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PRÉFACE



Si l'on se reporte au programme du «Système de philosophie
synthétique»,
 on verra que les chapitres détachés de l'ensemble
pour former le volume
 actuel
 1 constituent la première partie des
Principes de morale qui
 doivent terminer le système. Comme le
second et le troisième volume des
Principes de sociologie ne sont
pas encore publiés, l'apparition de
 l'ouvrage qui en forme la suite
logique semblera peut-être prématurée.

Note 1: (retour) Ce volume est intitulé en anglais The data of
ethics.

J'ai été amené à m'écarter de l'ordre fixé, par la crainte de ne
pouvoir, si je continuais à suivre cet ordre, exécuter l'oeuvre qui est
le terme de la série. Des avertissements, répétés dans ces dernières
années à des intervalles plus rapprochés et avec plus de clarté,
m'ont
appris que je pouvais être définitivement privé de mes forces,-
-en
supposant même que ma vie se prolonge,--avant d'avoir achevé
la tâche
que je m'étais marquée à moi-même. Cette dernière partie
de la tâche est
celle pour laquelle toutes les parties précédentes ne
sont, à mon avis,
 qu'une préparation. Remontant à l'année 1842,
mon premier essai,--des
 lettres sur La sphère propre du
gouvernement,--indiquait vaguement que
je concevais l'existence de
certains principes généraux de bien et de
 mal dans la conduite
politique; depuis cette époque, mon but final,
poursuivi à travers tous
les buts prochains que je me suis proposés, a
 toujours été de
découvrir une base scientifique pour les principes du
bien et du mal
dans la conduite en général. Manquer ce but, après avoir
fait pour y
arriver des travaux si considérables, serait un malheur dont
je n'aime
pas à envisager la possibilité, et j'ai à coeur de le prévenir,
 sinon
complètement, du moins en partie. De là l'avance que je prends.
Bien que cette première division de l'ouvrage qui termine la
Philosophie synthétique ne puisse, naturellement, contenir les
conclusions particulières à établir dans l'ouvrage entier, elle les
implique cependant, de sorte que pour les formuler avec rigueur il
suffit de recourir à une déduction logique.

J'ai surtout à coeur d'esquisser cet ouvrage final, si je ne puis
l'achever entièrement, parce qu'il y a un pressant besoin d'établir sur



une base scientifique les règles de la conduite droite. Aujourd'hui
que
 les prescriptions morales perdent l'autorité qu'elles devaient à
leur
 prétendue origine sacrée, la sécularisation de la morale
s'impose. Il
est peu de désastres plus redoutables que la décadence
et la mort d'un
 système régulateur devenu insuffisant désormais,
alors qu'un autre
système plus propre à régler les moeurs n'est pas
encore prêt à le
 remplacer. La plupart de ceux qui rejettent la
croyance commune
paraissent admettre que l'on peut impunément
se passer de l'action
 directrice qu'elle exerçait et laisser vacant le
rôle qu'elle jouait. En
même temps, ceux qui défendent la croyance
commune soutiennent que,
faute de la direction qu'elle donne, il n'y
a plus de direction
possible: les commandements divins, à leur avis,
sont les seules règles
 que l'on puisse connaître. Ainsi, entre les
partisans de ces deux
doctrines opposées, il y a une idée commune.
Les uns prétendent que le
vide laissé par la disparition du code de
morale surnaturelle n'a pas
 besoin d'être comblé par un code de
morale naturelle, et les autres
prétendent qu'il ne serait pas possible
de le combler ainsi. Les uns et
les autres reconnaissent le vide; les
uns le désirent, les autres le
redoutent. Le changement que promet
ou menace de produire parmi nous cet
état, désiré ou craint, fait de
rapides progrès: ceux qui croient
possible et nécessaire de remplir le
vide sont donc appelés à faire
 quelque chose en conformité avec
leur foi.

A cette raison spéciale je puis en ajouter une autre plus générale. Il
est résulté un grand dommage de l'aspect repoussant ordinairement
donné
à la règle morale par ceux qui l'exposent, et l'on peut espérer
d'immenses avantages si on la présente sous l'aspect attrayant
qu'elle a
 lorsqu'elle n'est pas déformée par la superstition et
l'ascétisme. Si
un père, donnant avec sévérité de nombreux ordres,
les uns nécessaires,
 les autres inutiles, aggrave son austère
surveillance par une manière
 d'être tout à fait antipathique; si ses
enfants sont obligés de s'amuser
en cachette; si, en se détournant
timidement de leurs jeux, ils ne
 rencontrent qu'un regard froid ou
même un froncement de sourcils,
fatalement l'autorité de ce père ne
sera pas aimée, sera peut-être haïe,
 et l'on ne cherchera qu'à s'y
soustraire le plus possible. Au contraire,
 un père qui, tout en



maintenant avec fermeté les défenses nécessaires
pour le bien-être
de ses enfants ou celui d'autres personnes, non
 seulement
s'abstient de défenses inutiles, mais encore donne sa sanction
 à
tous leurs plaisirs légitimes, pourvoit aux moyens de les leur
procurer et regarde avec un sourire d'approbation leurs ébats, un tel
père est presque sûr de gagner une influence qui ne sera pas moins
efficace dans le temps présent et le sera en outre d'une manière
durable. L'autorité de chacun de ces deux pères est le symbole de
l'autorité de la morale comme on l'a faite et de la morale comme elle
devrait être.

Le dommage ne résulte pas seulement de cette sévérité excessive
de la
doctrine morale léguée par un passé trop dur. Il vient aussi de
l'impossibilité d'atteindre son idéal. Dans une réaction violente contre
le profond égoïsme de la vie telle qu'elle se présente dans des
sociétés
barbares, on a insisté sur le devoir de vivre d'une manière
toute
 désintéressée. Mais comme l'égoïsme rampant d'une milice
brutale ne
pouvait pas être corrigé par la tentative d'imposer au moi
une sujétion
absolue dans les couvents et les monastères, de même
il ne fallait pas
 chercher à corriger l'inconduite de la commune
humanité, telle qu'elle
 est aujourd'hui, en proclamant le principe
d'une abnégation à laquelle
l'homme ne peut arriver. L'effet est plutôt
de produire un renoncement
désespéré à toute tentative de rendre la
vie meilleure. On cesse tout
 effort pour atteindre l'impossible et le
possible est discrédité en même
 temps. Par une association avec
des règles qui ne peuvent être obéies,
les règles qui pourraient l'être
perdent leur autorité.

On fera, je n'en doute pas, plus d'une objection à la théorie de la
conduite droite esquissée dans les pages suivantes. Des critiques
d'une
certaine classe, loin de se réjouir de voir les principes moraux
qu'ils
 justifient autrement coïncider avec des principes moraux
scientifiquement déduits, seront choqués de cette coïncidence. Au
lieu
 d'avouer une ressemblance essentielle, ils exagèrent des
différences
 superficielles. Depuis les temps de persécution, un
curieux changement
 s'est produit dans les dispositions de la
prétendue orthodoxie à l'égard
 de la prétendue hétérodoxie.



Autrefois un hérétique, forcé par la
torture à se rétracter, satisfaisait
l'autorité par une docilité
 extérieure; un accord apparent suffisait,
quelle que fût en réalité la
 profondeur du désaccord. Maintenant
qu'un hérétique ne peut plus être
contraint par la force à professer la
foi ordinaire, on fait ce que l'on
peut pour que sa foi paraisse le plus
éloignée possible de la foi
 commune. Se sépare-t-il du dogme
théologique établi? On le traitera
d'athée, quelle que soit à ses yeux
l'impropriété de ce terme.
Pense-t-il que l'explication spiritualiste des
phénomènes n'est pas
 fondée? On le rangera parmi les
matérialistes, bien qu'il repousse ce
 nom avec indignation. De
même, quelle que petite que soit la différence
 entre la morale
naturelle et la morale surnaturelle, c'est une mode de
 l'exagérer au
point d'y voir un antagonisme fondamental. Par l'effet de
cette mode,
on isolera probablement de ce volume, pour les condamner,
 des
théories qui, prises en elles-mêmes, peuvent facilement être
présentées comme profondément mauvaises. Pour être plus clair,
j'ai
 traité séparément quelques aspects corrélatifs de la conduite et
donné
 des conclusions dont chacune est faussée dès qu'on la
sépare des autres;
 j'ai ainsi fourni de nombreuses occasions d'être
mal compris.

Les relations de cet ouvrage avec ceux qui le précèdent dans la
série
 sont de nature à rendre nécessaires de fréquents renvois.
Comme il
 contient en réalité les conséquences de principes déjà
établis dans
chacun d'eux, il m'a paru impossible de me dispenser
de rétablir ces
 principes. En outre, les présentant dans leurs
rapports avec différentes
théories morales, j'ai été obligé chaque fois
de rappeler brièvement au
lecteur quels ils sont et comment ils sont
déduits. De là une foule de
 répétitions qui paraîtront peut-être
fastidieuses à quelques-uns. Je ne
 puis cependant regretter
beaucoup ce résultat presque inévitable; car
c'est seulement par des
itérations multipliées que des conceptions
 étrangères peuvent
s'imposer à des esprits prévenus.
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CHAPITRE PREMIER

DE LA CONDUITE EN GÉNÉRAL

1. Les termes corrélatifs s'impliquent l'un l'autre; ainsi l'on ne peut
penser à un père sans penser à un enfant, à un supérieur sans
penser à
un inférieur. Un des exemples les plus communs donnés à
l'appui de cette
 doctrine, c'est le lien nécessaire qui unit la
conception d'un tout à
celle d'une partie.

Il est impossible de concevoir l'idée d'un tout sans faire naître
aussitôt l'idée des parties qui le constituent, et l'on ne peut pas
davantage concevoir l'idée d'une partie sans provoquer aussitôt
l'idée
de quelque tout auquel elle appartient. Mais il faut ajouter que
l'on ne
saurait avoir une idée correcte d'une partie sans avoir aussi
une idée
 correcte du tout correspondant. La connaissance
inadéquate de l'un de
ces termes entraîne, de plusieurs manières, la
connaissance inadéquate
de l'autre.

Si l'on pense à une partie sans la rapporter au tout, elle devient
elle-
même un tout, une entité indépendante, et l'on se fait une idée



fausse de ses relations à l'existence en général. En outre, on doit
apprécier mal la grandeur de la partie par rapport à la grandeur du
tout, si l'on se borne à reconnaître que celui-ci contient celle-là, si
l'on ne se le représente pas exactement dans toute son étendue.
Enfin on
ne peut pas connaître avec précision la position relative de
cette
 partie et des autres, à moins de connaître le tout dans la
distribution
de ses parties aussi bien que dans son ensemble.

Si la partie et le tout, au lieu de simples relations statiques, ont des
relations dynamiques, il faut posséder une intelligence générale du
tout pour comprendre la partie. Un sauvage qui n'a jamais vu de
voiture
sera incapable de concevoir l'usage et l'action d'une roue. Le
disque
d'un excentrique, percé d'une ouverture irrégulière, n'a, pour
le paysan
 qui ne sait pas la mécanique, ni place ni usage
déterminés. Un
 mécanicien même, s'il n'a jamais vu de piano, ne
comprendra pas, à
l'aspect d'une pédale, quelle en est la fonction ou
la valeur relative.

C'est surtout lorsqu'il s'agit d'un ensemble organisé que la
compréhension complète d'une partie implique une grande
compréhension du
tout. Supposez un être, qui ne connaîtrait pas le
corps humain, placé en
présence d'un bras détaché. En admettant
même qu'il ne commît pas
l'erreur de le prendre pour un tout au lieu
de le regarder comme une
partie d'un tout, il ne pourrait cependant
expliquer ni ses rapports
 avec les autres parties de ce tout, ni sa
structure. Il devinerait à la
 rigueur la coopération des os et des
muscles; mais il n'aurait
absolument aucune idée de la manière dont
le bras contribue aux actions
 du tout auquel il appartient, et il ne
saurait en aucune façon
 interpréter le rôle des nerfs, ni des
vaisseaux qui se ramifient dans ce
 membre et se rattachent
séparément à certains organes du tronc. Une
théorie de la structure
du bras implique une théorie de la structure du
corps tout entier.

Cette vérité vaut non seulement pour les agrégats matériels, mais
encore
 pour les agrégats immatériels, les ensembles de
mouvements, de faits, de
pensées, de mots. Les mouvements de la
lune ne sont bien compris que si
l'on tient compte des mouvements



du système solaire tout entier. Pour
arriver à bien charger une arme
à feu, il faut connaître les effets
 qu'elle doit servir à produire. Un
fragment de phrase, s'il n'est pas
inintelligible, sera mal interprété en
l'absence de ce qui manque.
Retranchez le commencement et la fin,
et le reste d'une démonstration ne
 prouve rien. Les explications
fournies par le demandeur sont souvent
 trompeuses tant que l'on
n'en a pas rapproché celles du défendeur.

2. La conduite est un ensemble, et, en un sens, un ensemble
organique,
un agrégat d'actions mutuellement liées accomplies par
un organisme. La
 division ou l'aspect de la conduite dont traite la
morale est une partie
 de ce tout organique, et une partie dont les
composantes sont
indissolublement unies avec le reste. Si l'on s'en
rapporte à l'opinion
 commune, tisonner le feu, lire un journal,
prendre un repas, sont des
actes où la moralité n'a rien à voir. Ouvrir
la fenêtre pour aérer une
chambre, prendre un manteau quand l'air
est froid ne passent pas pour
 des faits qui aient aucune valeur
morale. Ce sont là cependant autant
 de parties de la conduite. La
manière de vivre que nous appelons bonne,
celle que nous appelons
mauvaise sont comprises dans la manière de vivre
en général, avec
celle que nous regardons comme indifférente. Le tout
dont la morale
est une partie est le tout constitué par la théorie de la
conduite prise
dans son ensemble, et il faut comprendre ce tout avant
 d'en
comprendre une partie.

Examinons de plus près cette proposition.

D'abord, comment définirons-nous la conduite? Il n'y a pas identité
absolue entre les actes qui la composent et l'agrégat des actions,
bien
 que la différence soit faible. Des actions comme celles d'un
épileptique
 pendant un accès n'entrent pas dans notre conception
de la conduite:
 cette conception exclut les actes qui ne tendent à
aucune fin. En
 reconnaissant ce qui est ainsi exclu de cette
conception, nous
 reconnaissons en même temps tout ce qu'elle
contient, et la définition
de la conduite à laquelle nous aboutissons
est celle-ci: ou l'ensemble
 des actes adaptés à une fin, ou
l'adaptation des actes à des fins,
 suivant que nous considérons la



somme des actes toute formée, ou que
nous pensons seulement à
sa formation. La conduite, dans la pleine
acception du mot, doit être
prise comme embrassant toutes les
adaptations d'actes à des fins,
depuis les plus simples jusqu'aux plus
 complexes, quelle que soit
leur nature spéciale, qu'on les considère
 d'ailleurs séparément ou
dans leur totalité.

La conduite en général ainsi distinguée de n'importe quel tout plus
large constitué par des actions en général, voyons maintenant
comment on
 distingue habituellement du reste de la conduite la
conduite sur
laquelle on porte des jugements moraux. Comme nous
l'avons déjà dit, une
 grande partie de la conduite ordinaire est
indifférente. Irai-je me
 promener à la cascade aujourd'hui, ou bien
suivrai-je le bord de la mer?
 Les fins sont ici moralement
indifférentes. Si je vais à la cascade,
passerai-je par le marais ou par
le bois? Les moyens sont encore
moralement indifférents. A chaque
instant, la plupart de nos actions ne
 peuvent ainsi être jugées
bonnes ou mauvaises par rapport aux fins ou
aux moyens.

Il n'est pas moins clair que la transition des actes indifférents aux
actes bons ou mauvais se fait par degrés. Si je suis avec un ami qui
connaisse déjà le bord de la mer et qui n'ait pas vu la cascade, le
choix entre l'un et l'autre but de promenade n'est déjà plus
moralement
 indifférent; si, la cascade choisie comme but de notre
excursion, le
 chemin à travers le marais est trop long pour ses
forces, alors que la
route par le bois est plus courte et plus facile, le
choix des moyens
 cesse aussi d'être indifférent. En outre, si, en
faisant une de ces
excursions plutôt que l'autre, je m'expose à n'être
pas rentré assez tôt
pour me trouver à un rendez-vous, si le choix du
chemin le plus long a
le même résultat, alors que je pourrais revenir
à temps en prenant la
route la plus courte, la décision en faveur de
l'un ou de l'autre but,
de l'un ou de l'autre moyen acquiert d'une autre
manière une valeur
morale, et cette valeur morale enfin sera de plus
en plus grande suivant
 que ce rendez-vous aura ou quelque
importance ou une grande importance,
ou une importance capitale
pour moi ou pour les autres. Ces exemples
font ressortir cette vérité
qu'une conduite où la moralité n'intervient
pas se transforme par des



degrés insensibles et de mille manières en une
conduite morale ou
immorale.

Mais la conduite que nous devons concevoir scientifiquement avant
de
 pouvoir nous faire une idée scientifique de ces modes de
conduite qui
 sont les objets des jugements moraux, est
immensément plus étendue que
 celle à laquelle nous avons fait
allusion. Nous n'aurons pas une
 compréhension complète de la
conduite en considérant seulement la
 conduite des hommes: nous
devons en effet la regarder comme une simple
partie de la conduite
universelle, de la conduite telle qu'elle se
 manifeste chez tous les
êtres vivants. Car celle-ci rentre dans la
définition que nous avons
donnée: des actes adaptés à des fins. La
 conduite des animaux
supérieurs comparée à celle de l'homme, celle des
 animaux
inférieurs comparée à celle des animaux supérieurs diffèrent
surtout
en ce que l'adaptation des actes aux fins est plus ou moins
simple et
incomplète. Ici comme partout, nous devons interpréter le plus
développé par le moins développé. De même que, pour bien
comprendre la
 partie de la conduite dont traite la morale, nous
devons étudier la
conduite humaine dans son ensemble, de même
aussi, pour bien comprendre
 la conduite humaine dans son
ensemble, il faut l'étudier comme une
partie du tout plus vaste que
constitue la conduite des êtres animés en
général.

Et nous ne connaîtrons même pas ce tout assez complètement si
nous nous
 bornons à considérer la conduite telle qu'elle se
manifeste actuellement
 autour de nous. Nous devons faire entrer
dans notre conception la
 conduite moins développée dont cette
conduite actuelle est sortie dans
 la suite des temps. Nous devons
considérer la conduite observée
 aujourd'hui chez les créatures de
tout ordre comme le développement de
la conduite qui a permis à la
vie d'arriver dans tous les genres à la
 hauteur où nous la voyons.
Cela revient à dire que nous avons d'abord,
pour préparer le terrain,
à étudier l'évolution de la conduite.









CHAPITRE II

L'ÉVOLUTION DE LA CONDUITE

3. Nous sommes très familiarisés aujourd'hui avec l'idée d'une
évolution
de structures à travers les types ascendants de l'animalité.
Nous nous
 sommes aussi familiarisés à un haut degré avec cette
pensée qu'une
 évolution de fonctions s'est produite pari passu en
même temps que
l'évolution des structures. Faisant un pas de plus,
il nous reste à
concevoir que l'évolution de la conduite est corrélative
à cette
évolution de structures et de fonctions.

Il faut distinguer avec précision ces trois cas. Il est clair que les
faits
établis par la morphologie comparée forment un tout
essentiellement
indépendant, bien qu'on ne puisse l'étudier en général
ou en détail
sans tenir compte des faits qui appartiennent à la
 physiologie
comparée. Il n'est pas moins clair que nous pouvons
 appliquer
exclusivement notre attention à cette différenciation
progressive de
fonctions et à cette combinaison de fonctions, qui
accompagnent le
développement des structures,--que nous pouvons dire des
caractères et des connexions des organes seulement ce qu'il faut
pour
 parler de leurs actions séparées ou combinées. La conduite
forme
elle-même un sujet distinct du sujet des fonctions, moins que
celui-ci
ne l'est du sujet des structures, mais assez cependant pour
constituer
 un sujet essentiellement séparé. Ces fonctions en effet,
qui se
 combinent déjà de diverses manières pour former ce que
nous regardons
 comme des actes corporels particuliers, sont
recombinées encore d'un
 nombre indéfini de façons pour former
cette coordination d'actes
 corporels désignée sous le nom de
conduite.

Nous avons affaire aux fonctions dans le vrai sens du mot, quand
nous
 les considérons comme des processus qui se développent
dans le corps;
et, sans dépasser les limites de la physiologie, nous
pouvons traiter de
leurs combinaisons, tant que nous les regardons
comme des éléments du
 consensus vital. Si nous observons
comment les poumons aèrent le sang
 que le coeur leur envoie,



comment le coeur et les poumons ensemble
 fournissent du sang
aéré à l'estomac et le rendent ainsi capable de
 remplir sa tâche;
comment ces organes collaborent avec diverses glandes
 de
sécrétion ou d'excrétion pour achever la digestion et pour éliminer
la
matière qui a déjà servi; comment enfin tout ce travail a pour effet
de
maintenir le cerveau en état de diriger ces actes qui contribuent
indirectement à la conservation de la vie, nous ne traitons ainsi que
des fonctions. Alors même que nous étudions la manière dont les
parties
 qui agissent directement autour du tronc,--les jambes, les
bras, les
 ailes,--font ce qu'elles doivent faire, nous nous occupons
encore des
 fonctions, en tant qu'elles sont physiologiques, aussi
longtemps que
 nous limitons notre examen à leurs processus
internes, à leurs
combinaisons internes.

Mais nous abordons le sujet de la conduite dès que nous étudions
les
 combinaisons d'actions des organes sensoriels ou moteurs en
tant
 qu'elles se manifestent au dehors. Supposons qu'au lieu
d'observer les
 contractions musculaires par lesquelles convergent
les axes optiques et
 s'adaptent les foyers oculaires (ce qui est du
domaine de la
physiologie), qu'au lieu d'observer la coopération des
nerfs, des
muscles, des os, qui permet de porter la main à telle place
et de fermer
les doigts (c'est encore du domaine de la physiologie),
nous observions
ce fait qu'une arme est saisie par une main que les
yeux ont guidée.
 Nous passons alors de la pensée d'une
combinaison de fonctions internes
 à la pensée d'une combinaison
de mouvements externes. Sans doute, si
nous pouvions suivre les
processus cérébraux qui accompagnent ces
 mouvements, nous
trouverions une coordination physiologique interne
correspondante à
cette coordination extérieure d'actions. Mais cette
 hypothèse
s'accorde avec cette affirmation que, lorsque nous ignorons la
combinaison interne et faisons attention seulement à la combinaison
externe, nous passons d'une partie de la physiologie à une partie de
la
 conduite. On pourrait objecter, il est vrai, que la combinaison
externe
 donnée comme exemple est trop simple pour être
légitimement désignée par
 le nom de conduite; mais il suffit de
réfléchir un moment pour voir
 qu'elle se lie par d'insensibles
gradations à ce que nous appelons la
 conduite. Supposons que



cette arme soit prise pour parer un coup,
 qu'elle serve à faire une
blessure, que l'agresseur soit mis en fuite,
 que l'affaire fasse du
bruit, arrive à la police, et qu'il s'ensuive
 tous ces actes variés qui
constituent une poursuite judiciaire.
Evidemment l'adaptation initiale
d'un acte à une fin, inséparable de
 tout le reste, doit être comprise
avec ce reste sous un même nom
 général, et nous passons
évidemment par degrés de cette simple
 adaptation initiale, qui n'a
pas encore de caractère moral intrinsèque,
aux adaptations les plus
complexes et à celles qui donnent lieu à des
jugements moraux.

Négligeant toute coordination interne, nous avons donc ici pour sujet
l'agrégat de toutes les coordinations externes, et cet agrégat
embrasse
non seulement toutes les coordinations formées par des
hommes, les plus
simples comme les plus complexes, mais encore
toutes celles que
produisent tous les êtres inférieurs plus ou moins
développés.

4. Nous avons déjà implicitement résolu cette question: en quoi
consiste
 le progrès dans l'évolution de la conduite, et comment
pourrons-nous le
 suivre depuis les types les plus humbles des
créatures vivantes
 jusqu'aux plus élevés? Quelques exemples
suffiront pour mettre la
réponse dans tout son jour.

Nous avons vu que la conduite se distingue de la totalité des actions
en
ce qu'elle exclut les actions qui ne tendent pas à une fin: mais
dans le
cours de l'évolution cette distinction se manifeste par degrés.
Chez les
 créatures les plus humbles, la plupart des mouvements
accomplis à chaque
 instant ne paraissent pas plus dirigés vers un
but déterminé que les
 mouvements désordonnés d'un épileptique.
Un infusoire nage au hasard çà
 et là, sans que sa course soit
déterminée par la vue d'aucun objet à
 poursuivre ou à éviter, et
seulement, selon toute apparence, sous
 l'impulsion de diverses
actions du milieu où il est plongé; ses actes,
 qui ne paraissent à
aucun degré adaptés à des fins, le conduisent tantôt
au contact de
quelque substance nutritive qu'il absorbe, tantôt au
contraire dans le
voisinage de quelque animal par lequel il est lui-même
 absorbé et
digéré. Privés des sens développés et de la puissance motrice
qui



appartiennent aux animaux supérieurs, quatre-vingt-dix-neuf pour
cent de ces animalcules, qui vivent isolément quelques heures,
disparaissent en servant à la nutrition d'autres êtres ou sont détruits
par quelque autre cause. Leur conduite se compose d'actions si peu
adaptées à des fins que leur vie continue seulement tant que les
accidents du milieu leur sont favorables.

Mais si, parmi les créatures aquatiques, nous en observons une d'un
type
encore peu élevé, supérieure cependant à l'infusoire, un rotifère
par
 exemple, nous voyons en même temps que la taille s'accroît,
que la
 structure se développe et que le pouvoir de combiner des
fonctions
 s'augmente, comment il se fait aussi un progrès dans la
conduite. Nous
 voyons le rotifère agiter circulairement ses cils, et
attirer pour s'en
nourrir les petits animaux qui se meuvent autour de
lui; avec sa queue
préhensive, il se fixe à quelque objet approprié;
en repliant ses
organes extérieurs et en contractant son corps, il se
soustrait aux
dangers qui peuvent de temps à autre le menacer. En
adaptant mieux ses
 actions à des fins, il se rend ainsi plus
indépendant des faits
extérieurs et assure sa conservation pour une
plus longue période.

Un type supérieur, comme celui des mollusques, permet de marquer
encore
mieux ce contraste. Lorsque nous comparons un mollusque
inférieur, comme
l'ascidie flottante, avec un mollusque d'une espèce
élevée, comme un
 céphalopode, nous trouvons encore qu'un plus
haut degré de l'évolution
organique est accompagné d'une conduite
plus développée. A la merci de
 tout animal marin assez gros pour
l'avaler, entraînée par les courants
qui peuvent au hasard la retenir
en pleine mer ou la laisser à sec sur
le rivage, l'ascidie n'adapte que
fort peu d'actes à des fins
 déterminées, en comparaison du
céphalopode. Celui-ci, au contraire,
tantôt rampe sur le rivage, tantôt
explore les crevasses des rochers,
 tantôt nage dans la mer, tantôt
attaque un poisson, tantôt se dérobe
 lui-même dans un nuage de
liqueur noire à la poursuite d'un animal plus
gros et se sert de ses
tentacules soit pour se fixer au sol, soit pour
 tenir sa proie plus
serrée; il choisit, il combine, il proportionne ses
 mouvements de
minute en minute, aussi bien pour échapper aux dangers qui
 le



menacent que pour tirer parti des hasards heureux; il nous montre
enfin toute une variété d'actions qui, en servant à des fins
particulières, servent à cette fin générale: assurer la continuité de
l'activité.

Chez les animaux vertébrés, nous suivons également ce progrès de
la
conduite parallèlement au progrès des structures et des fonctions.
Un
 poisson errant çà et là à la recherche de quelque chose à
manger,
capable de découvrir sa proie par l'odorat ou la vue, mais
seulement à
une faible distance, et à chaque instant forcé de fuir à
l'approche
 redoutable de quelque poisson plus gros, ce poisson
adapte à des fins
 des actes relativement peu nombreux et très
simples; par une conséquence
naturelle, la durée de sa vie est fort
courte. Il y en a si peu qui
 survivent à la maturité, que, pour
compenser la destruction des petits
 non encore éclos, du menu
fretin et des individus à demi développés,
une morue doit frayer un
million d'oeufs, et, sur ce grand nombre
d'oeufs, deux autres morues
peuvent parvenir à l'âge de frayer à leur
 tour. Au contraire, un
mammifère d'un degré élevé dans l'échelle de
l'évolution, comme un
éléphant, adapte beaucoup mieux à leurs fins même
 ces actes
généraux qui lui sont communs avec ce poisson. Par la vue,
aussi
bien, probablement, que par l'odorat, il découvre sa nourriture à
une
distance relativement fort grande; et si, de temps à autre, il lui
 faut
fuir, il le fait avec beaucoup plus de rapidité que le poisson.
Mais la
principale différence consiste en ce qu'il y a encore ici
 d'autres
groupes d'adaptations. Ainsi certains actes se combinent pour
faciliter la nutrition: par exemple, il brise des branches chargées de
fruits pour s'en nourrir, il fait un choix de tiges comestibles parmi le
grand nombre de celles qui s'offrent à lui; en cas de danger, il peut
non seulement fuir, mais encore, s'il le faut, se défendre ou même
attaquer le premier, et il se sert alors simultanément de ses
défenses,
 de sa trompe et de ses pieds pesants. En outre, nous
voyons des actes
 secondaires et variés s'adapter à des fins
secondaires; ainsi il va
chercher la fraîcheur dans une rivière et se
sert de sa trompe pour
 s'arroser, ou bien il emploie une baguette
pour chasser les mouches qui
 s'attachent à son dos, ou encore il
sait faire entendre des sortes de
 cris d'alarme pour avertir le



troupeau, et conformer lui-même ses actes
 à ces cris s'ils sont
poussés par d'autres éléphants. Evidemment,
 l'effet d'une conduite
si développée est d'assurer l'équilibre des
 actions organiques
pendant des périodes beaucoup plus longues.

Si nous étudions maintenant la manière d'agir du plus élevé parmi
les
mammifères, de l'homme, nous ne trouvons pas seulement des
adaptations
de moyens à fins plus nombreuses et plus exactes que
chez les mammifères
 ordinaires, nous faisons encore la même
remarque en comparant les races
humaines supérieures aux races
humaines inférieures. Prenons une des
 fins les plus importantes,
nous la verrons bien plus complètement
atteinte par l'homme civilisé
que par le sauvage, et nous y verrons
 concourir un nombre
relativement plus grand d'actes secondaires.
S'agit-il de la nutrition?
La nourriture est obtenue plus régulièrement
par rapport à l'appétit;
elle est de meilleure qualité, plus propre,
 plus variée, mieux
préparée. S'agit-il du vêtement? Les caractères de la
 fabrication et
de la forme des articles qui servent à l'habillement, et
leur adaptation
aux besoins sont de jour en jour, d'heure en heure,
améliorés. S'agit-
il des habitations? Entre les huttes de terre et de
 branchages
habitées par les sauvages les plus arriérés et la maison de
l'homme
civilisé, il y a autant de différence extérieure que dans le
nombre et
la valeur des adaptations de moyens à fins que supposent
respectivement ces deux genres de constructions. Si nous
comparons les
 occupations ordinaires du sauvage avec les
occupations ordinaires de
l'homme civilisé,--par exemple les affaires
du commerçant qui supposent
 des transactions multiples et
complexes s'étendant à de longues
 périodes, les professions
libérales, préparées par des études
 laborieuses et chaque jour
assujetties aux soucis les plus variés, ou
 les discussions, les
agitations politiques employées tantôt à soutenir
 telle mesure et
tantôt à combattre telle autre,--nous rencontrons non
seulement des
séries d'adaptations de moyens à fins qui dépassent
 infiniment en
variété et en complexité celles des races inférieures,
mais des séries
qui n'ont pas d'analogues dans ces races. La durée de la
 vie, qui
constitue la fin suprême, s'accroît parallèlement à cette plus
grande



élaboration de la vie produite par la poursuite de fins plus
nombreuses.

Mais il est nécessaire de compléter cette conception d'une évolution
de
 la conduite. Nous avons montré qu'elle consiste en une
adaptation des
actes aux fins, telle que la vie se trouve prolongée.
Cette adaptation
augmente encore le total de la vie. En repassant en
effet les exemples
donnés plus haut, on verra que la longueur de la
vie n'est point, par
 elle-même, la mesure de l'évolution de la
conduite: il faut encore tenir
 compte de la quantité de vie. Par sa
constitution, une huître peut se
 contenter de la nourriture diffuse
contenue dans l'eau de mer qu'elle
 absorbe; protégée par son
écaille à peu près contre tous les dangers,
elle est capable de vivre
plus longtemps qu'une sèche, exposée malgré
 ses facultés
supérieures à de nombreux hasards; mais aussi la somme
d'activités vitales dans un intervalle donné est bien moindre pour
l'huître que pour la sèche. De même un ver, ordinairement caché à
la
 plupart de ses ennemis par la terre sous laquelle il se fait un
chemin
 et qui lui fournit assez pour sa pauvre subsistance, peut
arriver à
vivre plus longtemps que ses parents annelés, les insectes;
mais l'un de
 ceux-ci, durant son existence de larve ou d'insecte
parfait, expérimente
un plus grand nombre de ces changements qui
constituent la vie. Il n'en
est pas autrement quand nous comparons
dans le genre humain les races
 les plus développées aux moins
développées. La différence entre les
 années que peuvent vivre un
sauvage et un homme civilisé ne permet pas
d'apprécier exactement
combien la vie diffère chez l'un et chez l'autre,
 si l'on considère le
total de la vie comme un agrégat de pensées, de
 sensations et
d'actes. Aussi, pour estimer la vie, nous en multiplierons
la longueur
par la largeur, et nous dirons que l'augmentation vitale
 qui
accompagne l'évolution de la conduite résulte de l'accroissement de
ces deux facteurs. Les adaptations plus multiples et plus variées de
moyens à fins, par lesquelles les créatures plus développées
satisfont
des besoins plus nombreux, ajoutent toutes quelque chose
aux activités
exercées dans le même temps, et contribuent chacune
à rendre plus longue
 la période pendant laquelle se continuent ces
activités simultanées.
 Toute évolution ultérieure de la conduite



augmente l'agrégat des
actions, en même temps qu'elle contribue à
l'étendre dans la durée.

5. Passons maintenant à un autre aspect des phénomènes, à un
aspect
distinct de celui que nous avons étudié, mais nécessairement
associé
 avec lui. Nous n'avons considéré jusqu'à présent que les
adaptations de
 moyens à fins qui ont pour dernier résultat de
compléter la vie
 individuelle. Considérons les adaptations qui ont
pour fin la vie de
 l'espèce. Si chaque génération subsiste, c'est
parce que des générations
 antérieures ont veillé à la conservation
des jeunes. Plus l'évolution de
la conduite qui sert à la défense de la
vie individuelle est développée
et suppose une haute organisation,
plus la conduite relative à l'élevage
 des petits doit être elle-même
développée. A travers les degrés
 ascendants du règne animal, ce
second genre de conduite présente des
progrès successifs égaux à
ceux que nous avons observés dans le premier.
 En bas, où les
structures et les fonctions sont peu développées et le
 pouvoir
d'adapter des actes à des fins encore faible, il n'y a pas, à
proprement parler, de conduite pour assurer la conservation de
l'espèce.
La conduite pour le maintien de la race, comme la conduite
pour le
maintien de l'individu, sort par degrés de ce qui ne peut être
appelé
une conduite. Les actions adaptées à une fin sont précédées
d'actions
qui ne tendent à aucune fin.

Les protozoaires se divisent et se subdivisent, par suite de
changements
 physiques sur lesquels ils n'ont aucun contrôle, ou,
d'autres fois,
 après un intervalle de repos, se brisent en petites
parties qui se
 développent séparément pour former autant
d'individus nouveaux. Dans ce
cas, pas plus que dans le précédent,
il n'y a pas de conduite. Un peu
plus haut, le progrès consiste en ce
qu'il se forme, à certains moments,
 dans le corps de l'animal, des
cellules germes et des cellules de sperme
 qui sont projetées à
l'occasion dans l'eau environnante et abandonnées à
 leur sort: une
sur cent mille peut-être arrive à maturité. Ici encore,
nous voyons le
développement et la dispersion des nouveaux êtres se
 faire sans
que les parents s'en occupent. Les espèces immédiatement
supérieures, comme les poissons, qui choisissent les endroits



favorables
 pour y déposer leurs oeufs, les crustacés d'un genre
élevé, qui
 charrient des masses d'oeufs jusqu'à ce qu'ils soient
éclos, font voir
des adaptations de moyens à fins que nous pouvons
désigner du nom de
 conduite; mais c'est encore une conduite du
genre le plus simple.
Lorsque, comme dans une certaine espèce de
poissons, le mâle veille sur
 les oeufs et en éloigne les intrus, c'est
une nouvelle adaptation de
moyens à fins, et l'on peut employer plus
résolument dans ce cas le mot
de conduite.

Si nous passons à des créatures bien supérieures, comme les
oiseaux, qui
 bâtissent des nids, couvent leurs oeufs, nourrissent
leurs petits
 pendant de longues périodes et les assistent encore
quand ils sont
 capables de voler; ou comme les mammifères, qui
allaitent un certain
 temps leurs petits, et continuent ensuite à leur
apporter de la
nourriture ou à les protéger pendant qu'ils prennent
eux-mêmes leur
 nourriture, jusqu'à ce qu'ils soient capables de se
suffire à eux-mêmes,
nous voyons comment la conduite qui a pour
but la conservation de
 l'espèce se développe pas à pas avec celle
qui sert à la conservation de
l'individu. Cette organisation supérieure
qui rend celle-ci possible
rend également possible celle-là.

L'humanité marque dans ce genre un grand progrès. Comparé avec
les
 animaux, le sauvage, supérieur déjà dans la conduite qui se
rapporte à
 sa propre conservation, est supérieur aussi dans la
conduite qui a pour
fin la conservation de sa race. Il pourvoit en effet
à un plus grand
nombre de besoins de l'enfant; les soins des parents
durent plus
 longtemps et s'étendent à apprendre aux enfants les
arts, à leur donner
les habitudes qui les préparent à l'existence qu'ils
doivent mener. La
 conduite de cet ordre, aussi bien que celle de
l'autre, se développe
encore davantage sous nos yeux, quand nous
nous élevons du sauvage à
 l'homme civilisé. L'adaptation des
moyens à des fins dans l'éducation
des enfants est plus complète;
les fins à atteindre sont plus
nombreuses, les moyens plus variés, et
l'emploi en est plus efficace; la
 protection, la surveillance se
continuent aussi pendant une bien plus
grande partie de la vie.



En suivant l'évolution de la conduite, de manière à nous faire une
idée
 exacte de la conduite en général, nous devons donc
reconnaître la
 dépendance mutuelle de ces deux genres. A parler
généralement, l'un ne
 peut se développer sans que l'autre se
développe, et ils doivent
 parvenir simultanément l'un et l'autre au
plus haut degré de leur
évolution.

6. Cependant, on se tromperait en affirmant que l'évolution de la
conduite devient complète, lorsqu'elle atteint une adaptation parfaite
de moyens à fins pour conserver la vie individuelle et élever les
enfants, ou plutôt je dirais que ces deux premiers genres de
conduite ne
 peuvent pas arriver à leur forme la plus haute, sans
qu'un troisième
 genre de conduite, qu'il nous reste à nommer,
atteigne lui-même sa forme
la plus élevée.

Les créatures innombrables et de toute espèce qui remplissent la
terre
ne peuvent vivre entièrement étrangères les unes aux autres;
elles sont
 plus ou moins en présence les unes des autres, se
heurtent les unes
contre les autres. Dans une grande proportion, les
adaptations de moyens
 à fins dont nous avons parlé sont les
composantes de cette «lutte pour
 l'existence» engagée à la fois
entre les membres d'une même espèce et
 les membres d'espèces
différentes; et, le plus souvent, une heureuse
 adaptation faite par
une créature implique une adaptation manquée par un
 être de la
même espèce ou d'une espèce différente. Pour que le carnivore
vive, il faut que des herbivores meurent, et, pour élever ses petits, il
doit priver de leurs parents les petits d'animaux plus faibles. Le
faucon et sa couvée ne subsistent que par le meurtre de beaucoup
de
petits oiseaux; ces petits oiseaux à leur tour ne peuvent multiplier,
et
leur progéniture ne peut se nourrir que par le sacrifice de vers et
de
larves innombrables. La compétition entre membres de la même
espèce a
des résultats analogues, bien que moins frappants. Le plus
fort s'empare
souvent par la violence de la proie qu'un plus faible a
attrapée.
Usurpant à leur profit exclusif certains territoires de chasse,
les plus
féroces relèguent les autres animaux de leur espèce en des
lieux moins
favorables. Chez les herbivores, les choses se passent
de la même
manière; les plus forts s'assurent la meilleure nourriture,



tandis que
 les plus faibles, moins bien nourris, succombent
directement d'inanition
 ou indirectement par l'inhabileté à fuir leurs
ennemis qui résulte de ce
défaut même d'alimentation. Cela revient
à dire que, chez ceux dont la
vie se passe à lutter, aucun des deux
genres de conduite déterminés plus
 haut ne peut arriver à un
complet développement. Même chez les animaux
 qui ont peu à
craindre de la part d'ennemis ou de compétiteurs, comme
 les lions
ou les tigres, il y a fatalement encore quelques défauts
d'adaptation
des moyens aux fins dans la dernière partie de leur vie. La
mort par
la faim qui résulte de l'impuissance à saisir sa proie est une
preuve
que la conduite n'atteint pas son idéal.

De cette conduite imparfaitement développée, nous passons par
antithèse
à la conduite parvenue à la perfection. En considérant ces
adaptations
 d'actes à des fins, qui restent toujours incomplètes,
parce qu'elles ne
peuvent être faites par une créature sans qu'une
autre créature soit
 empêchée de les faire, nous nous élevons à la
pensée d'adaptations
 telles que toutes les créatures pourraient les
faire sans empêcher les
 autres créatures de les faire également.
Voilà nécessairement le
 caractère distinctif de la conduite la plus
développée. Aussi longtemps
en effet que la conduite se composera
d'adaptations d'actes à fins,
 possibles pour les uns à la condition
seulement que les autres ne
puissent faire les mêmes adaptations, il
y aura toujours place pour des
 modifications par lesquelles la
conduite atteindrait une phase où cette
nécessité serait évitée et qui
augmenterait la somme de la vie.

De l'abstrait passons au concret. Nous reconnaissons que l'homme
est
 l'être dont la conduite est le plus développée; recherchons à
quelles
 conditions sa conduite, sous les trois aspects de son
évolution, atteint
sa limite. D'abord, tant que la vie n'est entretenue
que par le pillage,
 comme celle de certains sauvages, les
adaptations de moyens à fins ne
peuvent atteindre en aucun genre
le plus haut degré de la conduite. La
vie individuelle, mal défendue
d'heure en heure, est prématurément
 interrompue; l'éducation des
enfants fait souvent tout à fait défaut, ou
elle est incomplète si elle
ne manque pas entièrement; de plus, la
conservation de l'individu et



celle de la race ne sont assurées, dans la
mesure où elles le sont,
que par la destruction d'autres êtres, d'une
 autre espèce ou de la
même. Dans les sociétés formées par la composition
 et la
recomposition des hordes primitives, la conduite reste
imparfaitement développée dans la mesure où se perpétuent les
luttes
entre les groupes et les luttes entre les membres des mêmes
groupes; or
 ces deux traits sont nécessairement associés, car la
nature, qui pousse
aux guerres internationales, porte également aux
attaques d'individu à
 individu. La limite de l'évolution ne peut donc
être atteinte par la
 conduite que dans les sociétés tout à fait
paisibles. Cette adaptation
 parfaite de moyens à fins pour la
conservation de la vie individuelle et
 l'éducation de nouveaux
individus, à laquelle chacun peut atteindre sans
empêcher les autres
d'en faire autant, constitue, dans sa véritable
définition, un genre de
conduite dont on ne peut approcher que si les
guerres diminuent ou
cessent tout à fait.

Mais nous avons encore une lacune à combler, car il y a un dernier
progrès dont nous n'avons pas encore parlé. Outre que chacun peut
agir
 de telle sorte qu'il parvienne à ses fins sans empêcher les
autres de
 parvenir aux leurs, les membres d'une société peuvent
s'entr'aider à
atteindre leur but. Si des citoyens unis se rendent plus
facile les uns
 aux autres l'adaptation des moyens aux fins,--soit
indirectement par une
 coopération industrielle, soit directement par
une assistance
 volontaire,--leur conduite s'élève à un degré plus
haut encore
 d'évolution, puisque tout ce qui facilite pour chacun
l'adaptation des
actes aux fins augmente la somme des adaptations
faites et sert à rendre
plus complète la vie de tous.

7. Le lecteur qui se rappellera certains passages des Premiers
principes, des Principes de biologie et des Principes de
psychologie
reconnaîtra dans les passages qui précèdent, sous une autre
forme,
le mode de généralisation déjà adopté dans ces ouvrages. On se
souviendra particulièrement de cette proposition que la vie est «la
combinaison définie de changements hétérogènes, à la fois
simultanés et
successifs, en correspondance avec des coexistences
et des séquences
extérieures;» et surtout de cette formule abrégée



et plus nette d'après
 laquelle la vie est «l'adaptation continuelle de
relations internes à
des relations externes».

La différence dans la manière de présenter ici les faits par rapport à
la manière dont nous les présentions autrefois consiste surtout en
ceci
 que nous ignorons la partie intérieure de la correspondance
pour nous
 attacher exclusivement à cette partie extérieure
constituée par les
actions visibles. Mais l'une et l'autre partie sont en
harmonie, et le
 lecteur qui désirerait se préparer lui-même à bien
comprendre le sujet
de ce livre au point de vue de l'évolution ferait
bien d'ajouter, à
l'aspect plus spécial que nous allons considérer, les
aspects que nous
avons déjà décrits.

Cette remarque faite en passant, je reviens à l'importante
proposition
établie dans les deux chapitres précédents et qui a été,
je pense,
 pleinement justifiée. Guidés par cette vérité que la
conduite dont
 traite la morale est une partie de la conduite en
général, et qu'il faut
bien comprendre ce que c'est que la conduite en
général pour comprendre
spécialement ce que c'est que cette partie;
guidés aussi par cette autre
vérité que, pour comprendre la conduite
en général, nous devions
 comprendre l'évolution de la conduite,
nous avons été amenés à
 reconnaître que la morale a pour sujet
propre la forme que revêt la
conduite universelle dans les dernières
étapes de son évolution. Nous
avons aussi conclu que ces dernières
étapes dans l'évolution de la
 conduite sont celles que parcourt le
type le plus élevé de l'être,
lorsqu'il est forcé, par l'accroissement du
nombre, à vivre de plus en
 plus en présence de ses semblables.
Nous sommes ainsi arrivés à ce
 corollaire que la conduite obtient
une sanction morale à mesure que les
activités, devenant de moins
en moins militantes et de plus en plus
 industrielles, sont telles
qu'elles ne nécessitent plus ni injustice ni
opposition mutuelles, mais
consistent en coopérations, en aides
réciproques, et se développent
par cela même.

Ces conséquences de l'hypothèse de l'évolution, il nous reste à voir
qu'elles s'accordent avec les idées morales directrices auxquelles
les
hommes se sont élevés par d'autres voies.









CHAPITRE III

LA BONNE ET LA MAUVAISE CONDUITE

8. En comparant les sens qu'il a dans différents cas et en observant
ce
que ces sens ont de commun, nous parvenons à déterminer la
signification
essentielle d'un mot. Cette signification, pour un mot qui
est
 diversement appliqué, peut aussi être connue en comparant
l'une avec
l'autre celles de ses applications qui diffèrent le plus entre
elles.
Cherchons de cette manière ce que signifient les mots bon et
mauvais.

Dans quel cas donnons-nous l'épithète de bon à un couteau, à un
fusil, à
 une maison? Quelles circonstances d'autre part nous
conduisent à traiter
de mauvais un parapluie ou une paire de bottes?
Les caractères attribués
ici par les mots bon et mauvais ne sont pas
des caractères
intrinsèques; car, en dehors des besoins de l'homme,
ces objets n'ont ni
mérites ni démérites. Nous les appelons bons ou
mauvais suivant qu'ils
sont plus ou moins propres à nous permettre
d'atteindre des fins
déterminées. Le bon couteau est un couteau qui
coupe; le bon fusil, un
fusil qui porte loin et juste; la bonne maison,
une maison qui procure
 convenablement l'abri, le confort, les
commodités qu'on y cherche.
 Réciproquement, le mal que l'on
trouve dans le parapluie ou la paire de
 bottes se rapporte à
l'insuffisance au moins apparente de ces objets
 pour atteindre
certaines fins, comme de nous protéger de la pluie ou de
 garantir
efficacement nos pieds.

Il en est de même si nous passons des objets inanimés aux actions
inanimées. Nous appelons mauvaise la journée où une tempête
nous empêche
 de satisfaire quelque désir. Une bonne saison est
l'expression employée
 lorsque le temps a favorisé la production de
riches moissons.



Si, des choses et des actions où la vie ne se manifeste pas, nous
passons aux êtres vivants, nous voyons encore que ces mots, dans
leur
 application courante, se rapportent à l'utilité. Dire d'un chien
d'arrêt
ou d'un chien courant, d'un mouton ou d'un boeuf, qu'ils sont
bons ou
 mauvais, s'entend, dans certains cas, de leur aptitude à
atteindre
 certaines fins pour lesquelles les hommes les emploient,
et, dans
d'autres cas, de la qualité de leur chair en tant qu'elle sert à
soutenir la vie humaine.

Les actions des hommes considérées comme moralement
indifférentes, nous
 les classons aussi en bonnes ou mauvaises
suivant qu'elles réussissent
ou qu'elles échouent. Un saut est bon,
abstraction faite d'une fin plus
éloignée, lorsqu'il atteint exactement
le but immédiat que l'on se
 propose en sautant; et au billard, un
coup est bon, suivant le langage
ordinaire, lorsque les mouvements
sont tout à fait ce qu'ils doivent
être pour le succès d'une partie. Au
contraire, une promenade où l'on
 s'égare, une prononciation qui
n'est pas distincte sont mauvaises, parce
que les actes ne sont pas
adaptés aux fins comme ils doivent l'être.

En constatant ainsi le sens des mots bon et mauvais quand on les
emploie dans d'autres cas, nous comprendrons plus facilement leur
signification quand on s'en sert pour caractériser la conduite sous
son
aspect moral. Ici encore, l'observation nous apprend qu'on les
applique
 suivant que les adaptations de moyens à fins sont ou ne
sont pas
 efficaces. Cette vérité est quelque peu déguisée. Les
relations sociales
 sont en effet si enchevêtrées que les actions
humaines affectent souvent
simultanément le bien-être de l'individu,
de ses descendants et de ses
 concitoyens. Il en résulte de la
confusion dans le jugement des actions
 comme bonnes ou
mauvaises; car des actions propres à faire atteindre des
 fins d'un
certain ordre peuvent empêcher des fins d'un autre ordre
 d'être
atteintes. Néanmoins, quand nous démêlons les trois ordres de
fins
et considérons chacune d'elles séparément, nous reconnaissons
clairement que la conduite par laquelle on atteint chaque genre de
fin
 est bonne et que celle qui nous empêche de l'atteindre est
relativement
mauvaise.



Prenons d'abord le premier groupe d'adaptations, celles qui servent
à la
conservation de la vie individuelle. En réservant l'approbation ou
la
 désapprobation relativement au but qu'il se propose
ultérieurement, on
 dit qu'un homme qui se bat fait une bonne
défense, si sa défense est en
effet de nature à assurer son salut; les
jugements touchant les autres
 aspects de sa conduite restant les
mêmes, le même homme s'attire un
 verdict défavorable si, en ne
considérant que ses actes immédiats, on
 les juge inefficaces. La
bonté attribuée à un homme d'affaires, comme
 tel, se mesure à
l'activité et à la capacité avec lesquelles il sait
acheter et vendre à
son avantage, et ces qualités n'empêchent pas la
 dureté avec les
subalternes, une dureté que l'on condamne. Un homme qui
 prête
fréquemment de l'argent à un ami, lequel gaspille chaque fois ce
qu'on lui a prêté, se conduit d'une manière louable à la considérer en
elle-même; cependant, s'il va jusqu'à s'exposer à la ruine, il est
blâmable pour avoir porté si loin le dévouement. Il en est de même
des
 jugements exprimés à chaque instant sur les actes des
personnes de notre
 connaissance, quand leur santé, leur bien-être
est en jeu. «Vous
 n'auriez pas dû faire cela,» dit-on à celui qui
traverse une rue
encombrée de voitures. «Vous auriez dû changer
d'habits,» à celui qui a
pris froid à la pluie. «Vous avez bien fait de
prendre un reçu.»--«Vous
avez eu tort de placer votre argent sans
prendre conseil.» Ce sont là
 des appréciations très ordinaires.
Toutes ces expressions d'approbation
 ou de désapprobation
impliquent cette affirmation tacite que, toutes
 choses égales
d'ailleurs, la conduite est bonne ou mauvaise suivant que
 les actes
spéciaux qui la composent, bien ou mal appropriés à des fins
spéciales, peuvent conduire ou non à la fin générale de la
conservation
de l'individu.

Ces jugements moraux que nous portons sur les actes qui
concernent
l'individu sont ordinairement exprimés sans beaucoup de
force, en partie
 parce que les inspirations de nos inclinations
personnelles,
 généralement assez fortes, n'ont pas besoin d'être
fortifiées par des
 considérations morales, en partie parce que les
inspirations de nos
inclinations sociales, moins fortes et souvent peu
écoutées, en ont
 besoin; de là un contraste. En passant à cette



seconde classe
 d'adaptations d'actes à des fins qui servent à
l'élevage des enfants,
nous ne trouvons plus aucune obscurité dans
l'application qu'on leur
fait des mots bon et mauvais, suivant qu'elles
sont efficaces ou
non. Les expressions: bien élever ou mal élever,
qu'elles se rapportent
à la nourriture, ou à la qualité et à la quantité
des vêtements, ou aux
 soins que les enfants réclament à chaque
instant, indiquent
 implicitement que l'on reconnaît, comme des fins
spéciales que l'on doit
 atteindre, le développement des fonctions
vitales, en vue d'une fin
générale, la continuation de la vie et de la
croissance. Une bonne mère,
dira-t-on, est celle qui, tout en veillant
à tous les besoins physiques
de ses enfants, leur donne aussi une
direction propre à leur assurer la
santé mentale; un mauvais père est
celui qui ne pourvoit pas aux
nécessités de la vie pour sa famille, ou
qui, de quelque autre manière,
nuit au développement physique et
mental de ses enfants. De même pour
 l'éducation qui leur est
donnée ou préparée. On affirme qu'elle est
 bonne ou mauvaise
(souvent il est vrai à la légère) suivant que les
 méthodes en sont
appropriées aux besoins physiques et psychiques, de
 manière à
assurer la vie des enfants pour le présent tout en les
 préparant à
vivre complètement et longtemps quand ils auront grandi.

Mais l'application des mots bon et mauvais est plus énergique quand
il s'agit de cette troisième division de la conduite comprenant les
actes par lesquels les hommes influent les uns sur les autres. Dans
la
 défense de leur propre vie et l'éducation de leurs enfants, les
hommes,
 en adaptant leurs actes à des fins, peuvent si bien
s'opposer à des
adaptations pareilles chez les autres hommes qu'il
faudra toujours
imposer des bornes aux empiètements possibles; les
dommages causés par
ces conflits entre actions servant de part et
d'autre à la conservation
de l'individu sont si graves, qu'il faut ici des
défenses péremptoires.
De là ce fait que les qualifications de bon et
mauvais sont plus
spécialement appliquées chez nous aux actes qui
favorisent la vie
complète des autres ou qui lui font obstacle. Le mot
bonté, pris
séparément, suggère avant tout l'idée de la conduite d'un
homme qui aide
un malade à recouvrer la santé, qui fournit à des
malheureux les moyens
 de subsister, qui défend ceux qui sont
injustement attaqués dans leur
 personne, leur propriété, ou leur



réputation, ou qui assure son concours
 à quiconque promet
d'améliorer la condition de ses semblables. Au
 contraire, le mot
méchanceté fait penser à la conduite d'un homme qui
passe sa vie à
entraver la vie des autres, soit en les maltraitant, soit
en détruisant
ce qui leur appartient, soit en les trompant, ou en les
calomniant.

Ainsi les actes sont toujours appelés bons ou mauvais, suivant qu'ils
sont bien ou mal appropriés à des fins, et toutes les inconséquences
qui
peuvent se rencontrer dans l'usage que nous faisons des mots
viennent de
l'inconséquence des fins. Mais l'étude de la conduite en
général et de
l'évolution de la conduite nous a préparés à concéder
ces
 interprétations. Les raisonnements exposés plus haut font voir
que la
 conduite à laquelle convient la qualification de bonne est la
conduite
 relativement la plus développée, et que la qualification de
mauvaise
 s'applique à celle qui est relativement la moins
développée. Nous avons
 dit que l'évolution, tendant toujours à la
conservation de l'individu,
atteint sa limite lorsque la vie individuelle
est la plus grande
possible, en longueur et en largeur; nous voyons
maintenant, en laissant
de côté les autres fins, qu'on appelle bonne
la conduite par laquelle
 cette conservation de soi est favorisée, et
mauvaise la conduite qui
 tend à la destruction de l'individu. Nous
avons montré aussi qu'à
l'accroissement du pouvoir de conserver la
vie individuelle,--qui est le
 fruit de l'évolution,--correspond un
accroissement du pouvoir de
 perpétuer l'espèce par l'élevage des
enfants, et que, dans cette
 direction, l'évolution atteint sa limite
lorsque le nombre nécessaire
 d'enfants amenés à l'âge mûr est
capable d'une vie complète en plénitude
et en durée. A ce second
point de vue, on dit que la conduite des
 parents est bonne ou
mauvaise suivant qu'elle se rapproche ou s'écarte
 de ce résultat
idéal. Le raisonnement montre encore que l'établissement
d'un état
social rend possible et réclame une forme de conduite telle
que la
vie soit complète pour chacun et les enfants de chacun, non
seulement sans priver les autres du même avantage, mais encore
en
favorisant leur développement. Nous avons trouvé enfin que c'est
là la
 forme de conduite que l'on regarde essentiellement comme
bonne. En
 outre, de même que l'évolution nous a paru devenir la
plus haute
possible lorsque la conduite assure simultanément la plus



grande somme
 de vie à l'individu, à ses enfants et aux autres
hommes, nous voyons ici
 que la conduite appelée bonne se
perfectionne et devient la conduite
 considérée comme la meilleure
quand elle permet d'atteindre ces trois
classes de fins dans le même
temps.

9. Ces jugements sur la conduite impliquent-ils quelque postulat?
Avons-nous besoin d'une hypothèse pour appeler bons les actes qui
favorisent la vie de l'individu ou de ses semblables, et mauvais ceux
qui tendent directement ou indirectement à la mort de celui qui les
accomplit ou des autres? Oui, nous avons fait une hypothèse d'une
extrême importance; une hypothèse qui est nécessaire pour toute
appréciation morale.

La question à poser nettement et à résoudre avant d'aborder une
discussion morale quelconque est une question très controversée de
notre
temps: La vie vaut-elle la peine de vivre? Adopterons-nous la
théorie
pessimiste? Adopterons-nous la théorie optimiste? Ou, après
avoir pesé
 les arguments des pessimistes et ceux des optimistes,
conclurons-nous
 que la balance est en faveur d'un optimisme
mitigé?

De la réponse à cette question dépend absolument toute décision
relativement à la bonté ou à la méchanceté de la conduite. Pour
ceux qui
regardent la vie non comme un avantage, mais comme un
malheur, il faut
blâmer plutôt que louer la conduite qui la prolonge; si
la fin d'une
existence odieuse est désirable, on doit applaudir à ce
qui hâtera cette
 fin et condamner les actions qui favoriseraient sa
durée pour
 l'individu ou pour les autres. D'un autre côté, ceux qui
embrassent
 l'optimisme, ou qui, sans être tout à fait optimistes,
soutiennent
 cependant que le bien dans cette vie l'emporte sur le
mal, porteront des
 jugements tout opposés; d'après eux, on doit
approuver une conduite qui
favorise la vie de l'individu et des autres
et désapprouver celle qui
lui nuit ou la met en danger.

La dernière question est donc de savoir si l'évolution a été une faute,
et surtout l'évolution qui perfectionne l'adaptation des actes à des
fins dans les degrés ascendants de l'organisation. Si l'on soutient



qu'il aurait mieux valu qu'il n'y eût pas d'êtres animés quelconques,
et
que plus tôt ils cesseront d'exister mieux cela vaudra, on aura un
ordre
 déterminé de conclusions relativement à la conduite. Si l'on
soutient,
 au contraire, que la balance est en faveur des êtres
animés, bien plus,
si l'on prétend que cette balance leur sera de plus
en plus favorable
 dans l'avenir, les conclusions à tirer seront d'un
ordre tout différent.
Si même on alléguait que la valeur de la vie ne
doit pas être appréciée
par son caractère intrinsèque, mais bien par
ses conséquences
extrinsèques,--par certains résultats supposés au
delà de cette
 vie,--nous arriverions à des conclusions du même
ordre que dans le cas
 précédent, mais sous une autre forme. En
effet la foi dans cette
 dernière hypothèse peut bien condamner un
attentat volontaire à une vie
 misérable, mais elle ne peut pas
approuver une prolongation gratuite
 d'une telle vie. La théorie
pessimiste fait blâmer une législation qui
 tend à accroître la
longévité, tandis que la théorie optimiste la fait
hautement apprécier.

Eh bien, ces opinions irréconciliables ont-elles quelque chose de
commun? Les hommes pouvant être divisés en deux écoles
adverses sur
 cette question essentielle, il faut rechercher s'il n'y a
rien que les
deux théories radicalement opposées accordent l'une et
l'autre. Dans la
 proposition optimiste, que l'on affirme tacitement
lorsque l'on emploie
 les mots bon et mauvais avec leur sens
ordinaire, et dans la
 proposition pessimiste qui, si elle est faite
ouvertement, implique
 l'emploi des mêmes mots avec un sens
inverse du sens ordinaire, un
 examen attentif ne découvre-t-il pas
une autre proposition cachée sous
celles-là, une proposition qu'elles
renferment l'une et l'autre, et qui
 peut être affirmée avec plus de
certitude, une proposition
universellement reconnue?

10. Oui, il y a un postulat que les pessimistes et les optimistes
admettent également. Leurs arguments de part et d'autre supposent
comme
 évident de soi-même que la vie est bonne ou mauvaise
suivant qu'elle
 apporte ou n'apporte pas un surplus de sensations
agréables. Le
pessimiste déclare qu'il condamne la vie parce qu'elle
aboutit à plus de
peine que de plaisir. L'optimiste défend la vie dans
cette croyance
qu'elle apporte plus de plaisir que de peine. L'un et



l'autre prennent
pour critérium la nature de la vie au point de vue de
la sensibilité.
Ils accordent que la question de savoir si la vie est une
manière d'être
bonne ou mauvaise revient à celle-ci: La conscience,
dans ses
 oscillations, se maintient-elle au-dessus du point
d'indifférence dans
 une sensation de plaisir ou tombe-t-elle au-
dessous, dans la peine?
 Leurs théories opposées supposent
également que la conduite doit tendre
à la préservation de l'individu,
de la famille et de la société, dans
 l'hypothèse seulement où la vie
apporterait plus de bonheur que de
misère.

La différence du point de vue ne peut changer ce verdict. Le
pessimiste
 soutient que les maux prédominent dans la vie et
l'optimiste prétend que
 ce sont les plaisirs; mais l'un et l'autre
admettent que les peines
actuelles doivent être compensées par des
plaisirs futurs et qu'ainsi la
 vie, justifiée ou non dans ses résultats
immédiats, est justifiée par
 ces derniers résultats. L'hypothèse
impliquée dans ces deux jugements
 reste donc la même. On se
décide encore en comparant la somme des
 plaisirs à celle des
peines. Les uns et les autres jugent qu'il faut
maudire l'existence, si,
au surplus de misères actuelles, doit s'ajouter
un surplus de misères
dans l'avenir, et qu'il faut la bénir au contraire
si, en admettant que le
mal surpasse le bien aujourd'hui, on suppose que
le bien l'emportera
un jour sur le mal. Il faut donc reconnaître qu'en
appelant bonne la
conduite qui sert à la conservation de la vie,
 mauvaise celle qui
l'arrête ou la détruit, en supposant ainsi qu'on doit
bénir la vie et non
la maudire, nous affirmons nécessairement que la
 conduite est
bonne ou mauvaise selon que la somme de ses effets est
agréable
ou pénible.

Pour expliquer autrement le sens des mots bon et mauvais, il n'y a
qu'une seule théorie possible, celle d'après laquelle les hommes
auraient été créés afin d'être pour eux-mêmes des sources de
misères, et
 seraient tenus de continuer à vivre pour que leur
créateur ait la
satisfaction de contempler leurs souffrances. C'est là
une théorie que
 personne ne soutient ouvertement, et qui n'est
clairement formulée nulle
part; cependant il y a beaucoup d'hommes
qui l'acceptent sous une forme
 déguisée. Les religions inférieures



sont toutes pénétrées de cette
 croyance qu'une vie de douleur est
agréable aux dieux. Ces dieux sont
 des ancêtres sanguinaires
divinisés, et il est naturel de croire qu'ils
aiment les supplices; de leur
vivant, ils trouvaient leurs délices à
 torturer les autres êtres, et l'on
suppose que c'est leur procurer les
 mêmes délices que les faire
assister à des tortures. Ces conceptions
 subsistent longtemps. Il
n'est pas nécessaire de rappeler les fakirs
indiens qui se suspendent
à des crochets de fer, ou les derviches
 orientaux qui se font eux-
mêmes des blessures, pour montrer que, dans
des sociétés déjà fort
développées, on peut encore trouver des hommes
 regardant la
douleur volontaire comme un moyen de s'assurer la faveur
 divine.
Sans nous étendre sur les jeûnes et les mortifications, nous
savons
bien qu'il y a eu, et qu'il y a encore chez les chrétiens, cette
croyance que le Dieu auquel Jephté, pour se le rendre propice,
sacrifie
sa fille, peut être rendu propice en effet par les peines que
l'on
 s'inflige à soi-même. Cette autre idée,--conséquence de la
première,--qu'on offense Dieu en se procurant du plaisir, a subsisté
longtemps et conserve encore aujourd'hui beaucoup de partisans; si
elle
 n'est pas un dogme formel, elle constitue cependant une
croyance dont
les effets sont assez visibles.

Sans doute, de pareilles croyances se sont affaiblies de nos jours.
Le
plaisir que des dieux féroces étaient supposés prendre à la vue
des
 tortures s'est, dans une grande mesure, transformé; c'est
aujourd'hui la
satisfaction d'une divinité qui aimerait voir les hommes
se mortifier
eux-mêmes pour assurer leur bonheur futur. Il est clair
que les adeptes
d'une théorie si profondément modifiée ne rentrent
pas dans la classe
 des hommes dont nous nous occupons
maintenant. Bornons-nous à cette
 classe: supposons que le
sauvage immolant des victimes à un dieu
 cannibale ait parmi les
hommes civilisés des descendants convaincus que
le genre humain
est né pour souffrir et qu'il est de son devoir de
 continuer à vivre
dans la misère pour le plus grand plaisir de son
 créateur: nous
serons bien forcés de reconnaître que la race des
 adorateurs du
diable n'est pas encore éteinte.



Laissons de côté les gens de cette sorte, s'il y en a; leur croyance
est
au-dessus ou au-dessous de tout raisonnement. Tous les autres
doivent
soutenir, ouvertement ou tacitement, que la raison dernière
pour
continuer de vivre est uniquement de goûter plus de sensations
agréables
 que de sensations pénibles, et que cette supposition
seule permet
d'appeler bons ou mauvais les actes qui favorisent ou
contrarient le
développement de la vie.

Nous sommes ici ramenés à ces premières significations des mots
bon et
 mauvais, que nous avions laissées pour considérer les
secondes. Car,
 en nous rappelant que nous appelons bonnes et
mauvaises les choses qui
produisent immédiatement des sensations
agréables et désagréables, et
 aussi ces sensations elles-mêmes,--
un bon vin, un bon appétit, une
mauvaise odeur, un mauvais mal de
tête,--nous voyons que ces sens
directement relatifs aux plaisirs et
aux peines s'accordent avec les
 sens qui se rapportent
indirectement aux plaisirs et aux peines. Si nous
appelons bon l'état
de plaisir lui-même, comme un bon rire; si nous
appelons bonne la
cause prochaine d'un état de plaisir, comme une bonne
musique; si
nous appelons bon tout agent qui de près ou de loin nous
conduit à
un état agréable, comme un bon magasin, un bon maître; si nous
appelons bon, en le considérant en lui-même, tout acte si bien
adapté à
sa fin qu'il favorise la conservation de l'individu et assure
ce surplus
 de plaisir qui rend la conservation de soi désirable; si
nous appelons
 bon tout genre de conduite qui aide les autres à
vivre, et cela dans la
croyance que la vie comporte plus de bonheur
que de misère: il est alors
impossible de nier que,--en tenant compte
de ces effets immédiats ou
 éloignés pour une personne
quelconque,--ce qui est bon ne se confonde
universellement avec ce
qui procure du plaisir.

11. Diverses influences morales, théologiques et politiques
conduisent
les hommes à se déguiser eux-mêmes cette vérité. Dans
ce cas le plus
 général de tous, comme en certains cas plus
particuliers, les hommes
 sont bientôt si préoccupés des moyens
d'atteindre une fin, qu'ils en
viennent à prendre ces moyens pour la



fin elle-même. L'argent, par
exemple, qui est un moyen de pourvoir à
ses besoins, un malheureux le
 regarde comme la seule chose que
l'on doive s'efforcer de se procurer,
 et il ne songe pas à satisfaire
ses besoins. Exactement de la même
 manière, la conduite jugée
préférable, parce qu'elle conduit le mieux au
bonheur, a fini par être
regardée comme préférable en elle-même,--non
 seulement en tant
que fin prochaine (ce qu'elle doit être), mais aussi
 en tant que fin
dernière,--à l'exclusion de la fin dernière véritable.
 Cependant un
examen attentif amène bien vite à reconnaître la vraie fin
dernière.
Le malheureux dont nous parlions, si nous le forçons à
s'expliquer,
est obligé de reconnaître la valeur de l'argent pour
 obtenir les
choses désirables. De même, pour le moraliste qui regarde
 telle
conduite comme bonne en elle-même et telle autre comme
mauvaise:
une fois poussé dans ses derniers retranchements, il est
obligé de se
 rabattre sur les effets agréables ou pénibles de ces
deux genres de
conduite.--Pour le prouver, il suffit de remarquer qu'il
nous serait
 impossible de les juger comme nous le faisons, si leurs
effets étaient
inverses.

Supposons qu'une blessure ou un coup produise une sensation
agréable et
 entraîne à sa suite un accroissement de nos facultés
d'agir ou de jouir:
 nous ferions-nous d'une attaque l'idée que nous
en avons maintenant? Ou
 bien supposez qu'une mutilation
volontaire, comme une amputation de la
main, soit à la fois agréable
en elle-même et favorable au progrès par
 lequel on assure son
propre bien-être et celui des siens:
 estimerions-nous, comme à
présent, qu'il faut condamner ce dommage qu'un
 homme peut se
faire subir à lui-même? Supposez encore qu'en vidant la
poche d'un
homme on lui procure des émotions agréables, on aille
au-devant de
ses désirs: le vol serait-il mis au nombre des crimes,
 comme le
veulent toutes les lois et le code moral? Dans ces cas
 extrêmes,
personne ne peut nier que nous appelons certaines actions
mauvaises uniquement parce qu'elles sont des causes de peine,
immédiate ou éloignée, et qu'elles ne seraient pas ainsi qualifiées si
elles procuraient du plaisir.



En examinant nos conceptions sous leur aspect opposé, ce fait
général
 force lui-même notre attention avec une égale clarté.
Imaginez qu'en
soignant un malade on ne fasse qu'augmenter ses
souffrances, que
 l'adoption d'un orphelin soit nécessairement pour
lui une source de
 misères, que l'assistance donnée dans un
embarras d'argent à un homme
qui s'adresse à vous tourne à son
désavantage, que ce soit enfin le
moyen d'empêcher un homme de
faire son chemin dans le monde que de lui
 inspirer un noble
caractère: que dirions-nous de ces actes classés
maintenant parmi
les actes dignes d'éloges? Ne devrions-nous pas au
 contraire les
ranger parmi ceux qu'il faut blâmer?

En employant comme pierres de touche ces formes les plus
accusées de la
bonne et de la mauvaise conduite, on met facilement
ce point hors de
 doute: que nos idées de la bonté et de la
méchanceté des actes viennent
de la certitude ou de la probabilité
avec laquelle nous les croyons
capables de produire, ici ou là, des
plaisirs ou des peines. Cette
 vérité nous apparaît avec la même
clarté si nous examinons les règles
des différentes écoles morales,
car l'analyse nous montre que chacune de
 ces règles tire son
autorité de cette règle suprême.

Les systèmes de morale peuvent être distingués en gros suivant
qu'ils
prennent pour idées cardinales: 1º le caractère de l'agent; 2º la
nature
de ses motifs; 3º la qualité de ses actes; et 4º leurs résultats.
Chacun
de ces faits peut être caractérisé comme bon ou mauvais;
ceux qui
 n'apprécient pas un mode de conduite d'après ses effets
sur le bonheur
l'apprécient par la bonté ou la méchanceté supposée
de l'agent, de ses
motifs ou de ses actes. La perfection de l'agent
est prise comme pierre
de touche pour juger sa conduite. En dehors
de l'agent, nous prenons son
sentiment considéré comme moral, et,
en dehors du sentiment, nous avons
 l'action considérée comme
vertueuse.

Les distinctions ainsi indiquées sont aussi peu définies que les mots
qui les expriment sont d'un usage invariable; mais elles
correspondent
 cependant à des doctrines en partie différentes les



unes des autres.
 Nous pouvons les examiner avec soin, et
séparément, pour montrer que
 leurs critériums de la bonté sont
dérivés.

12. Il est étrange qu'une notion aussi abstraite que celle de
perfection
ou d'un certain achèvement idéal de la nature ait jamais
pu être choisie
comme point de départ pour le développement d'un
système de morale. Elle
 a été acceptée cependant d'une manière
générale par Platon et avec plus
 de précision par Jonathan
Edwards. Perfection est synonyme de bonté au
 plus haut degré.
Définir la bonne conduite par le mot de perfection,
 c'est donc
indirectement la définir par elle-même. Il en résulte
 naturellement
que l'idée de perfection, comme celle de bonté, ne peut
être formée
que par la considération des fins.

Nous disons d'un objet inanimé, d'un outil par exemple, qu'il est
imparfait quand il manque d'une partie nécessaire pour exercer une
action efficace, ou lorsque quelqu'une de ses parties est conformée
de
manière à l'empêcher de servir de la façon la plus convenable à
l'usage
auquel il est destiné. On parle de la perfection d'une montre
quand elle
 marque exactement les heures, quelque simple qu'elle
soit; et on la
déclare imparfaite, quelle que soit d'ailleurs la richesse
de ses
 ornements, si elle ne marque pas bien les heures. Nous
disons bien que
 les choses sont imparfaites quand nous y
découvrons quelque défaut, même
 s'il ne les empêche pas de
rendre de bons services; mais nous le faisons
parce que ce défaut
implique une fabrication inférieure, ou une usure,
et par suite cette
dégradation qui décèlent ordinairement dans la
 pratique
l'impossibilité d'être vraiment utile; le plus souvent en effet
l'absence
d'imperfections minimes s'associe avec l'absence
 d'imperfections
plus graves.

Appliqué aux êtres vivants, le mot perfection a le même sens. L'idée
d'une forme parfaite, s'il s'agit d'un cheval de race, est dérivée par
généralisation des traits qui chez les chevaux de race
accompagnent
 habituellement la faculté d'atteindre la plus grande
vitesse; l'idée de
 constitution parfaite pour un cheval de race se



rapporte aussi à la
force qui lui permet de conserver cette vitesse le
plus longtemps
 possible. Il en est de même des hommes, à les
considérer comme êtres
 physiques: nous n'avons d'autre critérium
de la perfection que la
 faculté complète pour chaque organe de
remplir ses fonctions
 particulières. Notre conception d'un équilibre
parfait des parties
 internes et d'une parfaite proportion des parties
externes se forme de
cette manière; il est facile de s'en convaincre:
par exemple nous
reconnaissons l'imperfection d'un viscère, comme
les poumons, le coeur
 ou le foie, à ce seul caractère qu'il est
incapable de répondre
 entièrement aux exigences des activités
organiques; de même l'idée de la
 grandeur insuffisante ou de la
grandeur excessive d'un membre dérive
d'expériences accumulées
relativement à cette proportion des membres qui
 favorise au plus
haut degré l'accomplissement des actions nécessaires.

Nous n'avons pas d'autre moyen de mesurer la perfection quand il
s'agit
 de la nature mentale. Si l'on parle d'une imperfection de la
mémoire, du
jugement, du caractère, on entend par là une inaptitude
à satisfaire aux
besoins de la vie. Imaginer un parfait équilibre des
facultés
 intellectuelles et des émotions, c'est imaginer entre elles
cette
 harmonie qui assure l'entier accomplissement de tous les
devoirs suivant
les exigences de chaque cas.

Aussi la perfection d'un homme considéré comme agent veut dire
qu'il est
 constitué de manière à effectuer une complète adaptation
des actes aux
 fins de tout genre. Or, comme nous l'avons montré
plus haut, la complète
adaptation des actes aux fins est à la fois ce
qui assure et ce qui
 constitue la vie à son plus haut degré de
développement, aussi bien en
 largeur qu'en longueur. D'un autre
côté, ce qui justifie tout acte
destiné à accroître la vie, c'est que nous
recueillons de la vie plus de
bonheur que de misère. Il résulte de ces
deux propositions que
l'aptitude à procurer le bonheur est le dernier
critérium de la
 perfection dans la nature humaine. Pour en être
pleinement convaincu, il
suffit de considérer combien serait étrange
la proposition contraire.
Supposez un instant que tout progrès vers la
perfection implique un
 accroissement de misère pour l'individu, ou
pour les autres, ou pour
l'un et les autres à la fois; puis essayez de



mettre en regard cette
affirmation que le progrès vers la perfection
signifie véritablement un
progrès vers ce qui assure un plus grand
bonheur!

13. Passons maintenant, de la théorie de ceux qui font de
l'excellence
de l'être leur principe, à la théorie de ceux qui prennent
pour règle le
caractère vertueux de l'action. Je ne fais pas allusion ici
aux
 moralistes qui, après avoir décidé expérimentalement ou
rationnellement,
par induction ou par déduction, que des actes d'un
certain genre ont le
 caractère que nous désignons par le mot
vertueux, soutiennent que de
 pareils actes doivent être accomplis
sans égard pour leurs conséquences
 immédiates: ceux-là sont
amplement justifiés. Je parle de ceux qui
 s'imaginent concevoir la
vertu comme une fin non dérivée d'une autre
fin, et qui soutiennent
que l'idée de vertu ne peut se ramener à des
idées plus simples.

Il semble que telle soit la doctrine proposée par Aristote. Je dis:
semble, car il s'en faut que les différents traits de cette doctrine
s'accordent les uns avec les autres. Aristote reconnaissait que le
bonheur est la fin suprême des efforts de l'homme, et on pourrait
croire
à première vue qu'il ne doit point passer pour le type de ceux
qui font
de la vertu la fin suprême. Cependant il se range lui-même
dans cette
catégorie, en cherchant à définir le bonheur par la vertu,
au lieu de
définir la vertu par le bonheur. L'imparfaite distinction des
mots et
 des choses, qui caractérise généralement la philosophie
grecque, en est
peut-être la cause. Dans les esprits primitifs, le nom
et l'objet nommé
 sont associés de telle sorte que l'un est regardé
comme une partie de
 l'autre. C'est au point que le seul fait de
connaître le nom d'un
 sauvage paraît à ce sauvage entraîner la
possession d'une partie de son
être et donner par suite le pouvoir de
lui faire du mal à volonté. Cette
 croyance à une connexion réelle
entre le mot et la chose se continue aux
 degrés inférieurs du
progrès, et persiste longtemps dans cette hypothèse
 tacite que le
sens des mots est intrinsèque. Elle pénètre dans les
 dialogues de
Platon, et l'on peut en suivre la trace même dans les
 oeuvres
d'Aristote: il ne serait pas facile de comprendre autrement
pourquoi il



aurait si imparfaitement séparé l'idée abstraite de bonheur
 des
formes particulières du bonheur.

Tant que le divorce des mots comme symboles et des choses
comme
 symbolisées n'est pas complet, il doit naturellement être
difficile de
 donner aux mots abstraits une signification assez
abstraite. A l'époque
des premiers développements du langage, un
nom ne peut être séparé, dans
la pensée, de l'objet concret auquel il
s'applique: cela donne à
 présumer que, pendant la formation
successive de plus hauts degrés de
noms abstraits, il a fallu résister
contre la tendance d'interpréter
chaque mot plus abstrait au moyen
de quelques-uns des noms moins
 abstraits auxquels on le
substituait. De là, je pense, ce fait
 qu'Aristote regarde le bonheur
comme associé à un certain ordre
d'activités humaines, plutôt qu'à
tous les ordres réunis de ces
 activités. Au lieu d'enfermer dans le
bonheur la sensation agréable liée
 à des actions qui constituent
surtout l'être vivant, actions communes,
 dit-il, à l'homme et au
végétal; au lieu d'y comprendre ces états
 mentaux que produit
l'exercice de la perception externe, et qui, d'après
lui, sont communs
à l'homme et à l'animal en général, il les exclut de
l'idée qu'il se fait
du bonheur, pour y comprendre seulement les modes
de conscience
qui accompagnent la vie rationnelle. Il affirme que la
tâche propre de
l'homme «consiste dans l'exercice actif des facultés
 mentales
conformément à la raison;» et il conclut que «le suprême bien
 de
l'homme consiste à remplir cette tâche avec excellence ou avec
vertu:
par là, il arrivera au bonheur.» Il trouve une confirmation de sa
théorie dans le fait qu'elle concorde avec des théories
précédemment
 exposées. «Notre doctrine, dit-il, s'accorde
exactement avec celles qui
 font consister le bonheur dans la vertu;
car selon nous il consiste dans
 l'action de la vertu, c'est-à-dire non
seulement dans la possession,
mais encore dans la pratique.»

La croyance ainsi exprimée que la vertu peut être définie d'une autre
manière que par le bonheur--autrement cela reviendrait à dire que le
bonheur doit être obtenu par des actions conduisant au bonheur--se
ramène à la théorie platonicienne d'un bien idéal ou absolu d'où les
biens particuliers et relatifs empruntent leur caractère de bonté. Un



argument analogue à celui qu'Aristote emploie contre la conception
du
bien proposée par Platon peut servir également contre sa propre
conception de la vertu. Qu'il s'agisse du bien ou de la vertu, il ne
faut
pas employer le singulier, mais le pluriel: dans la classification
même
d'Aristote, la vertu, au singulier quand il en parlait en général,
 se
transforme en vertus. Les vertus qu'il distingue alors doivent être
ainsi nommées, grâce à quelque caractère commun, intrinsèque ou
extrinsèque. Nous pouvons classer ensemble certaines choses, pour
deux
motifs: 1º parce qu'elles sont toutes faites de la même manière
chez des
êtres qui présentent d'ailleurs en eux quelque particularité,
par
exemple lorsque nous réunissons les animaux vertébrés parce
qu'ils ont
 tous une colonne vertébrale;--2º à cause de quelque trait
commun dans
leurs relations extérieures, par exemple lorsque nous
groupons, sous le
nom commun d'outils, les scies, les couteaux, les
marteaux, les herses,
 etc. Les vertus sont-elles classées comme
telles à cause de quelque
communauté de nature intrinsèque? Il doit
alors y avoir un trait commun
 à retrouver dans toutes les vertus
cardinales distinguées par Aristote:
 «le courage, la tempérance, la
libéralité, la magnanimité, la
magnificence, la douceur, l'amabilité ou
l'amitié, la franchise, la
 justice.» Quel est donc le trait commun à la
magnificence et à la
douceur? et, si l'on peut démêler un pareil trait
commun, est-ce aussi
 le trait qui constitue essentiellement la
franchise? Notre réponse doit
être négative. Les vertus ne sont donc
pas classées comme telles à cause
d'une communauté intrinsèque
de caractère. Il faut donc qu'elles le
 soient à cause de quelque
chose d'extrinsèque, et ce quelque chose ne
 peut être que le
bonheur, lequel consiste, suivant Aristote, dans la
 pratique de ces
vertus. Elles sont unies par leur relation commune à ce
 résultat;
mais elles ne le sont point dans leur nature intérieure.

Peut-être rendrons-nous cette induction plus claire en la présentant
en
 ces termes: Si la vertu est primordiale et indépendante, on ne
peut
donner aucune raison pour expliquer la correspondance qui doit
exister
entre la conduite vertueuse et la conduite procurant le plaisir,
pleinement et dans tous ses effets, à l'auteur ou aux autres, ou à l'un
et aux autres à la fois. Or, s'il n'y a pas là une correspondance
nécessaire, on pourra concevoir que la conduite classée comme



vertueuse
 soit capable de causer de la peine dans ses résultats
définitifs. Pour
 montrer la conséquence d'une pareille conception,
prenons deux vertus
considérées comme des vertus par excellence
chez les anciens et chez les
 modernes: le courage et la chasteté.
Par hypothèse, nous devons donc
 concevoir le courage, déployé
pour la défense de l'individu aussi bien
que pour la défense du pays,
non seulement comme entraînant des maux
 accidentels, mais
encore comme étant une cause nécessaire de misères
 pour
l'individu et pour l'Etat; l'absence de courage au contraire, par
une
conséquence légitime, amènerait le bien-être de l'individu et de la
société. De même, par hypothèse, nous devons concevoir les
relations
sexuelles irrégulières comme directement et indirectement
avantageuses:
 l'adultère amènerait avec lui l'harmonie domestique
et l'éducation
 attentive des enfants; les relations conjugales, au
contraire,
 produiraient le désaccord entre le mari et la femme en
proportion de
 leur durée, et auraient pour résultats les souffrances,
les maladies, la
mort des enfants. A moins d'affirmer que le courage
et la chasteté
 pourraient encore être regardés comme des vertus
malgré cette suite de
maux, il faut bien admettre que la conception
de la vertu ne peut être
 séparée de la conception d'une conduite
procurant le bonheur. Si cela
 est vrai de toutes les vertus, quelles
que soient d'ailleurs leurs
 différences, c'est qu'elles doivent d'être
classées comme des vertus à
leur propriété de donner le bonheur.

14. En passant de ces doctrines morales, pour lesquelles la
perfection
de nature ou le caractère vertueux de l'action fournissent
le principe
 de jugement, à celles qui prennent pour critérium la
rectitude de
 l'intention, nous nous rapprochons de la théorie de
l'intuition morale,
 et nous pouvons légitimement traiter de ces
doctrines en critiquant
cette théorie.

Par théorie de l'intuition, j'entends ici non pas celle qui regarde
comme produits par l'hérédité ou des expériences prolongées les
sentiments d'amour ou d'aversion que nous inspirent certains genres
d'actes, mais bien la théorie d'après laquelle ces sentiments nous
viennent de Dieu lui-même, indépendamment des résultats
expérimentés par
 nous ou par nos ancêtres. «Il y a donc, dit



Hutcheson, comme chacun peut
 s'en convaincre par une sérieuse
attention et par la réflexion, un
 penchant naturel et immédiat à
approuver certaines affections et
certains actes qui leur répondent;»
Hutcheson admettait, avec ses
contemporains, la création spéciale
de l'homme et de tous les autres
êtres; il considérait donc «ce sens
naturel d'une excellence immédiate»
 comme un guide d'origine
surnaturelle. Il dit bien que les sentiments et
 les actions dont nous
reconnaissons ainsi intuitivement la bonté
 «s'accordent tous en un
caractère général, celui de tendre au bonheur
 des autres;» mais il
est obligé d'y voir l'effet d'une harmonie
 préétablie. Néanmoins on
peut établir que l'aptitude à procurer le
 bonheur, représentée ici
comme un trait accidentel des actes qui
obtiennent cette approbation
morale innée, est réellement la pierre de
 touche qui révèle le
caractère moral de cette approbation. Les
intuitionnistes mettent leur
confiance dans ces verdicts de la
 conscience, uniquement parce
qu'ils aperçoivent, d'une manière au moins
confuse, sinon distincte,
que ces verdicts s'accordent avec les
 indications de ce critérium
suprême. En voici la preuve.

Par hypothèse, on apprécie donc la gravité d'un meurtre grâce à une
intuition morale que l'esprit humain doit à sa constitution originelle.
D'après cette hypothèse, il ne faudrait pas admettre que ce
sentiment de
 la culpabilité naisse, de près ni de loin, de la
conscience que le
 meurtre implique, directement ou indirectement,
une diminution du
bonheur. Si vous demandez à un partisan de cette
doctrine d'opposer son
 intuition à celle d'un Figien qui regarde le
meurtre comme un acte
honorable et n'a pas de repos avant d'avoir
massacré quelques individus;
 si vous lui demandez comment on
justifiera l'intuition de l'homme
 civilisé par opposition à celle du
sauvage, il n'aura qu'un seul moyen
 de le faire, c'est de montrer
comment, en se conformant à l'une, on
 arrive au bien-être, tandis
que l'autre produit seulement des
 souffrances particulières ou
générales. Demandez-lui pourquoi son sens
 moral, lui enseignant
qu'il est mal de dérober le bien d'autrui, doit
être obéi plutôt que le
sens moral d'un Turcoman qui prouve combien le
 vol lui paraît
méritoire en faisant des pèlerinages et en portant des
offrandes aux
tombeaux de voleurs fameux: l'intuitionniste est réduit à
reconnaître



que,--du moins dans des conditions comme celles où nous
vivons,
sinon dans celles où le Turcoman est placé,--le mépris du droit
de
propriété chez les autres non seulement cause une misère
immédiate,
 mais encore implique un état social qui ne saurait
comporter aucun
 bonheur. Demandez-lui encore de justifier le
sentiment de répugnance que
le mensonge lui inspire, en opposition
avec le sentiment d'un Égyptien
 qui s'estime pour son adresse à
mentir, qui croit même très beau de
 tromper sans autre but que le
plaisir de tromper: l'intuitionniste ne le
 fera qu'en montrant la
prospérité sociale favorisée par une entière
confiance mutuelle et la
désorganisation sociale liée à la défiance
 universelle; or ces
conséquences conduisent respectivement, de toute
nécessité, à des
sentiments agréables ou à des sentiments désagréables.

Il faut donc bien conclure que l'intuitionniste n'ignore pas, ne peut
pas ignorer que le bien et le mal dérivent en dernière analyse du
plaisir et de la peine. Admettons qu'il soit guidé, et bien guidé, par
les décisions de sa conscience sur le caractère des actes humains:
s'il
a pleine confiance dans ces décisions, c'est parce qu'il aperçoit,
d'une
manière vague, mais positive, qu'en s'y conformant il assure
son propre
 bien-être et celui des autres, et qu'en les méprisant il
s'expose, lui
 et les autres, à toutes sortes de maux. Demandez-lui
d'indiquer un
 jugement du sens moral déclarant bon un genre
d'actes qui doit entraîner
 un excès de peine, en tenant compte de
tous ses effets, soit dans cette
vie, soit, par hypothèse, dans la vie
future: vous verrez qu'il est
incapable d'en citer un seul. Voilà bien la
preuve qu'au fond de toutes
 ces intuitions sur la bonté et la
méchanceté des actes se cache cette
hypothèse fondamentale: les
actes sont bons ou mauvais suivant que la
 somme de leurs effets
augmente le bonheur des hommes ou augmente leur
misère.

15. Il est curieux de voir combien le culte rendu par les sauvages
aux
démons a survécu, sous divers déguisements, chez les hommes
civilisés.
 Ce culte démoniaque a engendré l'ascétisme qui, sous
différentes formes
et à différents degrés, jouit d'une si grande faveur
aujourd'hui
 encore, et exerce une influence si marquée sur des
hommes, affranchis en
apparence, non-seulement des superstitions



primitives, mais encore des
 superstitions plus développées. Ces
manières de comprendre la vie et la
 conduite, inventées par des
hommes qui cherchaient, en se torturant
 eux-mêmes, à se rendre
favorables leurs ancêtres divinisés, inspirent
encore de notre temps
les théories morales de beaucoup de personnes,
 même de
personnes qui ont rompu depuis bien des années avec la théologie
du passé et se croient entièrement soustraites à son influence.

Dans les écrits d'un auteur qui rejette les dogmes chrétiens aussi
bien
que la religion juive d'où ces dogmes procèdent, vous trouverez
le récit
 d'une conquête, qui a coûté la vie à dix mille hommes, fait
avec une
 sympathie toute semblable à la joie dont les livres
hébraïques saluent
la destruction des ennemis accomplie au nom de
Dieu. D'autres fois
 l'éloge du despotisme se joint à des
considérations sur la force d'un
Etat où les volontés des esclaves ou
des citoyens sont soumises aux
volontés de maîtres ou de tribuns,
et ce sentiment nous rappelle la vie
 orientale dépeinte dans les
récits de la Bible. Avec ce culte de l'homme
fort, avec cette facilité à
justifier tout ce que la force entreprend
pour satisfaire son ambition,
avec cette sympathie pour une forme de
 société où la suprématie
d'une minorité est sans limite, où la vertu du
grand nombre consiste
dans l'obéissance, il est tout naturel de répudier
 la théorie morale
d'après laquelle la plus grande somme de bonheur, sous
une forme
ou sous une autre, est la fin de la conduite humaine; il est
 tout
naturel d'adopter cette philosophie utilitaire désignée sous le nom
méprisant de «philosophie de porc». Alors, pour montrer comment
doit
s'entendre la philosophie ainsi surnommée, on nous dit que ce
n'est pas
 le bonheur, mais la béatitude qui est la véritable fin de
l'homme.

Evidemment on suppose ainsi que la béatitude n'est pas un genre
de
 bonheur. Mais cette hypothèse provoque une question: Quel
mode de
 sentiment est-elle donc? Si c'est un état de conscience
quelconque, il
 faut nécessairement qu'il soit pénible, indifférent ou
agréable. Si la
 béatitude ne fait éprouver aucune émotion d'aucun
genre à celui qui l'a
acquise, c'est exactement comme s'il ne l'avait



point acquise; et, si
elle lui fait éprouver une émotion, cette émotion
doit être pénible ou
agréable.

Chacune de ces possibilités peut être conçue de deux manières. Le
mot
 béatitude peut d'abord désigner un état particulier de
conscience, parmi
tous ceux qui se succèdent en nous: nous avons
alors à chercher si cet
état est agréable, indifférent ou pénible. Dans
un second sens, le mot
 béatitude ne s'appliquerait pas à un état
particulier de la conscience,
 mais caractériserait l'agrégat de ses
états; par hypothèse, cet agrégat
peut être constitué de telle sorte ou
que le plaisir y prédomine, ou que
 la peine l'emporte, ou que les
plaisirs et les peines s'y compensent
exactement.

Nous allons examiner successivement ces deux interprétations
possibles
du mot béatitude.

«Bienheureux les miséricordieux!»--«Bienheureux les
 pacifiques!»-
-«Bienheureux celui qui a pitié du pauvre!» Ce sont là
 autant
d'expressions que nous pouvons prendre à bon droit comme propres
à faire connaître le sens du mot béatitude. Que devons-nous donc
penser de celui qui est bienheureux en accomplissant un acte de
miséricorde? Son état mental est-il agréable? Alors il faut
abandonner
 l'hypothèse, car la béatitude devient une forme du
bonheur. Son état
 est-il indifférent ou pénible? Il faut alors que
l'homme bienheureux
dont on parle soit assez exempt de sympathie
pour que le fait de
soulager la peine d'un autre, ou de l'affranchir de
la crainte de la
peine, le laisse absolument froid ou même lui cause
une émotion
 désagréable. De même, si un homme, bienheureux
pour avoir rétabli la
 paix, n'en ressent aucune joie comme
récompense, c'est que la vue des
hommes s'attaquant injustement
les uns les autres ne l'afflige pas du
 tout, ou lui cause même un
plaisir qui se change en peine lorsqu'il
 prévient ces injustices. De
même encore, appeler bienheureux celui qui
 «a compassion du
pauvre», si ce n'est pas lui attribuer un sentiment
agréable, c'est dire
que sa compassion pour le pauvre ne lui procure
aucun sentiment
ou lui fait éprouver un sentiment désagréable. Si donc
 la béatitude
est un mode particulier de conscience d'une durée
 déterminée



produit à la suite de tout genre d'actions bienfaisantes,
 ceux qui
refusent d'y voir un plaisir ou un élément de bonheur avouent
eux-
mêmes que le bien-être des autres ou ne les émeut en aucune
manière,
ou leur déplaît.

Dans un autre sens, la béatitude, comme nous l'avons dit, consiste
dans
la totalité des sentiments éprouvés durant sa vie par l'homme
occupé des
 actes que ce mot désigne. On peut faire alors trois
hypothèses: excès de
plaisir, excès de peine, ou égalité de l'un et de
l'autre. Si les états
agréables l'emportent, la vie bienheureuse ne se
distingue plus d'une
autre vie agréable que par la quantité relative
ou la qualité des
plaisirs; c'est une vie qui a pour fin un bonheur d'un
certain genre et
d'un certain degré: il faut alors renoncer à soutenir
que la béatitude
 n'est pas une forme du bonheur. Si au contraire,
dans la vie
 bienheureuse, les plaisirs et les peines s'équilibrent
exactement et
 produisent ainsi comme résultante un état
d'indifférence, ou si la somme
 des peines l'emporte sur celle des
plaisirs, cette vie possède le
caractère que les pessimistes attribuent
à la vie en général et pour
 lequel ils la maudissent.
L'anéantissement, disent-ils, est préférable.
En effet, si l'indifférence
est le terme de la vie bienheureuse,
 l'anéantissement fait atteindre
ce but une fois pour toutes; et, si un
 excès de maux est le seul
résultat de cette forme la plus haute de la
vie, de la vie bénie, c'est
assurément une raison de plus pour souhaiter
 la fin de toute
existence en général.

On nous opposera peut-être cette réponse: Supposez agréable l'état
particulier de conscience accompagnant la conduite appelée
bienheureuse;
on peut soutenir que la pratique de cette conduite et
la recherche du
 plaisir qui s'y attache entraînent cependant, par
l'abnégation de
soi-même, par la persistance de l'effort et peut-être
par quelque
 douleur physique qui en est la suite, une souffrance
supérieure à ce
 plaisir même. On affirmerait, malgré cela, que la
béatitude, ainsi
caractérisée par l'excès d'un ensemble de peines sur
un ensemble de
 plaisirs, doit être poursuivie comme une fin
préférable au bonheur qui
 consiste dans un excès des plaisirs sur
les peines.



Cette conception de la béatitude peut se défendre, s'il s'agit d'un
seul
individu ou de quelques-uns; mais elle devient insoutenable dès
qu'on
 l'étend à tous les hommes. Pour le comprendre, il suffit de
chercher la
 raison qui fait supporter ces peines supérieures aux
plaisirs. Si la
béatitude est un état idéal offert également à tous les
hommes, si les
sacrifices que chacun s'impose dans la poursuite de
cet idéal ont pour
but d'aider les autres à atteindre le même idéal, il
en résulte que
chacun doit parvenir à cet état de béatitude, rempli
d'ailleurs de
peines, pour permettre aux autres d'arriver aussi à cet
état à la fois
bienheureux et pénible: la conscience bienheureuse se
formerait donc par
 la contemplation de la conscience de tous dans
une condition de
souffrance. Peut-on admettre cette conséquence?
Évidemment non. Mais, en
rejetant une pareille théorie, on accorde
implicitement que si l'homme
 accepte la souffrance dans
l'accomplissement des actes constituant la
 vie appelée
bienheureuse, ce n'est pas avec l'intention d'imposer aux
autres les
peines de la béatitude, mais bien pour leur procurer des
plaisirs. Par
suite le plaisir, sous une forme ou une autre, est
tacitement reconnu
comme la fin suprême.

En résumé, la condition nécessaire à l'existence de la béatitude est
un
 accroissement de bonheur, positif ou négatif, dans une
conscience ou
 dans une autre. Elle n'a plus aucun sens si les
actions dites bénies
peuvent être présentées comme une cause de
diminution de bonheur aussi
bien pour les autres que pour celui qui
les accomplit.

16. Pour achever de rendre claire l'argumentation exposée dans ce
chapitre, nous allons en rappeler les différentes parties.

Ce qu'on a étudié, dans le chapitre précédent, comme la conduite
parvenue au dernier degré de l'évolution, reparaît dans celui-ci sous
le
nom de bonne conduite. Le but idéal que nous avons d'abord dû
assigner à
 l'évolution naturelle de la conduite nous donne
maintenant la règle
idéale de la conduite considérée au point de vue
moral.



Les actes adaptés à des fins, qui constituent à tous les instants la
vie
manifestée au dehors sont de mieux en mieux adaptés à leurs
fins, à
mesure que l'évolution fait des progrès; ils finissent par rendre
complète, en longueur et en largeur, la vie de chaque individu, en
même
temps qu'ils contribuent efficacement à l'élevage des jeunes.
Puis, ce
 double résultat est atteint sans empêcher les autres
individus d'y
parvenir aussi, et même de manière à les y aider. Ici, on
affirme sous
 ces trois aspects la bonté de cette conduite. Toutes
choses égales
 d'ailleurs, nous appelons bons les actes bien
appropriés à notre
 conservation; bons, les actes bien appropriés à
l'éducation d'enfants
 capables d'une vie complète; bons, les actes
qui favorisent le
développement de la vie de nos semblables.

Juger bonne la conduite qui favorise pour l'individu et pour ses
semblables le développement de la vie, c'est admettre que
l'existence de
l'être animé est désirable. Un pessimiste ne peut, sans
se contredire,
appeler bonne une conduite qui sert à assurer la vie:
pour l'appeler
ainsi, il devrait en effet, sous une forme ou sous une
autre, adopter
 l'optimisme. Nous avons vu toutefois que les
pessimistes et les
optimistes s'accordent au moins sur ce postulat:
que la vie est digne
d'être bénie ou maudite suivant que la résultante
en est agréable ou
 pénible pour la conscience. Puisque les
pessimistes, déclarés ou
secrets, et les optimistes de toutes sortes
constituent, pris ensemble,
 l'humanité tout entière, il en résulte que
ce postulat est
 universellement accepté. D'où il suit que, si nous
pouvons appeler
bonne la conduite favorable au développement de
la vie, nous le
pouvons à la condition seulement de sous-entendre
qu'elle procure en
définitive plus de plaisirs que de peines.

Cette vérité--que la conduite est jugée bonne ou mauvaise suivant
que la
somme de ses effets, pour l'individu, pour les autres, ou pour
l'un et
 les autres à la fois, est agréable ou pénible,--un examen
attentif nous
 a montré qu'elle était impliquée dans tous les
jugements ordinaires sur
 la conduite: la preuve en est qu'en
renversant l'emploi des mots on
arrive à des absurdités. Nous avons
constaté en outre que toutes les
autres règles de conduite que l'on a
pu imaginer tirent leur autorité de
ce principe. Qu'on prenne comme



terme de nos efforts la perfection, la
vertu des actes, ou la droiture
du motif, peu importe: pour définir la
 perfection, la vertu ou la
droiture, il faut toujours revenir, comme
 idée fondamentale, au
bonheur éprouvé sous une forme ou sous une autre,
à un moment
ou à un autre, par une personne ou par une autre. On ne peut
pas
davantage se faire de la béatitude une idée intelligible, sans la
concevoir comme impliquant une tendance de la conscience,
individuelle
ou générale, à un plus haut degré de bonheur, soit par la
diminution des
peines, soit par l'accroissement des plaisirs.

Ceux mêmes qui jugent la conduite au point de vue religieux plutôt
qu'au
 point de vue moral ne pensent pas autrement. Les hommes
qui cherchent à
 se rendre Dieu propice, soit en s'infligeant des
peines à eux-mêmes,
 soit en se privant de plaisirs pour éviter de
l'offenser, agissent ainsi
 pour échapper à des peines futures plus
grandes, ou obtenir à la fin de
 plus grands plaisirs. Si, par des
souffrances positives ou négatives en
 cette vie, ils s'attendaient à
augmenter plus tard leurs souffrances,
 ils ne se conduiraient pas
comme ils le font. Ce qu'ils appellent leur
devoir, ils cesseraient de le
regarder comme tel si son accomplissement
 leur promettait un
malheur éternel au lieu d'un éternel bonheur. Bien
plus, s'il y a des
gens capables de croire les hommes créés pour être
malheureux, et
obligés de continuer une vie misérable pour la seule
satisfaction de
celui qui les a créés, de pareils croyants sont obligés
eux-mêmes de
suivre la même règle dans leurs jugements; car le plaisir
de leur dieu
diabolique est la fin qu'ils doivent se proposer.

Aucune école ne peut donc éviter de prendre pour dernier terme de
l'effort moral un état désirable de sentiment, quelque nom d'ailleurs
qu'on lui donne: récompense, jouissance ou bonheur. Le plaisir, de
quelque nature qu'il soit, à quelque moment que ce soit, et pour
n'importe quel être ou quels êtres, voilà l'élément essentiel de toute
conception de moralité. C'est une forme aussi nécessaire de
l'intuition
morale que l'espace est une forme nécessaire de l'intuition
intellectuelle.









CHAPITRE IV

DES MANIÈRES DE JUGER LA CONDUITE

17. Le développement de l'idée de causation suppose le
développement
 d'un si grand nombre d'autres idées qu'il est la
mesure la plus exacte
du progrès intellectuel. Avant de se frayer une
route, il faut que la
pensée et le langage soient assez avancés déjà
pour concevoir et
exprimer les propriétés ou les attributs des objets,
indépendamment des
objets eux-mêmes: il n'en est pas encore ainsi
aux degrés inférieurs de
 l'intelligence humaine. De plus, pour
acquérir même la plus simple
notion de cause, il faut d'abord avoir
groupé un grand nombre de cas
semblables dans une généralisation
unique; et, à mesure que nous nous
élevons, des idées de causes
de plus en plus hautes supposent des idées
générales de plus en
plus larges. Ensuite, comme il faut avoir réuni
dans son esprit des
causes concrètes de divers genres avant de pouvoir
en faire sortir la
notion générale de cause conçue comme distincte des
 causes
particulières, cette opération suppose un nouveau progrès de la
faculté d'abstraire. Tout ce travail implique en même temps la
reconnaissance de relations constantes entre les phénomènes, et
cette
reconnaissance fait naître des idées d'uniformité de séquence
et de
 coexistence, l'idée d'une loi naturelle. Pour que ces progrès
soient
possibles et sûrs, il faut que l'usage des mesures donne une
forme
 nettement définie aux perceptions et aux pensées qui en
résultent; cet
 usage familiarise l'esprit avec les notions d'exacte
correspondance, de
 vérité, de certitude. Enfin la causation n'est
conçue comme nécessaire
et universelle que lorsque la science, en
se développant, a rassemblé
 des exemples de relations
quantitatives, prévues et vérifiées, entre
 une foule toujours plus
grande de phénomènes. Aussi, bien que toutes ces
 conceptions
cardinales s'aident l'une l'autre dans leurs progrès
 respectifs, le
développement de l'idée de causation dépend d'une manière
 plus



spéciale du développement de toutes les autres: il est donc la
meilleure mesure du développement intellectuel en général.

Cette idée de la causation, par suite de sa dépendance même, se
développe avec une extrême lenteur: un exemple suffit pour le
rendre
évident. On s'étonne d'entendre un sauvage, tombé dans un
précipice,
attribuer sa chute à la méchanceté de quelque diable; on
sourit de
 l'idée toute semblable de cet ancien Grec, dont une
déesse, disait-il,
avait sauvé la vie en délaçant la courroie du casque
par lequel son
 ennemi le traînait déjà. Mais tous les jours, sans
manifester
d'étonnement, nous entendons dire, aux uns qu'ils ont été
sauvés d'un
naufrage «par une intervention divine», aux autres qu'ils
ont
«providentiellement» manqué un train qui a déraillé un peu plus
loin, ou
qu'ils ont échappé «par miracle» à la chute d'une cheminée.

Ces gens-là ne reconnaissent pas plus, en pareils cas, la causation
physique que les sauvages ou les hommes à demi civilisés. Le
Veddah, qui
 se reproche, quand sa flèche a manqué un gibier,
d'avoir mal fait son
 invocation à l'esprit d'un ancêtre, et le prêtre
chrétien, qui prie pour
un malade dans l'espérance de voir le cours
de la maladie suspendu, ces
deux hommes ne diffèrent qu'au point
de vue de l'agent dont ils
 attendent une assistance surnaturelle,
auquel ils demandent de changer
l'ordre des phénomènes; mais, l'un
et l'autre, ils méconnaissent
également les relations nécessaires des
causes et des effets.

On trouve des exemples de ce manque de foi dans la causation
même chez
ceux dont l'éducation a été le plus propre à développer
cette foi, même
chez des hommes de science. Alors que, depuis une
génération déjà, les
 savants admettent tous la théorie des actions
lentes en géologie, ils
sont restés en biologie partisans de la théorie
des cataclysmes; dans la
 genèse de la croûte terrestre, ils
n'admettent que des actions
naturelles, et ils attribuent à des actions
surnaturelles la genèse des
organismes à la surface de la terre. Bien
plus, parmi les naturalistes
 convaincus que les êtres vivants en
général se sont développés sous
 l'action et la réaction de forces
partout agissantes, il en est qui font
une exception pour l'homme; ou



bien, s'ils admettent que le corps humain
a été soumis à l'évolution
comme celui des autres animaux, ils
soutiennent que son esprit n'est
pas le résultat de cette évolution et
qu'il a été l'objet d'une création
spéciale.

Si la causation universelle et nécessaire commence aujourd'hui
seulement
à être pleinement acceptée par ceux dont les travaux la
rendent chaque
jour plus claire, il faut s'attendre à la voir en général
très
imparfaitement reconnue par les autres hommes, par ceux dont
la culture
 n'a pas été dirigée de manière à imprimer cette notion
dans leur esprit;
 il faut surtout s'attendre à la leur voir reconnaître
bien moins encore
 dans ces classes de phénomènes où la
complexité des faits rend la
 causation bien plus difficile à suivre
qu'autre part: les phénomènes
psychiques, sociaux et moraux.

Pourquoi ces réflexions, qui semblent si peu à leur place dans ce
livre?
 Le voici. En étudiant les divers systèmes de morale, je suis
très frappé
 de reconnaître qu'ils se caractérisent tous, soit par
l'absence complète
de l'idée de causation, soit par une application
insuffisante de cette
idée. Théologiques, politiques, intuitionnistes ou
utilitaires, ils ont
tous, sinon au même degré, chacun du moins dans
une large mesure, les
 défauts qui résultent de cette lacune.--Nous
allons les étudier dans
l'ordre où nous venons de les énumérer.

18. L'école morale que l'on doit considérer comme représentant
aujourd'hui encore la doctrine la plus ancienne, c'est l'école qui ne
reconnaît d'autre règle de conduite que la prétendue volonté de
Dieu.
 Elle prend naissance chez les sauvages, dont le seul frein,
après la
 peur de leurs semblables, est la crainte que leur inspire
l'esprit de
 quelque ancêtre: pour eux la notion d'un devoir moral,
distincte de la
notion de prudence sociale, est l'effet de cette crainte.
La doctrine
morale et la doctrine religieuse sont encore réunies et ne
diffèrent à
aucun degré.

Cette forme primitive de la doctrine morale,--modifiée seulement par
la
suppression d'une infinité d'agents surnaturels de second ordre et
le
 développement d'un agent surnaturel unique,--subsiste avec
beaucoup de
 force même de notre temps. Les symboles religieux,



orthodoxes ou non,
donnent tous un corps à cette croyance que le
bien et le mal sont
déterminés exclusivement par un ordre de Dieu.
Cette supposition tacite
 a passé des systèmes théologiques aux
systèmes de morale; ou plutôt
disons que les systèmes de morale,
encore peu distincts des systèmes
 théologiques qui les
accompagnaient aux premières phases de leur
développement, ont
participé à cette hypothèse. Nous la trouvons dans
les oeuvres des
stoïciens comme dans les livres de certains moralistes
chrétiens.

Parmi les derniers, je citerai les Essais sur les principes de la
moralité de Jonathan Dymond, un quaker qui fait de «l'autorité
divine»
le seul fondement du devoir, et de sa volonté révélée le seul
principe
suprême de la distinction du bien et du mal. Cette théorie
n'est pas
admise seulement par des écrivains d'une secte aussi peu
philosophique.
 Elle l'est aussi par des écrivains de sectes toutes
différentes. Ils
affirment que, si l'on ne croit pas en Dieu, l'on n'a plus
de guide
moral: cela revient à dire que les vérités de l'ordre moral
n'ont
 d'autre origine que la volonté de Dieu, qu'elle soit d'ailleurs
révélée
dans des livres sacrés ou dans la conscience.

Quand on l'examine de près, on voit bientôt que cette doctrine
conduit à
 la négation de la morale. En effet, dans l'hypothèse où la
distinction
 du bien et du mal n'aurait d'autre fondement que la
volonté de Dieu,
révélée ou connue intuitivement, les actes que nous
jugeons mauvais ne
 pourraient être jugés tels, si nous ne
connaissions pas cette volonté de
 Dieu dont on parle. Or, si les
hommes ne savaient pas que de tels actes
 sont mauvais comme
contraires à la volonté de Dieu, ils ne se rendraient
pas coupables
de désobéissance en les commettant; et, s'ils n'avaient
pas d'autre
raison de les trouver mauvais, ils pourraient alors les
 commettre
indifféremment comme les actes que nous jugeons aujourd'hui
vertueux: le résultat, en pratique, serait le même de toutes manières.
Tant qu'il s'agit de questions temporelles, il n'y aurait aucune
différence entre ces deux sortes d'actes. En effet, dire que, dans les
affaires de la vie, on s'expose à quelque mal en continuant de faire
les
actes appelés mauvais, en cessant d'accomplir les actes appelés
bons, ce
 serait avouer que ces actes produisent par eux-mêmes



certaines
conséquences fâcheuses ou utiles, c'est-à-dire reconnaître
une autre
 source des règles morales que la volonté divine révélée
ou supposée, et
 admettre qu'elles peuvent être établies par une
induction fondée sur
l'observation des conséquences de ces actes.

Je ne vois aucun moyen d'échapper à cette conclusion. Il faut
admettre
 ou nier que les actes appelés bons et les actes appelés
mauvais
 conduisent naturellement, les uns au bien-être, les autres
au malheur.
 L'admet-on? On reconnaît alors que l'expérience suffit
pour apprécier la
 valeur de la conduite, et l'on doit, par suite,
renoncer à la doctrine
qui place l'origine des jugements moraux dans
les seuls ordres de Dieu.
 Nie-t-on, au contraire, que les actes
classés comme bons ou mauvais
 diffèrent par leurs effets? On
affirme alors tacitement que les affaires
humaines iraient tout aussi
bien si l'on ignorait cette distinction, et
 la prétendue nécessité des
commandements de Dieu s'évanouit.

Nous sentons ici combien manque la notion de cause. Admettre que
telles
 ou telles actions sont rendues respectivement bonnes ou
mauvaises par
 une simple injonction de la divinité cela revient à
croire que telles ou
 telles actions n'ont pas dans la nature des
choses tels ou tels genres
d'effets. C'est la preuve que l'on n'a pas
conscience de la causation ou
qu'on l'ignore entièrement.

19. A la suite de Platon et d'Aristote, qui font des lois de l'Etat les
sources du bien et du mal, à la suite de Hobbes, d'après lequel il n'y
a
 ni justice ni injustice jusqu'à ce qu'un pouvoir coercitif soit
régulièrement constitué pour édicter et sanctionner des
commandements,
 un grand nombre de penseurs modernes
soutiennent que la loi seule est le
principe de la distinction du bien et
du mal dans la conduite. Cette
 doctrine implique que l'obligation
morale a sa source dans les actes
 d'un Parlement et peut être
changée dans un sens ou dans l'autre par les
 majorités. Ses
partisans tournent en ridicule l'hypothèse des droits
 naturels de
l'homme et prétendent que les droits sont exclusivement le
 résultat
d'une convention: par une conséquence rigoureuse, les devoirs
eux-
mêmes ne peuvent pas être autre chose. Avant de rechercher si



cette
 théorie s'accorde avec des vérités établies ailleurs, voyons
jusqu'à
quel point elle est conséquente avec elle-même.

Après avoir soutenu que les droits et les devoirs dérivent
d'arrangements sociaux, Hobbes continue en ces termes:

«Si aucun contrat n'a précédé, aucun droit n'a été
transféré, et
tout homme a droit à toute chose; par
 conséquent, aucune
action ne peut être injuste. Mais, s'il y
a un contrat, alors il est
injuste de le rompre, et la
seule définition de l'injustice est de
dire qu'elle est le
fait de ne pas se conformer au contrat. Tout ce
qui n'est
pas injuste est juste.... Il faut donc, avant de pouvoir
employer les mots de juste et d'injuste, qu'il y ait une
puissance
coercitive, pour contraindre également tous les
 hommes à
observer leurs contrats, par la crainte de quelque
châtiment plus
sensible que le profit à espérer de la
violation de ces contrats
2.»

Note 2: (retour) Léviathan, ch. XV.

Dans ce passage, les propositions essentielles sont celles-ci: la
justice consiste dans l'observation d'un contrat; l'observation d'un
contrat implique un pouvoir qui l'impose: «il ne peut y avoir de place
pour le juste et l'injuste,» à moins que les hommes ne soient
contraints
à observer leurs contrats. Mais cela revient à dire que les
hommes ne
 peuvent observer leurs contrats sans y être forcés.
Accordons que la
 justice consiste dans l'observation d'un contrat.
Supposons maintenant
 qu'il soit observé volontairement: c'est un
acte de justice. En pareil
 cas, cependant, c'est un acte de justice
accompli sans aucune contrainte:
ce qui est contraire à l'hypothèse.
On ne conçoit qu'une seule réplique,
 c'est que l'observation
volontaire d'un contrat est impossible: n'est-ce
 pas une absurdité?
Faites cette réplique et vous pourrez alors défendre
 la doctrine qui
fonde la distinction du bien et du mal sur l'établissement
 d'une
souveraineté. Refusez de la faire, et cette doctrine est renversée.

Des inconséquences du système considéré en lui-même, passons à
ses
 inconséquences extérieures. Hobbes cherche à justifier sa



théorie d'une
autorité civile absolue, prise comme source des règles
de conduite, par
les maux résultant de la guerre chronique d'homme
à homme qui devait
exister en l'absence de toute société; suivant lui,
la vie est meilleure
 sous n'importe quel gouvernement que dans
l'état de nature. Admettez, si
 vous voulez, avec cette théorie toute
gratuite, que les hommes ont
 sacrifié leurs libertés à un pouvoir
absolu quelconque, dans l'espoir de
voir leur bien-être s'accroître; ou
croyez, avec la théorie rationnelle,
 fondée sur une induction, qu'un
état de subordination politique s'est
 établi par degrés, grâce à
l'expérience de l'accroissement de bien-être
qui en résultait: dans un
système comme dans l'autre, il est également
évident que les actes
de pouvoir absolu n'ont de valeur et d'autorité
 qu'autant qu'ils
servent à la fin pour laquelle on l'a établi. Les
nécessités qui ont fait
créer le gouvernement lui prescrivent
elles-mêmes ce qu'il doit faire.
Si ses actes ne répondent pas à ces
 nécessités, ils perdent toute
valeur. En vertu de l'hypothèse même,
 l'autorité de la loi est une
autorité dérivée, et ne peut jamais
s'élever au-dessus des principes
dont elle dérive. Si la fin suprême est
le bien général, ou le bien-être,
ou l'utilité, et si les ordres du
 gouvernement se justifient comme
autant de moyens d'arriver à cette fin
 suprême, alors ces ordres
tirent toute leur autorité de la valeur qu'ils
ont par rapport à cette fin.
S'ils sont justes, c'est uniquement comme
 expression de l'autorité
primordiale, et ils sont mauvais quand ils ne
 la représentent pas.
C'est dire que la loi ne peut rendre la conduite
bonne ou mauvaise;
ces caractères sont déterminés en définitive par ses
effets, suivant
qu'elle favorise ou ne favorise pas le développement des
citoyens.

Les inconséquences des théories de Hobbes et de ses disciples
deviennent
 encore plus manifestes, quand on passe des
abstractions à la réalité
 concrète. Ces philosophes reconnaissent,
comme tout le monde, que, si la
 sécurité n'est pas suffisante pour
que chacun se livre sans crainte à
ses affaires, il n'y a ni bonheur, ni
prospérité, soit pour l'individu
soit pour l'ensemble des citoyens; ils
admettent qu'il faut prendre des
mesures pour prévenir les meurtres,
les agressions de toutes sortes,
etc., et ils prétendent que tel ou tel
système pénal est le meilleur
 moyen d'arriver à ce résultat. Ils
soutiennent ainsi, pour les maux
 comme pour les remèdes, que



telles et telles causes, en vertu de la
nature des choses, produisent
tels ou tels effets. Ils déclarent
certaine à priori cette vérité que les
hommes ne chercheront pas à
 amasser du bien s'ils ne peuvent
compter avec beaucoup de vraisemblance
en retirer des avantages;
que, par suite,--dans un pays où le vol ne
serait pas puni ou dans
lequel un maître rapace s'emparerait de tout ce
que ses sujets ne
pourraient cacher,--la production dépasserait à peine
 le niveau des
consommations immédiates, et qu'il n'y aurait
 nécessairement
aucune accumulation de capitaux, comme il en faut pour
 tout
développement social et pour l'accroissement du bien-être.
Comment
 n'aperçoivent-ils pas, en raisonnant ainsi, l'affirmation
qu'ils
 acceptent implicitement? A savoir qu'il est indispensable de
déduire les
règles relatives à la conduite des conditions nécessaires
au complet
développement de la vie dans l'état social. Ils déclarent
donc, sans
 s'en douter, que l'autorité de la loi est dérivée et non
primitive.

Un partisan de cette doctrine dira peut-être qu'il faut distinguer un
certain nombre d'obligations morales comme autant de règles
cardinales
 ayant une base plus profonde que la législation, et que
celle-ci ne crée
 pas, mais se borne à confirmer. Si, après un tel
aveu, il continuait à
réclamer, pour de moindres droits seulement et
de moindres devoirs, une
 origine législative, nous devrions en
conclure que certaines manières
 d'agir tendent, d'après la nature
des choses, à produire certains genres
 d'effets, mais qu'en même
temps certaines autres manières d'agir ne
 tendent pas, d'après la
nature des choses, à produire certains genres
 d'effets. Les
premières auraient naturellement de bonnes ou de mauvaises
conséquences; mais on pourrait le nier des secondes. Il faut
accepter
 cette distinction, pour avoir le droit de prétendre que les
actes de la
dernière classe doivent à la loi leur caractère moral; en
effet, si ces
actes ont quelque tendance intrinsèque à produire des
effets fâcheux ou
 avantageux, c'est cette tendance qui les fait
commander ou interdire par
la loi. Dire que c'est ce commandement
ou cette interdiction qui les
 rend bons ou mauvais, c'est déclarer
qu'ils n'ont en eux-mêmes aucune
 tendance à produire des effets
avantageux ou funestes.



Ici encore, nous sommes donc en face d'une doctrine où la
conscience de
la causation fait défaut. Une conscience parfaite de la
causation
oblige à croire que dans la société, tous les actes, du plus
sérieux au
plus simple, produisent des conséquences qui, en dehors
de l'action
légale, contribuent à différents degrés au bien-être ou au
malaise
général. Si les meurtres causent un dommage à la société,
que la loi
d'ailleurs les défende ou non; si l'appropriation violente de
ce qu'un
autre a gagné est une source de maux privés et publics,
qu'elle soit du
 reste contraire ou non aux édits d'un maître; si la
violation d'un
 contrat, si la fraude et la falsification sont des maux
pour une
communauté en proportion de leur fréquence, lors même
qu'elles ne
seraient pas frappées de prohibitions légales, n'est-il pas
manifeste
qu'il en est de même pour tous les détails de la conduite
humaine?
N'est-il pas vrai que, si la législation prescrit certains actes
qui ont
 naturellement de bons effets et en défend d'autres qui ont
naturellement
 des effets funestes, ces actes ne tiennent pas de la
législation leurs
 caractères, mais que la législation emprunte au
contraire son autorité
 aux effets naturels de ces actes? Ne pas le
reconnaître, c'est nier la
causation naturelle.

20. Il n'en est pas autrement des purs intuitionnistes qui déclarent
les
perceptions morales innées dans l'intelligence primitive. D'après
eux,
 c'est Dieu qui a doué les hommes de facultés morales, et ils
refusent
 d'admettre qu'elles résultent de modifications héréditaires
produites
par des expériences accumulées.

Affirmer que l'homme reconnaît certaines choses comme
moralement bonnes,
 d'autres comme moralement mauvaises, en
vertu d'une conscience qui lui
 vient d'en haut, et par suite affirmer
implicitement qu'il ne pourrait
 discerner autrement le bien du mal,
c'est nier tacitement toute relation
naturelle entre les actes et leurs
résultats. En effet, s'il y a des
 relations de ce genre, on peut les
découvrir, par induction ou par
déduction, ou des deux manières à la
fois. S'il était admis que, grâce à
ces relations naturelles, le bonheur
est produit par un genre de
 conduite qui doit être approuvé pour
cette raison, tandis que le malheur
est produit par un autre genre de
conduite qui doit être pour cette
raison condamné, on admettrait en



même temps que la bonté ou la
 culpabilité des actions peut être
déterminée, et doit être finalement
déterminée, par le caractère des
effets bons ou mauvais qui en
 découlent: ce qui est contraire à
l'hypothèse.

On pourrait répondre, il est vrai, que cette école ignore de parti pris
les résultats; elle enseigne que les actes reconnus bons par
l'intuition
 morale doivent être accomplis sans s'inquiéter de leurs
conséquences.
 Mais il est facile de voir qu'il s'agit seulement des
conséquences
 particulières et non des conséquences générales.
Par exemple, lorsqu'on
 dit qu'un objet perdu doit être restitué par
celui qui l'a trouvé sans
considérer le mal qui en résulte pour lui,--en
faisant cette
restitution, il s'enlève peut-être le moyen de ne pas périr
de faim,--on
 entend que, dans l'observation du principe, il ne faut
pas considérer
 les conséquences immédiates et spéciales; on ne
parle pas des
conséquences générales et éloignées. Cette théorie,
tout en
 s'interdisant de reconnaître ouvertement une causation, la
reconnaît
donc sans l'avouer.

De là un trait sur lequel j'attire l'attention du lecteur. L'idée d'une
causation naturelle est si imparfaitement développée que nous
avons
 seulement une conscience indistincte de ce fait que les
relations de
causes et d'effets gouvernent l'ensemble de la conduite
humaine, et que
 toutes les règles morales dérivent d'elles en
définitive, bien que
 beaucoup de ces règles puissent être
immédiatement dérivées d'intuitions
morales.

21. Chose étrange, l'école utilitaire, qui, à première vue, paraît se
distinguer des autres par la croyance à la causation naturelle, est
elle-même, sinon aussi loin, du moins très loin encore de la
reconnaître
complètement.

Suivant sa théorie, la conduite doit être estimée d'après les résultats
observés. Lorsque, dans des cas assez nombreux, on a constaté
que telle
 manière d'agir produisait le bien, tandis que telle autre
produisait le
mal, on doit respectivement juger bonne ou mauvaise
l'une et l'autre de
ces deux manières d'agir. Eh bien, si l'affirmation
de cette vérité, que
 les règles morales ont pour origine des causes



naturelles, paraît
contenue dans cette théorie, cette affirmation n'est
encore que
 partielle. Ce qu'on y trouve en effet, c'est que nous
avons à établir
par induction que tels dommages ou tels avantages
suivent tels ou tels
 actes et à induire que de pareilles relations
subsisteront dans
 l'avenir. Mais accepter ces généralisations et les
conclusions qu'on en
 tire, cela n'équivaut pas à la reconnaissance
de la causation dans toute
 la force du terme. Tant que l'on se
contente de reconnaître quelque
relation entre une cause et un effet
dans la conduite, au lieu de
 reconnaître la relation, on n'a pas
encore donné à la connaissance sa
 forme définitivement
scientifique. Jusqu'à présent, les utilitaires ne
 tiennent pas compte
de cette distinction, même lorsqu'elle leur est
 signalée; ils ne
comprennent pas que l'utilitarisme empirique est
 seulement une
forme de transition qu'il faut dépasser pour arriver à
 l'utilitarisme
rationnel.

Dans une lettre adressée, il y a seize ans environ, à M. Mill, et où je
repoussais le nom d'anti-utilitaire qu'il m'avait appliqué (cette lettre
a
été publiée depuis dans le livre de M. Bain mental and moral
Science), j'ai essayé d'éclaircir la différence que je viens de
signaler.
Voici quelques passages de cette lettre:

L'idée que je défends c'est que la morale proprement
 dite--la
science de la conduite droite--a pour objet de
 déterminer
comment et pourquoi certains modes de
conduite sont nuisibles,
certains autres avantageux. Ces
 résultats bons et mauvais ne
peuvent être accidentels, ils
 doivent être des conséquences
nécessaires de la constitution
des choses. A mon avis, l'objet de
la science morale doit
être de déduire des lois de la vie et des
conditions de
 l'existence quelles sortes d'actions tendent
nécessairement
à produire le bonheur, quelles autres à produire
le malheur.
 Cela fait, ces déductions doivent être reconnues
comme les
 lois de la conduite; elles doivent être obéies
indépendamment de toute considération directe et immédiate
de
bonheur ou de misère.



Un exemple fera peut-être mieux comprendre ce que je veux
dire. Dans les premiers temps, l'astronomie planétaire ne
possédait que des observations accumulées relativement aux
positions et aux mouvements du soleil et des planètes; de
 loin
en loin ces observations permettaient de prédire,
approximativement, que certains corps célestes occuperaient
certaines positions à telles époques. La science moderne de
l'astronomie planétaire consiste en déductions de la loi de
 la
gravitation, déductions qui font connaître, pourquoi les
 corps
célestes occupent nécessairement certaines places à
certaines
époques. Le rapport qui existe entre l'ancienne
 astronomie et
l'astronomie moderne est analogue à celui qui
 existe aussi,
selon moi, entre la morale de l'utile et la
 science morale
proprement dite. L'objection que je fais à
 l'utilitarisme courant,
c'est qu'il ne reconnaît pas la
forme développée de la morale: il
ne s'aperçoit pas qu'il
 n'a pas encore dépassé la période
primitive de la science
Morale.

Sans doute, si l'on demandait aux utilitaires si c'est par hasard que
cette sorte d'actions produit du mal et cette autre du bien, ils
répondraient négativement: ils admettraient que de pareilles
séquences
 sont des parties d'un ordre nécessaire auquel les
phénomènes sont
 soumis. Cette vérité est au-dessus de toute
discussion, et s'il y a des
relations causales entre les actes et leurs
résultats, les règles de la
conduite ne peuvent devenir scientifiques
que le jour où elles seront
déduites de ces relations: on continue à
se contenter de cette forme de
 l'utilitarisme dans laquelle ces
relations causales restent ignorées en
 pratique. On suppose qu'à
l'avenir, comme aujourd'hui, l'utilité doit
être déterminée uniquement
par l'observation des résultats, et qu'il
 n'est pas possible de
connaître par déduction de principes fondamentaux
quelle conduite
doit être nuisible, quelle autre doit être
avantageuse.

22. Pour rendre plus précise cette idée de la science morale que
j'indique ici, je vais la présenter sous un aspect concret. Je
commencerai par un exemple fort simple, et, par degrés, je rendrai
cet
exemple de plus en plus complexe.



Si nous arrêtons la plus grande partie du sang qui circule dans un
membre, en liant sa principale artère, aussi longtemps que ce
membre
 fonctionnera les parties appelées à travailler perdront plus
qu'elles ne
recevront, et il en résultera un certain affaiblissement. Le
rapport
 entre l'arrivée régulière des matières nutritives dans ce
membre, par
 des artères, et l'accomplissement régulier de ses
fonctions, forme une
partie de l'ordre physique. Si, au lieu d'arrêter la
nutrition d'un
membre en particulier, nous faisons perdre au patient
une grande
quantité de sang, nous supprimons ainsi les matériaux
nécessaires à la
réparation non d'un seul membre mais de tous les
membres, et non
seulement des membres mais aussi des viscères:
nous déterminons à la
fois une diminution des forces musculaires et
un amoindrissement des
 fonctions vitales. Ici encore, la cause et
l'effet ont des rapports
nécessaires. Le dommage qui résulte d'une
grande perte de sang en
 résulte sans qu'il soit utile de faire
intervenir un commandement divin,
 ou un ordre politique, ou une
intuition morale. Faisons un pas de plus.
 Supposons un homme
dans l'impossibilité de prendre assez de cette
 nourriture, solide ou
liquide, contenant les substances que le sang doit
 fournir pour la
réparation des tissus; supposons qu'il ait un cancer de
 l'oesophage
et qu'il ne puisse avaler: qu'arrive-t-il? Par cette perte
 indirecte,
comme par la perte directe, il est fatalement réduit à
 l'impuissance
d'accomplir les actes d'un homme en bonne santé. Dans ce
 cas,
comme dans les autres, la connexion entre la cause et l'effet est
une
connexion qui ne peut être établie ou détruite par aucune autorité
extérieure aux phénomènes eux-mêmes. Supposons encore que, au
lieu
 d'être arrêtés après avoir passé la bouche, les aliments n'y
arrivent
même pas, de telle sorte que, chaque jour, cet homme soit
forcé d'user
 ses tissus en cherchant de quoi se nourrir, et que,
chaque jour aussi,
il ne puisse manger ces aliments qu'il s'est épuisé
à chercher: comme
plus haut, le progrès vers la mort par inanition
est inévitable; la
 connexion entre les actes et les effets est
indépendante de toute
 autorité, quelle qu'elle soit, théologique ou
politique. De même, si on
le force à coups de fouet à travailler, et si
on ne lui donne pas en
 retour une nourriture proportionnée à son
travail, les maux qui
s'ensuivront sont également certains; les ordres
d'un pouvoir sacré ou
profane n'y peuvent rien.



Passons maintenant aux actes qu'on regarde d'ordinaire comme
soumis à
des règles de conduite. Voici un homme auquel on dérobe
continuellement
 le produit de son travail, qui devait servir à réparer
sa dépense
d'énergie nervoso-musculaire, à renouveler ses forces.
Ici encore, la
 relation qui existe entre la conduite et ses
conséquences prend racine
 dans la nature des choses; une loi de
l'Etat ne pourrait pas la changer,
 et nous n'avons pas besoin pour
l'établir d'une généralisation
 empirique. Si l'action qui atteint cet
homme ne produit pas de résultats
 aussi immédiats ou aussi
décisifs, nous trouvons tout de même dans
 l'ordre physique le
fondement de la moralité. Par exemple, on lui paye
ses services en
fausse monnaie, ou bien on lui fait attendre ce payement
au delà de
l'époque marquée, ou bien les aliments qu'il achète sont
 falsifiés.
Evidemment tous ces actes, que nous condamnons comme injustes
et que la loi punit, empêchent, comme les faits cités plus haut,
l'établissement d'un équilibre physiologique régulier entre la
consommation et la réparation.

Il en est de même pour les actes dont les effets sont encore
beaucoup
 plus éloignés. Si l'on empêche cet homme de défendre
son droit, si la
prédominance d'une classe lui interdit tout progrès, si
un juge corrompu
 rend un jugement contraire à l'évidence, si un
témoin dépose contre la
vérité: ces différents actes l'affectent sans
doute moins directement,
mais leur culpabilité ne tient-elle pas à la
même raison originelle?

On peut en dire autant des actions qui produisent un dommage
diffus,
 indéfini. Que notre homme, au lieu d'être trompé, soit
calomnié: ici,
comme dans les cas précédents, on entrave l'exercice
des activités qui
 servent au soutien de sa vie, car la perte de sa
réputation est funeste
 à ses affaires. Ce n'est pas tout. La
dépression mentale qui en résulte
 le rend, dans une certaine
mesure, incapable d'efforts énergiques et
 peut le faire tomber
malade. Ainsi le colportage criminel de faux
jugements tend à la fois
à diminuer sa vie et à diminuer son aptitude à
conserver sa vie. De
là vient la gravité morale de la calomnie.



Allons plus loin; suivons jusqu'à leurs ramifications dernières les
effets produits par quelques-uns des actes que condamne la morale
dite
 intuitive, et demandons-nous quels en sont les résultats, non
seulement
 pour l'individu lui-même, mais encore pour ceux qui lui
tiennent de
près. L'appauvrissement entrave l'éducation des enfants,
en ne
permettant de leur donner qu'une nourriture et des vêtements
insuffisants, ce qui peut aboutir à la mort des uns, à l'affaiblissement
de la constitution des autres: nous voyons donc que, par suite des
connexions nécessaires des choses, ces actes ne tendent pas
seulement à
amoindrir la vie chez l'individu qui en est la victime, ils
tendent en
second lieu à l'amoindrir aussi chez les membres de sa
famille, et, en
 troisième lieu, à diminuer le développement de la
société en général;
 celle-ci en effet doit souffrir de tout ce que
souffrent ses membres.

On comprendra mieux maintenant pourquoi l'utilitarisme, qui admet
seulement comme principes de conduite les principes fournis par
l'induction, n'est qu'une préparation à un autre utilitarisme qui déduit
ces principes des progrès de la vie conformément aux conditions
réelles
de l'existence.

23. Voilà justifiée, je crois, l'affirmation formulée au début, à savoir
que toutes les méthodes ordinaires de morale ont un défaut
commun,
indépendamment de leurs caractères distinctifs et de leurs
tendances
 spéciales: elles négligent les dernières relations
causales. Sans doute,
 elles n'ignorent pas entièrement les
conséquences naturelles des
 actions; mais elles ne les
reconnaissent que d'une manière incidente.
 Elles n'érigent pas en
méthode l'affirmation de relations nécessaires
entre les causes et les
effets, et la déduction des règles de la
conduite de la connaissance
de ces relations.

Toute science commence par accumuler des observations et elle les
généralise aussitôt d'une manière empirique; mais il faut qu'elle
parvienne à englober ces généralisations empiriques dans une
généralisation rationnelle pour devenir une science constituée.
L'astronomie a déjà passé par ces degrés successifs: d'abord,



collection
 de faits; ensuite, inductions fondées sur ces faits; enfin,
interprétations déductives de ces mêmes faits, considérés comme
corollaires d'un principe universel d'action gouvernant les masses
dans
 l'espace. En groupant et comparant toutes les observations
faites sur la
structure et la disposition des couches de terrains, on a
été
 graduellement conduit à expliquer les différentes classes de
phénomènes
géologiques par l'action de l'eau ou par celle du feu. Si
la géologie
 forme aujourd'hui une véritable science c'est parce que
ces phénomènes
 sont considérés maintenant comme les
conséquences des processus naturels
qui se sont succédé pendant
le refroidissement et la solidification de
 la terre, placée sous
l'influence de la chaleur solaire et l'action que
la lune exerce sur son
Océan. La science de la vie a parcouru et
parcourt encore une série
de phases analogues: l'évolution des formes
organiques en général
est rattachée aux actions physiques qui agissaient
 dès l'origine;
quant aux phénomènes vitaux présentés par chaque
organisme, on
commence à les considérer comme des séries de changements
s'accomplissant dans des particules matérielles soumises à
certaines
forces et produisant d'autres forces.

Les premières théories relatives à la pensée et au sentiment
excluaient
 toute idée de cause, si ce n'est pour certains effets de
l'habitude qui
avaient forcé l'attention et étaient passés en proverbe.
Mais on en
vient à rattacher la pensée et le sentiment aux actions et
aux réactions
 d'une structure nerveuse qui est influencée par les
changements
extérieurs et produit dans le corps des changements
appropriés. Il en
 résulte que la psychologie tend aujourd'hui à
devenir une science, dans
 la mesure où ces relations de
phénomènes sont expliquées comme des
 conséquences de
principes suprêmes.

La sociologie, représentée jusqu'à ces derniers temps par des idées
éparses sur l'organisation sociale, perdues dans une foule de
considérations sans valeur que nous ont laissées les historiens,
commence elle-même à être regardée comme une science par
quelques
savants. Les premiers traits, qui nous en ont été fournis de
temps à
 autre sous forme de généralisations empiriques,



commencent à prendre le
 caractère de généralisations cohérentes
en se rattachant aux causes qui
 agissent dans la nature humaine
placée au milieu de conditions données.
 Il est donc clair que la
morale, c'est-à-dire la science de la conduite
des hommes vivant en
société, doit subir une transformation semblable:
 non développée
encore jusqu'à présent, elle pourra, quand elle aura subi
 cette
transformation, être considérée comme une science constituée.

Il faut cependant que des sciences plus simples lui aient d'abord
préparé la voie. La morale a un côté physique, puisqu'elle traite des
activités humaines soumises, comme toutes les manifestations de
l'énergie, à la loi de la conservation de la force: les principes moraux
doivent donc être conformes aux nécessités physiques. Elle a aussi
un
 côté biologique, car elle concerne certains effets, internes ou
externes, individuels ou sociaux, des changements vitaux qui se
produisent dans le type le plus élevé de l'animalité. Elle présente
également un côté psychologique; car elle s'occupe d'un ensemble
d'actions inspirées par les sentiments et guidées par l'intelligence.
Enfin, elle a encore un côté sociologique, car ces
actions,--quelques-
unes directement et toutes indirectement--affectent
des êtres réunis
en société.

Quelle est la conclusion? Appartenant, par l'un de ces côtés, à des
sciences diverses, physique, biologie, psychologie et sociologie, la
morale ne peut être définitivement comprise qu'au moyen des
vérités
 fondamentales communes à toutes ces sciences. Nous
avons établi déjà,
 par une autre méthode, que la conduite en
général,--qui renferme la
 conduite dont s'occupe la morale,--doit,
pour être bien comprise, être
 regardée comme une face de
l'évolution de la vie; une méthode plus
 spéciale conduit au même
résultat.

Il faut donc aborder maintenant l'étude des phénomènes moraux
considérés
comme phénomènes de l'évolution; nous sommes forcés
de le faire, parce
 que nous découvrons en eux une partie de
l'agrégat des phénomènes que
 l'évolution a produits. Si l'univers
visible tout entier est soumis à
 l'évolution, si le système solaire,



considéré comme formant un tout, si
 la terre, comme partie de ce
tout, si la vie en général qui se développe
à la surface de la terre,
aussi bien que celle de chaque organisme
 individuel, si les
phénomènes psychiques manifestés par toutes les
 créatures,
jusqu'aux plus élevées, comme les phénomènes résultant de la
réunion de ces créatures les plus parfaites, si tout enfin est soumis
aux lois de l'évolution, il faut bien admettre que les phénomènes de
conduite produits par ces créatures de l'ordre le plus élevé, et qui
font l'objet de la morale, sont aussi soumis à ces lois.



Les ouvrages précédents
 3 ont préparé la voie pour l'étude de la
morale
 ainsi comprise. Nous tirerons parti des conclusions qu'ils
contiennent,
et nous verrons quelles données elles nous fournissent.
Nous traiterons
successivement du point de vue physique, du point
de vue biologique, du
point de vue psychologique et du point de vue
sociologique de la morale.

Note 3: (retour) Premiers principes, Principes de biologie,
Principes
 de psychologie et Principes de sociologie.--Voir aussi
l'Introduction à la Science sociale dans la Bibliothèque scientifique
internationale, cinquième édition.







CHAPITRE V

LE POINT DE VUE PHYSIQUE

24. A chaque moment, nous passons instantanément des actions
humaines
 que nous percevons aux motifs qu'elles impliquent, et
nous sommes ainsi
 conduits à formuler ces actions en termes se
rapportant à l'esprit
plutôt qu'en termes se rapportant au corps. C'est
aux pensées et aux
 sentiments qu'on applique son jugement
lorsqu'on loue ou qu'on blâme les
actes d'un homme, et non à ces
manifestations extérieures qui révèlent
 les pensées et les
sentiments. On arrive ainsi peu à peu à oublier que
la conduite, telle
que l'expérience nous la fait connaître, consiste en
 changements
perçus par le toucher, la vue et l'ouïe.

L'habitude de considérer seulement l'aspect psychique de la
conduite est
 si tenace qu'il faut un véritable effort pour examiner
aussi son aspect
physique. On ne peut nier que, par rapport à nous,
la manière d'être
 d'un autre homme est faite des mouvements de
son corps et de ses
 membres, de ses muscles faciaux et de son



appareil vocal: cependant il
semble paradoxal de dire que ce sont là
les seuls éléments de conduite
 réellement connus, tandis que les
éléments de la conduite exclusivement
 regardés comme ses
éléments constitutifs ne sont pas directement connus,
 mais induits
par raisonnements.

Eh bien, laissant de côté pour le moment les éléments induits de la
conduite, occupons-nous ici des éléments perçus: nous avons à
observer
les caractères de la conduite considérés comme une suite
de mouvements
 combinés. En se plaçant au point de vue de
l'évolution, en se rappelant
 que, pendant qu'un agrégat se
développe, non seulement la matière qui le
compose, mais aussi le
mouvement de cette matière, passe d'une
 homogénéité indéfinie
incohérente à une hétérogénéité définie cohérente,
 nous avons
maintenant à rechercher si la conduite, pendant qu'elle
s'élève vers
ses formes les plus élevées, manifeste ces caractères dans
 son
progrès, et si elle les manifeste au plus haut degré lorsqu'elle
atteint
la forme la plus élevée de toutes que nous appelons la forme
morale.

25. Il faut s'occuper d'abord du caractère de cohérence croissante.
La
 conduite des êtres dont l'organisation est simple contraste
beaucoup
 avec la conduite des êtres dont l'organisation est
développée, en ce
 sens que les parties successives n'ont qu'une
faible liaison. Les
mouvements qu'un animalcule fait au hasard n'ont
aucun rapport avec les
 mouvements qu'il a faits un moment
auparavant et n'ont aucune influence
 déterminée sur les
mouvements produits aussitôt après. Les tours et
 détours que fait
aujourd'hui un poisson à la recherche de la nourriture,
 bien qu'ils
offrent peut-être par leur adaptation à la capture de
différents genres
de proies aux différentes heures un ordre légèrement
 déterminé,
n'ont aucune relation avec ses tours d'hier et ceux de
demain. Mais
des êtres déjà plus développés, comme les oiseaux, nous
montrent,-
-dans la construction de leurs nids, la disposition des oeufs,
l'éducation des jeunes et l'assistance qu'ils leur donnent quand ils
commencent à voler,--des suites de mouvements formant une série
liée qui
 s'étend à une période considérable. En observant la



complexité des actes
accomplis pour se procurer et fixer les fibres
du nid, ou pour capturer
et apporter aux petits chaque portion de leur
nourriture, nous
 découvrons dans les mouvements combinés une
cohésion latérale aussi bien
qu'une cohésion longitudinale.

L'homme, même à son état le plus inférieur, déploie dans sa
conduite des
 combinaisons beaucoup plus cohérentes de
mouvements. Par les
manipulations laborieuses nécessaires pour la
fabrication d'armes qui
 serviront à la chasse l'année prochaine, ou
pour la construction de
 canots ou de wigwams d'un usage
permanent, par les actes d'agression ou
de défense qui se relient à
des injustices depuis longtemps subies ou
 commises, le sauvage
produit un ensemble de mouvements qui, dans
 quelques-unes de
ses parties, subsiste pendant de longues périodes. Bien
plus, si on
considère les divers mouvements impliqués par les
 transactions de
chaque jour, dans le bois, sur l'eau, dans le camp, dans
la famille, on
voit que cet agrégat cohérent de mouvements se compose
lui-même
de divers agrégats plus petits, qui ont leur cohésion
 particulière et
s'unissent à leurs voisins.

Chez l'homme civilisé, ce trait du développement de la conduite
devient
bien plus remarquable encore. Quelle que soit l'affaire dont il
s'occupe, son action enveloppe un nombre relativement
considérable de
mouvements dépendants; jour par jour, la conduite
se continue de manière
 à montrer une connexion entre des
mouvements actuels et des mouvements
 accomplis depuis
longtemps, aussi bien que des mouvements destinés à se
produire
dans un avenir éloigné. Outre les diverses actions, liées les
 unes
aux autres, par lesquelles le fermier s'occupe de son bétail,
 dirige
ses laboureurs, surveille sa laiterie, achète ses instruments,
 vend
ses produits, etc., le fait d'obtenir et de régler son bail
implique une
combinaison de mouvements nombreux dont dépendent les
mouvements des années suivantes. En fumant ses terres pour en
augmenter
 le rendement, ou en établissant des drainages pour la
même raison, il
 accomplit des actes qui font partie d'une
combinaison cohérente
 relativement étendue. Il en est évidemment
de même du marchand, du
 manufacturier, du banquier. Cette



cohérence ainsi accrue de la conduite
 chez les hommes civilisés
nous frappera bien davantage si nous nous
 rappelons que ses
éléments sont souvent maintenus dans un arrangement
systématique pendant toute la vie, avec l'intention de faire fortune,
de
fonder une famille, de gagner un siège au Parlement.

Remarquez maintenant qu'une cohérence plus grande entre les
mouvements
 composants distingue profondément la conduite
appelée morale de celle
que nous appelons immorale. L'application
du mot dissolue à la
 seconde, et du mot retenue à la première,
implique que la conduite du
 genre le plus bas, composée d'actes
désordonnés, a ses parties
 relativement mal reliées les unes avec
les autres; au contraire, la
conduite du genre le plus élevé se suivant
ordinairement d'après un
 ordre assuré, y gagne une unité et une
cohérence caractéristiques.

Plus la conduite est ce que nous appelons une conduite morale, plus
elle
présente de ces connexions comparativement fermes entre les
antécédents
et les conséquents, car la droiture des actions implique
que, dans
certaines conditions données, les mouvements combinés
constituant la
 conduite se suivent dans une voie qui peut être
spécifiée. Par contre,
 dans la conduite d'un homme dont les
principes ne sont pas élevés, les
séquences des mouvements sont
douteuses. Il peut payer ses dettes ou il
peut ne pas le faire; il peut
observer ses engagements ou y manquer; il
 peut dire la vérité ou
mentir. Les mots: digne de confiance et
 indigne de confiance,
employés pour caractériser respectivement ces
 deux conduites,
montrent bien que les actions de l'une peuvent être
prévues, tandis
que celles de l'autre ne le peuvent pas. Cela implique
 que les
mouvements successifs dont la conduite morale est composée ont
les uns avec les autres des relations plus constantes que ceux dont
l'autre conduite se compose, sont plus cohérents que cette conduite.

26. Outre qu'elle est incohérente, la conduite encore peu
développée a
aussi pour caractère d'être non définie. En montant les
degrés
 ascendants de l'évolution de la conduite, on constate une



coordination
 de plus en plus définie des mouvements qui la
constituent.

Les changements de forme que présentent les protozoaires les plus
grossiers sont essentiellement vagues, et ne peuvent être décrits
avec
la moindre précision. Chez les animaux un peu plus élevés, les
mouvements des parties sont plus faciles à définir; mais le
mouvement du
 tout par rapport à une direction est encore
indéterminé: il ne semble en
aucune manière adapté pour atteindre
tel ou tel point dans l'espace.
Chez les coelentérés comme chez les
polypes, les parties du corps se
meuvent sans précision: chez ceux
de ces êtres capables de changer de
 place, comme la méduse,
quand le déplacement ne se fait pas au hasard,
il a simplement pour
but de se rapprocher de la lumière, dans les
 endroits où l'on
distingue des degrés de lumière et d'obscurité.

Parmi les annelés, le même contraste existe entre la trace d'un ver,
qui
tourne çà et là au hasard, et la course définie d'une abeille volant
de
 fleur en fleur ou revenant à la ruche: les actes de l'abeille
construisant ses cellules et nourrissant les larves montrent plus de
précision dans les mouvements simultanés en même temps que
dans les
mouvements successifs. Quoique les mouvements faits par
un poisson à la
 poursuite de sa proie soient bien définis, leur
caractère est encore
 simple; ils forment à ce point de vue un
contraste complet avec les
divers mouvements définis du corps, de
la tête et des membres d'un
 mammifère carnassier qui épie un
herbivore, fond sur lui et le saisit;
 en outre, le poisson ne produit
aucune de ces séries de mouvement si
exactement appropriés par
lesquels le mammifère pourvoit à l'élevage des
jeunes.

Même à ses degrés les plus bas, la conduite humaine se caractérise
par
 ce fait qu'elle est beaucoup mieux définie, sinon dans les
mouvements
 combinés formant des actes particuliers, du moins
dans les adaptations
de plusieurs actes combinés pour atteindre des
fins diverses. Dans la
 fabrication et l'usage des armes, dans les
manoeuvres de guerre des
 sauvages, de nombreux mouvements,
caractérisés par leur adaptation à des
fins prochaines, sont disposés



en outre pour atteindre des fins
éloignées avec une précision qui ne
se rencontre point chez les
 créatures inférieures. La vie des
hommes civilisés présente ce trait
 d'une façon bien plus
remarquable encore. Chaque art industriel fournit
 l'exemple de
mouvements définis séparément et arrangés aussi d'une
 manière
définie dans un ordre simultané et successif. Les affaires et
transactions de tout genre sont caractérisées par des relations
rigoureuses, au point de vue du temps, du lieu et de la quantité,
entre
les fins à atteindre et les séries de mouvements constituant les
actes.
En outre, le train de vie journalier de chaque personne nous
montre,
 dans ses périodes régulières d'activité, de repos, de
délassement, un
 arrangement mesuré que nous ne trouvons pas
dans les actes du sauvage
 errant: celui-ci n'a pas d'heures fixes
pour chasser, dormir, se
nourrir, ni pour aucun genre d'action.

La conduite morale diffère de la conduite immorale de la même
manière et
au même degré. L'homme consciencieux est exact dans
toutes ses
 transactions. Il donne un poids précis pour une somme
spécifiée; il
 fournit une qualité définie, comme on la lui demande; il
paye tout ce
qu'il s'est engagé à payer. Au point de vue des dates
comme au point de
 vue des quantités, ses actes répondent
complètement aux prévisions. S'il
 a fait un contrat, il est exact au
jour dit; s'il s'agit d'un
rendez-vous, il y va à la minute. Il en est de
même pour la vérité: ce
qu'il dit s'accorde de point en point avec les
faits. Dans la vie de
 famille, il se comporte de la même manière. Il
maintient dans leur
 intégrité les relations conjugales telles qu'elles
sont définies par
 opposition à celles qui résultent de la rupture de
l'union conjugale;
 comme père, il conforme sa conduite à ce que
demande la nature de chacun
de ses enfants, et modifie suivant les
occasions les soins qu'il leur
donne, évitant tout excès dans l'éloge
ou le blâme, les récompenses ou
les punitions. Il ne se dément pas
dans les actes les plus divers. Dire
 qu'il traite équitablement ceux
qu'il emploie, suivant qu'ils agissent
bien ou mal, c'est dire qu'il agit
avec eux selon leurs mérites; dire
 qu'il est judicieux dans ses
charités, c'est dire qu'il distribue ses
secours avec discernement, au
lieu de les accorder indifféremment aux
 bons et aux méchants,



comme le font ceux qui n'ont pas un juste
 sentiment de leur
responsabilité sociale.

Le progrès vers la rectitude de la conduite est un progrès vers la
conduite bien pondérée et relativement définie; nous pouvons le voir
à
 un autre point de vue. Un des traits de la conduite que nous
appelons
 immorale c'est l'exagération, tandis que la modération
caractérise
ordinairement la conduite morale. Les excès impliquent
une extrême
divergence entre les actions et le milieu déterminé où
elles se
produisent, tandis que le fait de s'accommoder à ce milieu
caractérise
 la modération: d'où il suit que les actions de ce dernier
genre peuvent
 être définies avec plus d'exactitude que celles du
premier. Évidemment
 la conduite qui manque de retenue, présente
de grandes oscillations
impossibles à calculer d'avance, et diffère en
cela de la conduite
 retenue, dont les oscillations sont renfermées,
par hypothèse, dans de
 plus étroites limites: or ce fait d'être ainsi
renfermées dans de plus
étroites limites implique une règle définie
des mouvements.

27. Il est superflu de montrer dans le détail qu'en même temps que
l'hétérogénéité de structure et de fonction s'accroît à travers les
formes ascendantes de la vie, l'hétérogénéité de conduite et la
diversité dans les séries de mouvements externes ou les séries
combinées
 de ces mouvements s'accroissent aussi d'une façon
parallèle. Il n'est
pas plus nécessaire de montrer que, devenue déjà
relativement grande
dans les mouvements constituant la conduite de
l'homme non civilisé,
cette hétérogénéité s'accroît encore dans ceux
que l'homme civilisé
accomplit. On peut passer sans transition à ce
degré plus élevé où nous
 trouvons un contraste semblable en
montant de la conduite de l'homme
 immoral à celle de l'homme
moral.

Au lieu de reconnaître ce contraste, la plupart des lecteurs seront
portés à identifier la vie morale avec une vie peu variée dans son
activité. Nous touchons ici à un défaut de la conception courante de
la
moralité. Cette uniformité relative dans l'agrégat de mouvements
accompagnant la moralité telle qu'on la conçoit d'ordinaire, cette



uniformité non seulement n'est pas morale, mais est plutôt l'opposé
de
la morale. Mieux un homme se conforme à toutes les exigences
de la
vie,--aussi bien pour son propre corps et son esprit que pour le
corps
 ou l'esprit de ceux qui dépendent de lui, et même pour le
corps et
 l'esprit de ses concitoyens,--plus aussi son activité devient
variée.
Plus il met de soin à accomplir toutes ces actions, plus ses
mouvements
doivent être hétérogènes.

Toutes choses égales d'ailleurs, celui qui satisfait seulement ses
besoins personnels emploie des procédés moins variés que celui qui
pourvoit aussi aux besoins de sa femme et de ses enfants. En
supposant
 qu'il n'y ait pas d'autres différences, l'addition des
rapports de
famille rend nécessairement les actions de l'homme, qui
remplit les
devoirs de mari et de parent, plus hétérogènes que celles
de l'homme qui
n'a pas de semblables devoirs à remplir, ou qui, s'il
les a, ne les
 remplit pas. Déclarer ses actions plus hétérogènes,
c'est dire qu'il y
 a une plus grande hétérogénéité dans les
mouvements combinés à exécuter.

Il en est de même des obligations sociales. Dans la proportion où un
citoyen s'y soumet comme il le doit, ces obligations compliquent
beaucoup ses mouvements. S'il est utile à ses inférieurs, à ceux qui
dépendent de lui, s'il prend part au mouvement politique, s'il rend
des
services en répandant la science, dans ces différentes voies, il
ajoute
 à ses genres antérieurs d'activité, il rend les séries de ses
mouvements
plus variés; il diffère ainsi de l'homme qui est l'esclave
d'une seule
passion ou d'un groupe de passions.

Sans doute, il n'est pas conforme à l'usage d'attribuer un caractère
moral à ces activités que développe la culture. Mais, pour le petit
nombre de ceux aux yeux de qui cet exercice légitime de toutes les
facultés les plus hautes, intellectuelles et esthétiques, doit être
compris dans la conception d'une vie complète, identifiée ici avec la
vie morale idéale, il est clair que le développement de ces activités
suppose une hétérogénéité plus grande encore. Chacune d'elles en
effet,
 constituée par le jeu spécial de ces facultés éventuellement



ajouté à
 leur usage ordinaire pour la conservation de la vie,
augmente aussi la
variété des groupes de mouvements.

En résumé, si la conduite est en toute occasion la meilleure
possible,
 comme les occasions sont infiniment variées, les actes
seront aussi
infiniment variés, l'hétérogénéité dans les combinaisons
de mouvements
sera extrême.

28. L'évolution de la conduite considérée sous son aspect moral
tend,
comme toute autre évolution, à un équilibre. Je n'entends pas
parler ici
 de l'équilibre atteint à la mort, bien que celui-ci soit
nécessairement
l'état final commun à l'évolution de l'homme le plus
élevé et à toute
 autre évolution inférieure; je parle d'un équilibre
mobile.

On a vu que l'action de continuer à vivre, exprimée en termes
physiques,
 c'est l'action de maintenir une certaine combinaison
balancée d'actions
 internes en face de forces externes tendant à
détruire cette
combinaison. Progresser vers une vie plus haute, c'est
devenir capable
 de maintenir la balance pour une période plus
longue, grâce à des
 additions successives de forces organiques
dont l'action annihile de
 plus en plus complètement les forces
perturbatrices. Nous sommes
 conduits ainsi à conclure que la vie
appelée morale est une vie dans
 laquelle le maintien de l'équilibre
mobile devient complet, ou
s'approche le plus possible de cet état.

Cette vérité éclate dans tout son jour quand on observe comment les
rythmes physiologiques, vaguement esquissés lorsque l'organisation
commence, deviennent plus réguliers, en même temps que plus
variés dans
leurs genres, à mesure que l'organisation se développe.
La périodicité
 est très faiblement marquée dans les actions,
intérieures ou
extérieures, des types les plus grossiers. Là où la vie
est inférieure,
 elle dépend de tous les accidents du milieu, et il en
résulte de grandes
irrégularités dans les processus vitaux.

Un polype prend de la nourriture à des intervalles tantôt rapprochés,
tantôt éloignés, suivant que les circonstances le déterminent;
l'utilisation de cette nourriture s'opère par une lente dispersion dans



les tissus, aidée seulement par les mouvements irréguliers du corps;
la
 respiration s'effectue d'une manière qui ne présente également
aucune
trace de rythme. Beaucoup plus haut, par exemple chez les
mollusques
 inférieurs, nous trouvons encore des périodicités très
imparfaites: bien
 que pourvus d'un système vasculaire, ces
mollusques n'ont pas de
 circulation proprement dite, mais un
mouvement lent d'un sang grossier à
 travers les vaisseaux, tantôt
dans un sens, tantôt, après une pause,
dans le sens opposé.

C'est avec les structures bien développées qu'apparaît un rythme
des
 actions respiratoire et circulatoire, chez les oiseaux et les
mammifères. En même temps qu'une grande rapidité et une grande
régularité de ces rythmes essentiels, en même temps qu'une grande
activité vitale qui en est la suite ainsi qu'une grande dépense
d'énergie, il s'établit alors une régularité relative dans le rythme des
actions élémentaires et aussi dans le rythme de l'activité et du repos;
en effet, la déperdition rapide dont une circulation et une respiration
rapides sont les instruments, exige des apports réguliers de nutrition,
aussi bien que des intervalles réguliers de sommeil durant lesquels
la
 réparation puisse compenser la déperdition. L'équilibre mobile
caractérisé par ces rythmes, qui dépendent mutuellement les uns
des
 autres, les perfectionne sans cesse en réagissant de plus en
plus contre
les actions qui tendent à le troubler.

Il en est ainsi à mesure que nous nous élevons du sauvage à
l'homme
civilisé et du plus humble parmi les civilisés à celui qui est
placé le
 plus haut. Le rythme des actions extérieures, nécessaire
pour le
 maintien du rythme des actions internes, devient à la fois
plus
compliqué et plus complet, et leur donne un meilleur équilibre
mobile.
 Les irrégularités que leurs conditions d'existence imposent
aux hommes
primitifs produisent toujours de grandes déviations de
ce bon état
d'équilibre mobile, de grandes oscillations; elles causent
l'imperfection de cet équilibre pour le présent et déterminent sa
destruction prématurée. Chez les hommes civilisés dont nous disons
qu'ils se conduisent mal, de fréquentes perturbations de l'équilibre
mobile sont produites par les excès caractérisant une carrière dans
laquelle les périodicités sont souvent rompues; le résultat ordinaire



est que, le rythme des actions internes étant souvent dérangé,
l'équilibre mobile, rendu imparfait à proportion, a souvent une
moindre
 durée. Au contraire, un homme dont les rythmes internes
sont le mieux
conservés est un homme qui accomplit séparément, à
mesure que l'occasion
 le demande, toutes les actions externes
nécessaires pour satisfaire à
ses besoins ou à ses obligations, et qui
arrive ainsi à un équilibre
mobile à la fois consolidé et prolongé par
cette manière d'agir.

Il faut nécessairement supposer que l'homme atteignant ainsi la
limite
 de l'évolution vit dans une société qui s'accorde avec sa
nature,
 c'est-à-dire vit parmi des hommes constitués comme lui, et
séparément en
harmonie avec ce milieu social qu'ils ont formé. C'est
la seule
hypothèse possible: la production du type le plus élevé de
l'homme suit
 seulement pari passu la production du type le plus
élevé de la
 société. Les conditions requises sont celles que nous
avons indiquées
plus haut comme accompagnant la conduite la plus
développée, conditions
sous lesquelles chacun peut satisfaire à tous
ses besoins et élever un
 nombre convenable d'enfants, non
seulement sans empêcher les autres d'en
 faire autant, mais au
contraire en les y aidant. Considérée sous son
aspect physique, la
conduite de l'individu ainsi constitué et ainsi
associé à des individus
semblables est évidemment une conduite dans
 laquelle toutes les
actions, c'est-à-dire les mouvements combinés de
tous genres, sont
devenues telles qu'elles répondent convenablement aux
 exigences
de la vie quotidienne, à toute occurrence ordinaire, à toute
contingence du milieu. Une vie complète dans une société complète
n'est
 qu'un autre nom pour désigner l'équilibre complet entre les
activités
coordonnées de chaque unité sociale et celles de l'agrégat
des unités.

29. Même pour ceux qui ont lu mes ouvrages précédents, et à plus
forte
raison pour ceux qui ne les ont pas lus, il semblera étrange, ou
même
 absurde, de présenter ainsi la conduite morale en termes
physiques.
 Cependant il a été nécessaire de le faire. Si cette
redistribution de
 matière et de mouvement qui constitue l'évolution
s'étend à tous les
 agrégats, ses lois doivent être observées dans



l'être le plus développé
comme en toute autre chose, et les actions
de cet être, lorsqu'on les
 décompose en mouvements, doivent
fournir des exemples de ces lois.
C'est ce qui arrive effectivement: il
y a une entière correspondance
entre l'évolution morale et l'évolution
comme nous l'avons définie en
physique.

La conduite,--telle que nos sens nous la font directement connaître
et
 non telle qu'elle est interprétée ensuite et ramenée aux
sentiments et
 aux idées qui l'accompagnent,--consiste en
mouvements combinés. En
 remontant les différents degrés des
créatures animées, nous trouvons ces
 mouvements combinés
caractérisés par une cohérence croissante, par une
 définition
croissante, qu'on les considère isolément ou dans leurs
 groupes
coordonnés, et par une croissante hétérogénéité; en avançant des
types inférieurs aux types les plus élevés de l'humanité, aussi bien
qu'en passant du type le moins moral au type le plus moral, ces
traits
de la conduite en évolution deviennent plus marqués encore.

En outre, nous voyons que la cohérence, la définition et
l'hétérogénéité
 croissantes des mouvements combinés servent à
mieux maintenir un
équilibre mobile. Là où l'évolution est faible, cet
équilibre est très
imparfait et bientôt détruit; à mesure que l'évolution
se développe et
 augmente la force et l'intelligence, il devient plus
ferme et se
 conserve plus longtemps en face d'actions contraires;
dans l'espèce
humaine en général, il est comparativement régulier et
durable, et sa
régularité, sa durée atteignent le plus haut degré dans
la race la plus
élevée.







CHAPITRE VI

LE POINT DE VUE BIOLOGIQUE



30. Le principe que l'homme moral idéal est celui chez lequel
l'équilibre mobile est parfait ou approche le plus de la perfection,
devient, lorsqu'on le traduit en langage physiologique, cette vérité
qu'il est celui chez lequel les fonctions de tous genres sont
convenablement remplies. Chaque fonction a quelque rapport, direct
ou
 indirect, avec les besoins de la vie: son existence même est un
résultat
 de l'évolution, car elle est elle-même une preuve qu'elle a
été
produite, immédiatement ou de loin, par l'adaptation des actions
intérieures aux actions extérieures. Le non-accomplissement d'une
fonction dans ses proportions normales est donc le non-
accomplissement
 de quelque chose de nécessaire à une vie
complète. Si une fonction
 marche d'une manière incomplète,
l'organisme éprouve certains dommages
 par suite de cette
insuffisance. S'il y a excès, il se produit une
réaction sur les autres
fonctions, qui diminue d'une manière ou d'une
autre leur efficacité.

Sans doute, à l'époque de la pleine vigueur, lorsque les actions
organiques ont beaucoup de force, le désordre causé par un excès
ou une
 défaillance légère de quelque fonction disparaît bientôt; la
balance se
 rétablit. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il résulte
certains
 désordres de l'excès ou du défaut, que cet excès ou ce
défaut exerce une
certaine influence sur chaque fonction du corps et
de l'esprit, et qu'il
constitue un abaissement de la vie.

Outre l'altération temporaire de la vie complète par l'effet de
l'exercice peu convenable ou inadéquat d'une fonction, il en résulte
aussi, comme dernier résultat, une diminution de la longueur de la
vie.
Si telle fonction est ordinairement remplie plus ou moins qu'il ne
faut, et si, par suite, il se produit une perturbation répétée des
fonctions en général, il en résulte un dérangement chronique dans la
balance des fonctions. En réagissant nécessairement sur la
structure et
 en imprimant en elle ses effets accumulés, ce
dérangement produit une
détérioration générale, et, si les énergies
vitales commencent alors à
décliner, l'équilibre mobile, plus éloigné
de la perfection qu'il ne
 l'aurait été autrement, est bientôt détruit: la
mort est plus ou moins
prématurée.



Il s'ensuit que l'homme moral est un homme dont les fonctions
nombreuses
et variées dans leurs genres, comme nous l'avons vu,
sont toutes
accomplies à des degrés convenablement proportionnés
aux conditions
d'existence.

31. Quelque étrange que la conclusion paraisse, c'est cependant
une
 conclusion qu'il faut tirer ici: l'accomplissement de toutes les
fonctions est, en un sens, une obligation morale.

On pense d'ordinaire que la morale nous commande seulement de
restreindre certaines activités vitales qui, dans notre état actuel, se
développent souvent à l'excès, ou qui sont en opposition avec le
bien-être spécial ou général; mais elle nous commande aussi de
développer ces activités jusqu'à leurs limites normales. Si on les
comprend ainsi, toutes les fonctions animales, aussi bien que les
fonctions plus élevées, ont leur caractère obligatoire. Sans doute,
dans
notre état actuel de transition, caractérisé par une adaptation
très
 imparfaite de notre constitution aux conditions d'existence, des
obligations morales d'ordre suprême rendent souvent nécessaire
une
 conduite préjudiciable au point de vue physique; mais nous
devons
 reconnaître aussi que, laissant de côté les autres effets, il
est
immoral de traiter le corps de manière à diminuer la plénitude ou
la
vigueur de sa vitalité.

De là résulte un critérium des actions. Nous pouvons dans chaque
cas
nous demander: L'action tend-elle pour le présent à maintenir la
vie
complète? Tend-elle à la prolongation de la vie jusqu'à sa pleine
durée?
Répondre oui ou non à l'une ou à l'autre de ces questions,
c'est
 implicitement classer l'action comme bonne ou mauvaise par
rapport à ses
effets immédiats, quelle qu'elle puisse être par rapport
à ses effets
éloignés.

L'apparence paradoxale de cette proposition vient de notre tendance
presque incorrigible à juger une conclusion présupposant une
humanité
 idéale, par le degré où cette conclusion est applicable à
l'humanité
 telle qu'elle existe actuellement. La conclusion
précédente se rapporte
 à la conduite la plus élevée où aboutit,
comme nous l'avons vu,
 l'évolution humaine, à cette conduite dans



laquelle le fait d'adapter
les actes à des fins qui contribuent à rendre
complète la vie
 individuelle, en même temps qu'elles servent à
assurer le développement
des enfants et leur croissance jusqu'à la
maturité, non seulement se
 concilie avec le fait de pareilles
adaptations de la part des autres,
 mais encore les favorise. Cette
conception d'une conduite dans sa forme
 ultime implique la
conception d'une nature se manifestant spontanément
 par une
pareille conduite, ayant en elle le produit de ses activités
normales.
Si l'on entend ainsi les choses, il devient manifeste que,
 dans de
semblables conditions, l'insuffisance d'une fonction, aussi bien
que
son excès, implique une déviation de la conduite la meilleure ou de
la conduite parfaitement morale.

32. Jusqu'ici, en traitant de la conduite au point de vue biologique,
nous avons considéré les actions qui la constituent sous leurs
aspects
 physiologiques seulement, et laissé de côté leurs aspects
psychologiques. Nous avons constaté les changements corporels et
négligé
 les changements psychiques qui les accompagnent. Au
premier abord, il
paraissait nécessaire d'agir ainsi; car tenir compte
ici des états de
conscience n'était-ce pas admettre implicitement que
le point de vue
 psychologique est compris dans le point de vue
biologique?

Il n'en est pas ainsi cependant. Comme nous l'avons montré dans
les
Principes de psychologie (§§ 52, 53), on n'entre dans le domaine
de la
 psychologie proprement dite que lorsqu'on commence à
étudier les états
psychiques et leurs relations considérés comme se
rapportant à des
agents externes et à leurs relations. Tant que nous
nous occupons
 exclusivement de nous-mêmes et des modes de
l'esprit comme corrélatifs à
des changements nerveux, nous traitons
de ce que j'ai appelé ailleurs
 l'æsto-physiologie. On n'arrive à la
psychologie qu'au moment où on
cherche la correspondance entre
les connexions des états subjectifs et
 les connexions des actions
objectives. Nous pouvons donc traiter ici,
sans dépasser les limites
de notre sujet immédiat, des sentiments et des
fonctions dans leurs
mutuelles dépendances.



Il était impossible de passer ce point sous silence, parce que les
changements psychiques qui accompagnent un grand nombre de
changements
physiques dans l'organisme sont eux-mêmes, de deux
manières, des
facteurs biologiques.

Les sentiments classés comme sensations, qui naissent directement
dans
 telle ou telle partie du corps, se produisent à la suite de
certains
 états des organes vitaux et surtout à la suite de certains
états des
 organes externes: tantôt ils servent essentiellement de
guides pour
 l'accomplissement des fonctions, et partiellement de
stimulants, tantôt
 au contraire ils servent principalement de
stimulants, mais aussi de
 guides à un moindre degré. En tant
qu'elles sont coordonnées, les
sensations visuelles nous permettent
de diriger nos mouvements; et, si
elles sont vives, elles accélèrent
en outre la respiration; au contraire
 les sensations de chaud et de
froid, qui accroissent aussi ou diminuent
dans une grande proportion
les actions vitales, servent encore à nous
 permettre de porter des
jugements.

Les sentiments rangés sous le nom d'émotions, qui ne peuvent être
localisés dans une partie quelconque du corps, agissent d'une
manière
plus générale comme guides et comme stimulants, exercent
plus
 d'influence sur l'exercice des fonctions que la plupart des
sensations.
 La peur, en même temps qu'elle pousse à la fuite et
développe les forces
nécessaires pour fuir, affecte aussi le coeur et
le canal alimentaire;
tandis que la joie, en nous portant à faire durer
les causes qui l'ont
produite, exalte en même temps les processus
des viscères.

En traitant de la conduite sous son aspect biologique, nous sommes
donc
amenés à étudier cette réaction mutuelle des sentiments et des
fonctions, qui est essentielle à la vie animale sous ses formes les
plus
développées.

33. Dans les Principes de psychologie, § 124, j'ai montré que, dans
le
 monde animal tout entier, «les douleurs sont nécessairement
corrélatives
à des actions nuisibles pour l'organisme, tandis que les
plaisirs sont
 corrélatifs à des actions contribuant au bien-être.» En



effet, «c'est
 une déduction inévitable de l'hypothèse de l'évolution
que des races
 d'êtres sentants n'ont pu venir à l'existence dans
d'autres conditions.»
Voici (§ 125) quel était le raisonnement:

Si nous substituons au mot plaisir la périphrase
équivalente: un
sentiment que nous cherchons à produire dans
la conscience et
à y retenir, et au mot douleur la
 périphrase équivalente: un
sentiment que nous cherchons à
faire sortir de la conscience ou
à en tenir éloigné, nous
 voyons aussitôt que si les états de
conscience qu'un être
s'efforce de conserver sont les corrélatifs
d'actions
 nuisibles, et que si les états de conscience qu'il
s'efforce
de chasser sont les corrélatifs d'actions profitables, cet
être doit promptement disparaître en persistant dans ce qui
est
nuisible, en fuyant ce qui est profitable. En d'autres
termes, ces
races d'êtres seules ont survécu, chez
lesquelles, en moyenne,
les états de conscience agréables ou
désirés ont accompagné
les activités utiles à la
 conservation de la vie, tandis que des
sentiments
 désagréables ou habituellement évités ont
accompagné les
 activités directement ou indirectement
destructives de la
vie. Par suite, toutes choses égales d'ailleurs,
parmi les
 diverses races, celles-là ont dû se multiplier et
survivre,
 qui ont eu les meilleurs ajustements des sentiments
aux
 actions et ont toujours tendu à rendre cet ajustement
parfait.

Des connexions convenables entre les actes et les résultats peuvent
s'établir dans les êtres vivants, avant même que la conscience
n'apparaisse. Après l'apparition de la conscience, ces connexions ne
peuvent changer autrement qu'en devenant mieux établies. Tout à
fait à
l'origine, la vie se maintient par la persistance dans des actions
qui
ont la vie pour effet, et par la cessation des actes qui l'entravent;
lorsque la sensibilité apparaît comme accompagnement, sa nature
doit
être telle que, dans le premier cas, le sentiment produit soit d'un
genre qui sera recherché, un plaisir, et, dans le second cas, d'un
genre
qui sera évité, une douleur. Mettons en évidence la nécessité
de ces
relations au moyen de quelques exemples concrets.



Une plante qui enveloppe d'un plexus de radicelles un os enterré, ou
une
 pomme de terre qui dirige les tiges blanches sortant de ses
bourgeons
 vers le soupirail par lequel la lumière pénètre dans le
cellier,
 montrent bien que les changements produits dans leurs
tissus par les
agents extérieurs eux-mêmes sont des changements
qui servent à
l'utilisation de ces agents. Qu'arriverait-il si une plante,
au lieu de
pousser ses racines du côté où se rencontre de l'humidité,
les en
 éloignait, ou si ses feuilles, que la lumière rend capables
d'assimilation, se dirigeaient cependant vers l'obscurité? La mort
serait évidemment le résultat de l'absence des adaptations
nécessaires.
 Cette relation générale est encore mieux marquée
dans une plante
 insectivore, la Dionæa muscipula, qui tient son
piège fermé sur une
matière animale et non sur une autre. Dans ce
cas-là, il est manifeste
 que le stimulus produit par la superficie
même de la substance absorbée
 suscite des actions grâce
auxquelles la masse de la substance est
 utilisée au profit de la
plante.

En passant des organismes végétaux aux organismes animaux
inconscients,
 on constate une connexion aussi étroite entre le
penchant et l'avantage.
 Observez comment les tentacules d'un
polype s'attachent d'elles-mêmes à
 un être vivant ou à quelque
substance animale, et commencent à
l'englober, tandis qu'elles sont
indifférentes au contact de toute autre
substance: vous comprendrez
que la diffusion de quelques-uns des sacs
 nutritifs dans les
tentacules,--qui est un commencement
 d'assimilation,--cause les
mouvements d'où résulte la préhension. La vie
 cesserait si ces
relations étaient renversées.

Il n'en est pas autrement de la connexion fondamentale entre le fait
de
toucher et le fait de prendre la nourriture, observée chez les êtres
conscients, jusqu'au plus élevé. Le fait de goûter une substance
implique le passage de ses molécules à travers la muqueuse de la
langue
et du palais; cette absorption, lorsqu'il s'agit d'une substance
nutritive, n'est que le commencement de l'absorption opérée à
travers le
canal alimentaire. En outre, la sensation qui accompagne
cette
 absorption, lorsqu'elle est du genre de celles que produit la



nourriture, détermine à la place où elle est la plus forte, au front du
pharynx, le commencement d'un acte automatique pour avaler. En
un mot
les choses se passent à peu près comme lorsque le stimulus
d'absorption
 dans les tentacules d'un polype provoque la
préhension.

Si nous passons, de ces processus et de ces relations supposant un
contact entre la surface d'un être et la substance dont il se nourrit,
aux processus et aux relations que font naître les particules diffuses
de la substance, celles qui constituent pour un être conscient son
odeur, nous rencontrons une vérité générale analogue. Exactement
comme
 certaines molécules d'une masse de nourriture sont
absorbées, à la suite
d'un contact, par la partie touchée, et excitent
l'acte de la
 préhension, de même sont absorbées telles de ses
molécules qui
atteignent l'organisme en se répandant à travers l'eau,
et qui, une fois
absorbées, excitent les actes propres à effectuer le
contact avec la
masse. Quand la stimulation physique ainsi causée
par les particules
dispersées n'est pas accompagnée de conscience,
les changements moteurs
 excités doivent avoir pour effet la durée
de l'organisme, s'ils sont
 tels qu'ils déterminent le contact; il doit y
avoir au contraire défaut
 relatif de nutrition et mortalité des
organismes dans lesquels les
 contractions produites n'ont pas ce
résultat. Il n'est pas douteux non
plus que, dans tous les cas, partout
où la stimulation physique
 s'accompagne d'une sensation, celle-ci
consiste en mouvements pour se
 rapprocher de l'objet nutritif, ou
conduit à ces mouvements: elle doit
 être non une sensation
répulsive, mais une sensation attractive. Ce qui
 est vrai de la
conscience la plus humble est vrai à tous les degrés, et
 nous le
constatons dans les êtres supérieurs qui sont attirés vers leur
nourriture par l'odeur.

Comme les mouvements qui déterminent la locomotion, ceux qui ont
pour
effet la préhension doivent aussi nécessairement s'ajuster de la
même
 manière. Les changements moléculaires causés par
l'absorption d'une
matière nutritive dans la substance organique en
contact avec elle, ou
 dans une substance organique adjacente,
commencent des mouvements qui
 sont encore indéfinis quand



l'organisation est imparfaite, et qui
deviennent de plus en plus définis
à mesure que l'organisation se
 développe. A l'origine, alors que le
protoplasma encore indifférencié
est à la fois absorbant et contractile
sur tous les points, les
 changements de forme commencés par la
stimulation physique de la matière
nutritive adjacente sont vagues et
adaptés d'une façon peu efficace à
 l'utilisation de cette matière.
Mais, à mesure que la spécialisation des
parties absorbantes et des
parties contractiles se manifeste davantage,
 ces mouvements
deviennent mieux adaptés; car il arrive nécessairement
 que les
individus chez lesquels ils sont le moins bien adaptés
disparaissent
plus vite que ceux chez lesquels ils sont le mieux
adaptés.

En reconnaissant cette nécessité, nous avons ici à en déduire une
autre.
 La relation entre ces stimulations et ces contractions
combinées doit
être telle qu'un accroissement des unes cause celui
des autres. En
 effet, les directions des décharges étant une fois
établies, une plus
forte stimulation cause une plus forte contraction;
la contraction plus
énergique, amenant un contact plus intime avec
l'agent stimulant,
produit à son tour un accroissement de stimulus et
par cela même
s'accroît elle aussi davantage. On arrive alors à un
corollaire qui nous
intéresse plus particulièrement.

Dès qu'une sensation se produit à la suite de ces phénomènes, elle
ne
 peut être une sensation désagréable qui aurait pour effet la
cessation
 des actes, mais bien une sensation agréable qui en
assure la
continuation. La sensation de plaisir doit être elle-même le
stimulus de
 la contraction par lequel cette sensation est maintenue
et augmentée, ou
 elle doit être liée avec le stimulus de telle sorte
que l'une et l'autre
 croissent ensemble. La relation, directement
établie, on l'a vu, dans le
cas d'une fonction fondamentale, doit l'être
aussi, indirectement, pour
 les autres fonctions, car, si elle ne l'était
pas dans un cas
 particulier, il en résulterait que, pour ce cas, les
conditions
d'existence ne seraient pas remplies.

On peut donc démontrer de deux manières qu'il y a une connexion
primordiale entre les actes donnant du plaisir et la continuation ou
l'accroissement de la vie, et, par conséquent, entre les actes



donnant
de la peine et la décroissance ou la perte de la vie. D'une
part, en
partant des êtres vivants les plus humbles, nous voyons que
l'acte utile
 et l'acte que l'on a une tendance à accomplir sont
originellement deux
côtés d'un seul et même acte et ne peuvent être
séparés sans un résultat
fatal. D'autre part, si nous considérons des
créatures développées comme
 elles existent actuellement, nous
voyons que chaque individu et chaque
espèce se conservent de jour
en jour par la poursuite de l'agréable et
la fuite de la peine.

En abordant ainsi les faits de deux côtés différents, l'analyse nous
conduit à une autre face de cette vérité suprême qui avait déjà été
mise
 en évidence dans un précédent chapitre. Nous avons trouvé
alors que la
 formation des conceptions morales, en excluant la
notion d'un plaisir de
 quelque genre, en quelque temps et par
rapport à quelque être que ce
 fût, était aussi impossible que la
conception d'un objet sans la notion
 de l'espace. Nous voyons
maintenant que cette nécessité logique a son
origine dans la nature
même de l'existence sensible: la condition
 essentielle de
développement de cette existence, c'est que les actes
 agréables
soient en même temps des actes favorables au développement de
la
vie.

34. Malgré les observations déjà faites, l'énonciation pure et simple
de
cette vérité, comme vérité suprême servant de fondement à toute
appréciation du bien et du mal, causera à plusieurs personnes, sinon
au
plus grand nombre, quelque étonnement. Frappés, d'un côté, de
certains
 résultats avantageux qui sont précédés par des états de
conscience
 désagréables, par exemple ceux qui accompagnent
ordinairement le
 travail; songeant, d'un autre côté, aux résultats
préjudiciables qui
suivent certains plaisirs, comme ceux que produit
l'excès de boisson, la
 plupart des hommes croient qu'en général il
est bon de souffrir, et
 mauvais de se procurer du plaisir. Ils sont
préoccupés des exceptions au
point de méconnaître la règle.

Quand on les interroge, ils sont obligés d'admettre que les
souffrances
 accompagnant les blessures, les contusions, ou les
entorses, sont des
maux pour le patient aussi bien que pour ceux qui



l'entourent, et que la
prévision de ces souffrances sert à détourner
des actes de négligence ou
des actions dangereuses. Ils ne peuvent
nier que les tortures diverses
produites par le feu, ou les douleurs
d'un froid intense, de la faim et
de la soif, sont indissolublement liées
à des dommages permanents ou
 temporaires rendant celui qui les
supporte incapable de faire ce qu'il
 devrait pour son bien ou celui
des autres. Ils sont contraints de
reconnaître que l'angoisse causée
par un commencement de suffocation
 sert à préserver la vie, et
qu'en tâchant de s'y soustraire on se met en
état de se sauver et de
favoriser le développement de l'être. Ils ne
refuseront pas non plus
d'avouer qu'un homme enchaîné dans un cachot
 froid et humide,
dans l'obscurité et le silence, subit une diminution de
 santé et de
vigueur, aussi bien par les souffrances positives qui lui
sont infligées
que par les peines négatives résultant de l'absence de la
lumière et
de la privation de toute société.

Par contre, ils ne doutent pas que le plaisir de manger, en dépit des
excès dont il est l'occasion, n'ait des avantages physiques, et que
ces
 avantages soient d'autant plus grands que la satisfaction de
l'appétit
 est plus complète. Il leur faut bien reconnaître que les
instincts et
les sentiments si puissants qui entraînent les hommes au
mariage, ou
 ceux qui ont pour fin l'éducation des enfants,
produisent, déduction
faite de tous les maux, un immense surplus de
bonheur. Ils n'osent pas
mettre en doute que le plaisir d'accumuler
des biens laisse, tout compte
 fait, une large balance d'avantages
privés et publics.

Quels que soient cependant le nombre et l'importance des cas où
les
 plaisirs et les peines, les sensations et les émotions,
encouragent à
 des actes convenables et détournent d'actions
inopportunes, on n'en
tient pas compte, et l'on considère seulement
les cas où les hommes
 sont, directement ou indirectement, mal
dirigés par ces sentiments. On
 oublie leurs bons effets dans des
matières essentielles pour proclamer
 exclusivement leurs mauvais
effets en des matières qui ne sont pas
essentielles.



Dira-t-on que les peines et les plaisirs les plus intenses, ayant un
rapport immédiat aux besoins du corps, nous dirigent bien, tandis
que
 les peines et les plaisirs plus faibles, qui n'ont pas une
connexion
 immédiate avec la conservation de la vie, nous
conduisent mal? Autant
 dire que le système de conduite par les
plaisirs ou les peines, qui
 convient à tous les êtres au-dessous de
l'homme, n'a plus de valeur
 quand il s'agit du genre humain; ou
plutôt, en admettant qu'il soit bon
pour l'humanité tant qu'il s'agit de
satisfaire certains besoins
 impérieux, on supposerait qu'il pèche
lorsqu'il s'agit de besoins non
 impérieux. Ceux qui admettent cela
sont tenus d'abord de nous montrer
 comment on peut tracer une
ligne de démarcation entre les animaux et les
hommes, et ensuite de
nous faire voir pourquoi le système qui donne de
bons résultats en
bas ne les donne plus en haut.

35. Il est évident toutefois, d'après les antécédents, que l'on
soulèvera de nouveau la même difficulté: on parlera des plaisirs
nuisibles et des peines avantageuses. On citera le buveur, le joueur,
le
voleur, qui poursuivent chacun certains plaisirs, pour prouver que
la
 recherche du plaisir est mauvaise conseillère. D'autre part, on
énumérera le père qui se sacrifie, le travailleur qui persiste malgré la
fatigue, l'honnête homme qui se prive pour payer ses dettes, afin
d'établir que des modes désagréables de conscience accompagnent
des
 actes qui sont réellement avantageux. Mais,--après avoir
rappelé le fait
démontré dans le § 20, à savoir que cette objection ne
vaut pas contre
l'influence du plaisir et de la peine sur la conduite en
général,
 puisqu'elle signifie simplement que l'on doit ne pas tenir
compte de
jouissances ou de peines spéciales et prochaines en vue
de jouissances
 ou de peines éloignées et générales,--je reconnais
que, dans l'état
 actuel de l'humanité, la direction donnée par les
peines et les plaisirs
immédiats est mauvaise dans un grand nombre
de cas. On va voir comment
la biologie interprète ces anomalies, qui
ne sont ni nécessaires ni
 permanentes, mais accidentelles ou
temporaires.

Déjà, en démontrant que, chez les créatures inférieures, les plaisirs
et
les peines ont de tout temps guidé la conduite par laquelle la vie



s'est
développée et conservée, j'ai établi qu'à partir du moment où
les
 conditions d'existence d'une espèce ont changé par suite de
certaines
 circonstances, il en est résulté parallèlement un
dérangement partiel
 dans l'adaptation des sensations aux besoins,
dérangement qui
nécessitait une adaptation nouvelle.

Cette cause générale de dérangement, qui agit sur tous les êtres
sensibles, a exercé sur les hommes une influence particulièrement
marquée, persistante et profonde. Il suffit d'opposer le genre de vie
suivi par les hommes primitifs, errant dans les forêts et vivant d'une
nourriture grossière, au genre de vie suivi par les paysans, les
artisans, les commerçants et les hommes qui ont une profession
quelconque dans une communauté civilisée, pour voir que la
constitution
physique et mentale bien ajustée pour les uns, est mal
ajustée pour les
 autres. Il suffit d'observer d'un côté les émotions
provoquées dans
chaque tribu sauvage, périodiquement hostile aux
tribus voisines, et de
 l'autre les émotions que la production et
l'échange pacifique mettent en
jeu, pour voir que ces émotions sont
non seulement dissemblables, mais
 opposées. Il suffit enfin de
constater comment, pendant l'évolution
 sociale, les idées et les
sentiments appropriés aux activités militantes
développées par une
coopération imposée se sont changés en idées et
 sentiments
appropriés à des activités industrielles, s'exerçant par une
coopération volontaire, pour voir qu'il y a toujours eu au sein de
chaque société, et qu'il y a encore aujourd'hui, un conflit entre les
deux natures morales adaptées à ces deux genres de vie différents.

La réadaptation constitutionnelle aux circonstances nouvelles,
impliquant un ajustement nouveau de plaisirs et de peines comme
guides
 moraux, telle que l'ont subie de temps à autre toutes les
créatures, a
 donc été pour la race humaine spécialement difficile
pendant son
évolution civilisatrice. La difficulté vient non seulement
de
 l'importance de la transformation de petits groupes nomades en
vastes
 sociétés bien assises, et d'habitudes belliqueuses en
habitudes
pacifiques, mais aussi de ce que l'ancienne vie d'hostilités
a été
 conservée entre les sociétés en même temps que se
développait une vie
paisible à l'intérieur de chaque société. Tant que



coexistent deux
 genres de vie si radicalement opposés que la vie
militaire et la vie
 industrielle, la nature humaine ne peut pas
s'adapter exactement à l'une
ni à l'autre.

C'est de là que viennent, dans la direction donnée par les plaisirs ou
les peines, les défauts qui se manifestent tous les jours; on s'en rend
compte en remarquant dans quelle partie de la conduite ces défauts
se
font surtout sentir. Comme on l'a montré plus haut, les sensations
agréables et pénibles sont parfaitement adaptées aux exigences
physiques
 rigoureuses: les avantages qu'on trouve à obéir aux
sensations en ce qui
 concerne la nutrition, la respiration, la
conservation d'une certaine
 température, etc., l'emportent
immensément sur les maux accidentels, et
 les mauvaises
adaptations qui se produisent peuvent s'expliquer par le
passage de
la vie extérieure de l'homme primitif à la vie sédentaire que
l'homme
civilisé est souvent forcé de mener. Ce sont les plaisirs et les
peines
de l'ordre émotionnel qui cessent de s'accorder avec les besoins
de
la vie dans la société nouvelle, et ce sont ces émotions qui
demandent un temps si long, pour être adaptées de nouveau, parce
que
cette nouvelle adaptation est difficile.

Ainsi, au point de vue biologique, les connexions entre un plaisir et
une action avantageuse, entre une peine et une action nuisible, qui
ont
 apparu au début même de l'existence sensible et se sont
continuées à
travers la suite des êtres animés jusqu'à l'homme, ces
connexions se
manifestent généralement dans le genre humain du
plus bas au plus haut
 degré, jusqu'au point où sa nature atteint
l'organisation la plus
complète, et doivent se manifester de plus en
plus, au degré le plus
élevé de la nature humaine, à mesure que se
développe son adaptation aux
conditions de la vie sociale.

36. La biologie a encore un autre jugement à porter sur les relations
qui existent entre les plaisirs ou les peines et le bien-être. Outre les
connexions entre les actes avantageux à l'organisme et les plaisirs
qui
accompagnent l'accomplissement de ces actes, entre les actes
nuisibles à
l'organisme et les peines qui détournent de les accomplir,
il y a des
 connexions entre le plaisir en général et une certaine



exaltation
 physiologique, entre la peine en général et une certaine
dépression
physiologique. Tout plaisir accroît la vitalité; toute peine
diminue la
 vitalité. Tout plaisir élève le cours de la vie; toute peine
abaisse le
cours de la vie. Considérons d'abord les peines.

Par les dommages généraux résultant du fait de souffrir, je n'entends
pas ceux qui naissent des effets diffus de lésions organiques
locales,
 par exemple les accidents consécutifs d'un anévrisme
produit par un
 effort excessif en dépit de la protestation des
sensations, ou les
troubles qu'entraînent les varices provenant de ce
qu'on a méprisé trop
 longtemps la fatigue des jambes, ou les
désordres qui suivent l'atrophie
 des muscles que l'on continue à
exercer malgré une extrême lassitude.
 J'entends les dommages
généraux causés par le trouble constitutionnel
 que la peine
détermine immédiatement. Ces dommages s'aperçoivent
 aisément
quand les peines deviennent vives, qu'elles soient
 sensationnelles
ou émotionnelles.

La fatigue corporelle longtemps supportée amène la mort par
épuisement.
Plus souvent, en suspendant les mouvements du coeur,
elle cause cette
 mort temporaire que nous appelons
l'évanouissement. Dans d'autres cas,
 elle a pour effet des
vomissements. Quand il n'en résulte pas des
 dérangements aussi
manifestes, nous pouvons encore constater, par la
 pâleur et le
tremblement du sujet, une prostration générale.

Outre la perte immédiate de la vie qui peut survenir sous l'influence
d'un froid intense, il y a des dépressions de vitalité moins marquées
causées par un froid moins extrême: l'affaiblissement temporaire
suivant
 une immersion trop prolongée dans une eau glacée,
l'énervation et la
 langueur résultant de l'insuffisance du vêtement,
etc. Les mêmes effets
 apparaissent quand on est exposé à une
température trop élevée: on
éprouve alors une lassitude qui aboutit à
l'épuisement; les personnes
 faibles s'évanouissent et restent
quelque temps débilitées; en voyageant
 dans les jungles des
tropiques, les Européens contractent des fièvres
qui, lorsqu'elles ne
sont pas mortelles, ont souvent des suites
 fâcheuses pour le reste



de la vie. Considérez maintenant les maux qui
 résultent d'un
exercice violent continué en dépit des sensations
 pénibles: tantôt
c'est une fatigue qui détruit l'appétit ou, si c'est
 après un repas,
arrête la digestion, supprimant les processus
réparateurs alors qu'ils
sont le plus nécessaires; tantôt une
prostration du coeur, ici durant
quelque temps seulement, et là, si la
 faute a été commise chaque
jour, devenue permanente, et réduisant le
 reste de la vie à un
minimum.

Les effets déprimants des peines émotionnelles ne sont pas moins
remarquables. Dans certains cas, la mort en résulte; dans d'autres
cas,
les douleurs mentales causées par un malheur se manifestent,
comme les
 souffrances corporelles, par une syncope. Souvent, de
mauvaises
nouvelles déterminent une maladie; l'anxiété, quand elle
est chronique,
 entraîne la perte de l'appétit, une perpétuelle
incapacité de digérer,
la diminution des forces. Une peur excessive,
qu'elle soit l'effet d'un
 danger physique ou moral, arrêtera pour un
temps, de la même manière,
les fonctions de nutrition; bien souvent
elle fait avorter les femmes
enceintes. Dans des cas moins graves,
la sueur froide et le tremblement
 des mains marquent un
abaissement général des activités vitales,
produisant une incapacité
partielle du corps ou de l'esprit, ou des deux
à la fois. On voit à quel
point les peines émotionnelles troublent les
 fonctions des viscères,
par ce fait qu'une préoccupation incessante
 détermine assez
souvent la jaunisse. Bien plus, il se trouve que, dans
 ce cas, la
relation entre la cause et l'effet a été démontrée par une
expérience
directe. En disposant les choses de telle sorte que le canal
biliaire
d'un chien se déversât hors du corps, Claude Bernard a observé
que, tant qu'il gâtait ce chien et le maintenait en bonne humeur, la
sécrétion se produisait dans la mesure normale; mais, s'il lui parlait
sévèrement ou le traitait pendant quelque temps de manière à
produire
une dépression morale, le cours de la bile était arrêté.

Objectera-t-on que les mauvais résultats de ce genre se présentent
seulement lorsque les peines, corporelles ou mentales, sont
grandes? je
répondrais que, chez les personnes bien portantes, les
perturbations
 fâcheuses produites par de petites peines, n'en sont



pas moins réelles,
 bien que difficiles à observer, et que, chez les
personnes dont la
maladie a beaucoup affaibli les forces vitales, de
légères irritations
 physiques et de faibles ennuis moraux
occasionnent souvent des rechutes.

Les effets constitutionnels du plaisir sont tout à fait opposés. Il
arrive
parfois,--mais le fait est rare,--qu'un plaisir extrême, un
 plaisir
devenu presque une peine, donne aux personnes faibles une
secousse nerveuse nuisible; mais il ne produit pas cet effet chez les
hommes qui ne se sont pas affaiblis en se soumettant
volontairement ou
par force à des actions funestes pour l'organisme.
Dans l'ordre normal,
 les plaisirs, grands ou petits, sont des
stimulants pour les processus
qui servent à la conservation de la vie.

Parmi les sensations, on peut donner comme exemple celles qui
résultent
 d'une vive lumière. La clarté du soleil est vivifiante en
comparaison du
 brouillard; le moindre rayon excite une vague de
plaisir; des
 expériences ont montré que la clarté du soleil élève le
niveau de la
respiration; or cet accroissement de la respiration est un
signe de
 l'accroissement des activités vitales en général. Un degré
de chaleur
 agréable favorise l'action du coeur et développe les
différentes
 fonctions dont il est l'instrument. Les hommes en pleine
vigueur et qui
 sont convenablement vêtus peuvent maintenir leur
température en hiver et
 digérer un supplément de nourriture pour
compenser leurs pertes de
 chaleur; mais il en est autrement des
personnes faibles, et, à mesure
que la force décline, l'avantage d'un
bon feu devient plus facile à
 constater. Les bienfaits qui
accompagnent les sensations agréables
 produites par un air frais,
les sensations agréables qui accompagnent
 l'action musculaire
après un repos légitime, et celles que cause à son
 tour le repos
après l'exercice, sont au-dessus de toute contestation;
 jouir de ces
plaisirs conduit à conserver le corps dans de bonnes
conditions pour
toutes les entreprises de la vie.

Les avantages physiologiques des plaisirs émotionnels sont encore
plus
manifestes. Tout pouvoir, corporel ou mental, est accru par «la
bonne
humeur»; nous désignons par là une satisfaction émotionnelle



générale.
 Les actions vitales fondamentales, celles de la nutrition
par exemple,
 sont favorisées par une conversation portant à la
gaieté, le fait est
depuis longtemps reconnu; tout homme atteint de
dyspepsie sait que, dans
 une joyeuse compagnie, il peut faire
impunément et même avec profit un
repas ample et varié où n'entre
rien de très facile à digérer, tandis
qu'un petit repas de mets simples
et soigneusement choisis, lui donnera
une indigestion, s'il le prend
dans la solitude. Cet effet frappant sur
 le système alimentaire est
accompagné d'effets tout aussi certains,
quoique moins manifestes,
sur la circulation et la respiration. De même,
un homme qui, pour se
reposer des travaux et des soucis du jour, se
laisse charmer par un
beau spectacle ou se revivifie par toutes les
 nouveautés qu'il peut
observer autour de lui, fait bien voir en
rentrant, par sa bonne mine
et ses vives manières, l'accroissement
 d'énergie avec lequel il est
préparé à poursuivre sa tâche. Les
 invalides, sur la vitalité affaiblie
desquels l'influence des conditions
est très visible, montrent presque
toujours fort bien les avantages qui
dérivent des états agréables de
sentiment. Un cercle vivant autour
d'eux, la visite d'un ancien ami,
ou même leur établissement dans une
 chambre plus vaste, toutes
ces causes de distraction contribuent à
 améliorer leur état. En un
mot, comme le savent bien tous ceux qui
s'occupent de médecine, il
n'y a pas de fortifiant meilleur que le
bonheur.

Ces effets physiologiques généraux des plaisirs et des peines, qui
s'ajoutent aux effets physiologiques locaux et spéciaux, sont
évidemment
 inévitables. J'ai montré dans les Principes de
psychologie (§§
 123-125) que le besoin, ou une douleur négative,
accompagne l'inaction
 d'un organe, et qu'une douleur positive
accompagne l'excès d'activité de
 cet organe, mais le plaisir au
contraire accompagne son activité
 normale. Nous avons vu
qu'aucune autre relation ne pouvait être établie
 par l'évolution; en
effet, chez tous les types d'êtres inférieurs, si le
 défaut ou l'excès
d'une fonction ne produisait pas de sensation pénible,
 si une
fonction moyenne ne produisait pas une sensation agréable, il n'y
aurait rien pour assurer l'exercice bien proportionné d'une fonction.
Comme c'est une des lois de l'action nerveuse que chaque stimulus,
outre
une décharge directe dans l'organe particulièrement intéressé,



cause
 indirectement une décharge à travers le système nerveux
(Princ. de
psych., §§ 21, 39), il en résulte que les autres organes,
tous
influencés comme ils le sont par le système nerveux, participent
à
 l'excitation. Outre le secours, assez lentement manifesté, que les
organes se prêtent l'un à l'autre par la division physiologique du
travail, il y a donc un autre secours, plus promptement manifesté,
que
fournit leur excitation mutuelle.

En même temps que l'organisme tout entier tire un avantage présent
de
 l'exercice convenable de chaque fonction, il obtient encore un
autre
avantage immédiat par suite de l'exaltation de ses fonctions en
général
causé par le plaisir qui les accompagne. Les douleurs aussi,
qu'elles
soient produites par excès ou par défaut, sont suivies d'un
double
effet, immédiat et éloigné.

37. Le refus de reconnaître ces vérités générales vicie toute
spéculation morale dans son ensemble. A la manière dont on juge
ordinairement du bien et du mal, on néglige entièrement les effets
physiologiques produits sur l'agent par ses sentiments. On suppose
tacitement que les plaisirs et les peines n'ont aucune réaction sur le
corps de celui qui les éprouve et ne sont pas capables d'affecter son
aptitude à remplir les devoirs de la vie. Les réactions sur le caractère
sont seules reconnues, et, par rapport à celles-ci, on suppose le plus
souvent que le fait d'éprouver du plaisir est nuisible, et le fait de
subir des peines avantageux. L'idée que l'esprit et le corps sont
indépendants, cette idée dérivée à travers les siècles de la théorie
des
 sauvages sur les esprits, implique entre autres choses cette
croyance
 que les états de conscience n'ont absolument aucune
relation avec les
états du corps. «Vous avez eu votre plaisir, il est
passé, et vous êtes
 dans l'état où vous étiez auparavant,» dit le
moraliste à un homme. Il
 dit à un autre: «Vous avez subi une
souffrance, elle a disparu; c'est
 fini par là.» Les deux affirmations
sont fausses. En laissant de côté
les résultats indirects, les résultats
directs sont que l'un a fait un
pas pour s'éloigner de la mort et que
l'autre s'en est rapproché d'un
pas.



Nous laissons de côté, ai-je dit, les résultats indirects. Ce sont ces
résultats indirects, laissés ici de côté pour un moment, que les
moralistes ont exclusivement en vue: ainsi occupés de ceux-là, ils
ignorent les résultats directs. Le plaisir, recherché peut-être à un
trop
haut prix, goûté peut-être alors qu'on aurait dû travailler, ravi
peut-
être injustement à celui qui devait en jouir, on le considère
seulement par rapport à ses effets éloignés et funestes, et l'on ne
tient aucun compte de ses effets avantageux immédiats.
Réciproquement,
 pour les peines positives ou négatives que l'on
supporte, tantôt pour se
 procurer un avantage futur, tantôt pour
s'acquitter d'un devoir, tantôt
en accomplissant un acte généreux, on
insiste seulement sur le bien
éloigné, et l'on ignore le mal prochain.
Les conséquences, agréables ou
 pénibles, éprouvées au moment
même par l'agent, n'ont aucune importance;
 elles ne deviennent
importantes que lorsqu'elles sont prévues comme
 devant survenir
dans la suite pour l'agent ou les autres personnes. En
 outre, les
maux futurs subis par l'agent ne doivent pas, dit-on, entrer
en ligne
de compte, s'ils résultent de quelque privation que l'on
 s'impose à
soi-même; on n'en parle que lorsqu'ils résultent des plaisirs
que l'on
s'est donnés. De pareilles appréciations sont évidemment
 fausses,
et il est évident que les jugements ordinaires sur la conduite
fondés
sur de telles appréciations doivent être inexacts. Voyons les
anomalies d'opinion qui en résultent.

Si, par suite d'une maladie contractée à la poursuite d'un plaisir
illégitime, l'iris est attaqué et la vision altérée, on range ce dommage
parmi ceux que cause la mauvaise conduite; mais si, malgré des
sensations douloureuses, on use ses yeux en se livrant trop tôt à
l'étude après une ophtalmie, et si l'on en vient par là à perdre la vue
pour des années ou pour toute la vie, entraînant ainsi son propre
malheur et celui d'autres personnes, les moralistes se taisent. Une
jambe cassée, si l'accident est une suite de l'ivresse, compte parmi
ces
 maux que l'intempérance attire à celui qui s'y livre et à sa
famille, et
 c'est une raison pour la condamner; mais si le zèle à
remplir ses
devoirs pousse un homme à marcher, sans se reposer et
en dépit de la
douleur, quand il a un genou foulé, et s'il en résulte
une infirmité
chronique entraînant la cessation de tout exercice, par



suite
 l'altération de la santé, l'incapacité d'agir, le chagrin et le
malheur,
on suppose que la morale n'a aucun verdict à prononcer en
cette affaire.
 Un étudiant qui échoue, parce qu'il a dépensé en
amusements le temps et
l'argent qu'il devait employer à travailler, est
blâmé de rendre ainsi
ses parents malheureux et de se préparer à
lui-même un avenir misérable;
 mais celui qui, en songeant
exclusivement à ce que l'on attend de lui,
 passe la nuit à lire et
prend un transport au cerveau qui le force à
interrompre ses études,
à manquer ses examens et à retourner chez lui la
 santé perdue,
incapable même de se soutenir, celui-là n'est nommé
 qu'avec
compassion, comme s'il ne devait être soumis à aucun jugement
moral; ou plutôt le jugement moral porté sur son compte lui est tout à
fait favorable.

Ainsi, en signalant les maux produits par certains genres de conduite
seulement, les hommes en général, et les moralistes en tant qu'ils
exposent les croyances du genre humain, méconnaissent que la
souffrance
et la mort sont chaque jour causées autour d'eux par le
mépris de cette
direction qui s'est établie d'elle-même dans le cours
de l'évolution.
 Dominés par cette hypothèse tacite, commune aux
stoïciens du paganisme
et aux ascètes chrétiens, que nous sommes
organisés d'une manière si
diabolique que les plaisirs sont nuisibles
et les douleurs avantageuses,
 les hommes nous donnent de tous
côtés l'exemple de vies ruinées par la
persistance à accomplir des
actes contre lesquels leurs sensations se
révoltent. L'un, tout mouillé
de sueur, s'arrête dans un courant d'air,
 fait fi des frissons qui le
prennent, gagne une fièvre rhumatismale avec
 des défaillances
subséquentes, et le voilà incapable de rien faire pour
 le peu de
temps qu'il lui reste à vivre. Un autre, méprisant la fatigue,
 se met
trop tôt au travail après une maladie qui l'a affaibli, et il
devient pour
le reste de ses jours maladif et inutile à lui-même et aux
autres. Ou
bien l'on entend parler d'un jeune homme qui, en persistant à
 faire
des tours de gymnastique d'une violence excessive, se brise un
vaisseau, tombe sur le sol et reste abîmé pour toute sa vie; une
autre
fois, c'est un homme arrivé à l'âge mûr, qui, en faisant un effort
jusqu'à l'excès de la douleur, se donne une hernie. Dans telle
famille,
 on observe un cas d'aphasie, un commencement de



paralysie, bientôt suivi
de mort, parce que la victime mangeait trop
peu et travaillait trop;
dans une autre, un ramollissement du cerveau
est la conséquence
 d'efforts intellectuels ininterrompus malgré la
protestation continuelle
 des sensations; ailleurs, des affections
cérébrales moins graves ont été
 causées par l'excès du travail en
dépit du malaise et du besoin de grand
air et d'exercice
4.

Note 4: (retour) Je puis compter plus d'une douzaine de cas
parmi ceux que
je connais personnellement.

Même sans accumuler des exemples spéciaux, la vérité s'impose à
nous en
ne considérant que des classes. L'homme d'affaires usé à
force de rester
dans son cabinet, l'avocat à la face cadavéreuse qui
passe la moitié de
 ses nuits à étudier des dossiers, les ouvrières
affaiblies des
 manufactures, les couturières qui vivent de longues
heures dans un
mauvais air, les écolières anémiques, à la poitrine
enfoncée, qui
 s'appliquent toute la journée au travail et auxquelles
on interdit les
 jeux impétueux de leur âge, non moins que les
émouleurs de Sheffield qui
 meurent suffoqués par la poussière, et
les paysans tout perclus de
 rhumatismes dus à l'action perpétuelle
des intempéries, tous ces gens
 nous montrent les innombrables
misères causées par des actes qui
répugnent aux sensations et par
la négligence obstinée des actes
 auxquels nos sensations nous
portent. Mais nous en avons des preuves
encore plus nombreuses
et plus frappantes. Que sont les enfants
malingres et mal conformés
des districts les plus pauvres, sinon des
enfants dont le besoin de
nourriture, le besoin de chaleur n'ont jamais
 été convenablement
satisfaits? Que sont les populations arrêtées dans
 leur
développement et vieillies avant l'âge, comme on voit dans
certaines
parties de la France, sinon des populations épuisées par un
 travail
excessif et une alimentation insuffisante, l'un impliquant une
douleur
positive, l'autre une douleur négative? Que conclure de la
 grande
mortalité constatée chez les gens affaiblis par les privations,
 sinon
que les souffrances physiques conduisent à des maladies mortelles?
Que devons-nous encore inférer du nombre effroyable de maladies
et de
morts qui s'abattent sur les armées en campagne, nourries de
provisions
 insuffisantes et mauvaises, couchant sur le sol humide,



exposées à
 toutes les extrémités de la chaleur et du froid,
imparfaitement
protégées contre la pluie et condamnées aux efforts
les plus pénibles,
 que devons-nous en inférer, sinon les maux
terribles que l'on s'attire
en exposant continuellement le corps à un
traitement contre lequel les
sensations protestent?

Peu importe à notre thèse que les actions suivies de tels effets
soient
 volontaires ou involontaires; peu importe, au point de vue
biologique,
que les motifs qui les déterminent soient élevés ou bas.
Les exigences
des fonctions vitales sont absolues, et il ne suffit pas,
pour y
échapper, de dire qu'on a été forcé de négliger ces fonctions
ou, qu'en
 le faisant, on a obéi à un motif élevé. Les souffrances
directes et
 indirectes causées par la désobéissance aux lois de la
vie restent les
mêmes, quel que soit le motif de cette désobéissance,
et l'on ne doit
pas les omettre dans une appréciation rationnelle de la
conduite. Si le
 but de l'étude de la morale est d'établir des règles
pour bien vivre, et
si les règles pour bien vivre sont celles dont les
résultats complets,
individuels ou généraux, directs ou indirects, sont
le plus propres à
 produire le bonheur de l'homme, il est absurde
d'écarter les résultats
immédiats pour se préoccuper seulement des
résultats éloignés.

38. On pourrait insister ici sur la nécessité de préluder à l'étude de
la
science morale par l'étude de la science biologique. On pourrait
insister sur l'erreur des hommes qui se croient capables de
comprendre
les phénomènes spéciaux de la vie humaine dont traite
la morale, tout en
prêtant peu d'attention ou même en n'en prêtant
aucune aux phénomènes
 généraux de la vie humaine, tout en ne
tenant aucun compte des
phénomènes de la vie générale. Et il est
assurément permis de penser
qu'une connaissance du monde des
êtres vivants qui nous révèlerait le
 rôle joué dans l'évolution
organique par les plaisirs et les
souffrances, conduirait à rectifier les
conceptions imparfaites des
 moralistes. Mais comment croire que
l'absence de cette connaissance soit
la seule ou même la principale
cause de leur imperfection? Les faits
 dont nous avons donné des
exemples--et qui, si l'on y prêtait une
 attention suffisante,
préviendraient les déformations de la théorie
morale,--sont des faits



qu'on n'a pas besoin d'apprendre par des
 recherches biologiques,
mais qui abondent chaque jour sous les yeux de
tout le monde.

La vérité est plutôt que la conscience générale est tellement
obsédée de
 sentiments et d'idées en opposition avec les
conclusions fondées sur les
témoignages les plus familiers, que ces
témoignages n'obtiennent aucune
 attention. Ces sentiments et ces
idées contraires ont plusieurs sources.

Il y a la source théologique. Comme nous l'avons montré plus haut,
le
 culte pour les ancêtres cannibales, qui trouvaient leurs délices
dans le
spectacle des tortures, a produit la première conception de
divinités
que l'on rendait propices en supportant la douleur, et, par
suite, que
 l'on irritait en goûtant quelque plaisir. Conservée par les
religions
 des peuples à demi civilisés, dans lesquelles elle s'est
transmise,
cette conception de la nature divine est parvenue en se
modifiant peu à
peu, jusqu'à notre époque, et elle inspire à la fois les
croyances de
ceux qui adhèrent à la religion communément admise
et de ceux qui font
profession de la rejeter.



Il y a une autre source dans l'état de guerre primitif qui subsiste
encore aujourd'hui. Tant que les antagonismes sociaux continueront
à
produire la guerre, qui consiste en efforts pour infliger aux autres
des
souffrances ou la mort, en s'exposant soi-même au danger de
subir les
mêmes maux, et qui implique nécessairement de grandes
privations, il
 faudra que la souffrance physique, considérée en elle-
même ou dans les
 maux qu'elle entraîne, soit considérée comme
peu de chose, et que parmi
 les plaisirs regardés comme les plus
dignes de recherche on range ceux
que la victoire apporte avec elle.

L'industrialisme, partiellement développé, fournit lui aussi l'une de
ces sources. L'évolution sociale, qui implique le passage de la vie de
chasseurs errants à celle de peuples sédentaires livrés au travail,
donne par suite naissance à des activités singulièrement différentes
de
celles auxquelles est adaptée la constitution primitive: elle produit
donc une inaction des facultés auxquelles l'état social nouveau
n'offre
pas d'emploi, et une surexcitation des facultés exigées par cet
état
social; il en résulte d'un côté la privation de certains plaisirs, de
l'autre la soumission à certaines douleurs. Par suite, à mesure que
se
manifeste l'accroissement de population qui rend plus intense la
lutte
 pour l'existence, il devient nécessaire de supporter tous les
jours des
souffrances, et de sacrifier des plaisirs.

Or, toujours et partout, il se forme parmi les hommes une théorie
conforme à leur pratique. La nature sauvage, donnant naissance à la
conception d'une divinité sauvage, développe la théorie d'un contrôle
surnaturel assez rigoureux et assez cruel pour influer sur la conduite
des hommes. Avec la soumission à un gouvernement despotique
assez sévère
 dans la répression pour discipliner des natures
barbares, se produit la
théorie d'un gouvernement de droit divin et la
croyance au devoir d'une
soumission absolue. Là où l'existence de
voisins belliqueux fait
regarder la guerre comme la principale affaire
de la vie, les vertus
requises pour la guerre sont bientôt considérées
comme les vertus
 suprêmes; au contraire, lorsque l'industrie est
devenue dominante, la
violence et les actes de pillage dont les gens
de guerre se glorifient
ne tardent pas à passer pour des crimes.



C'est ainsi que la théorie du devoir réellement acceptée (et non celle
qui l'est nominalement) s'accommode au genre de vie que l'on mène
chaque
jour. Si cette vie rend nécessaires la privation habituelle de
plaisirs
et l'acceptation fréquente de souffrances, il se forme bientôt
un
 système moral d'après lequel la recherche du plaisir est
tacitement
 désapprouvée et la souffrance ouvertement approuvée.
On insiste sur les
mauvais effets des plaisirs excessifs, et l'on passe
sous silence les
avantages que procurent des plaisirs modérés; on
fait valoir avec force
les bons résultats obtenus en se soumettant à
la douleur, et l'on
néglige les maux qui la suivent.

Tout en reconnaissant la valeur et même la nécessité de systèmes
moraux
 adaptés, comme les systèmes religieux et politiques, aux
temps et aux
 pays dans lesquels ils se développent, nous devons
regarder les
 premiers, aussi bien que les seconds, comme
transitoires. Nous devons
 admettre qu'un état social plus avancé
comporte une morale plus vraie,
 comme un dogme plus pur et un
meilleur gouvernement. Conduits, à
 priori, à prévoir l'existence de
défauts, nous sommes en état de
 déclarer tels ceux que nous
rencontrons en effet, et dont la nature
 justifie nos prévisions. Il faut
donc proclamer comme vérité certaine,
 que la moralité scientifique
commence seulement lorsque les conceptions
imparfaites adaptées
à des conditions transitoires se sont développées
 assez pour
devenir parfaites. La science du bien vivre doit tenir compte
 de
toutes les conséquences qui affectent le bonheur de l'individu ou de
la société, directement ou indirectement, et autant elle néglige une
classe quelconque de conséquences, autant elle est éloignée de
l'état de
science.

39. Ainsi le point de vue biologique, comme le point de vue
physique,
est d'accord avec les résultats que nous avons obtenus en
prenant le
principe de l'évolution pour point de départ de l'étude de
la conduite
en général.

Ce qui était défini en termes physiques comme un équilibre mobile,
nous
 le définissons en termes biologiques comme une balance de
fonctions. Ce
que suppose une pareille balance, c'est que, par leur



genre, leur
 énergie et leurs combinaisons, les diverses fonctions
s'ajustent aux
diverses activités qui constituent et conservent une vie
complète: pour
elles, être ainsi ajustées, c'est être arrivées au terme
vers lequel
tend continuellement l'évolution de la conduite.

Passant aux sentiments qui accompagnent l'accomplissement des
fonctions,
nous voyons que, de toute nécessité, les plaisirs pendant
l'évolution de
 la vie organique, ont coïncidé avec l'état normal des
fonctions, tandis
 que les souffrances positives ou négatives ont
coïncidé avec l'excès ou
l'insuffisance des fonctions. Bien que, dans
chaque espèce, ces
 relations soient souvent troublées par des
changements de conditions,
 elles se rétablissent toujours d'elles-
mêmes, sous peine, pour l'espèce,
de disparaître.

Le genre humain qui a reçu par héritage, des êtres inférieurs, cette
adaptation des sentiments et des fonctions dans leurs rapports avec
les
besoins essentiels du corps, et qui est forcé chaque jour par des
sensations impérieuses à faire les actes qui conservent la vie, et à
éviter ceux qui entraîneraient une mort immédiate, le genre humain
a
 subi un changement de conditions d'une grandeur et d'une
complexité
 inusitées. Ce changement a beaucoup dérangé la
direction de la conduite
par les sensations, et dérangé plus encore
celle que nous devrions
 recevoir des émotions. Il en résulte que,
dans un grand nombre de cas,
ni les plaisirs ne sont en connexion
avec les actions qui doivent être
faites, ni les peines avec celles qui
doivent être évitées; c'est le
contraire qui se produit.

Plusieurs influences ont contribué à dissimuler aux hommes les
bons
 effets de cette relation entre les sentiments et les fonctions,
pour
leur faire remarquer plutôt tous les inconvénients que l'on peut
y
trouver. Aussi exagère-t-on les maux qui peuvent être causés par
certains plaisirs, tandis qu'on oublie les avantages attachés
d'ordinaire à la jouissance des plaisirs; en même temps, on exalte
les
 avantages obtenus au prix de certaines souffrances, et on
atténue les
 immenses dommages que les souffrances apportent
avec elles.



Les théories morales caractérisées par ces erreurs de jugement sont
produites par des formes de vie sociale correspondant à une
constitution
humaine imparfaitement adaptée, et sont appropriées à
ces formes. Mais
 avec le progrès de l'adaptation, qui établit
l'harmonie entre les
 facultés et les besoins, tous ces désordres, et
les fautes de théorie
qui en sont la conséquence, doivent diminuer,
jusqu'à ce que, grâce à un
complet ajustement de l'humanité à l'état
social, on reconnaisse que les
 actions, pour être complètement
bonnes, ne doivent pas seulement
 conduire à un bonheur futur,
spécial et général, mais en outre être
 immédiatement agréables, et
que la souffrance, non seulement éloignée
 mais prochaine,
caractérise des actions mauvaises.

Ainsi, au point de vue biologique, la science morale devient une
détermination de la conduite d'hommes associés constitués chacun
en
particulier de telle sorte que les diverses activités requises pour
l'éducation des enfants et celles qu'exige le bien-être social
s'exercent par la mise en jeu spontanée de facultés convenablement
proportionnées et produisant chacune, en agissant, sa part de
plaisir;
 par une conséquence naturelle, l'excès ou le défaut dans
l'une
 quelconque de ces activités apporte sa part de souffrance
immédiate.

Note au n° 33.--Dans sa Morale physique, M. Alfred Barratt
a
exprimé une opinion que nous devons signaler ici.
 Supposant
l'évolution et ses lois générales, il cite
quelques passages des
Principes de psychologie (1re édit.,
 IIIe part., ch. VIII, pp. 395,
sqq.; Cf. IVe part., ch. IV),
dans lesquels j'ai traité de la relation
entre l'irritation
et la contraction qui «marque le commencement
de la vie
 sensitive». J'ai dit que «le tissu primordial doit être
différemment affecté par un contact avec des matières
nutritives
ou avec des matières non nutritives,» ces deux
 genres de
matières étant représentés pour les êtres
 aquatiques par les
substances solubles et les substances
insolubles, et j'ai soutenu
que la contraction par laquelle
la partie touchée d'un rhizopode
absorbe un fragment de
matière assimilable «est causée par un
commencement
d'absorption de cette matière assimilable». M.



Barratt,
 affirmant que la conscience «doit être considérée
comme une
 propriété invariable de la vie animale, et en
définitive,
 dans ses éléments, de l'univers matériel» (p. 43),
regarde
 ces réactions du tissu animal sous l'influence des
stimulants comme impliquant une certaine sensation. L'action
de certaines forces, dit-il, est suivie de mouvements de
retraite,
ou encore de mouvements propres à assurer la
continuation de
l'impression. Ces deux genres de contraction
 sont
respectivement les phénomènes et les marques
extérieures de
la peine et du plaisir. Le tissu agit donc de
manière à assurer le
plaisir et à éviter la peine par une
 loi aussi véritablement
physique et naturelle que celle par
 laquelle une aiguille
aimantée se dirige vers le pôle, un
arbre vers la lumière (p. 52).
Eh bien, sans mettre en doute
 que l'élément primitif de la
conscience ne soit présent même
 dans le protoplasma
indifférencié, et n'existe partout en
 puissance dans ce pouvoir
inconnaissable qui, sous d'autres
conditions, se manifeste dans
l'action physique (Principes
de psychologie, § 272-3), j'hésite à
conclure qu'il existe
d'abord sous la forme de plaisir et de peine.
Ceux-ci
 naissent, je crois, comme le font les sentiments plus
spéciaux, par suite d'une combinaison des éléments ultimes
de
la conscience (Princ. de psy., §§ 60, 61); car ils
sont, en réalité,
des aspects généraux de ces sentiments
plus spéciaux élevés à
un certain degré d'intensité.
 Considérant que, dans les
créatures mêmes qui ont des
 systèmes nerveux développés,
une grande partie des processus
 vitaux résultent d'actions
réflexes inconscientes, je ne
 trouve pas convenable de
supposer l'existence de ce que nous
appelons conscience chez
des créatures dépourvues non
seulement de systèmes nerveux,
mais même de toute structure.

Note au n° 36.--Plusieurs fois, dans Les émotions et la
volonté,
M. Alex. Bain insiste sur la connexion entre le
 plaisir et
l'exaltation de la vitalité, entre la peine et la
 dépression de la
vitalité. Comme on l'a vu plus haut, je
m'accorde avec lui sur ce
point; il est en effet au-dessus
 de toute discussion, grâce à



l'expérience générale de tout
 le monde et à l'expérience plus
spéciale des médecins.

Toutefois lorsque, des effets respectivement fortifiants ou
débilitants du plaisir et de la peine, M. A. Bain fait
 dériver les
tendances originales à persister dans les actes
qui donnent du
plaisir et à cesser ceux qui procurent de la
peine, je ne puis le
suivre. Il dit: «Nous supposons des
 mouvements commencés
spontanément et qui causent
accidentellement du plaisir; nous
admettons alors qu'il se
 produira avec le plaisir un
accroissement de l'énergie
 vitale; les mouvements agréables
prendront leur part de cet
 accroissement, et le plaisir sera
augmenté par là. Ou bien,
d'un autre côté, nous supposons que
la peine résulte de
mouvements spontanés; il faut alors qu'il y
ait avec la
 peine une diminution d'énergie, qui s'étend aux
mouvements
d'où vient le mal, et qui apporte par cela même un
remède.»
(3e édit., p. 315.) Cette interprétation, d'après laquelle
les «mouvements agréables» participent seulement de
l'augmentation de l'énergie vitale causée par le plaisir, ne
 me
semble pas s'accorder avec l'observation. La vérité
paraît plutôt
ceci: bien qu'il se produise en même temps un
accroissement
général de la vigueur musculaire, les muscles
 spécialement
excités sont ceux qui, par l'accroissement de
 leur contraction,
conduisent à un accroissement de plaisir.
 Réciproquement,
admettre que la cessation des mouvements
spontanés causant
la douleur est due à un relâchement
musculaire général, auquel
participent les muscles qui
 produisent ces mouvements
particuliers, c'est, il me semble,
oublier que la rétraction prend
communément la forme non
 d'une chute passive, mais d'un
retrait actif. On peut
 remarquer aussi que, la peine déprimant,
comme elle finit
 par le faire, le système en général, nous ne
pouvons pas
dire qu'elle déprime en même temps les énergies
musculaires.

Ce n'est pas seulement, comme l'admet M. A. Bain, une vive
douleur qui produit des mouvements spasmodiques; les peines
de tout genre, qu'elles soient sensationnelles ou
émotionnelles,



stimulent aussi les muscles (Essais, 1re
série, p. 360, I, ou 2e
édit., vol. I, p. 211, 12).
Cependant la douleur (et aussi le plaisir
lorsqu'il est très
intense) a pour effet d'arrêter toutes les actions
réflexes;
 et comme les fonctions vitales en général s'exercent
par des
 actions réflexes, cette suspension, croissant avec
l'intensité de la douleur, déprime en proportion les
 fonctions
vitales. L'arrêt de l'action du coeur et
 l'évanouissement sont un
résultat extrême de cet
empêchement, et les viscères, dans leur
ensemble, sentent
 son effet à des degrés proportionnés aux
degrés de la
douleur.

Ainsi la douleur, tout en causant directement, comme le fait
 le
plaisir une décharge de l'énergie musculaire, finit par
diminuer
le pouvoir musculaire en affaiblissant les
processus vitaux d'où
dépend la production de l'énergie. Par
suite, nous ne pouvons
pas, je crois, attribuer la prompte
 cessation des mouvements
musculaires causant de la douleur
au décroissement du flot de
l'énergie, car ce décroissement
 ne se fait sentir qu'après un
intervalle. Réciproquement,
 nous ne pouvons pas attribuer la
persistance dans l'action
 musculaire qui donne du plaisir à
l'exaltation d'énergie qui
en résulte; mais nous devons, comme
je l'ai indiqué au n°
33, l'attribuer à l'établissement de lignes de
décharge,
entre le point où se fait sentir l'excitation agréable et
ces structures contractiles qui conservent et accroissent
 l'acte
causant l'excitation, connexions voisines de l'action
 réflexe, en
laquelle elles se transforment par d'insensibles
gradations.







CHAPITRE VII

LE POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

40. Dans le chapitre précédent, nous avons déjà traité des
sentiments
 dans leurs rapports avec la conduite, mais en ne



considérant que leur
 aspect physiologique. Dans ce chapitre, au
contraire, nous n'avons pas à
 nous occuper des connexions
constitutionnelles entre les
 sentiments,--considérés comme nous
portant à agir ou comme nous en
 détournant,--et les avantages
physiques à atteindre ou les dommages à
éviter; nous ne parlerons
pas non plus de la réaction des sentiments sur
l'organisme, comme
nous mettant, ou non, en état d'agir à l'avenir. Nous
avons à étudier
les plaisirs et les peines, sensationnels ou
émotionnels, considérés
comme motifs réfléchis, comme engendrant une
 adaptation
consciente de certains actes à certaines fins.

41. L'acte psychique rudimentaire, non encore distinct de l'acte
physique, implique une excitation et un mouvement. Dans un être
d'un
 type inférieur, le contact de la nourriture excite la préhension.
Chez
un être d'un ordre un peu plus élevé, l'odeur d'une substance
nutritive
détermine un mouvement du corps vers cette substance. Là
où existe une
 vision rudimentaire, une diminution soudaine de
lumière, impliquant le
 passage d'un grand objet, cause des
mouvements musculaires convulsifs
 qui éloignent ordinairement le
corps de la source du danger. Dans chacun
 de ces cas, nous
pouvons distinguer quatre facteurs. Il y a (a) la
propriété de l'objet
extérieur qui affecte primitivement l'organisme, la
saveur, l'odeur ou
l'opacité. Lié avec cette propriété, il y a dans
 l'objet extérieur le
caractère (b) qui rend avantageuse ou la prise de
cet objet ou la fuite
pour s'en éloigner. Dans l'organisme, il y a
 (c) l'impression ou la
sensation que la propriété (a) produit, en
agissant comme stimulus.
Enfin, il y a, lié avec ce stimulus, le
 changement moteur (d) par
lequel est effectuée ou la prise ou la
fuite.

La psychologie doit surtout s'occuper de la connexion qui s'établit
entre le rapport ab et le rapport cd, sous toutes les formes que
prennent ces rapports dans le cours de l'évolution. Chacun des
facteurs,
et chacun des rapports, se développe davantage à mesure
que
 l'organisation fait des progrès. Au lieu d'être simple, ce qui
représente l'attribut a devient souvent, dans le milieu d'un animal
supérieur, un groupe d'attributs, tels que la grandeur, la forme, les
couleurs, les mouvements d'un être éloigné qui est dangereux. Le



facteur
 b, avec lequel est associée cette combinaison d'attributs,
devient
 l'ensemble de caractères, de pouvoirs, d'habitudes, qui en
font un
 ennemi. Le facteur c devient une collection de sensations
visuelles
coordonnées les unes avec les autres et avec les idées et
les sentiments
qu'a fait naître l'expérience d'ennemis de ce genre, et
constituant un
 motif de fuite; tandis que d devient la série
compliquée, et souvent
prolongée, de courses, de sauts, de détours,
de plongeons, etc.,
nécessaires pour échapper à un ennemi.

Dans la vie humaine, nous trouvons les mêmes quatre facteurs
extérieurs
et intérieurs, plus multiformes encore et complexes dans
leur
 composition et leurs connexions. L'assemblage entier des
attributs
physiques a, présentés par un domaine mis en vente, défie
toute
 énumération, et l'assemblage des avantages divers b, qui
résultent de
 ces attributs, ne peut pas non plus être brièvement
spécifié. Les
 perceptions et les idées, suivant que cette propriété
plaît ou ne plaît
pas, c, qui sont causées par son aspect, et qui, en
se combinant et se
recombinant, finissent par former une raison pour
l'acheter, font un
tout trop considérable et trop complexe pour qu'on
puisse le décrire;
enfin les formalités légales, pécuniaires ou autres
qu'il faut remplir
pour acquérir ce domaine et en prendre possession,
sont à peine moins
nombreuses et moins compliquées.

Nous ne devons pas non plus oublier que non seulement les
facteurs, mais
 encore les rapports entre ces facteurs, deviennent
plus complexes en
 proportion des progrès de l'évolution.
Primitivement, a est
 directement et simplement en rapport avec b,
tandis que c est
directement et simplement en rapport avec a. Mais
à la fin, les
connexions entre a et b, et entre c et d, deviennent très
indirectes et très compliquées. D'un côté,--notre premier exemple le
prouve,--la saveur et la propriété nutritive sont étroitement liées
ensemble, comme le sont aussi la stimulation causée par l'une et la
contraction qui utilise l'autre. Mais, on peut s'en rendre compte dans
le dernier exemple, la connexion entre les traits visibles d'une
propriété et les caractères qui en constituent la valeur est à la fois
éloignée et compliquée, tandis que le passage du motif très
complexe de
 l'acquéreur aux nombreuses actions des organes



sensitifs et moteurs,
actions complexes elles-mêmes, par lesquelles
s'effectue l'acquisition,
 se fait au moyen d'un plexus compliqué de
pensées et de sentiments qui
constitue sa décision.

Cette explication permettra de saisir une vérité présentée autrement
dans les Principes de psychologie. L'esprit se compose de
sentiments
 et de relations entre les sentiments. Par une
combinaison des relations,
 et des idées de relations, naît
l'intelligence. Par une combinaison des
sentiments, et des idées de
sentiments, naît l'émotion. Toutes choses
 égales d'ailleurs, la
grandeur de l'évolution de l'intelligence ou de
 l'émotion est
proportionnelle à la grandeur de la combinaison. Une des
propositions nécessaires qui en résultent, c'est que la connaissance
est
d'autant plus élevée qu'elle est plus éloignée de l'action réflexe,
et
 l'émotion d'autant plus élevée qu'elle est plus éloignée de la
sensation.

Maintenant, parmi les divers corollaires de cette large vue de
l'évolution psychologique, cherchons ceux qui concernent les motifs
et
les actes classés comme moraux ou immoraux.

42. Le processus mental par lequel, dans un cas quelconque,
l'adaptation
des actes aux fins s'effectue, et qui, sous ses formes les
plus élevées,
devient le sujet des jugements moraux, ce processus
peut se diviser en
 deux: d'abord l'apparition du sentiment ou des
sentiments qui
constituent le motif, ensuite celle de la pensée ou des
pensées par
 lesquelles le motif prend un corps et aboutit à l'action.
Le premier de
ces éléments, une excitation à l'origine, devient une
sensation simple;
 ensuite une sensation composée; ensuite un
groupe de sensations
 partiellement présentatives et partiellement
représentatives, formant
une émotion naissante; ensuite un groupe
de sensations exclusivement
 idéales ou représentatives, formant
une émotion proprement dite; ensuite
un groupe de groupes pareils,
formant une émotion composée; puis il
 devient enfin une émotion
encore plus développée, composée des formes
 idéales de ces
émotions composées. L'autre élément, commençant au
 passage
immédiat d'un simple stimulus à un simple mouvement appelé
action



réflexe, arrive bientôt à comprendre un ensemble de décharges
associées de stimulations produisant des mouvements associés,
constituant un instinct. Par degrés naissent des combinaisons plus
complexes de stimulus, variables dans une certaine mesure en leurs
modes
 d'union, conduisant à des mouvements complexes
pareillement variables
 dans leurs adaptations; de là de temps en
temps, des hésitations dans
les processus sensori-moteurs. Bientôt
vient une phase dans laquelle les
groupes combinés d'impressions,
non présents tous ensemble, aboutissent
à des actions qui ne sont
pas toutes simultanées; elles impliquent une
 représentation des
résultats, ou la pensée. Ensuite arrivent d'autres
 phases où des
pensées diverses ont le temps de passer avant que les
 motifs
composites produisent les actions appropriées. A la fin
apparaissent
ces longues délibérations pendant lesquelles on pèse les
probabilités de diverses conséquences, et l'on balance les incitations
des sentiments corrélatifs; ces opérations constituent un jugement
calme. Il sera facile de voir que, sous l'un ou l'autre de leurs
aspects,
les dernières formes du processus mental sont les plus hautes,
au
point de vue moral et à tous les points de vue.

Depuis le début en effet, une complication de la sensibilité a
accompagné de meilleurs et de plus nombreux ajustements d'actes
à leurs
fins, comme l'a fait aussi une complication du mouvement, et
une
complication du processus coordinateur ou intellectuel qui unit
les
 deux. D'où il suit que les actes caractérisés par les motifs les
plus
complexes et les pensées les plus développées, sont ceux qui
ont
 toujours eu le plus d'autorité pour la direction de la conduite.
Quelques exemples éclairciront cela.

Voici un animal aquatique guidé par l'odeur d'une matière organique
vers
des choses qui servent à sa nourriture; mais le même animal,
dépourvu de
tout autre guide, est à la merci d'animaux plus gros qui
rôdent aux
environs. En voici un autre, guidé aussi par l'odeur vers
sa nourriture,
 mais qui possède une vision rudimentaire et qui est
ainsi rendu capable
 de s'éloigner vivement d'un corps mobile
répandant cette odeur, dans les
cas où ce corps est assez gros pour
produire un obscurcissement soudain
 de la lumière: car c'est



ordinairement alors un ennemi. Evidemment il
 sauvera souvent sa
vie en obéissant au dernier stimulus, qui est aussi
le plus élevé, au
lieu de suivre le premier et le moins élevé.

Observons à un étage plus élevé un conflit parallèle. Voici un animal
qui en poursuit d'autres pour en faire sa proie, et qui, faute
d'expérience, ou parce qu'il est poussé par l'excès de la faim,
s'attaque à un ennemi plus fort que lui et se fait tuer. En voici un
autre, au contraire, qui est poussé par une faim aussi violente, mais,
soit par son expérience individuelle, soit par les effets d'une
expérience héréditaire, ayant conscience du danger à la vue d'un
animal
plus fort que lui, il est détourné par là de l'attaquer et sauve
sa vie
 en subordonnant le premier motif, consistant en sensations
nées du
besoin, au second motif, consistant en sentiments idéaux,
distincts ou
vagues.

En nous élevant immédiatement de ces exemples de conduite chez
les
animaux à des exemples de conduite humaine, nous verrons que
les
contrastes entre l'inférieur et le supérieur ont habituellement les
mêmes traits. Le sauvage du type le plus bas dévore toute la
nourriture
 que lui procure la chasse de chaque jour: affamé le
lendemain, il devra
 peut-être supporter pendant plusieurs jours les
tortures de la faim. Le
 sauvage supérieur, concevant avec plus de
vivacité les souffrances qui
l'attendent s'il ne trouve pas de gibier, est
détourné par ce sentiment
 complexe de donner une entière
satisfaction à son sentiment simple.
L'inertie résultant du défaut de
prévoyance et l'activité produite par
 une légitime prévoyance
s'opposent de la même manière. L'homme primitif,
mal équilibré et
gouverné par les sensations du moment, ne fera rien
tant qu'il ne lui
faudra pas échapper à des souffrances actuelles; mais
 l'homme un
peu avancé, capable d'imaginer plus distinctement les
plaisirs et les
souffrances à venir, est poussé par la pensée de ces
biens et de ces
maux à surmonter son amour du bien-être; la décroissance
 de la
misère et de la mortalité résulte de cette prédominance des
sentiments représentatifs sur les sentiments présentatifs.



Sans insister sur le fait que, parmi les hommes civilisés, le même
contraste existe entre ceux qui mènent la vie des sens et ceux dont
la
 vie est largement remplie de plaisirs qui ne sont pas du genre
sensuel,
 je veux marquer seulement qu'il y a des contrastes
analogues entre la
 direction donnée par les sentiments
représentatifs les moins complexes
ou les émotions de l'ordre le plus
bas, et la direction donnée par les
sentiments représentatifs les plus
complexes ou les émotions de l'ordre
 le plus élevé. Lorsque, sous
l'influence de l'amour de la
 propriété,--sentiment représentatif qui,
agissant dans de justes bornes,
 conduit au bien-être,--le voleur
prend le bien d'un autre homme, son
 action est déterminée par
l'imagination de certains plaisirs immédiats
 de genres relativement
simples, plutôt que par l'imagination moins nette
de peines possibles
qui sont plus éloignées et de genres relativement
complexes. Mais,
chez l'homme consciencieux, il y a un motif adéquat de
 retenue,
encore plus représentatif dans sa nature, renfermant non
seulement
les idées de châtiment, de déshonneur et de ruine, mais aussi
l'idée
des droits de la personne qui a la propriété, et des souffrances
que
lui causerait la perte de son bien: le tout est joint à une aversion
générale pour les actes nuisibles aux autres, aversion qui naît des
effets héréditaires de l'expérience. Nous voyons ici à la fin, comme
nous l'avons vu en commençant, que, tout compte fait, la direction
donnée par le sentiment le plus complexe conduit mieux au bien-être
que
la direction donnée par le sentiment le plus simple.

Il en est de même des coordinations intellectuelles par lesquelles les
stimulus aboutissent aux mouvements. Les actes du genre le plus
bas,
 appelés réflexes,--dans lesquels une impression faite sur un
nerf
 afférent produit à travers un nerf efférent une décharge qui
engendre la
contraction,--révèlent un ajustement très limité d'actes à
leurs fins:
 l'impression étant simple, et simple aussi le mouvement
qui en résulte,
la coordination interne est simple elle-même.

Il est évident que si plusieurs sens peuvent être affectés en même
temps
par un objet extérieur, et si les mouvements provoqués par lui
sont
 combinés d'une manière différente selon que cet objet
appartient à un
genre ou à un autre, les coordinations intermédiaires



deviennent
 nécessairement plus compliquées. Il est évident aussi
que tout progrès
dans l'évolution de l'intelligence, servant toujours à
mieux assurer la
 conservation de l'être, présente le même trait
général. Les adaptations
par lesquelles les actions plus compliquées
s'approprient à des
circonstances plus compliquées impliquent des
coordinations plus
 complexes, par suite plus délibérées et plus
conscientes. Lorsque nous
arrivons aux hommes civilisés, qui, dans
leurs affaires journalières,
pèsent un grand nombre de données ou
de conditions, et adaptent leurs
 procédés à des conséquences
variées, nous voyons que les actions
 intellectuelles, devenues ce
que nous appelons des jugements, sont à la
 fois très élaborées et
très délibérées.

Voyons maintenant ce qui touche à l'autorité relative des motifs. En
montant des créatures les plus basses jusqu'à l'homme, et des types
les
 plus grossiers de l'humanité jusqu'aux plus élevés, la force de
conservation s'est accrue par la subordination d'excitations simples
à
 des excitations composées, par la subordination de sensations
actuelles
à des idées de sensations à venir, par le fait de soumettre
les
 sentiments présentatifs aux sentiments représentatifs, et les
sentiments
 représentatifs aux sentiments re-représentatifs. A
mesure que la vie
s'est développée, la sensibilité concomitante est
devenue de plus en
plus idéale; parmi les sentiments produits par la
combinaison des idées,
les plus élevés, ceux qui se sont développés
les derniers, sont les
sentiments recomposés ou doublement idéaux.
Considérés comme guides, les
 sentiments ont donc une autorité
d'autant plus grande que, par leur
 complexité et leur idéalité, ils
s'éloignent davantage de simples
sensations et de simples appétits.

On découvre une autre conséquence en étudiant le côté intellectuel
des
 processus psychiques par lesquels des actes sont adaptés à
des fins.
Quand ils sont peu élevés et simples, ils ne comprennent
que la
 direction d'actes immédiats par des stimulus immédiats; le
tout dans les
 cas de ce genre ne dure qu'un moment, et ne se
rapporte qu'à un résultat
prochain. Mais, avec le développement de
l'intelligence et
 l'accroissement de l'idéalité des motifs, les fins
auxquelles les actes
 sont adaptés cessent d'être exclusivement



immédiates. Les motifs, plus
 idéaux, se rapportent à des fins plus
éloignées; à mesure qu'on
s'approche des types les plus élevés, les
fins actuelles se subordonnent
d'une manière croissante à ces fins
futures que les motifs idéaux ont
 pour objet. Il en résulte une
certaine présomption en faveur d'un motif
qui se rapporte à un bien
éloigné, en comparaison d'un motif qui se
 rapporte à un bien
prochain.

43. Outre les diverses influences favorisant la croyance ascétique
qu'il
 est nuisible de faire des choses agréables, et avantageux de
supporter
 des choses désagréables, j'ai donné à entendre dans le
chapitre
 précédent, qu'il restait à déterminer une influence dont la
source est
 plus profonde. Cette influence a été indiquée dans les
paragraphes
précédents.

En effet, la vérité générale que la direction donnée par des plaisirs
simples et des peines simples, comme il s'en produit suivant qu'on
satisfait ou non aux besoins du corps, ne vaut pas, à certains points
de
 vue, la direction donnée par les peines et les plaisirs nés des
sentiments complexes idéaux, cette vérité a conduit à penser qu'il
fallait mépriser les inclinations provenant des besoins du corps. En
outre, la vérité générale que la poursuite de satisfactions prochaines
est, sous un rapport, inférieure à la poursuite de satisfactions
éloignées, a conduit à croire que les satisfactions prochaines doivent
être regardées comme de peu de prix.

Dans les premières phases de chaque science, les généralisations
auxquelles on arrive ne sont pas assez déterminées. Les formules
distinctes pour exprimer les vérités reconnues ne s'établissent
qu'ensuite par la limitation des formules indistinctes. La vision
physique apprécie seulement d'abord les traits les plus marqués des
objets et conduit ainsi à de grossières classifications que la vision
perfectionnée, impressionnable par de plus petites différences, doit
ensuite corriger; il en est de même pour la vision mentale en ce qui
concerne les vérités générales: des inductions, formulées d'abord
avec
beaucoup trop de généralité, ont à compter plus tard avec le
scepticisme
 et l'observation critique qui les restreignent, en



s'appuyant sur des
 différences non encore remarquées. Par suite,
nous pouvons nous attendre
à trouver que les conclusions courantes
en morale vont trop loin. Ces
 croyances dominantes en morale,
admises également par les moralistes de
 profession et par tout le
monde en général, sont devenues erronées, par
 trois procédés
différents, faute de détermination suffisante.

D'abord, il n'est pas exact que l'autorité des sentiments les plus bas
comme guides soit toujours inférieure à l'autorité des sentiments les
plus élevés; elle est au contraire souvent supérieure. Il se présente
tous les jours des occasions où il faut obéir aux sensations plutôt
qu'aux sentiments. Que quelqu'un s'avise de rester une nuit entière
exposé tout nu à une tempête de neige, ou de passer une semaine
sans
manger, ou de tenir la tête dix minutes sous l'eau, et il verra
que les
 plaisirs et les souffrances ayant un rapport direct avec la
conservation
de la vie ne peuvent se subordonner entièrement aux
plaisirs et aux
souffrances qui ont avec la conservation de la vie un
rapport indirect.
Bien que dans plusieurs cas la direction donnée par
les sentiments
simples soit plus nuisible que la direction donnée par
les sentiments
 complexes, dans d'autres cas la direction des
sentiments complexes est
 plus fatale que celle des sentiments
simples; et dans un grand nombre de
cas leur autorité relative sur la
conduite est indéterminée. Admettons
 que, chez un homme
poursuivi, les sentiments de protestation qui
accompagnent un effort
intense et prolongé doivent, pour la conservation
 de la vie, être
subordonnés à la crainte inspirée par ceux qui le
 poursuivent;
cependant, s'il persiste jusqu'à ce qu'il tombe,
 l'épuisement qui en
résulte causera peut-être la mort, tandis
qu'autrement, si la poursuite
avait cessé, la mort ne serait peut-être
 pas survenue. Supposons
qu'une veuve laissée dans la pauvreté doive se
refuser à elle-même
ce qu'il lui faut donner à ses enfants pour sauver
leur vie; cependant,
si ce dévouement va trop loin, il peut en résulter
 que les enfants
seront entièrement privés non seulement de toute
 nourriture, mais
encore de toute protection. Supposons que, en exerçant
 son
cerveau du matin au soir, un homme qui a des embarras d'argent
doive mépriser la révolte de ses sensations corporelles pour obéir au
désir que sa conscience lui impose de payer toutes ses dettes;



cependant
 il peut pousser la sujétion des sentiments simples vis-à-
vis des
sentiments complexes au point d'altérer sa santé et de faillir
ainsi
malgré lui à cette tâche qu'il aurait remplie en diminuant un peu
cette
sujétion. Il est donc clair que la subordination des sentiments
les plus
 bas doit être une subordination conditionnelle. La
suprématie des
sentiments les plus élevés doit être une suprématie
limitée.

La généralisation ordinaire pèche par excès à un autre point de vue.
La
vie, on l'a vu, est d'autant plus élevée que les sentiments simples
présentatifs sont plus sous le contrôle des sentiments composés
représentatifs; à cette vérité, on joint, comme des corollaires
légitimes, des propositions qui n'en découlent point. La conception
courante c'est, non pas seulement que l'inférieur doit être
subordonné
 au supérieur quand ils sont en conflit, mais que
l'inférieur doit être
 méprisé même lorsqu'il n'y a pas conflit. La
tendance produite par le
 progrès des idées morales, à condamner
l'obéissance aux sentiments
 inférieurs quand les sentiments
supérieurs protestent, a fait naître une
 tendance à condamner les
sentiments inférieurs pris en eux-mêmes. «Je
 crois réellement
qu'elle fait ce qu'elle fait parce qu'elle aime à le
faire,» me disait un
jour une dame en parlant d'une autre, et la forme
 de l'expression,
comme le ton, dénotait la croyance non seulement qu'une
 telle
manière d'agir est mauvaise, mais encore qu'elle devait paraître
mauvaise à tout le monde.

Il y a là une idée très répandue, bien qu'en pratique elle reste
ordinairement sans effet, et produise seulement différentes formes
accidentelles d'ascétisme: tel est par exemple le cas de ceux qui
regardent comme tout à fait courageux et salutaire de se passer de
pardessus pendant l'hiver ou de continuer à se baigner en plein air.
En
 général, les sentiments agréables qui accompagnent la
satisfaction
légitime des besoins du corps sont acceptés: il est assez
nécessaire, il
est vrai, de les accepter.

Mais, oubliant ces contradictions dans la pratique, les hommes
laissent
 paraître une vague idée qu'il y aurait quelque chose de



dégradant, ou de
nuisible, ou tous les deux à la fois, à faire ce qui
est agréable, à
 éviter ce qui est désagréable. «Agréable, mais
mauvais,» c'est une
 expression fréquemment employée pour faire
entendre que ces deux termes
ont une connexion naturelle. Comme
nous l'avons indiqué plus haut, de
 pareilles croyances supposent
une intelligence confuse de la vérité
 générale que les sentiments
composés et représentatifs ont, tout compte
 fait, une autorité plus
haute que les sentiments simples et
 présentatifs. Comprise avec
discernement, cette vérité implique que
 l'autorité des sentiments
simples, ordinairement moindre que celle des
sentiments composés,
mais quelquefois plus grande, doit être
 habituellement acceptée
quand les sentiments composés ne s'y opposent
pas.

Ce principe de subordination est mal compris encore d'une troisième
manière. Un des contrastes entre les sentiments développés les
premiers
et les sentiments développés en dernier lieu, consiste en
ce qu'ils se
rapportent respectivement aux effets les plus immédiats
des actions ou à
leurs effets les plus éloignés; en principe général, la
direction donnée
par ce qui est proche est inférieure à la direction
donnée par ce qui
est éloigné. Il en est résulté la croyance que les
plaisirs du présent
 doivent être sacrifiés à ceux de l'avenir,
indépendamment du genre de
 ces plaisirs. Nous en voyons une
preuve dans la maxime souvent répétée
 aux enfants, quand ils
prennent leurs repas, à savoir qu'ils devraient
en garder le meilleur
morceau pour la fin; on gronde l'imprévoyant qui
cède à la première
impulsion, et l'on donne à entendre par là, sans
 l'enseigner
expressément, que le même plaisir a plus de prix quand on le
réserve. On peut suivre cette manière de penser à travers les actes
de
 chaque jour, non pas assurément chez tous les hommes, mais
chez ceux que
 l'on distingue comme prudents et bien réglés dans
leur conduite. L'homme
d'affaires, qui dévore son déjeuner pour ne
pas manquer le train, qui
 avale une sandwich vers le milieu de la
journée et prend un dernier
repas quand il est trop fatigué pour jouir
du repos du soir, mène une
 vie où non seulement les besoins du
corps, mais aussi les besoins nés de
 goûts et de sentiments plus
élevés sont méprisés autant qu'ils peuvent
 l'être, et tout cela pour
atteindre des fins éloignées! encore
 trouverez-vous, si vous



demandez quelles sont ces fins éloignées, dans
le cas où il n'y a pas
d'enfants à établir, qu'elles consistent
simplement dans la conception
d'une vie plus confortable pour un temps à
venir. L'idée qu'il est mal
de chercher des jouissances immédiates, et
 qu'il est bien d'en
chercher quelques-unes seulement si elles sont
 éloignées, cette
idée est tellement enracinée qu'un homme d'affaires
après avoir pris
part à une partie de plaisir, essaye parfois de
défendre sa conduite.
Il veut prévenir les jugements défavorables de ses
 amis en
expliquant que l'état de sa santé l'a forcé à se donner un jour
 de
congé. Néanmoins, si vous l'interrogez sur son avenir, vous trouvez
que son ambition est de se retirer le plus tôt possible et de se
donner
 tout entier aux plaisirs qu'il a maintenant presque honte de
se
permettre.

La vérité générale découverte par l'étude de l'évolution de la
conduite,
 au-dessous de l'homme et dans l'homme, à savoir que,
pour la
 conservation de la vie, les sentiments primitifs, simples,
présentatifs
doivent être contrôlés par les sentiments développés les
derniers,
 composés et représentatifs, cette vérité a donc été
reconnue par les
 hommes, dans le cours de la civilisation; mais
nécessairement elle l'a
été d'abord d'une manière trop confuse. La
conception commune, qui se
trompe en supposant illimitée l'autorité
du sentiment supérieur sur
l'inférieur, pèche aussi en admettant que
l'on doit résister à la loi de
l'inférieur même quand elle n'est pas en
opposition avec la loi du
 supérieur, et elle pèche encore par la
supposition qu'un plaisir donnant
 lieu à une tendance convenable,
quand il est éloigné, ne donne pas lieu
à une tendance semblable s'il
est prochain.

44. Sans le dire explicitement, nous avons ainsi suivi la genèse de la
conscience morale. Car le trait incontestablement essentiel de la
conscience morale c'est le contrôle de certain sentiment ou de
certains
sentiments par un autre sentiment ou par plusieurs.

Chez les animaux supérieurs, nous pouvons voir assez
distinctement le
conflit des sentiments et la sujétion des plus simples
aux plus
 composés: ainsi lorsqu'un chien résiste à la tentation de



dévorer
quelque aliment par la crainte des châtiments qui pourraient
suivre s'il
cédait à son appétit, ou lorsqu'il ne continue pas à creuser
un trou de
peur de perdre son maître qui s'éloigne. Ici, cependant,
bien qu'il y
ait subordination, il n'y a pas subordination consciente; il
n'y a pas
la réflexion qui révèle qu'un sentiment a cédé à un autre. Il
en est
 ainsi, même chez les hommes dont l'intelligence est peu
développée.
L'homme pré-social, errant par familles et gouverné par
des sensations
 et des émotions comme celles que causent les
circonstances du moment,
bien que sujet de temps en temps à des
conflits de motifs, rencontre
 relativement peu de cas où l'avantage
de subordonner un plaisir immédiat
à un plaisir éloigné s'impose à
son attention; il n'a pas non plus
l'intelligence requise pour analyser
et généraliser ces cas lorsqu'ils
 se présentent. C'est seulement
lorsque l'évolution sociale rend la vie
plus complexe, les causes de
retenue nombreuses et fortes, les maux
 d'une conduite spontanée
manifestes, et les avantages à retirer de la
prévoyance suffisamment
certains, qu'il peut y avoir des expériences
 assez fréquentes pour
rendre familiers les bons effets de la
 subordination des sentiments
simples à d'autres plus complexes. C'est
 aussi seulement alors
qu'apparaît une puissance intellectuelle
 suffisante pour fonder une
induction sur ces expériences; ensuite les
 inductions individuelles
sont en assez grand nombre pour former une
 induction publique et
traditionnelle qui s'imprime en chaque génération
 à mesure qu'elle
s'accroît.

Nous sommes amenés ici à certains faits d'une profonde
signification.
Cet abandon réfléchi d'un bien immédiat et spécial pour
obtenir un bien
éloigné et général, en même temps qu'il est le trait
cardinal de la
 retenue appelée morale, est aussi un trait cardinal
d'autres actes de
 retenue que celui que nous appelons moral--de
ceux qui ont leur origine
dans la crainte du législateur visible, ou du
législateur invisible, ou
de la société en général. Toutes les fois que
l'individu s'abstient de
faire ce à quoi le porte un désir passager, de
peur de s'exposer ensuite
à une punition légale, ou à la vengeance
divine, ou à la réprobation
publique, ou à tous ces dangers à la fois,
il renonce au plaisir
 prochain et défini plutôt que de s'attirer des
peines éloignées et plus
graves, quoique moins définies, en goûtant



ce plaisir; et,
 réciproquement, lorsqu'il se soumet à quelques maux
présents, c'est
qu'il peut en recueillir quelque plaisir probable futur,
politique,
 religieux ou social. Mais, bien que ces quatre sortes de
contrôle
 intérieur aient le caractère commun que les sentiments les
plus simples
et les moins idéaux sont soumis dans la conscience à
des sentiments plus
complexes et plus idéaux, et bien que, d'abord,
elles soient en pratique
 coextensives et indiscernables, cependant
elles diffèrent dans le cours
de l'évolution sociale, et il arrive que le
contrôle moral, avec les
 conceptions et les sentiments qui
l'accompagnent, devient indépendant.
Jetons un coup d'oeil sur les
aspects essentiels du processus.

Lorsque, comme dans les sociétés les plus grossières, il n'existe
encore
ni règle politique ni règle religieuse, la principale cause qui
empêche
de satisfaire chaque désir à mesure qu'il se manifeste est
la conscience
 des maux qui résulteront de la colère des autres
sauvages, si la
satisfaction du désir est obtenue à leurs dépens. A
ce premier degré,
 les peines imaginées qui constituent le motif
directeur sont celles qui
 pourraient être infligées par des êtres de
même nature, qui ne se
distinguent pas, au point de vue du pouvoir,
les uns des autres: les
 causes de retenue politique, religieuse et
sociale sont donc jusqu'alors
 représentées uniquement par cette
crainte mutuelle de la vengeance.

Lorsqu'une vigueur, une habileté ou un courage remarquables font
d'un
 homme un chef de guerre, il inspire nécessairement plus de
crainte
 qu'aucun autre, et par suite tous s'abstiennent surtout de
satisfaire
les inclinations qui pourraient lui nuire ou l'offenser. Peu à
peu,
 comme par l'habitude de la guerre l'exercice du
commandement s'établit
 d'une manière durable, on en vient à
distinguer à la fois les maux qui
 résulteraient probablement de la
colère du chef, non seulement dans le
cas où on l'attaquerait mais
aussi dans celui où on lui désobéirait, des
maux plus petits causés
par l'antagonisme d'autres personnes et des maux
plus vagues qui
naissent de la réprobation sociale. En d'autres termes,
 le contrôle
politique commence à se différencier du contrôle plus
indéfini d'une
crainte mutuelle.



En même temps s'est développée la théorie des esprits. Partout,
excepté
dans les groupes les plus grossiers, l'ombre d'un mort, que
l'on cherche
 à apaiser au moment de la mort et dans la suite, est
regardée comme
capable de nuire à ceux qui survivent. Par suite, à
mesure que s'établit
et se précise la théorie des esprits, il se forme
un autre genre
 d'obstacle à la satisfaction immédiate des désirs,
obstacle qui consiste
dans l'idée des maux que les esprits peuvent
infliger quand on les a
 offensés: lorsque le pouvoir politique est
devenu stable, et que les
 esprits des chefs défunts, considérés
comme plus puissants et plus
 impitoyables que les autres esprits,
sont l'objet d'une crainte
spéciale, alors commence à se dessiner la
forme de retenue que l'on
nomme religieuse.

Pendant longtemps, ces trois sortes de freins, avec leurs sanctions
corrélatives, bien qu'elles soient séparées dans la conscience,
restent
coextensives, et il en est ainsi parce qu'elles se rapportent le
plus
 souvent à une seule fin, le succès à la guerre. Le devoir de
venger le
 sang par le sang est proclamé alors même qu'il n'existe
rien encore de
ce qu'on pourrait appeler une organisation sociale. A
mesure que
 s'accroît le pouvoir du chef, le meurtre des ennemis
devient un devoir
 politique, et il devient un devoir religieux lorsque
l'on craint la
colère du chef défunt. La fidélité au chef pendant sa vie
et après sa
mort se manifeste plus hautement par le fait de mettre sa
propre vie à
 sa disposition pour des entreprises guerrières. Les
premiers châtiments
 régulièrement établis le sont pour des actes
d'insubordination ou pour
 des manquements à des pratiques par
lesquelles s'affirme la
 subordination; ils sont tous militaires à
l'origine. Les injonctions
divines, de leur côté, qui sont primitivement
des traditions de la
 volonté du roi défunt, ont le plus souvent pour
objet la destruction des
peuples avec lesquels il était en guerre; la
colère et l'approbation
divines sont conçues comme déterminées par
les degrés de la soumission
 que l'on témoigne à cette volonté,
directement par le culte et
 indirectement par l'obéissance à ses
injonctions. Le Fidjien, qui
 dit-on, se recommande lui-même à son
entrée dans l'autre monde par le
récit de ses exploits à la guerre, et
qui, durant sa vie, se désole
quelquefois en songeant qu'il n'a pas
massacré assez d'ennemis pour
plaire à ses dieux, nous permet de



voir quels sont les idées et les
 sentiments qui résultent de cette
théorie et nous rappelle les idées et
 les sentiments analogues
manifestés par les races anciennes.

Ajoutez à cela que le contrôle de l'opinion publique, outre qu'il
s'exerce directement, comme au premier degré du développement,
par
 l'estime pour le brave et le blâme pour le lâche, en vient à
s'exercer
 indirectement avec un effet général analogue par
l'approbation donnée à
la fidélité envers le chef et à la piété envers
le Dieu. De telle sorte
que les trois formes différenciées de contrôle
qui se développent
 parallèlement avec l'organisation et l'action
militaires, tout en
 fortifiant des causes de retenue et des
encouragements analogues, se
fortifient aussi mutuellement, et ces
disciplines séparées et unies ont
pour caractère commun d'imposer
le sacrifice d'avantages spéciaux et
immédiats pour faire obtenir des
avantages plus généraux et plus
éloignés.

En même temps se sont développés sous les trois mêmes sanctions
d'autres
 motifs de retenue ou d'excitation d'un autre ordre,
également
caractérisés par la subordination d'un bien prochain à un
bien éloigné.
Les agressions dirigées contre des hommes étrangers
à la société ne
peuvent réussir si les agressions entre les membres
de la même société
 sont fréquentes. La guerre implique une
coopération, et toute
 coopération est rendue impossible par des
antagonismes entre ceux qui
 ont à coopérer. Nous avons vu que,
dans le groupe primitif encore
 dépourvu de gouvernement, la
principale raison qui empêche chaque
 individu de satisfaire
immédiatement ses désirs est la crainte de la
vengeance des autres
hommes dans le cas où cette satisfaction leur
 causerait un
dommage, et, pendant les premières phases du développement
social, cette crainte des représailles continue à être le principal
motif
du renoncement tel qu'il existe. Mais, bien que longtemps après
qu'une autorité politique s'est établie on continue à se satisfaire au
détriment d'autrui, l'accroissement de l'autorité politique réprime peu
à peu cette manière d'agir. Le fait que le succès des guerres est
compromis si ses soldats se battent entre eux, s'impose à l'attention
du chef. Il a un puissant motif pour empêcher les querelles et par



suite
 pour prévenir les agressions qui causent les querelles; à
mesure que son
 pouvoir grandit, il défend les agressions et inflige
des punitions à
ceux qui désobéissent. Bientôt, les freins politiques
de ce genre, comme
 ceux du genre précédent, sont renforcés par
des freins religieux. Le
chef habile, qui réussit à la guerre en partie
parce qu'il maintient
 ainsi le bon ordre parmi ceux qui le suivent,
laisse derrière lui la
 tradition des commandements qu'il donnait
ordinairement. La crainte de
 son fantôme tend à faire naître le
respect pour ces commandements, et
 ils finissent par acquérir un
caractère sacré. Avec un nouveau progrès
de l'évolution morale, de
la même manière se produisent de nouvelles
interdictions relatives à
des agressions de nature moins grave, jusqu'à
ce que par degrés se
forme un corps de lois civiles. Et alors, de la
 manière que nous
avons vue, se développe la croyance à une
désapprobation divine
de ces délits civils sans importance aussi bien
que des plus graves;
elle aboutit, à l'occasion, à une série
 d'injonctions religieuses qui
s'harmonisent avec les injonctions
 politiques et les fortifient. En
même temps se développe, comme
 auparavant, une sanction
sociale pour ces règles de gouvernement
 intérieur, donnant de la
force à la sanction politique et à la sanction
religieuse.

Mais il faut observer maintenant que si ces trois contrôles, politique,
religieux et social, conduisent séparément les hommes à
subordonner les
 satisfactions prochaines aux satisfactions
éloignées, et s'ils sont à ce
 point de vue semblables au contrôle
moral qui exige habituellement que
l'on fasse passer les sentiments
simples, présentatifs, après les
 sentiments complexes,
représentatifs, et que l'on subordonne le présent
 à l'avenir, ils ne
constituent cependant pas le contrôle moral, mais y
 préparent
seulement; ce sont des contrôles à l'abri desquels se
développe le
contrôle moral. On obéit d'abord au commandement du
 législateur
politique, non pas parce que l'on en perçoit la rectitude,
 mais
simplement parce que c'est son commandement, et que l'on sera
puni
si l'on y désobéit. Ce qui retient, ce n'est pas une représentation
mentale des conséquences mauvaises que l'acte défendu doit, dans
la
 nature des choses, entraîner; mais c'est une représentation
mentale de
conséquences mauvaises tout artificielles. De nos jours



encore on
 retrouve dans certaines formules légales la doctrine
primitive d'après
laquelle l'agression dirigée par un citoyen contre un
autre est coupable
 et doit être punie, non pas tant à cause du
dommage qui est causé, qu'à
cause du mépris ainsi témoigné pour
la volonté du roi. De même, le
crime de violer un commandement de
Dieu consistait, à ce que l'on
croyait autrefois et comme beaucoup le
croient encore aujourd'hui, dans
le fait de désobéir à Dieu plutôt que
dans celui de causer
 volontairement un dommage; maintenant
encore, c'est une croyance commune
 que les actes sont bons
seulement lorsqu'on les accomplit pour se
 conformer
consciencieusement à la volonté divine: bien plus, ils sont
 même
mauvais dès qu'on les accomplit autrement. C'est encore la même
chose pour le contrôle qu'exerce en outre l'opinion publique. Si l'on
écoute les remarques faites relativement à l'observation des règles
sociales, on verra que la violation de ces règles est condamnée non
pas
tant à cause d'un vice essentiel que parce qu'elle témoigne d'un
certain
mépris pour l'autorité du monde. Le contrôle vraiment moral
est encore
 aujourd'hui bien imparfaitement différencié de ces
contrôles à l'abri
desquels il s'est développé; nous le voyons dans le
fait que les
 systèmes de morale dont nous avons fait plus haut la
critique confondent
 tous le contrôle moral avec l'un ou l'autre de
ceux-là. Pour les
 moralistes d'une certaine classe, les règles
morales dérivent des ordres
 d'un pouvoir politique suprême. Ceux
d'une autre classe ne leur
 attribuent pas d'autre origine que la
volonté divine révélée. Et, bien
que les hommes qui prennent pour
guide l'opinion publique ne formulent
pas leur doctrine, cependant la
croyance, souvent manifestée, qu'une
 conduite autorisée par la
société n'est pas blâmable, indique que pour
 certains hommes le
bien et le mal ne dépendent que de l'opinion
publique.

Avant d'aller plus loin, nous devons résumer les résultats de cette
analyse. Les vérités essentielles à retenir relatives à ces trois formes
de contrôle extérieur auxquelles est soumise l'unité sociale, sont
celles-ci: D'abord, elles ont fait leur évolution en même temps que la
société a fait la sienne, comme moyens de préservation sociale
rendus
nécessaires par les circonstances mêmes; il en résulte qu'en
général
elles s'accordent l'une avec l'autre. En second lieu, les freins



corrélatifs internes engendrés dans l'unité sociale sont les
représentations de résultats éloignés qui sont plutôt accidentels que
nécessaires,--pénalité légale, punition surnaturelle, réprobation
sociale. En troisième lieu, ces résultats, plus simples et plus
directement produits par des activités personnelles, peuvent être
plus
vivement conçus que ne le peuvent être les résultats que font
naturellement naître les actions dans le cours des choses, et par
suite
 ces conceptions ont plus de puissance sur des esprits peu
développés.
Quatrièmement, comme aux freins ainsi engendrés est
toujours jointe
 l'idée d'une coercition externe, la notion d'obligation
apparaît; elle
 est ainsi habituellement associée à celle du sacrifice
d'avantages
 immédiats et spéciaux à des avantages éloignés et
généraux. Enfin,
 cinquièmement, le contrôle moral s'accorde dans
une large mesure, au
 point de vue de ses prescriptions, avec les
trois contrôles ainsi
 formés, et s'accorde aussi avec eux par la
nature générale des processus
 de l'esprit qui produisent la
conformité à ces injonctions; mais il en
diffère par la nature spéciale
de ces processus.

45. Nous voilà préparés à voir que les freins considérés proprement
comme moraux sont différents des freins dont l'évolution les fait
sortir
et avec lesquels ils sont longtemps confondus, en ce qu'ils ne
se
rapportent pas aux effets extrinsèques des actions, mais à leurs
effets
 intrinsèques. Le motif véritablement moral qui détourne du
meurtre, ne
consiste pas dans une représentation de la pendaison
qu'il aura pour
 conséquence, ou dans une représentation des
tortures qui en résulteront
 dans un autre monde, ou dans une
représentation de l'horreur et de la
 haine qu'il excitera chez nos
concitoyens, mais bien dans une
 représentation des résultats
nécessaires et naturels: la mort cruelle
 infligée à la victime, la
destruction de toutes ses chances de bonheur,
 les souffrances
causées à tous les siens. Ni la pensée de
l'emprisonnement, ni celle
d'une punition divine, ni celle de la
défaveur publique, ne constituent
la véritable raison morale pour ne pas
voler, mais bien la pensée du
dommage fait à la personne dépouillée,
avec une vague conscience
des maux généraux produits par le mépris du
 droit de propriété.
Ceux qui condamnent l'adultère par des
considérations morales, ne



songent ni à une action en dommages et
 intérêts, ni à une punition
future qui doit suivre la violation d'un
commandement, ni à la perte
de la réputation; ils pensent au malheur
causé ou à la femme ou au
mari dont les droits sont méconnus, à
l'atteinte portée aux enfants et
aux funestes conséquences générales qui
accompagnent le mépris
du lien du mariage. Réciproquement, celui qui est
 poussé par un
sentiment moral à assister un de ses semblables dans
 l'embarras,
ne se représente pas une récompense actuelle ou future; il
 se
représente seulement la condition meilleure qu'il s'efforce de
procurer à celui qu'il oblige. Un homme qui est moralement disposé
à
 lutter contre un mal social, ne songe ni à quelque avantage
matériel ni
 aux applaudissements populaires, mais seulement aux
misères qu'il
cherche à faire disparaître, à l'accroissement de bien-
être qui en
 résultera. Ainsi le motif moral diffère partout des motifs
auxquels il
est associé, en ce que, au lieu d'être constitué par des
représentations
de conséquences accidentelles, collatérales et non
nécessaires de nos
actes, il est constitué par des représentations de
conséquences que ces
 actes produisent naturellement. Ces
représentations ne sont pas toutes
 distinctes, bien que quelques-
unes d'entre elles soient habituellement
 présentes; mais elles
forment un assemblage de représentations
 indistinctes accumulées
par l'expérience des résultats d'actes
 semblables dans la vie de
l'individu, superposé à une conscience encore
plus indistincte mais
considérable, due aux effets transmis par
 l'hérédité de semblables
expériences faites par les devanciers: le tout
forme un sentiment à la
fois solide et vague.

Nous voyons maintenant pourquoi les sentiments moraux et les
freins
corrélatifs ont apparu plus tard que les sentiments et les freins
dont
l'origine se trouve dans l'autorité politique, religieuse et sociale,
et
 comment ils s'en sont dégagés lentement et encore si
incomplètement
 aujourd'hui. C'est seulement en effet par ces
sentiments et ces freins
 d'un ordre inférieur que pouvaient être
maintenues les conditions dans
 lesquelles les sentiments et les
freins plus élevés se développent. Cela
est vrai aussi bien pour les
sentiments qui regardent l'individu que
pour les sentiments dont les
autres sont l'objet. Les peines qui
 résulteront de l'imprévoyance et



les plaisirs que l'on s'assure en
épargnant ce dont on aura besoin
dans l'avenir, et en travaillant pour
 se le procurer, peuvent être
habituellement opposés dans la pensée, mais
seulement autant que
des arrangements sociaux bien établis rendent
 l'accumulation
possible, et, pour que de pareils arrangements puissent
 s'établir, il
faut que la crainte du législateur visible, ou du
 législateur invisible,
ou de l'opinion publique entre en jeu. C'est
seulement après que des
freins politiques, religieux et sociaux ont
 produit une communauté
stable, qu'il peut y avoir une expérience assez
grande des peines,
positives et négatives, sensationnelles et
 émotionnelles, que
causent les agressions criminelles, pour engendrer
 contre elles
l'aversion morale constituée par la conscience de leurs
 mauvais
résultats intrinsèques. Il est encore plus manifeste qu'un
sentiment
moral comme celui de l'équité abstraite, que ne blessent pas
seulement les injustices commises contre des hommes, mais encore
les
institutions politiques qui leur causent quelque désavantage, peut
se
développer seulement lorsque le développement social auquel on
est
parvenu donne une expérience familière à la fois des maux qui
résultent
directement des injustices, et aussi de ceux qui découlent
indirectement
 des privilèges de certaines classes par lesquels
l'injustice est rendue
facile.

Que les sentiments appelés moraux aient la nature et l'origine que
nous
indiquons, on le voit encore par le fait que nous leur donnons
ce nom en
proportion du degré où ils ont pour caractères, d'abord
d'être
re-représentatifs, ensuite de se rapporter à des effets indirects
plutôt
qu'à des effets directs, et généralement à des effets éloignés
plutôt
qu'à des effets prochains, et enfin de tendre à des effets qui
sont
 ordinairement généraux plutôt que spéciaux. Ainsi, bien que
nous
 condamnions un homme pour ses folies et que nous
approuvions l'économie
dont un autre fait preuve, nous ne classons
pas leurs actes
respectivement comme vicieux et vertueux: ces mots
sont trop forts; les
 résultats présents et futurs diffèrent trop peu ici,
au point de vue de
 leur valeur concrète et de leur idéalité, pour
rendre ces mots
pleinement applicables. Supposons cependant que
les folies dont nous
 parlons entraînent nécessairement la misère
pour la femme et les enfants
de celui qui les commet, entraînent des



suites fâcheuses atteignant
 aussi bien l'existence des autres que
celle de leur auteur, la
 culpabilité de ces folies devient alors
évidente. Supposons encore que,
poussé par le désir de retirer sa
famille de la misère à laquelle il l'a
 réduite, le dissipateur fasse un
faux ou commette quelque autre fraude.
Bien qu'en le considérant à
part, nous caractérisions comme moral le
sentiment auquel il obéit,
et que nous soyons par suite disposés à
 l'indulgence, cependant
nous condamnons comme immorale son action prise
 comme un
tout; nous regardons comme ayant une autorité supérieure les
sentiments qui répondent aux droits de propriété, sentiments qui
sont
 re-représentatifs à un plus haut degré, et se rapportent à des
conséquences générales plus éloignées. La différence,
habituellement
reconnue, entre la valeur relative de la justice et de la
générosité,
 sert à bien faire comprendre cette vérité. Le motif qui
préside à une
action généreuse se rapporte à des effets d'un genre
plus concret, plus
spécial et plus prochain, que le motif qui préside à
la justice;
 celui-ci, par delà les effets prochains, moins concrets
ordinairement
 eux-mêmes, que ceux que considère la générosité,
implique une conscience
 des effets éloignés, complexes et
généraux, du fait de maintenir
 d'équitables relations. Aussi
affirmons-nous que la justice l'emporte
sur la générosité.

Je rendrai plus facile l'intelligence de cette longue argumentation en
citant ici encore un passage de la lettre à M. Mill dont j'ai déjà
parlé,
à la suite du passage reproduit plus haut.

«Pour faire comprendre entièrement ce que je veux dire, il
me
semble nécessaire d'ajouter que, en correspondance avec
 les
propositions fondamentales d'une science morale
 développée,
certaines intuitions morales fondamentales ont
 été et sont
encore développées dans la race, et que, bien
que ces intuitions
morales soient le résultat d'expériences
 accumulées d'utilité,
devenues graduellement organiques et
 héréditaires, elles sont
devenues complètement indépendantes
 de l'expérience
consciente. Absolument comme je crois que
 l'intuition de
l'espace, qui existe chez tout individu
 vivant, dérive des
expériences organisées et consolidées de
 tous les individus,



ses ancêtres, qui lui ont transmis leur
 organisation nerveuse
lentement développée; comme je crois
 que cette intuition, qui
n'a besoin pour être rendue
 définitive et complète que
d'expériences personnelles, est
 devenue pratiquement une
forme de pensée entièrement
 indépendante en apparence de
l'expérience; je crois aussi
 que les expériences d'utilité
organisées et consolidées à
 travers toutes les générations
passées de la race humaine,
 ont produit des modifications
nerveuses correspondantes,
 qui, par une transmission et une
accumulation continues,
 sont devenues en nous certaines
facultés d'intuition morale,
 certaines émotions correspondant à
la conduite bonne ou
 mauvaise, qui n'ont aucune base
apparente dans les
 expériences individuelles d'utilité. Je
soutiens aussi que
de même que l'intuition de l'espace répond
aux
démonstrations exactes de la géométrie, qui en vérifie et en
interprète les grossières conclusions, de même les
 intuitions
morales répondront aux démonstrations de la
 science morale,
qui en interpréteront et vérifieront les
grossières conclusions.»

A cela, en passant, j'ajouterai seulement que l'hypothèse de
l'évolution
nous rend ainsi capables de concilier les théories morales
opposées,
 comme elle nous permet de concilier les théories
opposées de la
 connaissance. En effet, de même que la doctrine
des formes innées de
 l'intuition intellectuelle s'accorde avec la
doctrine expérimentale, du
 moment où nous reconnaissons la
production de facultés intellectuelles
 par l'hérédité des effets de
l'expérience, la doctrine des facultés
 innées de perception morale
s'accorde avec celle de l'utilitarisme dès
 que l'on voit que les
préférences et les aversions sont rendues
organiques par l'hérédité
des effets des expériences agréables ou
 pénibles faites par nos
ancêtres.

46. Il nous faut répondre encore à une autre question. Comment se
produit le sentiment d'obligation morale en général? D'où vient le
sentiment du devoir considéré comme distinct des sentiments
particuliers
 qui nous portent à la tempérance, à la prudence, à la
bienfaisance, à la
 justice, à la bonne foi, etc.? La réponse est que



c'est un sentiment
abstrait engendré d'une manière analogue à celle
dont se forment les
idées abstraites.

L'idée de la couleur a primitivement un caractère entièrement
concret
 qui lui est donné par un objet qui a une couleur, comme
nous le montrent
certains noms qui n'ont subi aucune modification,
tels que orange et
violet (violette). La dissociation de chaque couleur
de l'objet dont
l'idée était spécialement associée avec elle au début
s'est faite à
mesure que la couleur a été associée par la pensée à
des objets
 différents du premier et différents entre eux. L'idée
d'orange a été
 conçue d'une manière de plus en plus abstraite à
mesure qu'en se
 rappelant différents objets qui présentaient cette
couleur orange on a
 négligé leurs attributs divers pour ne penser
qu'à leur attribut commun.

Il en est de même si nous montons d'un degré et observons
comment se
 forme l'idée abstraite de couleur séparée de celle des
couleurs
particulières. Si tous les corps étaient rouges, la conception
abstraite
 de couleur n'existerait pas. Supposez que tous les corps
soient rouges
 ou gris; il est évident que l'on prendrait l'habitude
mentale de penser
à l'une ou à l'autre de ces couleurs en connexion
avec n'importe quel
objet dont on saurait le nom. Mais multipliez les
couleurs de telle
 sorte que la pensée erre incertaine à travers les
idées de toutes ces
couleurs à mesure que l'on nomme un objet, et il
en résulte la notion de
 couleur indéterminée, de la propriété
commune que les objets possèdent
de nous affecter par la lumière
réfléchie à leur surface, aussi bien que
par leurs formes. En effet, la
notion de cette propriété commune est
 celle qui reste constante,
tandis que l'imagination se représente toute
 la variété possible des
couleurs. Elle est dans toutes les choses
colorées le trait uniforme,
c'est-à-dire la couleur abstraite.

Les termes qui se rapportent à la quantité fournissent des exemples
d'une dissociation plus marquée de l'abstrait et du concret. En
groupant
 différentes choses comme petites en comparaison de
celles du genre
 auquel elles appartiennent ou de celles d'autres
genres, et de même en
 groupant quelques objets comme



relativement grands, nous obtenons les
 notions abstraites de
petitesse et de grandeur. Appliquées comme elles
 le sont à
d'innombrables choses très diverses, non seulement à des
 objets,
mais à des forces, à des durées, à des nombres, à des valeurs,
ces
notions sont maintenant si peu liées au concret, que leurs
significations abstraites sont extrêmement vagues.

Nous devons noter en outre qu'une idée abstraite ainsi formée
acquiert
souvent une indépendance illusoire; nous le voyons dans le
cas du
 mouvement qui, dissocié par la pensée de tout corps
particulier, de
 toute vitesse et de toute direction, est quelquefois
mentionné comme
s'il pouvait être conçu indépendamment de tout
mobile.

Tout cela est vrai du subjectif aussi bien que de l'objectif, et, parmi
les autres états de conscience, c'est vrai des émotions telles que la
réflexion nous les fait connaître. En groupant les sentiments
 re-
représentatifs décrits plus haut, qui, différents entre eux à
d'autres
égards, ont un élément commun, et en effaçant par suite leurs
éléments dissemblables, on rend cet élément commun relativement
appréciable et l'on en fait un sentiment abstrait. Ainsi se produit le
sentiment de l'obligation morale ou du devoir. Etudions-en la
genèse.

Nous avons vu que, pendant le progrès de l'existence animée, les
sentiments les derniers développés, plus composés et plus
représentatifs, servant à ajuster la conduite à des besoins plus
éloignés et plus généraux, ont toujours l'autorité de guides
supérieurs
relativement aux sentiments primitifs et plus simples, sauf
les cas où
 ces derniers sont intenses. Cette autorité supérieure,
échappant aux
types d'êtres inférieurs qui ne peuvent généraliser, et
peu appréciée
 des hommes primitifs qui n'ont que de faibles
pouvoirs de
généralisation, a été distinctement reconnue à mesure
que la
 civilisation et le développement mental qui la suit ont
augmenté. Des
 expériences accumulées ont produit la conscience
que la direction donnée
par des sentiments qui se rapportent à des
résultats éloignés et
généraux fait mieux parvenir ordinairement au



bien-être que la direction
 donnée par des sentiments dont la
satisfaction est immédiate. Quel est
 en effet le caractère commun
des sentiments qui nous portent à
 l'honnêteté, à la bonne foi, à
l'activité, à la prudence, etc.,
sentiments que les hommes regardent
habituellement comme de meilleurs
 guides que les appétits ou de
simples impulsions? Ce sont tous des
 sentiments complexes, re-
représentatifs, qui se rapportent plutôt à
 l'avenir qu'au présent.
L'idée d'une valeur pour la direction de la
 conduite s'est donc
associée à celle des sentiments qui ont ces
caractères; il en résulte
que les sentiments inférieurs et plus simples
 sont sans autorité.
Cette idée de valeur pour la direction de la
conduite est un élément
de la conscience abstraite du devoir.

Mais il y a un autre élément, l'élément de coercivité. Celle-ci tire son
origine de l'expérience des formes particulières de freins qui, ainsi
que nous l'avons montré plus haut, se sont établies dans le cours de
la
civilisation--frein politique, religieux et social. Le Dr Bain attribue
le
sentiment de l'obligation morale aux effets des châtiments infligés
par la loi et l'opinion publique aux actes d'un certain genre. Je suis
d'accord avec lui pour croire que ces châtiments ont produit le
sentiment d'incitation à agir qu'enferme la conscience du devoir, et
qu'exprime le mot d'obligation. L'existence d'un élément plus ancien
et
plus profond, produit comme nous l'avons montré plus haut, est
cependant
 impliquée, je crois, par le fait que quelques-uns des
sentiments les
plus élevés concernant l'individu lui-même, ceux qui
nous portent à la
prudence et à l'économie, ont une autorité morale
par opposition aux
 sentiments plus simples qui concernent aussi
l'individu: cela prouve
 que, en dehors de toute pensée de peines
factices infligées à
 l'imprévoyance, le sentiment constitué par une
représentation des peines
 naturelles a acquis une supériorité
reconnue. Mais, en acceptant en
général cette théorie que la crainte
des châtiments politiques et
 sociaux (auxquels il faut, je pense,
ajouter les châtiments religieux)
 ait enfanté ce sentiment de
coercivité qui se développe avec la pensée
 de faire passer le
présent après l'avenir et nos désirs personnels après
les droits des
autres, il nous importe beaucoup de remarquer ici que ce
sentiment
de coercivité s'est indirectement associé avec les sentiments



regardés comme moraux. En effet, puisque les motifs politique,
religieux
 et social de retenue, sont principalement formés de la
représentation
 des résultats futurs, et puisque le motif moral de
retenue est
principalement formé de la représentation des résultats
futurs, il
 arrive que les représentations, ayant beaucoup de points
communs et
ayant été souvent excitées ensemble, la crainte jointe à
trois d'entre
elles se joint, par association, à la quatrième. La pensée
des effets
 extrinsèques d'un acte défendu excite une crainte qui
persiste lorsque
l'on pense aux effets intrinsèques de cet acte, et la
crainte ainsi liée
 à ces effets intrinsèques produit un vague
sentiment d'incitation
morale. Le motif moral, émergeant comme il le
fait, mais lentement, du
 milieu des motifs politique, religieux et
social, a pendant longtemps sa
 part de la conscience qui est
inhérente à ces motifs, d'une
 subordination à quelque activité
extérieure, et c'est seulement
lorsqu'il devient distinct et prédominant
qu'il perd cette conscience
 associée: le sentiment de l'obligation
s'affaiblit seulement alors.

Cette remarque implique la conclusion tacite, qui ne manquera pas
de
surprendre, que le sentiment du devoir ou de l'obligation morale
est
transitoire et doit diminuer à mesure que la moralisation s'accroît.
Quelque surprenante qu'elle soit, cette conclusion peut être
défendue
 d'une manière satisfaisante. Dès maintenant, l'on peut
suivre le progrès
vers ce dernier état que nous supposons. Il n'est
pas rare d'observer
que la persistance à accomplir un devoir finit par
en faire un plaisir,
 et l'on est amené par là à admettre que, tandis
que le motif contient
d'abord un élément de coercition, cet élément
disparaît à la fin, et
 l'acte s'accomplit sans que l'on ait aucune
conscience d'être obligé à
 l'accomplir. Le contraste entre le jeune
homme auquel on commande d'être
 actif, et l'homme d'affaires si
absorbé par ses occupations qu'on ne
peut le décider à prendre du
repos, nous fait voir comment le travail,
 qui est à l'origine conçu
comme devant être accompli, peut finir par
 cesser d'être
accompagné de cette idée. Il arrive quelquefois, il est
vrai, que cette
relation est renversée: l'homme d'affaires persiste à
travailler par le
seul amour du travail, alors qu'il ne devrait pas le
 faire. Il n'en est
pas ainsi uniquement des sentiments qui concernent
 l'individu lui-



même. Que le soin et la protection de la femme par le
mari résultent
souvent uniquement de sentiments qui trouvent leur
 récompense
directe dans les actes qu'ils inspirent, sans qu'il soit
 question de
devoir; que l'éducation des enfants devienne souvent une
occupation absorbante sans qu'il s'y joigne aucun sentiment coercitif
d'obligation, ce sont là des vérités évidentes qui nous prouvent que,
dès maintenant, pour quelques-uns de nos devoirs essentiels envers
les
 autres, le sentiment de l'obligation s'est comme retiré tout au
fond de
l'esprit. Il en est de même jusqu'à un certain point pour les
devoirs
envers les autres d'un genre plus élevé. La conscience, chez
beaucoup
 d'hommes, a franchi ce degré où le sentiment d'un
pouvoir qui commande
se joint au jugement de la rectitude d'un acte.
Le véritable honnête
 homme, que l'on rencontre quelquefois, non
seulement ne songe pas à une
 contrainte légale, religieuse ou
politique, lorsqu'il s'acquitte d'une
dette; il ne pense même pas à une
obligation qu'il s'imposerait à
lui-même. Il fait le bien avec un simple
sentiment de plaisir à le
faire, et en vérité il souffrirait avec peine que
quoique ce fût
l'empêchât de le faire.



Il est donc évident qu'avec une adaptation complète à l'état social,
cet
élément de la conscience sociale exprimé par le mot d'obligation
disparaîtra. Les actions d'ordre élevé nécessaires pour le
développement
 harmonieux de la vie seront aussi ordinaires et
faciles que les actes
 inférieurs auxquels nous portent de simples
désirs. Dans le temps, la
place et la proportion qui leur sont propres,
les sentiments moraux
 guideront les hommes d'une manière tout
aussi spontanée et exacte que le
 font maintenant les sensations.
Bien qu'il doive encore exister des
 idées latentes des maux qui
résulteraient de la non-conformité au bien,
 jointes à l'influence
régulatrice de ces sentiments alors qu'elle
 s'exercera, ces idées
n'occuperont pas plus l'esprit que ne le font les
idées des maux de la
faim au moment même où un homme en bonne santé
satisfait son
appétit.

47. Cette exposition laborieuse que l'extrême complexité du sujet a
rendue nécessaire, contient des idées essentielles que nous allons
mettre en relief.

En symbolisant par a et par b les phénomènes extérieurs associés,
qui ont un rapport quelconque avec le bien-être de l'organisme, et en
symbolisant par c et par d les impressions simples ou composées
que
 l'organisme reçoit du premier, et les mouvements simples et
combinés par
 lesquels ses actes sont adaptés pour s'approprier le
second, nous avons
vu que la psychologie en général a à s'occuper
de la connexion entre la
relation ab et la relation cd. En outre, nous
avons vu que par voie
de conséquence l'aspect psychologique de la
morale est l'aspect sous
lequel l'ajustement de cd à ab apparaît non
pas simplement comme une
coordination intellectuelle, mais comme
une coordination dans laquelle
 les plaisirs et les peines sont
également des facteurs et des résultats.

On a montré que dans le cours de l'évolution le motif et l'acte
deviennent plus complexes, à mesure que l'adaptation des actions
intérieures associées, aux actions extérieures associées, s'accroît
en
 étendue et en variété. D'où a découlé le corollaire que les
sentiments
 les derniers développés, plus représentatifs et re-



représentatifs dans
leur constitution, et se rapportant à des besoins
plus éloignés et plus
 grands, ont en partage comme guides une
autorité plus marquée que les
 sentiments antérieurement
développés et plus simples.

Après avoir ainsi observé qu'un être même inférieur est gouverné
par une
 hiérarchie de sentiments constitués de telle sorte que le
bien-être
général dépend d'une certaine subordination de l'inférieur
au supérieur,
nous avons vu que dans l'homme, à mesure qu'il arrive
à l'état social,
 naît le besoin de diverses subordinations
additionnelles de l'inférieur
 au supérieur, la coopération n'étant
rendue possible que par elles. Aux
 freins constitués par les
représentations mentales des effets
 intrinsèques des actions, qui,
sous leur forme la plus simple, se sont
 développées depuis le
commencement, s'ajoutent les freins résultant des
 représentations
mentales d'effets extrinsèques, sous la forme de
pénalités politiques,
religieuses et sociales.

Avec l'évolution de la société, rendue possible par des institutions
qui
maintiennent l'ordre et qui associent dans l'esprit des hommes le
sentiment de l'obligation avec l'idée des actes prescrits et avec celle
de la cessation des actes défendus, sont nées des occasions de voir
les
 conséquences mauvaises qui découlent naturellement d'une
conduite
 interdite et les bonnes conséquences qui suivent une
conduite commandée.
De là ont fini par se développer les aversions
et les approbations
 morales, l'expérience des effets intrinsèques
venant nécessairement ici
 plus tard que l'expérience des effets
extrinsèques, et par suite
produisant plus tard ses résultats.

Les pensées et les sentiments qui constituent ces aversions et ces
approbations morales sont toujours dans une étroite connexion avec
les
pensées et les sentiments qui constituent la crainte des pénalités
politiques, religieuses et morales, et par suite ont été accompagnés
aussi du sentiment d'obligation. L'élément coercitif dans la
conscience
 des devoirs en général, développé par un commerce
avec les influences
externes qui renforcent le devoir, s'est lui-même
répandu par
 association à travers cette conscience du devoir,



proprement appelée
morale, qui considère les résultats intrinsèques
au lieu des résultats
extrinsèques.

Mais cette contrainte de soi-même qui, dans une phase relativement
élevée, se substitue de plus en plus à la contrainte venue du dehors,
doit elle-même, dans une phase encore plus élevée, disparaître
dans la
pratique. Si quelque action pour laquelle le motif spécial est
insuffisant est accomplie par obéissance au sentiment de l'obligation
morale, le fait prouve que la faculté spéciale dont il s'agit n'est pas
encore égale à sa fonction, n'a pas acquis assez de force pour que
l'activité requise soit devenue son activité normale, lui fournissant la
somme de plaisir qu'elle doit fournir. Ainsi, avec une évolution
complète, le sentiment de l'obligation, n'étant pas ordinairement
présent, ne s'éveillera que dans ces occasions extraordinaires qui
portent à violer les lois auxquelles autrement on se conforme d'une
manière toute spontanée.

Nous sommes ainsi amenés à l'aspect psychologique de la
conclusion que
 nous avons donnée dans le dernier chapitre sous
son aspect biologique.
Les plaisirs et les peines qui ont leur origine
dans le sentiment moral,
 deviendront, comme les plaisirs et les
peines physiques, des causes
 d'agir ou de ne pas agir si bien
adaptées, dans leurs forces, aux
 besoins, que la conduite morale
sera la conduite naturelle.







CHAPITRE VIII

LE POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE

48. Ce n'est pas pour la race humaine seulement, mais pour toutes
les
races, qu'il y a des lois du bien vivre. Étant donnés son milieu et
sa
 structure, il y a pour chaque genre de créatures une série
d'actions
 destinées par leurs genres, leurs degrés et leurs



combinaisons, à
assurer la plus haute conservation que permette la
nature de l'être.
 L'animal, comme l'homme, a besoin de nourriture,
de chaleur, d'activité,
 de repos, etc.; ces besoins doivent être
satisfaits à certains degrés
 relatifs pour rendre sa vie complète. La
conservation de sa race
implique la satisfaction d'appétits spéciaux,
sexuels et
philoprogénitifs, dans des proportions légitimes. Par suite,
on peut
supposer pour les activités de chaque espèce, une formule
qui (on
 pourrait développer cette idée) constituerait pour cette
espèce un
 système de moralité. Mais un tel système de moralité
aurait peu ou point
de rapports avec le bien-être d'autres êtres que
l'individu lui-même ou
sa race. Un être inférieur étant, comme il l'est,
indifférent aux
 individus de sa propre espèce, et ordinairement
hostile aux individus
 des autres espèces, la formule de sa vie ne
tiendrait aucun compte de
 l'existence de ceux avec lesquels il se
rencontre, ou plutôt une telle
 formule impliquerait que la
conservation de sa vie est en opposition
 avec la conservation de
celle des autres.

Mais en s'élevant des espèces inférieures à l'être de l'espèce la plus
élevée, l'homme, ou, plus strictement, en s'élevant de l'homme de la
phase pré-sociale à l'homme de la phase sociale, la formule doit
contenir un facteur additionnel. Bien qu'il ne soit pas particulier à la
vie humaine sous sa forme développée, la présence de ce facteur
est
cependant, au plus haut degré, caractéristique de cette vie. Bien
qu'il
y ait des espèces inférieures qui montrent de la sociabilité dans
une
 très large mesure, et bien que, dans la formule de leurs
existences
 complètes, on ait à tenir compte des relations qui
naissent de l'union,
 cependant notre propre espèce doit, à tout
prendre, être distinguée
 comme ayant pour la vie complète une
formule qui reconnaît spécialement
 les relations de chaque individu
avec les autres en présence desquels et
 en coopération avec
lesquels il lui faut vivre.

Ce facteur additionnel, dans le problème de la vie complète, est, en
vérité, si important que les modifications de conduite qu'il a rendues
nécessaires en sont venues à former une partie capitale du code de
la
 conduite. Comme les inclinations héréditaires, qui se rapportent



directement à la conservation de la vie individuelle, sont très
exactement ajustées aux besoins, il n'a pas été nécessaire d'insister
sur le fait qu'il est bon pour la conservation de soi-même de se
conformer à ces inclinations. Réciproquement, comme ces
inclinations
 développent des activités qui sont souvent en conflit
avec les activités
 des autres, et comme les sentiments qui
correspondent aux droits
d'autrui sont relativement faibles, les codes
de morale insistent avec
 force sur les empêchements d'agir qui
résultent de la présence de nos
semblables.

Ainsi, au point de vue sociologique, la morale n'est rien autre qu'une
explication définie des formes de conduite qui conviennent à l'état de
société, de telle sorte que la vie de chacun et de tous puisse être la
plus complète possible, à la fois en longueur et en largeur.

49. Mais ici, nous rencontrons un fait qui nous empêche de placer
ainsi
 en première ligne le bien-être des citoyens considérés
individuellement,
et nous oblige de mettre en première ligne le bien-
être de la société
considérée comme un tout. La vie de l'organisme
social doit, en tant que
 fin, prendre rang au-dessus des existences
de ses unités. Ces deux fins
ne sont pas en harmonie à l'origine, et,
malgré la tendance à les mettre
 en harmonie, elles sont encore
partiellement en conflit.

A mesure que l'état social se consolide, la conservation de la société
devient un moyen de conserver ses unités. La vie en commun s'est
établie
 parce que, en somme, on a reconnu qu'elle était plus
avantageuse pour
tous que la vie dans l'isolement, et cela implique
que maintenir cette
combinaison c'est maintenir les conditions d'une
existence plus
satisfaisante que celle que les personnes unies dans
cette combinaison
 auraient de toute autre manière. Par suite, la
conservation de la
société par elle-même devient un but prochain qui
prend le pas sur le
but dernier, la conservation de l'individu.

Cette subordination du bien-être personnel à celui de la société est
cependant contingente: elle dépend de la présence de sociétés
antagonistes. Tant que l'existence d'une société est mise en péril par
les actes de communautés voisines, il reste vrai que les intérêts des



individus doivent être sacrifiés à ceux de la communauté, autant que
cela est nécessaire au salut de la communauté. Si cette vérité est
manifeste, il est manifeste aussi, par voie de conséquence, que,
lorsque
 cesse l'antagonisme social, cette nécessité de sacrifier les
droits
 privés aux droits publics cesse aussi; ou plutôt les droits
publics
 cessent d'être en opposition avec les droits privés. Le but
dernier a
toujours été de favoriser les existences individuelles, et, si
ce but
 dernier a été subordonné à la fin prochaine de sauver
l'existence de la
communauté, la seule raison en a été que cette fin
prochaine était une
condition pour atteindre la fin dernière. Lorsque
l'agrégat n'est plus
en danger, l'objet final poursuivi, le bien-être des
unités, n'ayant
 plus besoin d'être subordonné, devient l'objet
immédiat de la poursuite.

Ainsi, nous avons à donner des conclusions différentes touchant la
conduite humaine, suivant que nous avons affaire à un état de
guerre
 habituel ou éventuel, ou à un état de paix permanent et
général.
 Examinons ces deux états et ces deux sortes de
conséquences.

50. Actuellement, l'homme individuel doit tenir compte, comme il
convient, dans la conduite de sa vie, des existences d'autres êtres
qui
 appartiennent à la même société, et en même temps il est
quelquefois
appelé à mépriser l'existence de ceux qui appartiennent
à d'autres
sociétés. La même constitution mentale ayant à satisfaire
à ces deux
nécessités est fatalement en désaccord avec elle-même,
et la conduite
 corrélative, ajustée d'abord à un besoin, ensuite à
l'autre, ne peut pas
être soumise à un système moral qui soit bien
conséquent.

Tantôt nous devons haïr et détruire nos semblables, tantôt les aimer
et
les assister. Employez tous les moyens pour tromper, nous dit l'un
des
 deux codes de conduite, et l'autre nous dit en même temps
d'être de
bonne foi dans nos paroles et dans nos actes. Saisissez-
vous de tout ce
qui appartient aux autres, et brûlez ce que vous ne
pouvez emporter est
une des injonctions de la religion de la guerre,
tandis que la religion
de l'amitié condamne comme des crimes le vol



et l'incendie. Tant que la
conduite se compose ainsi de deux parts
opposées l'une à l'autre, la
théorie de la conduite reste confuse.

Il coexiste une incompatibilité analogue entre les sentiments qui
correspondent respectivement aux formes de coopérations requises
pour la
 vie militaire et pour la vie industrielle. Tant que les
antagonismes
 sociaux sont habituels, et tant que, pour rendre
efficace l'action
 contre d'autres sociétés, une grande soumission à
ceux qui commandent
 est nécessaire, il faut pratiquer surtout la
vertu de la fidélité et le
devoir d'une obéissance implicite: le mépris
de la volonté du chef est
puni de mort. Mais lorsque la guerre cesse
d'être chronique, et lorsque
 les progrès de l'industrie habituent les
hommes à défendre leurs propres
droits tout en respectant les droits
d'autrui, la fidélité devient moins
profonde, l'autorité du chef est mise
en question ou même niée par
rapport à diverses actions, à diverses
croyances privées. Les lois de
l'Etat sont bravées avec succès dans
plusieurs directions, et
 l'indépendance politique des citoyens est
bientôt regardée comme un
 droit qu'il est vertueux de défendre et
honteux d'abandonner. Il arrive
 nécessairement que, dans la
transition, ces sentiments opposés se mêlent
 d'une manière peu
harmonieuse.

Il en est encore de même pour les institutions domestiques sous les
deux
 régimes. Tant que le premier domine, il est honorable de
posséder un
 esclave, et chez un esclave la soumission est digne
d'éloges; mais, à
mesure que le second se développe, c'est un crime
d'avoir des esclaves,
et l'obéissance servile excite le mépris. Il n'en
est pas autrement dans
 la famille. La sujétion des femmes par
rapport aux hommes, complète tant
 que la guerre est habituelle,
mais adoucie à mesure que les occupations
pacifiques en prennent
la place, en vient peu à peu à être regardée
comme injuste, et l'on
proclame enfin l'égalité des sexes devant la loi.
En même temps se
modifie l'opinion touchant le pouvoir paternel. Le
 droit autrefois
incontesté du père sur la vie de ses enfants est nié, et
 le devoir
d'une soumission absolue à la volonté paternelle, longtemps
affirmé
sans réserve, se change en celui d'une obéissance renfermée dans
des limites raisonnables.



Si la relation entre la vie d'antagonisme avec des sociétés
étrangères
et la vie de coopération pacifique au dedans de chaque
société était une
 relation constante, on pourrait trouver quelque
compromis permanent
 entre les règles opposées de la conduite
appropriée aux deux manières de
vivre. Mais, comme cette relation
est variable, le compromis ne peut
 jamais être que temporaire. On
tend toujours à une harmonie entre les
croyances et les besoins. Ou
bien les arrangements sociaux sont
graduellement changés, jusqu'à
ce qu'ils arrivent à être en harmonie
avec les idées et les sentiments
dominants; ou bien, si les conditions
 du milieu s'opposent à un
changement des arrangements sociaux, les
 habitudes de vie
qu'elles rendent nécessaires modifient les idées
 dominantes et les
sentiments dans la mesure qu'il faut. De là, pour
 chaque genre et
chaque degré d'évolution sociale déterminé par un
conflit au dehors
et l'union au dedans, il y a un compromis approprié
 entre le code
moral de l'hostilité et le code moral de l'amitié: non
pas, à la vérité,
un compromis définitif, durable, mais un compromis de
bonne foi.

Ce compromis, bien qu'il puisse être vague, ambigu, illogique, fait
cependant autorité pour un temps. Car si, comme on l'a montré plus
haut,
 le bien-être de la société doit prendre le pas sur le bien-être
des
individus qui la composent, pendant ces phases où les individus
pour se
 sauver eux-mêmes doivent sauver leur société, un tel
compromis
 temporaire entre les deux codes de conduite, par cela
même qu'il
 pourvoit comme il convient à la défense extérieure en
même temps qu'il
 favorise le plus qu'il est possible en pratique la
coopération interne,
 contribue à la conservation de la vie au plus
haut degré et obtient
 ainsi la sanction dernière. Par suite, les
morales perplexes et
inconséquentes dont chaque société et chaque
époque nous montrent des
exemples plus ou moins dissemblables,
sont justifiées chacune en
 particulier comme étant
approximativement les meilleures possibles dans
 les circonstances
données.

Mais, par leurs définitions mêmes, de telles moralités appartiennent
à
 une conduite incomplète, et non à la conduite entièrement
développée.
Nous avons vu que les ajustements d'actes à leurs fins



qui, tout en
 constituant les manifestations extérieures de la vie,
favorisent la
continuation de la vie, tendent vers une certaine forme
idéale dont
s'approche maintenant l'homme civilisé. Mais cette forme
n'est pas
 atteinte tant que continuent les agressions d'une société
contre une
 autre. Il importe peu que l'obstacle au développement
complet de la vie
provienne de crimes de compatriotes ou de crimes
d'étrangers; si ces
crimes se produisent, l'état que nous avons défini
n'existe pas encore.
On arrive à la limite de l'évolution de la conduite
pour les membres de
chaque société, seulement lorsque, cette limite
ayant été atteinte aussi
 par les membres d'autres sociétés, les
causes d'antagonisme
 international prennent fin en même temps
que les causes d'antagonisme
entre individus.

Ayant reconnu ainsi, du point de vue sociologique, le besoin et
l'autorité de ces systèmes de morale qui changent en même temps
que les
 rapports entre les activités guerrières et les activités
pacifiques,
 nous avons à considérer, du même point de vue, le
système de morale
propre à l'état où les activités pacifiques ne sont
plus troublées.

51. Si, excluant toute idée de dangers ou d'obstacles provenant de
causes extérieures à une société, nous nous appliquons à spécifier
les
 conditions dans lesquelles la vie de chaque personne, et par
suite de
l'agrégat, peut être la plus grande possible, nous arrivons à
certaines
 propositions simples qui, telles qu'elles sont ici posées,
prennent la
forme de truismes.

En effet, comme nous l'avons vu, la définition de cette vie, la plus
haute qui accompagne la conduite complètement développée, exclut
elle-même tout acte d'agression, non seulement le meurtre, l'attaque
à
main armée, le vol et généralement les offenses les plus graves,
mais
les moindres offenses, telles que la diffamation, tout dommage
causé à
la propriété et ainsi de suite. En portant directement atteinte
à
 l'existence individuelle, ces actes causent indirectement une
perturbation de la vie sociale. Les crimes contre les autres
provoquent
 un antagonisme en retour, et, s'ils sont nombreux,
l'association perd
 toute cohésion. Par suite, que l'on considère



l'intégrité du groupe
 lui-même comme fin, ou que la fin considérée
soit l'avantage
 définitivement assuré aux unités du groupe par la
conservation de son
intégrité, ou encore que l'avantage immédiat de
ses unités prises
séparément soit la fin considérée, la conséquence
est la même: de
pareils actes sont en opposition avec l'achèvement
de la fin. Que ces
 inférences soient évidentes d'elles-mêmes et
familières à tous (comme le
sont à la vérité les premières inférences
tirées des données de toute
 science qui arrive à la période
déductive), ce n'est pas une raison pour
nous de passer légèrement
sur ce fait extrêmement important que, du
point de vue sociologique,
l'on voit les lois morales essentielles
découler comme corollaires de
la définition d'une vie complète se
développant dans des conditions
sociales.

Ce n'est cependant pas assez de respecter ces lois fondamentales
de la
morale. Des hommes associés qui vivraient séparément sans
se faire tort
 les uns aux autres, mais sans s'assister non plus, ne
recueilleraient de
leur association aucun autre avantage que de vivre
en société. Si, alors
 qu'il n'y a pas coopération pour des projets
défensifs (ce qui est ici
exclu par hypothèse), il n'y a pas non plus
coopération pour la
 satisfaction des besoins, l'état social perd
presque, sinon entièrement,
sa raison d'être. Il y a des peuples, il est
vrai, qui vivent dans une
condition peu éloignée de celle-là, tels que
les Esquimaux. Mais bien
que ces hommes, n'ayant pas besoin de
s'unir pour la guerre qui leur est
 inconnue, vivent de telle sorte que
chaque famille soit essentiellement
 indépendante des autres, il se
présente cependant des occasions d'agir
en commun. En réalité, il
est à peine possible de concevoir que des
familles puissent vivre les
unes à côté des autres sans jamais se donner
un mutuel secours.

Néanmoins, que cet état existe réellement ou qu'on s'en rapproche
seulement dans certains pays, nous devons ici reconnaître comme
hypothétiquement possible un état dans lequel ces seules lois
morales
 fondamentales soient suivies, pour observer, sous leurs
formes simples,
 quelles sont les conditions négatives d'une vie
sociale harmonique. Que
les membres d'un groupe social coopèrent
ou non, certaines limitations à
 leurs activités individuelles sont



rendues nécessaires par leur
 association, et, après les avoir
reconnues comme se produisant en
l'absence de toute coopération,
nous serons mieux préparés à comprendre
 comment on s'y
conforme lorsque la coopération commence.

52. En effet, que les hommes vivent ensemble d'une manière tout à
fait
 indépendante, en évitant seulement avec soin de s'attaquer, ou
que,
 passant de l'association passive à l'association active, ils
réunissent
leurs efforts, leur conduite doit être telle que l'achèvement
des fins
 par chacun ne soit au moins pas empêché. Il devient
évident que,
lorsqu'ils agissent en commun, non seulement il ne doit
pas en résulter
plus de difficulté, mais au contraire plus de facilité,
puisque, en
l'absence de ce résultat, à savoir de rendre une fin plus
facile à
atteindre, il ne peut y avoir aucune raison d'agir en commun.
Quelle
 forme doivent donc prendre les empêchements mutuels
quand la coopération
 commence? ou plutôt quels sont, outre les
empêchements mutuels primitifs
 et déjà spécifiés, ces
empêchements mutuels secondaires nécessaires pour
 rendre la
coopération possible?

Un homme qui, vivant dans l'isolement, emploie ses efforts à la
poursuite d'une fin, est dédommagé de cet effort en atteignant cette
fin, et arrive ainsi à avoir satisfaction. S'il dépense ses efforts sans
arriver à la fin voulue, il en résulte qu'il n'est pas satisfait. Etre
satisfait, ne pas l'être sont la mesure du succès et de l'insuccès dans
les actes par lesquels on soutient sa vie, puisque ce que l'on atteint
au prix d'un effort est quelque chose qui directement ou
indirectement
 favorise le développement de la vie, et par là
compense l'effort; tandis
que si l'effort n'aboutit pas, rien ne paye la
dépense que l'on a faite,
et la vie doit en souffrir en proportion. Que
doit-il en résulter
 lorsque les hommes unissent leurs efforts? La
réponse sera plus claire
si nous prenons les formes successives de
coopération dans l'ordre de
 leur complexité croissante. Nous
pouvons distinguer comme coopération
 homogène: 1º celle dans
laquelle des efforts égaux sont unis pour
obtenir des fins semblables
dont on jouira simultanément. Comme
 coopération non
complètement homogène, nous pouvons distinguer: 2º celle
 dans



laquelle des efforts égaux sont unis pour obtenir des fins
semblables
dont on ne jouira pas simultanément. Une coopération dont
l'hétérogénéité est plus marquée est: 3º celle dans laquelle des
efforts
 inégaux sont unis pour obtenir des fins semblables. Enfin
arrive la
 coopération qui est décidément hétérogène: 4º celle dans
laquelle des
 efforts différents sont unis pour obtenir des fins
différentes.

La plus simple et la première de ces formes, dans laquelle des
facultés
humaines, de même nature et de même degré, sont unies
pour la poursuite
 d'un bien auquel, lorsqu'il est obtenu, tous
participent, est
 représentée par un exemple très familier dans la
poursuite d'une proie
par les hommes primitifs; cette forme la plus
simple et la plus ancienne
 d'une coopération industrielle est aussi
celle qui diffère le moins de
 la coopération guerrière; car les
coopérateurs sont les mêmes, et les
procédés, également destructifs
de la vie, sont analogues de part et
d'autre. La condition pour qu'une
telle coopération puisse être
 continuée avec succès est que les
coopérateurs partagent également les
 produits. Chacun pouvant
ainsi se payer lui-même en nourriture pour
 l'effort dépensé, et en
outre atteindre certaines fins désirées, comme
 d'entretenir sa
famille, se trouve satisfait; il n'y a pas là
d'agression de l'un contre
l'autre, et la coopération est harmonique.
 Naturellement, le produit
partagé ne peut être grossièrement
 proportionné aux efforts
particuliers unis pour l'obtenir; mais les
sauvages, comme cela doit
être pour que la coopération soit harmonique,
 reconnaissent en
principe que les efforts combinés doivent séparément
rapporter des
avantages équivalents, comme ils l'auraient fait s'ils
 avaient été
séparés. Bien plus, au delà du fait de recevoir des parts
égales en
retour de travaux qui sont approximativement égaux, on
 s'efforce
ordinairement de proportionner l'avantage au mérite, en
 assignant
quelque chose de plus, sous la forme de la meilleure part ou
 du
trophée, à celui qui a tué le gibier. Evidemment, si l'on s'éloigne
trop
de ce système de partager les avantages quand il y a eu partage
d'efforts, la coopération cesse. Chaque chasseur préférera faire le
mieux qu'il pourra pour son propre compte.



Passant de ce cas le plus simple de coopération à un cas qui n'est
pas
 tout à fait aussi simple,--cas dans lequel l'homogénéité est
incomplète--demandons-nous comment un membre d'un groupe
peut être
conduit, sans cesser d'être satisfait, à prendre de la peine
pour
 atteindre un avantage dont, lorsqu'il sera atteint, un autre
profitera
seul? Il est clair qu'il peut le faire, à la condition que l'autre
prendra dans la suite tout autant de peine pour qu'il puisse de même
à
 son tour profiter de l'avantage qui en résultera. Cet échange
d'efforts
 équivalents est la forme que prend la coopération sociale
quand il n'y a
encore que peu ou point de division du travail, excepté
entre les deux
 sexes. Par exemple, les Bodos et les Dhimals
«s'assistent mutuellement
 l'un l'autre, à l'occasion, soit pour
construire leurs maisons, soit
 pour cultiver leurs champs.» Ce
principe: Je vous aiderai si vous
 m'aidez, ordinaire dans les
peuplades simples où les occupations sont de
 genre semblable et
dont on se sert aussi à l'occasion dans des peuples
plus avancés,
est un principe par lequel le rapport entre l'effort et
 l'avantage n'est
pas maintenu directement, mais bien indirectement. Car,
tandis que
les activités humaines, lorsqu'elles s'exercent séparément,
 ou
s'unissent comme dans l'exemple donné plus haut, sont
immédiatement
 payées de leur effort par un avantage, dans cette
dernière forme de
 coopération, l'avantage obtenu par un effort
s'échange contre un
avantage semblable que l'on recevra plus tard,
lorsqu'on le demandera.
Dans ce cas comme dans le précédent, la
coopération ne peut être
maintenue que si les conventions que l'on a
tacitement faites sont
 observées. Car si elles n'étaient pas
habituellement observées, on
 refuserait ordinairement de rendre le
service demandé, et chacun
 s'arrangerait de manière à agir pour
son compte le mieux possible. Tous
les avantages que peut donner
l'union des efforts pour faire ce qui
 dépasse le pouvoir d'individus
isolés, ne pourraient être obtenus.
Ainsi, à l'origine, l'observation des
contrats qui sont implicitement
sinon expressément conclus devient
une condition de la coopération
 sociale, et par suite du
développement social.

De ces formes simples de coopération dans lesquelles les travaux
que les
hommes entreprennent sont du même genre, passons aux



formes plus
complexes dans lesquelles ces travaux sont de genres
différents. Lorsque
 des hommes s'entr'aident pour bâtir des huttes
ou pour abattre des
arbres, le nombre des jours de travail donnés
maintenant par l'un à
 l'autre est facilement balancé par un égal
nombre de jours de travail
 donnés par l'autre au premier. Mais
lorsque la division du travail
commence, lorsqu'il vient à se faire des
transactions entre l'un qui
fabrique des armes et l'autre qui prépare
des peaux pour servir de
 vêtements, ou entre celui qui cultive et
celui qui pêche du poisson, il
n'est facile de mesurer leurs travaux ni
au point de vue de leurs
 quantités ni au point de vue de leurs
qualités relatives; avec la
multiplication des occupations qui implique
les variétés nombreuses
d'habileté et de puissance, il cesse d'y avoir
quoi que ce soit qui
 ressemble à une équivalence manifeste entre
des efforts intellectuels et
 des efforts physiques comparés les uns
aux autres, ou entre leurs
produits. Il en résulte que la convention ne
peut pas être considérée
comme toute faite, comme lorsqu'il s'agit
d'échanger des choses de même
 genre: il faut l'établir
expressément. Si A consent à ce que B
 s'approprie un produit de
son habileté spéciale, à la condition qu'il
 lui soit permis de
s'approprier un produit différent de l'habileté
 spéciale de B, il en
résulte que, comme l'équivalence des deux produits
ne peut pas être
déterminée par une comparaison directe de leurs
 quantités et de
leurs qualités, on doit bien s'entendre sur la quantité
de l'un de ces
produits, qui peut être prise en échange d'une certaine
quantité de
l'autre.

C'est donc par suite d'une convention volontaire, non plus tacite et
vague, mais déclarée et définie, que la coopération peut se
continuer
 harmonieusement, lorsque la division du travail s'est
établie. Comme
 dans la coopération la plus simple, où des efforts
semblables étaient
 unis pour assurer un bien commun, le
mécontentement causé chez ceux qui,
 après avoir dépensé leurs
peines, n'obtiennent pas leur part du bien,
 les porte à cesser toute
coopération; comme dans une coopération plus
 avancée, qui
consiste dans l'échange de travaux égaux de même genre
 fournis
en différents temps, on se dégoûte de coopérer si l'on n'obtient
pas
l'équivalent de travail que l'on était en droit d'attendre; de même,



dans cette coopération développée, si l'un manque de fournir à
l'autre
 ce qui avait été ouvertement reconnu comme étant d'une
valeur égale au
 travail ou au produit fourni, il en résulte que la
coopération est
 entravée par le mécontentement. Evidemment,
lorsque les antagonismes
ainsi causés empêchent le développement
des unités, la vie de l'agrégat
 est mise en danger par
l'amoindrissement de la cohésion.

53. Outre ces dommages relativement directs, spéciaux et généraux,
il
 faut noter des dommages indirects. Comme cela résulte déjà du
raisonnement du précédent paragraphe, non seulement l'intégration
sociale, mais encore la différenciation sociale est empêchée par la
rupture du contrat.

Dans la deuxième partie des Principes de sociologie, on a montré
que
 les principes fondamentaux de l'organisation sont les mêmes
pour un
 organisme individuel et pour un organisme social, parce
qu'ils sont
 composés l'un et l'autre de parties mutuellement
dépendantes. Dans un
 cas comme dans l'autre, l'hypothèse
d'activités différentes exercées par
 les membres composants est
possible, à la condition seulement qu'ils
profitent séparément à des
degrés convenables des activités les uns des
 autres. Pour mieux
voir ce qui en résulte par rapport aux structures
 sociales, notons
d'abord ce qui en résulte par rapport aux structures
individuelles.

Le bien-être d'un corps vivant implique un équilibre approximatif
entre
 la perte et la réparation. Si les activités entraînent une
dépense qui
n'est pas compensée par la nutrition, le dépérissement
s'ensuit. Si les
 tissus peuvent emprunter au sang enrichi par la
nourriture des
 substances suffisantes pour remplacer celles que le
travail a usées, la
vigueur peut se maintenir, et, si le gain excède la
perte, il en résulte
un accroissement.

Ce qui est vrai du tout dans ses relations avec le monde extérieur
n'est
 pas moins vrai des parties dans leurs relations entre elles.
Chaque
 organe, comme l'organisme entier, se détériore par
l'accomplissement de
 sa fonction, et doit se restaurer avec les
matériaux qui lui sont
apportés. Si la quantité des matériaux qui lui



sont fournis par le
concours des autres organes est insuffisante, cet
organe particulier
dépérit. S'ils sont en assez grande quantité, il peut
conserver son
 intégrité. S'ils sont en excès, il peut s'accroître. Dire
que cet
 arrangement constitue le contrat physiologique, c'est user
d'une
métaphore qui ne semble pas juste et qui est essentiellement
exacte. Car
 les relations de structure sont réellement telles que,
grâce à un
 système régulateur central, chaque organe est
approvisionné de sang en
proportion du travail qu'il fait. Comme on
l'a marqué (Principes de
 sociologie, § 254), les animaux bien
développés sont constitués de
 telle sorte que chaque muscle ou
chaque viscère, quand il est appelé à
agir, envoie aux centres vaso-
moteurs, à travers certaines fibres
nerveuses, une impulsion causée
par son action; et alors, par d'autres
fibres nerveuses, se produit une
impulsion qui cause une dilatation de
ses vaisseaux sanguins. C'est
dire que toutes les autres parties de
l'organisme, lorsqu'elles exigent
conjointement un travail d'un organe,
 commencent aussitôt par le
payer en sang. Dans l'état ordinaire
 d'équilibre physiologique, la
perte et le gain se balancent, et l'organe
 ne change pas
sensiblement. Si la somme de sa fonction est accrue dans
 des
limites assez modérées pour que les vaisseaux sanguins de cette
région puissent apporter une quantité de sang accrue dans la même
proportion, l'organe se développe; outre qu'il répare sa perte par son
gain, il fait un profit par le surplus de son activité; il est ainsi en
état,
grâce au développement de sa structure, de faire face à des
demandes supplémentaires. Mais, si les demandes qui lui sont faites
deviennent si grandes que les matériaux fournis ne puissent suffire à
la
dépense, soit parce que les vaisseaux sanguins de la région ne
sont pas
 assez larges, soit pour une autre cause, l'organe
commence à décroître
par suite de l'excès de la perte par rapport à
la réparation: il se
produit alors ce que l'on appelle une atrophie. Or,
puisque chacun des
organes doit ainsi être payé en nourriture pour
ses services par les
 autres, il s'ensuit que le balancement d'un
équilibre convenable entre
 leurs demandes et leurs recettes
respectives est requis, directement
 pour le bien-être de chaque
organe et indirectement pour le bien-être de
 l'organisme. Car, dans
un tout formé de parties mutuellement
dépendantes, ce qui empêche



l'accomplissement légitime du devoir d'une
 partie réagit d'une
manière funeste sur toutes les parties.

Avec un changement convenable des termes, ces propositions et
ces
 inférences sont vraies pour une société. La division sociale du
travail,
 qui est parallèle à tant d'autres égards à la division
physiologique du
travail, lui est parallèle aussi à cet égard. Comme
on l'a montré tout
 au long dans les Principes de sociologie
(deuxième partie) chaque
ordre de fonctionnaires et chaque ordre de
producteurs, accomplissant
 séparément quelque action ou
fabriquant quelque article non pour
 satisfaire directement à leurs
besoins, mais pour satisfaire à ceux de
leurs concitoyens en général
qui sont occupés autrement, ne peuvent
 continuer à le faire
qu'autant que les efforts dépensés et le profit
qu'ils en retirent sont
approximativement équivalents. Les organes
 sociaux, comme les
organes individuels, restent stationnaires s'ils
 jouissent en des
proportions normales des avantages produits par la
 société
considérée comme un tout. Si les demandes faites à une industrie
ou à une profession s'accroissent d'une manière inusitée, et si ceux
qui
y sont engagés font des profits excessifs, un plus grand nombre
de
citoyens s'adonnent à cette industrie ou à cette profession, et la
structure sociale que leurs membres constituent se développe; au
contraire, la diminution des demandes, et par suite des profits, ou
conduit leurs membres à chercher d'autres carrières, ou arrête les
accessions nécessaires pour remplacer ceux qui meurent, et la
structure
 dépérit. Ainsi se maintient entre les forces des parties
composantes la
proportion qui peut le mieux produire le bien-être du
tout.

Remarquez maintenant que la condition première pour arriver à ce
résultat est d'observer le contrat. Si les membres d'une partie
manquent souvent de payer ou ne payent pas la somme convenue,
alors,
comme les uns sont ruinés et que les autres renoncent à leur
occupation,
la partie diminue, et, si auparavant elle était simplement
capable de
remplir son devoir, elle en est incapable maintenant, et la
société
 souffre. Ou bien si les besoins sociaux donnent un grand
accroissement à
une fonction, et que les membres qui la remplissent



soient mis en état
 d'obtenir pour leurs services des prix
extraordinairement élevés, la
 fidélité aux engagements pris de leur
payer ces prix élevés est le seul
 moyen d'attirer à cette partie un
nombre de membres supplémentaires
 assez considérable pour la
rendre capable de suffire à l'augmentation
 des demandes. Car les
citoyens ne viendront pas à cette partie s'ils
 s'aperçoivent que les
hauts prix dont on est convenu ne sont pas payés.

Ainsi, en un mot, la base de toute coopération est la proportion
établie
entre les bénéfices reçus et les services rendus. Sans cela, il
ne peut
y avoir de division physiologique du travail; sans cela, il ne
peut y
avoir de division sociologique du travail. Et puisque la division
du
travail, physiologique ou sociologique, profite au tout et à chaque
partie, il en résulte que le bien-être à la fois spécial et général
dépend du maintien des arrangements qui lui sont nécessaires.
Dans une
 société, de pareils arrangements sont maintenus
seulement si les
marchés, exprès ou tacites, sont observés. De telle
sorte qu'outre cette
 première condition pour la coexistence
harmonique des membres d'une
société, à savoir que les unités qui
la composent ne doivent pas
 s'attaquer directement les unes les
autres, il y a cette seconde
 condition qu'elles ne doivent pas
s'attaquer indirectement en violant
les conventions.

54. Mais nous avons maintenant à reconnaître que l'observation
complète
de ces conditions, primitives et dérivées, ne suffit pas. La
coopération
 sociale peut être telle que personne ne soit empêché
d'obtenir la
 récompense normale de ses efforts, que chacun, au
contraire, soit aidé
 par un échange équitable de services, et
cependant il peut encore rester
beaucoup à faire. Il y a une forme
théoriquement possible de société,
 purement industrielle dans ses
activités, qui, tout en s'approchant de
l'idéal moral dans son code de
conduite plus qu'aucune autre société non
 purement industrielle,
n'atteint pas pleinement cet idéal.

Car si l'industrialisme veut que la vie de chaque citoyen soit telle
qu'elle puisse se passer sans agressions directes ou indirectes
contre
 les autres citoyens, il n'exige pas que la vie de chacun soit



telle
 qu'elle favorise directement le développement de celle des
autres. Ce
 n'est pas une conséquence nécessaire de
l'industrialisme, en tant qu'il
 est ainsi défini, que chacun, outre les
avantages procurés et reçus par
l'échange des services, procure ou
reçoive d'autres avantages. On peut
 concevoir une société formée
d'hommes dont la vie soit parfaitement
 inoffensive, qui observent
scrupuleusement leurs contrats, qui élèvent
avec soin leurs enfants,
et qui cependant, en ne se procurant aucun
 avantage au delà de
ceux dont ils sont convenus, n'atteignent pas à ce
 degré le plus
élevé de la vie qui n'est possible qu'autant que l'on rend
 des
services gratuits. Des expériences journalières prouvent que chacun
de nous s'exposerait à des maux nombreux et perdrait beaucoup de
biens,
si personne ne nous donnait une assistance sans retour. La
vie de chacun
 de nous serait plus ou moins compromise s'il nous
fallait sans secours
et par nous seuls affronter tous les hasards. En
outre, si personne ne
 faisait rien de plus pour ses concitoyens que
ce qui est exigé pour la
stricte observation d'un contrat, les intérêts
privés souffriraient de
cette absence de tout souci pour les intérêts
publics. La limite de
l'évolution de la conduite n'est donc pas atteinte,
jusqu'à ce que, non
 content d'éviter toute injustice directe ou
indirecte à l'égard des
 autres, on soit capable d'efforts spontanés
pour contribuer au bien-être
des autres.

On peut montrer que la forme de nature qui ajoute ainsi la
bienfaisance
 à la justice est une forme que produit l'adaptation à
l'état social.
 L'homme social n'a pas encore mis sa constitution en
harmonie avec les
conditions qui forment la limite de l'évolution, tant
qu'il reste de la
place pour l'accroissement de facultés qui, par leur
exercice, causent
 aux autres un avantage positif et à l'individu lui-
même une
satisfaction. Si la présence d'autres hommes, en mettant
certaines
 limites à la sphère d'activité de chacun, ouvre certaines
autres sphères
 d'activité dans lesquelles les sentiments, tout en
arrivant à leur
 propre fin, n'ôtent rien, mais ajoutent aux fins des
autres, de
 semblables sphères seront fatalement occupées. La
reconnaissance de
 cette vérité cependant ne nous oblige pas à
modifier beaucoup la
 conception de l'état industriel exposée plus



haut, puisque la sympathie
est la racine à la fois de la justice et de la
bienfaisance.

55. Ainsi le point de vue sociologique de la morale complète les
points
de vue physique, biologique et psychologique, en permettant
de découvrir
 les seules conditions dans lesquelles des activités
associées peuvent
 s'exercer de telle sorte que la vie complète de
chacun s'accorde avec la
vie complète de tous et la favorise.

A l'origine, le bien-être de groupes sociaux, ordinairement en
antagonisme avec d'autres groupes semblables, prend le pas sur le
bien-être individuel, et les règles de conduite, auxquelles on doit
alors se conformer, empêchent le complet développement de la vie
individuelle, pour que la vie générale puisse être conservée. En
même
 temps, les règles doivent satisfaire autant que possible aux
droits de
la vie individuelle, puisque le bien-être de l'agrégat dépend,
dans une
large proportion, du bien-être des unités.

A mesure que les sociétés deviennent moins dangereuses les unes
pour les
 autres, le besoin de subordonner les existences
individuelles à la vie
 générale décroît, et, quand on approche d'un
état pacifique, la vie
 générale, dont le but éloigné a été dès le
commencement de favoriser les
existences individuelles, fait de ce
but son but prochain.

Pendant la transition, des compromis successifs sont rendus
nécessaires
entre le code moral qui affirme les droits de la société
contre ceux des
 individus et le code moral qui affirme les droits de
l'individu contre
 ceux de la société. Evidemment, aucun de ces
compromis, bien qu'ils
 aient de l'autorité pour un temps, n'a
d'expression durable ou
définitive.

Par degrés, à mesure que la guerre diminue; par degrés, à mesure
que la
 coopération imposée par la force, indispensable pour lutter
avec les
ennemis du dehors, perd de sa nécessité et fait place à la
coopération
 volontaire qui contribue efficacement à assurer la
conservation
 intérieure, le code de conduite qui implique une
coopération volontaire
devient de plus en plus clair. Et ce code final,



permanent, peut seul
 être formulé en termes définitifs; il constitue
ainsi la science de la
morale, par opposition à la morale empirique.

Les traits essentiels d'un code sous lequel le développement
complet de
la vie est assuré par une coopération volontaire, peuvent
être indiqués
 simplement. Ce qui est essentiellement exigé, c'est
que les actes utiles
à la vie que chacun peut accomplir lui rapportent
séparément les sommes
 et les sortes d'avantages auxquels ils
tendent naturellement; cela
 suppose d'abord qu'il ne souffrira dans
sa personne ou sa propriété
aucune agression directe, et, en second
lieu, qu'il ne souffrira aucune
 agression indirecte par violation de
contrat. L'observation de ces
 conditions négatives de toute
coopération volontaire ayant facilité la
 vie au plus haut degré par
l'échange de services dont on est convenu, la
vie doit être en outre
favorisée par l'échange de services qui n'ont été
 l'objet d'aucune
convention, le plus haut développement de la vie étant
 atteint
seulement lorsque, non contents de s'aider mutuellement à rendre
leur vie complète par une assistance réciproque spécifiée, les
hommes
s'aident encore autrement à rendre mutuellement leur vie
complète.







CHAPITRE IX

CRITIQUES ET OBSERVATIONS

56. La comparaison des chapitres précédents les uns avec les
autres
 suggère diverses questions auxquelles il faut répondre en
partie, sinon
 complètement, avant d'entreprendre de ramener les
principes moraux de
leurs formes abstraites à des formes concrètes.

Nous avons vu qu'admettre que la vie consciente est désirable, c'est
admettre que la conduite doit être telle qu'elle produise une
conscience
qui soit désirable, une conscience aussi agréable, aussi



peu pénible que
 possible. Nous avons vu également que cette
supposition nécessaire
 correspond à cette inférence à priori, que
l'évolution de la vie a été
 rendue possible seulement par
l'établissement de connexions entre les
 plaisirs et les actions
avantageuses, entre les peines et les actions
 nuisibles. Mais la
conclusion générale atteinte par ces deux voies, bien
qu'elle couvre
le terrain de nos conclusions spéciales, ne nous aide pas
à atteindre
ces conclusions spéciales.

Si les plaisirs étaient tous d'un seul genre et différaient seulement en
degré; si les peines étaient toutes du même genre et ne différaient
que
par leur degré; si la comparaison des plaisirs aux peines pouvait
donner
 des résultats précis, les problèmes de la conduite seraient
grandement
simplifiés. Si les plaisirs et les peines, qui nous portent
à certaines
 actions ou nous en détournent, étaient simultanément
présents à la
conscience avec la même vivacité, ou s'ils étaient tous
également
 imminents ou également éloignés dans le temps, les
problèmes seraient
 encore simplifiés par là. Ils le seraient plus
encore, si les plaisirs
 et les peines étaient exclusivement ceux de
l'agent. Mais les
 sentiments désirables et ceux qui ne le sont pas
sont de différents
 genres; la comparaison quantitative est par là
rendue difficile;
 quelques-uns sont présents et d'autres futurs; la
difficulté de la
 comparaison quantitative s'accroît d'autant; elle
s'augmente encore de
ce que les uns concernent l'individu lui-même
et les autres d'autres
 personnes. Il en résulte que la direction
donnée par le principe auquel
nous arrivons d'abord est peu utile, à
moins qu'on ne la complète par la
 direction de principes
secondaires.

Déjà, en reconnaissant la subordination nécessaire des sentiments
présentatifs aux sentiments représentatifs, et la nécessité qui en
résulte de sacrifier dans un grand nombre de cas le présent à
l'avenir,
 nous nous sommes approchés d'un principe secondaire
propre à diriger la
 conduite. Déjà aussi, en reconnaissant les
limitations que l'état
 d'association impose aux actions humaines,
avec le besoin qui en résulte
 de restreindre des sentiments de
certains genres par des sentiments
 d'autres genres, nous avons



aperçu un autre principe secondaire. Il
 reste encore beaucoup à
décider touchant les droits relatifs de ces
 principes de conduite,
généraux et spéciaux.

On obtiendra quelque éclaircissement des questions soulevées, en
discutant ici certaines vues et certains arguments proposés par les
moralistes passés et contemporains.

57. En se servant du nom d'hédonisme pour désigner la théorie
morale qui
 fait du bonheur la fin de toute action, et en distinguant
deux formes
d'hédonisme, égoïste et général suivant que le bonheur
cherché est celui
de l'auteur lui-même ou celui de tous, M. Sidgwick
fait observer que
pour les partisans de cette théorie les plaisirs et les
peines sont
 commensurables. Dans sa critique de l'hédonisme
égoïste empirique, il
dit:

«L'hypothèse fondamentale de l'hédonisme, clairement
établie,
est que tous les sentiments, considérés purement
 comme
sentiments, peuvent être disposés de manière à former
 une
certaine échelle de sentiments désirables, de telle
sorte que la
mesure dans laquelle chacun est désirable ou
 agréable soit
dans un rapport défini avec celle où tous les
 autres le sont.»
(Méthodes de morale, 2e édit., p. 115.)

En affirmant que c'est là l'hypothèse de l'hédonisme, il entreprend de
montrer toutes les difficultés auxquelles ce calcul donne lieu,
apparemment pour en conclure que ces difficultés sont autant
d'arguments
contre la théorie hédonistique.

Mais, bien qu'on puisse montrer qu'en désignant l'intensité, la durée
la
certitude et la proximité d'un plaisir ou d'une peine comme autant
de
 traits dont on doit tenir compte pour en apprécier la valeur
relative,
 Bentham a lui-même fait l'hypothèse dont il s'agit, et bien
qu'on puisse
peut-être avec assez de raison prendre pour accordé
que l'hédonisme tel
qu'il le représente est identique à l'hédonisme en
général, il ne me
semble pas cependant que l'hédoniste, empirique
ou autre, doive
 nécessairement admettre cette hypothèse. Que le
plus grand excès
possible des plaisirs sur les peines doive être la fin



de l'action,
 c'est une croyance qu'il peut encore soutenir sans
contradiction après
avoir reconnu que les évaluations des plaisirs et
des peines sont
communément vagues et souvent erronées. Il peut
dire que, bien que des
choses indéfinies ne soient pas susceptibles
de mesures définies, on
 peut cependant apprécier avec assez de
vérité leurs valeurs relatives,
lorsqu'elles diffèrent considérablement;
il peut dire en outre que, même
 si leurs valeurs relatives sont
impossibles à déterminer, il est encore
vrai que celle dont la valeur
est plus grande doit être choisie.
Ecoutons-le.

«Un débiteur qui ne peut me payer m'offre de racheter sa dette en
mettant à ma disposition l'un des différents objets qu'il possède, une
parure de diamants, un vase d'argent, un tableau, une voiture. Toute
autre question écartée, j'affirme que c'est mon intérêt pécuniaire de
choisir parmi ces objets celui qui a le plus de valeur, mais je ne puis
dire quel est celui qui a la valeur la plus grande. Cette proposition,
que c'est mon intérêt pécuniaire de choisir l'objet le plus précieux,
devient-elle douteuse par là? Ne dois-je pas faire mon choix le
mieux
 possible, et, si je choisis mal, dois-je renoncer pour cela à
mon
 principe? Dois-je inférer qu'en affaires je ne puis agir selon
cette
 règle que, toutes choses égales, la transaction la plus
profitable est
celle qu'il faut préférer, parce que dans plusieurs cas je
ne puis dire
 quelle est la plus profitable et que j'ai souvent choisi
celle qui l'est
 le moins? Parce que je crois que de plusieurs
manières d'agir
différentes je dois prendre la moins dangereuse, est-
ce que je fais
 «l'hypothèse fondamentale» que les manières d'agir
peuvent être classées
au point de vue du danger qu'elles offrent, et
dois-je abandonner ma
croyance si je ne puis les classer ainsi? Si je
puis sans contradiction
 ne pas faire cette classification, je puis
également sans contradiction
ne pas rejeter le principe que le plus
grand excès possible des plaisirs
sur les peines doit être la fin de la
conduite, sous prétexte que l'on
ne peut affirmer que «les plaisirs et
les peines soient commensurables».

A la fin de ses chapitres sur l'hédonisme empirique, M. Sidgwick
lui-
même dit qu'il «ne pense pas que l'expérience commune du genre
humain, examinée impartialement, prouve réellement que la théorie



de
 l'hédonisme égoïste se détruise nécessairement elle-même;» il
ajoute
 cependant que «l'incertitude du calcul hédonistique, on ne
peut le nier,
 a un grand poids.» Mais, ici encore, l'hypothèse
fondamentale de
 l'hédonisme, à savoir que le bonheur est la fin de
l'action, est
 supposée envelopper l'hypothèse que «les sentiments
peuvent être
 disposés de manière à former une échelle en
proportion de leur valeur
 désirable». Nous avons vu qu'il n'en est
rien: l'hypothèse fondamentale
 de cette doctrine n'est en aucune
façon invalidée par ce fait que les
sentiments ne peuvent être ainsi
classés.

Il y a encore contre l'argument de M. Sidgwick, une objection non
moins
 sérieuse, à savoir que tout ce qu'il dit contre l'hédonisme
égoïste
vaut, et à plus forte raison, contre l'hédonisme général, ou
l'utilitarisme. Il admet que la valeur de cet argument est la même
dans
les deux cas; «tout le poids, dit-il, que l'on donnera à l'objection
faite contre cette hypothèse (que les plaisirs et les peines sont
commensurables), retombera nécessairement sur la présente
méthode.» Non
seulement il en sera ainsi, mais l'objection aura une
double valeur. Je
n'entends pas seulement par là que, comme il le
fait remarquer,
 l'hypothèse devient singulièrement compliquée si
nous tenons compte de
 tous les êtres sensibles, et si nous
considérons la postérité en même
temps que la génération actuelle.
J'entends que, si l'on prend pour fin
 à atteindre le plus grand
bonheur des individus formant actuellement une
 seule nation, la
série des difficultés que l'on rencontre sur la route
 de l'hédonisme
égoïste se complique d'une autre série de difficultés non
moindres,
quand nous passons à l'hédonisme général. Car, s'il faut
remplir les
prescriptions de l'hédonisme général, ce sera sous la
direction des
jugements individuels, ou des jugements portés par des
groupes, ou
des uns et des autres à la fois. Or, l'un quelconque de ces
jugements, issus d'un seul esprit ou d'un agrégat d'esprits, contient
nécessairement des conclusions relatives au bonheur d'autres
personnes:
de celles-ci, peu sont connues, et l'on n'en a jamais vu le
plus grand
 nombre. Toutes ces personnes ont des natures qui
diffèrent de mille
manières et à mille degrés des natures de celles
qui forment les
 jugements, et le bonheur dont elles sont capables



individuellement
 diffère de l'une à l'autre, et diffère du bonheur de
celles qui forment
 les jugements. Par conséquent, si à la méthode
de l'hédonisme égoïste on
peut objecter que les plaisirs et les peines
d'un homme en particulier,
dissemblables au point de vue du genre,
de l'intensité, des
 circonstances, sont incommensurables, on peut
faire valoir contre la
 méthode de l'hédonisme général qu'à
l'impossibilité de mesurer ensemble
 les plaisirs et les peines de
chaque juge en particulier (plaisirs et
 peines dont il doit se servir
comme d'étalons), il faut ajouter
maintenant l'impossibilité bien plus
manifeste encore de mesurer
ensemble les plaisirs et les peines qu'il
conçoit comme éprouvés par la
foule immense des autres hommes,
tous constitués autrement que lui et
 différemment les uns des
autres.

Bien plus, il y a une triple série de difficultés dans la méthode de
l'hédonisme général. A la double impossibilité de déterminer la fin
s'ajoute celle de déterminer les moyens. Si l'hédonisme, égoïste ou
général, doit passer de la théorie morte à la pratique vivante, des
actes d'un genre ou d'un autre doivent être résolus pour atteindre les
objets qu'on se propose; pour apprécier les deux méthodes, nous
avons à
considérer jusqu'à quel point peut être jugée l'efficacité des
actes
 respectivement requis. Si, en poursuivant ses propres fins,
l'individu
est exposé à être conduit par des opinions erronées à mal
ajuster ses
actes, il est bien plus exposé encore à être conduit par
des opinions
erronées à mal ajuster des actes plus complexes aux
fins plus complexes,
 qui consistent dans le bien-être d'autres
hommes. Il en est ainsi s'il
 agit isolément pour le bien d'un petit
nombre d'autres personnes; et
 c'est bien pire s'il coopère avec
plusieurs pour le bien de tous. Faire
 du bonheur général l'objet
immédiat de ses efforts, implique des
 instrumentalités gouvernées
par des milliers de personnes invisibles et
 dissemblables, agissant
sur des millions d'autres personnes que l'on ne
voit pas non plus et
qui diffèrent entre elles. Même les facteurs peu
nombreux qui sont
connus dans cet immense agrégat d'applications et de
processus, le
sont très imparfaitement; mais la grande majorité est
 inconnue. De
telle sorte que même en supposant l'évaluation des plaisirs
et des
peines pour la communauté en général plus praticable, ou même



aussi praticable que l'évaluation de ses plaisirs ou de ses peines par
l'individu, cependant le gouvernement de la conduite, en se
proposant la
 première de ces fins, est bien plus difficile que le
gouvernement de la
conduite en se proposant l'autre. Par suite, si la
méthode de
l'hédonisme égoïste n'est pas satisfaisante, bien moins
satisfaisante
 encore pour les mêmes raisons et pour des raisons
analogues est la
 méthode de l'hédonisme général, ou de
l'utilitarisme.

Nous découvrons ici la conclusion à laquelle nous nous proposions
d'aboutir dans la critique précédente. L'objection faite à la méthode
hédonistique contient une vérité; mais elle contient aussi une erreur.
Car, tandis que cette proposition, à savoir que le bonheur, individuel
ou général, est la fin de l'action, n'est pas affaiblie si l'on
démontre
que l'on ne peut sous aucune de ces deux formes l'apprécier en
mesurant les éléments qui le composent, cependant on peut
admettre que
 la direction dans la poursuite du bonheur donnée par
une pure balance
 des plaisirs et des peines est, si elle est
partiellement praticable
dans certains cas, futile dans un nombre de
cas beaucoup plus
 considérable. On ne se contredit en aucune
manière en affirmant que le
bonheur est la fin dernière des actes et
en niant, en même temps, qu'on
 puisse y arriver en faisant du
bonheur son but immédiat. Je m'accorde
 avec M. Sidgwick dans
cette conclusion que «nous devons admettre qu'il
 est désirable de
confirmer ou de corriger les résultats de telles
 comparaisons (des
plaisirs et des peines) par une autre méthode à
 laquelle nous
puissions trouver une raison de nous fier;» et je vais
plus loin: je dis
que dans un grand nombre de cas la direction de la
conduite par de
semblables comparaisons doit être entièrement mise de
 côté et
remplacée par une autre direction.

58. L'opposition sur laquelle nous insistons ici entre la fin
hédonistique considérée d'une manière abstraite, et la méthode que
l'hédonisme courant, égoïste ou général, associe à cette fin;
l'acceptation de l'une, le rejet de l'autre, nous amènent à une franche
discussion de ces deux éléments cardinaux d'une théorie morale. Je



puis
 fort bien commencer cette discussion en critiquant une autre
des
critiques de M. Sidgwick sur la méthode de l'hédonisme.

Bien que nous ne puissions donner aucune explication des plaisirs
simples que les sens nous procurent, parce qu'ils sont
indécomposables,
nous connaissons distinctement leurs caractères
comme états de
 conscience. D'autre part, les plaisirs complexes,
formés par la
composition et la recomposition des idées de plaisirs
simples, bien
 qu'on puisse théoriquement les résoudre en leurs
éléments, ne sont pas
 faciles à résoudre, et la difficulté de s'en
former des conceptions
 intelligibles s'accroît en proportion de
l'hétérogénéité de leur
composition. Tel est spécialement le cas pour
les plaisirs qui
accompagnent nos jeux. En traitant de ces plaisirs, en
même temps que de
ceux de la poursuite en général, pour montrer
que «pour se les procurer
 il ne faut pas y penser», M. Sidgwick
s'exprime ainsi:

«Un homme qui met toujours en pratique la doctrine
épicurienne, ne s'appliquant qu'à rechercher son propre
plaisir,
n'est pas dans les véritables dispositions d'esprit
que demande
cette sorte de chasse; son ardeur n'atteint
 jamais précisément
cette âpreté, ce tranchant qui donne au
 plaisir tout son goût,
toute sa saveur. Ici apparaît ce que
 nous pouvons appeler le
paradoxe fondamental de l'hédonisme,
à savoir que l'inclination
au plaisir, quand elle est trop
prédominante, détruit elle-même
son objet. Cet effet n'est
pas visible, ou il l'est à peine, dans le
cas des plaisirs
 sensuels passifs. Mais dès qu'il s'agit de nos
jouissances
 actives en général, que les activités auxquelles
elles se
 rapportent soient classées comme «corporelles» ou
comme
 «intellectuelles» (et il en est de même d'un grand
nombre de
 plaisirs émotionnels), il est certain que nous ne
pouvons
 nous les procurer, du moins sous leur forme la
meilleure,
tant que nous concentrons sur elles tous nos efforts.»
(Méthodes de morale, 2e édition, p. 41.)

Eh bien, je ne crois pas que nous devions regarder cette vérité
comme
paradoxale après avoir analysé comme il faut le plaisir de la



poursuite.
Les principaux éléments de ce plaisir sont: premièrement,
une conscience
 renouvelée du pouvoir personnel (rendue vive par
un succès actuel et
partiellement excitée par un succès imminent),
laquelle conscience du
 pouvoir personnel, liée dans l'expérience
avec des résultats obtenus de
 chaque genre, éveille une vague,
mais solide conscience d'avantages à
obtenir; et, secondement, une
représentation des applaudissements que la
 reconnaissance de ce
pouvoir par les autres nous a valus auparavant, et
 nous vaudra
encore. Les jeux d'adresse nous le prouvent clairement.
Considéré
comme une fin en lui-même, le beau carambolage que fait un
joueur
de billard ne procure aucun plaisir. D'où vient donc le plaisir
que l'on
a à le faire? En partie de la preuve d'habileté que le joueur
se donne
à lui-même, en partie de l'admiration supposée chez ceux qui
sont
témoins de cette démonstration d'habileté; et cette dernière cause
est la principale, car on se fatigue bientôt de faire des carambolages
s'il n'y a personne pour les regarder. Si des jeux qui, tout en
procurant les plaisirs du succès, ne procurent aucun plaisir qui
dérive
 de la fin considérée en elle-même, nous passons aux
exercices dans
lesquels la fin, comme source de plaisir, a une valeur
intrinsèque, nous
 voyons en substance la même chose. Bien que
l'oiseau qu'un chasseur
 rapporte soit bon à manger, cependant sa
satisfaction vient
principalement de ce qu'il a bien tiré et de ce qu'il a
ajouté aux
 témoignages qu'il pourra donner de son adresse. Il
éprouve immédiatement
 le plaisir de l'amour-propre, et il éprouve
aussi le plaisir des éloges,
sinon immédiatement et pleinement, du
moins par représentation; car le
 plaisir idéal n'est pas autre chose
qu'un renouvellement affaibli du
 plaisir réel. Ces deux sortes de
stimulants agréables présents à
 l'esprit du chasseur pendant la
chasse, constituent la masse des désirs
qui l'excitent à la continuer:
car tous les désirs sont des formes
 naissantes de sentiments à
acquérir par les efforts qu'ils provoquent.
 Et, bien que pendant la
recherche d'un plus grand nombre d'oiseaux ces
 sentiments
représentatifs ne soient pas aussi vivement excités que par
 le
succès récemment obtenu, ils le sont encore par l'imagination de
nouveaux succès, et ils font ainsi une jouissance des activités qui
constituent la poursuite. Ainsi, en reconnaissant comme vrai que les
plaisirs de la poursuite sont beaucoup plus des plaisirs dérivés de



l'emploi efficace des moyens que des plaisirs dérivés de la fin
elle-
même, nous voyons disparaître «le paradoxe fondamental de
l'hédonisme».

Ces remarques concernant la fin et les moyens, et les plaisirs qui
accompagnent l'usage des moyens comme ajoutés aux plaisirs
dérivés de la
 fin, je les ai faites pour attirer l'attention sur un fait
d'une
 profonde importance. Pendant l'évolution, il y a eu une
superposition de
séries nouvelles et plus complexes de moyens sur
des séries de moyens
 plus anciennes et plus simples, et une
superposition des plaisirs qui
accompagnent l'emploi de ces séries
successives de moyens, avec le
résultat que chacun de ces plaisirs
a fini par devenir lui-même une fin.
 Nous avons affaire au
commencement à un simple animal qui avale tout
simplement pour
se nourrir ce que le hasard met sur sa route; et ainsi,
comme nous
pouvons le supposer, il apaise un certain genre de faim. Nous
avons
ici la fin primitive de la nutrition avec la satisfaction qui
l'accompagne, sous leur forme la plus simple. Nous passons à des
types
plus élevés qui ont des mâchoires pour saisir et déchirer une
proie; des
mâchoires qui, par leur action, facilitent l'achèvement de
la fin
primitive. En observant les animaux pourvus de ces organes,
nous
 arrivons à nous convaincre que l'usage que ces animaux en
font devient
 agréable par lui-même indépendamment de la fin; par
exemple, un
écureuil, toute préoccupation de nourriture mise à part,
prend plaisir à
 ronger tout ce qu'il peut attraper. Passant des
mâchoires aux membres,
 nous voyons que ceux-ci, servant à
quelques êtres pour la poursuite, à
 d'autres pour la fuite, sont
également une cause de plaisir par le seul
exercice; c'est ainsi que
bondissent les agneaux et que les chevaux se
 cabrent. Comment
l'usage combiné des membres et des mâchoires,
 primitivement
destiné à la satisfaction de l'appétit, devient
graduellement agréable
par lui-même, nous le découvrons tous les jours
si nous remarquons
les jeux des chiens. En effet, dans leurs simulacres
de combats, ils
s'amusent à jeter par terre et à déchirer leur proie,
 quand ils l'ont
saisie, avant de la dévorer. Si nous en venons à des
moyens encore
plus éloignés de la fin, en particulier à ceux par
lesquels on capture
les animaux auxquels on fait la chasse, nous
reconnaissons encore



par l'observation des chiens que, même lorsqu'il
n'y a aucun animal
à prendre, c'est encore un plaisir que de prendre
 n'importe quoi.
L'ardeur avec laquelle un chien se précipite sur les
 pierres qu'on
jette devant lui, ou avec laquelle il saute et aboie avant
de se jeter à
l'eau pour y saisir le bâton que l'on tient encore à la
main, fait bien
voir que, abstraction faite de la satisfaction de saisir
 une proie, il
trouve un plaisir à poursuivre avec succès un objet qui se
 meut.
Nous voyons donc, par tous ces exemples, que le plaisir relatif à
l'emploi des moyens pour arriver à une fin devient lui-même une fin.

Si maintenant nous considérons ces moyens comme des
phénomènes de
 conduite en général, nous pouvons discuter
quelques faits dignes de
remarque, faits qui, si nous en apprécions
l'importance, nous aideront à
développer nos conceptions morales.

L'un d'eux est que, parmi les séries successives de moyens, les
dernières sont les plus éloignées de la fin primitive, sont, comme
coordonnant des moyens antérieurs et plus simples, les plus
complexes,
 et sont accompagnées de sentiments qui sont plus
représentatifs.

Un autre fait est que chaque série de moyens, avec les satisfactions
qui
 l'accompagnent, finit par devenir à son tour dépendante d'une
série qui
se produit plus tard. Avant que le gosier avale une proie, il
faut que
 les mâchoires la saisissent; avant que les mâchoires
déchirent et
mettent à la portée du gosier un morceau propre à être
avalé, il faut la
 coopération des membres et des sens nécessaire
pour tuer la proie; avant
que cette coopération ait à s'exercer, il faut
la coopération bien plus
 longue qui constitue la chasse, et même
avant celle-ci, il faut des
 activités persistantes des membres, des
yeux et du nez pour chercher la
proie. Le plaisir qui se rapporte à
chaque série d'actes, en rendant
possible le plaisir qui se rattache à
la série d'actes qui suit, est
joint à une représentation de cette série
subséquente d'actes et du
plaisir qu'elle procure, et des autres aussi
dans l'ordre de leur
succession; de telle sorte que, parallèlement aux
sentiments qui
 accompagnent la recherche de la proie, se
développent partiellement les
 sentiments qui accompagnent la



chasse réelle, la destruction réelle,
 l'acte de dévorer et enfin la
satisfaction de l'appétit.

Un troisième fait est que l'usage de chaque série de moyens dans
un
ordre convenable constitue une obligation. La conservation de sa
vie
 étant regardée comme la fin de sa conduite, l'être vivant est
obligé
d'employer successivement les moyens de trouver une proie,
les moyens de
prendre une proie, les moyens de tuer une proie, les
moyens de dévorer
une proie.

En dernier lieu, il suit que bien que l'apaisement de la faim,
directement associé au soutien de la vie, reste au bout du compte la
dernière fin, cependant l'emploi heureux de chaque série de moyens
est à
 son tour la fin prochaine, la fin qui prend temporairement le
plus
d'autorité.

59. Les rapports entre moyens et fins ainsi suivis à travers les
premières phases de l'évolution de la conduite peuvent être suivis à
travers les dernières, et ils restent vrais de la conduite humaine,
même
jusque dans ses formes les plus élevées. A mesure que, pour
mieux
assurer la conservation de la vie, les séries les plus simples
de
moyens, et les plaisirs qui en accompagnent l'usage, viennent à
être
complétées par les séries plus complexes de moyens et leurs
plaisirs,
celles-ci commencent à avoir le premier rang dans le temps
et au point
de vue de l'autorité. Employer efficacement chaque série
plus complexe
de moyens devient la fin prochaine, et le sentiment
qui s'ensuit devient
 l'avantage immédiatement cherché, bien qu'il
puisse y avoir et qu'il y
ait habituellement une conscience associée
des fins éloignées et des
avantages éloignés à obtenir. Un exemple
rendra ce parallélisme évident.

Absorbé par ses affaires, le négociant à qui l'on demande quel est
son
 but principal dira: C'est de gagner de l'argent. Il convient
volontiers
 qu'il désire l'achèvement de cette fin pour rendre plus
facile
 l'accomplissement de fins ultérieures. Il sait qu'en cherchant
directement à gagner de l'argent, il cherche indirectement à se
procurer
des aliments, des habits, un logement et tous les avantages
de la vie
pour lui et pour sa famille. Mais, en admettant que l'argent



n'est qu'un
moyen pour arriver à ces fins, il soutient que les actions
qui
 rapportent de l'argent précèdent dans l'ordre du temps et de
l'obligation les actions diverses et les plaisirs concomitants auxquels
les premières peuvent servir, et il atteste ce fait que gagner de
l'argent est devenu une fin en soi, et que le succès de cette
opération
 est une source de plaisir, indépendamment de ces fins
plus éloignées.

D'un autre côté, en observant avec plus d'attention les procédés du
négociant, nous trouvons que, bien qu'il cherche à gagner de
l'argent
pour arriver à vivre confortablement, bien que, pour gagner
de l'argent,
 il achète et vende avec des bénéfices qui deviennent
ainsi un moyen plus
 immédiatement poursuivi, cependant il est
principalement occupé de
 moyens encore plus éloignés des fins
ultimes, et par rapport auxquels
même la vente à profit devient une
fin. Car, laissant à des subordonnés
le soin de vendre et de recevoir
les produits, il est occupé lui-même de
 ses affaires générales, de
recherches concernant les marchés,
 d'appréciations sur les prix
futurs, de calculs, de négociations, de
 correspondances: il n'a
d'autre souci à chaque instant que de bien faire
 chacune de ces
choses, qui servent indirectement à assurer des profits.
 Ces fins
précèdent au point de vue du temps et de l'obligation
l'exécution de
ventes profitables, tout comme l'exécution de ventes
 profitables
précède le but qui est de gagner de l'argent, tout comme ce
 gain
précède la fin qui est de vivre agréablement.

Sa comptabilité est encore le meilleur exemple du principe en
général.
Les inscriptions au compte débiteur et au compte créditeur
sont faites
jour par jour; les articles sont classés et disposés de telle
sorte que
l'état de chaque compte puisse être relevé et vérifié en un
moment;
ensuite, de temps en temps, la balance des livres est faite,
et il faut
que le résultat soit juste à un penny près: on est content si
l'exactitude est prouvée, et une erreur est une cause d'ennuis. Si
vous
demandez pourquoi ces procédés si minutieux, si éloignés du
fait de
 gagner réellement de l'argent, et encore plus éloignés des
jouissances
de la vie, on vous répondra que cette manière de tenir
correctement les
comptes est une condition à remplir pour arriver à



gagner de l'argent,
 et devient en elle-même une fin prochaine, un
devoir à accomplir pour
 que l'on puisse accomplir le devoir de
gagner des revenus, pour que l'on
 puisse accomplir le devoir de
pourvoir à son entretien, à celui de sa
femme et de ses enfants.

En nous approchant, comme nous le faisons ici, de l'obligation
morale,
n'avons-nous pas montré ses rapports avec la conduite en
général?
N'est-il pas clair que l'observation des principes moraux est
l'accomplissement de certaines conditions générales pour que des
activités spéciales puissent s'exercer avec succès? Pour que le
négociant puisse prospérer, il doit non seulement tenir ses livres
avec
 exactitude, mais encore payer ceux qu'il emploie selon les
conventions
 faites, et tenir ses engagements avec ses créanciers.
Ne pouvons-nous
pas dire, par conséquent, que la conformité à la
seconde et à la
 troisième de ces obligations est, comme la
conformité à la première, un
 moyen indirect d'employer le moyen
plus direct d'arriver au bien-être?
Ne pouvons-nous pas dire, aussi,
que comme l'emploi de chaque moyen plus
 indirect dans un ordre
convenable devient lui-même une fin et une source
d'avantages, il
finit par en être de même de l'emploi de ce moyen le
plus indirect?
Et ne pouvons-nous pas inférer que, bien que la
 conformité aux
obligations morales l'emporte en autorité sur la
 conformité aux
autres obligations, cependant cette autorité naît du fait
 que
l'accomplissement des autres obligations, par soi-même, par les
autres, ou par soi-même et les autres à la fois, est ainsi favorisé?

60. Cette question nous ramène à un autre aspect de la question
déjà
 soulevée. En disant que l'utilitarisme empirique n'est qu'une
introduction à l'utilitarisme rationnel, je voulais faire entendre que
le
dernier ne prend pas le bien-être pour l'objet immédiat à poursuivre,
mais considère comme son objet immédiat la conformité à certains
principes qui, dans la nature des choses, déterminent d'une manière
causale le bien-être. Nous voyons maintenant que cela revient à
reconnaître cette loi que l'on peut suivre à travers l'évolution de la
conduite en général, à savoir que tout ordre plus nouveau et plus
élevé
de moyens prend le pas dans le temps et au point de vue de
l'autorité
sur tout autre ordre de moyens plus ancien et plus simple.



Le contraste
 entre les méthodes morales, ainsi distingué et rendu
suffisamment clair
 par les développements qui précèdent, sera
rendu plus clair encore si
 l'on considère comment ces deux
méthodes ont été mises en opposition par
 le principal représentant
de l'utilitarisme empirique. Traitant du but
de la législation, Bentham
écrit:

«Mais que devons-nous entendre par le mot justice? et
pourquoi
pas bonheur au lieu de justice? Ce que c'est que le
 bonheur,
tout le monde le sait, parce que tout le monde sait
ce que c'est
que le plaisir et ce que c'est que la douleur.
Mais ce que c'est
que la justice, c'est à chaque instant un
 sujet de discussion.
Que l'on entende ce que l'on voudra par
 ce mot, à quelle
considération a-t-il droit autrement que
comme moyen d'arriver
au bonheur
5.»

Note 5: (retour) Code constitutionnel, chap. XVI, Législation
suprême;
section VI, Omni-compétence.



Considérons d'abord l'affirmation de Bentham sur l'intelligibilité
relative de ces deux fins; nous examinerons ensuite ce qui résulte
de la
préférence donnée au bonheur sur la justice.

L'affirmation positive de Bentham que «tout le monde sait ce que
c'est
que le bonheur, parce que tout le monde sait ce que c'est que
le
 plaisir,» est contredite par des affirmations également positives.
«Qui
 peut dire, demande Platon, ce que c'est réellement que le
plaisir, ou le
connaître dans son essence, excepté le philosophe, qui
seul est en
relation avec les réalités
6?» Aristote, aussi, après avoir
commenté
 les différentes opinions soutenues par le vulgaire, par le
politique,
par le contemplatif, dit du bonheur que «aux uns il paraît
être la vertu,
à d'autres la prudence, et à d'autres encore un certain
genre de sagesse;
ceux-ci joignent à ces conditions ou à quelqu'une
d'elles la volupté, ou
 du moins exigent qu'elle ne soit pas exclue;
ceux-là y comprennent aussi
 l'abondance des biens extérieurs
 7.»
Aristote, comme Platon, arrive à
cette remarquable conclusion que
les plaisirs de l'intelligence,
 auxquels on parvient par la vie
contemplative, constituent le plus haut
degré du bonheur
8!

Note 6: (retour) Républ., liv. IX.

Note 7: (retour) Mor. à Nicomaque, liv. I, chap. VIII.

Note 8: (retour) Liv. X, chap. 7.

Combien les désaccords sur la nature du bonheur et les valeurs
relatives
des plaisirs, ainsi manifestés dans l'antiquité, se perpétuent
dans les
 temps modernes, on le voit par la discussion de M.
Sidgwick sur
l'hédonisme égoïste, dont nous avons cité plus haut un
passage. En
 outre, comme nous l'avons déjà fait remarquer, le
défaut de précision
 dans l'appréciation des plaisirs et des peines,
déjà marqué dans la
 méthode de l'hédonisme égoïste, tel qu'il est
conçu d'ordinaire, est
 immensément accru quand on passe à
l'hédonisme universel comme on le
 conçoit ordinairement; cette
dernière théorie implique en effet que les
plaisirs et les peines que
l'imagination fait attribuer aux autres
doivent être appréciés à l'aide



de ces mêmes plaisirs et de ces mêmes
 peines comme on les
éprouve soi-même, et qui sont déjà si difficiles à
 apprécier. Il est
surprenant qu'après avoir observé les différentes
 entreprises où
certains hommes s'engagent avec passion et que d'autres
 évitent,
après avoir considéré les différentes opinions touchant la
valeur de
telle ou telle occupation, de tel ou tel amusement, exprimées
 à
toutes les tables, on affirme que l'on peut s'accorder entièrement sur
la nature du bonheur, au point d'en faire utilement la fin directe d'une
action législative.

La seconde affirmation de Bentham, que la justice est inintelligible
comme fin, n'est pas moins surprenante. Bien que les hommes
primitifs
n'aient pas de mots pour le bonheur ou la justice, cependant
on peut
découvrir même chez eux un commencement de conception
de la justice. La
loi du talion, d'après laquelle le meurtre commis par
le membre d'une
 tribu sur un membre d'une autre tribu doit être
compensé par la mort du
 meurtrier ou celle d'un membre
quelconque de sa tribu, nous fait voir
 sous une forme vague cette
notion de l'égalité de traitement qui forme
un élément essentiel de
l'idée de justice.

Quand nous arrivons à ces races encore primitives qui ont donné à
leurs
 pensées et à leurs sentiments une forme littéraire, nous
trouvons que
cette conception de la justice, en tant qu'elle implique
l'égalité
 d'action, devient distincte. Chez les Juifs, David exprimait
cette
association d'idées, lorsque, priant Dieu «d'entendre le droit», il
disait: «Que ma sentence sorte de ta présence, que tes yeux
s'abaissent
 sur les choses qui sont égales;» et aussi, parmi les
premiers chrétiens,
Paul écrivait dans le même sens aux Colossiens:
«Maîtres, donnez à vos
 serviteurs ce qui est juste et égal.»
Expliquant les différents sens du
 mot justice, Aristote conclut en
disant: «Le juste sera donc ce qui est
 légitime et égal; l'injuste, ce
qui est illégitime et inégal. Mais
puisqu'un homme injuste est aussi
un homme qui prend plus que sa part,
etc.» Les Romains ont prouvé
qu'ils concevaient la justice de la même
manière en donnant au mot
juste le sens d'exact, de proportionné,
 d'impartial, chacun de ces
mots impliquant l'exactitude d'un partage, et
 encore mieux en



identifiant le terme de justice avec celui d'équité, qui
dérive d'æquus,
le mot æquus ayant lui-même, entre autres
 significations, celle de
juste ou d'impartial.

Cette coïncidence de vues chez les peuples anciens sur la nature de
la
 justice s'est étendue aux peuples modernes; ceux-ci, par un
accord
général sur certains principes fondamentaux auxquels leurs
systèmes de
 lois donnent un corps, en défendant les agressions
directes, lesquelles
 sont des formes d'actions inégales, et en
défendant les agressions
indirectes par violation de contrats, autres
formes d'actions inégales,
nous font voir que la justice est identifiée
à l'égalité. Bentham a donc
 tort de dire: «Mais qu'est-ce que la
justice? C'est un sujet de dispute
en toute occasion.» Il a même plus
tort qu'il ne le semble jusqu'ici.
Car, en premier lieu, il a grand tort de
ne pas reconnaître que, dans
quatre-vingt-dix-neuf transactions sur
cent qui se font chaque jour
entre les hommes, il ne s'élève aucune
dispute sur la justice; l'affaire
 faite est reconnue de part et d'autre
comme faite conformément à la
 justice. En second lieu, si par
rapport à la centième transaction il y a
une dispute, ce n'est pas sur
la question de savoir «ce que c'est que la
justice», car on admet que
c'est l'équité ou l'égalité; mais l'objet de
la discussion est toujours de
savoir ce qui, dans telles circonstances
 particulières, constitue
l'égalité--question tout à fait différente.

Il n'est donc pas évident de soi-même, comme le prétend Bentham,
que le
bonheur est une fin intelligible, tandis qu'il n'en est pas ainsi
de la
 justice; au contraire, l'examen que nous venons de faire
montre
 évidemment que la justice est bien plus intelligible comme
fin.
L'analyse fait voir pourquoi elle est plus intelligible. Car la justice,
ou l'équité, ou l'égalité, se rapporte exclusivement à la quantité
dans
des conditions déterminées; tandis que le bonheur se rapporte à
 la
fois à la quantité et à la qualité dans des conditions non
déterminées. Lorsque, comme dans le cas d'un vol, un bien est pris,
sans qu'aucun bien équivalent soit prouvé; lorsque, comme dans le
cas où
l'on achète des marchandises falsifiées, où l'on est payé en
fausse
 monnaie, ce qu'il était convenu de donner en échange
comme ayant une
valeur égale n'est pas donné, mais bien quelque



chose de moindre valeur;
lorsque, comme dans le cas de la violation
d'un contrat, l'obligation a
été remplie d'un côté, tandis qu'elle ne l'a
pas été de l'autre, ou du
 moins l'a été d'une manière incomplète;
nous voyons que, les
circonstances étant spécifiées, l'injustice dont
on se plaint se
 rapporte à des sommes relatives d'actions, ou de
produits, ou
 d'avantages, dont les natures ne sont reconnues
qu'autant qu'il est
nécessaire pour dire s'il a été donné, ou fait, ou
attribué autant,
 par chacun de ceux que cela regarde, qu'il était
tacitement ou
 ouvertement entendu pour que ce fût un équivalent.
Mais quand la fin
proposée est le bonheur, les circonstances restant
non spécifiées, le
problème est d'estimer à la fois des quantités et
des qualités, sans
avoir le secours de mesures définies comme en
supposent les actes
d'échange, ou les contrats, ou la différence des
actions d'un homme qui
 attaque et d'un homme qui se défend. Le
simple fait que Bentham comprend
comme éléments d'appréciation
de chaque plaisir ou chaque peine, son
 intensité, sa durée, sa
certitude et sa proximité, suffit pour montrer
combien le problème est
difficile. Si l'on se rappelle que tous les
plaisirs et toutes les peines,
non pas sentis en des cas particuliers
 seulement, mais dans
l'ensemble des cas, et considérés séparément sous
 ces quatre
aspects, doivent encore être comparés l'un avec l'autre, de
 telle
sorte que l'on puisse déterminer leurs valeurs relatives
simplement
par introspection, il sera manifeste à la fois que le
 problème se
complique par l'addition de jugements indéfinis de qualités
 à des
mesures indéfinies de quantités, et se complique en outre par la
multitude de ces estimations vagues qu'il faut faire et additionner
entre elles.

Mais, en laissant maintenant de côté cette assertion de Bentham
que le
bonheur est une fin plus intelligible que la justice, ce qui est,
comme
 nous l'avons montré, le contraire de la vérité, voyons les
conséquences
particulières de la doctrine d'après laquelle le corps
législatif
 suprême doit se proposer immédiatement comme but le
plus grand bonheur
du plus grand nombre.

Elle implique, en premier lieu, que le bonheur peut être atteint par
des
méthodes faites tout exprès pour arriver à ce but, sans aucune



recherche
 préalable relativement aux conditions à remplir, et cela
présuppose une
croyance qu'il n'y a pas de conditions. Car, s'il y a
des conditions
sans l'observation desquelles on ne peut parvenir au
bonheur, la
 première démarche doit être de s'assurer de ces
conditions pour se
mettre en mesure de les remplir; admettre cela,
c'est admettre que le
 bonheur ne doit pas être lui-même la fin
immédiate, et que l'on doit
 avant tout remplir les conditions
nécessaires pour l'atteindre. Le
 dilemme est simple: ou bien
l'achèvement du bonheur n'est pas
conditionnel, et dans ce cas un
mode d'action est aussi bon qu'un autre;
ou bien il est conditionnel,
et dans ce cas l'on doit rechercher
 directement le mode d'action
requis pour y atteindre, et non le bonheur
auquel il conduit.

Supposant accordé, comme cela doit être, qu'il y a des conditions à
remplir avant de pouvoir arriver au bonheur, demandons maintenant
ce qui
est impliqué par le fait de proposer des modes de contrôler la
conduite
 pour favoriser le bonheur, sans rechercher d'abord si ces
modes sont
déjà connus. Ce qui est impliqué, c'est que l'intelligence
humaine, dans
 le passé, opérant sur des expériences, n'a pas
réussie découvrir ces
modes, tandis que l'intelligence humaine peut
s'attendre aujourd'hui à
les découvrir. A moins d'affirmer cela, il faut
admettre que certaines
conditions pour arriver au bonheur ont déjà
été partiellement, sinon
entièrement, reconnues, et s'il en est ainsi,
notre premier souci doit
être de les chercher. Quand nous les aurons
trouvées, la méthode
 rationnelle que nous avons à suivre est
d'appliquer l'intelligence
 actuelle à ces produits de l'intelligence
passée, dans l'attente qu'elle
vérifiera ce qu'ils ont d'essentiel en en
corrigeant peut-être la forme.
 Mais supposer que l'on n'a encore
établi aucun principe régulateur pour
 la conduite des hommes
associés, et qu'il faut les établir maintenant
de novo, c'est supposer
que l'homme tel qu'il est diffère à un degré
incroyable de l'homme tel
qu'il était.

Outre qu'il n'admet pas qu'il est probable, ou plutôt certain que
l'expérience passée généralisée par l'intelligence passée doit avoir
en
 ce temps-ci découvert partiellement, sinon entièrement,
quelques-unes
des conditions essentielles du bonheur, Bentham fait



voir par sa
proposition qu'il ne tient pas compte des formules qui les
représentent
aujourd'hui. D'où viennent en effet la conception de la
justice et le
 sentiment qui lui correspond? Il n'osera pas dire que
cette conception
et ce sentiment ne signifient rien, bien que ce soit le
sens de sa
proposition, et s'il admet qu'ils signifient quelque chose, il
doit
 choisir entre deux alternatives, fatales l'une et l'autre à son
hypothèse. Sont-ce des modes de penser et de sentir produits d'une
manière surnaturelle et tendant à faire remplir par les hommes les
conditions du bonheur? S'il en est ainsi, leur autorité est
péremptoire.
 Sont-ce des modes de penser et de sentir
naturellement produits en
 l'homme par l'expérience de ces
conditions? S'il en est ainsi, leur
 autorité n'est pas moins
péremptoire. Ainsi non seulement Bentham a le
 tort de ne pas
inférer que certains principes de conduite doivent être
déjà établis,
mais il refuse de reconnaître ces principes comme
 réellement
obtenus et présents devant lui.

Cependant il admet tacitement ce qu'il nie ouvertement, en disant:
«Que
 le mot justice signifie ce qu'il voudra, à quel titre mérite-t-il
d'être
 considéré, si ce n'est comme moyen d'arriver au bonheur?»
En effet, si
 la justice est un moyen dont le bonheur est la fin, la
justice doit
prendre le pas sur le bonheur comme tout autre moyen
précède toute autre
 fin. Le système si élaboré de Bentham est un
moyen qui a le bonheur pour
 fin, comme la justice, de son propre
aveu, est un moyen de tendre au
 bonheur. Si donc nous pouvons
véritablement négliger la justice et aller
 directement à la fin, au
bonheur, nous pouvons aussi bien ne pas tenir
compte du système
de Bentham et aller directement à la fin, au bonheur.
 En un mot,
nous sommes conduits à cette conclusion remarquable que dans
tous les cas nous devons considérer exclusivement la fin et ne pas
nous
préoccuper des moyens.

61. Ce rapport entre les fins et les moyens, qui est à la base de toute
spéculation morale, sera rendu plus clair encore si nous joignons à
quelques-unes des conclusions exposées ci-dessus certaines
conclusions
 obtenues dans le dernier chapitre. Nous verrons que,
tandis que le plus
 grand bonheur peut varier beaucoup dans des



sociétés qui, bien
 qu'idéalement constituées, sont soumises à des
circonstances physiques
 différentes, certaines conditions
fondamentales, pour atteindre ce plus
 grand bonheur, sont
communes à toutes ces sociétés.

Etant donné un peuple habitant un pays qui rend nécessaires des
habitudes nomades, le bonheur de chaque individu sera le plus
grand
lorsque sa nature sera si bien façonnée aux exigences de sa
vie, que
toutes ses facultés trouvent leur exercice convenable dans
les
occupations journalières que donnent la conduite et le soin des
troupeaux, les migrations, et ainsi de suite. Les membres d'une
semblable peuplade, mais sous d'autres rapports sédentaire,
atteindront
chacun leur plus grand bonheur, lorsque leur nature sera
devenue telle
qu'une résidence fixe et les occupations qu'elle rend
nécessaires
fournissent les sphères dans lesquelles chaque instinct,
chaque émotion
peut s'exercer et produire le plaisir qui accompagne
cet exercice. Les
 citoyens d'une grande nation, dont l'organisation
est industrielle, ont
 atteint l'idéal de bonheur possible, lorsque la
production, la
 distribution et les autres activités sont telles, dans
leurs genres et
 leurs quantités, que chaque citoyen y trouve une
place pour ses forces
et ses aptitudes, en même temps qu'il obtient
les moyens de satisfaire
 tous ses désirs. Nous pouvons encore
reconnaître non seulement comme
possible, mais comme probable
l'existence éventuelle d'une société,
industrielle également, dont les
membres, ayant des natures qui
 répondent de la même manière à
ces exigences, sont aussi caractérisés
par des facultés esthétiques
dominantes et n'arrivent au bonheur complet
 que si une grande
partie de leur vie est consacrée à des occupations
 artistiques.
Évidemment ces différents types d'hommes, avec leurs
 différentes
idées du bonheur, trouvant chacun le moyen d'arriver à ce
bonheur
dans leur propre société, ne le trouveraient plus s'ils étaient
transportés dans une autre. Evidemment, bien qu'ils puissent avoir
en
commun les genres de bonheur qui accompagnent la satisfaction
des
 besoins vitaux, ils n'auraient pas en commun d'autres genres
particuliers de bonheur.



Mais remarquez maintenant que si, pour arriver au plus grand
bonheur
 dans chacune de ces sociétés, les conditions spéciales à
remplir
diffèrent de celles qui doivent être remplies dans les autres
sociétés,
 cependant certaines conditions générales doivent être
remplies dans
 toutes les sociétés. Une coopération harmonieuse,
par laquelle seule on
 peut arriver dans n'importe laquelle d'entre
elles au plus grand
bonheur, est, nous l'avons vu, rendue possible
uniquement par le respect
 des droits des uns par les autres; il ne
doit y avoir ni ces agressions
directes que nous considérons comme
des crimes contre les personnes et
les propriétés, ni ces agressions
indirectes qui consistent dans la
violation des contrats. De telle sorte
que le maintien de relations
 équitables entre les hommes est la
condition pour parvenir au plus grand
 bonheur dans toutes les
sociétés, bien que le plus grand bonheur
 réalisable dans chacune
d'elles puisse être très différent de l'une à
 l'autre en nature ou en
quantité, ou à ces deux points de vue à la fois.

On peut fort bien emprunter à la physique une comparaison pour
donner la
plus grande netteté à cette vérité cardinale. Une masse de
matière de
 n'importe quelle espèce conserve son état d'équilibre
interne aussi
longtemps que les particules dont elle est composée se
tiennent
 séparément vis-à-vis de leurs voisines dans des positions
équidistantes.
 Si nous acceptons les conclusions des physiciens
modernes d'après
 lesquels chaque molécule a un mouvement
rythmique, un état d'équilibre
 implique que chacune d'elles exécute
son mouvement dans un espace borné
par les espaces semblables
nécessaires aux mouvements de celles qui
 l'entourent. Si les
molécules sont agrégées de telle sorte que les
 oscillations de
quelques-unes soient plus restreintes que les
oscillations des autres,
il y a une instabilité proportionnée. Si le
nombre de celles qui sont
ainsi gênées est considérable, l'instabilité
est telle que la cohésion
d'une certaine partie est exposée à
disparaître, et il en résulte une
fêlure. Si les excès de ralentissement
sont grands et nombreux, la
moindre perturbation fait que la masse se
brise en petits fragments.
Ajoutez à cela que le moyen reconnu de
remédier à cet état instable
est de soumettre la masse à de telles
 conditions physiques
(ordinairement une haute température) que les
 molécules puissent



changer leurs positions relatives et rendre leurs
mouvements égaux
de tous côtés. Remarquez maintenant que cela est vrai
quelle que
soit la nature des molécules. Elles peuvent être simples,
 elles
peuvent être composées, elles peuvent être composées de telle ou
telle matière, de telle ou telle manière. En d'autres termes, les
activités spéciales de chaque molécule, constituées par les
mouvements
 relatifs de ses unités, peuvent être de genres et de
degrés différents;
 et cependant, quelles qu'elles soient, reste vrai
que, pour maintenir
l'équilibre interne de la masse de molécules, les
limitations mutuelles
 de leurs activités doivent être partout
semblables.

C'est là aussi, comme nous l'avons montré, la condition nécessaire à
l'équilibre social, quelles que soient les natures spéciales des
personnes associées. En supposant qu'à l'intérieur de chaque
société les
 personnes soient du même type et aient besoin pour
remplir leur vie de
 déployer chacune en particulier des activités
analogues, bien que ces
activités puissent être d'une sorte dans une
société et d'une autre
sorte dans une autre, et cela avec une variété
indéfinie, du moins cette
condition de l'équilibre social n'admet pas
de variation. Elle doit être
remplie pour que la vie complète, c'est-à-
dire le plus grand bonheur,
puisse être atteinte dans toute société,
quelle que puisse être la
qualité de cette vie ou de ce bonheur
9.

Note 9: (retour) C'est cette nécessité universelle que j'avais en
vue, quand
j'ai choisi pour mon premier ouvrage, publié en 1850,
le titre de
Statique sociale.

62. Après avoir ainsi observé comment les moyens et les fins dans
la
conduite sont en rapport les uns avec les autres, et comment il en
sort
 certaines conclusions par rapport à leur valeur relative, nous
pouvons
 découvrir un moyen de réconcilier certaines théories
morales qui sont
opposées entre elles. Elles expriment séparément
des portions de la
vérité, et il faut simplement les combiner dans un
ordre convenable pour
avoir la vérité tout entière.

La théorie théologique contient une part de la vérité. Si à la volonté
divine que l'on suppose révélée d'une manière surnaturelle, nous



substituons la fin révélée d'une manière naturelle vers laquelle tend
la
 puissance qui se manifeste par l'évolution, alors, puisque
l'évolution a
tendu et tend encore vers la vie la plus élevée, il s'ensuit
que se
conformer aux principes par lesquels s'achève la vie la plus
élevée,
 c'est favoriser l'accomplissement de cette fin. La doctrine
d'après
 laquelle la perfection ou l'excellence de nature devrait être
l'objet de
 notre poursuite est vraie en un sens, car elle reconnaît
tacitement la
 forme idéale d'existence que la vie la plus haute
implique et à laquelle
tend l'évolution. Il y a une vérité aussi dans la
doctrine que la vertu
doit être le but de nos efforts, car cette doctrine
est une autre forme
 de la doctrine d'après laquelle nous devons
nous efforcer de remplir les
 conditions pour arriver à la vie la plus
haute. Que les intuitions d'une
 faculté morale doivent guider notre
conduite, c'est une proposition qui
 contient une vérité; car ces
intuitions sont les résultats lentement
 organisés des expériences
reçues par la race vivant en présence de ces
 conditions. Et il est
incontestablement vrai que le bonheur est la fin
 suprême, il doit
accompagner la vie la plus élevée que chaque théorie de
direction
morale a distinctement ou vaguement en vue.

Si l'on comprend ainsi leurs positions relatives, les systèmes de
morale
qui font de la vertu, du bien, du devoir le but principal de nos
efforts
sont, on le voit, complémentaires des systèmes de morale qui
font du
 bien-être, du plaisir, du bonheur le but principal de nos
efforts. Bien
que les sentiments moraux produits chez les hommes
civilisés par un
contact journalier avec les conditions sociales et une
adaptation
graduelle à ces conditions, soient indispensables pour les
porter à agir
 ou les en détourner, et bien que les intuitions
correspondant à ces
sentiments aient, en vertu de leur origine, une
autorité générale qu'il
 faut reconnaître avec respect, cependant les
sympathies et les
 antipathies qui en sont sorties, en même temps
que leurs expressions
 intellectuelles, sont, sous leurs formes
primitives, nécessairement
vagues. Pour rendre la direction qu'elles
donnent adéquate à tous les
besoins, leurs prescriptions ont besoin
d'être interprétées et mieux
définies par la science; pour arriver à ce
résultat, il faut analyser
 les conditions de vie complète auxquelles
elles répondent et dont
 l'influence persistante les a fait naître. Une



telle analyse nécessite
 la reconnaissance du bonheur pour chacun
et pour tous comme la fin à
atteindre en remplissant ces conditions.

Par suite, en accordant aux diverses théories morales l'importance
qu'elles méritent, la conduite sous sa forme la plus élevée prendra
comme guides les perceptions innées du bien convenablement
éclairées et
 rendues précises par une intelligence analytique; cette
intelligence
aura conscience, en même temps, que ces guides sont
approximativement
suprêmes seulement parce qu'ils conduisent à la
fin suprême par
excellence, le bonheur spécial et général.







CHAPITRE X

LA RELATIVITÉ DES PEINES ET DES PLAISIRS

63. Nous devons maintenant exposer avec tous les développements
qu'elle
comporte une vérité d'importance capitale comme donnée de
l'éthique, à
 laquelle nous avons fait allusion incidemment dans le
paragraphe
précédent. Je parle de cette vérité que non seulement
les hommes de
différentes races, mais encore les différents hommes
de même race, et
 même les mêmes hommes aux différentes
périodes de la vie, se font du
 bonheur des idées différentes. Bien
qu'il y ait quelque reconnaissance
 de ce fait chez les moralistes,
cependant cette reconnaissance est
insuffisante, et c'est à peine s'ils
ont soupçonné les conclusions à
tirer de cette relativité du bonheur,
lorsqu'on l'a pleinement reconnue.

C'est une croyance universelle dans l'enfance, une croyance qui ne
se
corrige que partiellement plus tard chez beaucoup de gens, et ne
disparaît complètement que chez bien peu d'hommes, qu'il y a
quelque
chose d'intrinsèque dans le caractère agréable de certaines
choses,
 tandis que certaines autres sont désagréables d'une
manière intrinsèque.
Cette erreur ressemble et tient de près à celle



que cause un grossier
réalisme. Pour un esprit qui n'est pas cultivé,
il semble évident de soi
 que la douceur du sucre est inhérente au
sucre, que le son tel que nous
le percevons est le son tel qu'il existe
dans le monde extérieur, et que
la chaleur qui vient d'un feu est en
elle-même ce qu'elle paraît; de
même, il paraît évident de soi que la
douceur du sucre est
 nécessairement agréable, qu'il y a dans la
beauté des sons quelque chose
 qui doit être beau pour tous les
êtres, et que la sensation agréable
produite par la chaleur est une
sensation que toute autre conscience
doit trouver agréable.

Mais, comme la critique prouve la fausseté d'une série de ces
conclusions, elle doit prouver aussi la fausseté des autres. Non
seulement les qualités des choses extérieures telles que les perçoit
l'intelligence sont relatives à notre propre organisme, mais les
caractères agréables ou désagréables des sensations que nous
associons
avec ces qualités sont également relatifs à notre propre
organisme. Ils
 le sont en un double sens: ils sont relatifs à ses
tissus, et ils sont
relatifs aux états de ses tissus.

Nous ne devons pas nous borner à accepter purement et
simplement en
paroles ces vérités générales; pour les apprécier de
manière à en voir
 toute la portée en morale, nous allons voir
comment elles s'appliquent
 aux êtres vivants en général. Quand
nous aurons considéré en effet la
grande différence de sensibilité qui
accompagne la grande diversité
 d'organisations produites par
l'évolution, nous serons plus capables de
 voir les divergences de
sensibilité qu'il faut attendre des progrès de
 l'évolution dans
l'humanité.

64. Comme nous pouvons être plus brefs sur les peines,
commençons par
 elles; une autre raison pour nous en occuper
d'abord est que nous
 pouvons ainsi reconnaître tout de suite, et
ensuite laisser de côté, les
 états de sensibilité dont les qualités
peuvent être regardées comme
 absolues plutôt que comme
relatives.

Les sensations douloureuses produites par des forces qui tendent à
détruire les tissus organiques, tout entières ou en partie, sont



nécessairement communes à tous les êtres capables de sentir. Il est
inévitable, comme nous l'avons vu, que, durant l'évolution, il y ait
partout de telles connexions entre les actions externes et les modes
de
 conscience qui en résultent, que les actions nuisibles soient
accompagnées de sensations désagréables, et les actions
avantageuses de
 sensations agréables. Par conséquent, les
pressions, les violences qui
meurtrissent ou déchirent, les chaleurs
qui brûlent ou échaudent, étant
dans tous les cas partiellement ou
totalement destructives, sont dans
tous les cas douloureuses.

Mais, même ici, nous pouvons en un sens affirmer la relativité des
sensations. Car l'effet d'une force de quantité et d'intensité données
varie en partie avec la grandeur et en partie avec la structure de
l'être soumis à cette force. Le poids qui est à peine senti par un
animal de grande taille écrase un petit animal; le coup qui cassera la
patte d'une souris produit peu d'effet sur un cheval; l'arme qui blesse
un cheval ne cause aucun dommage à un rhinocéros. Avec ces
différences
de nocuité se produisent évidemment des différences de
sensibilité.
 Après ce simple coup d'oeil jeté sur les exemples de
cette vérité
fournis par les êtres sentants en général, considérons les
exemples
fournis par l'humanité.

Comparons les hommes robustes qui se livrent aux travaux
manuels, avec
 les femmes et les enfants; nous verrons que des
degrés d'efforts
 mécaniques que les premiers supportent
impunément produisent chez les
 autres des dommages et les
douleurs qui les accompagnent. On produira
des ampoules sur une
peau tendre par des frictions dont le même nombre
 ne ferait pas
seulement rougir une peau grossière; un coup qui brisera
 les
vaisseaux sanguins superficiels, et amènera par suite une
décoloration chez une personne aux tissus lâches, ne laissera
même pas
de traces sur des tissus fermes et bien portants: ce sont
là des
exemples suffisants de ce contraste.

Cependant les peines dues à l'action violente de forces extérieures
ne
 sont pas seulement relatives aux caractères ou aux qualités
constitutionnelles des parties directement affectées; elles sont



relatives, d'une manière tout aussi marquée ou même plus marquée,
aux
 caractères des structures nerveuses. On croit communément
que des
 dommages corporels égaux produisent des douleurs
égales. C'est une
 méprise. L'extraction d'une dent ou l'amputation
d'un membre cause aux
 différentes personnes des souffrances
d'intensité très différente; ce
n'est pas la force à supporter la douleur,
mais encore la sensation à
supporter, qui varie grandement, et cette
variation dépend surtout du
 développement nerveux. On le voit
clairement par la grande insensibilité
des idiots, qui supportent avec
indifférence les coups, les coupures et
 les plus hauts degrés du
chaud ou du froid
10. La relation, ainsi
montrée de la manière la plus
marquée lorsque le développement du
système nerveux central est
faible d'une manière anormale, se montre à
 un moindre degré
lorsque le développement est normalement faible, par
exemple chez
les races humaines inférieures. Beaucoup de voyageurs ont
parlé de
l'étrange insensibilité qu'ils ont observée chez les sauvages
mutilés
à la guerre ou par accident, et les chirurgiens de l'Inde disent
que les
blessures et les opérations sont mieux supportées par les
indigènes
que par les Européens. Et il arrive réciproquement que, parmi
 les
types humains plus élevés, où le cerveau est plus développé et la
sensibilité à la douleur plus grande que dans les types inférieurs, les
plus sensibles sont ceux dont le développement nerveux, comme on
le voit
 par leurs facultés mentales, est le plus élevé: on en trouve
une preuve
 Dans l'impossibilité relative où sont la plupart des
hommes de génie de
supporter des sensations désagréables
 11 et
l'irritabilité générale qui
les caractérise.

Note 10: (retour) De l'idiotie et de l'imbécillité, par William W.
Ireland, M. D., p. 255-6.

Note 11: (retour) Pour des exemples, voir la Fortnightly Review,
vol. 24
(nouvelle série), p. 712.

La douleur est relative non aux structures seulement, mais à leurs
états; c'est également manifeste, plus manifeste encore en réalité.
La
sensibilité d'une partie externe dépend de sa température. Si elle
se
 refroidit au-dessous d'un certain degré, elle s'engourdit, comme
nous
 disons, et, si elle est rendue très froide par l'évaporation de



l'éther,
 on peut la couper sans faire éprouver aucune sensation.
Réciproquement,
si l'on échauffe assez cette partie pour dilater les
vaisseaux sanguins,
 la souffrance causée par un dommage ou une
irritation est plus grande
 qu'à l'état ordinaire. Jusqu'à quel point la
production de la douleur
dépend de la condition de la partie affectée,
nous le voyons dans
 l'extrême sensibilité d'une surface où s'est
déclarée une inflammation,
sensibilité telle qu'un léger attouchement
cause une contraction, telle
 que le rayonnement du feu, qui serait
ordinairement indifférent, devient
intolérable.

Il en est de même pour les sens spéciaux. Une clarté que des yeux
en bon
état supportent sans aucune sensation de peine, ne peut être
supportée
 par des yeux atteints d'inflammation. Outre l'état local,
l'état du
 système dans son ensemble et l'état des centres nerveux
sont deux
 facteurs à considérer. Les hommes affaiblis par une
maladie, sont
 troublés par des bruits qu'ils supporteraient avec
indifférence dans
 l'état de santé; ceux dont le cerveau est fatigué
sont irrités d'une
 façon tout à fait inaccoutumée par les ennuis
physiques et moraux.

En outre, la condition temporaire désignée par le nom d'épuisement
contribue à cet état de choses. Les membres surmenés par un
exercice
prolongé ne peuvent sans souffrance accomplir des actes
qui, en un autre
 temps, n'auraient causé aucune sensation
appréciable. Après avoir lu
 plusieurs heures de suite, des yeux
même puissants commencent à
souffrir. Des bruits auxquels on ne
ferait pas attention s'ils ne
duraient qu'un moment, deviennent, s'ils
ne cessent pas, une cause de
fatigue douloureuse.

De telle sorte que bien que la relation entre les peines positives et
les actes positivement nuisibles soit absolue, en ce sens qu'elle se
rencontre partout où il y a sensibilité, cependant on peut affirmer
qu'il
y a même là une relativité partielle. Car il n'y a pas de rapport
 fixe
entre la force agissante et la sensation produite. Le degré de la
sensation varie avec la grandeur de l'organisme, avec le caractère
de
ses tissus extérieurs, avec le caractère de son système nerveux,



et
aussi avec les états temporaires de la partie affectée, du corps en
général et des centres nerveux.

65. La relativité des plaisirs est bien plus remarquable, et les
exemples qu'on en trouve dans le monde des êtres sentants sont
innombrables.

Il suffit de regarder autour de nous la variété des choses que les
différents êtres sont portés par leurs appétits à manger, et mangent
avec plaisir,--la chair pour les animaux de proie, l'herbe pour les
herbivores, les vers pour la taupe, les mouches pour l'hirondelle, les
grains pour le bouvreuil, le miel pour l'abeille, les corps en
décomposition pour les vers,--pour s'apercevoir que les goûts en
matière
d'aliments sont relatifs à la structure des êtres. Cette vérité,
rendue
 évidente par un coup d'oeil sur les animaux en général,
s'impose aussi à
notre attention si nous jetons un coup d'oeil sur les
différentes races
 d'hommes. Ici la chair humaine est un objet
d'horreur, et là elle est
regardée comme le mets le plus délicat; dans
ce pays, l'on prétend qu'il
faut laisser pourrir les racines avant de les
manger, et là toute
apparence de décomposition produit le dégoût; la
graisse de baleine, que
certaine race dévore avec avidité, donnera à
une autre des nausées par
 sa seule odeur. Certes, sans regarder
bien loin, nous voyons, par le
proverbe: «Ce qu'un homme mange
est un poison pour un autre», qu'il est
admis généralement que les
hommes d'une même société diffèrent au point
que ce qui plaît au
goût de l'un déplaît à celui de l'autre. Il en est
 de même pour les
autres sens. L'odeur de l'assa foetida, qui est pour
nous le type des
odeurs dégoûtantes, est un parfum favori chez les
Esthoniens; ceux
même qui nous entourent ont des préférences si
dissemblables que
les senteurs des fleurs qui plaisent à quelques-uns
 répugnent aux
autres. Nous entendons tous les jours exprimer des
 dissentiments
analogues sur les couleurs qui plaisent ou déplaisent. Il
 en est de
même, à un degré plus ou moins élevé, pour toutes les
sensations,
même pour celles du toucher: la sensation produite sur le
 toucher
par le velours, qui est agréable à la plupart des hommes, agace
les
dents de certaines personnes.



Il suffit de nommer l'appétit et la satiété pour suggérer l'idée de
faits
innombrables qui prouvent que les plaisirs sont relatifs non
seulement aux structures organiques, mais encore à leurs états. La
nourriture, qui procure une pleine satisfaction lorsque la faim est
vive, cesse d'être agréable lorsque la faim est apaisée, et, si l'on
est
alors contraint de manger encore, on la rejette avec dégoût. De
même, une sorte particulière de nourriture, qui semble, lorsqu'on en
goûte pour la première fois, si délicieuse qu'on entrevoit dans une
répétition journalière la source de jouissances infinies, devient en
peu
 de jours non seulement dépourvue de charmes, mais encore
répugnante. Des
 couleurs brillantes, qui ravissent lorsque les yeux
n'y sont pas encore
accoutumés, fatiguent la vue si elle s'y attache
longtemps, et l'on
 éprouve un soulagement en faisant cesser les
impressions qu'elles
 produisent. Des sons doux en eux-mêmes et
doux dans leurs combinaisons,
qui procurent un plaisir intense à des
oreilles reposées, deviennent, à
 la fin d'un long concert, non
seulement ennuyeux, mais même irritants,
 si l'on ne peut s'y
soustraire. On peut dire la même chose de simples
 sensations
comme celles du froid et du chaud. Le feu, si agréable un
 jour
d'hiver, est accablant dans la saison chaude, et l'on prend alors
plaisir à se plonger dans l'eau froide qui ferait frissonner en hiver.
En
vérité, de courtes expériences suffisent pour montrer combien sont
relatives aux états des structures les sensations agréables de ces
différents genres; car on peut observer que, si l'on met la main froide
dans de l'eau tiède, la sensation agréable diminue graduellement, à
mesure que la main s'échauffe.

Ce petit nombre d'exemples suffit pour établir formellement cette
vérité, assez manifeste pour tous ceux qui observent, que, pour
éprouver
 toute sensation agréable, il faut d'abord un organe qui
entre en
exercice, et en second lieu certaines conditions d'activité de
cet
organe.

66. La vérité que les plaisirs émotionnels sont rendus possibles en
partie par l'existence de structures corrélatives et en partie par les
états de ces structures est également indéniable.



Observez un animal dont l'existence exige des habitudes solitaires
et
qui a une organisation adaptée; il ne témoigne aucun besoin de la
présence de son semblable. Observez au contraire les animaux qui
vivent
par troupes; si l'un d'eux est séparé des autres, vous verrez
qu'il est
malheureux tant que cette séparation continue, tandis qu'il
donne des
signes de joie dès qu'il a rejoint ses compagnons. Dans
le premier cas,
il n'y a pas de structure nerveuse qui trouve dans un
état de société sa
 sphère d'action; dans le second cas, il y a une
structure de ce genre.
Comme cela résultait des exemples donnés
dans le dernier chapitre sur un
 autre sujet, les animaux dont
l'existence comporte certains genres
 d'activités sont constitués
maintenant de telle sorte que le déploiement
 de ces activités,
exerçant les structures corrélatives, leur procure les
plaisirs associés
à cet exercice. Les carnassiers, que l'on enferme
dans des cages,
nous font voir par leurs mouvements à droite et à gauche
 qu'ils
s'efforcent d'obtenir, comme ils le peuvent, les plaisirs qu'ils
éprouvent à rôder dans leurs habitats naturels; et le plaisir de
dépenser ainsi leurs énergies locomotrices que les marsouins
témoignent
 en jouant autour d'un navire, un marsouin capturé le
témoigne aussi en
allant sans fin d'un bout à l'autre du bassin où il
est enfermé. Les
sautillements perpétuels d'un canari d'un barreau à
l'autre de sa cage,
la gymnastique incessante d'un perroquet autour
de son perchoir en se
 servant de ses griffes et de son bec, sont
d'autres activités qui,
 rapportées séparément aux besoins de
l'espèce, sont devenues séparément
 elles-mêmes les sources de
sensations agréables. Nous voyons plus
clairement encore, par les
efforts qu'un castor mis dans une cage fait
pour construire avec les
baguettes et les morceaux de bois qui sont à sa
 portée, combien
l'instinct de bâtir est devenu dominant dans sa nature,
et combien,
toute utilité mise à part, il prend plaisir à répéter le
mieux qu'il peut
les procédés de construction que son organisation le
 rend capable
de mettre en oeuvre. Le chat qui, n'ayant rien à déchirer
avec ses
griffes, les exerce sur une natte, la girafe enfermée qui, à
défaut de
branches à atteindre, use les angles supérieurs des portes de
 sa
cabane à force de les saisir avec sa langue préhensive, le
rhinocéros
 qui, n'ayant pas d'ennemi à combattre, laboure la terre
avec sa corne,
nous donnent tous des preuves analogues. Il est clair



que ces diverses
actions accomplies par des êtres différents ne sont
pas agréables par
 elles-mêmes, car elles diffèrent plus ou moins
pour chaque espèce, et
sont souvent profondément dissemblables.
Elles font plaisir simplement à
 cause de l'exercice de structures
nervo-musculaires adaptées à
l'accomplissement de ces actes.

Bien qu'il y ait entre les races humaines beaucoup moins
d'opposition
qu'entre les genres et les ordres d'animaux, cependant,
comme nous
l'avons vu dans le chapitre précédent, en même temps
que les différences
visibles, se produisent des différences invisibles
accompagnées de goûts
 pour différents modes de vie. Chez
quelques-uns, comme les Mantras,
l'amour de la liberté et le mépris
de toute association sont tels qu'à
 la moindre querelle ils se
séparent et vivent désormais dispersés;
 tandis que chez d'autres,
comme les Damaras, il y a fort peu de goût
pour la lutte, mais, en
revanche, une grande admiration pour quiconque
entreprend de les
soumettre à son pouvoir. Déjà, en montrant par des
 exemples
combien le bonheur est indéfini considéré comme fin de
l'action, j'ai
fait voir combien diffèrent l'idéal de vie les peuples
nomades et celui
des peuples sédentaires, des peuples guerriers et des
 peuples
pacifiques, diversité d'idéal qui implique une diversité de
structures
nerveuses produite par les effets héréditaires d'habitudes
différentes
accumulées pendant des générations. Ces contrastes, divers
 en
genres et en degrés dans les différents types du genre humain,
chacun
 peut les observer parmi ceux qui l'entourent. Les
occupations dans
 lesquelles quelques-uns trouvent leur plaisir sont
intolérables pour
 d'autres qui sont autrement constitués, et les
manies des hommes, qui
leur paraissent à eux-mêmes séparément
fort naturelles, semblent souvent
à leurs amis ridicules ou insensées:
ces faits seuls nous permettent de
voir que l'agrément des actions
de tel ou tel genre est dû non pas à
quelque caractère de la nature
des actions, mais à l'existence de
facultés dont elles sont l'exercice.

On doit ajouter que chaque émotion agréable, comme chaque
sensation
 agréable, est relative non seulement à une certaine
structure, mais
aussi à l'état de cette structure. Les parties appelées
à agir doivent
 avoir été reposées, doivent être dans une condition



qui leur permette
 d'agir, et non dans la condition que produit une
action prolongée. Quel
 que soit l'ordre d'émotion dont on parle, si
elle se continue sans
 interruption, elle doit amener la satiété. La
conscience du plaisir
devient de moins en moins vive, et le besoin se
fait sentir d'une
cessation temporaire pendant laquelle les parties qui
se sont exercées
 recouvrent leur capacité d'agir de nouveau, et
pendant laquelle aussi
 les activités des autres parties et les
émotions qui en sont la suite
 trouvent à se développer comme il
convient.

67. J'ai insisté sur ces vérités générales avec plus de
développements
qu'il ne fallait peut-être, pour préparer le lecteur à
adopter
 pleinement un corollaire que l'on méconnaît dans la
pratique. Quelle que
 soit ici l'abondance, la clarté des preuves, et
bien que chacun soit
 forcé chaque jour d'y faire attention, les
conclusions que l'on devrait
en déduire relativement à la conduite de
la vie ne sont pas déduites, et
 ces conclusions sont tellement
opposées aux croyances communes qu'il
suffit de les énoncer pour
provoquer un mouvement de surprise et
d'incrédulité. Les penseurs
passés, et même encore la plupart des
 penseurs contemporains,
sont tellement pénétrés de l'opinion que la
nature de chaque être a
été spécialement créée pour lui, et que la
 nature humaine,
spécialement créée elle aussi, est, comme les autres,
immuable; ces
penseurs sont aussi, même encore aujourd'hui, tellement
persuadés
que l'agrément de certaines actions dépend de leurs qualités
essentielles, tandis que leurs qualités essentielles rendent d'autres
actions désagréables, qu'il est difficile même de se faire écouter
quand
 on soutient que les genres d'actions qui sont maintenant
agréables
 cesseront de l'être dans des conditions qui rendent ce
changement
 nécessaire, tandis que d'autres genres d'actions
deviendront agréables.
 Ceux même qui adoptent la doctrine de
l'évolution n'admettent qu'avec
scepticisme, ou tout au plus avec une
foi nominale, les inférences qu'il
 faut en tirer concernant l'humanité
de l'avenir.

Et cependant, comme le prouvent des myriades d'exemples indiqués
par le
petit nombre de ceux que nous avons donnés plus haut, les



actions
 naturelles, qui ont produit des formes innombrables de
structures
 adaptées à des formes innombrables d'activité, ont en
même temps rendu
 ces formes d'activité agréables. L'inévitable
conséquence à en tirer est
 que, dans les limites imposées par les
lois physiques, il se
développera, par adaptation à telles nouvelles
séries de conditions qui
peuvent s'établir, des structures appropriées
dont les fonctions
apporteront avec elles leurs plaisirs spéciaux.

Quand nous nous serons débarrassés de la tendance à croire que
certains
modes d'activité sont nécessairement agréables parce qu'ils
nous
procurent du plaisir, et que d'autres modes qui ne nous plaisent
pas
 sont nécessairement déplaisants, nous verrons que la nature
humaine, en
 se transformant pour s'accommoder à toutes les
exigences de la vie
sociale, doit fatalement rendre agréables toutes
les actions
 nécessaires, et désagréables au contraire toutes les
actions opposées à
ces exigences. Quand nous en serons venus à
comprendre pleinement cette
 vérité qu'il n'y a rien de plus
satisfaisant, d'une manière intrinsèque,
dans les efforts par lesquels
on s'empare des animaux sauvages, que dans
les efforts dépensés
pour élever des plantes, et que les actions
combinées des muscles
et des sens nécessaires pour conduire un bateau à
la rame ne sont
pas par leurs natures essentielles plus productives de
 sensations
agréables que celles qui sont nécessaires à la récolte des
moissons,
mais que chaque chose dépend des émotions coopératives qui à
présent s'accordent mieux avec l'une qu'avec l'autre, nous devrons
inférer qu'à mesure que diminueront ces émotions auxquelles l'état
social ne donne que peu ou pas de raison d'être, et à mesure que
croîtront ces émotions que ce même état développe
continuellement, les
 choses faites maintenant avec déplaisir et
seulement parce qu'on y est
 obligé se feront avec un plaisir
immédiat, et les choses dont on
 s'abstient par devoir seront
abandonnées, parce qu'elles répugneront.

Cette conclusion, contraire aux croyances populaires et
ordinairement
méconnue dans la spéculation morale, ou tout au plus
reconnue
partiellement et de temps en temps, sera regardée comme
si improbable
par la majorité, que je dois en donner une justification



plus
 développée, fortifier l'argument à priori par un argument à
posteriori. Quelque petite que soit l'attention donnée à ce fait,
cependant c'est un fait remarquable que le corollaire déduit ci-
dessus
 de la doctrine de l'évolution en général coïncide avec le
corollaire que
 nous imposent les changements passés et présents
de la nature humaine.
 Les principaux contrastes de caractère
constatés entre le sauvage et
 l'homme civilisé sont précisément
ceux que le procédé d'adaptation doit
donner.

La vie de l'homme primitif est consacrée presque tout entière à la
poursuite des bêtes, des oiseaux, des poissons, qui lui procure une
excitation agréable; mais, bien que la chasse procure du plaisir à
l'homme civilisé, il n'est ni si persistant ni si général. Nous avons
chez nous des sportsmen pleins d'ardeur; mais il y a beaucoup
d'hommes
que la chasse et la pèche ennuient bientôt, et il y en a
assez à qui
 l'une et l'autre sont tout à fait indifférentes ou même
répugnantes.

Au contraire, le pouvoir d'appliquer d'une manière continue son
attention, qui est très faible chez l'homme primitif, est devenu chez
nous très considérable. Il est vrai que le plus grand nombre est forcé
de travailler par la nécessité; mais il y a çà et là dans la société des
hommes pour lesquels une occupation active est un besoin, des
hommes qui
 sont inquiets quand ils n'ont rien à faire et sont
malheureux si par
 hasard ils doivent renoncer au travail; des
hommes pour lesquels tel ou
 tel sujet d'investigation est si plein
d'attrait, qu'ils s'y adonnent
 tout entiers pendant des jours et des
années; des hommes qui
s'intéressent si profondément aux affaires
publiques qu'ils emploient
 toute leur vie à poursuivre ce qui leur
paraît le plus utile à leur
 pays, presque sans prendre le repos
nécessaire à leur santé.

Le changement est encore plus manifeste quand nous comparons
l'humanité
non développée à l'humanité développée par rapport à la
conduite
inspirée par les inclinations sociales. La cruauté plutôt que
la
 tendresse caractérise le sauvage, et devient dans beaucoup de
cas pour
lui la source d'un plaisir marqué; mais, bien qu'il y ait parmi



les
 hommes civilisés des individus chez lesquels ce trait du
caractère
 sauvage a survécu, cependant l'amour de faire souffrir
n'est pas
général, et, outre le grand nombre de ceux qui montrent de
la
 bienveillance, il y a ceux qui emploient tout leur temps et une
grande
 partie de leur fortune à des oeuvres de philanthropie sans
penser à une
récompense actuelle ou future.

Evidemment, ces changements importants, avec beaucoup d'autres
moindres,
sont conformes à la loi exposée plus haut. Des activités
appropriées à
 leurs besoins et qui donnent du plaisir aux sauvages
ont cessé d'être
agréables à la plupart des hommes civilisés, tandis
que ceux-ci sont
devenus capables d'autres activités appropriées et
des plaisirs qui les
suivent, qui manquaient aux sauvages.

Or, non seulement il est rationnel d'inférer que des changements
comme
ceux qui se sont produits pendant la civilisation continueront
à se
produire, mais il est irrationnel de faire autrement. Ce n'est pas
celui
 qui croit que l'adaptation s'augmentera qui se trompe, mais
celui qui
 doute de cette augmentation. Manquer de foi dans une
évolution continuée
de l'humanité d'où sorte l'harmonie finale de sa
nature et de ses
conditions, c'est donner une preuve de plus, entre
mille autres, d'une
conscience inadéquate de la causation. Celui qui,
en abandonnant à la
fois les dogmes primitifs et l'ancienne manière
d'envisager les faits,
 a, en acceptant les conclusions scientifiques,
acquis les habitudes de
 penser que la science donne, regardera
comme inévitable la conclusion
 que nous venons de déduire. Il lui
sera impossible de croire que les
processus qui ont jusqu'à présent
si bien modelé tous les êtres d'après
 les exigences de leurs vies
qu'ils trouvent plaisir à s'y conformer, ne
doivent pas continuer à les
modeler de la même manière; il inférera que
 le type de nature
auquel la plus haute vie sociale apporte une sphère
telle que chaque
faculté ait son compte légitime, et pas plus que son
compte légitime,
de fonction et de plaisir à la suite, est le type de
nature vers lequel le
progrès doit tendre sans relâche jusqu'à ce qu'il
soit atteint. Le plaisir
naissant de l'adaptation d'une structure à sa
fin spéciale, il verra qu'il
en résulte nécessairement que, en supposant
qu'il s'accorde avec la
conservation de la vie, il n'y a aucun genre
d'activité qui ne puisse



devenir à la longue une source de plaisir, et
que par suite le plaisir
accompagnera fatalement tout mode d'action
 réclamé par les
conditions sociales.

J'insiste ici sur ce corollaire, parce qu'il jouera bientôt un rôle
important dans ma démonstration.







CHAPITRE XI

L'ÉGOÏSME OPPOSÉ À L'ALTRUISME

68. Si l'insistance sur les vérités évidentes par elles-mêmes tend à
ébranler les systèmes de croyance établis, elles sont alors passées
sous
silence par la plupart des hommes, ou tout au moins il y a refus
tacite
d'en tirer les inférences les plus claires.

Parmi les vérités évidentes par elles-mêmes ainsi traitées, il en est
une qui se rapporte au sujet qui nous occupe, à savoir qu'il faut
qu'un
être vive avant d'agir. C'est un corollaire de cette vérité que les
actes par lesquels chacun travaille à conserver sa propre vie
doivent,
 d'une manière générale, s'imposer avant tous les autres.
Car si l'on
 affirmait que ces autres actes doivent s'imposer avant
ceux qui servent
 au maintien de la vie, et si tout le monde se
conformait à cette loi
comme à une loi générale de conduite, alors,
en subordonnant les actes
qui servent au maintien de la vie à ceux
que la vie rend possibles, tout
 le monde devrait perdre la vie. Cela
revient à dire que la morale doit
 reconnaître cette vérité, reconnue
indépendamment de toute considération
 morale, à savoir que
l'égoïsme passe avant l'altruisme. Les actes requis
pour assurer la
conservation, entraînant la jouissance des avantages
produits par de
tels actes, sont les conditions premières du bien-être
 universel. Si
chacun ne prend pas convenablement soin de lui-même, la
 mort



l'empêche de prendre soin de tous les autres, et, si tout le monde
meurt ainsi, il ne reste personne dont on ait à prendre soin.

Cette suprématie permanente de l'égoïsme sur l'altruisme, rendue
manifeste si l'on considère la vie actuelle, est rendue plus manifeste
encore si l'on considère la vie dans le cours de l'évolution.

69. Ceux qui ont suivi avec faveur le mouvement de pensée qui s'est
récemment produit savent que, à travers les âges passés, la vie, si
abondante et si variée dans ses formes, qui s'est répandue sur la
terre,
 s'est développée en vertu de la loi que chaque individu doit
gagner en
proportion de l'aptitude qu'il a à remplir les conditions de
son
 existence. Le principe uniforme a été qu'une meilleure
adaptation doit
 procurer un plus grand avantage; ce plus grand
avantage, tout en
augmentant la prospérité de l'être le mieux adapté,
doit accroître aussi
 son aptitude à laisser des descendants qui
héritent plus ou moins de sa
meilleure adaptation. D'où il suit que,
en vertu également d'un principe
uniforme, celui qui est mal adapté,
mal partagé dans la lutte pour
l'existence, en supportera les mauvais
effets, ou en disparaissant quand
ses imperfections sont extrêmes,
ou en élevant moins de descendants qui,
 héritant de ses
imperfections, tendent à avoir une postérité moins
 nombreuse
encore.

Il en a été ainsi des supériorités innées; il en a été ainsi également
de quelques-unes qui étaient acquises. De tout temps, la loi a été
qu'une fonction accrue apporte un accroissement de pouvoir, et que,
par
suite, des activités supplémentaires propres à favoriser le bien-
être
d'un membre d'une race produisent dans sa structure une plus
grande
 aptitude à exercer ces activités supplémentaires, les
avantages qui en
 dérivent servant à élever et à prolonger sa vie.
Réciproquement, comme
 une diminution de fonction aboutit à une
diminution de structure,
l'affaiblissement des facultés non exercées a
toujours produit une perte
du pouvoir d'atteindre les fins corrélatives;
or, si les fins ne sont
 atteintes qu'imparfaitement, il en résulte une
diminution de l'aptitude
 à conserver la vie. Et par l'hérédité, ces



modifications fonctionnelles
ont respectivement favorisé ou empêché
la perpétuité de l'espèce.

Comme nous l'avons déjà dit, la loi d'après laquelle chaque être doit
recueillir les avantages ou les inconvénients de sa propre nature,
qu'ils soient hérités des ancêtres ou qu'ils soient dus à des
modifications spontanées, est la loi sous laquelle la vie s'est
développée jusqu'à ce jour, et elle doit subsister, quel que doive être
le terme de l'évolution de la vie. Quelques modifications que ce
cours
naturel d'action puisse subir maintenant ou dans la suite, ce
sont des
modifications qui ne peuvent, sous peine d'un résultat fatal,
le changer
 beaucoup. Tous les arrangements qui empêchent à un
haut degré la
supériorité de profiter des avantages de la supériorité,
ou qui
protègent l'infériorité contre les maux qu'elle produit; tous les
arrangements qui tendent à supprimer toute différence entre le
supérieur
 et l'inférieur, sont des arrangements diamétralement
opposés au progrès
de l'organisation et à l'avènement d'une vie plus
haute.

Mais dire que chaque individu doit recueillir les avantages que lui
procurent ses propres facultés héritées ou acquises, c'est proclamer
l'égoïsme comme principe suprême de conduite. C'est dire que les
prétentions égoïstes doivent prendre le pas sur les prétentions
altruistes.

70. Sous son aspect biologique cette proposition ne peut être
contestée
par ceux qui admettent la doctrine de l'évolution; mais il
est douteux
 qu'ils reconnaissent en même temps la nécessité de
l'admettre sous son
 aspect moral. Si, pour ce qui concerne le
développement de la vie,
 l'efficacité du principe universel dont il
s'agit est assez manifeste,
 son efficacité par rapport à
l'accroissement du bonheur peut bien n'être
pas aperçue en même
temps. Mais ces deux choses ne peuvent se séparer.

Une incapacité de tout genre et de tout degré est une cause de
malheur
directement et indirectement: directement, par la peine qui
résulte de
la surcharge d'une faculté insuffisante; indirectement, par
le
non-accomplissement ou l'accomplissement imparfait de certaines



conditions du bien-être. Au contraire, une capacité de tout genre qui
suffit au besoin conduit au bonheur immédiatement et dans la suite:
immédiatement, par le plaisir qui accompagne toujours l'exercice
normal
de toute faculté qui vient à bout de son oeuvre, et, dans la
suite, par
 les plaisirs qui sont facilités par les fins atteintes. Un
animal qui
est faible ou lent dans sa marche, et qui ne peut ainsi se
nourrir qu'au
 prix d'efforts qui l'épuisent, ou qui n'échappe qu'avec
peine à ses
 ennemis, souffre toutes les peines que causent des
facultés surmenées,
 des appétits non satisfaits et des émotions
douloureuses; tandis qu'un
animal de la même espèce, fort et rapide
à la course, jouit de
 l'efficacité de ses actes, goûte plus
complètement les satisfactions que
 donne la nourriture aussi bien
que le renouvellement de forces qu'elle
procure, et a bien moins de
peines et des peines moins grandes à
 craindre en se défendant
contre ses ennemis ou en leur échappant. Il en
est de même selon
que les sens sont plus faibles ou plus développés,
 selon que la
sagacité est plus ou moins grande. L'individu
 intellectuellement
inférieur de n'importe quelle race a à subir des
misères négatives et
positives; celui qui est intellectuellement
 supérieur au contraire en
retire des avantages négatifs et positifs.
Nécessairement, cette loi en
vertu de laquelle chaque membre d'une
 espèce recueille les
conséquences de sa propre nature; en vertu de
 laquelle la
progéniture de chaque membre, participant à sa nature,
 recueille
aussi de pareilles conséquences, est une loi qui tend toujours
 à
accroître le bonheur général de l'espèce, en favorisant la
multiplication des plus heureux, en empêchant celle des moins
heureux.

Tout cela est vrai des êtres humains comme des autres êtres. La
conclusion qui s'impose à nous est que la poursuite du bonheur
individuel dans les limites prescrites par les conditions sociales est
ce qui est d'abord exigé pour que l'on parvienne au bonheur général
le
plus grand. Pour le voir, il suffit de comparer un homme qui par
ses
soins pour lui-même s'est maintenu dans un bon état physique,
avec un
autre homme qui par sa négligence de tout soin personnel
subit les
résultats ordinaires de cette négligence, et de se demander



quel doit
 être le contraste de deux sociétés formées de ces deux
sortes
d'individus.

Sautant hors du lit après un sommeil ininterrompu, chantant ou
sifflant
en s'habillant, descendant de chez lui la face rayonnante, tout
prêt à
 rire à la première occasion, l'homme bien portant, dont les
facultés
 sont puissantes, conscient de ses succès passés, et, par
son énergie, sa
 sagacité, ses ressources, confiant dans l'avenir,
aborde le travail du
jour sans répugnance, avec gaieté au contraire;
d'heure en heure, son
 travail facile et heureux lui apporte de
nouvelles satisfactions, et il
rentre chez lui avec un surplus abondant
d'énergie à dépenser pendant
 les heures de loisir. Il en est tout
autrement de celui qui s'est laissé
 affaiblir en se négligeant. Déjà
insuffisantes, ses forces, sont rendues
plus insuffisantes encore par
les efforts constants nécessaires pour
 exécuter une tâche trop
lourde et par le découragement qui en résulte.
Outre la conscience
débilitante de l'avenir immédiat, il a aussi la
 conscience débilitante
de l'avenir plus lointain avec ses probabilités
 de difficultés
accumulées et d'une moindre capacité d'y faire face. Les
heures de
loisir qui apportent, lorsqu'on les emploie régulièrement, des
plaisirs
propres à stimuler le cours de la vie et à renouveler la
 puissance
d'agir, ne peuvent être utilisées; il n'y a plus assez de
vigueur pour
des distractions qui demandent de l'action, et le manque de
bonne
humeur empêche de se livrer avec goût aux distractions passives.
En un mot, la vie devient une charge. Maintenant si, comme on doit
l'admettre, dans une société composée d'individus semblables au
premier,
 le bonheur est relativement grand, tandis que dans une
société composée
 d'individus semblables au second il doit y avoir
relativement peu de
bonheur, ou plutôt beaucoup de misères, on doit
admettre que la
conduite qui donne le premier résultat est bonne, et
que la conduite qui
donne l'autre est mauvaise.

Mais les diminutions du bonheur général sont produites de plusieurs
autres manières particulières par un égoïsme suffisant. Nous allons
les
passer successivement en revue.



71. S'il n'y avait aucune preuve de l'hérédité, s'il était de règle que
le
fort fût habituellement engendré par le faible, tandis que le faible
descendrait ordinairement du fort, que des parents mélancoliques
eussent
des enfants pleins de vie et de santé, tandis que des pères
et des mères
d'une vigueur exubérante auraient le plus souvent des
enfants chétifs,
que de paysans grossiers naquissent des fils d'une
haute intelligence
 alors que les fils d'hommes cultivés ne seraient
bons à rien, si ce
n'est à suivre la charrue; si la goutte, les scrofules,
la folie ne se
 transmettaient pas, si les personnes maladives
procréaient d'habitude
 des enfants bien portants et les personnes
bien portantes des enfants
maladifs, les auteurs qui s'occupent de
morale seraient excusables de ne
 pas tenir compte des effets de
conduite qui se manifestent dans les
 descendants par les
tempéraments dont ils héritent.

En fait, cependant, les idées courantes concernant les prétentions
relatives de l'égoïsme et de l'altruisme sont viciées par l'omission de
ce facteur d'une extrême importance. Car si la santé, la force et la
capacité sont habituellement transmises, si la maladie, la faiblesse
et
 la stupidité reparaissent généralement chez les descendants,
alors un
altruisme rationnel exige que l'on s'applique à cet égoïsme
qui consiste
à se procurer les satisfactions dont la conservation du
corps et de
l'esprit dans le meilleur état possible est accompagnée.
La conséquence
nécessaire est que le bonheur de nos descendants
sera le fruit du soin
que chacun prendra de sa personne dans des
limites légitimes, tandis que
 l'oubli de ce soin poussé trop loin sera
une source de maux. Lorsque
 nous songeons combien il est
ordinaire de remarquer qu'une bonne santé
rend tolérable n'importe
quelle condition, tandis que des indispositions
chroniques rendent la
vie pénible dans les positions les plus
 favorables, il est surprenant
en vérité que tout le monde et même les
 auteurs qui étudient la
conduite ignorent les suites terribles pour ceux
 qui ne sont pas
encore nés du mépris que l'on a pour le soin de sa
propre personne,
et les biens incalculables qui résulteront, pour ceux
qui naîtront un
jour, de l'attention que l'on donne à ces soins. De tous
les avantages
que les parents peuvent léguer à leurs enfants, le plus
précieux est
celui d'une bonne constitution. Bien que le corps d'un
homme ne soit



pas une propriété dont on puisse hériter, cependant sa
constitution
peut très exactement se comparer à un bien substitué, et,
 s'il
comprend comme il le doit son devoir envers la postérité, il verra
qu'il est tenu de la transmettre sans l'avoir laissé altérer sinon sans
l'avoir améliorée. C'est dire qu'il doit être égoïste dans la mesure
qu'il faut pour satisfaire tous les désirs qui sont associés au bon
exercice des fonctions. C'est même dire plus encore. C'est dire qu'il
doit rechercher dans une mesure convenable les divers plaisirs que
la
vie nous offre. Car, outre l'effet qu'ils ont d'élever le cours de la
vie
et de maintenir la vigueur constitutive, ils ont pour effet de
conserver
et de développer la capacité d'éprouver des jouissances. Doués
d'énergies abondantes et de goûts divers, quelques-uns peuvent se
procurer des satisfactions de différentes sortes en toute occasion;
tandis que d'autres sont si indolents et si désintéressés des choses
qui
 les entourent, qu'ils ne peuvent même se donner la peine de
s'amuser. A
moins de nier l'hérédité, on doit inférer qu'en acceptant
comme il
 convient les plaisirs variés que la vie nous offre, nous
développons
l'aptitude de nos descendants à goûter les jouissances;
si les parents
 au contraire persistent dans une manière de vivre
pesante et monotone,
 ils diminuent l'aptitude de leurs enfants à
profiter le mieux possible
des plaisirs qui peuvent leur arriver.

72. Outre la décroissance du bonheur général qui résulte, de cette
manière indirecte, d'une subordination illégitime de l'égoïsme, il y a
une décroissance du bonheur général qui en résulte directement.
Celui
 qui prend assez de soin de lui-même pour se maintenir en
bonne santé et
en belle humeur, devient d'abord par là une cause
immédiate de bonheur
pour ceux qui l'entourent, et en second lieu il
conserve la capacité
 d'accroître leur bonheur par des actions
altruistes. Mais celui dont la
vigueur corporelle et la santé mentale
sont minées par le sacrifice
exagéré de soi-même, d'abord, devient
pour ceux qui l'entourent une
cause de dépression, et en second lieu
se rend lui-même incapable ou
 moins capable de travailler à leur
bien-être.

En appréciant la conduite, nous devons nous rappeler qu'il y a ceux
qui
par leur gaieté répandent la joie autour d'eux, et ceux qui par leur



mélancolie assombrissent tous ceux qu'ils fréquentent. Nous devons
nous
 rappeler aussi qu'en faisant rayonner son bonheur autour de
lui, un
homme de la première espèce peut ajouter au bonheur des
autres plus que
 par des efforts positifs pour leur faire du bien, et
qu'un homme de la
seconde espèce peut nuire à leur bonheur par
sa seule présence plus
 qu'il ne l'accroît par ses actes. Plein de
vivacité, l'un est toujours
le bienvenu. Pour sa femme, il n'a que des
sourires et de joyeux propos;
 pour ses enfants, des histoires
amusantes; pour ses amis, une
conversation plaisante toute mêlée
de saillies spirituelles, légèrement
 amenées. Au contraire, on fuit
l'autre. L'irritabilité qui résulte
tantôt de ses indispositions, tantôt des
échecs causés par sa faiblesse,
 fait chaque jour souffrir sa famille.
Manquant d'une énergie suffisante
 pour se mêler aux jeux de ses
enfants, il n'y porte tout au plus qu'un
médiocre intérêt, et ses amis
le traitent de rabat-joie. Dans nos
raisonnements sur la morale, nous
tenons peu de compte de cela; il est
évident cependant que, puisque
le bonheur et le malheur sont contagieux,
 le soin de soi-même, en
tant qu'il contribue à la santé et à la bonne
humeur, est un bienfait
pour les autres, tandis que la négligence qui a
 pour effet la
souffrance, corporelle ou mentale, est un bien mauvais
 service à
rendre à autrui.

Le devoir de se rendre agréable en paraissant avoir du plaisir est en
vérité souvent recommandé, et l'on applaudit à ceux qui procurent
ainsi
 quelque agrément à leurs amis, autant que cela suppose un
sacrifice de
la part de ceux qui le font. Mais, bien que l'on contribue
beaucoup plus
au plaisir de ses amis en montrant un réel bonheur
qu'en faisant
semblant d'être heureux, et bien qu'alors on évite à la
fois toute
hypocrisie et toute violence, on ne regarde cependant pas
comme un
devoir de remplir les conditions qui permettent de montrer
un bonheur
réel. Néanmoins, si la quantité de bonheur produite doit
être la mesure
 de l'obligation, le bonheur réel est plus obligatoire
que le bonheur
apparent.

Alors, comme nous l'avons indiqué plus haut, outre cette première
série
d'effets produits sur les autres, il y en a une seconde. L'individu
qui
 a le degré d'égoïsme voulu, garde les facultés qui rendent



possibles les
 activités altruistes. L'individu qui n'a pas ce degré
d'égoïsme perd
 plus ou moins de son aptitude à être altruiste. La
vérité de la première
 proposition est évidente d'elle-même; des
exemples journaliers nous
forcent à admettre la vérité de l'autre. En
voici quelques-uns.

Voici une mère qui, élevée d'après les modes insensées qui sont
adoptées
par les gens cultivés, n'a pas une constitution assez forte
pour nourrir
 elle-même son enfant, mais qui, sachant que la
nourriture naturelle est
la meilleure, dans sa sollicitude pour le bien-
être de cet enfant,
persiste à lui donner son lait au delà du temps où
sa santé le lui
 permet. Il se produit fatalement une réaction. Alors
survient une
 fatigue qui peut dégénérer en un épuisement maladif,
dont la suite est
ou la mort ou une faiblesse chronique. Elle devient
incapable, pour un
temps ou pour toujours, de s'occuper des affaires
de son ménage; ses
 autres enfants souffrent de n'être plus l'objet
des soins maternels, et,
si la fortune est médiocre, les dépenses à
faire pour la garde-malade et
 le médecin pèsent lourdement sur
toute la famille.

Voici maintenant un exemple qu'un père nous donne assez souvent.
Egalement poussé par un sentiment élevé du devoir, et trompé par
les
 théories morales courantes d'après lesquelles il est beau de se
sacrifier sans réserve, il persiste tous les jours de longues heures
dans son travail sans s'inquiéter d'avoir la tête en feu et les pieds
froids; il se prive de tous les plaisirs de la société pour lesquels il
croit n'avoir ni temps ni argent. Que résulte-t-il d'une manière d'agir
si peu égoïste? Nécessairement un affaissement subit, des
insomnies,
l'incapacité de travailler. Ce repos qu'il ne voulait pas se
donner
 alors que ses sensations le lui demandaient, il lui faut
maintenant le
 prendre pendant bien plus longtemps. Les gains
supplémentaires qu'il
 avait mis de côté dans l'intérêt de sa famille
sont complètement
 employés en coûteux voyages pour le
rétablissement de sa santé, et par
toutes les dépenses que fait faire
une maladie. Au lieu d'être plus
 capable de remplir son devoir
envers ses enfants, il en est devenu plus
incapable, et pendant toute
la durée de sa vie les maux remplacent les
biens qu'il avait espérés.



Il en est de même des effets sociaux d'un manque d'égoïsme. A
chaque
pas, nous trouvons des exemples des dommages, positifs et
négatifs,
causés à la société par une négligence excessive de soi-
même. Tantôt
 c'est un laboureur qui, en continuant
consciencieusement sa tâche sous
 un soleil brûlant, en dépit des
violentes protestations de sa
sensibilité, meurt d'insolation et laisse
sa famille à la charge de la
paroisse. Tantôt c'est un commis dont les
yeux surmenés se perdent, ou
qui, écrivant tous les jours de longues
heures malgré la crampe
douloureuse de ses doigts, est atteint de la
«paralysie des écrivains»,
devient absolument incapable d'écrire, et
se trouve avec des parents
âgés dans une pauvreté à laquelle ses
amis doivent subvenir. Tantôt
 c'est un homme dévoué aux intérêts
publics qui, en épuisant sa santé par
une application incessante, se
met dans l'impossibilité de faire tout ce
qu'il aurait pu mener à bien
en partageant mieux son temps entre des
travaux entrepris pour le
bonheur des autres et la satisfaction de ses
propres besoins.

73. La subordination exagérée de l'égoïsme à l'altruisme est encore
préjudiciable d'une autre manière. A la fois directement et
indirectement, le désintéressement poussé à l'excès engendre
l'égoïsme
coupable.

Voyons-en d'abord les effets immédiats. Pour qu'un homme puisse
céder un
 avantage à un autre, il est nécessaire que cet autre
l'accepte, et,
 quand il s'agit d'un avantage tel qu'ils puissent y
prétendre également
tous les deux ou qui n'est pas plus nécessaire
à l'un qu'à l'autre,
 l'acceptation implique une certaine facilité à se
procurer un avantage
aux dépens d'un autre. Les circonstances et
les besoins étant les mêmes
pour tous les deux, le fait en question
implique autant une culture de
 l'égoïsme chez le dernier qu'une
culture de l'altruisme chez le premier.
Il est vrai qu'assez souvent la
différence de leurs moyens, ou la
différence de leurs appétits pour
un plaisir que l'un a éprouvé souvent
et l'autre rarement, dépouille
l'acceptation de ce caractère, et il est
clair que dans d'autres cas le
bienfaiteur prend manifestement tant de
plaisir à procurer un plaisir
que le sacrifice est partiel et que
 l'acceptation n'en est pas
entièrement intéressée. Mais, pour voir
 l'effet indiqué ci-dessus,



nous devons exclure de telles inégalités, et
considérer ce qui arrive
lorsque les besoins sont approximativement les
mêmes, et que les
sacrifices, non payés de retour à certains
 intervalles, sont toujours
du même côté. En circonscrivant ainsi la
 recherche, tout le monde
peut donner des exemples propres à vérifier le
 résultat allégué.
Chacun peut se rappeler que, dans certaines réunions,
un homme
généreux en rendant tous les jours service à un homme avide,
n'a
fait qu'augmenter cette avidité, jusqu'à ce qu'elle se soit changée
en
égoïsme dépourvu de tout scrupule et intolérable à tout le monde. Il
y a des effets sociaux évidents de même nature. La plupart des
personnes
 qui réfléchissent savent très bien maintenant que la
charité, si elle
 s'exerce sans discernement, est une cause de
démoralisation. Ils voient
 comment chez le mendiant, outre la
destruction de toute relation normale
 entre le travail fourni et
l'avantage obtenu, se développe l'attente
d'être secouru par d'autres
qui subviendront à ses besoins; cette
 attente se manifeste même
quelquefois par des imprécations contre ceux
 qui refusent d'y
répondre.



Considérez maintenant les résultats éloignés. Lorsque les
prétentions
 égoïstes sont subordonnées aux prétentions altruistes
au point de
 produire un dommage physique, il se manifeste une
tendance à diminuer le
nombre des altruistes et à faire prédominer
les égoïstes. Poussé à
l'extrême, le sacrifice de soi-même au profit
des autres peut faire que
 l'on meure avant l'époque ordinaire du
mariage; il peut quelquefois
 aussi détourner du mariage, comme
cela arrive pour les soeurs de
charité; il a pour résultat, d'autres fois,
une mauvaise santé ou la
perte de l'attrait qui porte au mariage, ou
empêche de se procurer les
 moyens pécuniaires de se marier, et,
dans ces différents cas, celui qui
 s'est montré altruiste de cette
manière excessive ne laisse pas de
 descendants. Lorsque la
subordination du bien-être personnel au
bien-être des autres n'a pas
été portée au point d'empêcher le mariage,
 il arrive encore assez
ordinairement que l'altération physique résultant
de plusieurs années
de négligence amène la stérilité; d'où suit que
l'homme du naturel le
plus altruiste ne laisse pas de postérité douée du
 même naturel.
Dans des cas moins frappants et plus nombreux,
 l'affaiblissement
ainsi produit se manifeste par la procréation
d'enfants relativement
faibles; les uns meurent de bonne heure; les
 autres sont moins
capables que ce n'est l'usage, de transmettre aux
 générations
futures le type paternel. Il en résulte inévitablement que
l'adoucissement de l'égoïsme, qui se serait sans cela produit dans la
nature humaine, est empêché. Ce mépris de soi-même, en même
temps qu'il
affaiblit la vigueur corporelle et abaisse le niveau normal,
cause
 nécessairement dans la société un excès du soin de soi-
même qui le
contrebalance.

74. Nous avons ainsi montré clairement que l'égoïsme a sur
l'altruisme
le pas au point de vue de la valeur obligatoire. Les actes
qui rendent
 possible la continuation de la vie doivent, tout compte
fait, s'imposer
 avant les autres actes que la vie rend possibles, y
compris les actes
qui sont à l'avantage des autres. Nous voyons la
même chose, si de la
vie telle qu'elle est nous passons à la vie en
voie d'évolution. Les
 êtres sentants ont progressé des types
inférieurs aux types supérieurs,
sous cette loi que le supérieur doit



profiter de sa supériorité et
 l'inférieur souffrir de son infériorité. La
conformité à cette loi a été
et est encore nécessaire, non seulement
pour la continuation de la vie,
mais encore pour l'accroissement du
bonheur, puisque les supérieurs sont
 ceux qui ont des facultés
mieux adaptées à leurs besoins--facultés dont
l'exercice procure par
suite un plus grand plaisir et une moindre peine.

Des considérations plus spéciales s'ajoutent à ces considérations
générales pour nous prouver cette vérité. Un égoïsme qui sert à
conserver un esprit vivace dans un corps vigoureux est favorable au
bonheur des descendants, qui, grâce à la constitution dont ils
héritent,
 supportent mieux les travaux de la vie et ont des plaisirs
plus vifs;
 tandis que, réciproquement, ceux qui se négligent eux-
mêmes et lèguent
à leur postérité une constitution affaiblie assurent
par cela même son
 malheur. En outre, l'individu dont la vie bien
conservée se manifeste
 par la bonne humeur devient, par le fait
même qu'il existe, une source
 de plaisir pour tous ceux qui
l'entourent; tandis que l'affaissement qui
 résulte en général de la
mauvaise santé se communique à la famille de
celui qui en souffre
et à ses amis. Un autre contraste encore est que,
 tandis que celui
qui a pris soin de lui comme il le devait garde le
pouvoir d'assister
les autres, il résulte d'une abnégation excessive non
 seulement
qu'on est incapable d'aider les autres, mais encore qu'on
 finit par
être positivement un fardeau pour eux. Enfin, nous établissons
cette
vérité qu'un altruisme qui ne se renferme pas dans des limites
convenables accroît l'égoïsme, à la fois directement chez les
contemporains et indirectement dans la postérité.

Remarquez maintenant que, si la conclusion générale appuyée sur
ces
 conclusions spéciales est en opposition avec les croyances
acceptées en
 paroles, elle ne l'est pas avec les croyances
acceptées en fait. Si elle
est opposée à la doctrine d'après laquelle
on dit aux hommes qu'ils
devraient agir, elle est en harmonie avec
celle d'après laquelle ils
 agissent et d'après laquelle ils voient
confusément que l'on doit agir.
En laissant de côté les anomalies de
conduite que nous avons signalées
plus haut, chacun agit et parle à



la fois comme si dans les affaires de
 la vie on devait d'abord tenir
compte du bien-être personnel.

L'ouvrier qui attend un salaire en retour du travail qu'il fait, le
marchand qui vend avec profit, le médecin qui reçoit des honoraires
pour
sa consultation, le prêtre qui appelle «bénéfice» le siège de son
ministère, reconnaissent également comme étant au-dessus de
toute
 discussion cette vérité que l'intérêt, dans la mesure où il
répond aux
droits et procure la récompense des efforts accomplis,
est non seulement
 légitime, mais essentiel. Les personnes mêmes
qui professent une
 conviction contraire prouvent par leurs actes
combien cette conviction a
 peu d'effet. Ceux qui répètent avec
emphase cette phrase: «Aimez vos
 semblables comme vous-
même,» se gardent bien d'employer leurs biens à
 satisfaire les
désirs des autres comme à satisfaire leurs propres
 désirs. Ceux
enfin dont la maxime suprême est «vivre pour les autres»,
 ne
diffèrent pas d'une manière appréciable de ceux qui les entourent,
en
 ce qui concerne la recherche du bien-être personnel, et ne
manquent pas
 de s'assurer leur part de plaisirs personnels. En un
mot, ce qui a été
établi plus haut comme la croyance à laquelle nous
conduit la morale
scientifique, est celle que les hommes professent
réellement en
opposition à celle qu'ils croient professer.

Enfin on peut remarquer qu'un égoïsme rationnel, bien loin
d'impliquer
une nature humaine plus égoïste, s'accorde au contraire
avec une nature
humaine moins égoïste. Car les excès en un sens
n'empêchent pas les
 excès dans le sens opposé, mais plutôt
d'extrêmes déviations d'un côté
 conduisent à des déviations
extrêmes de l'autre côté. Une société dans
laquelle on proclame les
principes les plus exaltés de dévouement aux
intérêts d'autrui, peut
être une société dans laquelle non seulement on
tolère, mais encore
on loue sans scrupule le sacrifice d'étrangers. Avec
 l'ambition
déclarée de répandre ces principes exaltés chez les
infidèles, on est
porté à leur chercher querelle de parti pris pour
 annexer leur
territoire. Des hommes qui, chaque dimanche, écoutent en
 les
approuvant les conseils de développer au delà de toute mesure
praticable l'amour pour les autres, sont capables de s'engager à tuer



au
premier commandement, dans n'importe quelle partie du monde,
n'importe
 quelles gens, en restant parfaitement indifférents à la
question de
savoir si le sujet de la guerre est juste ou non. De même
qu'en pareil
cas un altruisme transcendant en théorie coexiste avec
un égoïsme brutal
 en pratique, réciproquement un altruisme mieux
déterminé peut avoir pour
 concomitant un égoïsme tout à fait
modéré. Car affirmer dans son intérêt
de légitimes prétentions, c'est
tracer une limite au delà de laquelle
les prétentions sont illégitimes,
et c'est, par suite, mettre en plus
grande lumière les droits d'autrui.







CHAPITRE XII

L'ALTRUISME OPPOSÉ A L'ÉGOÏSME

75. Si nous définissons l'altruisme toute action qui, dans le cours
régulier des choses, profite aux autres au lieu de profiter à celui qui
l'accomplit, alors, depuis le commencement de la vie, l'altruisme n'a
pas été moins essentiel que l'égoïsme. Bien que primitivement il
dépende
de l'égoïsme, secondairement l'égoïsme dépend de lui.

Dans l'altruisme pris dans ce sens large, je fais rentrer les actes par
lesquels les enfants sont élevés et l'espèce conservée. Bien plus,
parmi
ces actes, nous devons ranger non seulement ceux qui sont
accompagnés de
conscience, mais encore ceux qui contribuent au
bien-être des enfants
sans représentation mentale de ce bien-être,
actes d'altruisme
 automatique, comme nous pouvons les appeler.
Nous ne devons pas non plus
 laisser en dehors de notre
classification ces actes altruistes encore
 inférieurs qui servent à la
conservation de la race sans supposer même
 des processus
nerveux automatiques, actes qui ne sont pas psychiques
 dans le
sens le plus éloigné du mot, mais physiques en un sens littéral.
Toute action, inconsciente ou consciente, qui entraîne une dépense
de la
vie individuelle au profit du développement de la vie chez les



autres
 individus, est incontestablement altruiste en un sens, sinon
dans le
sens ordinaire du mot, et nous devons ici l'entendre en ce
sens pour
voir comment l'altruisme conscient procède de l'altruisme
inconscient.

Les êtres les plus simples se multiplient habituellement par division
spontanée. L'altruisme physique du genre le plus bas, distinct de
l'égoïsme physique, peut être considéré dans ce cas-là comme n'en
étant
pas encore indépendant. En effet, puisque les deux moitiés qui
avant la
 division constituaient l'individu ne disparaissent pas en se
divisant,
nous devons dire que, bien que l'individualité de l'infusoire
ou d'un
autre protozoaire qui est comme le parent se perde par la
cessation de
l'unité, cependant l'ancien individu continue d'exister en
chacun des
 nouveaux individus. Toutefois lorsque, comme il arrive
généralement pour
les animaux les plus petits, un intervalle de repos
aboutit à une
rupture du corps entier en un grand nombre de parties
minuscules dont
chacune est le germe d'un jeune, nous voyons que
le parent se sacrifie
entièrement à la formation de sa progéniture.

On pourrait raconter ici comment chez des êtres d'un rang plus
élevé,
par division ou par bourgeonnement, les parents lèguent des
parties de
 leurs corps, plus ou moins organisées, pour former des
descendants, au
prix de leur propre individualité. On pourrait donner
aussi de nombreux
 exemples des manières dont les oeufs se
développent au point que le
corps de la mère devient pour eux un
simple récipient: il faut en
 conclure que toute la nourriture qu'elle
absorbe est employée au profit
 de sa postérité. On pourrait enfin
parler des cas nombreux où, comme il
arrive généralement dans le
monde des insectes, la vie finit dès que la
maturité est atteinte et le
sort d'une nouvelle génération assuré: la
mort suit les sacrifices faits
pour la race.

Mais, laissant ces types inférieurs, dans lesquels l'altruisme est
purement physique, ou dans lesquels il est seulement physique et
automatiquement psychique, élevons-nous à l'étude de ceux dans
lesquels
 il est aussi conscient à un haut degré. Bien que chez les
oiseaux et les
mammifères, de telles activités des parents, guidées



comme elles le sont
par l'instinct, ne soient accompagnées d'aucune
représentation, ou
 seulement d'une représentation vague des
avantages qui en résultent pour
 les jeunes, elles comportent
cependant des actions que nous pouvons
regarder comme altruistes
dans le sens le plus élevé du mot. L'agitation
 que ces êtres
manifestent lorsque leurs petits sont en danger, jointe
souvent à des
efforts pour leur venir en aide, aussi bien que la douleur
 qu'ils
laissent paraître s'ils les ont perdus, prouve bien qu'en eux
l'altruisme paternel a pour concomitant une émotion.

Ceux qui entendent par altruisme seulement le sacrifice conscient de
soi-même dans l'intérêt des autres, tel qu'il se produit parmi les
hommes, trouveront étrange et même absurde d'étendre autant que
nous le
faisons le sens de ce mot. Mais nous avons pour agir ainsi
des raisons
 plus fortes que celles dont on a pu juger déjà. Je ne
prétends pas
simplement que dans le cours de l'évolution il y a eu
un progrès par
 gradations infinitésimales, depuis les sacrifices
purement physiques et
inconscients de l'individu pour le bien-être de
l'espèce jusqu'aux
 sacrifices accomplis d'une manière consciente.
J'entends que, du
commencement à la fin, les sacrifices, lorsqu'on
les ramène à leurs
 termes les plus humbles, ont la même nature
essentielle: à la fin comme
 au commencement, ils impliquent une
perte de la substance corporelle.
 Lorsqu'une partie du corps
maternel se détache sous forme de bourgeon,
 ou d'oeuf, ou de
foetus, le sacrifice matériel est manifeste, et lorsque
la mère fournit
le lait dont l'absorption assure la croissance du jeune,
il est hors de
doute qu'il y a là aussi un sacrifice matériel. Mais,
 bien qu'un
sacrifice matériel ne soit pas apparent lorsque les jeunes
 profitent
des activités déployées en leur faveur, comme il ne peut se
produire
aucun effort sans une usure équivalente de quelque tissu, et
comme
la perte corporelle est en proportion de la dépense qui se fait
sans
compensation de nourriture consommée, il s'ensuit que les efforts
au
bénéfice de la race représentent réellement une partie de la
substance des parents; elle est seulement donnée indirectement
cette
fois, au lieu de l'être directement.



Le sacrifice de soi n'est donc pas moins primordial que la
conservation
 de soi. Absolument nécessaire en sa forme simple,
physique, pour la
continuation de la vie depuis l'origine; étendu sous
sa forme
automatique, comme indispensable, à la conservation de la
race dans les
 types considérablement avancés; se développant
jusqu'à prendre une forme
semi-consciente et une forme consciente,
à mesure que se continuent et
se compliquent les soins par lesquels
la progéniture des êtres
 supérieurs est conduite à la maturité,
l'altruisme a eu son évolution
parallèle à celle de l'égoïsme. Comme
nous l'avons marqué dans un
 chapitre précédent, les mêmes
supériorités qui ont rendu l'individu
 capable de mieux se préserver
lui-même, l'ont rendu capable de mieux
 préserver les individus
dérivés de lui, et chacune des espèces les plus
élevées, usant de
ses facultés excellentes d'abord pour son avantage
 égoïste, s'est
étendue en proportion de l'usage qu'elle en a fait
 secondairement
pour un avantage altruiste.

La manière dont s'impose l'altruisme tel qu'il est ainsi compris, n'est
pas autre, en réalité, que la manière dont s'impose l'égoïsme comme
nous
 l'avons montré dans le dernier chapitre. Car tandis que, d'un
côté, en
 manquant à accomplir des actes d'égoïsme normal, on
s'expose à
 l'affaiblissement ou à la perte de la vie, et par suite à
l'incapacité
 d'accomplir des actes altruistes, d'un autre côté, un
pareil défaut
 d'actes altruistes, de même qu'il cause la mort des
descendants ou leur
 développement incomplet, implique dans les
générations futures la
 disparition de la nature qui n'est pas assez
altruiste, par suite la
diminution de la moyenne de l'égoïsme. En un
mot, chaque espèce se
 débarrasse continuellement des individus
qui ne sont pas égoïstes comme
il convient, tandis que les individus
qui ne sont pas convenablement
altruistes sont perdus pour elle.

76. De même qu'il y a eu un progrès graduel de l'altruisme
inconscient
 des parents à l'altruisme conscient du genre le plus
élevé, il y a eu un
progrès graduel de l'altruisme dans la famille à
l'altruisme social.



Un fait à noter d'abord est que là seulement où les relations
altruistes
 dans le groupe domestique ont atteint des formes très
développées,
 naissent les conditions qui rendent possible un plein
développement des
relations altruistes dans le groupe politique. Les
tribus dans
 lesquelles règne la promiscuité ou dans lesquelles les
relations
 conjugales sont transitoires, et les tribus où la polyandrie
amène d'une
autre manière les relations mal définies, ne sont pas
capables d'une
 véritable organisation. Les peuples qui admettent
habituellement la
polygamie ne se montrent pas non plus capables
eux-mêmes d'atteindre à
ces formes élevées de coopération sociale
qui demandent une légitime
subordination de soi-même aux autres.
Là seulement où le mariage
 monogamique est devenu général et
éventuellement universel, là seulement
où se sont par suite établis le
plus étroitement les liens du sang, où
l'altruisme familial s'est le plus
développé, l'altruisme social est
devenu le plus manifeste. Il suffit de
se rappeler les formes composées
de la famille aryenne, comme les
a décrites M. Henry Maine avec d'autres
 auteurs, pour voir que le
sentiment de la famille, s'étendant d'abord à
la gens et à la tribu, et
ensuite à la société formée par des tribus
 unies par des liens de
parenté, a préparé la voie au sentiment qui unit
 des citoyens de
familles différentes.

En reconnaissant cette transition naturelle, nous avons surtout à
considérer ici que dans les dernières phases du progrès, comme
dans les
 premières, l'accroissement des satisfactions égoïstes a
dépendu surtout
 du progrès des égards pour les satisfactions des
autres. Si nous
considérons une série de parents et de descendants,
nous voyons que
 chacun d'eux, après avoir dû la vie pendant sa
jeunesse aux sacrifices
accomplis par ses prédécesseurs, fait à son
tour, lorsqu'il est adulte,
des sacrifices équivalents dans l'intérêt de
ses successeurs, et que,
 sans cette balance d'avantages reçus et
d'avantages procurés, la série
 dont nous parlons prendrait fin. De
même, il est manifeste que dans une
 société chaque génération,
redevable aux générations précédentes des
 avantages d'une
organisation sociale qui est le fruit de leurs travaux
 et de leurs
sacrifices, doit faire pour les générations suivantes des
 sacrifices
analogues, tout au moins pour conserver cette organisation si
elle ne



peut la perfectionner; l'autre alternative amènerait la
 décadence et
peut-être la dissolution de la société, en impliquant une
diminution
graduelle des satisfactions égoïstes de ses membres.

Nous sommes ainsi préparés à étudier les diverses manières dont le
bien-être personnel, dans les conditions sociales, dépend d'une
attention convenable au bien-être des autres. Les conclusions à tirer
ont été déjà indiquées d'avance. De même que dans le chapitre sur
le
 point de vue biologique étaient esquissées les inférences
définitivement
 établies dans le dernier chapitre, de même dans le
chapitre sur le point
 de vue sociologique ont été esquissées les
inférences que nous avons à
 établir ici définitivement. Plusieurs
d'entre elles sont assez connues,
 mais il faut cependant les
spécifier; notre démonstration serait sans
cela incomplète.

77. Il faut d'abord parler de l'altruisme négatif que suppose la
répression des impulsions égoïstes qui sert à prévenir toute
agression
directe.

Comme nous l'avons montré plus haut, si les hommes, au lieu de
vivre
 séparément, s'unissent pour la défense ou pour d'autres
entreprises, ils
doivent individuellement recueillir plus de bien que de
mal de leur
union. En moyenne, chacun doit perdre moins par suite
des antagonismes
de ceux avec qui il est associé qu'il ne gagne par
l'association. Ainsi,
 à l'origine, l'accroissement de satisfactions
égoïstes que produit
 l'état social ne peut être obtenu que par un
altruisme suffisant pour
 causer une reconnaissance des droits
d'autrui, sinon volontaire, du
moins forcée.

Tant que la reconnaissance de ces droits est seulement du genre
inférieur dû à la crainte des représailles ou d'un châtiment déterminé
par la loi, le gain qui résulte de l'association est petit, et il
 devient
considérable seulement à mesure que la reconnaissance devient
volontaire, c'est-à-dire plus altruiste. Lorsque, comme chez certains
sauvages d'Australie, il n'y a pas de limite au droit du plus fort, et
que les hommes se battent pour s'emparer des femmes, tandis que
les
 femmes d'un même homme se le disputent elles-mêmes en se
battant, la
 poursuite des satisfactions égoïstes est fort empêchée.



Outre la peine
physique qui pour chacun peut résulter de la lutte, et
le plus ou moins
d'inaptitude à atteindre les fins personnelles qui en
est la
 conséquence, il y a encore à compter la perte d'énergie
produite par la
 nécessité d'être toujours prêt à se défendre, et les
émotions
ordinairement pénibles qui en sont la suite. Bien plus, la fin
la plus
 importante, à savoir la sûreté en présence des ennemis du
dehors, est
 d'autant moins atteinte qu'il y a des animosités au
dedans; il n'y a
 rien qui favorise les satisfactions dont une
coopération industrielle
serait la source, et il y a peu de raisons pour
demander au travail un
supplément d'avantage, lorsque les produits
du travail ne sont pas
 assurés. De ce premier degré aux degrés
relativement récents du progrès,
 nous pouvons suivre, dans le fait
de porter des armes, dans la
perpétuation des querelles de familles,
dans le fait de prendre chaque
jour des précautions pour sa sûreté,
les manières dont les satisfactions
 égoïstes de chacun sont
diminuées par le défaut de cet altruisme qui
 réfrène les attaques
ouvertes des autres.

Les intérêts privés de l'individu sont en moyenne mieux défendus,
non
seulement dans la mesure où il s'abstient lui-même d'attaques
directes,
 mais aussi, en moyenne, dans la mesure où il réussit à
diminuer les
agressions de ses semblables les uns contre les autres.
La prédominance
des antagonismes parmi ceux qui nous entourent
entrave les activités que
 chacun développe pour se procurer
quelque bien, et le désordre qui en
 résulte rend plus douteux
l'heureux effet de ces activités. Par suite,
 chacun profite d'une
manière égoïste de l'accroissement d'un altruisme
 qui conduit
chacun à prévenir ou à diminuer pour sa part la violence des
autres.

Il en est de même quand nous passons à cet altruisme qui réprime
l'égoïsme illégitime manifesté dans la violation des contrats.
L'acceptation générale de la maxime que l'honnêteté est la meilleure
politique implique l'expérience générale que la satisfaction des
inclinations personnelles est en définitive favorisée par le fait de les
réprimer de manière à assurer l'équité dans les relations
commerciales.
 Ici, comme plus haut, chacun est intéressé
personnellement à faire
 régner de bonnes relations parmi ceux qui



l'entourent. Car il ne peut
 résulter que des maux et de mille
manières d'un excès de transactions
 frauduleuses. Comme tout le
monde le sait, plus un marchand a de comptes
en souffrance, plus il
est obligé de faire payer cher aux autres
pratiques. Plus un fabricant
perd sur la qualité de la matière première
ou par la maladresse des
ouvriers, plus il doit faire payer aux
acheteurs. Moins les gens sont
dignes de confiance, plus s'élève le taux
de l'intérêt, plus s'accroît la
somme des capitaux accumulés, plus
 l'industrie est entravée. Enfin
si les négociants, et tout le monde en
 général, dépassent leurs
moyens et hypothèquent par spéculation la
 propriété d'autrui, ces
paniques commerciales, qui sont un désastre pour
 une foule de
gens et entraînent une ruine universelle, sont d'autant
plus sérieuses
en proportion.

Cela nous amène à remarquer une troisième manière dont le bien-
être
 personnel, tel qu'il résulte de la proportion des avantages
obtenus au
 travail accompli, dépend de certains sacrifices faits au
bien-être
 social. Celui qui consacrerait uniquement son énergie à
ses propres
 affaires, et refuserait de s'inquiéter des affaires
publiques, confiant
dans sa sagesse à combiner ce qui le concerne,
ne voit pas que ses
 propres affaires ne peuvent réussir qu'autant
que l'état social est
 prospère, et qu'il a tout à perdre si le
gouvernement est défectueux.
 Que la majorité pense comme lui,
que les fonctions publiques, par suite,
 soient remplies par des
aventuriers politiques et l'opinion gouvernée
 par des démagogues;
que la corruption s'étende à l'administration de la
 loi, et rende
habituelles des transactions politiques frauduleuses; la
 nation en
général, et, entre tous, ceux-là surtout qui n'ont songé qu'à
eux sans
jamais rien faire pour la société, en subissent lourdement la
peine.
Pour ces derniers, le recouvrement des dettes est difficile, les
opérations commerciales sont incertaines, et la vie même est moins
sûre
qu'elle ne l'aurait été dans d'autres conditions.

Ainsi, des actions altruistes qui consistent d'abord à pratiquer la
justice, en second lieu à faire régner la justice parmi les autres, et
troisièmement à favoriser et à développer tout ce qui contribue à



l'administration de la justice, dépendent dans une large mesure les
satisfactions égoïstes de chacun.

78. Mais l'identification de notre avantage personnel avec l'avantage
de
 nos concitoyens est encore bien plus complète. Il y a bien
d'autres
manières dont le bien-être de chacun naît et disparaît avec
le bien-être
de tous.

Un homme faible qu'on laisse pourvoir seul à ses besoins souffre de
ce
 qu'il ne peut se procurer ou la nourriture ou les autres choses
nécessaires à la vie comme il le ferait s'il était plus fort. Dans une
peuplade formée d'hommes faibles, qui se partagent leurs travaux et
en
échangent les produits, tous ont à souffrir de la faiblesse de leurs
compagnons. La quantité de chaque genre de produit est rendue
insuffisante par l'insuffisance des forces, et la part que chacun retire
en retour de la part de produit qu'il peut donner est relativement
petite. De même que l'entretien des pauvres, des malades dans un
hôpital, des malheureux que l'on recueille dans les asiles, de tous
ceux
enfin qui consomment sans produire, diminue la quantité des
choses
 utiles à partager entre les producteurs, et la rend moindre
qu'elle ne
 serait s'il n'y avait pas d'incapables, plus est grand le
nombre des
producteurs insuffisants ou plus les forces en moyenne
laissent à
désirer, moins il y a d'avantages à se partager. Par suite,
tout ce qui
 diminue la force des hommes en général restreint les
plaisirs de chacun
en augmentant le prix de toute chose.

Un homme est encore plus directement et plus évidemment
intéressé au
bien-être corporel, à la santé de ses concitoyens; car
leurs maladies,
 quand elles prennent certaines formes, peuvent lui
être communiquées.
S'il n'est pas lui-même atteint du choléra, ou de
la petite vérole, ou
 du typhus, alors que ces maux attaquent ses
voisins, il est souvent
exposé à voir frappés ceux qui lui tiennent de
près. Dans ces
 conditions, sa femme peut être malade d'une
diphthérie, son domestique
d'une fièvre scarlatine, ses enfants sont
atteints par telle ou telle
épidémie. Ajoutez tous les maux immédiats
ou éloignés qui résultent pour
lui de ces fléaux d'année en année, et
vous verrez manifestement que ses
 satisfactions égoïstes seront



grandement favorisées s'il se montre
altruiste, de manière à rendre
ces fléaux plus rares.

Ses propres plaisirs dépendent en mille manières des états mentals
aussi
bien que des états corporels de ses compatriotes. La sottise,
comme la
faiblesse, fait augmenter le prix des choses utiles à la vie.
Si l'on ne
fait pas faire de progrès à l'agriculture, les prix des vivres
sont plus
élevés qu'ils ne le seraient autrement; si l'on suit dans le
commerce
 l'ancienne routine, tout le monde souffre de dépenses
inutiles; s'il n'y
a pas d'inventions, tout le monde perd le bénéfice des
nouvelles
applications de la science. Ce ne sont pas seulement des
maux
 économiques qui résultent de l'inintelligence moyenne,
périodiquement,
dans ces folies et ces paniques où l'on voit tous les
négociants comme
un troupeau acheter ou vendre tous ensemble,
et, habituellement, dans la
 mauvaise administration de la justice,
pour laquelle le peuple et les
législateurs montrent un égal mépris en
poursuivant leurs caprices. Le
rapport de notre propre bien avec les
états mentals des autres est plus
étroit et plus visible; chacun peut
en faire l'expérience pour son
 compte. Le défaut d'exactitude, de
régularité est une cause perpétuelle
 d'ennuis. L'ignorance du
cuisinier produit souvent des malaises et
 quelquefois une
indigestion. Le manque de prévoyance de la servante
peut, dans un
passage obscur, nous faire tomber sur un seau. Si l'on ne
rend pas
bien compte d'un message, ou qu'on oublie de le transmettre, il
en
résulte qu'une importante affaire est manquée. Ainsi tout le monde a
à gagner, au point de vue égoïste, à un altruisme qui contribue à
élever le niveau moyen de l'intelligence. Je ne veux pas parler de cet
altruisme qui consisterait à remplir l'esprit des enfants de dates, de
noms, de détails sur l'histoire des rois, de récits de batailles et
d'autres sujets inutiles dont tout l'entassement ne fera pas d'eux des
travailleurs utiles ou de bons citoyens, mais bien d'un altruisme qui
contribue à répandre une connaissance exacte de la nature des
choses et
à développer le pouvoir d'appliquer cette connaissance.

En outre, chacun de nous a un intérêt particulier à l'existence d'une
morale publique, et gagne à ce qu'elle se perfectionne. Ce n'est pas
seulement dans les cas importants, par suite des agressions, des



violations de contrats, des fraudes et de l'emploi de faux poids, que
chacun souffre d'un défaut général de moralité; c'est aussi de mille
autres manières moins graves. C'est tantôt par l'indélicatesse d'un
homme qui donne un bon certificat à un mauvais serviteur; tantôt par
l'insouciance d'une blanchisseuse qui se sert d'agents chimiques
pour
s'épargner de la peine, et détruit ainsi son linge; tantôt par le
mensonge d'un voyageur de chemin de fer, qui disperse ses
bagages autour
 de lui pour faire croire que toutes les places du
compartiment sont
 prises quand elles ne le sont pas. Hier,
l'indisposition d'un enfant due
 à des gaz délétères a fait découvrir
qu'un tuyau de dégagement s'était
bouché parce qu'il avait été mal
fait par un maçon peu scrupuleux, sous
 la direction d'un
entrepreneur négligent ou corrompu. Aujourd'hui, les
 ouvriers
employés à le réparer causent de la dépense et des ennuis, par
leur
lenteur; ils ne se proposent pas de dépasser le modèle, car
 l'esprit
de corps défend aux meilleurs ouvriers de discréditer les pires
 en
faisant mieux, et ils partagent cette croyance immorale que le moins
digne doit être aussi bien traité que le meilleur. Demain, on verra que
les dégâts causés par les maçons ont préparé de la besogne au
plombier.

Ainsi le perfectionnement des autres, au point de vue physique, au
point
 de vue intellectuel et au point de vue moral, importe
personnellement à
 chacun: en effet, leurs imperfections se
traduisent par une élévation du
prix de toutes les choses utiles que
nous avons à acheter, par un
accroissement des taxes et des impôts
que nous avons à payer, ou par les
pertes de temps et d'argent qui
résultent journellement pour nous de la
négligence, de la sottise ou
de l'immoralité de nos semblables.

79. Certaines connexions plus immédiates entre le bien-être
personnel et
le souci du bien-être d'autrui sont tout à fait évidentes.
On les
 reconnaît en considérant ce qu'ont à souffrir ceux qui ne
savent
 inspirer aucune sympathie, et les avantages qu'obtiennent
ceux qui
agissent d'une manière désintéressée.



Qu'un homme ait formulé son expérience en disant que les
conditions du
succès sont un coeur dur et un bon estomac, on a de
la peine à le
 comprendre si l'on considère combien de faits
démontrent que le succès,
même d'un genre matériel, dépendant en
grande partie comme il le fait
des bons offices des autres, est rendu
facile par tout ce qui provoque
la bonne volonté de nos semblables.
Le contraste entre la prospérité de
ceux qui joignent à des aptitudes
seulement médiocres une nature qui
 leur gagne des amis par sa
douceur, et l'insuccès de ceux qui, malgré
des facultés supérieures
et de plus grandes connaissances, se font haïr
pour leur dureté ou
leur indifférence, forcerait avant tout à
 reconnaître cette vérité que
les jouissances égoïstes sont facilitées
par des actions altruistes.

Cet accroissement d'avantages personnels obtenus par des services
rendus
 à autrui ne se produit que partiellement, lorsqu'un motif
intéressé nous
 pousse à accomplir une action désintéressée en
apparence; il se produit
 complètement dans le cas seulement où
l'acte est réellement
 désintéressé. Bien que les services rendus
avec l'intention de profiter
 un jour de services réciproques soient
utiles dans une certaine mesure,
 ils ne le sont cependant,
d'ordinaire, que dans la mesure où ils sont la
 cause de services
réciproques équivalents. Ceux qui rapportent plus que
 l'équivalent
sont ceux qui ne sont inspirés par aucune pensée
 d'équivalence.
C'est évidemment en effet la manifestation spontanée
d'une bonne
nature, non seulement dans les principaux actes de la vie,
 mais
dans tous ses détails, qui provoque chez tous ceux qui nous
entourent les attachements d'où naît une bienveillance illimitée.

Outre qu'elles favorisent le développement de la prospérité, les
actions
accomplies dans l'intérêt d'autrui nous procurent des plaisirs
personnels par cette raison encore qu'elles font régner la joie autour
de nous. Avec une personne sympathique, chacun éprouve plus de
sympathie
qu'avec les autres. Tous montrent plus d'amabilité qu'ils
n'ont
 l'habitude de le faire, à celui qui laisse paraître à chaque
instant un
naturel aimable. Ce dernier est en réalité entouré de gens
meilleurs que
 celui qui a moins de qualités attrayantes. Si nous
opposons l'état d'un
homme qui a tous les moyens matériels d'être



heureux, mais qui est isolé
par son égoïsme absolu, avec l'état d'un
homme altruiste, relativement
 pauvre d'argent, mais riche d'amis,
nous voyons que les divers plaisirs
 que l'argent ne peut donner
viennent en abondance à celui-ci et sont
inaccessibles au premier.

Ainsi, tandis qu'il y a un genre d'actions concernant l'intérêt des
autres, favorables à la prospérité de nos concitoyens en général, et
qu'il faut délibérément accomplir en vertu de motifs tirés
indirectement
de notre propre intérêt, car nous sommes convaincus
que notre propre
bien-être dépend dans une large mesure du bien-
être de la société, il y
a un autre genre d'actions concernant l'intérêt
des autres, auxquelles
 ne se mêle aucune conscience de notre
propre intérêt, et qui contribuent
 grandement néanmoins à nous
procurer des satisfactions égoïstes.

80. Il y a d'autres manières encore de montrer que l'égoïsme pèche
habituellement quand il n'est pas modéré par l'altruisme. Il diminue
la
totalité du plaisir égoïste en diminuant dans plusieurs directions la
capacité d'éprouver le plaisir.

Les plaisirs personnels, considérés ensemble ou séparément,
perdent de
 leur intensité si l'on y insiste trop, c'est-à-dire si l'on en
fait
l'objet exclusif de ses recherches. La loi que la fonction entraîne
une
déperdition, et que les facultés dont l'exercice est une cause de
plaisir ne peuvent agir continuellement sans qu'il s'ensuive un
épuisement et la satiété, a pour conséquence que les intervalles
pendant
 lesquels les actions altruistes absorbent les énergies sont
des
 intervalles pendant lesquels la capacité d'éprouver des plaisirs
égoïstes recouvre toute sa vigueur. La sensibilité pour les
jouissances
 purement personnelles se conserve à un plus haut
degré chez ceux qui
 s'emploient aux plaisirs des autres, que chez
ceux qui se dévouent
entièrement à leurs propres plaisirs.

Cette vérité, manifeste même lorsque le niveau de la vie est élevé,
est
encore plus frappante lorsqu'il s'abaisse. C'est dans la maturité
et
 dans la vieillesse que nous voyons d'une manière spéciale
comment, à
mesure que les plaisirs égoïstes deviennent plus faibles,
les actions
 altruistes servent à les reproduire en leur donnant des



formes
 nouvelles. Le contraste entre le plaisir qu'un enfant prend
aux
nouveautés qui lui sont chaque jour révélées, et l'indifférence qui
s'accroît à mesure que le monde nous est plus connu, jusqu'à ce
que dans
l'âge adulte il reste relativement peu de choses dont nous
jouissions
 véritablement, fait comprendre à tout le monde que les
plaisirs
diminuent à mesure que les années passent. Pour ceux qui
réfléchissent,
 il est clair que la sympathie seule nous fait trouver
indirectement du
plaisir dans les choses qui ont cessé de nous en
procurer directement.
On le voit avec évidence pour les plaisirs que
les parents retirent des
plaisirs de leurs enfants. Quelle que soit la
banalité de cette remarque
 que les hommes revivent dans leurs
enfants, nous avons besoin de la
 répéter ici pour nous rappeler la
manière dont l'altruisme, alors que
 les satisfactions égoïstes
s'affaiblissent dans le cours de la vie,
renouvelle ces satisfactions en
les transfigurant.

Nous sommes amenés ainsi à une considération plus générale, celle
de
 l'aspect égoïste du plaisir altruiste. Ce n'est pas que ce soit le
moment de discuter la question de savoir si l'élément égoïste peut
être
exclu de l'altruisme, ou de distinguer entre l'altruisme que l'on
poursuit avec la prévision d'un plaisir à en retirer, et l'altruisme
qui,
tout en procurant ce plaisir, n'en fait pas son objet. Nous
considérons seulement le fait que l'état qui accompagne une action
altruiste étant un état agréable, qu'on y parvienne sciemment ou
non,
doit être compté dans la somme des plaisirs que l'individu peut
recevoir, et, en ce sens, ne peut pas ne pas être un plaisir égoïste.
Nous devons évidemment le considérer ainsi, car ce plaisir, comme
les
plaisirs en général, a pour résultat la prospérité physique du moi.
Comme toute autre émotion agréable élève le niveau de la vie, ainsi
fait
l'émotion agréable qui accompagne un acte de bienveillance. On
ne peut
 nier que la peine causée par la vue d'une souffrance
déprime les
 fonctions vitales, quelquefois même au point de
suspendre l'action du
 coeur, comme chez ceux qui s'évanouissent
en assistant à une opération
chirurgicale; de même, on ne peut nier
que la joie ressentie en présence
 de la joie d'autrui n'exalte les
fonctions vitales. Par suite, bien que
nous devions hésiter à classer
le plaisir altruiste comme une espèce
plus élevée de plaisir égoïste,



nous sommes obligés de reconnaître le
 fait que ses effets
immédiats, en augmentant la vie et en favorisant
 ainsi le bien-être
personnel, ressemblent à ceux des plaisirs qui sont
 directement
égoïstes. Le corollaire à en déduire est que le pur égoïsme,
même
dans ses résultats immédiats, est moins avantageusement égoïste
que
 ne l'est l'égoïsme convenablement tempéré par l'altruisme,
lequel, outre
les plaisirs additionnels qu'il nous procure, nous donne
aussi, par
 l'accroissement de la vitalité, une plus grande capacité
pour éprouver
des plaisirs en général.

C'est aussi une vérité à ne pas négliger que la somme des plaisirs
esthétiques est plus considérable pour une nature altruiste que pour
une
nature égoïste. Les joies et les douleurs humaines forment un
élément
 principal de la matière de l'art, et il est évident que les
plaisirs
 dont l'art est la source s'accroissent à mesure que se
développe la
 sympathie pour ces joies et ces douleurs. Si nous
opposons la poésie
primitive, principalement occupée de la guerre et
se prêtant aux
 instincts sauvages par des descriptions de victoires
sanglantes, à la
 poésie des temps modernes, dans laquelle les
appétits cruels ne
 tiennent qu'une petite place, tandis qu'elle est
inspirée le plus
souvent par des sentiments plus doux, et consacrée
à exciter chez les
 lecteurs la compassion pour les faibles, nous
voyons qu'avec le
 développement d'une nature plus altruiste s'est
ouverte une sphère de
 jouissances inaccessible à l'égoïsme
farouche des temps barbares. Il y a
de même une différence entre
les fictions du passé et celles du présent.
 Dans les premières, on
s'occupait exclusivement des actions des classes
dirigeantes, dont
les antagonismes et les crimes fournissaient le sujet
et l'intrigue; les
autres, prenant de préférence pour sujets des
histoires pacifiques, et
le plus souvent la vie des classes les plus
humbles, découvrent un
monde nouveau de faits intéressants dans les
 joies et les douleurs
journalières de la foule. On rencontre un
 contraste pareil entre les
formes anciennes et les formes modernes de
 l'art plastique.
Lorsqu'ils ne représentent pas des cérémonies du culte,
 les bas-
reliefs et les peintures murales des Assyriens et des Égyptiens,
ou
les décorations des temples chez les Grecs rappellent les exploits
des conquérants; dans les temples modernes, au contraire, les



oeuvres
 destinées à glorifier des actes de destruction sont moins
nombreuses, et
 les oeuvres qui répondent aux sentiments les plus
doux des spectateurs
sont plus nombreuses. Pour voir que ceux qui
ne s'inquiètent en aucune
façon des sentiments de leurs semblables
se privent par là d'un grand
nombre de plaisirs esthétiques, il suffit
de se demander si les hommes
 qui se plaisent aux combats de
chiens sont capables d'apprécier
 l'Adélaïde de Beethoven, ou si le
poème de Tennyson In memoriam
pourrait beaucoup émouvoir une
troupe de galériens.

81. Ainsi, depuis l'origine de la vie, l'égoïsme a dépendu de
l'altruisme, comme l'altruisme a dépendu de l'égoïsme, et dans le
cours
de l'évolution les services réciproques de l'un et de l'autre se
sont
accrus.

Le sacrifice physique et inconscient des parents pour donner
naissance à
des descendants, sacrifice que les êtres vivants les plus
humbles
 accomplissent sans cesse, nous montre dans sa forme
primitive
 l'altruisme qui rend possible l'égoïsme de la vie et de la
croissance
individuelles. A mesure que nous montons à des degrés
supérieurs dans
 l'échelle des êtres, cet altruisme des parents se
manifeste par la
 cession directe seulement d'une partie du corps,
alors que le reste du
corps contribue par une usure plus active des
tissus au développement de
 la progéniture. Ce sacrifice indirect de
substance, remplaçant de plus
en plus le sacrifice direct à mesure
que l'altruisme des parents devient
plus élevé, continue jusqu'à la fin
à représenter aussi un autre
 altruisme que celui des parents,
puisque cet autre altruisme se traduit
 également en une perte de
substance pour des efforts qui n'aboutissent
 pas à un
agrandissement personnel.

Après avoir observé comment dans le genre humain l'altruisme des
parents
et celui de la famille se transforment en un altruisme social,
nous
 avons fait remarquer qu'une société, comme une espèce,
subsiste à la
 condition seulement que chaque génération de ses
membres transmette à la
suivante des avantages équivalents à ceux



qu'elle a reçus de la
 précédente. Cela suppose que le soin de la
famille doit être complété
par le soin de la société.

La plénitude des satisfactions égoïstes dans un état social
dépendant
 d'abord du maintien d'une relation normale entre les
efforts dépensés et
 les bénéfices obtenus, qui est le fondement de
toute vie, implique un
 altruisme qui à la fois inspire une conduite
équitable et impose
 l'obligation de l'équité. Le bien-être de chacun
est enveloppé dans le
 bien-être de tous de plusieurs autres
manières. Tout ce qui contribue à
augmenter la vigueur des autres
nous intéresse, car celle-ci diminue le
 prix de tout ce que nous
achetons. Tout ce qui contribue à les
affranchir des maladies nous
intéresse, car nous sommes par là moins
exposés nous-mêmes aux
maladies. Tout ce qui élève leur intelligence
nous intéresse, car nous
sommes exposés chaque jour à mille
inconvénients par suite de leur
ignorance ou de leur folie. Tout ce qui
 élève leur caractère moral
nous intéresse, car en toute occasion nous
 avons à souffrir du
défaut de conscience dans la société en général.

Les satisfactions égoïstes dépendent bien plus directement encore
des
activités altruistes qui nous gagnent les sympathies d'autrui. En
s'aliénant ceux qui l'entourent, l'homme intéressé perd les services
gratuits qu'ils peuvent lui rendre; il se prive d'un grand nombre de
jouissances sociales, et il manque de ces accroissements du plaisir
et
de ces adoucissements de la douleur que nous procurent ceux qui
nous
aiment en partageant nos sentiments.

Enfin un égoïsme illégitime se nuit à lui-même en produisant une
incapacité d'éprouver le bonheur. Les plaisirs purement égoïstes
sont
rendus moins vifs par la satiété, même dans la première partie
de la
vie, et dans la seconde ils disparaissent presque entièrement;
les
plaisirs de l'altruisme, dont on se lasse moins vite, manquent à la
vie,
et surtout à cette dernière partie de la vie où ils remplaceraient
largement les plaisirs égoïstes; par suite, on est incapable de
ressentir les plaisirs esthétiques de l'ordre le plus élevé.

Nous devons indiquer en outre une vérité à peine reconnue, à savoir
que
cette dépendance de l'égoïsme par rapport à l'altruisme s'étend



au delà
 des limites de chaque société et tend toujours à
l'universalité. Il
 n'est pas nécessaire de montrer qu'au dedans de
chaque société elle
 s'accroît avec l'évolution sociale, celle-ci
impliquant une augmentation
 de dépendance mutuelle, et il en
résulte que, si la dépendance des
sociétés entre elles devient plus
grande grâce à des relations
commerciales, la prospérité intérieure
de chacune intéresse toutes les
 autres. C'est un lieu commun
d'économie politique que l'appauvrissement
d'un pays, la diminution
de ses forces de production et de consommation,
 est nuisible aux
pays qui sont en rapports avec lui. Bien plus, nous
avons éprouvé
souvent dans ces dernières années des crises industrielles
entraînant de grandes souffrances pour des nations qui n'étaient pas
directement en jeu, par suite de guerres entre d'autres nations. Si
chaque peuple voit les satisfactions égoïstes de ses membres
diminuées
par les luttes entre les peuples voisins, à plus forte raison
doit-il
 les voir diminuées par les luttes où il intervient lui-même. On
peut
remarquer combien, dans différentes parties du monde, l'esprit
de
conquête, dépourvu de tout scrupule et inspiré par la prétention
spécieuse de répandre les bienfaits du gouvernement et de la
religion
 britanniques, produit de maux en retour aux classes
industrielles de
l'Angleterre et en augmentant les charges publiques
et en paralysant le
 commerce, et l'on verra que ces classes
industrielles, absorbées par des
questions de capital et de salaire, et
se croyant elles-mêmes
désintéressées de nos affaires extérieures,
souffrent du défaut de cet
altruisme universel, qui aurait pour effet de
nous inspirer la justice
 dans nos rapports avec tous les peuples,
civilisés ou sauvages. On
 comprendra aussi qu'en dehors de ces
maux immédiats, elles auront à
 souffrir, pendant toute une
génération, des maux qui découlent d'une
 résurrection du type
d'organisation sociale produit par les activités
 agressives, et de
l'abaissement du niveau moral qui l'accompagne.







CHAPITRE XIII



JUGEMENT ET COMPROMIS

82. Dans les deux précédents chapitres, nous avons plaidé
successivement
pour l'égoïsme et pour l'altruisme. Ils sont en conflit;
nous avons
maintenant à considérer quel verdict il faut prononcer.

Si les plaidoyers opposés sont vrais séparément ou même si chacun
d'eux
 est vrai en partie, nous devons en conclure que le pur
égoïsme et le pur
 altruisme sont l'un et l'autre illégitimes. Si la
maxime: «Vivre pour
 soi,» est fausse, la maxime: «Vivre pour les
autres,» l'est aussi. Par
suite, un compromis est seul possible.

Je ne donne pas comme prouvée cette conclusion, bien qu'elle
paraisse
 inévitable. L'objet de ce chapitre est de la justifier
pleinement, et je
 la formule dès le commencement, parce que les
arguments employés seront
mieux compris si le lecteur a sous les
yeux la conclusion vers laquelle
ils convergent.

Comment conduire la discussion pour faire ressortir plus clairement
cette nécessité d'un compromis? Le meilleur moyen sera peut-être
de
donner à l'une des deux thèses sa forme extrême, et d'observer
les
absurdités qui en seront la conséquence. Traiter ainsi le principe
du
pur égoïsme, ce serait perdre son temps. Tout le monde voit que
si
 chacun poursuivait sans contrainte à chaque instant son propre
intérêt,
sans s'occuper le moins du monde des autres hommes, il en
résulterait
une guerre universelle et la dissolution de la société. Nous
choisirons
donc de préférence le principe du pur désintéressement,
dont les mauvais
effets sont moins évidents.

Il y a deux aspects sous lesquels se présente la doctrine qui fait du
bonheur des autres le but moral. Les autres peuvent être conçus
personnellement, comme des individus avec lesquels nous avons
des
 relations directes; ou bien ils peuvent être conçus
impersonnellement,
 comme constituant la communauté. Tant qu'il
s'agit de l'abnégation de
soi-même impliquée par un pur altruisme, il
importe peu de savoir dans
 quel sens on emploie ce mot «les



autres». Mais la critique sera rendue
plus facile par la distinction de
ces deux significations. Nous
considérerons d'abord la seconde.

83. Nous avons donc à examiner le «principe du plus grand
bonheur», tel
 qu'il a été formulé par Bentham et ses disciples. La
doctrine que «le
bonheur général» doit être l'objet de nos recherches
n'est pas, à la
 vérité, présentée comme identique avec le pur
altruisme. Mais comme, si
 le bonheur général est la fin propre de
l'action, l'agent individuel
doit regarder sa propre part de ce bonheur
comme une unité du tout, à
 laquelle il ne doit pas attribuer plus de
valeur qu'à aucune autre, il
en résulte que, puisque cette unité est
en quelque sorte infinitésimale
en comparaison du tout, son action,
si elle a exclusivement pour but
 l'achèvement du bonheur général,
est, sinon absolument, du moins aussi
 complètement altruiste que
possible. Par suite, la théorie qui fait du
 bonheur général l'objet
immédiat de la poursuite peut à bon droit être
 prise comme une
forme du pur altruisme que nous avons à critiquer ici.

Pour justifier cette interprétation et à la fois pour donner une
proposition définie que nous puissions discuter, voici un passage de
l'Utilitarianisme de M. Mill:

«Le principe du plus grand bonheur, dit-il, est une simple
expression sans signification rationnelle, à moins que le
bonheur d'une personne, supposé égal en degré (avec la
réserve spéciale à faire sur son espèce), ne soit compté
comme
ayant exactement la même valeur que celui d'une autre
personne. Ces conditions remplies, le mot de Bentham:
«compter chacun pour un, ne compter personne pour plus
qu'un,» peut être écrit au dessous du principe de l'utilité,
comme
commentaire explicatif.» (P. 91.)

Toutefois, bien que le sens du «plus grand bonheur», comme fin, soit
par
 là défini jusqu'à un certain point, nous éprouvons cependant le
besoin
d'une définition plus complète, du moment où nous voulons
décider de
 quelle manière il faut régler sa conduite pour atteindre
cette fin. La
 première question qui se présente est: Devons-nous
regarder «ce principe
du plus grand bonheur» comme un principe de



direction pour la communauté
 considérée dans sa capacité
collective, ou comme un principe de
 direction pour ses membres
considérés séparément, ou pour la communauté
et ses membres à
la fois? Si l'on répond que le principe doit être pris
 comme guide
pour l'action gouvernementale plutôt que pour l'action
 individuelle,
nous avons alors à demander: Quel sera le guide de
 l'action
individuelle? Si l'action individuelle ne doit pas être réglée
seulement
pour procurer «le plus grand bonheur du plus grand nombre», il
faut
quelque autre principe pour régler l'action individuelle; et «le
principe
du plus grand bonheur» ne donne pas la règle morale dont nous
avons besoin. Réplique-t-on que l'individu dans sa capacité d'unité
politique doit prendre pour fin de favoriser le développement du
bonheur
général, en votant ou en agissant de quelque autre manière
sur la
législature avec cette fin en vue, et qu'en cela il a une règle de
conduite, nous avons encore à demander: D'où viendra une
direction pour
 le reste de la conduite individuelle, reste qui en
constitue de beaucoup
 la plus grande partie? Si cette partie privée
de la conduite
individuelle ne doit pas avoir directement pour but le
bonheur général,
il nous faut encore trouver une autre règle morale
que celle qu'on nous
offre.

Ainsi, à moins que le pur altruisme, comme on l'a formulé, ne
confesse
son insuffisance, il est tenu de se justifier, comme donnant
une règle
 satisfaisante pour toute conduite, individuelle et sociale.
Nous allons
 d'abord le discuter en tant que prétendu principe
légitime de la
politique; nous le discuterons ensuite comme prétendu
principe légitime
des actions privées.

84. Si l'on s'efforce de comprendre d'une manière exacte que, en
prenant
pour fin le bonheur général, la règle doit être «de compter
chacun pour
un et de ne compter personne pour plus qu'un», l'idée
de distribution se
présente à l'esprit. Nous ne pouvons former l'idée
de distribution sans
 penser à quelque chose à distribuer et à des
personnes pour recevoir ce
quelque chose. Pour pouvoir clairement
concevoir la proposition, nous
devons clairement en concevoir ces
deux éléments. Considérons d'abord
les personnes qui reçoivent.



«Compter chacun pour un, ne compter personne pour plus qu'un.»
Veut-on
dire par là que, par rapport à tout ce qui est partagé, chacun
doit en
 recevoir la même part, quel que soit son caractère, quelle
que soit sa
conduite? S'il est passif, doit-il avoir autant que s'il est
actif? s'il
est inutile, autant que s'il est utile? s'il est criminel, autant
que
s'il est vertueux? Si la distribution doit se faire sans égard aux
natures et aux actes de ceux qui reçoivent, il faut alors montrer
qu'un
système qui égalise, autant que possible, le traitement du bon
et du
 méchant, est avantageux. Si la distribution ne doit pas être
aveugle,
 alors le principe disparaît. Le quelque chose à distribuer
doit être
partagé autrement que par une égale division. Il doit y avoir
proportion
 des parts aux mérites, et l'on nous laisse dans
l'incertitude quant à la
manière d'établir cette proportion; nous avons
à trouver une autre
règle.

Voyons maintenant quel est ce quelque chose à distribuer. La
première
idée qui se présente est que le bonheur lui-même doit être
partagé entre
tous. Prises littéralement, les idées que le plus grand
bonheur doit
 être la fin à poursuivre, et qu'en le partageant il faut
compter chacun
 pour un et ne compter personne pour plus qu'un,
impliquent que le
bonheur est quelque chose qui peut être divisé en
parties et distribué à
la ronde. C'est là cependant une interprétation
impossible. Mais, après
en avoir reconnu l'impossibilité, nous avons
encore à résoudre la
 question: Par rapport à quoi faut-il compter
chacun pour un et ne
compter personne pour plus qu'un?

Faut-il entendre que les moyens concrets d'être heureux doivent être
également répartis? Veut-on dire qu'il faut distribuer à tous en
parties
égales les choses nécessaires à la vie, ce qui sert au bien-
être, ce qui
 rend l'existence agréable? Comme conception
simplement, on peut un peu
mieux le soutenir. Mais en laissant de
côté la question de politique, en
 laissant la question de savoir si le
plus grand bonheur serait en
définitive assuré par ce procédé (ce qui
évidemment n'arriverait pas),
 il est facile de voir, si l'on y réfléchit,
que le plus grand bonheur ne
 serait pas même immédiatement
assuré de cette manière. Les différences
 d'âge, de croissance, de
constitution, les différences d'activité et les
 différences de



consommation qui en résultent, les différences de désirs
et de goûts,
amèneraient ce résultat inévitable que les secours
 matériels que
chacun recevrait pour être heureux répondraient plus ou
moins aux
besoins. En admettant même que le pouvoir d'acquérir fût
également réparti, le plus grand bonheur ne serait pas encore atteint
en
comptant chacun pour un et en ne comptant personne pour plus
qu'un; en
effet, comme les capacités pour utiliser les moyens acquis
de bonheur
varieraient à la fois avec la constitution et avec l'âge, les
moyens qui
suffiraient approximativement pour satisfaire les besoins
de l'un
seraient extrêmement insuffisants pour satisfaire les besoins
de
 l'autre, et ainsi l'on n'obtiendrait pas la plus grande somme de
bonheur; les moyens pourraient être inégalement partagés de
manière à en
produire une somme plus grande.

Mais si le bonheur lui-même ne peut être partagé et distribué
également, si un égal partage des éléments matériels du bonheur ne
produit pas le plus grand bonheur, quelle est donc la chose qu'il faut
ainsi partager? Par rapport à quoi faut-il compter chacun pour un et
ne
 compter personne pour plus qu'un? Il semble qu'il n'y ait plus
qu'une
hypothèse possible. Il ne reste rien à distribuer également, si
ce n'est
 les conditions dans lesquelles chacun peut poursuivre le
bonheur. Les
 limitations de l'action, les degrés de liberté et de
contrainte, doivent
être les mêmes pour tous. Chacun aura autant de
liberté pour chercher sa
 fin qu'il se pourra en sauvegardant de
semblables libertés chez les
 autres pour chercher leurs fins, et
chacun aura autant qu'un autre la
jouissance de ce que ses efforts,
dans ces limites, auront obtenu. Mais
 dire que par rapport à ces
conditions il faut compter chacun pour un et
 ne compter personne
pour plus qu'un, c'est dire tout simplement qu'il
faut assurer l'équité.

Ainsi, considéré comme principe de politique, le principe de
Bentham se
 transforme par l'analyse en le principe même que ce
moraliste prétend
 renverser. Ce n'est pas le bonheur général qui
donne la règle morale par
 laquelle l'action législative doit se laisser
guider, mais bien la
 justice universelle. Ainsi s'écroule la doctrine
altruiste présentée
sous cette forme.



85. Après avoir examiné la doctrine d'après laquelle le bonheur
général
devrait être la fin de la conduite publique, nous passons à
l'examen de
la doctrine d'après laquelle elle devrait être la fin de la
conduite
privée.

On soutient qu'au point de vue de la raison pure le bonheur des
autres
ne doit pas être un objet moins légitime de notre poursuite à
chacun que
 notre propre bonheur. Considérés comme parties d'un
tout, un bonheur
éprouvé par nous-mêmes et un bonheur semblable
éprouvé par un autre ont
 des valeurs égales; on en infère que, à
l'estimer rationnellement,
 l'obligation de travailler dans l'intérêt
d'autrui est aussi grande que
 l'obligation de travailler dans notre
propre intérêt. En affirmant que
le système de morale utilitaire, bien
compris, s'accorde avec la maxime
 chrétienne: «Aimez votre
prochain comme vous-même,» M. Mill dit que
 «l'utilitarisme lui
commande d'être aussi strictement impartial qu'un
 spectateur
désintéressé et bienveillant, entre son propre bonheur et
 celui des
autres.» (P. 24.) Considérons les deux interprétations que
 l'on peut
donner de cette proposition.

Supposons d'abord qu'un certain quantum de bonheur puisse se
réaliser de
quelque manière sans la participation spéciale de A, B, C
ou D, qui
 forment le groupe dont il s'agit. Alors la proposition veut
dire que
chacun doit être prêt à voir ce quantum de bonheur éprouvé
autant par un
 ou plusieurs des autres que par lui-même. Le
spectateur désintéressé et
 bienveillant déciderait clairement, en
pareil cas, que personne ne doit
avoir plus de bonheur qu'un autre.
Mais ici, si l'on suppose comme nous
le faisons que le quantum de
bonheur est réalisable sans qu'aucune des
personnes du groupe ait
rien à faire, la simple équité porte le même
 jugement. Personne
n'ayant en aucune manière plus de droit que les
 autres, les droits
sont égaux, et le respect que l'on doit à la justice
ne permet à aucun
de nos personnages de monopoliser le bonheur à son
profit.

Supposons maintenant un cas différent. Supposons que le quantum
de
bonheur ait été rendu possible par les efforts d'un des membres
du
groupe. Supposons que A ait acquis par son travail quelque objet



matériel capable de donner du bonheur. Il veut agir comme le
prescrirait
le spectateur désintéressé et bienveillant. Que décidera-t-
il? Que
 prescrirait le spectateur? Considérons toutes les
suppositions
possibles, en commençant par la moins raisonnable.

On peut concevoir le spectateur comme prescrivant que le travail fait
par A pour acquérir ce qui peut servir au bonheur ne lui donne aucun
droit à l'usage spécial de ce qu'il a acquis, qu'il faut le donner à B,
à
C ou à D, ou qu'il faut le partager également entre B, C et D, ou le
partager également entre tous les membres du groupe, y compris A,
qui a
 travaillé pour l'acquérir. Si le spectateur est conçu comme
prenant
 cette décision aujourd'hui, on doit le concevoir comme la
prenant tous
 les jours, avec ce résultat que l'un des membres d'un
groupe fait tout
le travail, sans obtenir aucun avantage en retour, ou
en obtenant
seulement sa part numérique, tandis que les autres ont
leur part de
 bénéfice sans rien faire. Que A puisse concevoir une
semblable décision
du spectateur désintéressé et bienveillant, et se
sentir tenu de se
 conformer à cette décision imaginaire, c'est une
supposition un peu
 forte, et probablement on conviendra qu'une
pareille sorte
 d'impartialité, bien loin de conduire au bonheur
général, serait bientôt
 fatale à tous. Mais ce n'est pas tout. Le
principe dont il s'agit
 s'oppose lui-même en réalité à ce que l'on
obéisse à une telle décision.
Car non seulement A, mais encore B, C
et D doivent agir d'après ce
 principe. Chacun d'eux doit se
comporter selon la décision qu'il
attribue à un spectateur impartial. B
conçoit-il le spectateur impartial
 comme lui assignant à lui, B, le
produit du travail de A? Il faut alors
 admettre que B conçoit le
spectateur impartial comme le favorisant
lui-même, B, plus que A ne
conçoit le même spectateur comme le
favorisant lui-même, A; ce qui
ne s'accorde pas avec l'hypothèse. B, en
 concevant le spectateur
impartial, fait-il abstraction de ses propres
 intérêts aussi
complètement que le fait A? Alors comment peut-il
prononcer d'une
manière si conforme à ses intérêts, si partiale, qu'il
se permette de
prendre une part égale des bénéfices du travail de A,
alors que ni lui
ni les autres n'ont rien fait pour les acquérir?



Nous avons signalé cette décision concevable, quoique peu
croyable, du
spectateur, pour faire remarquer qu'il serait impossible
de s'y
conformer habituellement. Il reste à considérer la décision que
prendrait un spectateur réellement impartial. Il dirait que le bonheur,
ou l'objet matériel qui sert au bonheur, acquis par le travail de A,
doit
être pris par A. Il dirait que B, C et D n'y ont aucun droit, mais
ont
droit seulement au bonheur ou aux objets utiles au bonheur, que
leurs travaux respectifs leur ont procurés. En conséquence, A,
agissant
comme le spectateur impartial imaginaire le prescrirait, est
justifié,
 d'après ce témoignage, s'il s'approprie tel bonheur ou tel
moyen de
bonheur qu'il a gagné par ses efforts.

Ainsi, sous sa forme spéciale comme sous sa forme générale, le
principe
 est vrai seulement en tant qu'il représente une justice
déguisée.
L'analyse nous conduit encore à ce résultat que faire du
«bonheur
général» la fin de l'action, signifie en réalité maintenir ce
que nous
 appelons des relations équitables entre les individus.
Refusez
d'accepter sous sa forme vague «le principe du plus grand
bonheur», et
 insistez pour savoir quelle est la conduite publique ou
privée qu'il
implique, et vous verrez évidemment que ce principe n'a
aucun sens, à
moins qu'il ne serve indirectement à affirmer que les
droits de chacun
doivent scrupuleusement être respectés par tout le
monde. L'altruisme
 utilitaire devient un égoïsme mitigé comme il
convient.

86. Nous pouvons maintenant nous placer à un autre point de vue
pour
juger la théorie altruiste. Si, en supposant que l'objet propre de
notre
 poursuite soit le bonheur général, nous procédons
rationnellement, nous
 devons nous demander de quelles manières
l'agrégat, le bonheur général,
peut être composé; nous devons nous
demander aussi quelle composition de
 cet agrégat donnera la
somme la plus grande.

Supposons que chaque citoyen poursuive son propre bonheur
isolément, non
 pas de manière à nuire aux autres, mais sans
s'intéresser aux autres
 activement; alors la réunion de leurs
bonheurs constitue une certaine
 somme, un certain bonheur



général. Supposons maintenant que chacun, au
lieu de faire de son
propre bonheur l'objet de sa poursuite, poursuive
 le bonheur des
autres; alors encore il en résultera une certaine somme
de bonheur.
Cette somme doit être moindre, ou aussi grande, ou plus
grande que
la première. Si l'on admet qu'elle soit moindre ou seulement
 aussi
grande, la méthode altruiste est évidemment pire, ou elle n'est
pas
meilleure que la méthode égoïste. Il faut supposer que la somme de
bonheur obtenue est plus grande. Considérons ce que contient cette
hypothèse.

Si chacun poursuit exclusivement le bonheur des autres, et si
chacun
 reçoit aussi du bonheur (ce qui doit être, car il ne peut se
former un
agrégat de bonheur en dehors des bonheurs individuels),
il faut alors
 conclure que chacun doit exclusivement à une action
altruiste le bonheur
dont il jouit, et que pour chacun ce bonheur est
plus grand en somme que
 le bonheur égoïste qu'il pourrait se
procurer lui-même, s'il
 s'appliquait lui-même à le poursuivre.
Laissant de côté pour un moment
 ces sommes relatives des deux
espèces de bonheur, notons les conditions
 nécessaires pour que
chacun goûte le bonheur altruiste. Les natures
 sympathiques
éprouvent du plaisir à faire plaisir, et, si le bonheur
général est l'objet
de la poursuite, on dira que chacun sera heureux en
 présence du
bonheur des autres. Mais dans ce cas en quoi consiste le
bonheur
des autres? Ces autres sont aussi, par hypothèse, des personnes
qui poursuivent et éprouvent le plaisir altruiste. La genèse du plaisir
altruiste pour chacun dépend du plaisir que témoignent les autres, et
ceux-ci à leur tour n'en témoigneront qu'autant que les autres en
témoigneront, et ainsi de suite indéfiniment. Où commence donc le
plaisir? Evidemment il doit y avoir quelque part un plaisir égoïste,
avant que la sympathie qu'il fait éprouver produise un plaisir
altruiste. Evidemment, par suite, chacun doit être égoïste à un degré
convenable, même si c'est seulement dans l'intention de donner aux
autres le moyen d'être altruistes. Ainsi, bien loin de devenir plus
grande, si tous font du bonheur le plus grand leur unique fin, la
somme
du bonheur disparaît entièrement.



Une comparaison empruntée à l'ordre physique nous fera mieux voir
encore
combien est absurde la supposition que l'on puisse arriver au
bonheur
 universel sans que chacun songe à son propre bonheur.
Supposez un amas
de corps dont chacun engendre de la chaleur et
dont chacun reçoit aussi
des autres de la chaleur, parce que chacun
d'eux la rayonne sur ceux qui
 l'entourent. Il est manifeste que
chacun aura une certaine chaleur
propre indépendamment de celle
qui lui vient du dehors, et aussi une
certaine chaleur qui lui vient des
autres corps indépendamment de celle
 qu'il a par lui-même.
Qu'arrivera-t-il? Tant que chacun de ces corps
continuera à être un
générateur de chaleur, ils continueront à conserver
 une certaine
température dérivée en partie d'eux-mêmes et en partie des
autres.
Mais si chacun d'eux cesse de fournir de la chaleur, et en est
réduit
à celle qui rayonne des autres corps, l'amas tout entier se
refroidira.
Eh bien, la chaleur directement produite représente le
plaisir égoïste,
et la disparition de toute chaleur, si chacun cesse
 d'en donner,
correspond à la disparition de tout plaisir si chacun cesse
d'en créer
d'une manière égoïste.

Nous pouvons tirer une autre conclusion. Outre la conséquence
qu'avant
 l'existence du plaisir altruiste il faut qu'il y ait un plaisir
égoïste,
et que, si la règle de conduite est la même pour tous, il faut
que
 chacun soit égoïste à un degré convenable, il y a cette
conséquence que,
pour arriver à la plus grande somme de bonheur,
chacun doit être plus
 égoïste qu'altruiste. Car, pour parler en
général, les plaisirs
 sympathiques seront toujours moins intenses
que les plaisirs avec
lesquels on sympathise. Toutes choses égales
d'ailleurs, les sentiments
 idéaux ne peuvent être aussi vifs que les
sentiments réels. Il est vrai
 que ceux qui ont une forte imagination
peuvent, surtout dans les cas où
les affections sont engagées, sentir
la douleur morale sinon la douleur
 physique d'un autre, aussi
complètement que celui même qui en souffre en
réalité, et peuvent
prendre avec une égale intensité leur part du
 plaisir d'autrui;
quelquefois même, on se représente mentalement le
plaisir éprouvé
comme plus grand qu'il ne l'est en vérité, et l'on jouit
 alors d'un
plaisir réflexe plus vif que le plaisir direct de celui qui
est en cause.
De pareils cas, cependant, et les cas dans lesquels, même
 à part



l'exaltation de sympathie causée par l'attachement, il y a un
ensemble de sentiments produits sympathiquement égal en somme
aux
 sentiments originaux, sinon plus vif, sont nécessairement
exceptionnels.
Car, en de pareils cas, la conscience totale enferme
d'autres éléments
que la représentation mentale du plaisir ou de la
peine, notamment
 l'excès de pitié ou l'excès de bonté, et ces
éléments ne se présentent
 que dans de rares occasions: ils ne
sauraient être les concomitants
habituels des plaisirs sympathiques
si tous les recherchaient à chaque
moment. En appréciant la totalité
possible des plaisirs sympathiques,
 nous ne devons rien y faire
entrer en dehors de la représentation des
 plaisirs que les autres
éprouvent. A moins d'affirmer que les états de
 conscience de nos
semblables se reproduisent toujours en nous plus
vivement que les
états analogues ne se forment en nous sous l'influence
 de leurs
propres causes personnelles, il faut admettre que la totalité
 des
plaisirs altruistes ne peut pas égaler la totalité des plaisirs
égoïstes.
Par suite, outre la vérité qu'avant qu'il existe des plaisirs
altruistes il
doit y avoir des plaisirs égoïstes, de telle sorte que
ceux-là naissent
de la sympathie pour ceux-ci, il est encore vrai que,
pour obtenir la
plus grande somme de plaisirs altruistes, il doit y
 avoir une plus
grande somme de plaisirs égoïstes.

87. On peut démontrer encore d'une autre manière que le pur
altruisme se
détruit lui-même. Une loi parfaitement morale doit être
une loi qui
 devient parfaitement praticable à mesure que la nature
humaine fait des
progrès, et, si elle est nécessairement impraticable
pour une nature
 humaine idéale, elle ne peut être la loi morale
cherchée.

Or les occasions de pratiquer l'altruisme sont nombreuses et
grandes en
 proportion de la faiblesse, de l'incapacité ou de
l'imperfection
humaine. Si nous dépassons les limites de la famille,
dans laquelle il
 faut laisser subsister une sphère d'activités
impliquant le sacrifice de
 soi-même tant qu'il s'agit d'élever ses
enfants, et si nous nous
demandons comment il peut y avoir encore
une sphère d'activités
 impliquant le sacrifice de soi-même, il est
évident que cela tient à ce
 qu'il y a toujours des maux sérieux,



causés par un excès de défauts
 naturels. Autant les hommes
s'appliqueront eux-mêmes à faire tout ce que
 demandent les
besoins de la vie sociale, autant diminueront les demandes
 de
secours en leur faveur. Si l'on arrive à s'adapter entièrement à ces
besoins, si tout le monde est un jour capable de se conserver soi-
même
 et de remplir complètement les obligations imposées par la
société, les
 occasions de faire passer ses intérêts après ceux des
autres, auxquelles
s'applique le pur altruisme, disparaîtront.

De pareils sacrifices de soi-même deviennent, en effet, doublement
impraticables. Vivant avec succès individuellement, les hommes non
seulement ne fournissent pas à ceux qui les entourent des
occasions de
 leur venir en aide, mais cette aide ne peut leur être
donnée
ordinairement sans contrarier leurs activités normales, et par
suite
sans diminuer leurs plaisirs. Comme toute créature inférieure,
conduite
par ses instincts innés à faire spontanément tout ce que sa
vie demande,
 l'homme, lorsqu'il est complètement formé à la vie
sociale, doit avoir
 des instincts si bien ajustés à ses besoins qu'il
satisfait à ses
besoins en satisfaisant ses instincts. Si ses instincts
sont séparément
 satisfaits par l'accomplissement des actes requis,
aucun de ces actes ne
 peut être accompli pour lui sans que ses
instincts soient frustrés. On
ne peut accepter des autres les résultats
de leurs activités qu'à la
 condition de renoncer aux plaisirs qui
dérivent de sa propre activité.
 Il s'ensuivrait donc une diminution
plutôt qu'un accroissement de
 bonheur, si l'action altruiste pouvait
être exercée en pareil cas.

Nous arrivons ici à une autre supposition sans fondement faite par la
même théorie.

88. Le postulatum de l'utilitarisme tel qu'il est formulé dans les
passages cités plus haut, et du pur altruisme pour employer une
autre
 expression, implique la croyance qu'il est possible de
transporter de
 l'un à l'autre le bonheur, ou les moyens d'être
heureux, ou les
 conditions du bonheur. Sans aucune limitation
spécifique, la proposition
ainsi admise est que le bonheur en général
peut être détaché de l'un et
rattaché à l'autre, que l'un peut le céder



dans une mesure quelconque,
 et l'autre se l'approprier de même.
Mais il suffit de réfléchir un
 moment pour voir combien cette
proposition est loin de la vérité. D'un
côté, cette cession jusqu'à un
certain point est extrêmement nuisible
et, au delà, elle est fatale, et,
de l'autre, la plus grande partie du
bonheur dont chacun jouit vient
de lui-même et ne peut être ni donnée ni
reçue.

Supposer que les plaisirs égoïstes peuvent être abandonnés jusqu'à
un
certain point, c'est tomber dans une de ces nombreuses erreurs
de
spéculation morale qui résultent de l'ignorance des vérités de la
biologie. En nous plaçant au point de vue biologique, nous avons vu
que
les plaisirs accompagnent des sommes normales de fonctions,
tandis que
 les peines accompagnent des défauts ou des excès de
fonctions, et, en
 outre, que la vie complète dépend de l'exercice
complet des fonctions,
 et par suite de la jouissance des plaisirs
corrélatifs. Par suite,
renoncer à des plaisirs normaux, c'est renoncer
à la vie en proportion,
et alors se présente la question: Jusqu'à quel
point peut-on le faire?
S'il veut continuer à vivre, l'individu doit goûter
dans une certaine
 mesure les plaisirs qui accompagnent
l'accomplissement des fonctions
corporelles, et doit éviter les peines
qui résultent de leur
 non-accomplissement. Une complète
abnégation amène la mort; une
 abnégation excessive, la maladie;
une abnégation moindre, une
dégradation physique, et par suite une
diminution de la capacité de
 remplir ses obligations envers soi-
même et envers les autres. Aussi,
lorsque nous tentons de mettre en
pratique cette règle de vivre non pour
notre propre satisfaction, mais
pour celle des autres, nous rencontrons
cette difficulté qu'au delà de
certaines limites c'est impossible. Et
 lorsque nous avons décidé
dans quelle mesure l'individu peut perdre de
son bien-être physique,
en renonçant aux plaisirs et en acceptant les
peines, ce fait s'impose
à nous que la portion de bonheur ou de moyens
d'être heureux, qu'il
lui est possible d'abandonner pour cette
 redistribution, est une
portion limitée.

La restriction opposée au transfert du bonheur, ou des moyens
d'être
heureux, est encore plus rigoureuse d'un autre côté. Le plaisir
obtenu
par un effort efficace, par une poursuite heureuse des fins,



ne peut par
aucun procédé être cédé à un autre, et ne peut d'aucune
manière être
 approprié par un autre. L'habitude de raisonner du
bonheur général
 tantôt comme s'il était un produit concret à
partager, et tantôt comme
 s'il était coextensif avec l'usage des
choses matérielles qui servent au
plaisir et peuvent être données et
reçues, a empêché de remarquer cette
 vérité, que les plaisirs
d'action ne sont pas transférables. L'enfant
qui a gagné une partie
de billes, l'athlète qui a accompli un tour de
force, l'homme d'Etat qui
a fait triompher son parti, l'inventeur qui a
 donné le devis d'une
nouvelle machine, le savant qui a découvert une
vérité, le romancier
qui a tracé un caractère, le poète qui a bien rendu
 une émotion,
éprouvent tous également des plaisirs qui doivent être,
 dans la
nature des choses, exclusivement éprouvés par ceux à qui ils
arrivent. Si nous considérons toutes les occupations que la
nécessité
 n'impose pas aux hommes, si nous considérons les
ambitions diverses qui
 jouent un si grand rôle dans la vie, nous
devons penser que tant que la
conscience du pouvoir et du succès
restera un plaisir dominant, il
 restera un plaisir dominant qui ne
pourra être poursuivi au point de vue
altruiste et devra l'être d'une
manière égoïste.



Si maintenant nous retranchons d'un côté les plaisirs qui sont
inséparables de la conservation du physique dans son état de santé,
et
si nous retranchons de l'autre les plaisirs dus au succès, ce qui
reste
est si restreint qu'on ne peut défendre cette assertion que le
bonheur
 en général comporte une distribution à la façon dont
l'entend
l'utilitarisme.

89. Il y a encore une autre manière de montrer l'inconséquence de
cet
 utilitarisme transfiguré qui regarde sa doctrine comme le
développement
 de la maxime chrétienne: «Aimez votre prochain
comme vous-même,» et de
cet altruisme qui, allant plus loin, formule
cette maxime: «Vivez pour
les autres.»

Une bonne règle de conduite doit pouvoir être adoptée par tout le
monde
 avec avantage. «Agissez seulement d'après une maxime
dont vous puissiez
souhaiter, en même temps, qu'elle devienne une
loi universelle,» dit
 Kant. Evidemment, sans insister sur les
restrictions qu'il faut apporter
 à cette maxime, nous pouvons
l'accepter dans la mesure où nous admettons
qu'un mode d'action
qui devient impraticable à mesure qu'il s'approche
de l'universalité,
doit être mauvais. Par suite, si la théorie du pur
altruisme, impliquant
que l'on doit travailler dans l'intérêt des autres
 et non dans son
propre intérêt, est soutenable, il faut montrer qu'elle
 produira de
bons résultats lorsque tout le monde la mettra en pratique.
Voyons
les conséquences si tous sont altruistes.

D'abord cela suppose une combinaison impossible d'attributs
moraux. On
imagine que chacun fait assez peu de cas de soi-même
et assez de cas des
autres pour sacrifier volontairement ses propres
plaisirs, afin de
procurer du plaisir aux autres. Mais si c'est là un trait
universel, et
 si les actions s'en ressentent universellement, nous
devons concevoir
 chacun non seulement comme faisant des
sacrifices, mais encore comme en
acceptant. Tandis qu'il est assez
désintéressé pour renoncer
 volontairement à l'avantage en vue
duquel il a travaillé, il est assez
 intéressé pour laisser les autres
renoncer à son profit aux avantages en
vue desquels ils ont travaillé.
Pour rendre le pur altruisme possible à
 tous, chacun doit être à la



fois extrêmement généreux et extrêmement
 égoïste. Comme
donnant, il ne doit pas penser à lui; comme recevant, il
ne doit pas
penser aux autres. Evidemment, cela implique une
 constitution
mentale inconcevable. La sympathie qui est assez pleine de
sollicitude à l'égard des autres pour se faire volontairement tort à
elle-même dans l'intérêt d'autrui ne peut pas, en même temps,
mépriser
 les autres au point d'accepter des avantages qu'ils ne
donnent pas sans
se faire tort à eux-mêmes.

Les contradictions qui apparaissent, si nous supposons une pratique
universelle de l'altruisme, peuvent encore être mises en évidence de
cette manière. Supposons que chacun, au lieu de jouir des plaisirs à
mesure qu'il les rencontre, ou des choses utiles au plaisir qu'il s'est
procurées par son travail, ou des occasions de plaisir pour se
reposer
 de ce travail, les laisse à un autre, ou les ajoute à une
masse commune
dont tous les autres profitent, qu'en résultera-t-il?
Nous avons
plusieurs réponses à faire, suivant que nous admettrons
qu'il y a ou
qu'il n'y a pas en jeu des influences additionnelles.

Supposons qu'il n'y ait pas d'influences additionnelles. Alors, si
chacun transfère à un autre son bonheur, ou les moyens, ou les
occasions
 d'être heureux, tandis que quelque autre fait la même
chose à son égard,
 la distribution du bonheur, en moyenne, n'est
pas changée; ou si chacun
 ajoute à une masse commune son
bonheur, ou les moyens, ou les occasions
d'être heureux, et que de
cette masse chacun retire sa part, l'état
 moyen n'est pas plus
changé qu'auparavant. Le seul effet évident est
qu'il doit y avoir des
transactions pendant la redistribution; il
s'ensuit une perte de temps
et de peine.

Supposons maintenant quelque influence additionnelle qui rende ce
procédé avantageux; quelle doit-elle être? La totalité peut être
accrue
seulement si les actes de transfert accroissent la quantité de
ce qui
est transféré. Le bonheur, ou ce qui le produit, doit être plus
grand
pour celui qui le fait sortir du travail d'un autre, qu'il ne l'aurait
été s'il se l'était procuré par ses propres efforts; ou autrement, en
supposant qu'un fonds de bonheur, ou de ce qui le produit, ait été



formé
 par les contributions de chacun, alors chacun, en
s'appropriant sa part,
 doit la trouver plus grande qu'elle ne l'aurait
été s'il ne s'était fait
 cette agglomération et cette distribution. Pour
justifier la croyance à
 cette augmentation, on peut faire deux
suppositions. L'une est que bien
que la somme des plaisirs, ou des
choses propres à les procurer, reste
 la même, cependant le genre
des plaisirs, ou des choses propres à les
procurer que chacun reçoit
en échange de la part d'un autre ou de la
réunion des autres, est un
genre qu'il préfère à celui en vue duquel il
a travaillé. Mais supposer
cela, c'est supposer que chacun travaille
directement en vue de ce
qui lui procure le moins de plaisir, et c'est
 absurde. L'autre
supposition est que, si le plaisir du genre égoïste
 échangé ou
redistribué reste le même en somme pour chacun, il s'y ajoute
 le
plaisir altruiste qui accompagne l'échange. Mais cette hypothèse est
clairement inadmissible si, comme elle l'implique, la transaction est
universelle, si cette transaction est telle que chacun donne et reçoive
dans la même mesure. Car si le transfert des plaisirs, ou des choses
qui
 le procurent, de l'un à l'autre ou aux autres, est toujours
accompagné
 pour chacun de la conscience qu'il y aura un
équivalent à recevoir de
 lui ou d'eux, il en résulte purement et
simplement un échange tacite, ou
 direct ou circulaire. Chacun
devient altruiste dans la mesure seulement
 qu'il faut pour être
équitable et pas davantage, et personne n'ayant de
quoi augmenter
son bonheur, par sympathie ou autrement, personne ne sera
 pour
les autres une cause de bonheur sympathique.

90. Ainsi, lorsque l'on recherche le vrai sens des expressions qu'il
emploie, ou lorsqu'on examine les conséquences nécessaires de sa
théorie, le pur altruisme, quelle que soit la forme sous laquelle il se
présente, condamne ses partisans à des absurdités de plusieurs
sortes.

Si «le plus grand bonheur du plus grand nombre», ou, en d'autres
termes,
«le bonheur général,» est la véritable fin de l'action, alors il
doit
être la fin non seulement de toute action publique, mais aussi de
toute
 action privée; autrement, la plus grande partie des actions
manquerait
 de règle. Voyons la justesse de ce principe dans les



deux cas. Si
 l'action de la communauté doit être guidée par le
principe en question,
 avec le commentaire qui sert à l'expliquer:
«compter chacun pour un, ne
compter personne pour plus qu'un,» il
faut négliger toutes les
différences de caractère et de conduite, de
mérite et de démérite, chez
les citoyens, puisque le principe ne fait
aucune distinction à cet
égard; bien plus, puisque ce n'est pas par
rapport au bonheur, que l'on
ne saurait distribuer, qu'il faut compter
également tous les hommes, et
puisqu'un partage égal des moyens
concrets d'arriver au bonheur, outre
 qu'il ne servirait pas en
définitive, ne sert pas immédiatement à
 produire le plus grand
bonheur; il en résulte que la seule manière
d'entendre le principe est
de dire que l'on doit répartir également les
conditions nécessaires à
la poursuite du bonheur: nous n'y découvrons
alors rien de plus que
le précepte de faire régner partout l'équité. Si,
prenant le bonheur en
général comme le but de l'action privée,
l'individu est requis de juger
entre son propre bonheur et celui des
 autres comme le ferait un
spectateur impartial, nous voyons qu'aucune
supposition concernant
le spectateur, excepté une qui est
contradictoire, car elle lui attribue
de la partialité, ne peut donner
un autre résultat que de prescrire à
chacun de jouir du bonheur, ou des
moyens de parvenir au bonheur,
comme ses efforts le lui permettent;
 l'équité est encore le seul
contenu du principe. Si, adoptant une autre
 méthode, nous
recherchons comment peut être composée la plus grande
somme de
bonheur, et, reconnaissant le fait qu'un égoïsme équitable
 produit
une certaine somme, si nous demandons comment le pur altruisme
en produirait une plus grande, nous avons vu que si tous,
poursuivant
 exclusivement les plaisirs altruistes, doivent produire
ainsi une plus
grande somme de plaisirs, il faut alors admettre que
les plaisirs
altruistes, qui naissent de la sympathie, peuvent exister
en l'absence
 de plaisirs égoïstes avec lesquels on puisse
sympathiser--chose
 impossible; il faut encore admettre que si, la
nécessité des plaisirs
 égoïstes étant reconnue, on dit que la plus
grande somme de bonheur sera
 atteinte si tous les individus sont
plus altruistes qu'égoïstes, c'est
 dire indirectement, sous forme de
vérité générale, que les sentiments
représentatifs sont plus forts que
les sentiments présentatifs--autre
impossibilité. En outre, la doctrine
du pur altruisme suppose que le
 bonheur peut dans une certaine



mesure être transféré et redistribué;
 tandis que, en réalité, les
plaisirs d'un certain ordre ne peuvent être
transmis dans une mesure
un peu considérable sans qu'il en résulte des
 effets fatals ou
extrêmement funestes, et que les plaisirs d'un autre
 ordre ne
peuvent être transmis à aucun degré. De plus, le pur altruisme
présente cette anomalie fâcheuse que, tandis qu'un vrai principe
d'action doit être de plus en plus pratiqué à mesure que les hommes
font
plus de progrès, le principe altruiste devient de moins en moins
praticable à mesure que l'humanité se rapproche de l'idéal, parce
que la
 sphère dans laquelle il doit s'appliquer diminue de plus en
plus. Enfin,
 on voit évidemment que cette doctrine se détruit elle-
même, en observant
que pour l'adopter comme principe d'action, ce
que l'on doit faire si
elle est bonne, il faut être à la fois extrêmement
généreux et
 extrêmement égoïste, être prêt à se faire tort à soi-
même dans l'intérêt
 d'autrui, et prêt à accepter des avantages au
prix du malheur des
autres: ces deux traits sont inconciliables.

Il est ainsi manifeste qu'un compromis est nécessaire entre
l'égoïsme et
 l'altruisme. Nous sommes forcés de reconnaître
combien chacun a raison
de s'inquiéter de son propre bien-être, car,
en le méconnaissant, nous
 arrivons d'un côté à une impasse, de
l'autre à des contradictions, de
 l'autre enfin à des résultats
désastreux. Réciproquement, il est
 impossible de nier que
l'indifférence de chacun pour tous, quand elle
 arrive à un certain
degré, est fatale à la société, quand elle est
 encore plus grande,
fatale à la famille et enfin à la race. L'égoïsme et
 l'altruisme sont
donc co-essentiels.

91. Quelle forme donner au compromis entre l'égoïsme et
l'altruisme?
 Comment satisfaire à des degrés convenables leurs
prétentions légitimes?

C'est une vérité à la fois affirmée par les moralistes et reconnue
dans
 la vie ordinaire, que la réalisation du bonheur individuel n'est
pas
proportionnée au degré auquel on fait de ce bonheur individuel
l'objet
 d'une poursuite directe; mais on ne croit pas aussi
généralement jusqu'à
 présent que, de la même manière, la



réalisation du bonheur général n'est
 pas proportionnée au degré
auquel on fait de ce bonheur général l'objet
d'une poursuite directe.
Cependant il est plus raisonnable dans ce
dernier cas que dans le
premier de s'attendre à ce que la poursuite
directe n'aboutisse pas à
un bon résultat.

Quand nous avons discuté les rapports entre les moyens et les fins,
nous
 avons vu qu'à mesure que la conduite individuelle se
développe, elle
doit prendre de plus en plus pour principe de faire de
l'obtention des
moyens sa fin prochaine, et de laisser la fin dernière,
le bien-être ou
le bonheur, venir comme résultat. Nous avons vu que
lorsque le bien-être
de tous ou le bonheur général est la fin dernière,
le même principe est
 encore plus rigoureusement vrai; car la fin
dernière sous sa forme
 impersonnelle est moins déterminée que
sous sa forme personnelle, et les
difficultés pour y atteindre par une
poursuite directe sont encore plus
grandes. Reconnaissant donc le
fait que le bonheur de la communauté,
plus encore que le bonheur
individuel, ne doit pas être poursuivi
 directement, mais bien
indirectement, nous avons d'abord à résoudre
cette question: Quelle
doit être en général la nature des moyens par
 lesquels nous y
parviendrons?

On admet que le bonheur individuel s'obtient, dans une certaine
mesure,
 si l'on travaille au bonheur d'autrui. Ne serait-il pas vrai,
réciproquement, que l'on obtiendra le bonheur général en travaillant
à
 son propre bonheur? Si chaque unité assure en partie son
bonheur en
s'intéressant au bien-être de l'ensemble, le bien-être de
l'ensemble ne
sera-t-il pas en partie assuré par l'intérêt que chaque
unité prendra à
 son propre bonheur? Evidemment nous devons
conclure que l'on réalisera
 le bonheur général principalement si les
individus recherchent d'une
 manière convenable leur propre
bonheur, et réciproquement, que le
 bonheur des individus sera
réalisé en partie s'ils travaillent au
bonheur général.

Cette conclusion prend un corps dans les idées progressives et les
usages du genre humain. Ce compromis entre l'égoïsme et
l'altruisme
 s'est lentement établi de lui-même, et les croyances



réelles des hommes,
distinctes de leurs croyances nominales, en ont
graduellement reconnu de
 mieux en mieux la valeur. L'évolution
sociale a amené un état dans
 lequel les droits de l'individu aux
produits de ses activités et aux
plaisirs qui en résultent sont de plus
en plus positivement affirmés; en
 même temps la reconnaissance
des droits d'autrui et le respect habituel
de ces droits se sont accrus.
Chez les sauvages les plus grossiers les
 intérêts personnels ne se
distinguent que très vaguement des intérêts
 des autres. Dans les
premières phases de la civilisation, les avantages
sont encore très
mal proportionnés au travail: les esclaves et les serfs
 n'ont pour
leurs peines que dans une mesure tout arbitraire le vivre et
 le
couvert: les échanges étant rares, l'idée d'équivalence ne se
développe pas beaucoup. Mais avec le développement de la
civilisation on
a tous les jours à faire l'expérience de la relation entre
les avantages
 à recueillir et le travail fait; le système industriel
maintient, grâce
à l'offre et à la demande, une juste adaptation de
l'une à l'autre. Ce
progrès d'une coopération volontaire, cet échange
de services convenus,
a été nécessairement suivi d'une diminution
des attaques individuelles,
 d'un accroissement de la sympathie: le
terme où nous sommes ainsi
 conduits est un échange de services
indépendamment de toute convention,
 de services gratuits. C'est
dire que les droits des individus sont plus
distinctement affirmés et
que les jouissances personnelles sont mieux
réparties en proportion
des efforts dépensés, à mesure que se
 développent l'altruisme
négatif qui se manifeste dans une conduite
équitable, et l'altruisme
positif qui se manifeste dans une assistance
désintéressée.

Une phase plus élevée de ce double changement se remarque de
notre
temps. Si, d'une part, nous observons les luttes pour la liberté
politique, les conflits entre le travail et le capital, les réformes
judiciaires accomplies pour mieux garantir les droits, nous voyons
que
 l'on tend encore à assurer à chacun la possession des
avantages, quels
qu'ils soient, qui lui sont dus, et par suite à exclure
ses concitoyens
 de ces avantages. D'un autre côté, si nous
considérons ce que signifient
 l'abandon du pouvoir aux masses,
l'abolition des privilèges de castes,
 les efforts pour répandre
l'instruction, les agitations en faveur de la
 tempérance,



l'établissement de nombreuses sociétés philanthropiques, il
 nous
paraîtra clair que le souci du bien-être d'autrui s'accroît pari
 passu
avec le souci du bien-être personnel et les mesures prises pour
l'assurer.

Ce qui est vrai des relations au dedans de chaque société est vrai,
dans
une certaine mesure, des relations entre les diverses sociétés.
Bien que
pour maintenir des droits nationaux, réels ou imaginaires,
souvent assez
insignifiants, les peuples civilisés se fassent encore la
guerre,
 cependant leur indépendance nationale est plus respectée
que par le
passé. Bien que les vainqueurs s'attribuent des portions
de territoire
 et exigent des indemnités de guerre, cependant la
conquête n'est plus
 suivie comme autrefois de l'expropriation du
territoire entier, et les
 peuples ne sont plus réduits en esclavage.
L'individualité des sociétés
 est sauvegardée dans une plus grande
mesure. En même temps les relations
 altruistes se multiplient; les
nations se donnent assistance les unes
aux autres dans les cas de
désastres, qu'il s'agisse d'inondations,
d'incendies, de famines ou de
quelque autre fléau. Dans les cas
 d'arbitrage international, comme
nous en avons eu récemment un exemple,
 qui impliquent la
reconnaissance des justes réclamations d'une nation
 contre une
autre, nous constatons un nouveau progrès de cet altruisme
 plus
étendu. Sans doute, il y a encore beaucoup à faire; car dans les
rapports de peuples civilisés à peuples sauvages, il y a peu de
progrès
à noter. On peut dire que la loi primitive: «Vie pour vie,» a
été
 changée par nous en cette loi: «Pour une seule vie plusieurs
vies,»
 comme dans les cas de l'évêque Patteson et de M. Birch;
mais il faut au
 moins reconnaître que nous n'infligeons à nos
prisonniers ni tortures,
ni mutilations. Si l'on dit qu'à la manière des
Hébreux qui se croyaient
autorisés à s'emparer des terres que Dieu
leur avaient promises, et dans
 certains cas à en exterminer les
habitants, nous aussi, pour répondre à
 «l'intention manifeste de la
Providence,» nous dépossédons les races
inférieures toutes les fois
que nous avons besoin de leurs territoires,
on peut répondre que du
moins nous ne massacrons que ceux qu'il est
 nécessaire de
massacrer, et laissons vivre ceux qui se soumettent. Si
l'on prétend
qu'à la façon d'Attila, qui en conquérant et en détruisant
les peuples



et les nations, se regardait lui-même comme «le fléau de
 Dieu,»
punissant les hommes de leurs crimes, nous aussi, comme le
prétend un ministre à la suite d'un prêtre qu'il cite, nous nous
croyons
appelés à châtier à coups de fusil et de canon les païens
qui pratiquent
la polygamie; on répondra que le plus féroce disciple
du maître de
 miséricorde ne voudrait pas lui-même pousser la
vengeance au point de
dépeupler des territoires entiers et de raser
toutes les cités. Et
lorsque nous nous rappelons, d'autre part, qu'il y
a une Société
 protectrice des Aborigènes, et que dans certaines
colonies il y a des
commissaires appointés pour protéger les intérêts
des naturels, et que
dans certains cas les terres des naturels ont été
acquises d'une manière
 qui, tout injuste qu'elle soit, implique
cependant une certaine
 reconnaissance de leurs droits, nous
pouvons dire que si le compromis
entre l'égoïsme et l'altruisme a fait
encore bien peu de progrès dans
les affaires internationales, il en a
fait toutefois dans la direction
indiquée.







CHAPITRE XIV

CONCILIATION

92. Tel qu'il a été présenté dans le précédent chapitre, le compromis
entre les droits personnels et les droits d'autrui semble impliquer un
antagonisme permanent entre les uns et les autres. Si chacun doit
rechercher son propre bonheur et en même temps prendre au
bonheur de ses
 semblables un intérêt convenable, nous voyons
reparaître cette question:
Jusqu'à quel point faut-il se proposer l'une
de ces fins, et jusqu'à
 quel point faut-il se proposer l'autre? Nous
supposons ainsi, non un
 désaccord dans la vie de chacun, mais
toutefois l'absence d'une harmonie
 complète. Cependant ce n'est
pas là une induction inévitable.



Lorsque, dans les Principes de sociologie, IIIe partie, nous avons
discuté les phénomènes relatifs à la conservation de la race chez les
êtres vivants en général, pour mieux faire comprendre le
développement
 des relations domestiques, nous avons démontré
que dans le cours de
l'évolution il s'est produit une conciliation entre
les intérêts de
 l'espèce, les intérêts des parents, et les intérêts des
descendants.
Nous l'avons prouvé en faisant voir qu'à mesure que
nous montons des
 formes les plus humbles de la vie aux plus
élevées, la conservation de
 la race est assurée avec un moindre
sacrifice d'existences, soit pour
 les jeunes individus, soit pour les
individus adultes, et aussi avec un
moindre sacrifice d'existences de
parents au profit de la vie des
descendants. Nous avons vu qu'avec
le progrès de la civilisation, on
constate de semblables changements
dans le genre humain, et que les
 relations domestiques les plus
élevées sont celles dans lesquelles la
conciliation du bien-être des
membres de la famille est la plus
complète, en même temps que le
bien-être de la société est mieux
sauvegardé. Il reste à montrer ici
qu'une conciliation pareille s'est
établie et continue à s'établir entre
les intérêts de chaque citoyen et
 les intérêts des citoyens en
général, tendant toujours à un état dans
 lequel ces deux sortes
d'intérêts se fondraient en un seul, et dans
lequel les sentiments qui
leur correspondent respectivement seraient en
complet accord.

Dans le groupe de la famille, même tel que nous l'observons chez
plusieurs vertébrés inférieurs, nous voyons que le sacrifice des
parents, devenu maintenant assez modéré en somme pour ne pas
les
 empêcher de vivre longtemps, n'est pas accompagné de la
conscience du
 sacrifice; au contraire il résulte d'un désir de
l'accomplir: les
 efforts altruistes en faveur des jeunes servent en
même temps à
satisfaire les instincts des parents. Si nous suivons
ces relations à
 travers les divers degrés de la race humaine, et si
nous observons
combien l'amour plus souvent que le devoir porte à
prendre soin des
enfants, nous voyons la conciliation des intérêts se
faire de telle
sorte que les parents ne sont heureux en réalité que si
le bonheur de
leurs enfants est assuré: le désir d'avoir des enfants,
chez ceux qui
 n'en ont pas, et l'adoption d'enfants, dans certains
cas, montrent
combien ces activités altruistes sont nécessaires pour



procurer
 certaines satisfactions égoïstes. On peut s'attendre à ce
qu'un nouveau
 progrès de l'évolution produisant, à mesure que la
nature humaine se
développera, une diminution de la fécondité, et
par suite des charges
 des parents, amène un état dans lequel,
beaucoup plus encore
 qu'aujourd'hui, les plaisirs de la vie adulte
consisteront à
perfectionner la nouvelle génération en même temps
qu'on assurera son
bonheur immédiat.

Or, bien qu'un altruisme d'un genre social, manquant de certains
éléments de l'altruisme des parents, ne puisse jamais atteindre au
même
niveau, on peut croire cependant qu'il arrivera à un niveau où
il sera
comme celui des parents un altruisme spontané, à un niveau
où le souci
du bonheur d'autrui sera un besoin journalier, un niveau
tel que les
satisfactions égoïstes inférieures seront continuellement
subordonnées à
 cette satisfaction égoïste supérieure, sans aucun
effort, mais par une
 préférence pour cette satisfaction égoïste
supérieure toutes les fois
qu'on pourra se la procurer.

Considérons comment le développement de la sympathie qui doit
progresser
aussi vite que les circonstances le permettront, amènera
cet état.

93. Nous avons vu que dans le cours de l'évolution de la vie, les
plaisirs ont naturellement porté les êtres aux actions que les
conditions de la vie demandaient, que les peines les ont détournés
de
celles qui étaient opposées à ces conditions. Il faut signaler ici la
vérité qui en est la conséquence, à savoir que les facultés dont
l'exercice, sous certaines conditions, procure en partie de la peine et
en partie du plaisir, ne peuvent se développer au delà de la limite à
laquelle elles donnent un surplus de plaisir: si, au delà de cette
limite, leur exercice cause plus de peine que de plaisir, leur
développement doit s'arrêter.

La sympathie excite ces deux formes de sentiments. Tantôt la vue
du
plaisir fait naître en nous un état de conscience agréable; tantôt
nous
éprouvons de la douleur à la vue de la douleur. Par suite, si les
êtres
 qui nous entourent manifestent habituellement du plaisir et
rarement de
la peine, la sympathie donne un surplus de plaisir. Si au



contraire on a
rarement le spectacle du plaisir et souvent celui de la
peine, la
 sympathie donne un excès de peine. Le développement
moyen de la
 sympathie doit donc être réglé par la moyenne des
manifestations de la
peine ou du plaisir chez les autres. Si dans des
conditions sociales
 données, ceux qui appartiennent à la même
société nous font souffrir
tous les jours ou étalent tous les jours sous
nos yeux le spectacle de
 la souffrance, la sympathie ne peut se
développer: supposer qu'elle se
 développera, ce serait supposer
que notre constitution se modifierait
 elle-même de manière à
accroître ses peines et par suite à déprimer ses
énergies; ce serait
méconnaître cette vérité que le fait de souffrir un
genre quelconque
de peine rend graduellement insensible à cette peine.
 D'un autre
côté, si l'état social est tel que les manifestations du
 plaisir
prédominent, la sympathie augmentera; en effet les plaisirs
sympathiques, ajoutant à la totalité des plaisirs qui accroissent la
vitalité, ont pour résultat de faire prospérer ceux qui sont le plus
doués de sympathie, et les plaisirs de la sympathie excédant partout
les
peines qu'elle peut causer, ont pour effet de l'exercer et par là de
la
fortifier.

La première conséquence à en tirer a été déjà indiquée plus d'une
fois.
Nous avons vu que lorsque l'état de guerre est habituel, avec la
forme
d'organisation sociale qui correspond à cet état, la sympathie
ne peut
prendre un grand développement. Les activités destructives
dirigées
contre les ennemis du dehors la dessèchent; la nature des
sentiments
généralement éprouvés cause dans la société elle-même
des actes
 fréquents d'agression et de cruauté, et en outre la
coopération forcée
 qui caractérise le régime militaire, réprime
nécessairement la
 sympathie, existe seulement à la condition d'un
traitement non
sympathique de quelques-uns par les autres.

En supposant même la fin du régime militaire, il y a encore de
grands
 obstacles au développement de la sympathie. Bien que la
cessation de la
 guerre implique une plus complète adaptation de
l'homme aux conditions
de la vie sociale, et la diminution de certains
maux, cette adaptation
ne sera pas encore suffisante, et par suite il y
aura encore beaucoup de
malheurs. En premier lieu, cette forme de



nature qui a produit et qui
 produit encore la guerre, bien que par
hypothèse elle se soit changée en
une forme plus élevée, ne s'est
pas changée cependant en une forme assez
élevée pour que toutes
les injustices et toutes les peines qu'elle cause
 disparaissent.
Pendant une longue période après que les habitudes de
 pillage
auront pris fin, les défauts de la nature à laquelle tenaient
 ces
habitudes subsisteront, et produiront leurs mauvais effets qui
diminuent bien lentement. En second lieu, l'adaptation imparfaite de
la
 constitution humaine aux travaux de la vie industrielle doit
persister
longtemps, et l'on peut s'attendre à ce qu'elle survive dans
une
 certaine mesure à la cessation des guerres. Les modes
d'activité
 nécessaires doivent rester pendant d'innombrables
générations peu
satisfaisants à quelque degré. En troisième lieu, les
défauts de
 contrôle par rapport à soi-même comme nous en
observons chez l'homme
 imprévoyant, ainsi que les divers
manquements de conduite dus à une
 prévision peu exacte des
conséquences des actes, bien que moins marqués
que maintenant,
ne pourraient laisser encore de produire des
souffrances.

Même une adaptation complète, si elle était limitée à la disparition
des
 non-adaptations que nous venons d'indiquer, ne tarirait pas
toutes les
 sources de ces misères qui, dans la mesure de leur
manifestation,
entravent le développement de la sympathie. Car tant
que le chiffre des
naissances l'emporte sur celui des décès au point
de rendre très chers
 les moyens de subsistance, il doit en résulter
beaucoup de maux, soit
parce qu'il faut résister à ses affections, soit
parce qu'il faut se
condamner à un excès de travail et se contenter
de ressources limitées.
 C'est seulement lorsque la fécondité
diminuera, ce qui arrivera, comme
nous l'avons vu, avec un progrès
des facultés mentales (Principes de
 Biologie, §§ 367-377), que se
produira une diminution des travaux
nécessaires pour subvenir à ses
besoins et à ceux de sa famille, et ils
 cesseront seulement alors
d'être pour l'énergie humaine une charge trop
lourde.

Ainsi par degrés, et seulement par degrés, en même temps que
s'affaibliront ces causes de malheur, la sympathie deviendra plus
grande. La vie serait intolérable si, les causes de souffrances restant



ce qu'elles sont, tous les hommes étaient non seulement sensibles à
un
 haut degré aux peines, physiques et mentales, éprouvées par
ceux qui les
 entourent et exprimées par la physionomie de ceux
qu'ils rencontrent,
 mais encore continuellement conscients des
misères que tout être vivant
doit subir en conséquence de la guerre,
du crime, de l'inconduite, de
 l'infortune, de l'imprévoyance et de
l'incapacité. Mais comme l'homme et
la société s'accordent de mieux
en mieux tous les jours, et comme les
 peines causées par le
désaccord de l'un et de l'autre diminuent, la
 sympathie peut se
développer sous l'influence des plaisirs que cet
accord produit. Les
deux changements sont en telle relation, il est
vrai, que l'un favorise
l'autre. Le développement de la sympathie autant
que les conditions
le permettent sert lui-même à diminuer la peine, à
 augmenter le
plaisir, et l'excès de plaisir qui en résulte rend possible
à son tour un
nouveau progrès de la sympathie.

94. La mesure dans laquelle la sympathie peut s'accroître quand les
obstacles sont écartés, sera plus facile à concevoir si nous
observons
d'abord les influences qui l'excitent, et si nous exposons
les raisons
de croire que ces influences deviendront plus efficaces. Il
y a deux
facteurs à considérer, le langage naturel du sentiment chez
celui avec
 lequel on sympathise, et le pouvoir d'interpréter ce
langage chez celui
 qui éprouve la sympathie. Nous pouvons par
induction indiquer quel sera
le développement de l'un et de l'autre.

Les mouvements du corps et les changements de la physionomie
sont des
 effets visibles du sentiment qui, lorsque le sentiment est
fort, sont
 irrépressibles. Lorsque le sentiment cependant est moins
fort, qu'il
 soit sensationnel ou émotionnel, ils peuvent être
entièrement ou
partiellement réprimés; il y a une habitude, plus ou
moins constante, de
les réprimer, et cette habitude s'observe surtout
chez ceux qui ont des
 raisons de cacher aux autres ce qu'ils
éprouvent. Ce genre de
 dissimulation est si nécessaire aux
caractères et aux conditions de
notre existence qu'il en est venu à
faire partie du devoir moral, et
l'on insiste souvent sur cette retenue
comme sur un élément des bonnes
manières. Tout cela résulte de la
prédominance de sentiments qui sont en
 opposition avec le bien



social, de sentiments que l'on ne peut laisser
voir sans produire des
désaccords et des inimitiés. Mais à mesure que
les appétits égoïstes
tomberont davantage sous le contrôle des instincts
altruistes, et qu'il
se produira moins de mouvements, de nature à être
 blâmés, la
nécessité de prendre garde à l'expression de la physionomie
ou aux
mouvements du corps décroîtra, et ces signes pourront, sans
inconvénient, initier plus clairement les spectateurs aux états de
l'esprit. Ce n'est pas tout. Avec l'usage restreint que l'on en fait, ce
langage des émotions est actuellement dans l'impossibilité de se
développer. Mais dès que les émotions deviendront telles que l'on
pourra
franchement les manifester, les moyens de les manifester se
développeront en même temps que l'habitude de s'en servir; de telle
sorte qu'outre les émotions les plus fortes, les nuances les plus
délicates et les moindres degrés de l'émotion se traduiront eux-
mêmes au
 dehors: le langage émotionnel deviendra à la fois plus
abondant, plus
 varié et plus défini. Evidemment la sympathie sera
facilitée dans la
même proportion.

Nous devons signaler un progrès d'une nature analogue tout aussi
important, si ce n'est davantage. Les signes vocaux des états
sensibles
 se développeront simultanément. La force, la hauteur, la
qualité, le
 changement du son séparément sont des marques du
sentiment, et, combinés
 de différentes manières et en proportions
différentes, servent à
 exprimer différentes sommes et différents
genres de sentiments. Comme
 nous l'avons remarqué ailleurs, les
cadences sont les commentaires des
émotions sur les propositions
de l'intellect
12. Ce n'est pas seulement
dans le langage animé, mais
aussi dans le langage ordinaire, que nous
exprimons en élevant ou
en abaissant la voix successivement, en nous
 éloignant dans un
sens ou dans l'autre du ton moyen, aussi bien que par
la place et la
force des termes les plus saillants, le genre des
 sentiments qui
accompagnent la pensée. Eh bien, la manifestation du
sentiment par
la cadence, aussi bien que sa manifestation par des signes
visibles,
est actuellement soumise à une certaine contrainte: les
 raisons de
se contenir sont dans un cas les mêmes que dans l'autre. Il
 en
résulte un double effet. Le langage audible du sentiment n'est pas
employé jusqu'à la limite de sa capacité réelle, et bien souvent on



l'emploie faussement, c'est-à-dire pour manifester aux autres des
sentiments que l'on n'éprouve pas. La conséquence de cet usage
imparfait
 et de cet usage trompeur est d'entraver l'évolution que
produirait
 l'usage normal. Nous devons donc inférer qu'avec le
progrès d'une
 adaptation morale, et la diminution du besoin de
cacher ses sentiments,
 leurs signes vocaux se développeront
beaucoup. Bien qu'on ne puisse
 supposer que les cadences
exprimeront toujours les émotions aussi
 exactement que les mots
les idées, il est très possible cependant que le
 langage émotionnel
de nos descendants s'élève autant au-dessus de notre
 langage
émotionnel que notre langage intellectuel s'est déjà élevé
au-dessus
du langage intellectuel des races les plus primitives.

Note 12: (retour) Voir l'Essai sur l'origine et la fonction de la
musique.

Il faut tenir compte d'un accroissement simultané du pouvoir
d'interpréter à la fois les signes visibles et les signes audibles du
sentiment. Parmi ceux qui nous entourent nous voyons des
différences à
 la fois pour l'aptitude à percevoir ces signes et pour
l'aptitude à
 comprendre les états mentals qu'ils expriment et leurs
causes: l'un est
 stupide au point de ne remarquer ni un léger
changement de physionomie
ni une altération du son de la voix, ou
au point de ne pouvoir en
 imaginer le sens; l'autre par une rapide
observation et une intuition
pénétrante comprend instantanément et
l'état d'un esprit et la cause de
cet état. Si nous supposons que ces
deux facultés s'exaltent, et qu'à la
 fois la perception des signes
devienne plus délicate et la faculté de
 les comprendre plus
puissante, nous aurons quelque idée de la sympathie
plus profonde
et plus large à laquelle elles donneront naissance. Des
représentations plus vives des sentiments d'autrui, impliquant des
excitations idéales de sentiments fort voisines des excitations
réelles,
 doivent avoir pour conséquence une plus grande
ressemblance entre les
 sentiments de celui qui éprouve la
sympathie et ceux de celui qui la
 cause, ressemblance qui ira
presque jusqu'à l'identité.



Par un accroissement simultané de ses facteurs subjectif et objectif,
la
 sympathie peut ainsi, à mesure que les obstacles diminuent,
dépasser
 celle que nous voyons aujourd'hui chez ceux qui sont
capables de
 sympathie, autant que celle-ci dépasse déjà
l'indifférence.

95. Quelle doit être, par suite, l'évolution de la conduite? Que
doivent
devenir les relations de l'égoïsme et de l'altruisme à mesure
qu'on se
rapprochera de cette forme de la nature.

C'est le moment de rappeler une conclusion déduite dans le chapitre
sur
la relativité des plaisirs et des peines, et sur laquelle nous avons
alors insisté comme sur une vérité importante. Nous avons dit qu'en
supposant des activités qui s'accordent avec la continuation de la
vie,
il n'y en a aucune qui ne puisse devenir une source de plaisirs,
si les
conditions du milieu exigent que nous persistions à les exercer.
Il faut
ici ajouter comme corollaire, que si les conditions exigent une
certaine
 classe d'activités relativement grandes, il se produira un
plaisir
relativement grand à la suite de cette classe d'activités. Quelle
est la
 portée de ces inductions générales à propos de la question
spéciale qui
 nous occupe? Nous avons vu que la sympathie est
essentielle pour le
bien public comme pour le bien individuel. Nous
avons vu que la
 coopération et les avantages qu'elle procure à
chacun et à tous
 s'élèvent dans la proportion où les intérêts
altruistes, c'est-à-dire
 sympathiques, s'étendent. Les actions
auxquelles nous portent les
 inclinations sociales doivent donc être
comptées parmi celles que
 demandent les conditions sociales. Ce
sont des actions que tendent
toujours à accroître la conservation et
le développement progressif de
 l'organisation sociale, et ainsi des
actions auxquelles doit s'attacher
un plaisir croissant. Des lois de la
vie on doit conclure que la
discipline sociale agissant constamment
formera de telle manière la
 nature humaine que les plaisirs
sympathiques finiront par être
recherchés spontanément pour le plus
grand avantage de tous et de
 chacun. Le domaine des activités
altruistes ne s'étendra pas plus que le
 désir des satisfactions
altruistes.



Dans des natures ainsi constituées, bien que les plaisirs altruistes
doivent rester en un certain sens des plaisirs égoïstes, cependant ils
ne seront pas poursuivis d'une manière égoïste, ils ne seront pas
poursuivis pour des motifs égoïstes. Bien que le fait de faire plaisir
procure du plaisir, cependant la pensée du plaisir sympathique à
obtenir
n'occupera pas la conscience; ce sera seulement la pensée
du plaisir
donné. Il en est ainsi maintenant dans une large mesure.
Dans le cas
 d'une véritable sympathie, l'attention est tellement
absorbée par la fin
 prochaine, le bonheur d'autrui, qu'il n'en reste
pas pour prévoir le
bonheur personnel qui peut au bout du compte
en résulter. Une
comparaison fera bien comprendre cette relation.

Un avare accumule de l'argent, sans se dire délibérément «je vais
en
agissant ainsi me procurer les plaisirs que donne la possession
des
richesses». Il pense seulement à l'argent et aux moyens de s'en
procurer, et il éprouve incidemment le plaisir que donne la
possession.
La propriété, voilà ce qu'il se plaît à imaginer et non le
sentiment que
causera la propriété. De même, celui qui éprouve de
la sympathie au plus
haut degré, est mentalement disposé à ne se
représenter que le plaisir
éprouvé par un autre, et ne recherche le
plaisir que dans l'intérêt
 d'autrui, oubliant la part qu'il pourra lui-
même en retirer. Ainsi, à la
considérer subjectivement, la conciliation
de l'égoïsme et de
l'altruisme finira par être telle que malgré ce fait
que le plaisir
altruiste, en tant qu'il est un élément de la conscience
de celui qui
l'éprouve, ne peut jamais être autre qu'un plaisir égoïste,
on n'aura
pas conscience de son caractère égoïste.

Voyons ce qui doit arriver dans une société composée de personnes
constituées de cette manière.

96. Les occasions de faire passer son intérêt après celui des autres,
ce
 qui constitue l'altruisme comme on le conçoit ordinairement,
doivent, de
 plusieurs manières, être de plus en plus limitées à
mesure que l'on
s'approche de l'état le plus élevé.

Des appels importants à la bienfaisance supposent beaucoup
d'infortunes.
 Pour que beaucoup d'hommes demandent aux autres
de venir à leur secours,
il faut qu'il y ait beaucoup d'hommes dans le



besoin, dans des
conditions relativement misérables. Mais, comme
nous l'avons vu plus
haut, le développement des sentiments sociaux
n'est possible qu'autant
que la misère décroît. La sympathie arrive
au plus haut degré seulement
 lorsqu'il n'y a plus de nombreuses
occasions de se sacrifier soi-même ou
 de faire quelque chose
d'analogue.

Changeons de point de vue, et cette vérité nous apparaîtra sous un
autre
aspect. Nous avons déjà vu qu'avec le progrès de l'adaptation,
chacun en
vient à être constitué de telle sorte qu'il ne peut recevoir
de secours
 sans que son activité, comme cause de plaisir, soit
arrêtée de quelque
 manière. Il ne peut y avoir d'intervention
avantageuse entre une faculté
et sa fonction quand elles sont bien
adaptées l'une à l'autre. Par
 suite, à mesure que le genre humain
approche d'une complète adaptation
 des natures individuelles aux
besoins sociaux, il doit y avoir moins
d'occasions et des occasions
moindres de secourir les autres.

Mais en outre, comme nous l'avons remarqué dans le dernier
chapitre, la
sympathie qui nous porte à agir dans l'intérêt d'autrui doit
souffrir du
 tort que les autres se font et par suite doit détourner
d'accepter des
 avantages qui résultent d'une conduite qui leur est
préjudiciable. Que
 faut-il en conclure? Alors que chacun, dès que
l'occasion se présente,
est prêt à faire le sacrifice des satisfactions
égoïstes et en a même un
 vif désir; les autres, qui sont dans les
mêmes dispositions, ne peuvent
 que s'opposer à ce sacrifice. Si
quelqu'un, proposant qu'on le traite
 avec plus de dureté que ne le
prescrirait un spectateur désintéressé, se
 refuse à s'approprier ce
qui lui est dû, les autres prenant soin de son
intérêt s'il ne le fait pas
lui-même, doivent nécessairement insister
 pour qu'il se l'approprie.
Ainsi un altruisme général, dans sa forme
 développée, doit
inévitablement résister aux excès individuels de
 l'altruisme. Le
rapport auquel nous sommes aujourd'hui habitués sera
 changé, et
au lieu de voir chacun défendre ses droits, nous verrons les
autres
défendre à sa place les droits de chacun: non pas, il est vrai,
par des
efforts actifs, ce qui ne sera pas nécessaire, mais par une
résistance
passive à l'abandon de ces droits. Il n'y a rien dans un tel
 état de



choses dont on ne puisse même aujourd'hui trouver quelque trace
dans notre expérience journalière; ce n'est, il est vrai, qu'un
commencement. Dans les transactions d'affaires entre gens
honorables, il
est ordinaire de voir chacun désirer que l'autre partie
ne sacrifie pas
ses intérêts. Il n'est pas rare qu'on refuse de prendre
quelque chose
 que l'on regarde comme appartenant à un autre,
mais que cet autre
 s'offre à céder. Dans les relations sociales, les
cas sont aussi assez
communs où ceux qui voudraient abandonner
leur part de plaisir n'y sont
pas autorisés par les autres. Un nouveau
développement de la sympathie
 ne peut que servir à rendre cette
manière d'être de plus en plus
générale et de plus en plus naturelle.

Il y a certains empêchements complexes de l'excès d'altruisme qui,
d'une
 autre manière, forcent l'individu à revenir à un égoïsme
normal. Nous
pouvons ici en signaler deux.

En premier lieu, des actes d'abnégation souvent répétés impliquent
que
 celui qui les fait impute tacitement un caractère relativement
intéressé
à ceux qui profitent de ces actes d'abnégation. Même en
prenant les
 hommes comme il sont, ceux pour lesquels on fait
souvent des sacrifices
finissent à l'occasion par se sentir blessés de
la supposition qu'ils
 sont disposés à les accepter; celui qui se
dévoue en vient lui aussi à
 reconnaître le sentiment que les autres
éprouvent, et par là il est
 amené à mettre un peu plus de réserve
dans sa conduite, à se sacrifier
 un peu moins et un peu plus
rarement. Il est évident que sur des natures
 plus développées, ce
genre d'empêchement doit agir plus promptement
encore.

En second lieu, lorsque, comme l'implique l'hypothèse, les plaisirs
altruistes auront atteint une plus grande intensité que celle qu'ils ont
maintenant, chacun sera détourné de les poursuivre d'une manière
excessive par la conscience de ce fait que les autres personnes
aussi
 désirent ces plaisirs, et qu'il faut leur laisser l'occasion d'en
jouir.
Même aujourd'hui on peut observer dans des groupes d'amis,
où il y a
comme une rivalité d'amabilité, que les uns renoncent, pour
les laisser
 aux autres, à profiter des occasions qu'ils auraient de
montrer leur
dévouement. «Laissez-la renoncer à cet avantage; vous



lui ferez plaisir;
Laissez-lui prendre ce souci; il en sera content;» ce
sont des conseils
 qui de temps à autre témoignent de cette
disposition d'esprit. La
 sympathie la plus développée veillera aux
plaisirs sympathiques des
 autres aussi bien qu'à leurs plaisirs
intéressés. Ce que l'on peut
 appeler une équité supérieure
empêchera d'empiéter sur le domaine des
activités altruistes de nos
semblables, comme la sympathie inférieure
défend d'empiéter sur le
domaine de leurs activités égoïstes, et par la
retenue imposée à ce
que l'on peut appeler un altruisme égoïste, seront
 empêchés des
sacrifices excessifs de la part de chacun.

Quelles sphères restera-t-il donc à la fin à l'altruisme tel qu'on le
conçoit ordinairement? Il y en a trois. L'une doit toujours être très
étendue, et les autres doivent progressivement diminuer sans jamais
disparaître.

La première est celle de la vie de famille. Il faudra toujours
subordonner ses sentiments personnels à ses sentiments
sympathiques dans
l'éducation des enfants. Bien qu'il doive y avoir à
ce point de vue une
diminution à mesure que diminuera le nombre
des enfants à élever, cette
 subordination s'accroîtra d'autre part
alors que l'élaboration et la
prolongation des activités à dépenser en
leur faveur deviendront plus
grandes. Mais comme nous l'avons vu
plus haut, même aujourd'hui il s'est
fait une conciliation partielle telle
que ces satisfactions égoïstes que
procure la paternité sont atteintes
au moyen des activités altruistes,
et cette conciliation tend toujours à
devenir parfaite. Ajoutons à cela
une conséquence importante de cet
altruisme familial: les soins
réciproques que les enfants donnent aux
parents dans leur vieillesse,
 soins toujours plus éclairés et plus
complets, à propos desquels on peut
 prévoir une conciliation
analogue.

La poursuite du bien-être social en général doit dans la suite,
comme
c'est déjà le fait, fournir une nouvelle raison de faire passer
l'intérêt personnel après l'intérêt des autres, mais une raison qui
s'affaiblit continuellement; car à mesure que l'adaptation à l'état
social devient plus parfaite, on a moins besoin de ces actions



régulatrices qui rendent la vie sociale harmonieuse. Alors la somme
de
 l'action altruiste que chacun entreprend doit être renfermée par
les
autres dans des limites étroites; car s'ils sont altruistes eux aussi,
ils ne doivent pas souffrir que quelques-uns, au profit du reste de la
communauté, mais en s'exposant eux-mêmes à un grand dommage,
se dévouent
aux intérêts publics.

Dans les relations privées, des occasions de montrer le dévouement
auquel porte la sympathie seront toujours fournies à un certain
degré,
qui ira toujours diminuant, par les accidents, les maladies, les
infortunes en général; en effet, bien que l'adaptation de la nature
humaine aux conditions d'existence en général, physiques et
sociales,
 puisse se rapprocher beaucoup de la perfection, elle ne
pourra jamais
 complètement l'atteindre. Les inondations, les
incendies, les
 explosions, donneront toujours de temps à autre
l'occasion de montrer de
 l'héroïsme, et parmi les motifs des actes
héroïques, l'inquiétude
 causée par le danger d'autrui sera moins
mêlée que maintenant de l'amour
 de la gloire. Quelle que puisse
être cependant l'ardeur avec laquelle on
 se portera aux actes
altruistes dans de pareilles occasions, la part qui
 incombera à
chacun sera, pour les raisons que nous avons données, fort
restreinte.

Mais si, dans les incidents de la vie ordinaire, on a très rarement à
se
 dévouer à proprement parler pour les autres, il y aura dans le
cours
 journalier des choses une multitude de petites occasions
d'exercer ses
sentiments sympathiques. Chacun peut toujours veiller
au bien-être des
autres en les préservant des maux qu'ils ne voient
pas; en les aidant à
 leur insu dans toutes leurs actions; ou, en
prenant la contre-partie,
 chacun peut avoir, en quelque sorte, des
yeux et des oreilles
supplémentaires chez les autres, qui percevront
à sa place ce qu'il ne
 perçoit pas lui-même: ainsi la vie deviendra
plus parfaite en mille
 détails, et elle s'adaptera mieux aux
circonstances.

97. Doit-il donc en résulter que par la diminution des sphères où il
s'exerce, l'altruisme diminue lui-même en somme? Pas du tout; cette



conclusion impliquerait une méprise.

Naturellement, dans les circonstances actuelles, alors que la
souffrance
 est si répandue et que les plus fortunés sont obligés à
tant d'efforts
 pour secourir les moins fortunés, le mot altruisme
désigne seulement un
sacrifice personnel, ou, en quelque manière,
un mode d'action qui, s'il
 apporte quelque plaisir, est aussi suivi
d'une abnégation de soi-même
 qui n'est pas agréable. Mais la
sympathie qui porte à se priver soi-même
 pour plaire à autrui, est
une sympathie qui reçoit aussi du plaisir par
 suite des plaisirs que
les autres éprouvent pour d'autres causes encore.
 Plus est vif le
sentiment qui nous porte à rendre nos semblables
heureux, plus est
vif aussi le sentiment avec lequel nous nous associons
 à leur
bonheur quelle que puisse en être la source.

Ainsi sous sa forme dernière, l'altruisme consistera dans la
jouissance
 d'un plaisir résultant de la sympathie que nous avons
pour les plaisirs
 d'autrui que produit l'exercice heureux de leurs
activités de toutes
 sortes, plaisir sympathique qui ne coûte rien à
celui qui l'éprouve,
 mais qui s'ajoute par surcroît à ses plaisirs
égoïstes. Ce pouvoir de se
représenter en idée les états mentals des
autres, qui a eu pour
 fonction, pendant le progrès de l'adaptation,
d'adoucir la souffrance,
 doit, lorsque la souffrance se réduit à un
minimum, en venir à avoir
 presque exclusivement la fonction
d'exalter mutuellement les jouissances
des hommes, en donnant à
chacun une vive intuition des jouissances de
ses semblables. Tandis
que la peine l'emporte de beaucoup sur le bien,
il n'est pas désirable
que chacun participe beaucoup à la conscience
 d'autrui; mais à
mesure que le plaisir prédomine, la participation à la
conscience des
autres devient pour tous une cause de plaisir.

Ainsi disparaîtra l'opposition en apparence permanente entre
l'égoïsme
 et l'altruisme, impliquée par le compromis auquel nous
sommes arrivés
 dans le dernier chapitre. A la considérer
subjectivement, la
 conciliation sera telle que l'individu n'aura pas à
balancer entre les
 impulsions qui le concernent et celles qui
concernent les autres; mais,
au contraire, les satisfactions données



aux impulsions concernant les
autres, qui impliquent un sacrifice de
soi-même, devenant rares et plus
appréciées, seront préférées avec
si peu d'hésitation, que l'on sentira
à peine la concurrence que feront
à ces impulsions celles qui concernent
 l'individu lui-même. La
conciliation subjective sera telle, en outre,
 que, bien que le plaisir
altruiste puisse être atteint, cependant on
 n'aura même pas
conscience d'avoir pour motif d'action l'obtention du
plaisir altruiste;
on songera uniquement à assurer le plaisir d'autrui.
 En même
temps, la conciliation, à la considérer objectivement, sera
également
complète. Bien que chacun n'ayant plus besoin de défendre ses
prétentions égoïstes, doive tendre plutôt, dès que l'occasion s'en
présente, à les abandonner, cependant les autres, étant dans de
semblables dispositions, ne lui permettront pas de le faire dans une
large mesure, et lui assureront ainsi les moyens de satisfaire ses
inclinations personnelles comme l'exige le développement de sa vie;
ainsi, bien qu'on ne soit plus alors égoïste dans le sens ordinaire du
mot, on aura cependant à jouir de tous les effets d'un égoïsme
légitime.
 Ce n'est pas tout; de même qu'au premier moment du
progrès, la
compétition égoïste, atteignant d'abord un compromis en
vertu duquel
chacun ne réclame pas plus que la part qui lui revient,
s'élève ensuite
à une conciliation telle que chacun insiste pour que
les autres prennent
aussi la part qui leur appartient; avec le progrès
le plus avancé, la
 compétition altruiste, atteignant d'abord un
compromis en vertu duquel
chacun s'interdit de prendre aucune part
illégitime des satisfactions
 altruistes, peut s'élever ensuite à une
conciliation telle que chacun
veille à ce que les autres aient toutes
les occasions d'éprouver ces
 plaisirs altruistes: l'altruisme le plus
élevé étant celui qui contribue
 non seulement aux satisfactions
égoïstes de nos semblables, mais encore
 à leurs satisfactions
altruistes.

Quelque éloigné que paraisse encore l'état que nous décrivons,
cependant
on peut suivre et voir déjà à l'oeuvre dans les relations
des hommes
 qui sont le mieux doués chacun des facteurs
nécessaires pour le
 produire. Ce qui ne se présente alors, même
chez ces hommes, qu'à
 certaines occasions et à un faible degré,
deviendra avec le progrès de
 l'évolution, nous pouvons l'espérer,



habituel et fort, et ce qui est
 maintenant la marque d'un caractère
exceptionnellement élevé pourra
 devenir la marque de tous les
caractères. En effet ce dont est capable
 la nature humaine la
meilleure est à la portée de la nature humaine en
général.

98. Que ces conclusions obtiennent beaucoup d'adhésions, c'est
peu
 probable. Elles ne s'accordent assez ni avec les idées
courantes, ni
avec les sentiments les plus répandus.

Une pareille théorie ne plaira pas à ceux qui déplorent que de plus
en
plus l'on cesse de croire à la damnation éternelle; ni à ceux qui
suivent l'apôtre de la force brutale en pensant que si la règle de la
force a été bonne autrefois elle doit être bonne dans tous les temps;
ni
 à ceux qui témoignent de leur respect pour celui qui a dit de
remettre
 l'épée au fourreau, en répandant l'épée à la main sa
doctrine parmi les
 infidèles. La conception que nous proposons
serait traitée avec mépris
par ce régiment de la milice du comte de
Fife, dont huit cents hommes,
 au moment de la guerre Franco-
allemande, demandèrent à servir au dehors,
 laissant au
gouvernement à décider de quel côté ils combattraient. Des
dix mille
prêtres d'une religion d'amour, qui se taisent quand le pays
 est
poussé par la religion de la haine, nous n'avons à attendre aucun
signe d'assentiment, ni de leurs évêques, qui loin obéir au principe
suprême du maître qu'ils prétendent servir: si l'on vous frappe sur
une
 joue, tendez l'autre joue, sont d'avis d'agir selon ce principe:
frappez
 pour n'être pas frappé. Ils ne nous approuveront pas non
plus les
législateurs qui après avoir demandé dans leur prière qu'on
leur
 pardonne leurs offenses comme ils pardonnent aux autres,
décident
 aussitôt d'attaquer ceux qui ne les ont point offensés, et
qui, après un
discours de la reine où a été invoquée «la bénédiction
du Dieu
 tout-puissant» pour leurs délibérations, pourvoient
immédiatement aux
 moyens de commettre quelque brigandage
politique.

Mais bien que les hommes qui professent le christianisme et
pratiquent
 le paganisme, ne doivent ressentir aucune sympathie
pour cette théorie,
 il y en a d'autres, rangés parmi les antagonistes



de la croyance
commune, qui peuvent ne pas regarder comme une
absurdité d'admettre
 qu'une version rationaliste des principes
moraux de cette croyance sera
peut-être un jour mise en pratique.







CHAPITRE XV

LA MORALE ABSOLUE ET LA MORALE RELATIVE

99. Appliqué à la morale, beaucoup de lecteurs supposeront que le
mot
«absolu» implique des principes de conduite qui existeraient en
dehors
de tout rapport avec les conditions de la vie telle qu'elle est
en ce
 monde, en dehors de toute relation de temps et de lieu, et
indépendants
de l'univers tel que nous le connaissons actuellement,
des principes
 «éternels», comme on les appelle. Cependant ceux
qui se rappellent la
 doctrine exposée dans les Premiers Principes,
hésiteront à interpréter
 ce mot de cette manière. Le bien, comme
nous pouvons le concevoir,
suppose nécessairement l'idée du non-
bien, ou du mal, comme corrélatif,
et par suite qualifier de bons les
actes de la Puissance qui se
manifeste dans des phénomènes, c'est
supposer que les actes accomplis
 par cette Puissance pourraient
être mauvais. Mais comment peut-il se
produire, en dehors de cette
Puissance, des conditions telles que la
 conformité de ses actes à
ces conditions les rende bons et leur
 non-conformité mauvais?
Comment l'Etre inconditionné peut-il être soumis
 à des conditions
supérieures à lui-même?

Si, par exemple, on affirme que la Cause des choses, conçue
comme douée
d'attributs moraux essentiels semblables aux nôtres,
a bien fait de
 produire un univers qui, dans la suite d'un temps
incommensurable, a
 donné naissance à des êtres capables de
plaisir, et qu'elle aurait mal
 fait de s'abstenir de produire un pareil
univers; alors, il faut
expliquer comment, imposant les idées morales
qui se sont formées dans
sa conscience finie à l'Existence infinie qui



échappe à la conscience,
 l'homme se met derrière cette Existence
infinie et lui prescrit des
principes d'action.

Comme cela résulte des chapitres précédents, le bien et le mal tels
que
 nous les concevons ne peuvent exister que par rapport aux
actes d'êtres
 capables de plaisirs et de peines, l'analyse nous
ramenant aux plaisirs
et aux peines comme éléments qui servent à
former ces conceptions.

Mais si le mot «absolu», comme nous l'employons plus haut, ne se
rapporte pas à l'Etre inconditionné, si les principes d'action
distingués comme absolus et relatifs concernent la conduite d'êtres
conditionnés, de quelle manière faut-il entendre ces mots? Le
meilleur
moyen d'en expliquer le sens est de faire une critique des
conceptions
courantes sur le bien et le mal.

100. Les conversations qui se rapportent aux affaires de la vie,
impliquent habituellement la croyance que chaque fait peut être
rangé
sous un chef ou sous l'autre. Dans une discussion politique,
des deux
 côtés on prend pour accordé qu'une certaine ligne de
conduite qui est
bonne doit être choisie, tandis que toutes les autres
sont mauvaises. Il
 en est de même pour les jugements des actes
individuels: chacun de ces
 actes est approuvé ou désapprouvé
comme pouvant être classé d'une
 manière définie comme bon ou
mauvais. Même quand on admet certaines
restrictions, on les admet
avec l'idée qu'il faut reconnaître à ces
 actes tel ou tel caractère
positif.

Nous n'observons pas ce fait seulement dans la manière populaire
de
penser et de parler. Les moralistes, sinon complètement et d'une
façon
 déterminée, du moins partiellement et par sous-entendus,
expriment la
 même croyance. Dans ses Méthodes de Morale (1re
édit., p. 6), M.
 Sidgwick dit: «Qu'il y ait dans n'importe quelle
circonstance donnée une
 chose qui doit être faite et que l'on peut
connaître, c'est là une
 hypothèse fondamentale qui n'est pas faite
par les philosophes
seulement, mais par tous les hommes qui sont
capables de raisonner en
morale
13.» Dans cette phrase, il n'y a de



nettement affirmée que la
 dernière des propositions ci-dessus, à
savoir que dans tous les cas, ce
 qui «doit être fait» «peut être
connu.» Mais bien que «ce qui doit être
 fait» ne soit pas
distinctement identifié avec «le bien,» on a le droit
 d'en inférer, en
l'absence de toute indication contraire, que M.
Sidgwick regarde les
deux expressions comme identiques, et il n'est pas
 douteux qu'en
concevant ainsi les postulats de la science morale, il ne
 s'accorde
avec la plupart, sinon avec l'universalité de ceux qui l'ont
étudiée. A
première vue, il est vrai, rien ne semble plus évident que la
nécessité d'accepter ces postulats, si l'on admet que les actions
doivent être jugées. Cependant on peut les mettre en question l'un
et
 l'autre et montrer, je crois, qu'ils ne sont soutenables ni l'un ni
l'autre. Au lieu d'admettre qu'il y a dans chaque cas un bien et un
mal,
on peut prétendre que dans une multitude de cas il n'y a pas de
bien, à
proprement parler, mais seulement un moindre mal; en outre,
on peut
prétendre que dans la plupart de ces cas où il n'y a qu'un
moindre mal,
 il n'est pas possible d'affirmer avec quelque précision
quel est ce
moindre mal.

Note 13: (retour) Je ne trouve pas ce passage dans la seconde
édition; mais
cette omission ne paraît pas tenir à un changement
de doctrine, mais
bien à ce que cette phrase ne s'accordait plus
aussi naturellement avec
 la forme nouvelle donnée à
l'argumentation dans ce paragraphe.

Une grande partie des incertitudes de la spéculation morale viennent
de
 ce que l'on néglige cette distinction entre le bien et le moindre
mal,
entre ce qui est absolument bien et ce qui est bien relativement.
En
 outre beaucoup d'incertitudes sont dues à l'hypothèse que l'on
peut, en
 quelque sorte, décider dans chaque cas entre deux
manières d'agir celle
qui est moralement obligatoire.

101. La loi du bien absolu ne peut tenir aucun compte de la
souffrance,
 si ce n'est celui qu'implique la négation. La souffrance
est le
corrélatif d'une certaine espèce de mal, d'un certain genre de
divergence par rapport à la manière d'agir, qui répond exactement à
tous
 les besoins. Si, comme nous l'avons vu dans un chapitre
précédent, la
 conception d'une bonne conduite se ramène



clairement toujours, lorsqu'on
 l'analyse, à la conception d'une
conduite qui produit quelque part un
 surplus de plaisir, tandis que,
réciproquement, la conduite conçue comme
 mauvaise est toujours
celle qui inflige ici ou là un surplus de
 souffrance positive ou
négative; alors ce qui est absolument bon, ce qui
 est absolument
droit, dans la conduite, ne peut être que ce qui produit
un pur plaisir,
un plaisir qui n'est mélangé d'aucune peine, n'importe
 où. Par
conséquent la conduite qui est suivie de quelque souffrance,
aussitôt
ou un peu plus tard, est partiellement mauvaise, et tout ce que
l'on
peut dire de mieux en faveur de cette conduite, c'est qu'elle est
 la
moins mauvaise possible dans les conditions données, qu'elle est
relativement bonne.

Le contenu des chapitres précédents nous amène ainsi à cette
conclusion
 que, si l'on se place au point de vue de l'évolution, les
actes humains
 durant l'acheminement au progrès qui s'est fait, se
fait et durera
longtemps encore, doivent rentrer, dans la plupart des
cas, dans cette
catégorie du moindre mal. La somme des maux que
ces actions attireront à
 leurs auteurs ou aux autres sera en
proportion du désaccord entre le
 naturel dont les hommes héritent
de l'état pré-social et les besoins de
 la vie sociale. Tant qu'on
souffrira, il y aura du mal, et une conduite
qui produit du mal dans
n'importe quelle mesure ne peut être absolument
bonne.

Pour éclaircir la distinction sur laquelle nous insistons ici entre la
conduite parfaite qui est l'objet de la morale absolue et la conduite
imparfaite qui est l'objet de la morale relative, il faut donner
quelques
exemples.

102. Parmi les meilleurs exemples à citer des actions absolument
bonnes,
sont celles qui se produisent dans les cas où la nature et les
besoins
 ont été mis en parfait accord avant que l'évolution sociale
eût
commencé. Nous n'en citerons que deux ici.

Considérez la relation qui existe entre une mère bien portante et un
enfant bien portant. Entre l'une et l'autre il y a une mutuelle
dépendance qui est pour tous les deux une source de plaisir. En
donnant
 à l'enfant sa nourriture naturelle, la mère éprouve une



jouissance; en
 même temps l'enfant satisfait son appétit, et cette
satisfaction
accompagne le développement de la vie, la croissance,
l'accroissement du
 bien-être. Suspendez cette relation, et il y a
souffrance de part et
d'autre. La mère éprouve à la fois une douleur
physique et une douleur
morale, et la sensation pénible qui résulte
pour l'enfant de cette
séparation a pour effet un dommage physique
et quelque dommage aussi
pour sa nature émotionnelle. Ainsi l'acte
dont nous parlons est
 exclusivement agréable pour tous les deux,
tandis que la cessation de
cet acte est une cause de souffrance pour
tous les deux, c'est donc un
 acte du genre que nous appelons ici
absolument bon.

Dans les relations d'un père avec son fils nous trouvons un exemple
analogue. Si celui-là a le corps et l'esprit bien constitués, son fils,
ardent au jeu, trouve en lui un écho sympathique, et leurs jeux, en
leur
 donnant un mutuel plaisir, ne servent pas seulement à
développer la
santé de l'enfant, mais fortifient entre eux ce lien de
bonne amitié qui
 rend plus facile dans la suite la direction du père.
Si, répudiant les
 stupidités de la première éducation telle qu'on la
conçoit aujourd'hui,
et malheureusement avec l'autorité de l'État, il a
des idées
 rationnelles sur le développement mental, et comprend
que les
 connaissances de seconde main que l'on puise dans les
livres, ne doivent
 s'ajouter aux connaissances de première main
obtenues par l'observation
 directe, que lorsqu'on a acquis une
somme suffisante de ces dernières,
 il secondera avec une active
sympathie l'exploration du monde
environnant que son fils poursuit
avec délices; à chaque instant il
procure et il éprouve de nouveaux
plaisirs en même temps qu'il contribue
au bien-être définitif de son
élève. Ce sont là encore des actes
 purement agréables à la fois
dans leurs effets immédiats et dans leurs
effets éloignés, des actes
absolument bons.

Les rapports des adultes présentent, pour les raisons déjà données,
relativement peu de cas qui rentrent complètement dans la même
catégorie. Dans leurs transactions quotidiennes, le plaisir diffère plus
ou moins du plaisir pur par suite de l'imperfection avec laquelle de
part ou d'autre les facultés répondent aux besoins. Les plaisirs que



les
 hommes retirent de leur travail professionnel et de la
rémunération de
 leurs services, reçue sous une forme ou l'autre,
sont souvent diminués
 par l'aversion qu'inspire le travail. Des cas
cependant se présentent où
 l'énergie est si considérable que
l'inaction est une fatigue, où le
 travail de chaque jour, n'ayant pas
une trop longue durée, est d'un
genre approprié à la nature, et où,
par suite, il donne plus de plaisir
que de peine. Lorsque les services
rendus par un travailleur de cette
 espèce sont payés par un autre
homme également attaché à son propre
 travail fait, la transaction
entière est du genre que nous considérons
ici: un échange convenu
entre deux personnes ainsi constituées devient
un moyen de plaisir
pour l'une et pour l'autre, sans aucun mélange de
 peine. Si nous
songeons à la forme de nature que produit la discipline
 sociale,
comme on peut en juger par le contraste entre le sauvage et
l'homme civilisé, nous devons en conclure que les activités des
hommes
en général prendront toutes à la fin ce caractère. Si nous
nous
 rappelons que, dans le cours de l'évolution organique, les
moyens du
plaisir finissent par devenir eux-mêmes des sources de
plaisir, et qu'il
 n'y a pas de forme d'action qui ne puisse, par le
développement de
 structures appropriées, devenir agréable, nous
devons en inférer que les
 activités industrielles s'exerçant par une
coopération volontaire,
 finiront par acquérir avec le temps le
caractère du bien absolu, tel que
nous le concevons ici. Déjà même,
à vrai dire, ceux qui contribuent à
 nous procurer des jouissances
esthétiques sont arrivés à un état fort
 semblable à celui dont nous
parlons. L'artiste de génie, poète, peintre
 ou musicien, est un
homme qui a le moyen de passer sa vie à accomplir
des actes qui lui
sont directement agréables, en même temps qu'ils
 procurent,
immédiatement ou dans la suite, du plaisir aux autres.

Nous pouvons en outre nommer parmi les actes absolument bons
certains de
ceux que l'on range parmi les actes bienveillants. Je dis
certains
d'entre eux, car les actes de bienfaisance par lesquels on
s'attirerait
 quelque peine, positive ou négative, pour procurer du
plaisir aux
 autres, sont exclus par définition. Mais il y a des actes
bienveillants
d'une espèce qui ne cause absolument que du plaisir.
Un homme glisse, un
passant le retient et l'empêche de tomber; un



accident est ainsi prévenu
et tous les deux sont contents. Un autre
qui voyage à pied s'engage dans
une mauvaise route; un voyageur
se prépare à descendre de wagon à une
station qui n'est pas encore
celle où il doit s'arrêter; on les avertit
de leur erreur, on leur épargne
un mal: la conséquence est agréable pour
 tout le monde. Il y a un
malentendu entre amis; quelqu'un qui voit
 comment la chose s'est
faite, le leur explique; tous en sont heureux.
Les services rendus à
ceux qui nous entourent dans les petites affaires
de la vie peuvent
être, et sont souvent, de nature à procurer un égal
plaisir à celui qui
les rend et à celui qui les reçoit. En vérité, comme
 nous l'avons
avancé dans le dernier chapitre, les actes d'un altruisme
développé
devront avoir habituellement ce caractère. Ainsi, de mille
manières
dont ces quelques exemples donnent l'idée, les hommes peuvent
ajouter mutuellement à leur bonheur sans produire aucun mal; ces
manières d'agir sont donc absolument bonnes.

En opposition avec ces manières d'agir considérez les actions
diverses
 que l'on accomplit à chaque instant, et qui tantôt sont
suivies de peine
 pour l'agent, tantôt ont des résultats pénibles en
partie pour les
 autres, et qui n'en sont pas moins obligatoires.
Comme l'implique
 l'antithèse avec les cas mentionnés plus haut,
l'ennui d'un travail
productif tel qu'on le fait ordinairement, en fait un
mal dans la même
 proportion; mais il en résulterait une bien plus
grande souffrance, à la
fois pour le travailleur et pour sa famille, et le
mal serait par suite
 d'autant plus grand, si cet ennui n'était pas
supporté. Bien que les
peines que donne à une mère l'éducation de
plusieurs enfants soient
 largement compensées par les plaisirs que
cette éducation assure et à la
 mère et aux enfants, cependant les
misères, immédiates ou éloignées, que
 la négligence de ces soins
entraînerait l'emportent tellement sur ces
 peines, qu'il devient
obligatoire de se soumettre à ces dernières, comme
au moindre mal,
dans la mesure de ses forces. Un domestique qui manque à
 une
convention relative à son travail, ou qui casse continuellement de
la
vaisselle, ou qui commet quelques larcins, peut avoir à souffrir en
perdant sa place; mais puisque les maux à subir si l'incapacité ou
l'inconduite devaient être tolérées, non dans un cas seulement, mais
habituellement, seraient beaucoup plus grands, on doit lui infliger



cette peine comme un moyen d'en prévenir une plus lourde. Que sa
clientèle quitte un marchand dont les prix sont trop élevés, ou les
marchandises de qualité inférieure, qui fait mauvais poids ou qui
n'est
pas exact, son bien-être en souffrira, et il en résultera peut-être
quelque dommage pour ses proches; mais comme en lui épargnant
ces maux,
on supporterait ceux que sa conduite causerait, et comme
avoir égard à
son intérêt ce serait nuire à celui de quelque marchand
plus digne ou
 plus habile auquel la pratique préfère s'adresser, et
surtout comme
 l'adoption générale de cette manière de voir, dont
l'effet serait
 d'empêcher l'inférieur de souffrir de son infériorité, le
supérieur de
 gagner à sa supériorité, produirait un mal universel,
l'abandon de la
clientèle est justifié, son acte est relativement bon.

103. Je passe maintenant à la seconde des propositions énoncées
plus
haut. Après avoir reconnu cette vérité qu'une grande partie de
la
 conduite humaine n'est pas absolument bonne, mais seulement
relativement
bonne, nous avons à reconnaître cette autre vérité, que
dans plusieurs
 cas où il n'y a pas de manière d'agir absolument
bonne, mais seulement
 des manières d'agir plus ou moins
mauvaises, il est impossible de dire
 quelle est la moins mauvaise.
Nous le montrerons en nous servant des
exemples que nous avons
déjà donnés.

Il y a une certaine mesure dans laquelle il est relativement bien de la
part des parents de se sacrifier pour leurs enfants; mais il y a un
point au delà duquel ce sacrifice ne saurait s'accomplir sans
produire,
non-seulement pour le père ou la mère eux-mêmes, mais
aussi pour la
famille, des maux plus grands que ceux que l'on veut
prévenir par ce
sacrifice. Qui déterminera ce point? Il dépend de la
constitution et des
besoins de ceux dont il s'agit; il n'est pas le même
dans deux cas
 différents, et l'on ne peut jamais que l'indiquer
approximativement. Les
 transgressions ou les manquements d'un
domestique vont de fautes
 insignifiantes à des torts graves, et les
maux que son renvoi peut
 produire ont des degrés sans nombre,
depuis le plus léger jusqu'au plus
sérieux. On peut le punir pour une
légère offense, et l'acte est
 mauvais; ou bien, après de graves
offenses on peut ne pas le punir, et
c'est encore mal faire. Comment



déterminer le degré de culpabilité au
delà duquel il est moins mal de
le renvoyer que de ne pas le renvoyer?
Il en est de même pour les
fautes reprochées au marchand. On ne peut
calculer exactement la
somme de peine positive ou négative à laquelle on
s'exposera en les
tolérant, ni la somme de peine positive ou négative à
 laquelle on
s'exposera en refusant de les tolérer, et dans les cas
 moyens
personne ne peut dire si l'une surpasse l'autre.

Dans les relations plus générales des hommes, il se présente
souvent des
 occasions dans lesquelles il est obligatoire de se
décider d'une manière
ou de l'autre, et dans lesquelles cependant la
conscience même la plus
 délicate aidée du jugement le plus
clairvoyant ne peut décider laquelle
 des deux alternatives est
relativement bonne. Deux exemples suffiront.

Voici un marchand qui perd par la faillite d'un débiteur. A moins
qu'on
ne l'aide, il est exposé à faire faillite lui-même; et s'il fait
faillite
il entraînera dans son désastre non seulement sa famille mais
encore tous ceux qui lui ont fait crédit. En supposant même qu'en
empruntant il puisse faire face à ses engagements immédiats, il
n'est
pas sauvé pour cela; car c'est un temps de panique, et d'autres
parmi
 ses débiteurs en se trouvant gênés eux-mêmes peuvent lui
susciter de
nouvelles difficultés. Demandera-t-il à un de ses amis de
lui prêter?
D'un côté, n'est-ce pas une faute d'attirer incontinent sur
soi-même,
sur sa famille et sur ceux avec lesquels on a des relations
d'affaires,
 les maux de sa faillite? De l'autre, n'est-ce pas une faute
d'hypothéquer la propriété de son ami et de l'entraîner lui aussi avec
ses proches et ceux qui dépendent de lui dans des risques
semblables? Le
 prêt lui permettrait peut-être de revenir sur l'eau;
dans ce cas ne
 commettrait-il pas une injustice envers ses
créanciers en hésitant à le
demander? Le prêt pourrait au contraire
ne pas le sauver de la
banqueroute; dans ce cas, en essayant de
l'obtenir, ne commet-il pas un
 acte pratiquement frauduleux? Bien
que, dans les cas extrêmes, il soit
peut-être aisé de dire quelle est la
manière de faire la moins mauvaise,
 comment est-il possible de le
dire dans tous ces cas moyens où l'homme
d'affaires même le plus
pénétrant ne saurait calculer les événements
possibles?



Prenez encore les difficultés qui naissent souvent de l'antagonisme
des
devoirs de famille et des devoirs sociaux. Voici un fermier que
ses
 principes politiques portent à voter en opposition avec son
propriétaire. Si, étant un libéral, il vote pour un conservateur, non
seulement il déclare par son acte qu'il vote autrement qu'il ne pense,
mais il peut contribuer peut-être à ce qu'il regarde comme une
mauvaise
politique: il est possible que par hasard son vote change
l'élection, et
 dans une lutte au parlement un seul membre peut
décider du sort d'une
 mesure. Même en négligeant, comme trop
improbables, de si sérieuses
conséquences, il est évidemment vrai
que si tous ceux qui tiennent en
 eux-mêmes pour les mêmes
principes, étaient également détournés de les
exprimer en votant, il
en résulterait une différence dans l'équilibre du
 pouvoir et dans la
politique nationale: il est donc clair que s'ils
 restaient tous
simplement fidèles à leurs principes politiques, la
 politique qu'il
regarde comme la meilleure pourrait triompher. Mais,
 d'un autre
côté, comment peut-il s'absoudre de la responsabilité des
maux qu'il
attirera sur ceux qui dépendent de lui s'il accomplit ce qui
 lui paraît
être un devoir social péremptoire? Son devoir envers ses
 enfants
est-il moins péremptoire? La famille n'a-t elle pas le pas sur
l'Etat, et
le bien-être de l'Etat ne dépend-il pas de celui de la
famille? Peut-il
donc adopter une manière d'agir qui, si les menaces
 qu'on lui a
faites s'accomplissent, le fera expulser de sa ferme, et le
 rendra
ainsi incapable peut-être pour un temps, peut-être pendant une
longue période, de nourrir ses enfants? Les rapports entre les maux
contingents peuvent varier à l'infini. Dans un cas, le devoir public
s'impose avec force et le mal qui peut en résulter pour les nôtres est
léger; dans un autre cas la conduite politique a peu d'importance, et
il
est possible qu'il en résulte pour notre famille un grand mal, et il y
a
 entre ces extrêmes tous les degrés. En outre, les degrés de
probabilité
 de chaque résultat, public ou privé, vont de la presque
certitude à la
presque impossibilité. En admettant donc qu'il soit mal
d'agir de
manière à nuire peut-être à l'état, et en admettant qu'il soit
mal
 d'agir de manière à nuire peut-être à la famille, nous avons à
reconnaître le fait que dans un nombre infini de cas, personne ne
peut
 décider laquelle de ces deux manières d'agir est
vraisemblablement la
moins mauvaise à suivre.



Ces exemples montrent, assez que dans la conduite en général,
renfermant
les rapports de l'homme avec lui-même, avec sa famille,
avec ses amis,
 avec ses débiteurs et ses créanciers, et avec le
public, il est
 ordinaire de voir n'importe quel parti choisi de
préférence, procurer
 ici ou là quelque peine; c'est autant à
retrancher du plaisir complet,
et il en résulte que la conduite manque
dans la même proportion d'être
absolument bonne. En outre, ils font
voir que pour une partie
considérable de la conduite, aucun principe
qui nous guide, aucune
méthode d'estimation ne nous rend capables
de dire si telle manière
 d'agir qui s'offre à nous est relativement
bonne, c'est-à-dire propre à
causer, de près ou de loin, spécialement
ou en général, le plus grand
excès possible du bien sur le mal.

104. Nous sommes préparés maintenant à traiter d'une manière
systématique de la distinction entre la morale absolue et la morale
relative.

On arrive aux vérités scientifiques, de quelque ordre qu'elles soient,
en éliminant les facteurs qui impliquent les phénomènes et sont en
contradiction les uns avec les autres et en ne s'occupant que des
facteurs fondamentaux. Lorsque, en traitant de ces facteurs
fondamentaux
d'une manière abstraite, non comme présentés dans
des phénomènes
actuels, mais comme présentés dans un isolement
idéal, on s'est assuré
des lois générales, il devient possible de tirer
des inférences dans des
cas concrets en tenant compte des facteurs
accidentels. Mais c'est
uniquement à la condition de négliger d'abord
ces derniers et de
 reconnaître seulement les éléments essentiels,
que nous pouvons
 découvrir les vérités essentielles cherchées.
Voyons, par exemple,
 comment la mécanique passe de la forme
empirique à la forme rationnelle.

Tout le monde a pu expérimenter ce fait qu'une personne poussée
d'un
côté au delà d'une certaine mesure perd son équilibre et tombe.
On a
observé qu'une pierre jetée ou une flèche lancée ne va pas en
ligne
droite, mais tombe à terre après un trajet qui dévie de plus en
plus de
 la direction primitive. Lorsqu'on essaie de casser un bâton
sur son
genou, on s'aperçoit qu'on y parvient plus facilement si l'on



prend le
bâton de chaque côté à une grande distance du genou que
si on le tient
tout près du genou. L'usage quotidien d'un épieu attire
l'attention sur
 cette vérité qu'en mettant l'extrémité de l'épieu sous
une pierre et en
 le faisant jouer on soulève la pierre d'autant plus
facilement que la
 main est plus près de l'autre extrémité. Voilà un
certain nombre
 d'expériences, groupées de manière à former des
généralisations
 empiriques, qui servent à guider la conduite dans
certains cas simples.
Comment la science de la mécanique est-elle
sortie de ces expériences?
Pour arriver à une formule qui exprime
les propriétés du levier, elle
suppose un levier qui ne puisse pas plier
comme un bâton, mais qui soit
absolument rigide; elle suppose aussi
un point d'appui qui n'ait pas une
large surface comme ceux dont on
se sert ordinairement, mais un point
 d'appui sans largeur; elle
suppose enfin que le poids à soulever porte
sur un point défini, au
lieu de porter sur une partie considérable du
 levier. Il en est de
même pour le corps qui est en équilibre de telle
sorte qu'il tombe s'il
dépasse une certaine inclinaison. Avant de
 formuler la vérité
relativement aux relations du centre de gravité et de
la base, il faut
supposer inflexible la surface sur laquelle pose le
 corps, inflexible
aussi le bord du corps lui-même, et invariable dans sa
 forme la
masse du corps tandis qu'on le fait pencher de plus en plus,
autant
de conditions qui ne sont pas remplies dans les cas ordinairement
observés. Il en est encore de même s'il s'agit d'un projectile: pour en
déterminer la course par déduction des lois mécaniques, il faut
négliger
d'abord toutes les déviations causées par sa forme et par la
résistance
 de l'air. La science de la mécanique rationnelle est une
science qui
consiste ainsi en une suite de vérités idéales, et qui ne
peut se former
 que si l'on imagine des cas idéaux. Elle est
impossible tant que
l'attention porte seulement sur des cas concrets
qui présentent toutes
les complications du frottement, de l'élasticité,
etc.

Mais, lorsqu'on a dégagé certaines vérités mécaniques
fondamentales, on
peut grâce à elles mieux diriger ses actes, et on
peut les diriger mieux
encore lorsque, comme on le fait maintenant,
on tient compte même des
 éléments qui compliquent les
phénomènes et dont on avait fait
 abstraction pour arriver à ces



vérités. Avec le progrès, on a reconnu
 les modifications apportées
par le frottement et les inférences sont
 transformées comme il
convient. La théorie de la poulie est corrigée
 dans son application
aux cas réels en tenant compte de la rigidité du
cordage, et l'on a
donné la formule des effets de cette rigidité. La
stabilité des masses,
déterminée d'une manière abstraite par rapport aux
 centres de
gravité des masses en relation avec les bases, finit par être
également déterminée d'une manière concrète en tenant compte
aussi de la
cohésion. Après avoir théoriquement calculé la trajectoire
d'un
 projectile comme s'il se mouvait dans le vide, on la calcule
d'une
manière qui se rapproche plus de la réalité en tenant compte
de la
résistance de l'air.

Nous voyons par ces exemples la relation qui existe entre certaines
vérités absolues de la mécanique et certaines vérités relatives qui
enveloppent les premières. Nous reconnaissons qu'on ne peut
établir
scientifiquement aucune vérité relative, tant que l'on n'a pas
formulé à
 part les vérités absolues. Nous constatons que la
mécanique applicable
 au réel se développe seulement quand la
mécanique idéale s'est
développée.

Tout ce qui précède est également vrai de la science morale. De
même que
par d'anciennes et grossières expériences on est arrivé
inductivement à
des notions vagues mais vraies en partie touchant
l'équilibre des corps,
les mouvements des projectiles, les actions du
levier; de même par
 d'anciennes et grossières expériences on est
arrivé inductivement à des
 notions vagues mais vraies en partie
touchant les effets de la conduite
 des hommes par rapport à eux-
mêmes, à leurs semblables, à la société, et
 dans le second cas,
comme dans le premier, ces notions servent dans une
 certaine
mesure à la direction de la pratique. En outre, de même que
cette
connaissance rudimentaire de la mécanique, tout en restant encore
empirique, devient avec les premiers progrès de la civilisation à la
fois plus définie et plus étendue, de même avec les premiers progrès
de
 la civilisation ces idées morales, tout en gardant encore leur
caractère
empirique, acquièrent plus de précision et deviennent plus
nombreuses.
 Mais, comme nous avons vu que la connaissance



empirique de la mécanique
peut se transformer en la science de la
mécanique, à la condition
 seulement d'omettre toutes les
circonstances qui modifient les faits, et
de généraliser d'une manière
absolue les lois fondamentales des forces;
 nous devons voir ici la
morale empirique se transformer en morale
rationnelle à la condition
seulement d'abord de négliger tous les
accidents qui compliquent les
phénomènes et de formuler les lois de la
 bonne conduite,
abstraction faite des conditions spéciales qui ont pour
 effet
d'obscurcir le problème. Enfin de même que le système des vérités
de la mécanique, conçues comme absolues, grâce à une séparation
idéale,
est applicable aux problèmes positifs de mécanique de telle
sorte qu'en
tenant compte de toutes les circonstances accidentelles,
on puisse
arriver à des conclusions beaucoup plus rapprochées de
la vérité qu'on
ne le ferait autrement; un système de vérités morales
idéales, exprimant
 ce qui est absolument bon, sera applicable à
notre état de transition,
 de telle sorte qu'en tenant compte du
frottement d'une vie incomplète et
 de l'imperfection des êtres
actuels, nous puissions affirmer avec
 quelque exactitude
approximative ce qui est relativement bon.

105. Dans un chapitre de la Statique sociale, intitulé: «Définition de
la moralité,» j'ai affirmé que la loi morale proprement dite est la loi
de
l'homme parfait, est la formule de la conduite idéale, est l'exposé
dans tous les cas de ce qui devrait être, et qu'elle ne peut examiner
dans ses propositions aucun élément qui implique l'existence de ce
qui
 ne devrait pas être. Prenant pour exemple des questions
concernant la
 bonne conduite à suivre dans des cas où du mal a
déjà été fait, je
 soutenais que l'on ne peut répondre à de pareilles
questions «d'après
 des principes purement moraux.» Voici le
raisonnement que je faisais:

«Aucune conclusion ne peut prétendre à la vérité absolue, si
elle ne dépend de vérités qui soient absolues elles-mêmes.
Avant qu'une inférence soit exacte, il faut que les
propositions
qui servent de point de départ aient
elles-mêmes ce caractère.
Un géomètre exige que les lignes
droites dont il s'occupe soient
véritablement droites, que
 ses cercles, ses ellipses, ses



paraboles, s'accordent avec
des définitions précises, répondent
d'une manière parfaite
et invariable à des équations spécifiées.
Si vous lui posez
une question où ces conditions ne soient pas
remplies, il
 vous dit qu'il ne peut vous répondre. Il en est de
même du
 moraliste. Il traite seulement de l'homme droit. Il
détermine les propriétés de l'homme droit, décrit la
conduite de
l'homme droit, montre ses relations avec les
 autres hommes
droits et comment une société d'hommes droits
est constituée. Il
est obligé de négliger toute déviation de
cette rectitude stricte; il
ne peut en admettre aucune dans
 ses prémisses sans vicier
toutes ses conclusions, et pour
lui un problème dont un homme
tortu serait une donnée est
insoluble.»

Faisant allusion à cette théorie, spécialement dans la première
édition
 des Méthodes de la morale, mais d'une manière plus
générale dans la
seconde édition, M. Sidgwick dit:

«Ceux qui adoptent cette théorie se servent de l'analogie de la
géométrie pour montrer que la morale doit traiter des relations
humaines
idéalement parfaites, comme la géométrie traite des lignes
et des
cercles idéalement parfaits. Mais la ligne la plus irrégulière a
des
 relations spatiales définies dont la géométrie ne refuse pas de
s'occuper, bien qu'elles soient ordinairement plus complexes que
celles
de la ligne droite. Ainsi, en astronomie, il serait plus commode
pour
 l'étude que les astres décrivissent des cercles, comme on l'a
cru
autrefois; mais le fait qu'ils se meuvent non suivant des cercles,
mais
 suivant des ellipses, et même des ellipses imparfaites et
irrégulières,
 ne les fait pas sortir de la sphère de l'investigation
scientifique;
avec de la patience et de l'habileté, nous avons appris à
ramener à des
principes et à calculer même ces mouvements plus
compliqués. C'est
 assurément un artifice fort propre à rendre
l'enseignement plus facile
 que de supposer que les planètes se
meuvent suivant des ellipses
 parfaites (ou même, comme à une
période scientifique moins avancée,
 suivant des cercles): nous
permettons ainsi à la connaissance
 individuelle de passer par les
mêmes degrés d'exactitude croissante que
 l'a fait la connaissance
de la race. Mais ce que nous voulons en
astronomie, c'est connaître



le mouvement réel des étoiles et ses causes,
et de même en morale
nous cherchons naturellement ce qui doit être fait
 dans le monde
réel où nous vivons.» (P. 19, 2e éd.)

En commençant par le premier des deux points, celui qui se rapporte
à la
géométrie, j'avoue que je suis surpris de voir mes propositions
mises en
doute, et, après une mûre réflexion, il m'est impossible de
comprendre
la manière de voir de M. Sidgwick sur ce sujet. Lorsque,
dans une phrase
 qui précédait celles que j'ai citées ci-dessus, j'ai
signalé
l'impossibilité de résoudre «mathématiquement une série de
problèmes
 touchant des lignes tortues et des courbes brisées en
tout sens», il ne
 m'est pas venu à l'esprit que je me heurterais à
l'affirmation directe
 que «la géométrie ne refuse pas de s'occuper
des lignes les plus
 irrégulières». M. Sidgwick affirme qu'une ligne
irrégulière, comme celle
 qu'un enfant trace en griffonnant, a «des
relations spatiales définies».
 Quel sens donne-t-il ici au mot
«défini?» S'il entend que ses relations
 à l'espace en général sont
définies en ce sens qu'une intelligence
infinie pourrait les déterminer,
je réponds que pour une intelligence
 infinie toutes les relations
spatiales pourraient être définies: il n'y
aurait plus alors de relations
spatiales indéfinies, le mot «défini»
cessant ainsi de marquer aucune
distinction. Si d'un autre côté, en
 disant qu'une ligne irrégulière a
«des relations spatiales définies», il
 entend des relations qu'une
intelligence humaine peut connaître d'une
manière définie, alors se
présente encore la question: Comment faut-il
 comprendre le mot
«défini»? Assurément quelque chose que l'on distingue
 comme
défini peut être défini; mais comment pouvons-nous définir une
ligne
irrégulière? Et, si nous ne pouvons définir la ligne irrégulière
 elle-
même, comment pouvons-nous connaître ses «relations spatiales»
d'une manière définie? Comment en l'absence de toute définition la
géométrie peut-elle s'occuper de cette ligne? Si M. Sidgwick entend
par
 là qu'elle peut s'en occuper d'après «la méthode des limites»,
alors je
réponds qu'en pareil cas ce n'est pas de la ligne elle-même
que traite
 la géométrie, mais de certaines lignes définies mises
artificiellement
 en rapports quasi définis avec elle: l'indéfini devient
connaissable par
 l'intermédiaire seulement de l'hypothétiquement
défini.



Passant au second exemple, la réponse à faire est que, en tant
qu'elle
concerne les rapports entre l'idéal et le réel, la comparaison
proposée
 n'ébranle pas, mais fortifie au contraire mon argument.
Considérée en
 effet sous son aspect géométrique ou sous son
aspect dynamique, dans
 l'ordre nécessaire de son développement
ou dans l'ordre que l'histoire
nous révèle, l'astronomie nous montre
partout que des vérités touchant
 des relations simples,
théoriquement exactes, doivent être reconnues
avant que les vérités
concernant les relations complexes et pratiquement
 inexactes qui
existent réellement puissent être constatées. Appliquée à
l'interprétation des mouvements planétaires, nous voyons que la
théorie
 des cycles et des épicycles était fondée sur une
connaissance
 préexistante du cercle; les propriétés d'une courbe
idéale étant
connues, on était en mesure d'exprimer d'une certaine
manière les
mouvements célestes. Nous voyons que l'interprétation
copernicienne
 exprimait les faits en fonctions de mouvements
circulaires autrement
 distribués et combinés. Nous voyons que le
progrès fait par Képler de la
conception de mouvements circulaires à
celle de mouvements elliptiques
 fut rendu possible par une
comparaison des faits tels qu'ils se passent
avec les faits tels qu'ils
se passeraient si les mouvements étaient
 circulaires. Nous voyons
que les déviations de ces mouvements
elliptiques, reconnues dans
la suite, n'ont pu être reconnues que grâce
a la supposition déjà faite
que ces mouvements étaient elliptiques. Nous
 voyons enfin que
même aujourd'hui les prédictions concernant les
 positions exactes
des planètes, quand on a tenu compte des
perturbations, impliquent
qu'on se reporte constamment aux ellipses qui
 sont regardées
comme leurs orbites normales ou moyennes pour le moment.
Ainsi,
l'affirmation des vérités actuellement connues n'a été rendue
possible que par l'affirmation antérieure de certaines vérités idéales.
Pour se convaincre que les faits réels n'auraient pu être établis
d'aucune autre manière, il suffit de supposer un astronome capable
de
dire qu'il lui importe peu de connaître les propriétés du cercle ou
de
 l'ellipse, qu'il a affaire au système solaire tel qu'il existe, et que
pour cela il n'a qu'à observer et à relever les positions successives
et
à se laisser guider par les faits tels qu'il les a trouvés.



Il en est de même si nous considérons le développement de
l'astronomie
 dynamique. La première proposition des Principes de
Newton traite du
mouvement d'un seul corps autour d'un seul centre
de force, et les
 phénomènes de mouvement central sont d'abord
formulés pour un cas qui
 n'est pas seulement idéal, mais dans
lequel la force dont il s'agit
 n'est pas spécifiée: l'auteur s'éloigne
ainsi le plus possible de la
 réalité. Ensuite, supposant un principe
d'action conforme à une loi
 idéale, la théorie de la gravitation traite
les différents problèmes du
 système solaire en le séparant par
l'imagination de tout le reste; elle
 fait aussi plusieurs hypothèses
imaginaires, comme celle d'après
 laquelle la masse de chacun des
corps dont il s'agit serait concentrée
en son centre de gravité. Plus
tard seulement, après avoir établi les
 vérités principales par cet
artifice de dégager les facteurs les plus
 importants des moins
importants, la théorie est employée aux problèmes
réels dans l'ordre
de leurs degrés ascendants de complexité, et fait
rentrer un nombre
de plus en plus grand des facteurs d'abord négligés.
Si nous nous
demandons comment on aurait pu établir autrement la
 dynamique
du système solaire, nous voyons que là aussi des vérités
 simples
exactes pour des conditions idéales, ont dû être établies avant
qu'on
pût établir les vérités réelles qui répondent à des conditions
complexes.

La nécessité dont nous avions parlé de faire précéder la morale
relative de la morale absolue est ainsi, je pense, rendue plus claire.
Celui qui a suivi jusqu'ici l'argumentation générale ne niera pas
qu'un
être social idéal ne puisse être conçu constitué de telle sorte
que ses
 activités spontanées s'accordent avec les conditions
imposées par le
 milieu social formé d'autres êtres identiques. En
plusieurs endroits et
 de plusieurs manières, j'ai soutenu que,
conformément aux lois de
 l'évolution en général, et conformément
aux lois de l'organisation en
 particulier, il y a eu et il y a une
adaptation progressive de
l'humanité à l'état social qui la transforme
dans le sens de cet accord
 idéal. Le corollaire déjà déduit et qu'il
faut répéter ici, est que
l'homme ultime est un homme dans lequel ce
progrès s'est assez développé
 pour produire une correspondance
entre toutes les inclinations de sa
nature et tous les besoins de sa



vie telle qu'elle s'accomplit dans la
 société. S'il en est ainsi, la
conséquence nécessaire à admettre est
qu'il existe un code idéal de
conduite donnant la formule de la manière
 d'être de l'homme
complètement adapté dans la société complètement
 développée.
Nous donnons à ce code le nom de morale absolue, pour le
distinguer de la morale relative, à ce code dont les prescriptions
doivent seules être considérées comme absolument bonnes par
opposition à
 celles qui sont relativement bonnes ou les moins
mauvaises, et qui, en
 tant que système de conduite idéale, doit
servir comme de règle pour
nous aider à résoudre, autant que nous
le pourrons, les problèmes de la
conduite réelle.

105. Il est si important de bien comprendre ce sujet qu'on
m'excusera de
 recourir encore à un exemple; il servira mieux à la
démonstration, car
 je l'emprunte non à une science inorganique,
mais à une science
organique. Le rapport entre la moralité propre et
la moralité comme on
 la conçoit communément est analogue au
rapport entre la physiologie et
 la pathologie, et la marche
habituellement suivie par les moralistes
ressemble beaucoup à celle
d'un homme qui étudierait la pathologie sans
avoir étudié d'abord la
physiologie.

La physiologie décrit les diverses fonctions qui constituent et
conservent la vie par leurs combinaisons; en traitant de ces
fonctions,
elle suppose qu'elles s'accomplissent séparément comme
il faut, dans une
 mesure convenable et dans l'ordre qui leur est
propre; elle ne s'occupe
que des fonctions à l'état de santé. Si elle
explique la digestion, elle
 suppose que le coeur fournit le sang et
que le système nerveux des
 viscères stimule les organes
directement intéressés. Si elle donne une
 théorie de la circulation,
elle suppose que le sang a été produit par
 les actions combinées
des appareils destinés à le produire, et qu'il
est aéré comme il doit
l'être. S'il s'agit des relations entre la
respiration et les actions vitales
en général, c'est avec la supposition
 antérieurement faite que le
coeur continue à envoyer du sang, non
seulement aux poumons et à
certains centres nerveux, mais encore au
 diaphragme et aux
muscles intercostaux. La physiologie néglige les
 défaillances dans



l'action de ces différents organes. Elle ne tient pas
 compte des
imperfections, elle néglige les dérangements, elle ne
 reconnaît pas
la douleur, elle ne sait rien du mal vital. Elle donne
 simplement la
formule de ce qui résulte d'une adaptation complète de
 toutes les
parties du corps à tous les besoins. C'est dire que, par
rapport aux
actions internes qui constituent la vie du corps, la théorie
physiologique a une position semblable à celle que la théorie
éthique,
sous sa forme absolue, dont nous avons donné plus haut la
conception, a
par rapport aux actions extérieures qui constituent la
conduite. Dès
qu'elle traite d'un excès de fonction, ou d'un arrêt de
fonction, ou
 d'un défaut de fonction et du mal qui en résulte, la
physiologie se
 change en pathologie. Nous commençons alors à
tenir compte des actions
mauvaises dans la vie intérieure analogues
aux mauvaises actions de la
 vie extérieure dont s'occupent les
théories ordinaires de morale.

Mais l'antithèse ainsi présentée n'est encore que préliminaire. Après
avoir observé le fait qu'il y a une science des actions vitales en tant
qu'elles s'accomplissent d'une manière normale, qui ne tient pas
compte
 des actions anomales, nous avons plus spécialement à
observer que la
 science des actions anomales peut atteindre une
précision aussi grande
que possible, à la condition seulement que la
science des actions
normales aura d'abord été bien déterminée; ou
plutôt disons que la
science pathologique dépend pour ses progrès
des progrès que la science
 physiologique aura faits d'abord. La
conception même des actions
désordonnées implique auparavant la
conception des actions bien
ordonnées. Avant de pouvoir déterminer
si le coeur bat trop vite ou trop
 lentement, il faut savoir quel est le
nombre de ses battements dans la
bonne santé; avant de dire si le
pouls est trop faible ou trop fort, il
faut connaître sa force normale, et
ainsi du reste. Les idées de maladie
 les plus grossières et les plus
empiriques présupposent des notions sur
l'état de bonne santé dont
la maladie est un dérangement, et il est
 évident que le diagnostic
des maladies devient scientifique seulement
 lorsqu'on a une
connaissance scientifique des actions organiques à
l'état sain.



Il y a la même relation entre la moralité absolue, ou la loi du bien
parfait dans la conduite humaine, et la moralité relative qui,
reconnaissant du mal dans la conduite, a à décider de quelle
manière on
peut se rapprocher le plus possible du bien. Lorsque, en
donnant la
formule de la conduite normale dans une société idéale,
nous avons
 atteint une connaissance scientifique de la morale
absolue, nous avons
 en même temps atteint une connaissance
scientifique qui, lorsque nous
 l'employons à interpréter les
phénomènes des sociétés réelles dans leurs
 états de transition
pleins de misères par suite d'une adaptation
 imparfaite (états que
nous pouvons appeler pathologiques), nous rend
capables d'arriver
approximativement à des conclusions vraies touchant
 la nature des
anomalies et les manières d'agir qui tendent le mieux à
ramener une
conduite normale.

106. Il faut observer maintenant que cette conception de la morale,
qui
paraîtra étrange à beaucoup de lecteurs, est en réalité au fond
des
croyances des moralistes en général. Sans doute elle n'est pas
expressément reconnue, mais elle est vaguement impliquée dans
plusieurs
de leurs propositions.

Depuis les temps les plus reculés, nous trouvons dans les
spéculations
morales des allusions à l'homme idéal, à ses actes, à
ses sentiments, à
ses jugements. Le bien agir est conçu par Socrate
comme l'agir de
«l'homme le meilleur», qui «comme agriculteur fait
bien tout ce qu'exige
 l'agriculture; comme médecin, remplit les
devoirs de l'art médical;
 comme citoyen, fait son devoir envers
l'Etat.» Platon, dans le Minos,
 comme règle à laquelle doit se
conformer la loi de l'Etat, «suppose la
 décision de quelque sage
idéal;» dans le Lachès, la connaissance du
bien et du mal, telle que
la possède l'homme sage, est supposée fournir
 la règle: méprisant
«les maximes de la société existante» comme non
 scientifiques,
Platon regarde comme le véritable guide cette «idée du
 bien, à
laquelle un philosophe seul peut atteindre.» Aristote (Eth.,
 liv. III,
chap. IV), prenant pour règle les décisions de l'homme de
bien, dit:
«L'homme de bien juge en effet toute chose avec droiture, et
reconnaît la vérité en toute occasion... La principale différence entre



l'homme de bien et le méchant est peut-être que l'homme de bien
voit le
vrai en toute occasion, puisqu'il est, en quelque sorte, la règle
et la
mesure du vrai.» Les Stoïciens aussi concevaient la «complète
rectitude
d'action» comme «ce que personne ne pouvait réaliser si
ce n'est le
 sage»,--l'homme idéal. Epicure aussi avait une règle
idéale. Pour lui,
 l'état vertueux consiste en «une jouissance
tranquille, exempte de
 trouble, qui ne cause de tort à personne,
n'excite aucune rivalité et
 s'approche le plus près possible du
bonheur des dieux,» qui «ne
souffrent eux-mêmes aucun mal et ne
causent pas de mal aux autres
14.»

Note 14: (retour) J'emprunte la plupart de ces citations au livre du
Dr
Bain, Science mentale et morale.

Si dans les temps modernes, influencés par des dogmes religieux
sur la
chute et la corruption de l'homme, et par une théorie du devoir
dérivée
 du symbole ordinairement admis, les moralistes se sont
moins souvent
 reportés à un idéal, cependant ils y font encore
quelquefois allusion.
 Nous en voyons une dans le mot de Kant:
«Agissez seulement d'après une
 maxime telle que vous puissiez
souhaiter de la voir devenir en même
temps une loi universelle.» Ce
mot implique en effet la pensée d'une
société dans laquelle tous se
conforment à une maxime dont l'effet
serait le bien de tous: il y a là
la conception d'une conduite idéale
 dans des conditions idéales.
Bien que M. Sidgwick, dans le passage cité
plus haut, suppose que
la morale se rapporte à l'homme tel qu'il est
 plutôt qu'à l'homme
comme il devrait être, cependant, parlant ailleurs
 de la morale
comme si elle traitait de la conduite telle qu'elle doit
être plutôt que
de la conduite telle qu'elle est, il suppose une
 conduite idéale et
indirectement l'homme idéal. A la première page,
 comparant
l'éthique, la jurisprudence et la politique, il dit qu'elles
se distinguent
«par ce caractère qu'elles se proposent de déterminer non
 le réel,
mais l'idéal; ce qui doit être, non ce qui est.»

Il suffit seulement d'accorder et de rendre précises ces diverses
conceptions d'une conduite idéale et d'une humanité idéale, pour les
concilier avec la conception exposée plus haut. Jusqu'à présent, de
pareilles conceptions sont ordinairement vagues. L'homme idéal



ayant été
conçu d'après les notions courantes en morale, on en fait
ensuite un
modèle pour juger d'après lui de la bonté des actes; mais
on tombe ainsi
dans un cercle vicieux. Pour que l'homme idéal serve
de modèle, il faut
 le définir d'après les conditions que sa nature
remplit, d'après ces
exigences objectives auxquelles il faut satisfaire
pour que la nature
 soit bonne, et le défaut commun de ces
conceptions idéales est de le
supposer en dehors de toute relation
avec ces conditions.

Toutes les allusions à l'homme idéal que nous avons reproduites
plus
haut, impliquent l'hypothèse que l'homme idéal vit et agit dans
les
conditions sociales actuelles. Ce que l'on recherche sans le dire,
ce
 n'est pas ce qu'il ferait dans des circonstances absolument
différentes,
 mais bien ce qu'il ferait dans les circonstances
présentes. Or c'est là
 pour deux raisons une recherche futile. La
coexistence d'un homme parfait et d'une société
 imparfaite est
impossible, et, alors même qu'il
n'en serait pas ainsi, la conduite qui
en résulterait ne donnerait pas
la règle cherchée.

En premier lieu, étant données les lois de la vie telles qu'elles sont,
un homme d'une nature idéale ne peut être produit dans une société
formée d'hommes dont la nature est éloignée de l'idéal. Nous
pourrions
avec tout autant de raison nous attendre à voir un enfant
naître chez
les nègres avec le type britannique, qu'à voir naître dans
un monde
organiquement immoral un homme organiquement moral.
A moins de nier que
 le caractère résulte de la constitution dont on
hérite, il faut admettre
 que, puisque dans toute société chaque
individu descend d'une souche que
l'on peut suivre en remontant de
quelques générations, et qui se ramifie
à travers toute la société et
participe de sa nature moyenne, il doit,
 malgré des diversités
individuelles marquées, subsister de tels
caractères communs, qu'il
soit impossible à qui que ce soit d'atteindre
 une forme idéale bien
loin de laquelle resteraient tous les autres.

En second lieu, une conduite idéale, comme celle à laquelle se
rapporte
 la théorie morale, n'est pas possible à l'homme idéal au
milieu d'hommes
 constitués autrement. Une personne absolument



juste et parfaitement
 sympathique ne pourrait vivre et agir
conformément à sa nature dans une
tribu de cannibales. Chez des
gens perfides et tout à fait dépourvus de
scrupules, on se perdrait en
montrant une entière sincérité et une
 complète franchise. Si tous
ceux qui nous entourent ne reconnaissent que
 la loi du plus fort,
celui dont la bonne nature se refuserait à jamais
 faire de la peine
aux autres serait réduit à la plus triste condition.
Il faut une certaine
harmonie entre la conduite de chaque membre d'une
 société et la
conduite des autres. Un mode d'action entièrement
 différent des
modes d'action prédominants ne peut être soutenu longtemps
sans
amener la mort ou de celui qui l'a adopté, ou de ses enfants, ou la
mort de l'un et des autres à la fois.

Il est donc évident que nous devons considérer l'homme idéal
comme
 existant dans l'état social idéal. D'après l'hypothèse de
l'évolution,
 ces deux termes se supposent l'un l'autre, et c'est
seulement quand ils
coexistent qu'il peut y avoir une conduite idéale,
dont la morale
 absolue doit trouver la formule, et que la morale
relative doit prendre
 comme règle pour estimer combien en est
éloigné du bien, et quels sont
les degrés du mal.







CHAPITRE XVI

LE DOMAINE DE LA MORALE

107. Nous avons montré en commençant que, la conduite dont
s'occupe la
 morale étant une partie de la conduite en général, il
fallait comprendre
la conduite en général avant de comprendre cette
partie. Après avoir
 pris une connaissance générale de la conduite,
non seulement de celle
 des hommes, mais de celle des êtres
inférieurs, et non seulement dans sa
forme actuelle, mais aussi dans
son développement, nous avons vu que la
 morale a pour objet la
conduite la plus complètement développée, telle
que la déploie l'être



le plus complètement développé, l'homme: que c'est
la spécification
des traits que prend sa conduite lorsqu'elle atteint
les limites de son
évolution. Conçue ainsi comme comprenant les lois du
bien vivre en
général, la morale a un champ plus vaste qu'on ne le lui
 assigne
ordinairement. Outre la conduite communément approuvée ou
blâmée
comme bonne ou mauvaise, elle s'étend à toute conduite qui
favorise ou
contrarie, d'une manière directe ou indirecte, notre bien-
être ou celui
des autres.

Comme il résulte de différents passages des chapitres précédents,
le
 champ entier de la morale comprend deux grandes divisions,
personnelle
et sociale. Il y a une classe d'actions qui tendent à des
fins
personnelles, qui doivent être jugées dans leurs relations avec le
bien-être personnel, considéré à part du bien-être des autres; bien
qu'elles affectent secondairement nos semblables, ces actions
affectent
 tout d'abord l'agent lui-même, et doivent être regardées
comme bonnes ou
 mauvaises d'une manière intrinsèque suivant
qu'elles ont pour lui des
 effets avantageux ou nuisibles. Il y a des
actions d'une autre classe
 qui affectent immédiatement et d'une
manière éloignée nos semblables, et
qui, bien que l'on ne doive pas
méconnaître leurs effets pour l'agent,
 doivent être jugées comme
bonnes et mauvaises surtout d'après leurs
résultats pour les autres.
Les actions de cette classe se divisent en
deux groupes. Celles du
premier groupe tendent à certaines fins de
 manière à entraver
illégitimement ou à ne pas entraver la poursuite de
 fins par les
autres,--actions que par suite de cette différence nous
 appelons
respectivement injustes ou justes. Celles qui forment le second
groupe sont d'un genre qui a de l'influence sur la condition des
autres
 sans intervenir directement dans les relations qui existent
entre leurs
efforts et les résultats de ces efforts; d'une manière ou de
l'autre,--ce sont des actions dont nous disons qu'elles sont
bienfaisantes ou malfaisantes. La conduite que nous regardons
comme
 bienfaisante comporte elle-même des subdivisions, suivant
qu'elle
consiste à se contenir soi-même pour éviter de causer de la
peine, ou à
 faire quelque effort pour procurer du plaisir,--
bienfaisance négative ou
bienfaisance positive.



Chacune de ces divisions et de ces subdivisions doit être considérée
d'abord comme une partie de la morale absolue, et ensuite comme
une
partie de la morale relative. Après avoir vu quelles doivent être
ses
 prescriptions pour l'homme idéal dans les conditions idéales
supposées,
nous serons préparés à voir comment ces prescriptions
peuvent être
 observées le mieux possible par les hommes actuels
dans les conditions
de l'existence telle qu'elle est.

108. Pour des raisons déjà indiquées, un code de conduite
personnelle
parfaite est impossible à définir. Beaucoup de formes de
la vie,
 différant à un haut degré les unes des autres, peuvent se
manifester
dans une société de telle sorte que les conditions d'une
harmonieuse
 coopération se trouvent remplies. Si des types
d'hommes variés adaptés à
des types variés d'activités peuvent ainsi
vivre chacun d'une vie
 complète dans son genre, il n'est pas
possible de déterminer
 spécifiquement quelles activités sont
universellement requises pour
assurer le bien-être personnel.

Mais, bien que les besoins particuliers à satisfaire pour arriver au
bien-être individuel varient autant que les conditions matérielles de
chaque société, les individus de toutes les sociétés ont certains
besoins généraux à satisfaire. Il faut universellement maintenir un
équilibre moyen entre les pertes de l'organisme et la nutrition. La
vitalité normale implique une relation entre l'activité et le repos,
laquelle ne varie que dans de faibles limites. La perpétuité de la
société dépend de la satisfaction de ces besoins personnels au
premier
 chef qui ont pour effet le mariage et la paternité. Ainsi la
perfection
de la vie individuelle implique certains modes d'action qui
sont
 approximativement semblables dans tous les cas et qui par
suite font
partie de l'objet de la morale.

On peut à peine dire qu'il soit possible de ramener même cette
partie
 restreinte à une précision scientifique. Mais les exigences
morales
 peuvent être ici rattachées aux nécessités physiques de
manière à leur
donner une autorité partiellement scientifique. Il est
clair que, entre
 la dépense de la substance corporelle par l'action
vitale et
 l'assimilation de matériaux propres à renouveler cette



substance, il y a
 un rapport direct. Il est clair aussi qu'il y a un
rapport direct entre
l'usure des tissus par l'effort, et le besoin de ces
suspensions
d'effort pendant lesquelles l'usure se répare. Il n'est pas
moins clair
qu'entre le chiffre de la mortalité et celui des naissances,
dans toute
 société, il y a une relation telle que le dernier doit
atteindre un
certain niveau pour faire équilibre au premier et prévenir
la
 disparition de la société. On peut en conclure que la recherche
d'autres
 fins principales est déterminée de la même manière par
certaines
 nécessités naturelles, et que de celles-ci dérivent leurs
sanctions
 morales. On peut douter qu'il soit jamais possible de
formuler des
 règles précises pour la conduite privée en conformité
avec ces besoins.
Mais la fonction de la morale absolue par rapport
à la conduite privée
est remplie, quand elle a reconnu ces besoins
comme généralement
 éprouvés, quand elle a montré qu'il est
obligatoire de s'y soumettre, et
 qu'elle a enseigné qu'il faut
considérer avec soin si la conduite les
satisfait autant que possible.

Dans la morale de la conduite personnelle considérée par rapport
aux
conditions actuelles, se présentent toutes les questions relatives
au
 degré auquel le bien-être personnel immédiat doit être
subordonné ou au
 bien-être personnel final, ou au bien-être des
autres. A la manière dont
 nous vivons aujourd'hui, les droits de
l'individu au moment présent
 s'opposent à chaque instant à ses
droits dans l'avenir, et les intérêts
 individuels sont à chaque instant
en lutte avec les intérêts des autres,
pris séparément ou en société.
Dans la plupart des cas, les décisions ne
sont que des compromis,
et la science morale, alors simplement
empirique, ne peut qu'aider à
faire les compromis qui soient le moins
 possible sujets à critique.
Pour arriver au meilleur compromis dans
n'importe quel cas, il faut
concevoir exactement les conséquences
alternatives de telle ou telle
manière d'agir. Par suite, autant que
 l'on peut préciser la morale
absolue de la conduite individuelle, elle
 doit nous aidera décider
entre des exigences personnelles opposées, et
aussi entre le besoin
d'affirmer nos droits et celui de les subordonner
à ceux des autres.

109. De cette division de la morale qui traite de la bonne direction à
donner à la conduite privée, considérée abstraction faite des effets



directement produits sur les autres, nous passons maintenant à
cette
division de la morale qui, considérant exclusivement les effets
de la
conduite par rapport aux autres, traite de la bonne direction à
lui
donner en tenant compte de ces effets.

Le premier groupe de règles qui se rangent dans cette division sont
celles qui concernent ce que nous distinguons sous le nom de
justice. La
vie individuelle est possible à la condition seulement que
chaque organe
 reçoive en retour de son action une quantité
équivalente de sang, tandis
que l'organisme dans son ensemble tire
du milieu des matériaux
 assimilables qui sont la compensation de
ses efforts; la dépendance
mutuelle des parties de l'organisme social
rend nécessaire, aussi bien
pour sa vie totale que pour la vie de ses
unités, la conservation
analogue d'une légitime proportion entre les
bénéfices et les travaux:
 la relation naturelle entre le travail et le
bien-être doit rester
 intacte. La justice, qui formule l'ordre de la
conduite et qui lui
impose des limites, est à la fois la division la plus
importante de la
 morale et celle qui comporte la plus grande
précision. Ce principe
d'équivalence, que nous trouvons quand nous
en cherchons la racine dans
les lois de la vie individuelle, comprend
l'idée de mesure; et, en
passant à la vie sociale, le même principe
nous amène à concevoir
 l'équité ou l'égalité dans les relations des
citoyens entre eux; les
 éléments des questions qui se présentent
sont quantitatifs, et, par
suite, les solutions revêtent une forme plus
scientifique. Tout en
 reconnaissant des différences entre les
individus, différences qui
 tiennent à l'âge, au sexe ou à d'autres
causes, et nous empêchent de
regarder les membres d'une société
comme absolument égaux, et par suite
 de traiter les problèmes
auxquels leurs relations donnent lieu avec la
précision qu'une égalité
absolue rendrait seule possible, nous pouvons
 cependant, en les
considérant comme approximativement égaux en vertu de
 leur
commune nature d'homme, et en traitant les questions d'équité
d'après cette supposition, arriver à des conclusions d'un genre assez
précis.

Cette division de la morale, considérée sous sa forme absolue, doit
définir les relations équitables d'individus parfaits qui limitent



mutuellement leurs sphères d'action par le fait de coexister, et qui
atteignent leurs fins par coopération. Elle a encore bien plus à faire.
Outre la justice d'homme à homme, elle doit encore traiter de la
justice
 dans les relations de chaque homme avec l'agrégat des
hommes. Les
relations entre les individus et l'Etat, considéré comme
représentant
 tous les individus, sont à déduire, sujet important et
relativement
 difficile. Quel est le fondement moral de l'autorité
gouvernementale?
 Pour quelles fins peut-elle légitimement
s'exercer? Jusqu'où peut-elle
 aller sans s'écarter du droit chemin?
Jusqu'à quel point les citoyens
 sont-ils tenus de reconnaître les
décisions collectives d'autres
 citoyens, et au delà de quel point
peuvent-ils avec raison refuser de
s'y soumettre?

Ces relations privées et publiques, considérées comme maintenues
dans
 des conditions idéales, une fois formulées, il faut traiter des
relations analogues dans des conditions réelles; la justice absolue
étant la règle, il faut déterminer la justice relative en recherchant
jusqu'où, dans les circonstances présentes, nous pouvons nous
rapprocher
 de cette règle. Comme il résulte déjà de plusieurs
passages, il est
 impossible, durant les degrés de transition qui
nécessitent des
 compromis toujours changeants, de se conformer
aux prescriptions de
l'équité absolue, et l'on ne peut former que des
jugements empiriques
 sur la mesure dans laquelle, à un moment
quelconque, on peut s'y
 conformer. Tant que la guerre continue et
que l'injustice règne dans les
relations internationales, il ne peut rien
y avoir de semblable à une
 justice complète dans l'intérieur de
chaque société. L'organisation
 militaire, non moins que l'action
militaire, est inconciliable avec la
 pure équité, et l'iniquité qu'elle
implique se ramifie inévitablement
dans toutes les relations sociales;
mais il y a, à chaque degré de
 l'évolution sociale, une certaine
mesure de variation qui fait qu'on se
rapproche davantage ou qu'on
s'éloigne un peu plus de ce que demande
 l'équité absolue. Aussi
faut-il toujours avoir en vue ce qu'elle demande
pour pouvoir assurer
l'équité relative.

110. Des deux subdivisions de la bienfaisance, suivant qu'elle est
négative ou positive, on ne peut spécialiser ni l'une ni l'autre. Dans



les conditions idéales, la première n'a qu'une existence nominale, et
la
 seconde prend une forme tout à fait différente dont on ne peut
donner
qu'une définition générale.

Dans la conduite de l'homme idéal au milieu d'hommes idéaux, les
règles
 qu'on s'impose à soi-même pour épargner de la peine aux
autres n'ont pas
d'application pratique. Comme personne n'éprouve
de sentiments qui
 portent à agir de manière à affecter
désagréablement les autres, il ne
saurait y avoir de code restrictif qui
se rapporte à cette division de
la conduite.

Mais si la bienfaisance négative est une partie nominale seulement
de la
morale absolue, elle est une partie actuelle et considérable de
la
 morale relative. Car tant que la nature humaine restera
imparfaitement
adaptée à la vie sociale, elle continuera à avoir des
tendances qui,
 produisant dans certains cas des actions que nous
nommons injustes,
 produisent dans d'autres les actions que nous
nommons désobligeantes,
 désobligeantes tantôt en fait, tantôt en
paroles; et, par rapport aux
 manières d'agir qui ne sont pas
agressives, mais causent cependant de la
 peine, naissent de
nombreux et difficiles problèmes. On fait quelquefois
de la peine aux
autres, simplement en soutenant une prétention
équitable, d'autres
fois en rejetant une demande, ou encore en soutenant
une opinion.
Dans ces cas et dans beaucoup d'autres qu'il est facile
d'imaginer, la
question à résoudre est de savoir si, pour éviter de
faire de la peine,
on doit faire le sacrifice de ses sentiments
personnels, et dans quelle
mesure. En outre, dans des cas d'un autre
genre, on fait de la peine
aux autres non par une manière d'agir
 passive, mais par une
manière d'agir active. Jusqu'à quel point une
personne qui s'est mal
comportée doit-elle être punie par l'aversion
 qu'on lui témoignera?
Un homme commet une action blâmable; faut-il lui
 exprimer sa
réprobation ou ne rien dire? Est-il bien de blesser en
condamnant le
préjugé montré par un autre? Il faut répondre à ces
questions et à
d'autres semblables en tenant compte de la peine
 immédiate
produite, des avantages qui peuvent résulter de cette peine,
 et du
mal qui résulterait peut-être si l'on se refusait à la causer.
Dans la
solution des problèmes de cette classe, le seul secours fourni
par la



morale absolue est de faire bien comprendre qu'on ne saurait être
autorisé à infliger plus de peine qu'il n'est nécessaire de le faire, ou
dans son propre intérêt, ou dans l'intérêt d'autrui, ou dans l'intérêt
d'un principe général.

De la bienfaisance positive sous sa forme absolue, il n'y a rien de
spécifique à dire, sinon qu'elle doit devenir coextensive à la sphère,
quelle qu'elle soit, qui lui reste; elle sert à rendre plus complète la
vie
de chacun, en tant qu'il reçoit des services, et à exalter la vie de
chacun en tant qu'il est capable d'en rendre. Comme avec le
développement de l'humanité le désir de l'exercer doit s'accroître
dans
 tous les coeurs, et la sphère de cet exercice décroître en
même temps,
 au point qu'il se produise une compétition altruiste
analogue à la
compétition égoïste dont nous sommes les témoins, il
est possible que la
 morale absolue finisse par comporter ce que
nous avons appelé plus haut
une équité supérieure, prescrivant les
limitations mutuelles des
activités altruistes.

Sous sa forme relative, la bienfaisance positive présente de
nombreux
 problèmes, aussi importants que difficiles, et dont les
solutions sont
 purement empiriques. Jusqu'où faut-il pousser dans
chaque cas les
sacrifices personnels au profit des autres? C'est une
question à
laquelle on fera différentes réponses suivant le caractère
des autres,
 leurs besoins, et les divers droits de l'individu lui-même
et des siens
 qui peuvent se présenter. Dans quelle mesure, dans
des circonstances
 données, doit-on subordonner l'intérêt privé à
l'intérêt public? C'est
 une question à laquelle on répondra après
avoir considéré l'importance
de la fin et la gravité du sacrifice. Quel
avantage, quel inconvénient
 doit-il résulter de l'assistance gratuite
donnée à autrui? C'est encore
 une question qui implique dans
chaque cas un calcul des probabilités. En
traitant bien telle ou telle
personne, ne s'expose-t-on pas à faire tort
à plusieurs autres? Dans
quelle limite peut-on rendre service à la
 génération actuelle des
inférieurs sans nuire par avance à la génération
 future des
supérieurs? Evidemment, à ces questions et à beaucoup
 d'autres
semblables que soulève cette division de la morale relative, on
 ne
peut faire qu'approximativement des réponses vraies.



Mais bien que la morale absolue, par la règle qu'elle fournit, ne
puisse
 pas être ici d'un grand secours pour la morale relative,
cependant,
 comme dans les autres cas, elle a du moins quelque
utilité en présentant
 à la conscience une conciliation idéale des
différentes prétentions en
 jeu, et en suggérant la recherche des
compromis tels qu'aucune d'elles
 ne soit méconnue, et que toutes
soient satisfaites autant que possible.

FIN
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