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Si l'on se reporte au programme du «Systeme de philosophie
synthétique», on verra que les chapitres détachés de l'ensemble

pour former le volume actuel 1 constituent la premiere partie des
Principes de morale qui doivent terminer le systeme. Comme le
second et le troisieme volume des Principes de sociologie ne sont
pas encore publiés, I'apparition de l'ouvrage qui en forme la suite
logique semblera peut-étre prématurée.

Note 1: (retour) Ce volume est intitulé en anglais The data of
ethics.

J'ai été amené a m'écarter de l'ordre fixé, par la crainte de ne
pouvoir, si je continuais a suivre cet ordre, exécuter l'oeuvre qui est
le terme de la série. Des avertissements, répétés dans ces dernieres
années a des intervalles plus rapprochés et avec plus de clarté,
m'ont appris que je pouvais étre définitivement privé de mes forces,-
-en supposant méme que ma vie se prolonge,--avant d'avoir achevé
la tache que je m'étais marquée a moi-méme. Cette derniere partie
de la tache est celle pour laquelle toutes les parties précédentes ne
sont, @a mon avis, qu'une préparation. Remontant a I'année 1842,
mon premier essai,--des lettres sur La sphere propre du
gouvernement,--indiquait vaguement que je concevais l'existence de
certains principes généraux de bien et de mal dans la conduite
politique; depuis cette époque, mon but final, poursuivi a travers tous
les buts prochains que je me suis proposés, a toujours été de
découvrir une base scientifique pour les principes du bien et du mal
dans la conduite en général. Manquer ce but, aprés avoir fait pour y
arriver des travaux si considérables, serait un malheur dont je n'aime
pas a envisager la possibilité, et j'ai a coeur de le prévenir, sinon
completement, du moins en partie. De la l'avance que je prends.
Bien que cette premiere division de l'ouvrage qui termine la
Philosophie synthétique ne puisse, naturellement, contenir les
conclusions particulieres a établir dans l'ouvrage entier, elle les
implique cependant, de sorte que pour les formuler avec rigueur il
suffit de recourir a une déduction logique.

J'ai surtout a coeur d'esquisser cet ouvrage final, si je ne puis
I'achever entierement, parce qu'il y a un pressant besoin d'établir sur



une base scientifique les régles de la conduite droite. Aujourd'hui
que les prescriptions morales perdent 'autorité qu'elles devaient a
leur prétendue origine sacrée, la sécularisation de la morale
s'impose. Il est peu de désastres plus redoutables que la décadence
et la mort d'un systéme régulateur devenu insuffisant désormais,
alors qu'un autre systéme plus propre a régler les moeurs n'est pas
encore prét a le remplacer. La plupart de ceux qui rejettent la
croyance commune paraissent admettre que I'on peut impunément
se passer de l'action directrice qu'elle exergait et laisser vacant le
réle qu'elle jouait. En méme temps, ceux qui défendent la croyance
commune soutiennent que, faute de la direction qu'elle donne, il n'y
a plus de direction possible: les commandements divins, a leur avis,
sont les seules régles que l'on puisse connaitre. Ainsi, entre les
partisans de ces deux doctrines opposees, il y a une idée commune.
Les uns prétendent que le vide laissé par la disparition du code de
morale surnaturelle n'a pas besoin d'étre comblé par un code de
morale naturelle, et les autres prétendent qu'il ne serait pas possible
de le combler ainsi. Les uns et les autres reconnaissent le vide; les
uns le désirent, les autres le redoutent. Le changement que promet
ou menace de produire parmi nous cet état, désiré ou craint, fait de
rapides progrés: ceux qui croient possible et nécessaire de remplir le
vide sont donc appelés a faire quelque chose en conformité avec
leur foi.

A cette raison spéciale je puis en ajouter une autre plus générale. I
est résulté un grand dommage de l'aspect repoussant ordinairement
donné a la regle morale par ceux qui I'exposent, et I'on peut espérer
d'immenses avantages si on la présente sous l'aspect attrayant
gu'elle a lorsqu'elle n'est pas déformée par la superstition et
I'ascétisme. Si un pére, donnant avec sévérité de nombreux ordres,
les uns nécessaires, les autres inutiles, aggrave son austére
surveillance par une maniere d'étre tout a fait antipathique; si ses
enfants sont obligés de s'amuser en cachette; si, en se détournant
timidement de leurs jeux, ils ne rencontrent qu'un regard froid ou
méme un froncement de sourcils, fatalement I'autorité de ce pére ne
sera pas aimée, sera peut-étre haie, et I'on ne cherchera qu'a s'y
soustraire le plus possible. Au contraire, un pére qui, tout en



maintenant avec fermeté les défenses nécessaires pour le bien-étre
de ses enfants ou celui d'autres personnes, non seulement
s'abstient de défenses inutiles, mais encore donne sa sanction a
tous leurs plaisirs Iégitimes, pourvoit aux moyens de les leur
procurer et regarde avec un sourire d'approbation leurs ébats, un tel
pére est presque sUr de gagner une influence qui ne sera pas moins
efficace dans le temps présent et le sera en outre d'une maniere
durable. L'autorité de chacun de ces deux péres est le symbole de
I'autorité de la morale comme on |'a faite et de la morale comme elle
devrait étre.

Le dommage ne résulte pas seulement de cette sévérité excessive
de la doctrine morale Iéguée par un passé trop dur. Il vient aussi de
I'impossibilité d'atteindre son idéal. Dans une réaction violente contre
le profond égoisme de la vie telle qu'elle se présente dans des
sociétés barbares, on a insisté sur le devoir de vivre d'une maniere
toute désintéressée. Mais comme I'égoisme rampant d'une milice
brutale ne pouvait pas étre corrigé par la tentative d'imposer au moi
une sujéetion absolue dans les couvents et les monasteres, de méme
il ne fallait pas chercher a corriger l'inconduite de la commune
humanité, telle qu'elle est aujourd'hui, en proclamant le principe
d'une abnégation a laquelle 'homme ne peut arriver. L'effet est plutot
de produire un renoncement désespéré a toute tentative de rendre la
vie meilleure. On cesse tout effort pour atteindre I'impossible et le
possible est discrédité en méme temps. Par une association avec
des regles qui ne peuvent étre obéies, les régles qui pourraient I'étre
perdent leur autorité.

On fera, je n'en doute pas, plus d'une objection a la théorie de la
conduite droite esquissée dans les pages suivantes. Des critiques
d'une certaine classe, loin de se réjouir de voir les principes moraux
qu'ils justifient autrement coincider avec des principes moraux
scientifiqguement déduits, seront choqués de cette coincidence. Au
lieu d'avouer une ressemblance essentielle, ils exagérent des
difféerences superficielles. Depuis les temps de persécution, un
curieux changement s'est produit dans les dispositions de la
prétendue orthodoxie a I'égard de la prétendue hétérodoxie.



Autrefois un hérétique, forcé par la torture a se rétracter, satisfaisait
I'autorité par une docilité extérieure; un accord apparent suffisait,
quelle que fOt en réalité la profondeur du désaccord. Maintenant
qgu'un hérétique ne peut plus étre contraint par la force a professer la
foi ordinaire, on fait ce que I'on peut pour que sa foi paraisse le plus
éloignée possible de la foi commune. Se sépare-t-il du dogme
théologique établi? On le traitera d'athée, quelle que soit a ses yeux
I'impropriété de ce terme. Pense-t-il que I'explication spiritualiste des
phénoménes n'est pas fondée? On le rangera parmi les
matérialistes, bien qu'il repousse ce nom avec indignation. De
méme, quelle que petite que soit la différence entre la morale
naturelle et la morale surnaturelle, c'est une mode de I'exagérer au
point d'y voir un antagonisme fondamental. Par I'effet de cette mode,
on isolera probablement de ce volume, pour les condamner, des
théories qui, prises en elles-mémes, peuvent facilement étre
présentées comme profondément mauvaises. Pour étre plus clair,
j'ai traité séparément quelques aspects corrélatifs de la conduite et
donné des conclusions dont chacune est faussée deés qu'on la
sépare des autres; j'ai ainsi fourni de hombreuses occasions d'étre
mal compris.

Les relations de cet ouvrage avec ceux qui le précedent dans la
série sont de nature a rendre nécessaires de fréquents renvois.
Comme il contient en réalité les conséquences de principes déja
établis dans chacun d'eux, il m'a paru impossible de me dispenser
de rétablir ces principes. En outre, les présentant dans leurs
rapports avec différentes théories morales, j'ai été obligé chaque fois
de rappeler brievement au lecteur quels ils sont et comment ils sont
déduits. De la une foule de répétitions qui paraitront peut-étre
fastidieuses a quelques-uns. Je ne puis cependant regretter
beaucoup ce résultat presque inévitable; car c'est seulement par des
itérations multipliees que des conceptions étrangéres peuvent
s'imposer a des esprits prévenus.



LES BASES

DE LA

MORALE EVOLUTIONNISTE

CHAPITRE PREMIER
DE LA CONDUITE EN GENERAL

1. Les termes corrélatifs s'impliquent I'un l'autre; ainsi I'on ne peut
penser a un pére sans penser a un enfant, a un supérieur sans
penser a un inférieur. Un des exemples les plus communs donnés a
I'appui de cette doctrine, c'est le lien nécessaire qui unit la
conception d'un tout a celle d'une partie.

Il est impossible de concevoir l'idée d'un tout sans faire naitre
aussitot l'idée des parties qui le constituent, et I'on ne peut pas
davantage concevoir l'idée d'une partie sans provoquer aussitot
l'idée de quelque tout auquel elle appartient. Mais il faut ajouter que
I'on ne saurait avoir une idée correcte d'une partie sans avoir aussi
une idée correcte du tout correspondant. La connaissance
inadéquate de I'un de ces termes entraine, de plusieurs manieres, la
connaissance inadéquate de l'autre.

Si I'on pense a une partie sans la rapporter au tout, elle devient elle-
méme un tout, une entité indépendante, et I'on se fait une idée



fausse de ses relations a l'existence en général. En outre, on doit
apprécier mal la grandeur de la partie par rapport a la grandeur du
tout, si I'on se borne a reconnaitre que celui-ci contient celle-la, si
I'on ne se le représente pas exactement dans toute son étendue.
Enfin on ne peut pas connaitre avec précision la position relative de
cette partie et des autres, a moins de connaitre le tout dans la
distribution de ses parties aussi bien que dans son ensemble.

Si la partie et le tout, au lieu de simples relations statiques, ont des
relations dynamiques, il faut posséder une intelligence générale du
tout pour comprendre la partie. Un sauvage qui n'a jamais vu de
voiture sera incapable de concevoir l'usage et I'action d'une roue. Le
disque d'un excentrique, percé d'une ouverture irréguliere, n'a, pour
le paysan qui ne sait pas la mécanique, ni place ni usage
déterminés. Un mécanicien méme, s'il n'a jamais vu de piano, ne
comprendra pas, a l'aspect d'une pédale, quelle en est la fonction ou
la valeur relative.

C'est surtout lorsqu'il s'agit d'un ensemble organisé que la
compréhension compléte d'une partie impligue une grande
compréhension du tout. Supposez un étre, qui ne connaitrait pas le
corps humain, placé en présence d'un bras détaché. En admettant
méme qu'il ne commit pas l'erreur de le prendre pour un tout au lieu
de le regarder comme une partie d'un tout, il ne pourrait cependant
expliquer ni ses rapports avec les autres parties de ce tout, ni sa
structure. Il devinerait a la rigueur la coopération des os et des
muscles; mais il n‘aurait absolument aucune idée de la maniére dont
le bras contribue aux actions du tout auquel il appartient, et il ne
saurait en aucune facon interpréter le role des nerfs, ni des
vaisseaux qui se ramifient dans ce membre et se rattachent
séparément a certains organes du tronc. Une théorie de la structure
du bras implique une théorie de la structure du corps tout entier.

Cette vérité vaut non seulement pour les agrégats matériels, mais
encore pour les agrégats immatériels, les ensembles de
mouvements, de faits, de pensées, de mots. Les mouvements de la
lune ne sont bien compris que si I'on tient compte des mouvements



du systéme solaire tout entier. Pour arriver a bien charger une arme
a feu, il faut connaitre les effets qu'elle doit servir a produire. Un
fragment de phrase, s'il n'est pas inintelligible, sera mal interprété en
I'absence de ce qui manque. Retranchez le commencement et la fin,
et le reste d'une démonstration ne prouve rien. Les explications
fournies par le demandeur sont souvent trompeuses tant que l'on
n'en a pas rapproché celles du défendeur.

2. La conduite est un ensemble, et, en un sens, un ensemble
organique, un agrégat d'actions mutuellement liées accomplies par
un organisme. La division ou l'aspect de la conduite dont traite la
morale est une partie de ce tout organique, et une partie dont les
composantes sont indissolublement unies avec le reste. Si I'on s'en
rapporte a l'opinion commune, tisonner le feu, lire un journal,
prendre un repas, sont des actes ou la moralité n'a rien a voir. Ouvrir
la fenétre pour aérer une chambre, prendre un manteau quand l'air
est froid ne passent pas pour des faits qui aient aucune valeur
morale. Ce sont la cependant autant de parties de la conduite. La
maniére de vivre que nous appelons bonne, celle que nous appelons
mauvaise sont comprises dans la maniére de vivre en général, avec
celle que nous regardons comme indifférente. Le tout dont la morale
est une partie est le tout constitué par la théorie de la conduite prise
dans son ensemble, et il faut comprendre ce tout avant d'en
comprendre une partie.

Examinons de plus prés cette proposition.

D'abord, comment définirons-nous la conduite? Il n'y a pas identité
absolue entre les actes qui la composent et l'agrégat des actions,
bien que la différence soit faible. Des actions comme celles d'un
épileptique pendant un accés n'entrent pas dans notre conception
de la conduite: cette conception exclut les actes qui ne tendent a
aucune fin. En reconnaissant ce qui est ainsi exclu de cette
conception, nous reconnaissons en méme temps tout ce qu'elle
contient, et la définition de la conduite a laquelle nous aboutissons
est celle-ci: ou l'ensemble des actes adaptés a une fin, ou
I'adaptation des actes a des fins, suivant que nous considérons la



somme des actes toute formée, ou que nous pensons seulement a
sa formation. La conduite, dans la pleine acception du mot, doit étre
prise comme embrassant toutes les adaptations d'actes a des fins,
depuis les plus simples jusqu'aux plus complexes, quelle que soit
leur nature spéciale, qu'on les considere d'ailleurs séparément ou
dans leur totalité.

La conduite en général ainsi distinguée de n'importe quel tout plus
large constitué par des actions en général, voyons maintenant
comment on distingue habituellement du reste de la conduite la
conduite sur laquelle on porte des jugements moraux. Comme nous
I'avons déja dit, une grande partie de la conduite ordinaire est
indifférente. Irai-je me promener a la cascade aujourd'hui, ou bien
suivrai-je le bord de la mer? Les fins sont ici moralement
indifférentes. Si je vais a la cascade, passerai-je par le marais ou par
le bois? Les moyens sont encore moralement indifférents. A chaque
instant, la plupart de nos actions ne peuvent ainsi étre jugées
bonnes ou mauvaises par rapport aux fins ou aux moyens.

Il n'est pas moins clair que la transition des actes indifférents aux
actes bons ou mauvais se fait par degrés. Si je suis avec un ami qui
connaisse déja le bord de la mer et qui n'ait pas vu la cascade, le
choix entre l'un et l'autre but de promenade n'est déja plus
moralement indifférent; si, la cascade choisie comme but de notre
excursion, le chemin a travers le marais est trop long pour ses
forces, alors que la route par le bois est plus courte et plus facile, le
choix des moyens cesse aussi d'étre indifférent. En outre, si, en
faisant une de ces excursions plutdt que l'autre, je m'expose a n'étre
pas rentré assez té6t pour me trouver a un rendez-vous, si le choix du
chemin le plus long a le méme résultat, alors que je pourrais revenir
a temps en prenant la route la plus courte, la décision en faveur de
I'un ou de l'autre but, de I'un ou de l'autre moyen acquiert d'une autre
maniere une valeur morale, et cette valeur morale enfin sera de plus
en plus grande suivant que ce rendez-vous aura ou quelque
importance ou une grande importance, ou une importance capitale
pour moi ou pour les autres. Ces exemples font ressortir cette verité
gu'une conduite ou la moralité n'intervient pas se transforme par des



degrés insensibles et de mille maniéres en une conduite morale ou
immorale.

Mais la conduite que nous devons concevoir scientifiquement avant
de pouvoir nous faire une idée scientifique de ces modes de
conduite qui sont les objets des jugements moraux, est
immensément plus étendue que celle a laquelle nous avons fait
allusion. Nous n'aurons pas une compréhension compléte de la
conduite en considérant seulement la conduite des hommes: nous
devons en effet la regarder comme une simple partie de la conduite
universelle, de la conduite telle qu'elle se manifeste chez tous les
étres vivants. Car celle-ci rentre dans la définition que nous avons
donnée: des actes adaptés a des fins. La conduite des animaux
supérieurs comparée a celle de I'nomme, celle des animaux
inférieurs comparée a celle des animaux supérieurs différent surtout
en ce que l'adaptation des actes aux fins est plus ou moins simple et
incompléte. Ici comme partout, nous devons interpréter le plus
développé par le moins développé. De méme que, pour bien
comprendre la partie de la conduite dont traite la morale, nous
devons étudier la conduite humaine dans son ensemble, de méme
aussi, pour bien comprendre la conduite humaine dans son
ensemble, il faut I'étudier comme une partie du tout plus vaste que
constitue la conduite des étres animés en général.

Et nous ne connaitrons méme pas ce tout assez complétement si
nous nous bornons a considérer la conduite telle qu'elle se
manifeste actuellement autour de nous. Nous devons faire entrer
dans notre conception la conduite moins développée dont cette
conduite actuelle est sortie dans la suite des temps. Nous devons
considérer la conduite observée aujourd’hui chez les créatures de
tout ordre comme le développement de la conduite qui a permis a la
vie d'arriver dans tous les genres a la hauteur ou nous la voyons.
Cela revient a dire que nous avons d'abord, pour préparer le terrain,
a étudier I'évolution de la conduite.



CHAPITRE i
L'EVOLUTION DE LA CONDUITE

3. Nous sommes tres familiarisés aujourd'hui avec l'idée d'une
évolution de structures a travers les types ascendants de I'animalitée.
Nous nous sommes aussi familiarisés a un haut degré avec cette
pensée qu'une évolution de fonctions s'est produite pari passu en
méme temps que I'évolution des structures. Faisant un pas de plus,
il nous reste a concevoir que I'évolution de la conduite est corrélative
a cette évolution de structures et de fonctions.

Il faut distinguer avec précision ces trois cas. Il est clair que les faits
établis par la morphologie comparée forment un tout essentiellement
indépendant, bien qu'on ne puisse I'étudier en général ou en détalil
sans tenir compte des faits qui appartiennent a la physiologie
comparée. Il n'est pas moins clair que nous pouvons appliquer
exclusivement notre attention a cette différenciation progressive de
fonctions et a cette combinaison de fonctions, qui accompagnent le
développement des structures,--que nous pouvons dire des
caractéres et des connexions des organes seulement ce qu'il faut
pour parler de leurs actions séparées ou combinées. La conduite
forme elle-méme un sujet distinct du sujet des fonctions, moins que
celui-ci ne l'est du sujet des structures, mais assez cependant pour
constituer un sujet essentiellement séparé. Ces fonctions en effet,
qui se combinent déja de diverses maniéres pour former ce que
nous regardons comme des actes corporels particuliers, sont
recombinées encore d'un nombre indéfini de fagons pour former
cette coordination d'actes corporels désignée sous le nom de
conduite.

Nous avons affaire aux fonctions dans le vrai sens du mot, quand
nous les considérons comme des processus qui se développent
dans le corps; et, sans dépasser les limites de la physiologie, nous
pouvons traiter de leurs combinaisons, tant que nous les regardons
comme des éléments du consensus vital. Si nous observons
comment les poumons aérent le sang que le coeur leur envoie,



comment le coeur et les poumons ensemble fournissent du sang
aeéré a l'estomac et le rendent ainsi capable de remplir sa tache;
comment ces organes collaborent avec diverses glandes de
sécretion ou d'excrétion pour achever la digestion et pour éliminer la
matiere qui a déja servi; comment enfin tout ce travail a pour effet de
maintenir le cerveau en état de diriger ces actes qui contribuent
indirectement a la conservation de la vie, nous ne traitons ainsi que
des fonctions. Alors méme que nous étudions la maniére dont les
parties qui agissent directement autour du tronc,--les jambes, les
bras, les ailes,--font ce qu'elles doivent faire, nous nous occupons
encore des fonctions, en tant qu'elles sont physiologiques, aussi
longtemps que nous limitons notre examen a leurs processus
internes, a leurs combinaisons internes.

Mais nous abordons le sujet de la conduite dés que nous étudions
les combinaisons d'actions des organes sensoriels ou moteurs en
tant qu'elles se manifestent au dehors. Supposons qu'au lieu
d'observer les contractions musculaires par lesquelles convergent
les axes optiques et s'adaptent les foyers oculaires (ce qui est du
domaine de la physiologie), qu'au lieu d'observer la coopération des
nerfs, des muscles, des os, qui permet de porter la main a telle place
et de fermer les doigts (c'est encore du domaine de la physiologie),
nous observions ce fait qu'une arme est saisie par une main que les
yeux ont guidée. Nous passons alors de la pensée d'une
combinaison de fonctions internes a la pensée d'une combinaison
de mouvements externes. Sans doute, si nous pouvions suivre les
processus cerébraux qui accompagnent ces mouvements, nous
trouverions une coordination physiologique interne correspondante a
cette coordination extérieure d'actions. Mais cette hypothése
s'accorde avec cette affirmation que, lorsque nous ignorons la
combinaison interne et faisons attention seulement a la combinaison
externe, nous passons d'une partie de la physiologie a une partie de
la conduite. On pourrait objecter, il est vrai, que la combinaison
externe donnée comme exemple est trop simple pour étre
légitimement désignée par le nom de conduite; mais il suffit de
réfléchir un moment pour voir qu'elle se lie par d'insensibles
gradations a ce que nous appelons la conduite. Supposons que



cette arme soit prise pour parer un coup, qu'elle serve a faire une
blessure, que l'agresseur soit mis en fuite, que l'affaire fasse du
bruit, arrive a la police, et qu'il s'ensuive tous ces actes variés qui
constituent une poursuite judiciaire. Evidemment I'adaptation initiale
d'un acte a une fin, inséparable de tout le reste, doit étre comprise
avec ce reste sous un méme nom geénéral, et nous passons
éevidemment par degrés de cette simple adaptation initiale, qui n'a
pas encore de caractére moral intrinséque, aux adaptations les plus
complexes et a celles qui donnent lieu a des jugements moraux.

Négligeant toute coordination interne, nous avons donc ici pour sujet
I'agrégat de toutes les coordinations externes, et cet agrégat
embrasse non seulement toutes les coordinations formées par des
hommes, les plus simples comme les plus complexes, mais encore
toutes celles que produisent tous les étres inférieurs plus ou moins
développés.

4. Nous avons déja implicitement résolu cette question: en quoi
consiste le progres dans I'évolution de la conduite, et comment
pourrons-nous le suivre depuis les types les plus humbles des
créatures vivantes jusqu'aux plus élevés? Quelques exemples
suffiront pour mettre la réponse dans tout son jour.

Nous avons vu que la conduite se distingue de la totalité des actions
en ce qu'elle exclut les actions qui ne tendent pas a une fin: mais
dans le cours de I'évolution cette distinction se manifeste par degrés.
Chez les créatures les plus humbles, la plupart des mouvements
accomplis a chaque instant ne paraissent pas plus dirigés vers un
but déterminé que les mouvements désordonnés d'un épileptique.
Un infusoire nage au hasard c¢ca et la, sans que sa course soit
déterminée par la vue d'aucun objet a poursuivre ou a éviter, et
seulement, selon toute apparence, sous l'impulsion de diverses
actions du milieu ou il est plongé; ses actes, qui ne paraissent a
aucun degré adaptés a des fins, le conduisent tantét au contact de
quelque substance nutritive qu'il absorbe, tantét au contraire dans le
voisinage de quelque animal par lequel il est lui-méme absorbé et
digeré. Privés des sens développés et de la puissance motrice qui



appartiennent aux animaux supérieurs, quatre-vingt-dix-neuf pour
cent de ces animalcules, qui vivent isolément quelques heures,
disparaissent en servant a la nutrition d'autres étres ou sont détruits
par quelque autre cause. Leur conduite se compose d'actions si peu
adaptées a des fins que leur vie continue seulement tant que les
accidents du milieu leur sont favorables.

Mais si, parmi les créatures aquatiques, nous en observons une d'un
type encore peu élevé, supérieure cependant a l'infusoire, un rotifére
par exemple, nous voyons en méme temps que la taille s'accroit,
que la structure se développe et que le pouvoir de combiner des
fonctions s'augmente, comment il se fait aussi un progrés dans la
conduite. Nous voyons le rotifére agiter circulairement ses cils, et
attirer pour s'en nourrir les petits animaux qui se meuvent autour de
lui; avec sa queue préhensive, il se fixe a quelque objet approprié;
en repliant ses organes extérieurs et en contractant son corps, il se
soustrait aux dangers qui peuvent de temps a autre le menacer. En
adaptant mieux ses actions a des fins, il se rend ainsi plus
indépendant des faits extérieurs et assure sa conservation pour une
plus longue période.

Un type supérieur, comme celui des mollusques, permet de marquer
encore mieux ce contraste. Lorsque nous comparons un mollusque
inférieur, comme l'ascidie flottante, avec un mollusque d'une espéce
élevée, comme un céphalopode, nous trouvons encore qu'un plus
haut degré de I'évolution organique est accompagné d'une conduite
plus développée. A la merci de tout animal marin assez gros pour
I'avaler, entrainée par les courants qui peuvent au hasard la retenir
en pleine mer ou la laisser a sec sur le rivage, l'ascidie n'adapte que
fort peu d'actes a des fins déterminées, en comparaison du
céphalopode. Celui-ci, au contraire, tantét rampe sur le rivage, tantot
explore les crevasses des rochers, tantdét nage dans la mer, tantot
attaque un poisson, tantdét se dérobe lui-méme dans un nuage de
liqueur noire a la poursuite d'un animal plus gros et se sert de ses
tentacules soit pour se fixer au sol, soit pour tenir sa proie plus
serrée; il choisit, il combine, il proportionne ses mouvements de
minute en minute, aussi bien pour échapper aux dangers qui le



menacent que pour tirer parti des hasards heureux; il nous montre
enfin toute une variété d'actions qui, en servant a des fins
particulieres, servent a cette fin générale: assurer la continuité de
I'activité.

Chez les animaux vertébrés, nous suivons également ce progrés de
la conduite parallelement au progrés des structures et des fonctions.
Un poisson errant ¢a et la a la recherche de quelque chose a
manger, capable de découvrir sa proie par I'odorat ou la vue, mais
seulement a une faible distance, et a chaque instant forcé de fuir a
I'approche redoutable de quelque poisson plus gros, ce poisson
adapte a des fins des actes relativement peu nombreux et trés
simples; par une conséquence naturelle, la durée de sa vie est fort
courte. Il y en a si peu qui survivent a la maturité, que, pour
compenser la destruction des petits non encore éclos, du menu
fretin et des individus a demi développés, une morue doit frayer un
million d'oeufs, et, sur ce grand nombre d'oeufs, deux autres morues
peuvent parvenir a I'age de frayer a leur tour. Au contraire, un
mammifére d'un degré élevé dans I'échelle de I'évolution, comme un
éléphant, adapte beaucoup mieux a leurs fins méme ces actes
généraux qui lui sont communs avec ce poisson. Par la vue, aussi
bien, probablement, que par 'odorat, il découvre sa nourriture a une
distance relativement fort grande; et si, de temps a autre, il lui faut
fuir, il le fait avec beaucoup plus de rapidité que le poisson. Mais la
principale différence consiste en ce qu'il y a encore ici d'autres
groupes d'adaptations. Ainsi certains actes se combinent pour
faciliter la nutrition: par exemple, il brise des branches chargées de
fruits pour s'en nourrir, il fait un choix de tiges comestibles parmi le
grand nombre de celles qui s'offrent a lui; en cas de danger, il peut
non seulement fuir, mais encore, s'il le faut, se défendre ou méme
attaquer le premier, et il se sert alors simultanément de ses
défenses, de sa trompe et de ses pieds pesants. En outre, nous
voyons des actes secondaires et variés s'adapter a des fins
secondaires; ainsi il va chercher la fraicheur dans une riviére et se
sert de sa trompe pour s'arroser, ou bien il emploie une baguette
pour chasser les mouches qui s'attachent a son dos, ou encore |l
sait faire entendre des sortes de cris d'alarme pour avertir le



troupeau, et conformer lui-méme ses actes a ces cris s'ils sont
poussés par d'autres éléphants. Evidemment, I'effet d'une conduite
si développée est d'assurer ['équilibre des actions organiques
pendant des périodes beaucoup plus longues.

Si nous étudions maintenant la maniére d'agir du plus élevé parmi
les mammiféres, de 'homme, nous ne trouvons pas seulement des
adaptations de moyens a fins plus nombreuses et plus exactes que
chez les mammiféres ordinaires, nous faisons encore la méme
remarque en comparant les races humaines supérieures aux races
humaines inférieures. Prenons une des fins les plus importantes,
nous la verrons bien plus complétement atteinte par I'homme civilisé
que par le sauvage, et nous y verrons concourir un nombre
relativement plus grand d'actes secondaires. S'agit-il de la nutrition?
La nourriture est obtenue plus régulierement par rapport a I'appétit;
elle est de meilleure qualité, plus propre, plus variée, mieux
préparée. S'agit-il du vétement? Les caractéres de la fabrication et
de la forme des articles qui servent a I'habillement, et leur adaptation
aux besoins sont de jour en jour, d'heure en heure, améliorés. S'agit-
il des habitations? Entre les huttes de terre et de branchages
habitées par les sauvages les plus arriérés et la maison de I'homme
civilisé, il y a autant de différence extérieure que dans le nombre et
la valeur des adaptations de moyens a fins que supposent
respectivement ces deux genres de constructions. Si nous
comparons les occupations ordinaires du sauvage avec les
occupations ordinaires de I'homme civilisé,--par exemple les affaires
du commercant qui supposent des transactions multiples et
complexes s'étendant a de longues périodes, les professions
libérales, préparées par des études laborieuses et chaque jour
assujetties aux soucis les plus variés, ou les discussions, les
agitations politiques employées tantét a soutenir telle mesure et
tantét a combattre telle autre,--nous rencontrons non seulement des
séries d'adaptations de moyens a fins qui dépassent infiniment en
variété et en complexité celles des races inférieures, mais des séries
qui n'ont pas d'analogues dans ces races. La duree de la vie, qui
constitue la fin supréme, s'accroit parallelement a cette plus grande



élaboration de la vie produite par la poursuite de fins plus
nombreuses.

Mais il est nécessaire de compléter cette conception d'une évolution
de la conduite. Nous avons montré qu'elle consiste en une
adaptation des actes aux fins, telle que la vie se trouve prolongée.
Cette adaptation augmente encore le total de la vie. En repassant en
effet les exemples donnés plus haut, on verra que la longueur de la
vie n'est point, par elle-méme, la mesure de ['évolution de la
conduite: il faut encore tenir compte de la quantité de vie. Par sa
constitution, une huitre peut se contenter de la nourriture diffuse
contenue dans l'eau de mer qu'elle absorbe; protégée par son
écaille a peu prés contre tous les dangers, elle est capable de vivre
plus longtemps qu'une séche, exposée malgré ses facultés
supérieures a de nombreux hasards; mais aussi la somme
d'activités vitales dans un intervalle donné est bien moindre pour
I'nuitre que pour la seche. De méme un ver, ordinairement caché a
la plupart de ses ennemis par la terre sous laquelle il se fait un
chemin et qui lui fournit assez pour sa pauvre subsistance, peut
arriver a vivre plus longtemps que ses parents annelés, les insectes;
mais l'un de ceux-ci, durant son existence de larve ou d'insecte
parfait, expérimente un plus grand nombre de ces changements qui
constituent la vie. |l n'en est pas autrement quand nous comparons
dans le genre humain les races les plus développées aux moins
développées. La différence entre les années que peuvent vivre un
sauvage et un homme civilisé ne permet pas d'appreécier exactement
combien la vie differe chez I'un et chez l'autre, si I'on considére le
total de la vie comme un agrégat de pensées, de sensations et
d'actes. Aussi, pour estimer la vie, nous en multiplierons la longueur
par la largeur, et nous dirons que l'augmentation vitale qui
accompagne |'évolution de la conduite résulte de l'accroissement de
ces deux facteurs. Les adaptations plus multiples et plus variées de
moyens a fins, par lesquelles les créatures plus développées
satisfont des besoins plus nombreux, ajoutent toutes quelque chose
aux activités exercées dans le méme temps, et contribuent chacune
a rendre plus longue la période pendant laquelle se continuent ces
activités simultanées. Toute évolution ultérieure de la conduite



augmente l'agrégat des actions, en méme temps qu'elle contribue a
I'étendre dans la durée.

5. Passons maintenant a un autre aspect des phénoménes, a un
aspect distinct de celui que nous avons étudié, mais nécessairement
associé avec lui. Nous n'avons considéré jusqu'a présent que les
adaptations de moyens a fins qui ont pour dernier résultat de
compléter la vie individuelle. Considérons les adaptations qui ont
pour fin la vie de l'espéce. Si chaque génération subsiste, c'est
parce que des geénérations antérieures ont veillé a la conservation
des jeunes. Plus I'évolution de la conduite qui sert a la défense de la
vie individuelle est développée et suppose une haute organisation,
plus la conduite relative a I'élevage des petits doit étre elle-méme
développée. A travers les degrés ascendants du régne animal, ce
second genre de conduite présente des progrés successifs égaux a
ceux que nous avons observés dans le premier. En bas, ou les
structures et les fonctions sont peu développées et le pouvoir
d'adapter des actes a des fins encore faible, il n'y a pas, a
proprement parler, de conduite pour assurer la conservation de
I'espéce. La conduite pour le maintien de la race, comme la conduite
pour le maintien de l'individu, sort par degrés de ce qui ne peut étre
appelé une conduite. Les actions adaptées a une fin sont précédées
d'actions qui ne tendent a aucune fin.

Les protozoaires se divisent et se subdivisent, par suite de
changements physiques sur lesquels ils n'ont aucun contrdle, ou,
d'autres fois, aprés un intervalle de repos, se brisent en petites
parties qui se développent séparément pour former autant
d'individus nouveaux. Dans ce cas, pas plus que dans le précédent,
il n'y a pas de conduite. Un peu plus haut, le progres consiste en ce
qu'il se forme, a certains moments, dans le corps de I'animal, des
cellules germes et des cellules de sperme qui sont projetées a
l'occasion dans I'eau environnante et abandonnées a leur sort: une
sur cent mille peut-&tre arrive a maturité. Ici encore, nous voyons le
développement et la dispersion des nouveaux étres se faire sans
que les parents s'en occupent. Les especes immeédiatement
supérieures, comme les poissons, qui choisissent les endroits



favorables pour y déposer leurs oeufs, les crustacés d'un genre
élevé, qui charrient des masses d'oeufs jusqu'a ce qu'ils soient
éclos, font voir des adaptations de moyens a fins que nous pouvons
désigner du nom de conduite; mais c'est encore une conduite du
genre le plus simple. Lorsque, comme dans une certaine espéce de
poissons, le male veille sur les oeufs et en éloigne les intrus, c'est
une nouvelle adaptation de moyens a fins, et I'on peut employer plus
résolument dans ce cas le mot de conduite.

Si nous passons a des créatures bien supérieures, comme les
oiseaux, qui béatissent des nids, couvent leurs oeufs, nourrissent
leurs petits pendant de longues périodes et les assistent encore
quand ils sont capables de voler; ou comme les mammiféres, qui
allaitent un certain temps leurs petits, et continuent ensuite a leur
apporter de la nourriture ou a les protéger pendant qu'ils prennent
eux-mémes leur nourriture, jusqu'a ce qu'ils soient capables de se
suffire a eux-mémes, nous voyons comment la conduite qui a pour
but la conservation de I'espéce se développe pas a pas avec celle
qui sert a la conservation de l'individu. Cette organisation supérieure
qui rend celle-ci possible rend également possible celle-la.

L'humanité marque dans ce genre un grand progres. Comparé avec
les animaux, le sauvage, supérieur déja dans la conduite qui se
rapporte a sa propre conservation, est supérieur aussi dans la
conduite qui a pour fin la conservation de sa race. Il pourvoit en effet
a un plus grand nombre de besoins de I'enfant; les soins des parents
durent plus longtemps et s'étendent a apprendre aux enfants les
arts, a leur donner les habitudes qui les préparent a I'existence qu'ils
doivent mener. La conduite de cet ordre, aussi bien que celle de
I'autre, se développe encore davantage sous nos yeux, quand nous
nous élevons du sauvage a I'homme civilisé. L'adaptation des
moyens a des fins dans I'éducation des enfants est plus compléte;
les fins a atteindre sont plus nombreuses, les moyens plus variés, et
I'emploi en est plus efficace; la protection, la surveillance se
continuent aussi pendant une bien plus grande partie de la vie.



En suivant I'évolution de la conduite, de maniére a nous faire une
idée exacte de la conduite en général, nous devons donc
reconnaitre la dépendance mutuelle de ces deux genres. A parler
généralement, l'un ne peut se développer sans que l'autre se
développe, et ils doivent parvenir simultanément l'un et l'autre au
plus haut degré de leur évolution.

6. Cependant, on se tromperait en affirmant que I'évolution de la
conduite devient compléte, lorsqu'elle atteint une adaptation parfaite
de moyens a fins pour conserver la vie individuelle et élever les
enfants, ou plutbét je dirais que ces deux premiers genres de
conduite ne peuvent pas arriver a leur forme la plus haute, sans
qu'un troisitme genre de conduite, qu'il nous reste a nommer,
atteigne lui-méme sa forme la plus élevée.

Les créatures innombrables et de toute espéce qui remplissent la
terre ne peuvent vivre entierement étrangéres les unes aux autres;
elles sont plus ou moins en présence les unes des autres, se
heurtent les unes contre les autres. Dans une grande proportion, les
adaptations de moyens a fins dont nous avons parlé sont les
composantes de cette «lutte pour Il'existence» engagée a la fois
entre les membres d'une méme espéce et les membres d'espéces
différentes; et, le plus souvent, une heureuse adaptation faite par
une créature impliqgue une adaptation manquée par un étre de la
méme espéce ou d'une espéce difféerente. Pour que le carnivore
vive, il faut que des herbivores meurent, et, pour élever ses petits, il
doit priver de leurs parents les petits d'animaux plus faibles. Le
faucon et sa couvée ne subsistent que par le meurtre de beaucoup
de petits oiseaux; ces petits oiseaux a leur tour ne peuvent multiplier,
et leur progéniture ne peut se nourrir que par le sacrifice de vers et
de larves innombrables. La compétition entre membres de la méme
espéece a des résultats analogues, bien que moins frappants. Le plus
fort s'empare souvent par la violence de la proie qu'un plus faible a
attrapée. Usurpant a leur profit exclusif certains territoires de chasse,
les plus féroces reléguent les autres animaux de leur espece en des
lieux moins favorables. Chez les herbivores, les choses se passent
de la méme maniére; les plus forts s'assurent la meilleure nourriture,



tandis que les plus faibles, moins bien nourris, succombent
directement d'inanition ou indirectement par l'inhabileté a fuir leurs
ennemis qui résulte de ce défaut méme d'alimentation. Cela revient
a dire que, chez ceux dont la vie se passe a lutter, aucun des deux
genres de conduite déterminés plus haut ne peut arriver a un
complet developpement. Méme chez les animaux qui ont peu a
craindre de la part d'ennemis ou de compétiteurs, comme les lions
ou les tigres, il y a fatalement encore quelques défauts d'adaptation
des moyens aux fins dans la derniére partie de leur vie. La mort par
la faim qui résulte de l'impuissance a saisir sa proie est une preuve
que la conduite n'atteint pas son idéal.

De cette conduite imparfaitement développée, nous passons par
antithése a la conduite parvenue a la perfection. En considérant ces
adaptations d'actes a des fins, qui restent toujours incomplétes,
parce qu'elles ne peuvent étre faites par une créature sans qu'une
autre créature soit empéchée de les faire, nous nous élevons a la
pensée d'adaptations telles que toutes les créatures pourraient les
faire sans empécher les autres créatures de les faire également.
Voila nécessairement le caractére distinctif de la conduite la plus
développée. Aussi longtemps en effet que la conduite se composera
d'adaptations d'actes a fins, possibles pour les uns a la condition
seulement que les autres ne puissent faire les mémes adaptations, il
y aura toujours place pour des modifications par lesquelles la
conduite atteindrait une phase ou cette nécessité serait évitée et qui
augmenterait la somme de la vie.

De l'abstrait passons au concret. Nous reconnaissons que I'homme
est I'étre dont la conduite est le plus développée; recherchons a
quelles conditions sa conduite, sous les trois aspects de son
évolution, atteint sa limite. D'abord, tant que la vie n'est entretenue
que par le pillage, comme celle de certains sauvages, les
adaptations de moyens a fins ne peuvent atteindre en aucun genre
le plus haut degré de la conduite. La vie individuelle, mal défendue
d'heure en heure, est prématurément interrompue; I'éducation des
enfants fait souvent tout a fait défaut, ou elle est incompléte si elle
ne manque pas entierement; de plus, la conservation de l'individu et



celle de la race ne sont assurées, dans la mesure ou elles le sont,
que par la destruction d'autres étres, d'une autre espece ou de la
méme. Dans les sociétés formées par la composition et la
recomposition des hordes primitives, la conduite reste
imparfaitement développée dans la mesure ou se perpétuent les
luttes entre les groupes et les luttes entre les membres des mémes
groupes; or ces deux traits sont nécessairement associés, car la
nature, qui pousse aux guerres internationales, porte également aux
attaques d'individu a individu. La limite de I'évolution ne peut donc
étre atteinte par la conduite que dans les sociétés tout a fait
paisibles. Cette adaptation parfaite de moyens a fins pour la
conservation de la vie individuelle et I'éducation de nouveaux
individus, a laquelle chacun peut atteindre sans empécher les autres
d'en faire autant, constitue, dans sa véritable définition, un genre de
conduite dont on ne peut approcher que si les guerres diminuent ou
cessent tout a fait.

Mais nous avons encore une lacune a combler, car il y a un dernier
progrés dont nous n'avons pas encore parlé. Outre que chacun peut
agir de telle sorte qu'il parvienne a ses fins sans empécher les
autres de parvenir aux leurs, les membres d'une société peuvent
s'entr'aider a atteindre leur but. Si des citoyens unis se rendent plus
facile les uns aux autres l'adaptation des moyens aux fins,--soit
indirectement par une coopération industrielle, soit directement par
une assistance volontaire,--leur conduite s'éleve a un degré plus
haut encore d'évolution, puisque tout ce qui facilite pour chacun
I'adaptation des actes aux fins augmente la somme des adaptations
faites et sert a rendre plus compléte la vie de tous.

7. Le lecteur qui se rappellera certains passages des Premiers
principes, des Principes de biologie et des Principes de psychologie
reconnaitra dans les passages qui précédent, sous une autre forme,
le mode de généralisation déja adopté dans ces ouvrages. On se
souviendra particulierement de cette proposition que la vie est «la
combinaison définie de changements hétérogenes, a la fois
simultanés et successifs, en correspondance avec des coexistences
et des séquences extérieures;» et surtout de cette formule abrégée



et plus nette d'aprés laquelle la vie est «l'adaptation continuelle de
relations internes a des relations externes».

La différence dans la maniére de présenter ici les faits par rapport a
la maniére dont nous les présentions autrefois consiste surtout en
ceci que nous ignorons la partie intérieure de la correspondance
pour nous attacher exclusivement a cette partie extérieure
constituée par les actions visibles. Mais l'une et I'autre partie sont en
harmonie, et le lecteur qui désirerait se préparer lui-méme a bien
comprendre le sujet de ce livre au point de vue de I'évolution ferait
bien d'ajouter, a I'aspect plus spécial que nous allons considérer, les
aspects que nous avons déja décrits.

Cette remarque faite en passant, je reviens a limportante
proposition établie dans les deux chapitres précédents et qui a été,
je pense, pleinement justifiée. Guidés par cette vérité que la
conduite dont traite la morale est une partie de la conduite en
geénéral, et qu'il faut bien comprendre ce que c'est que la conduite en
général pour comprendre spécialement ce que c'est que cette partie;
guidés aussi par cette autre vérité que, pour comprendre la conduite
en géneéral, nous devions comprendre l'évolution de la conduite,
nous avons été ameneés a reconnaitre que la morale a pour sujet
propre la forme que revét la conduite universelle dans les derniéres
étapes de son évolution. Nous avons aussi conclu que ces derniéres
étapes dans I'évolution de la conduite sont celles que parcourt le
type le plus élevé de I'étre, lorsqu'il est forcé, par I'accroissement du
nombre, a vivre de plus en plus en présence de ses semblables.
Nous sommes ainsi arrivés a ce corollaire que la conduite obtient
une sanction morale a mesure que les activités, devenant de moins
en moins militantes et de plus en plus industrielles, sont telles
gu'elles ne nécessitent plus ni injustice ni opposition mutuelles, mais
consistent en coopérations, en aides réciproques, et se développent
par cela méme.

Ces conséquences de I'hypothése de I'évolution, il nous reste a voir
gu'elles s'accordent avec les idées morales directrices auxquelles
les hommes se sont élevés par d'autres voies.



CHAPITRE I
LA BONNE ET LA MAUVAISE CONDUITE

8. En comparant les sens qu'il a dans différents cas et en observant
ce que ces sens ont de commun, nous parvenons a déterminer la
signification essentielle d'un mot. Cette signification, pour un mot qui
est diversement appliqué, peut aussi étre connue en comparant
I'une avec l'autre celles de ses applications qui différent le plus entre
elles. Cherchons de cette maniére ce que signifient les mots bon et
mauvais.

Dans quel cas donnons-nous |'épithéte de bon a un couteau, a un
fusil, @ une maison? Quelles circonstances d'autre part nous
conduisent a traiter de mauvais un parapluie ou une paire de bottes?
Les caracteres attribués ici par les mots bon et mauvais ne sont pas
des caractéres intrinseques; car, en dehors des besoins de 'homme,
ces objets n'ont ni mérites ni démeérites. Nous les appelons bons ou
mauvais suivant qu'ils sont plus ou moins propres a nous permettre
d'atteindre des fins déterminées. Le bon couteau est un couteau qui
coupe; le bon fusil, un fusil qui porte loin et juste; la bonne maison,
une maison qui procure convenablement l'abri, le confort, les
commodités qu'on y cherche. Réciproquement, le mal que I'on
trouve dans le parapluie ou la paire de bottes se rapporte a
l'insuffisance au moins apparente de ces objets pour atteindre
certaines fins, comme de nous protéger de la pluie ou de garantir
efficacement nos pieds.

Il en est de méme si nous passons des objets inanimés aux actions
inanimées. Nous appelons mauvaise la journée ou une tempéte
nous empéche de satisfaire quelque désir. Une bonne saison est
I'expression employée lorsque le temps a favorisé la production de
riches moissons.



Si, des choses et des actions ou la vie ne se manifeste pas, nous
passons aux étres vivants, nous voyons encore que ces mots, dans
leur application courante, se rapportent a l'utilité. Dire d'un chien
d'arrét ou d'un chien courant, d'un mouton ou d'un boeuf, qu'ils sont
bons ou mauvais, s'entend, dans certains cas, de leur aptitude a
atteindre certaines fins pour lesquelles les hommes les emploient,
et, dans d'autres cas, de la qualité de leur chair en tant qu'elle sert a
soutenir la vie humaine.

Les actions des hommes considérées comme moralement
indifférentes, nous les classons aussi en bonnes ou mauvaises
suivant qu'elles réussissent ou qu'elles échouent. Un saut est bon,
abstraction faite d'une fin plus éloignée, lorsqu'il atteint exactement
le but immédiat que I'on se propose en sautant; et au billard, un
coup est bon, suivant le langage ordinaire, lorsque les mouvements
sont tout a fait ce qu'ils doivent étre pour le succés d'une partie. Au
contraire, une promenade ou l'on s'égare, une prononciation qui
n'est pas distincte sont mauvaises, parce que les actes ne sont pas
adaptés aux fins comme ils doivent ['étre.

En constatant ainsi le sens des mots bon et mauvais quand on les
emploie dans d'autres cas, nous comprendrons plus facilement leur
signification quand on s'en sert pour caractériser la conduite sous
son aspect moral. Ici encore, I'observation nous apprend qu'on les
applique suivant que les adaptations de moyens a fins sont ou ne
sont pas efficaces. Cette vérité est quelque peu déguisée. Les
relations sociales sont en effet si enchevétrées que les actions
humaines affectent souvent simultanément le bien-étre de l'individu,
de ses descendants et de ses concitoyens. Il en résulte de la
confusion dans le jugement des actions comme bonnes ou
mauvaises; car des actions propres a faire atteindre des fins d'un
certain ordre peuvent empécher des fins d'un autre ordre d'étre
atteintes. Néanmoins, quand nous démélons les trois ordres de fins
et considérons chacune d'elles séparément, nous reconnaissons
clairement que la conduite par laquelle on atteint chaque genre de
fin est bonne et que celle qui nous empéche de l'atteindre est
relativement mauvaise.



Prenons d'abord le premier groupe d'adaptations, celles qui servent
a la conservation de la vie individuelle. En réservant I'approbation ou
la désapprobation relativement au but qu'il se propose
ultérieurement, on dit qu'un homme qui se bat fait une bonne
défense, si sa défense est en effet de nature a assurer son salut; les
jugements touchant les autres aspects de sa conduite restant les
mémes, le méme homme s'attire un verdict défavorable si, en ne
considérant que ses actes immeédiats, on les juge inefficaces. La
bonté attribuée a un homme d'affaires, comme tel, se mesure a
I'activité et a la capacité avec lesquelles il sait acheter et vendre a
son avantage, et ces qualités n'empéchent pas la dureté avec les
subalternes, une dureté que I'on condamne. Un homme qui préte
frequemment de l'argent a un ami, lequel gaspille chaque fois ce
qu'on lui a prété, se conduit d'une maniere louable a la considérer en
elle-méme; cependant, s'il va jusqu'a s'exposer a la ruine, il est
blamable pour avoir porté si loin le dévouement. Il en est de méme
des jugements exprimés a chaque instant sur les actes des
personnes de notre connaissance, quand leur santé, leur bien-étre
est en jeu. «Vous n'auriez pas da faire cela,» dit-on a celui qui
traverse une rue encombrée de voitures. «Vous auriez di changer
d'habits,» a celui qui a pris froid a la pluie. «Vous avez bien fait de
prendre un regu.»--«Vous avez eu tort de placer votre argent sans
prendre conseil.» Ce sont |la des appréciations trés ordinaires.
Toutes ces expressions d'approbation ou de désapprobation
impliquent cette affirmation tacite que, toutes choses égales
d'ailleurs, la conduite est bonne ou mauvaise suivant que les actes
spéciaux qui la composent, bien ou mal appropriés a des fins
spéciales, peuvent conduire ou non a la fin générale de la
conservation de l'individu.

Ces jugements moraux que nous portons sur les actes qui
concernent l'individu sont ordinairement exprimés sans beaucoup de
force, en partie parce que les inspirations de nos inclinations
personnelles, généralement assez fortes, n'ont pas besoin d'étre
fortifiées par des considérations morales, en partie parce que les
inspirations de nos inclinations sociales, moins fortes et souvent peu
écoutées, en ont besoin; de la un contraste. En passant a cette



seconde classe d'adaptations d'actes a des fins qui servent a
I'élevage des enfants, nous ne trouvons plus aucune obscurité dans
I'application qu'on leur fait des mots bon et mauvais, suivant qu'elles
sont efficaces ou non. Les expressions: bien élever ou mal élever,
gu'elles se rapportent a la nourriture, ou a la qualité et a la quantité
des vétements, ou aux soins que les enfants réclament a chaque
instant, indiquent implicitement que I'on reconnait, comme des fins
spéciales que l'on doit atteindre, le développement des fonctions
vitales, en vue d'une fin générale, la continuation de la vie et de la
croissance. Une bonne mére, dira-t-on, est celle qui, tout en veillant
a tous les besoins physiques de ses enfants, leur donne aussi une
direction propre a leur assurer la santé mentale; un mauvais pére est
celui qui ne pourvoit pas aux nécessités de la vie pour sa famille, ou
qui, de quelque autre maniere, nuit au développement physique et
mental de ses enfants. De méme pour I'éducation qui leur est
donnée ou préparée. On affirme qu'elle est bonne ou mauvaise
(souvent il est vrai a la lIégére) suivant que les méthodes en sont
appropriées aux besoins physiques et psychiques, de maniére a
assurer la vie des enfants pour le présent tout en les préparant a
vivre complétement et longtemps quand ils auront grandi.

Mais l'application des mots bon et mauvais est plus énergique quand
il s'agit de cette troisiéeme division de la conduite comprenant les
actes par lesquels les hommes influent les uns sur les autres. Dans
la défense de leur propre vie et I'éducation de leurs enfants, les
hommes, en adaptant leurs actes a des fins, peuvent si bien
s'opposer a des adaptations pareilles chez les autres hommes qu'il
faudra toujours imposer des bornes aux empietements possibles; les
dommages causeés par ces conflits entre actions servant de part et
d'autre a la conservation de l'individu sont si graves, qu'il faut ici des
défenses péremptoires. De la ce fait que les qualifications de bon et
mauvais sont plus spécialement appliquées chez nous aux actes qui
favorisent la vie compléte des autres ou qui lui font obstacle. Le mot
bonté, pris séparément, suggére avant tout I'idée de la conduite d'un
homme qui aide un malade a recouvrer la santé, qui fournit a des
malheureux les moyens de subsister, qui défend ceux qui sont
injustement attaqués dans leur personne, leur propriété, ou leur



réputation, ou qui assure son concours a quiconque promet
d'améliorer la condition de ses semblables. Au contraire, le mot
méchanceté fait penser a la conduite d'un homme qui passe sa vie a
entraver la vie des autres, soit en les maltraitant, soit en détruisant
ce qui leur appartient, soit en les trompant, ou en les calomniant.

Ainsi les actes sont toujours appelés bons ou mauvais, suivant qu'ils
sont bien ou mal appropriés a des fins, et toutes les inconséquences
qui peuvent se rencontrer dans l'usage que nous faisons des mots
viennent de l'inconséquence des fins. Mais I'étude de la conduite en
genéral et de I'évolution de la conduite nous a préparés a conceder
ces interprétations. Les raisonnements exposés plus haut font voir
que la conduite a laquelle convient la qualification de bonne est la
conduite relativement la plus développée, et que la qualification de
mauvaise s'appliqgue a celle qui est relativement la moins
développée. Nous avons dit que I'évolution, tendant toujours a la
conservation de l'individu, atteint sa limite lorsque la vie individuelle
est la plus grande possible, en longueur et en largeur; nous voyons
maintenant, en laissant de c6té les autres fins, qu'on appelle bonne
la conduite par laquelle cette conservation de soi est favorisée, et
mauvaise la conduite qui tend a la destruction de l'individu. Nous
avons montré aussi qu'a l'accroissement du pouvoir de conserver la
vie individuelle,--qui est le fruit de I'évolution,--correspond un
accroissement du pouvoir de perpétuer l'espece par l'élevage des
enfants, et que, dans cette direction, I'évolution atteint sa limite
lorsque le nombre nécessaire d'enfants amenés a l'age mar est
capable d'une vie compléte en plénitude et en durée. A ce second
point de vue, on dit que la conduite des parents est bonne ou
mauvaise suivant qu'elle se rapproche ou s'écarte de ce résultat
idéal. Le raisonnement montre encore que I'établissement d'un état
social rend possible et réclame une forme de conduite telle que la
vie soit compléte pour chacun et les enfants de chacun, non
seulement sans priver les autres du méme avantage, mais encore
en favorisant leur développement. Nous avons trouvé enfin que c'est
la la forme de conduite que I'on regarde essentiellement comme
bonne. En outre, de méme que I'évolution nous a paru devenir la
plus haute possible lorsque la conduite assure simultanément la plus



grande somme de vie a lindividu, a ses enfants et aux autres
hommes, nous voyons ici que la conduite appelée bonne se
perfectionne et devient la conduite considérée comme la meilleure
quand elle permet d'atteindre ces trois classes de fins dans le méme
temps.

9. Ces jugements sur la conduite impliquent-ils quelque postulat?
Avons-nous besoin d'une hypothése pour appeler bons les actes qui
favorisent la vie de l'individu ou de ses semblables, et mauvais ceux
qui tendent directement ou indirectement a la mort de celui qui les
accomplit ou des autres? Oui, nous avons fait une hypothése d'une
extréme importance; une hypothése qui est nécessaire pour toute
appréciation morale.

La question a poser nettement et a résoudre avant d'aborder une
discussion morale quelconque est une question trés controversée de
notre temps: La vie vaut-elle la peine de vivre? Adopterons-nous la
théorie pessimiste? Adopterons-nous la théorie optimiste? Ou, aprés
avoir pesé les arguments des pessimistes et ceux des optimistes,
conclurons-nous que la balance est en faveur d'un optimisme
mitigé?

De la réponse a cette question dépend absolument toute décision
relativement a la bonté ou a la méchanceté de la conduite. Pour
ceux qui regardent la vie non comme un avantage, mais comme un
malheur, il faut blamer plutdt que louer la conduite qui la prolonge; si
la fin d'une existence odieuse est désirable, on doit applaudir a ce
qui hatera cette fin et condamner les actions qui favoriseraient sa
durée pour l'individu ou pour les autres. D'un autre c6té, ceux qui
embrassent l'optimisme, ou qui, sans étre tout a fait optimistes,
soutiennent cependant que le bien dans cette vie I'emporte sur le
mal, porteront des jugements tout opposés; d'aprés eux, on doit
approuver une conduite qui favorise la vie de l'individu et des autres
et désapprouver celle qui lui nuit ou la met en danger.

La derniere question est donc de savoir si I'évolution a été une faute,
et surtout I'évolution qui perfectionne l'adaptation des actes a des
fins dans les degrés ascendants de l'organisation. Si I'on soutient



qu'il aurait mieux valu qu'il n'y elt pas d'étres animés quelconques,
et que plus t6t ils cesseront d'exister mieux cela vaudra, on aura un
ordre déterminé de conclusions relativement a la conduite. Si l'on
soutient, au contraire, que la balance est en faveur des étres
animés, bien plus, si I'on prétend que cette balance leur sera de plus
en plus favorable dans l'avenir, les conclusions a tirer seront d'un
ordre tout différent. Si méme on alléguait que la valeur de la vie ne
doit pas étre appréciée par son caractére intrinséque, mais bien par
ses conseéquences extrinseques,--par certains résultats supposés au
dela de cette vie,--nous arriverions a des conclusions du méme
ordre que dans le cas précédent, mais sous une autre forme. En
effet la foi dans cette derniére hypothése peut bien condamner un
attentat volontaire a une vie misérable, mais elle ne peut pas
approuver une prolongation gratuite d'une telle vie. La théorie
pessimiste fait blamer une Iégislation qui tend a accroitre la
longévité, tandis que la théorie optimiste la fait hautement apprécier.

Eh bien, ces opinions irréconciliables ont-elles quelque chose de
commun? Les hommes pouvant étre divisés en deux écoles
adverses sur cette question essentielle, il faut rechercher s'il n'y a
rien que les deux théories radicalement opposées accordent l'une et
I'autre. Dans la proposition optimiste, que l'on affirme tacitement
lorsque l'on emploie les mots bon et mauvais avec leur sens
ordinaire, et dans la proposition pessimiste qui, si elle est faite
ouvertement, implique I'emploi des mémes mots avec un sens
inverse du sens ordinaire, un examen attentif ne découvre-t-il pas
une autre proposition cachée sous celles-la, une proposition qu'elles
renferment l'une et l'autre, et qui peut étre affirmée avec plus de
certitude, une proposition universellement reconnue?

10. Oui, il y a un postulat que les pessimistes et les optimistes
admettent également. Leurs arguments de part et d'autre supposent
comme évident de soi-méme que la vie est bonne ou mauvaise
suivant qu'elle apporte ou n'apporte pas un surplus de sensations
agréables. Le pessimiste déclare qu'il condamne la vie parce qu'elle
aboutit a plus de peine que de plaisir. L'optimiste défend la vie dans
cette croyance qu'elle apporte plus de plaisir que de peine. L'un et



I'autre prennent pour critérium la nature de la vie au point de vue de
la sensibilité. lls accordent que la question de savoir si la vie est une
maniere d'étre bonne ou mauvaise revient a celle-ci: La conscience,
dans ses oscillations, se maintient-elle au-dessus du point
d'indifférence dans une sensation de plaisir ou tombe-t-elle au-
dessous, dans la peine? Leurs théories opposées supposent
également que la conduite doit tendre a la préservation de l'individu,
de la famille et de la société, dans I'hypothése seulement ou la vie
apporterait plus de bonheur que de misére.

La difference du point de vue ne peut changer ce verdict. Le
pessimiste soutient que les maux prédominent dans la vie et
l'optimiste prétend que ce sont les plaisirs; mais l'un et l'autre
admettent que les peines actuelles doivent étre compensées par des
plaisirs futurs et qu'ainsi la vie, justifiée ou non dans ses résultats
immédiats, est justifiée par ces derniers résultats. L'hypothése
impliquée dans ces deux jugements reste donc la méme. On se
décide encore en comparant la somme des plaisirs a celle des
peines. Les uns et les autres jugent qu'il faut maudire I'existence, si,
au surplus de miséres actuelles, doit s'ajouter un surplus de miséres
dans l'avenir, et qu'il faut la bénir au contraire si, en admettant que le
mal surpasse le bien aujourd'hui, on suppose que le bien I'emportera
un jour sur le mal. Il faut donc reconnaitre qu'en appelant bonne la
conduite qui sert a la conservation de la vie, mauvaise celle qui
I'arréte ou la détruit, en supposant ainsi qu'on doit bénir la vie et non
la maudire, nous affirmons nécessairement que la conduite est
bonne ou mauvaise selon que la somme de ses effets est agréable
ou pénible.

Pour expliquer autrement le sens des mots bon et mauvais, il n'y a
gu'une seule théorie possible, celle d'aprés laquelle les hommes
auraient été créés afin d'étre pour eux-mémes des sources de
miseres, et seraient tenus de continuer a vivre pour que leur
créateur ait la satisfaction de contempler leurs souffrances. C'est |la
une théorie que personne ne soutient ouvertement, et qui n'est
clairement formulée nulle part; cependant il y a beaucoup d'hommes
qui l'acceptent sous une forme déguisée. Les religions inférieures



sont toutes pénétrées de cette croyance qu'une vie de douleur est
agréable aux dieux. Ces dieux sont des ancétres sanguinaires
divinisés, et il est naturel de croire qu'ils aiment les supplices; de leur
vivant, ils trouvaient leurs délices a torturer les autres étres, et I'on
suppose que c'est leur procurer les mémes délices que les faire
assister a des tortures. Ces conceptions subsistent longtemps. Il
n'est pas nécessaire de rappeler les fakirs indiens qui se suspendent
a des crochets de fer, ou les derviches orientaux qui se font eux-
mémes des blessures, pour montrer que, dans des sociétés déja fort
développées, on peut encore trouver des hommes regardant la
douleur volontaire comme un moyen de s'assurer la faveur divine.
Sans nous étendre sur les jelnes et les mortifications, nous savons
bien qu'il y a eu, et qu'l y a encore chez les chrétiens, cette
croyance que le Dieu auquel Jephté, pour se le rendre propice,
sacrifie sa fille, peut étre rendu propice en effet par les peines que
l'on s'inflige a soi-méme. Cette autre idée,--conséquence de la
premiere,--qu'on offense Dieu en se procurant du plaisir, a subsisté
longtemps et conserve encore aujourd’hui beaucoup de partisans; si
elle n'est pas un dogme formel, elle constitue cependant une
croyance dont les effets sont assez visibles.

Sans doute, de pareilles croyances se sont affaiblies de nos jours.
Le plaisir que des dieux féroces étaient supposés prendre a la vue
des tortures s'est, dans une grande mesure, transformé; c'est
aujourd'hui la satisfaction d'une divinité qui aimerait voir les hommes
se mortifier eux-mémes pour assurer leur bonheur futur. Il est clair
que les adeptes d'une théorie si profondément modifiée ne rentrent
pas dans la classe des hommes dont nous nous occupons
maintenant. Bornons-nous a cette classe: supposons que le
sauvage immolant des victimes a un dieu cannibale ait parmi les
hommes civilisés des descendants convaincus que le genre humain
est né pour souffrir et qu'il est de son devoir de continuer a vivre
dans la misére pour le plus grand plaisir de son créateur: nous
serons bien forcés de reconnaitre que la race des adorateurs du
diable n'est pas encore éteinte.



Laissons de co6té les gens de cette sorte, s'il y en a; leur croyance
est au-dessus ou au-dessous de tout raisonnement. Tous les autres
doivent soutenir, ouvertement ou tacitement, que la raison derniére
pour continuer de vivre est uniquement de godter plus de sensations
agréables que de sensations pénibles, et que cette supposition
seule permet d'appeler bons ou mauvais les actes qui favorisent ou
contrarient le développement de la vie.

Nous sommes ici ramenés a ces premiéres significations des mots
bon et mauvais, que nous avions laissées pour considérer les
secondes. Car, en nous rappelant que nous appelons bonnes et
mauvaises les choses qui produisent immédiatement des sensations
agréables et désagréables, et aussi ces sensations elles-mémes,--
un bon vin, un bon appétit, une mauvaise odeur, un mauvais mal de
téte,--nous voyons que ces sens directement relatifs aux plaisirs et
aux peines s'accordent avec les sens qui se rapportent
indirectement aux plaisirs et aux peines. Si nous appelons bon ['état
de plaisir lui-méme, comme un bon rire; si nous appelons bonne la
cause prochaine d'un état de plaisir, comme une bonne musique; si
nous appelons bon tout agent qui de prés ou de loin nous conduit a
un état agréable, comme un bon magasin, un bon maitre; si nous
appelons bon, en le considérant en lui-méme, tout acte si bien
adapté a sa fin qu'il favorise la conservation de l'individu et assure
ce surplus de plaisir qui rend la conservation de soi désirable; si
nous appelons bon tout genre de conduite qui aide les autres a
vivre, et cela dans la croyance que la vie comporte plus de bonheur
que de misére: il est alors impossible de nier que,--en tenant compte
de ces effets immédiats ou éloignés pour une personne
quelconque,--ce qui est bon ne se confonde universellement avec ce
qui procure du plaisir.

11. Diverses influences morales, théologiques et politiques
conduisent les hommes a se déguiser eux-mémes cette veérité. Dans
ce cas le plus général de tous, comme en certains cas plus
particuliers, les hommes sont bientbt si préoccupés des moyens
d'atteindre une fin, qu'ils en viennent a prendre ces moyens pour la



fin elle-méme. L'argent, par exemple, qui est un moyen de pourvoir a
ses besoins, un malheureux le regarde comme la seule chose que
I'on doive s'efforcer de se procurer, et il ne songe pas a satisfaire
ses besoins. Exactement de la méme maniére, la conduite jugée
préférable, parce qu'elle conduit le mieux au bonheur, a fini par étre
regardée comme préférable en elle-méme,--non seulement en tant
que fin prochaine (ce qu'elle doit étre), mais aussi en tant que fin
derniére,--a l'exclusion de la fin derniére véritable. Cependant un
examen attentif amene bien vite a reconnaitre la vraie fin derniére.
Le malheureux dont nous parlions, si nous le forcons a s'expliquer,
est obligé de reconnaitre la valeur de l'argent pour obtenir les
choses désirables. De méme, pour le moraliste qui regarde telle
conduite comme bonne en elle-méme et telle autre comme
mauvaise: une fois poussé dans ses derniers retranchements, il est
obligé de se rabattre sur les effets agréables ou pénibles de ces
deux genres de conduite.--Pour le prouver, il suffit de remarquer qu'il
nous serait impossible de les juger comme nous le faisons, si leurs
effets étaient inverses.

Supposons qu'une blessure ou un coup produise une sensation
agréable et entraine a sa suite un accroissement de nos facultés
d'agir ou de jouir: nous ferions-nous d'une attaque l'idée que nous
en avons maintenant? Ou bien supposez qu'une mutilation
volontaire, comme une amputation de la main, soit a la fois agréable
en elle-méme et favorable au progrés par lequel on assure son
propre bien-étre et celui des siens: estimerions-nous, comme a
présent, qu'il faut condamner ce dommage qu'un homme peut se
faire subir a lui-méme? Supposez encore qu'en vidant la poche d'un
homme on lui procure des émotions agréables, on aille au-devant de
ses désirs: le vol serait-il mis au nombre des crimes, comme le
veulent toutes les lois et le code moral? Dans ces cas extrémes,
personne ne peut nier que nous appelons certaines actions
mauvaises uniquement parce qu'elles sont des causes de peine,
immédiate ou éloignée, et qu'elles ne seraient pas ainsi qualifiées si
elles procuraient du plaisir.



En examinant nos conceptions sous leur aspect opposé, ce fait
général force lui-méme notre attention avec une égale clartée.
Imaginez qu'en soignant un malade on ne fasse qu'augmenter ses
souffrances, que l'adoption d'un orphelin soit nécessairement pour
lui une source de miseres, que l'assistance donnée dans un
embarras d'argent a un homme qui s'adresse a vous tourne a son
désavantage, que ce soit enfin le moyen d'empécher un homme de
faire son chemin dans le monde que de lui inspirer un noble
caractére: que dirions-nous de ces actes classés maintenant parmi
les actes dignes d'éloges? Ne devrions-nous pas au contraire les
ranger parmi ceux qu'il faut blamer?

En employant comme pierres de touche ces formes les plus
accusees de la bonne et de la mauvaise conduite, on met facilement
ce point hors de doute: que nos idées de la bonté et de la
méchanceté des actes viennent de la certitude ou de la probabilité
avec laquelle nous les croyons capables de produire, ici ou la, des
plaisirs ou des peines. Cette vérité nous apparait avec la méme
clarté si nous examinons les régles des différentes écoles morales,
car l'analyse nous montre que chacune de ces regles tire son
autorité de cette régle supréme.

Les systemes de morale peuvent étre distingués en gros suivant
qu'ils prennent pour idées cardinales: 1° le caractére de I'agent; 2° la
nature de ses motifs; 3° la qualité de ses actes; et 4° leurs résultats.
Chacun de ces faits peut étre caractérisé comme bon ou mauvais;
ceux qui n'apprécient pas un mode de conduite d'aprés ses effets
sur le bonheur I'apprécient par la bonté ou la méchanceté supposée
de l'agent, de ses motifs ou de ses actes. La perfection de I'agent
est prise comme pierre de touche pour juger sa conduite. En dehors
de l'agent, nous prenons son sentiment considéré comme moral, et,
en dehors du sentiment, nous avons l'action considerée comme
vertueuse.

Les distinctions ainsi indiquées sont aussi peu définies que les mots
qui les expriment sont d'un usage invariable; mais elles
correspondent cependant a des doctrines en partie différentes les



unes des autres. Nous pouvons les examiner avec soin, et
séparément, pour montrer que leurs critériums de la bonté sont
dérivés.

12. Il est étrange qu'une notion aussi abstraite que celle de
perfection ou d'un certain achevement idéal de la nature ait jamais
pu étre choisie comme point de départ pour le développement d'un
systeme de morale. Elle a été acceptée cependant d'une maniére
générale par Platon et avec plus de précision par Jonathan
Edwards. Perfection est synonyme de bonté au plus haut degré.
Définir la bonne conduite par le mot de perfection, c'est donc
indirectement la définir par elle-méme. Il en résulte naturellement
que l'idée de perfection, comme celle de bonté, ne peut étre formeée
que par la considération des fins.

Nous disons d'un objet inanimé, d'un outil par exemple, gqu'il est
imparfait quand il manque d'une partie nécessaire pour exercer une
action efficace, ou lorsque quelqu'une de ses parties est conformée
de maniere a I'empécher de servir de la fagon la plus convenable a
l'usage auquel il est destiné. On parle de la perfection d'une montre
quand elle marque exactement les heures, quelque simple qu'elle
soit; et on la déclare imparfaite, quelle que soit d'ailleurs la richesse
de ses ornements, si elle ne marque pas bien les heures. Nous
disons bien que les choses sont imparfaites quand nous vy
découvrons quelque défaut, méme s'il ne les empéche pas de
rendre de bons services; mais nous le faisons parce que ce défaut
implique une fabrication inférieure, ou une usure, et par suite cette
dégradation qui décélent ordinairement dans la pratique
I'impossibilité d'étre vraiment utile; le plus souvent en effet I'absence
d'imperfections minimes s'associe avec l'absence d'imperfections
plus graves.

Appliqué aux étres vivants, le mot perfection a le méme sens. L'idée
d'une forme parfaite, s'il s'agit d'un cheval de race, est dérivée par
généralisation des traits qui chez les chevaux de race
accompagnent habituellement la faculté d'atteindre la plus grande
vitesse; l'idée de constitution parfaite pour un cheval de race se



rapporte aussi a la force qui lui permet de conserver cette vitesse le
plus longtemps possible. | en est de méme des hommes, a les
considérer comme étres physiques: nous n'avons d'autre critérium
de la perfection que la faculté compléte pour chaque organe de
remplir ses fonctions particuliéres. Notre conception d'un équilibre
parfait des parties internes et d'une parfaite proportion des parties
externes se forme de cette maniére; il est facile de s'en convaincre:
par exemple nous reconnaissons l'imperfection d'un viscére, comme
les poumons, le coeur ou le foie, a ce seul caractére qu'il est
incapable de répondre entierement aux exigences des activités
organiques; de méme l'idée de la grandeur insuffisante ou de la
grandeur excessive d'un membre dérive d'expériences accumulées
relativement a cette proportion des membres qui favorise au plus
haut degré I'accomplissement des actions nécessaires.

Nous n'avons pas d'autre moyen de mesurer la perfection quand il
s'agit de la nature mentale. Si I'on parle d'une imperfection de la
mémoire, du jugement, du caractére, on entend par la une inaptitude
a satisfaire aux besoins de la vie. Imaginer un parfait équilibre des
facultés intellectuelles et des émotions, c'est imaginer entre elles
cette harmonie qui assure l'entier accomplissement de tous les
devoirs suivant les exigences de chaque cas.

Aussi la perfection d'un homme considéré comme agent veut dire
qu'il est constitué de maniere a effectuer une compléte adaptation
des actes aux fins de tout genre. Or, comme nous l'avons montré
plus haut, la compléte adaptation des actes aux fins est a la fois ce
qui assure et ce qui constitue la vie a son plus haut degré de
développement, aussi bien en largeur qu'en longueur. D'un autre
cbté, ce qui justifie tout acte destiné a accroitre la vie, c'est que nous
recueillons de la vie plus de bonheur que de misére. Il résulte de ces
deux propositions que l'aptitude a procurer le bonheur est le dernier
criterium de la perfection dans la nature humaine. Pour en étre
pleinement convaincu, il suffit de considérer combien serait étrange
la proposition contraire. Supposez un instant que tout progrés vers la
perfection implique un accroissement de misére pour l'individu, ou
pour les autres, ou pour 'un et les autres a la fois; puis essayez de



mettre en regard cette affirmation que le progrés vers la perfection
signifie véritablement un progrés vers ce qui assure un plus grand
bonheur!

13. Passons maintenant, de la théorie de ceux qui font de
I'excellence de I'étre leur principe, a la théorie de ceux qui prennent
pour regle le caractére vertueux de I'action. Je ne fais pas allusion ici
aux moralistes qui, aprés avoir décidé expérimentalement ou
rationnellement, par induction ou par déduction, que des actes d'un
certain genre ont le caractére que nous désignons par le mot
vertueux, soutiennent que de pareils actes doivent étre accomplis
sans égard pour leurs conséquences immédiates: ceux-la sont
amplement justifiés. Je parle de ceux qui s'imaginent concevoir la
vertu comme une fin non dérivée d'une autre fin, et qui soutiennent
que l'idée de vertu ne peut se ramener a des idées plus simples.

Il semble que telle soit la doctrine proposée par Aristote. Je dis:
semble, car il s'en faut que les différents traits de cette doctrine
s'accordent les uns avec les autres. Aristote reconnaissait que le
bonheur est la fin supréme des efforts de I'hnomme, et on pourrait
croire a premiére vue qu'il ne doit point passer pour le type de ceux
qui font de la vertu la fin supréme. Cependant il se range lui-méme
dans cette catégorie, en cherchant a définir le bonheur par la vertu,
au lieu de définir la vertu par le bonheur. L'imparfaite distinction des
mots et des choses, qui caractérise généralement la philosophie
grecque, en est peut-étre la cause. Dans les esprits primitifs, le nom
et I'objet nommé sont associés de telle sorte que I'un est regardé
comme une partie de l'autre. C'est au point que le seul fait de
connaitre le nom d'un sauvage parait a ce sauvage entrainer la
possession d'une partie de son étre et donner par suite le pouvoir de
lui faire du mal a volonté. Cette croyance a une connexion réelle
entre le mot et la chose se continue aux degrés inférieurs du
progrés, et persiste longtemps dans cette hypothése tacite que le
sens des mots est intrinséque. Elle pénétre dans les dialogues de
Platon, et I'on peut en suivre la trace méme dans les oeuvres
d'Aristote: il ne serait pas facile de comprendre autrement pourquoi il



aurait si imparfaitement séparé l'idée abstraite de bonheur des
formes particulieres du bonheur.

Tant que le divorce des mots comme symboles et des choses
comme symbolisées n'est pas complet, il doit naturellement étre
difficile de donner aux mots abstraits une signification assez
abstraite. A I'époque des premiers développements du langage, un
nom ne peut étre séparé, dans la pensée, de I'objet concret auquel il
s'applique: cela donne a présumer que, pendant la formation
successive de plus hauts degrés de noms abstraits, il a fallu résister
contre la tendance d'interpréter chaque mot plus abstrait au moyen
de quelques-uns des noms moins abstraits auxquels on le
substituait. De 13, je pense, ce fait qu'Aristote regarde le bonheur
comme associé a un certain ordre d'activités humaines, plutét qu'a
tous les ordres réunis de ces activités. Au lieu d'enfermer dans le
bonheur la sensation agréable liee a des actions qui constituent
surtout I'étre vivant, actions communes, dit-il, a 'hnomme et au
végeétal; au lieu d'y comprendre ces états mentaux que produit
I'exercice de la perception externe, et qui, d'apres lui, sont communs
a 'homme et a I'animal en général, il les exclut de l'idée qu'il se fait
du bonheur, pour y comprendre seulement les modes de conscience
qui accompagnent la vie rationnelle. Il affirme que la tache propre de
I'nomme «consiste dans l'exercice actif des facultés mentales
conformément a la raison;» et il conclut que «le supréme bien de
I'nomme consiste a remplir cette tdche avec excellence ou avec
vertu: par Ia, il arrivera au bonheur.» Il trouve une confirmation de sa
théorie dans le fait qu'elle concorde avec des théories
précédemment exposées. «Notre doctrine, dit-il, s'accorde
exactement avec celles qui font consister le bonheur dans la vertu;
car selon nous il consiste dans l'action de la vertu, c'est-a-dire non
seulement dans la possession, mais encore dans la pratique.»

La croyance ainsi exprimée que la vertu peut étre définie d'une autre
maniére que par le bonheur--autrement cela reviendrait a dire que le
bonheur doit étre obtenu par des actions conduisant au bonheur--se
raméne a la théorie platonicienne d'un bien idéal ou absolu d'ou les
biens particuliers et relatifs empruntent leur caractére de bonté. Un



argument analogue a celui qu'Aristote emploie contre la conception
du bien proposée par Platon peut servir également contre sa propre
conception de la vertu. Qu'il s'agisse du bien ou de la vertu, il ne faut
pas employer le singulier, mais le pluriel: dans la classification méme
d'Aristote, la vertu, au singulier quand il en parlait en général, se
transforme en vertus. Les vertus qu'il distingue alors doivent étre
ainsi nommeées, grace a quelque caractére commun, intrinséque ou
extrinséque. Nous pouvons classer ensemble certaines choses, pour
deux motifs: 1° parce qu'elles sont toutes faites de la méme maniére
chez des étres qui présentent d'ailleurs en eux quelque particularite,
par exemple lorsque nous réunissons les animaux vertébrés parce
qu'ils ont tous une colonne vertébrale;--2° a cause de quelque trait
commun dans leurs relations extérieures, par exemple lorsque nous
groupons, sous le nom commun d'outils, les scies, les couteaux, les
marteaux, les herses, etc. Les vertus sont-elles classées comme
telles a cause de quelque communauté de nature intrinséque? Il doit
alors y avoir un trait commun a retrouver dans toutes les vertus
cardinales distinguées par Aristote: «le courage, la tempérance, la
libéralité, la magnanimité, la magnificence, la douceur, I'amabilité ou
I'amitié, la franchise, la justice.» Quel est donc le trait commun a la
magnificence et a la douceur? et, si I'on peut déméler un pareil trait
commun, est-ce aussi le trait qui constitue essentiellement la
franchise? Notre réponse doit étre négative. Les vertus ne sont donc
pas classées comme telles a cause d'une communauté intrinséque
de caractére. |l faut donc qu'elles le soient a cause de quelque
chose d'extrinséque, et ce quelque chose ne peut étre que le
bonheur, lequel consiste, suivant Aristote, dans la pratique de ces
vertus. Elles sont unies par leur relation commune a ce résultat;
mais elles ne le sont point dans leur nature intérieure.

Peut-&tre rendrons-nous cette induction plus claire en la présentant
en ces termes: Si la vertu est primordiale et indépendante, on ne
peut donner aucune raison pour expliquer la correspondance qui doit
exister entre la conduite vertueuse et la conduite procurant le plaisir,
pleinement et dans tous ses effets, a I'auteur ou aux autres, ou a l'un
et aux autres a la fois. Or, s'il n'y a pas la une correspondance
nécessaire, on pourra concevoir que la conduite classée comme



vertueuse soit capable de causer de la peine dans ses résultats
définitifs. Pour montrer la conséquence d'une pareille conception,
prenons deux vertus considérées comme des vertus par excellence
chez les anciens et chez les modernes: le courage et la chastete.
Par hypothése, nous devons donc concevoir le courage, déployé
pour la défense de l'individu aussi bien que pour la défense du pays,
non seulement comme entrainant des maux accidentels, mais
encore comme étant une cause nécessaire de miseres pour
I'individu et pour I'Etat; I'absence de courage au contraire, par une
conséquence légitime, aménerait le bien-étre de l'individu et de la
societé. De méme, par hypothése, nous devons concevoir les
relations sexuelles irrégulieres comme directement et indirectement
avantageuses: l'adultére amenerait avec lui I'harmonie domestique
et I'éducation attentive des enfants; les relations conjugales, au
contraire, produiraient le désaccord entre le mari et la femme en
proportion de leur durée, et auraient pour résultats les souffrances,
les maladies, la mort des enfants. A moins d'affirmer que le courage
et la chasteté pourraient encore étre regardés comme des vertus
malgré cette suite de mauyx, il faut bien admettre que la conception
de la vertu ne peut étre séparée de la conception d'une conduite
procurant le bonheur. Si cela est vrai de toutes les vertus, quelles
que soient d'ailleurs leurs différences, c'est qu'elles doivent d'étre
classées comme des vertus a leur propriété de donner le bonheur.

14. En passant de ces doctrines morales, pour lesquelles la
perfection de nature ou le caractére vertueux de l'action fournissent
le principe de jugement, a celles qui prennent pour critérium la
rectitude de lintention, nous nous rapprochons de la théorie de
I'intuition morale, et nous pouvons légitimement traiter de ces
doctrines en critiquant cette théorie.

Par théorie de lintuition, j'entends ici non pas celle qui regarde
comme produits par I'nérédité ou des expériences prolongées les
sentiments d'amour ou d'aversion que nous inspirent certains genres
d'actes, mais bien la théorie d'aprés laquelle ces sentiments nous
viennent de Dieu Ilui-méme, indépendamment des résultats
experimentés par nous ou par nos ancétres. «ll y a donc, dit



Hutcheson, comme chacun peut s'en convaincre par une sérieuse
attention et par la réflexion, un penchant naturel et immédiat a
approuver certaines affections et certains actes qui leur répondent;»
Hutcheson admettait, avec ses contemporains, la création spéciale
de I'hnomme et de tous les autres étres; il considérait donc «ce sens
naturel d'une excellence immédiate» comme un guide d'origine
surnaturelle. 1l dit bien que les sentiments et les actions dont nous
reconnaissons ainsi intuitivement la bonté «s'accordent tous en un
caractére général, celui de tendre au bonheur des autres;» mais il
est obligé d'y voir l'effet d'une harmonie préétablie. Néanmoins on
peut établir que l'aptitude a procurer le bonheur, représentée ici
comme un trait accidentel des actes qui obtiennent cette approbation
morale innée, est réellement la pierre de touche qui révéle le
caractéere moral de cette approbation. Les intuitionnistes mettent leur
confiance dans ces verdicts de la conscience, uniquement parce
qu'ils apercgoivent, d'une maniére au moins confuse, sinon distincte,
que ces verdicts s'accordent avec les indications de ce critérium
supréme. En voici la preuve.

Par hypothése, on apprécie donc la gravité d'un meurtre grace a une
intuition morale que l'esprit humain doit a sa constitution originelle.
D'apres cette hypothése, il ne faudrait pas admettre que ce
sentiment de la culpabilité naisse, de prés ni de loin, de Ia
conscience que le meurtre implique, directement ou indirectement,
une diminution du bonheur. Si vous demandez a un partisan de cette
doctrine d'opposer son intuition a celle d'un Figien qui regarde le
meurtre comme un acte honorable et n'a pas de repos avant d'avoir
massacré quelques individus; si vous lui demandez comment on
justifiera l'intuition de I'homme civilisé par opposition a celle du
sauvage, il n'aura qu'un seul moyen de le faire, c'est de montrer
comment, en se conformant a l'une, on arrive au bien-étre, tandis
que l'autre produit seulement des souffrances particulieres ou
générales. Demandez-lui pourquoi son sens moral, lui enseignant
qu'il est mal de dérober le bien d'autrui, doit étre obéi plutdét que le
sens moral d'un Turcoman qui prouve combien le vol lui parait
méritoire en faisant des pélerinages et en portant des offrandes aux
tombeaux de voleurs fameux: l'intuitionniste est réduit a reconnaitre



que,--du moins dans des conditions comme celles ou nous vivons,
sinon dans celles ou le Turcoman est placé,--le mépris du droit de
proprieté chez les autres non seulement cause une misére
immédiate, mais encore implique un état social qui ne saurait
comporter aucun bonheur. Demandez-lui encore de justifier le
sentiment de répugnance que le mensonge lui inspire, en opposition
avec le sentiment d'un Egyptien qui s'estime pour son adresse a
mentir, qui croit méme tres beau de tromper sans autre but que le
plaisir de tromper: lintuitionniste ne le fera qu'en montrant la
prospérité sociale favorisée par une entiére confiance mutuelle et la
désorganisation sociale liee a la défiance universelle; or ces
conséquences conduisent respectivement, de toute nécessité, a des
sentiments agréables ou a des sentiments désagréables.

Il faut donc bien conclure que l'intuitionniste n'ignore pas, ne peut
pas ignorer que le bien et le mal dérivent en derniére analyse du
plaisir et de la peine. Admettons qu'il soit guide, et bien guidé, par
les décisions de sa conscience sur le caractére des actes humains:
s'il a pleine confiance dans ces décisions, c'est parce qu'il apercoit,
d'une maniére vague, mais positive, qu'en s'y conformant il assure
son propre bien-étre et celui des autres, et qu'en les méprisant il
s'expose, lui et les autres, a toutes sortes de maux. Demandez-lui
d'indiquer un jugement du sens moral déclarant bon un genre
d'actes qui doit entrainer un exces de peine, en tenant compte de
tous ses effets, soit dans cette vie, soit, par hypothése, dans la vie
future: vous verrez qu'il est incapable d'en citer un seul. Voila bien la
preuve qu'au fond de toutes ces intuitions sur la bonté et la
méchanceté des actes se cache cette hypothése fondamentale: les
actes sont bons ou mauvais suivant que la somme de leurs effets
augmente le bonheur des hommes ou augmente leur misére.

15. Il est curieux de voir combien le culte rendu par les sauvages
aux démons a survécu, sous divers déguisements, chez les hommes
civilisés. Ce culte démoniaque a engendré l'ascétisme qui, sous
différentes formes et a différents degrés, jouit d'une si grande faveur
aujourd'hui encore, et exerce une influence si marquée sur des
hommes, affranchis en apparence, non-seulement des superstitions



primitives, mais encore des superstitions plus développées. Ces
manieres de comprendre la vie et la conduite, inventées par des
hommes qui cherchaient, en se torturant eux-mémes, a se rendre
favorables leurs ancétres divinisés, inspirent encore de notre temps
les théories morales de beaucoup de personnes, méme de
personnes qui ont rompu depuis bien des années avec la théologie
du passé et se croient entierement soustraites a son influence.

Dans les écrits d'un auteur qui rejette les dogmes chrétiens aussi
bien que la religion juive d'ou ces dogmes procédent, vous trouverez
le récit d'une conquéte, qui a colté la vie a dix mille hommes, fait
avec une sympathie toute semblable a la joie dont les livres
hébraiques saluent la destruction des ennemis accomplie au nom de
Dieu. D'autres fois I'éloge du despotisme se joint a des
considérations sur la force d'un Etat ou les volontés des esclaves ou
des citoyens sont soumises aux volontés de maitres ou de tribuns,
et ce sentiment nous rappelle la vie orientale dépeinte dans les
récits de la Bible. Avec ce culte de I'hnomme fort, avec cette facilité a
justifier tout ce que la force entreprend pour satisfaire son ambition,
avec cette sympathie pour une forme de société ou la suprématie
d'une minorité est sans limite, ou la vertu du grand nombre consiste
dans l'obéissance, il est tout naturel de répudier la théorie morale
d'aprés laquelle la plus grande somme de bonheur, sous une forme
ou sous une autre, est la fin de la conduite humaine; il est tout
naturel d'adopter cette philosophie utilitaire désignée sous le nom
meéprisant de «philosophie de porc». Alors, pour montrer comment
doit s'entendre la philosophie ainsi surnommée, on nous dit que ce
n'est pas le bonheur, mais la béatitude qui est la véritable fin de
I'nomme.

Evidemment on suppose ainsi que la béatitude n'est pas un genre
de bonheur. Mais cette hypothése provoque une question: Quel
mode de sentiment est-elle donc? Si c'est un état de conscience
quelconque, il faut nécessairement qu'il soit pénible, indifférent ou
agréable. Si la béatitude ne fait éprouver aucune émotion d'aucun
genre a celui qui I'a acquise, c'est exactement comme s'il ne l'avait



point acquise; et, si elle lui fait éprouver une émotion, cette émotion
doit étre pénible ou agréable.

Chacune de ces possibilités peut étre concue de deux maniéres. Le
mot beéatitude peut d'abord désigner un état particulier de
conscience, parmi tous ceux qui se succédent en nous: nous avons
alors a chercher si cet état est agréable, indifférent ou pénible. Dans
un second sens, le mot béatitude ne s'appliquerait pas a un état
particulier de la conscience, mais caractériserait I'agrégat de ses
états; par hypothése, cet agrégat peut étre constitué de telle sorte ou
que le plaisir y prédomine, ou que la peine l'emporte, ou que les
plaisirs et les peines s'y compensent exactement.

Nous allons examiner successivement ces deux interprétations
possibles du mot béatitude.

«Bienheureux les miséricordieux!»--«Bienheureux les pacifiques!»-
-«Bienheureux celui qui a pitié du pauvre!» Ce sont la autant
d'expressions que nous pouvons prendre a bon droit comme propres
a faire connaitre le sens du mot béatitude. Que devons-nous donc
penser de celui qui est bienheureux en accomplissant un acte de
miséricorde? Son état mental est-il agréable? Alors il faut
abandonner I'hnypothése, car la béatitude devient une forme du
bonheur. Son état est-il indifférent ou pénible? Il faut alors que
I'hnomme bienheureux dont on parle soit assez exempt de sympathie
pour que le fait de soulager la peine d'un autre, ou de I'affranchir de
la crainte de la peine, le laisse absolument froid ou méme lui cause
une émotion désagréable. De méme, si un homme, bienheureux
pour avoir rétabli la paix, n'en ressent aucune joie comme
récompense, c'est que la vue des hommes s'attaquant injustement
les uns les autres ne l'afflige pas du tout, ou lui cause méme un
plaisir qui se change en peine lorsqu'il prévient ces injustices. De
méme encore, appeler bienheureux celui qui «a compassion du
pauvrey, si ce n'est pas lui attribuer un sentiment agréable, c'est dire
que sa compassion pour le pauvre ne lui procure aucun sentiment
ou lui fait éprouver un sentiment désagréable. Si donc la béatitude
est un mode particulier de conscience d'une durée déterminée



produit a la suite de tout genre d'actions bienfaisantes, ceux qui
refusent d'y voir un plaisir ou un élément de bonheur avouent eux-
mémes que le bien-étre des autres ou ne les émeut en aucune
maniére, ou leur déplait.

Dans un autre sens, la béatitude, comme nous l'avons dit, consiste
dans la totalité des sentiments éprouvés durant sa vie par I'hnomme
occupé des actes que ce mot désigne. On peut faire alors trois
hypothéses: excés de plaisir, exces de peine, ou égalité de I'un et de
l'autre. Si les états agréables I'emportent, la vie bienheureuse ne se
distingue plus d'une autre vie agréable que par la quantité relative
ou la qualité des plaisirs; c'est une vie qui a pour fin un bonheur d'un
certain genre et d'un certain degré: il faut alors renoncer a soutenir
que la béatitude n'est pas une forme du bonheur. Si au contraire,
dans la vie bienheureuse, les plaisirs et les peines s'équilibrent
exactement et produisent ainsi comme résultante un état
d'indifférence, ou si la somme des peines I'emporte sur celle des
plaisirs, cette vie posséde le caractere que les pessimistes attribuent
a la vie en général et pour lequel ils la maudissent.
L'anéantissement, disent-ils, est préférable. En effet, si l'indifférence
est le terme de la vie bienheureuse, I'anéantissement fait atteindre
ce but une fois pour toutes; et, si un excés de maux est le seul
résultat de cette forme la plus haute de la vie, de la vie bénie, c'est
assurément une raison de plus pour souhaiter la fin de toute
existence en général.

On nous opposera peut-étre cette réponse: Supposez agréable I'état
particulier de conscience accompagnant la conduite appelée
bienheureuse; on peut soutenir que la pratique de cette conduite et
la recherche du plaisir qui s'y attache entrainent cependant, par
I'abnégation de soi-méme, par la persistance de l'effort et peut-étre
par quelque douleur physique qui en est la suite, une souffrance
supérieure a ce plaisir méme. On affirmerait, malgré cela, que la
béatitude, ainsi caractérisée par I'exces d'un ensemble de peines sur
un ensemble de plaisirs, doit étre poursuivie comme une fin
préférable au bonheur qui consiste dans un excés des plaisirs sur
les peines.



Cette conception de la béatitude peut se défendre, s'il s'agit d'un
seul individu ou de quelques-uns; mais elle devient insoutenable dés
qu'on l'étend a tous les hommes. Pour le comprendre, il suffit de
chercher la raison qui fait supporter ces peines supérieures aux
plaisirs. Si la béatitude est un état idéal offert également a tous les
hommes, si les sacrifices que chacun s'impose dans la poursuite de
cet idéal ont pour but d'aider les autres a atteindre le méme idéal, il
en résulte que chacun doit parvenir a cet état de béatitude, rempli
d'ailleurs de peines, pour permettre aux autres d'arriver aussi a cet
état a la fois bienheureux et pénible: la conscience bienheureuse se
formerait donc par la contemplation de la conscience de tous dans
une condition de souffrance. Peut-on admettre cette conséquence?
Evidemment non. Mais, en rejetant une pareille théorie, on accorde
implicitement que si I'homme accepte la souffrance dans
I'accomplissement des actes constituant la vie appelée
bienheureuse, ce n'est pas avec l'intention d'imposer aux autres les
peines de la béatitude, mais bien pour leur procurer des plaisirs. Par
suite le plaisir, sous une forme ou une autre, est tacitement reconnu
comme la fin supréme.

En résumé, la condition nécessaire a l'existence de la béatitude est
un accroissement de bonheur, positif ou négatif, dans une
conscience ou dans une autre. Elle n'a plus aucun sens si les
actions dites bénies peuvent étre présentées comme une cause de
diminution de bonheur aussi bien pour les autres que pour celui qui
les accomplit.

16. Pour achever de rendre claire I'argumentation exposée dans ce
chapitre, nous allons en rappeler les différentes parties.

Ce gu'on a étudié, dans le chapitre précédent, comme la conduite
parvenue au dernier degré de I'évolution, reparait dans celui-ci sous
le nom de bonne conduite. Le but idéal que nous avons d'abord da
assigner a I'évolution naturelle de la conduite nous donne
maintenant la regle idéale de la conduite considérée au point de vue
moral.



Les actes adaptés a des fins, qui constituent a tous les instants la
vie manifestée au dehors sont de mieux en mieux adaptés a leurs
fins, a mesure que I'évolution fait des progres; ils finissent par rendre
compléete, en longueur et en largeur, la vie de chaque individu, en
méme temps qu'ils contribuent efficacement a I'élevage des jeunes.
Puis, ce double résultat est atteint sans empécher les autres
individus d'y parvenir aussi, et méme de maniére a les y aider. Ici, on
affirme sous ces trois aspects la bonté de cette conduite. Toutes
choses égales d'ailleurs, nous appelons bons les actes bien
appropriés a notre conservation; bons, les actes bien appropriés a
I'éducation d'enfants capables d'une vie compléte; bons, les actes
qui favorisent le développement de la vie de nos semblables.

Juger bonne la conduite qui favorise pour l'individu et pour ses
semblables le développement de la vie, c'est admettre que
I'existence de I'étre animé est désirable. Un pessimiste ne peut, sans
se contredire, appeler bonne une conduite qui sert a assurer la vie:
pour l'appeler ainsi, il devrait en effet, sous une forme ou sous une
autre, adopter l'optimisme. Nous avons vu toutefois que les
pessimistes et les optimistes s'accordent au moins sur ce postulat:
que la vie est digne d'étre bénie ou maudite suivant que la résultante
en est agréable ou pénible pour la conscience. Puisque les
pessimistes, déclarés ou secrets, et les optimistes de toutes sortes
constituent, pris ensemble, I'humanité tout entiére, il en résulte que
ce postulat est universellement accepté. D'ou il suit que, si nous
pouvons appeler bonne la conduite favorable au développement de
la vie, nous le pouvons a la condition seulement de sous-entendre
gu'elle procure en définitive plus de plaisirs que de peines.

Cette vérité--que la conduite est jugée bonne ou mauvaise suivant
que la somme de ses effets, pour l'individu, pour les autres, ou pour
l'un et les autres a la fois, est agréable ou pénible,--un examen
attentif nous a montré qu'elle était impliquée dans tous les
jugements ordinaires sur la conduite: la preuve en est qu'en
renversant I'emploi des mots on arrive a des absurdités. Nous avons
constaté en outre que toutes les autres régles de conduite que lI'on a
pu imaginer tirent leur autorité de ce principe. Qu'on prenne comme



terme de nos efforts la perfection, la vertu des actes, ou la droiture
du motif, peu importe: pour définir la perfection, la vertu ou la
droiture, il faut toujours revenir, comme idée fondamentale, au
bonheur éprouvé sous une forme ou sous une autre, a un moment
OuU a un autre, par une personne ou par une autre. On ne peut pas
davantage se faire de la béatitude une idée intelligible, sans la
concevoir comme impliquant une tendance de la conscience,
individuelle ou générale, a un plus haut degré de bonheur, soit par la
diminution des peines, soit par l'accroissement des plaisirs.

Ceux mémes qui jugent la conduite au point de vue religieux plutot
gu'au point de vue moral ne pensent pas autrement. Les hommes
qui cherchent a se rendre Dieu propice, soit en s'infligeant des
peines a eux-mémes, soit en se privant de plaisirs pour éviter de
I'offenser, agissent ainsi pour échapper a des peines futures plus
grandes, ou obtenir a la fin de plus grands plaisirs. Si, par des
souffrances positives ou négatives en cette vie, ils s'attendaient a
augmenter plus tard leurs souffrances, ils ne se conduiraient pas
comme ils le font. Ce qu'ils appellent leur devoir, ils cesseraient de le
regarder comme tel si son accomplissement leur promettait un
malheur éternel au lieu d'un éternel bonheur. Bien plus, s'il y a des
gens capables de croire les hommes créés pour étre malheureux, et
obligés de continuer une vie misérable pour la seule satisfaction de
celui qui les a créés, de pareils croyants sont obligés eux-mémes de
suivre la méme regle dans leurs jugements; car le plaisir de leur dieu
diabolique est la fin qu'ils doivent se proposer.

Aucune école ne peut donc éviter de prendre pour dernier terme de
I'effort moral un état désirable de sentiment, quelque nom d'ailleurs
qgu'on lui donne: récompense, jouissance ou bonheur. Le plaisir, de
quelque nature qu'il soit, a quelqgue moment que ce soit, et pour
n'importe quel étre ou quels étres, voila I'élément essentiel de toute
conception de moralité. C'est une forme aussi nécessaire de
I'intuition morale que l'espace est une forme nécessaire de l'intuition
intellectuelle.



CHAPITRE IV
DES MANIERES DE JUGER LA CONDUITE

17. Le développement de l'idée de causation suppose le
développement d'un si grand nombre d'autres idées qu'il est la
mesure la plus exacte du progrés intellectuel. Avant de se frayer une
route, il faut que la pensée et le langage soient assez avancés déja
pour concevoir et exprimer les propriétés ou les attributs des objets,
indépendamment des objets eux-mémes: il n'en est pas encore ainsi
aux degrés inférieurs de l'intelligence humaine. De plus, pour
acquérir méme la plus simple notion de cause, il faut d'abord avoir
groupé un grand nombre de cas semblables dans une généralisation
unique; et, a mesure que nous nous élevons, des idées de causes
de plus en plus hautes supposent des idées générales de plus en
plus larges. Ensuite, comme il faut avoir réuni dans son esprit des
causes concretes de divers genres avant de pouvoir en faire sortir la
notion générale de cause congue comme distincte des causes
particuliéres, cette opération suppose un nouveau progrés de la
faculté d'abstraire. Tout ce travail impliqgue en méme temps la
reconnaissance de relations constantes entre les phénomenes, et
cette reconnaissance fait naitre des idées d'uniformité de séquence
et de coexistence, l'idée d'une loi naturelle. Pour que ces progrés
soient possibles et sars, il faut que I'usage des mesures donne une
forme nettement définie aux perceptions et aux pensées qui en
résultent; cet usage familiarise l'esprit avec les notions d'exacte
correspondance, de vérité, de certitude. Enfin la causation n'est
congcue comme nécessaire et universelle que lorsque la science, en
se développant, a rassemblé des exemples de relations
quantitatives, prévues et vérifiées, entre une foule toujours plus
grande de phénoménes. Aussi, bien que toutes ces conceptions
cardinales s'aident l'une l'autre dans leurs progrés respectifs, le
développement de l'idée de causation dépend d'une maniere plus



spéciale du développement de toutes les autres: il est donc la
meilleure mesure du développement intellectuel en général.

Cette idée de la causation, par suite de sa dépendance méme, se
développe avec une extréme lenteur: un exemple suffit pour le
rendre évident. On s'étonne d'entendre un sauvage, tombé dans un
précipice, attribuer sa chute a la méchanceté de quelque diable; on
sourit de l'idée toute semblable de cet ancien Grec, dont une
déesse, disait-il, avait sauvé la vie en délagant la courroie du casque
par lequel son ennemi le trainait déja. Mais tous les jours, sans
manifester d'étonnement, nous entendons dire, aux uns qu'ils ont été
sauvés d'un naufrage «par une intervention divine», aux autres qu'ils
ont «providentiellement» manqué un train qui a déraillé un peu plus
loin, ou qu'ils ont échappé «par miracle» a la chute d'une cheminée.

Ces gens-la ne reconnaissent pas plus, en pareils cas, la causation
physique que les sauvages ou les hommes a demi civilisés. Le
Veddah, qui se reproche, quand sa fleche a manqué un gibier,
d'avoir mal fait son invocation a l'esprit d'un ancétre, et le prétre
chrétien, qui prie pour un malade dans l'espérance de voir le cours
de la maladie suspendu, ces deux hommes ne différent qu'au point
de vue de l'agent dont ils attendent une assistance surnaturelle,
auquel ils demandent de changer I'ordre des phénomeénes; mais, l'un
et l'autre, ils méconnaissent également les relations nécessaires des
causes et des effets.

On trouve des exemples de ce manque de foi dans la causation
méme chez ceux dont I'éducation a été le plus propre a développer
cette foi, méme chez des hommes de science. Alors que, depuis une
génération déja, les savants admettent tous la théorie des actions
lentes en géologie, ils sont restés en biologie partisans de la théorie
des cataclysmes; dans la genese de la crolte terrestre, ils
n‘admettent que des actions naturelles, et ils attribuent a des actions
surnaturelles la genése des organismes a la surface de la terre. Bien
plus, parmi les naturalistes convaincus que les étres vivants en
geénéral se sont développés sous l'action et la réaction de forces
partout agissantes, il en est qui font une exception pour 'homme; ou



bien, s'ils admettent que le corps humain a été soumis a I'évolution
comme celui des autres animauy, ils soutiennent que son esprit n'est
pas le résultat de cette évolution et qu'il a été I'objet d'une création
spéciale.

Si la causation universelle et nécessaire commence aujourd'hui
seulement a étre pleinement acceptée par ceux dont les travaux la
rendent chaque jour plus claire, il faut s'attendre a la voir en général
treés imparfaitement reconnue par les autres hommes, par ceux dont
la culture n'a pas été dirigée de maniére a imprimer cette notion
dans leur esprit; il faut surtout s'attendre a la leur voir reconnaitre
bien moins encore dans ces classes de phénoménes ou la
complexité des faits rend la causation bien plus difficile a suivre
qgu'autre part: les phénoménes psychiques, sociaux et moraux.

Pourquoi ces réflexions, qui semblent si peu a leur place dans ce
livre? Le voici. En étudiant les divers systémes de morale, je suis
tres frappé de reconnaitre qu'ils se caractérisent tous, soit par
I'absence compléte de l'idée de causation, soit par une application
insuffisante de cette idée. Théologiques, politiques, intuitionnistes ou
utilitaires, ils ont tous, sinon au méme degré, chacun du moins dans
une large mesure, les défauts qui résultent de cette lacune.--Nous
allons les étudier dans I'ordre ou nous venons de les énumérer.

18. L'école morale que l'on doit considérer comme représentant
aujourd’hui encore la doctrine la plus ancienne, c'est I'école qui ne
reconnait d'autre régle de conduite que la prétendue volonté de
Dieu. Elle prend naissance chez les sauvages, dont le seul frein,
aprés la peur de leurs semblables, est la crainte que leur inspire
I'esprit de quelque ancétre: pour eux la notion d'un devoir moral,
distincte de la notion de prudence sociale, est I'effet de cette crainte.
La doctrine morale et la doctrine religieuse sont encore réunies et ne
différent a aucun degré.

Cette forme primitive de la doctrine morale,--modifiée seulement par
la suppression d'une infinité d'agents surnaturels de second ordre et
le développement d'un agent surnaturel unique,--subsiste avec
beaucoup de force méme de notre temps. Les symboles religieux,



orthodoxes ou non, donnent tous un corps a cette croyance que le
bien et le mal sont déterminés exclusivement par un ordre de Dieu.
Cette supposition tacite a passé des systemes théologiques aux
systemes de morale; ou plutét disons que les systémes de morale,
encore peu distincts des systémes théologiques qui les
accompagnaient aux premieres phases de leur développement, ont
participé a cette hypothése. Nous la trouvons dans les oeuvres des
stoiciens comme dans les livres de certains moralistes chrétiens.

Parmi les derniers, je citerai les Essais sur les principes de la
moralitée de Jonathan Dymond, un quaker qui fait de «l'autorité
divine» le seul fondement du devoir, et de sa volonté révélée le seul
principe supréme de la distinction du bien et du mal. Cette théorie
n'est pas admise seulement par des écrivains d'une secte aussi peu
philosophique. Elle I'est aussi par des écrivains de sectes toutes
différentes. lls affirment que, si I'on ne croit pas en Dieu, I'on n'a plus
de guide moral: cela revient a dire que les vérités de l'ordre moral
n'‘ont d'autre origine que la volonté de Dieu, qu'elle soit d'ailleurs
revelée dans des livres sacrés ou dans la conscience.

Quand on l'examine de prés, on voit bientdét que cette doctrine
conduit a la négation de la morale. En effet, dans I'hypothése ou la
distinction du bien et du mal n'aurait d'autre fondement que la
volonté de Dieu, révélée ou connue intuitivement, les actes que nous
jugeons mauvais ne pourraient étre jugés tels, si nous ne
connaissions pas cette volonté de Dieu dont on parle. Or, si les
hommes ne savaient pas que de tels actes sont mauvais comme
contraires a la volonté de Dieu, ils ne se rendraient pas coupables
de désobéissance en les commettant; et, s'ils n'avaient pas d'autre
raison de les trouver mauvais, ils pourraient alors les commettre
indifferemment comme les actes que nous jugeons aujourd'hui
vertueux: le résultat, en pratique, serait le méme de toutes maniéres.
Tant qu'il s'agit de questions temporelles, il n'y aurait aucune
différence entre ces deux sortes d'actes. En effet, dire que, dans les
affaires de la vie, on s'expose a quelque mal en continuant de faire
les actes appelés mauvais, en cessant d'accomplir les actes appelés
bons, ce serait avouer que ces actes produisent par eux-mémes



certaines conséquences facheuses ou utiles, c'est-a-dire reconnaitre
une autre source des régles morales que la volonté divine révélée
ou supposee, et admettre qu'elles peuvent étre établies par une
induction fondée sur I'observation des conséquences de ces actes.

Je ne vois aucun moyen d'échapper a cette conclusion. |l faut
admettre ou nier que les actes appelés bons et les actes appelés
mauvais conduisent naturellement, les uns au bien-étre, les autres
au malheur. L'admet-on? On reconnait alors que I'expérience suffit
pour apprécier la valeur de la conduite, et lI'on doit, par suite,
renoncer a la doctrine qui place l'origine des jugements moraux dans
les seuls ordres de Dieu. Nie-t-on, au contraire, que les actes
classés comme bons ou mauvais difféerent par leurs effets? On
affirme alors tacitement que les affaires humaines iraient tout aussi
bien si I'on ignorait cette distinction, et la prétendue nécessité des
commandements de Dieu s'évanouit.

Nous sentons ici combien manque la notion de cause. Admettre que
telles ou telles actions sont rendues respectivement bonnes ou
mauvaises par une simple injonction de la divinité cela revient a
croire que telles ou telles actions n'ont pas dans la nature des
choses tels ou tels genres d'effets. C'est la preuve que 'on n'a pas
conscience de la causation ou qu'on l'ignore entierement.

19. A la suite de Platon et d'Aristote, qui font des lois de I'Etat les
sources du bien et du mal, a la suite de Hobbes, d'aprés lequel il n'y
a ni justice ni injustice jusqu'a ce qu'un pouvoir coercitif soit
regulierement constitué pour édicter et sanctionner des
commandements, un grand nombre de penseurs modernes
soutiennent que la loi seule est le principe de la distinction du bien et
du mal dans la conduite. Cette doctrine implique que I'obligation
morale a sa source dans les actes d'un Parlement et peut étre
changée dans un sens ou dans l'autre par les majorités. Ses
partisans tournent en ridicule I'nypothése des droits naturels de
I'hnomme et prétendent que les droits sont exclusivement le résultat
d'une convention: par une conséquence rigoureuse, les devoirs eux-
mémes ne peuvent pas étre autre chose. Avant de rechercher si



cette théorie s'accorde avec des vérités établies ailleurs, voyons
jusqu'a quel point elle est conséquente avec elle-méme.

Aprés avoir soutenu que les droits et les devoirs dérivent
d'arrangements sociaux, Hobbes continue en ces termes:

«Si aucun contrat n'a précédé, aucun droit n'a été transféré, et
tout homme a droit a toute chose; par conséquent, aucune
action ne peut étre injuste. Mais, s'il y a un contrat, alors il est
injuste de le rompre, et la seule définition de I'INJUSTICE est de
dire qu'elle est e fait de ne pas se conformer au contrat. Tout ce
qui n'est pas injuste est juste.... |l faut donc, avant de pouvoir
employer les mots de juste et d'injuste, qu'il y ait une puissance
coercitive, pour contraindre également tous les hommes a
observer leurs contrats, par la crainte de quelque chatiment plus

sensible que le profit a espérer de la violation de ces contrats

2.»

Note 2: (retour) Léviathan, ch. XV.

Dans ce passage, les propositions essentielles sont celles-ci: la
justice consiste dans l'observation d'un contrat; I'observation d'un
contrat implique un pouvoir qui I'impose: «il ne peut y avoir de place
pour le juste et l'injuste,» a moins que les hommes ne soient
contraints a observer leurs contrats. Mais cela revient a dire que les
hommes ne peuvent observer leurs contrats sans y étre forcés.
Accordons que la justice consiste dans l'observation d'un contrat.
Supposons maintenant qu'il soit observé volontairement: c'est un
acte de justice. En pareil cas, cependant, c'est un acte de justice
accompli sans aucune contrainte: ce qui est contraire a I'nypothése.
On ne congoit qu'une seule réplique, c'est que I'observation
volontaire d'un contrat est impossible: n'est-ce pas une absurdité?
Faites cette réplique et vous pourrez alors défendre la doctrine qui
fonde la distinction du bien et du mal sur I'établissement d'une
souveraineté. Refusez de la faire, et cette doctrine est renversée.

Des inconséquences du systéme considéré en lui-méme, passons a
ses inconséquences extérieures. Hobbes cherche a justifier sa



théorie d'une autorité civile absolue, prise comme source des régles
de conduite, par les maux résultant de la guerre chronique d‘homme
a homme qui devait exister en I'absence de toute société; suivant lui,
la vie est meilleure sous n'importe quel gouvernement que dans
I'état de nature. Admettez, si vous voulez, avec cette théorie toute
gratuite, que les hommes ont sacrifié leurs libertés a un pouvoir
absolu quelconque, dans l'espoir de voir leur bien-étre s'accroitre; ou
croyez, avec la théorie rationnelle, fondée sur une induction, qu'un
état de subordination politique s'est établi par degrés, grace a
I'expérience de I'accroissement de bien-étre qui en résultait: dans un
systeme comme dans l'autre, il est également évident que les actes
de pouvoir absolu n'ont de valeur et d'autorité qu'autant qu'ils
servent a la fin pour laquelle on I'a établi. Les nécessités qui ont fait
créer le gouvernement lui prescrivent elles-mémes ce qu'il doit faire.
Si ses actes ne répondent pas a ces nécessités, ils perdent toute
valeur. En vertu de I'hypothése méme, l'autorité de la loi est une
autorité dérivée, et ne peut jamais s'élever au-dessus des principes
dont elle dérive. Si la fin supréme est le bien général, ou le bien-étre,
ou l'utilité, et si les ordres du gouvernement se justifient comme
autant de moyens d'arriver a cette fin supréme, alors ces ordres
tirent toute leur autorité de la valeur gqu'ils ont par rapport a cette fin.
S'ils sont justes, c'est uniguement comme expression de l'autorité
primordiale, et ils sont mauvais quand ils ne la représentent pas.
C'est dire que la loi ne peut rendre la conduite bonne ou mauvaise;
ces caracteres sont déterminés en définitive par ses effets, suivant
gu'elle favorise ou ne favorise pas le développement des citoyens.

Les inconséquences des théories de Hobbes et de ses disciples
deviennent encore plus manifestes, quand on passe des
abstractions a la réalité concréte. Ces philosophes reconnaissent,
comme tout le monde, que, si la sécurité n'est pas suffisante pour
que chacun se livre sans crainte a ses affaires, il n'y a ni bonheur, ni
prospeérité, soit pour l'individu soit pour I'ensemble des citoyens; ils
admettent qu'il faut prendre des mesures pour prévenir les meurtres,
les agressions de toutes sortes, etc., et ils prétendent que tel ou tel
systéme pénal est le meilleur moyen d'arriver a ce résultat. lls
soutiennent ainsi, pour les maux comme pour les remédes, que



telles et telles causes, en vertu de la nature des choses, produisent
tels ou tels effets. lls déclarent certaine a priori cette vérité que les
hommes ne chercheront pas a amasser du bien s'ils ne peuvent
compter avec beaucoup de vraisemblance en retirer des avantages;
que, par suite,--dans un pays ou le vol ne serait pas puni ou dans
lequel un maitre rapace s'emparerait de tout ce que ses sujets ne
pourraient cacher,--la production dépasserait a peine le niveau des
consommations immeédiates, et qu'il n'y aurait nécessairement
aucune accumulation de capitaux, comme il en faut pour tout
développement social et pour I'accroissement du bien-étre.
Comment n'apercoivent-ils pas, en raisonnant ainsi, l'affirmation
qu'ils acceptent implicitement? A savoir qu'il est indispensable de
déduire les régles relatives a la conduite des conditions nécessaires
au complet développement de la vie dans I'état social. lls déclarent
donc, sans s'en douter, que l'autorité de la loi est dérivée et non
primitive.

Un partisan de cette doctrine dira peut-étre qu'il faut distinguer un
certain nombre d'obligations morales comme autant de regles
cardinales ayant une base plus profonde que la législation, et que
celle-ci ne crée pas, mais se borne a confirmer. Si, aprés un tel
aveu, il continuait a réclamer, pour de moindres droits seulement et
de moindres devoirs, une origine législative, nous devrions en
conclure que certaines maniéres d'agir tendent, d'aprés la nature
des choses, a produire certains genres d'effets, mais qu'en méme
temps certaines autres maniéres d'agir ne tendent pas, d'aprés la
nature des choses, a produire certains genres d'effets. Les
premiéres auraient naturellement de bonnes ou de mauvaises
conséquences; mais on pourrait le nier des secondes. Il faut
accepter cette distinction, pour avoir le droit de prétendre que les
actes de la derniéere classe doivent a la loi leur caractére moral; en
effet, si ces actes ont quelque tendance intrinséque a produire des
effets facheux ou avantageux, c'est cette tendance qui les fait
commander ou interdire par la loi. Dire que c'est ce commandement
ou cette interdiction qui les rend bons ou mauvais, c'est déclarer
gu'ils n'ont en eux-mémes aucune tendance a produire des effets
avantageux ou funestes.



Ici encore, nous sommes donc en face d'une doctrine ou la
conscience de la causation fait défaut. Une conscience parfaite de la
causation oblige a croire que dans la sociéte, tous les actes, du plus
sérieux au plus simple, produisent des conséquences qui, en dehors
de l'action légale, contribuent a différents degrés au bien-étre ou au
malaise général. Si les meurtres causent un dommage a la société,
que la loi d'ailleurs les défende ou non; si l'appropriation violente de
ce qu'un autre a gagné est une source de maux privés et publics,
gu'elle soit du reste contraire ou non aux édits d'un maitre; si la
violation d'un contrat, si la fraude et la falsification sont des maux
pour une communauté en proportion de leur fréquence, lors méme
qu'elles ne seraient pas frappées de prohibitions Iégales, n'est-il pas
manifeste qu'il en est de méme pour tous les détails de la conduite
humaine? N'est-il pas vrai que, si la législation prescrit certains actes
qui ont naturellement de bons effets et en défend d'autres qui ont
naturellement des effets funestes, ces actes ne tiennent pas de la
|égislation leurs caractéres, mais que la législation emprunte au
contraire son autorité aux effets naturels de ces actes? Ne pas le
reconnaitre, c'est nier la causation naturelle.

20. Il n'en est pas autrement des purs intuitionnistes qui déclarent
les perceptions morales innées dans l'intelligence primitive. D'apres
eux, c'est Dieu qui a doué les hommes de facultés morales, et ils
refusent d'admettre qu'elles résultent de modifications héréditaires
produites par des expériences accumulées.

Affirmer que [I'nomme reconnait certaines choses comme
moralement bonnes, d'autres comme moralement mauvaises, en
vertu d'une conscience qui lui vient d'en haut, et par suite affirmer
implicitement qu'il ne pourrait discerner autrement le bien du mal,
c'est nier tacitement toute relation naturelle entre les actes et leurs
résultats. En effet, s'il y a des relations de ce genre, on peut les
découvrir, par induction ou par déduction, ou des deux maniéres a la
fois. S'il était admis que, grace a ces relations naturelles, le bonheur
est produit par un genre de conduite qui doit étre approuvé pour
cette raison, tandis que le malheur est produit par un autre genre de
conduite qui doit étre pour cette raison condamné, on admettrait en



méme temps que la bonté ou la culpabilité des actions peut étre
déterminée, et doit étre finalement déterminée, par le caractére des
effets bons ou mauvais qui en découlent: ce qui est contraire a
I'nypothése.

On pourrait répondre, il est vrai, que cette école ignore de parti pris
les résultats; elle enseigne que les actes reconnus bons par
I'intuition morale doivent étre accomplis sans s'inquiéter de leurs
conséquences. Mais il est facile de voir qu'il s'agit seulement des
conséquences particulieres et non des conséquences générales.
Par exemple, lorsqu'on dit qu'un objet perdu doit étre restitué par
celui qui I'a trouvé sans considérer le mal qui en résulte pour lui,--en
faisant cette restitution, il s'enleve peut-étre le moyen de ne pas périr
de faim,--on entend que, dans l'observation du principe, il ne faut
pas considérer les conséquences immediates et spéciales; on ne
parle pas des conséquences générales et éloignées. Cette théorie,
tout en s'interdisant de reconnaitre ouvertement une causation, la
reconnait donc sans l'avouer.

De la un trait sur lequel j'attire I'attention du lecteur. L'idée d'une
causation naturelle est si imparfaitement développée que nous
avons seulement une conscience indistincte de ce fait que les
relations de causes et d'effets gouvernent I'ensemble de la conduite
humaine, et que toutes les régles morales dérivent d'elles en
définitive, bien que beaucoup de ces régles puissent étre
immeédiatement dérivées d'intuitions morales.

21. Chose étrange, I'école utilitaire, qui, a premiére vue, parait se
distinguer des autres par la croyance a la causation naturelle, est
elle-méme, sinon aussi loin, du moins trés loin encore de la
reconnaitre complétement.

Suivant sa théorie, la conduite doit étre estimée d'aprés les résultats
observés. Lorsque, dans des cas assez nombreux, on a constaté
que telle maniere d'agir produisait le bien, tandis que telle autre
produisait le mal, on doit respectivement juger bonne ou mauvaise
I'une et l'autre de ces deux maniéres d'agir. Eh bien, si I'affirmation
de cette vérité, que les régles morales ont pour origine des causes



naturelles, parait contenue dans cette théorie, cette affirmation n'est
encore que partielle. Ce qu'on y trouve en effet, c'est que nous
avons a établir par induction que tels dommages ou tels avantages
suivent tels ou tels actes et a induire que de pareilles relations
subsisteront dans l'avenir. Mais accepter ces généralisations et les
conclusions qu'on en tire, cela n'équivaut pas a la reconnaissance
de la causation dans toute la force du terme. Tant que l'on se
contente de reconnaitre quelque relation entre une cause et un effet
dans la conduite, au lieu de reconnaitre /a relation, on n'a pas
encore donné a Ila connaissance sa forme définitivement
scientifique. Jusqu'a présent, les utilitaires ne tiennent pas compte
de cette distinction, méme lorsqu'elle leur est signalée; ils ne
comprennent pas que l'utilitarisme empirique est seulement une
forme de transition qu'il faut dépasser pour arriver a l'utilitarisme
rationnel.

Dans une lettre adresseée, il y a seize ans environ, a M. Mill, et ou je
repoussais le nom d'anti-utilitaire qu'il m'avait appliqué (cette lettre a
été publiée depuis dans le livre de M. Bain mental and moral
Science), j'ai essayé d'éclaircir la différence que je viens de signaler.
Voici quelques passages de cette lettre:

L'idée que je défends c'est que la morale proprement dite--la
science de la conduite droite--a pour objet de deéterminer
comment et pourquoi certains modes de conduite sont nuisibles,
certains autres avantageux. Ces résultats bons et mauvais ne
peuvent étre accidentels, ils doivent étre des conséquences
nécessaires de la constitution des choses. A mon avis, I'objet de
la science morale doit étre de déduire des lois de la vie et des
conditions de l'existence quelles sortes d'actions tendent
nécessairement a produire le bonheur, quelles autres a produire
le malheur. Cela fait, ces déductions doivent étre reconnues
comme les lois de la conduite; elles doivent étre obéies
indépendamment de toute considération directe et immédiate de
bonheur ou de misére.



Un exemple fera peut-étre mieux comprendre ce que je veux
dire. Dans les premiers temps, l'astronomie planétaire ne
posseédait que des observations accumulées relativement aux
positions et aux mouvements du soleil et des planétes; de loin
en loin ces observations permettaient de prédire,
approximativement, que certains corps célestes occuperaient
certaines positions a telles époques. La science moderne de
I'astronomie planétaire consiste en déductions de la loi de la
gravitation, déductions qui font connaitre, pourquoi les corps
célestes occupent nécessairement certaines places a certaines
époques. Le rapport qui existe entre I'ancienne astronomie et
I'astronomie moderne est analogue a celui qui existe aussi,
selon moi, entre la morale de l'utile et la science morale
proprement dite. L'objection que je fais a I'utilitarisme courant,
c'est qu'il ne reconnait pas la forme développée de la morale: il
ne s'apercoit pas qu'il n'a pas encore dépassé la période
primitive de la science Morale.

Sans doute, si I'on demandait aux utilitaires si c'est par hasard que
cette sorte d'actions produit du mal et cette autre du bien, ils
répondraient négativement: ils admettraient que de pareilles
séquences sont des parties d'un ordre nécessaire auquel les
phénoménes sont soumis. Cette vérité est au-dessus de toute
discussion, et s'il y a des relations causales entre les actes et leurs
résultats, les régles de la conduite ne peuvent devenir scientifiques
que le jour ou elles seront déduites de ces relations: on continue a
se contenter de cette forme de I'utilitarisme dans laquelle ces
relations causales restent ignorées en pratique. On suppose qu'a
I'avenir, comme aujourd'hui, I'utilité doit étre déterminée uniquement
par l|'observation des résultats, et qu'il n'est pas possible de
connaitre par déduction de principes fondamentaux quelle conduite
doit étre nuisible, quelle autre doit étre avantageuse.

22. Pour rendre plus précise cette idée de la science morale que
jindique ici, je vais la présenter sous un aspect concret. Je
commencerai par un exemple fort simple, et, par degrés, je rendrai
cet exemple de plus en plus complexe.



Si nous arrétons la plus grande partie du sang qui circule dans un
membre, en liant sa principale artére, aussi longtemps que ce
membre fonctionnera les parties appelées a travailler perdront plus
gu'elles ne recevront, et il en résultera un certain affaiblissement. Le
rapport entre l'arrivée réguliere des matiéres nutritives dans ce
membre, par des arteres, et l'accomplissement régulier de ses
fonctions, forme une partie de I'ordre physique. Si, au lieu d'arréter la
nutrition d'un membre en particulier, nous faisons perdre au patient
une grande quantité de sang, nous supprimons ainsi les matériaux
nécessaires a la réparation non d'un seul membre mais de tous les
membres, et non seulement des membres mais aussi des visceres:
nous déterminons a la fois une diminution des forces musculaires et
un amoindrissement des fonctions vitales. Ici encore, la cause et
I'effet ont des rapports nécessaires. Le dommage qui résulte d'une
grande perte de sang en résulte sans qu'il soit utile de faire
intervenir un commandement divin, ou un ordre politique, ou une
intuition morale. Faisons un pas de plus. Supposons un homme
dans l'impossibilité de prendre assez de cette nourriture, solide ou
liquide, contenant les substances que le sang doit fournir pour la
réparation des tissus; supposons qu'il ait un cancer de l'oesophage
et qu'il ne puisse avaler: qu'arrive-t-il? Par cette perte indirecte,
comme par la perte directe, il est fatalement réduit a l'impuissance
d'accomplir les actes d'un homme en bonne santé. Dans ce cas,
comme dans les autres, la connexion entre la cause et I'effet est une
connexion qui ne peut étre établie ou détruite par aucune autorité
extérieure aux phénoménes eux-mémes. Supposons encore que, au
lieu d'étre arrétés aprés avoir passé la bouche, les aliments n'y
arrivent méme pas, de telle sorte que, chaque jour, cet homme soit
forcé d'user ses tissus en cherchant de quoi se nourrir, et que,
chaque jour aussi, il ne puisse manger ces aliments qu'il s'est épuise
a chercher: comme plus haut, le progrés vers la mort par inanition
est inévitable; la connexion entre les actes et les effets est
indépendante de toute autorité, quelle qu'elle soit, théologique ou
politique. De méme, si on le force a coups de fouet a travaliller, et si
on ne lui donne pas en retour une nourriture proportionnée a son
travail, les maux qui s'ensuivront sont également certains; les ordres
d'un pouvoir sacré ou profane n'y peuvent rien.



Passons maintenant aux actes qu'on regarde d'ordinaire comme
soumis a des regles de conduite. Voici un homme auquel on dérobe
continuellement le produit de son travail, qui devait servir a réparer
sa dépense d'énergie nervoso-musculaire, a renouveler ses forces.
Ici encore, la relation qui existe entre la conduite et ses
conséquences prend racine dans la nature des choses; une loi de
I'Etat ne pourrait pas la changer, et nous n'avons pas besoin pour
I'établir d'une généralisation empirique. Si l'action qui atteint cet
homme ne produit pas de résultats aussi immédiats ou aussi
décisifs, nous trouvons tout de méme dans l'ordre physique le
fondement de la moralité. Par exemple, on lui paye ses services en
fausse monnaie, ou bien on lui fait attendre ce payement au dela de
I'époque marquée, ou bien les aliments qu'il achéte sont falsifiés.
Evidemment tous ces actes, que nous condamnons comme injustes
et que la loi punit, empéchent, comme les faits cités plus haut,
I'établissement d'un équilibre physiologique régulier entre la
consommation et la réparation.

Il en est de méme pour les actes dont les effets sont encore
beaucoup plus éloignés. Si I'on empéche cet homme de défendre
son droit, si la prédominance d'une classe lui interdit tout progres, si
un juge corrompu rend un jugement contraire a l'évidence, si un
témoin dépose contre la vérité: ces différents actes I'affectent sans
doute moins directement, mais leur culpabilité ne tient-elle pas a la
méme raison originelle?

On peut en dire autant des actions qui produisent un dommage
diffus, indéfini. Que notre homme, au lieu d'étre trompé, soit
calomnié: ici, comme dans les cas précédents, on entrave l'exercice
des activités qui servent au soutien de sa vie, car la perte de sa
réputation est funeste a ses affaires. Ce n'est pas tout. La
dépression mentale qui en résulte le rend, dans une certaine
mesure, incapable d'efforts énergiques et peut le faire tomber
malade. Ainsi le colportage criminel de faux jugements tend a la fois
a diminuer sa vie et a diminuer son aptitude a conserver sa vie. De
la vient la gravité morale de la calomnie.



Allons plus loin; suivons jusqu'a leurs ramifications derniéres les
effets produits par quelques-uns des actes que condamne la morale
dite intuitive, et demandons-nous quels en sont les résultats, non
seulement pour l'individu lui-méme, mais encore pour ceux qui lui
tiennent de prés. L'appauvrissement entrave I'éducation des enfants,
en ne permettant de leur donner qu'une nourriture et des vétements
insuffisants, ce qui peut aboutir a la mort des uns, a l'affaiblissement
de la constitution des autres: nous voyons donc que, par suite des
connexions nécessaires des choses, ces actes ne tendent pas
seulement a amoindrir la vie chez l'individu qui en est la victime, ils
tendent en second lieu a I'amoindrir aussi chez les membres de sa
famille, et, en troisieme lieu, a diminuer le développement de la
société en général; celle-ci en effet doit souffrir de tout ce que
souffrent ses membres.

On comprendra mieux maintenant pourquoi I'utilitarisme, qui admet
seulement comme principes de conduite les principes fournis par
I'induction, n'est qu'une préparation a un autre utilitarisme qui déduit
ces principes des progres de la vie conformément aux conditions
réelles de l'existence.

23. Voila justifiée, je crois, 'affirmation formulée au début, a savoir
que toutes les méthodes ordinaires de morale ont un défaut
commun, indépendamment de leurs caractéres distinctifs et de leurs
tendances spéciales: elles négligent les dernieres relations
causales. Sans doute, elles n'ignorent pas entiérement les
conséquences naturelles des actions; mais elles ne les
reconnaissent que d'une maniére incidente. Elles n'érigent pas en
méthode I'affirmation de relations nécessaires entre les causes et les
effets, et la déduction des regles de la conduite de la connaissance
de ces relations.

Toute science commence par accumuler des observations et elle les
généralise aussitét d'une maniére empirique; mais il faut qu'elle
parvienne a englober ces geénéralisations empiriques dans une
genéralisation rationnelle pour devenir une science constituée.
L'astronomie a déja passé par ces degrés successifs: d'abord,



collection de faits; ensuite, inductions fondées sur ces faits; enfin,
interprétations déductives de ces mémes faits, considérés comme
corollaires d'un principe universel d'action gouvernant les masses
dans l'espace. En groupant et comparant toutes les observations
faites sur la structure et la disposition des couches de terrains, on a
été graduellement conduit a expliquer les différentes classes de
phénomenes géologiques par I'action de I'eau ou par celle du feu. Si
la géologie forme aujourd'hui une véritable science c'est parce que
ces phénoménes sont considérés maintenant comme les
conséquences des processus naturels qui se sont succédé pendant
le refroidissement et la solidification de la terre, placée sous
I'influence de la chaleur solaire et I'action que la lune exerce sur son
Océan. La science de la vie a parcouru et parcourt encore une série
de phases analogues: I'évolution des formes organiques en général
est rattachée aux actions physiques qui agissaient dés l'origine;
quant aux phénomenes vitaux présentés par chaque organisme, on
commence a les considérer comme des séries de changements
s'accomplissant dans des particules matérielles soumises a
certaines forces et produisant d'autres forces.

Les premieres théories relatives a la pensée et au sentiment
excluaient toute idée de cause, si ce n'est pour certains effets de
I'nabitude qui avaient forcé l'attention et étaient passés en proverbe.
Mais on en vient a rattacher la pensée et le sentiment aux actions et
aux réactions d'une structure nerveuse qui est influencée par les
changements extérieurs et produit dans le corps des changements
appropriés. Il en résulte que la psychologie tend aujourd’hui a
devenir une science, dans la mesure ou ces relations de
phénoménes sont expliquées comme des conséquences de
principes suprémes.

La sociologie, représentée jusqu'a ces derniers temps par des idées
éparses sur l'organisation sociale, perdues dans une foule de
considérations sans valeur que nous ont laissées les historiens,
commence elle-méme a étre regardée comme une science par
quelques savants. Les premiers traits, qui nous en ont été fournis de
temps a autre sous forme de généralisations empiriques,



commencent a prendre le caractére de généralisations cohérentes
en se rattachant aux causes qui agissent dans la nature humaine
placée au milieu de conditions données. Il est donc clair que la
morale, c'est-a-dire la science de la conduite des hommes vivant en
société, doit subir une transformation semblable: non développée
encore jusqu'a présent, elle pourra, quand elle aura subi cette
transformation, étre considérée comme une science constituée.

Il faut cependant que des sciences plus simples lui aient d'abord
préparé la voie. La morale a un c6té physique, puisqu'elle traite des
activités humaines soumises, comme toutes les manifestations de
I'énergie, a la loi de la conservation de la force: les principes moraux
doivent donc étre conformes aux nécessités physiques. Elle a aussi
un coété biologique, car elle concerne certains effets, internes ou
externes, individuels ou sociaux, des changements vitaux qui se
produisent dans le type le plus élevé de l'animalité. Elle présente
également un c6té psychologique; car elle s'occupe d'un ensemble
d'actions inspirées par les sentiments et guidées par l'intelligence.
Enfin, elle a encore un cété sociologique, car ces actions,--quelques-
unes directement et toutes indirectement--affectent des étres réunis
en société.

Quelle est la conclusion? Appartenant, par I'un de ces cbtés, a des
sciences diverses, physique, biologie, psychologie et sociologie, la
morale ne peut étre définitivement comprise qu'au moyen des
vérités fondamentales communes a toutes ces sciences. Nous
avons établi déja, par une autre méthode, que la conduite en
général,--qui renferme la conduite dont s'occupe la morale,--doit,
pour étre bien comprise, étre regardée comme une face de
I'évolution de la vie; une méthode plus spéciale conduit au méme
résultat.

Il faut donc aborder maintenant I'étude des phénoménes moraux
considérés comme phénomeénes de I'évolution; nous sommes forcés
de le faire, parce que nous découvrons en eux une partie de
l'agrégat des phénomenes que I'évolution a produits. Si l'univers
visible tout entier est soumis a I'évolution, si le systeme solaire,



considéré comme formant un tout, si la terre, comme partie de ce
tout, si la vie en général qui se développe a la surface de la terre,
aussi bien que celle de chaque organisme individuel, si les
phénomeénes psychiques manifestés par toutes les créatures,
jusqu'aux plus élevées, comme les phénoménes résultant de la
réunion de ces créatures les plus parfaites, si tout enfin est soumis
aux lois de I'évolution, il faut bien admettre que les phénoménes de
conduite produits par ces créatures de l'ordre le plus élevé, et qui
font I'objet de la morale, sont aussi soumis a ces lois.



Les ouvrages précédents 3 ont préparé la voie pour I'étude de la
morale ainsi comprise. Nous tirerons parti des conclusions qu'ils
contiennent, et nous verrons quelles données elles nous fournissent.
Nous traiterons successivement du point de vue physique, du point
de vue biologique, du point de vue psychologique et du point de vue
sociologique de la morale.

Note 3: (retour)_Premiers principes, Principes de biologie,
Principes de psychologie et Principes de sociologie.--Voir aussi
I'Introduction a la Science sociale dans la Bibliotheque scientifique
internationale, cinquiéme édition.

CHAPITRE V
LE POINT DE VUE PHYSIQUE

24. A chaque moment, nous passons instantanément des actions
humaines que nous percevons aux motifs qu'elles impliquent, et
nous sommes ainsi conduits a formuler ces actions en termes se
rapportant a I'esprit plutét qu'en termes se rapportant au corps. C'est
aux pensees et aux sentiments qu'on applique son jugement
lorsqu'on loue ou qu'on blame les actes d'un homme, et non a ces
manifestations extérieures qui révélent les pensées et les
sentiments. On arrive ainsi peu a peu a oublier que la conduite, telle
que l'expérience nous la fait connaitre, consiste en changements
percus par le toucher, la vue et l'ouie.

L'habitude de considérer seulement l'aspect psychique de la
conduite est si tenace qu'il faut un véritable effort pour examiner
aussi son aspect physique. On ne peut nier que, par rapport a nous,
la maniere d'étre d'un autre homme est faite des mouvements de
son corps et de ses membres, de ses muscles faciaux et de son



appareil vocal: cependant il semble paradoxal de dire que ce sont la
les seuls éléments de conduite réellement connus, tandis que les
éléments de la conduite exclusivement regardés comme ses
éléments constitutifs ne sont pas directement connus, mais induits
par raisonnements.

Eh bien, laissant de c6té pour le moment les éléments induits de la
conduite, occupons-nous ici des éléments percus: nous avons a
observer les caractéres de la conduite considérés comme une suite
de mouvements combinés. En se placant au point de vue de
I'évolution, en se rappelant que, pendant qu'un agrégat se
développe, non seulement la matiere qui le compose, mais aussi le
mouvement de cette matiére, passe d'une homogénéité indéfinie
incohérente a une hétérogénéité définie cohérente, nous avons
maintenant a rechercher si la conduite, pendant qu'elle s'éleve vers
ses formes les plus élevées, manifeste ces caractéres dans son
progres, et si elle les manifeste au plus haut degré lorsqu'elle atteint
la forme la plus élevée de toutes que nous appelons la forme
morale.

25. |l faut s'occuper d'abord du caractére de cohérence croissante.
La conduite des étres dont l'organisation est simple contraste
beaucoup avec la conduite des étres dont I'organisation est
développée, en ce sens que les parties successives n'ont qu'une
faible liaison. Les mouvements qu'un animalcule fait au hasard n'ont
aucun rapport avec les mouvements qu'il a faits un moment
auparavant et n'ont aucune influence déterminée sur les
mouvements produits aussitdt aprés. Les tours et détours que fait
aujourd’hui un poisson a la recherche de la nourriture, bien gu'ils
offrent peut-étre par leur adaptation a la capture de différents genres
de proies aux différentes heures un ordre légérement déterming,
n'ont aucune relation avec ses tours d'hier et ceux de demain. Mais
des étres déja plus développés, comme les oiseaux, nous montrent,-
-dans la construction de leurs nids, la disposition des oeufs,
I'éducation des jeunes et l'assistance qu'ils leur donnent quand ils
commencent a voler,--des suites de mouvements formant une série
liee qui s'étend a une période considérable. En observant la



complexité des actes accomplis pour se procurer et fixer les fibres
du nid, ou pour capturer et apporter aux petits chaque portion de leur
nourriture, nous découvrons dans les mouvements combinés une
cohésion latérale aussi bien qu'une cohésion longitudinale.

L'homme, méme a son état le plus inférieur, déploie dans sa
conduite des combinaisons beaucoup plus cohérentes de
mouvements. Par les manipulations laborieuses nécessaires pour la
fabrication d'armes qui serviront a la chasse I'année prochaine, ou
pour la construction de canots ou de wigwams d'un usage
permanent, par les actes d'agression ou de défense qui se relient a
des injustices depuis longtemps subies ou commises, le sauvage
produit un ensemble de mouvements qui, dans quelques-unes de
ses parties, subsiste pendant de longues périodes. Bien plus, si on
considére les divers mouvements impliqués par les transactions de
chaque jour, dans le bois, sur I'eau, dans le camp, dans la famille, on
voit que cet agrégat cohérent de mouvements se compose lui-méme
de divers agrégats plus petits, qui ont leur cohésion particuliere et
s'unissent a leurs voisins.

Chez I'hnomme civilisé, ce trait du développement de la conduite
devient bien plus remarquable encore. Quelle que soit I'affaire dont il
s'occupe, son action enveloppe un nombre relativement
considérable de mouvements dépendants; jour par jour, la conduite
se continue de maniére a montrer une connexion entre des
mouvements actuels et des mouvements accomplis depuis
longtemps, aussi bien que des mouvements destinés a se produire
dans un avenir éloigné. Outre les diverses actions, liées les unes
aux autres, par lesquelles le fermier s'occupe de son bétail, dirige
ses laboureurs, surveille sa laiterie, achéte ses instruments, vend
ses produits, etc., le fait d'obtenir et de régler son bail implique une
combinaison de mouvements nombreux dont dépendent les
mouvements des années suivantes. En fumant ses terres pour en
augmenter le rendement, ou en établissant des drainages pour la
méme raison, il accomplit des actes qui font partie d'une
combinaison cohérente relativement étendue. Il en est évidemment
de méme du marchand, du manufacturier, du banquier. Cette



cohérence ainsi accrue de la conduite chez les hommes civilisés
nous frappera bien davantage si nous nous rappelons que ses
éléments sont souvent maintenus dans un arrangement
systématique pendant toute la vie, avec l'intention de faire fortune,
de fonder une famille, de gagner un siege au Parlement.

Remarquez maintenant qu'une cohérence plus grande entre les
mouvements composants distingue profondément la conduite
appelée morale de celle que nous appelons immorale. L'application
du mot dissolue a la seconde, et du mot retenue a la premiére,
implique que la conduite du genre le plus bas, composée d'actes
désordonnés, a ses parties relativement mal reliées les unes avec
les autres; au contraire, la conduite du genre le plus élevé se suivant
ordinairement d'aprés un ordre assuré, y gagne une unité et une
cohérence caractéristiques.

Plus la conduite est ce que nous appelons une conduite morale, plus
elle présente de ces connexions comparativement fermes entre les
antécédents et les conséquents, car la droiture des actions implique
que, dans certaines conditions données, les mouvements combinés
constituant la conduite se suivent dans une voie qui peut étre
spécifiée. Par contre, dans la conduite d'un homme dont les
principes ne sont pas élevés, les séquences des mouvements sont
douteuses. Il peut payer ses dettes ou il peut ne pas le faire; il peut
observer ses engagements ou y manquer; il peut dire la vérité ou
mentir. Les mots: digne de confiance et indigne de confiance,
employés pour caractériser respectivement ces deux conduites,
montrent bien que les actions de l'une peuvent étre prévues, tandis
que celles de l'autre ne le peuvent pas. Cela implique que les
mouvements successifs dont la conduite morale est composée ont
les uns avec les autres des relations plus constantes que ceux dont
I'autre conduite se compose, sont plus cohérents que cette conduite.

26. Outre qu'elle est incohérente, la conduite encore peu
développée a aussi pour caractére d'étre non définie. En montant les
degrés ascendants de ['évolution de la conduite, on constate une



coordination de plus en plus définie des mouvements qui la
constituent.

Les changements de forme que présentent les protozoaires les plus
grossiers sont essentiellement vagues, et ne peuvent étre décrits
avec la moindre précision. Chez les animaux un peu plus élevés, les
mouvements des parties sont plus faciles a définir;, mais le
mouvement du tout par rapport a une direction est encore
indéterminé: il ne semble en aucune maniére adapté pour atteindre
tel ou tel point dans I'espace. Chez les coelentérés comme chez les
polypes, les parties du corps se meuvent sans précision: chez ceux
de ces étres capables de changer de place, comme la méduse,
quand le déplacement ne se fait pas au hasard, il a simplement pour
but de se rapprocher de la lumiére, dans les endroits ou l'on
distingue des degrés de lumiére et d'obscurité.

Parmi les annelés, le méme contraste existe entre la trace d'un ver,
qui tourne ca et la au hasard, et la course définie d'une abeille volant
de fleur en fleur ou revenant a la ruche: les actes de l'abeille
construisant ses cellules et nourrissant les larves montrent plus de
précision dans les mouvements simultanés en méme temps que
dans les mouvements successifs. Quoique les mouvements faits par
un poisson a la poursuite de sa proie soient bien définis, leur
caractére est encore simple; ils forment a ce point de vue un
contraste complet avec les divers mouvements définis du corps, de
la téte et des membres d'un mammifére carnassier qui épie un
herbivore, fond sur lui et le saisit; en outre, le poisson ne produit
aucune de ces séries de mouvement si exactement appropriés par
lesquels le mammifére pourvoit a I'élevage des jeunes.

Méme a ses degrés les plus bas, la conduite humaine se caractérise
par ce fait qu'elle est beaucoup mieux définie, sinon dans les
mouvements combinés formant des actes particuliers, du moins
dans les adaptations de plusieurs actes combinés pour atteindre des
fins diverses. Dans la fabrication et I'usage des armes, dans les
manoeuvres de guerre des sauvages, de nombreux mouvements,
caractérisés par leur adaptation a des fins prochaines, sont disposés



en outre pour atteindre des fins éloignées avec une précision qui ne
se rencontre point chez les créatures inférieures. La vie des
hommes civilisés présente ce trait d'une facon bien plus
remarquable encore. Chaque art industriel fournit I'exemple de
mouvements définis séparément et arrangés aussi d'une maniere
définie dans un ordre simultané et successif. Les affaires et
transactions de tout genre sont caractérisées par des relations
rigoureuses, au point de vue du temps, du lieu et de la quantité,
entre les fins a atteindre et les séries de mouvements constituant les
actes. En outre, le train de vie journalier de chaque personne nous
montre, dans ses périodes régulieres d'activité, de repos, de
délassement, un arrangement mesuré que nous ne trouvons pas
dans les actes du sauvage errant: celui-ci n'a pas d'heures fixes
pour chasser, dormir, se nourrir, ni pour aucun genre d'action.

La conduite morale differe de la conduite immorale de la méme
maniére et au méme degré. L'nomme consciencieux est exact dans
toutes ses transactions. Il donne un poids précis pour une somme
spécifiée; il fournit une qualité définie, comme on la lui demande; il
paye tout ce qu'il s'est engagé a payer. Au point de vue des dates
comme au point de vue des quantités, ses actes répondent
complétement aux prévisions. S'il a fait un contrat, il est exact au
jour dit; s'il s'agit d'un rendez-vous, il y va a la minute. Il en est de
méme pour la vérité: ce qu'il dit s'accorde de point en point avec les
faits. Dans la vie de famille, il se comporte de la méme maniére. |
maintient dans leur intégrité les relations conjugales telles qu'elles
sont définies par opposition a celles qui résultent de la rupture de
I'union conjugale; comme pére, il conforme sa conduite a ce que
demande la nature de chacun de ses enfants, et modifie suivant les
occasions les soins qu'il leur donne, évitant tout exces dans I'éloge
ou le blame, les récompenses ou les punitions. Il ne se dément pas
dans les actes les plus divers. Dire qu'il traite équitablement ceux
qu'il emploie, suivant qu'ils agissent bien ou mal, c'est dire qu'il agit
avec eux selon leurs merites; dire qu'il est judicieux dans ses
charités, c'est dire qu'il distribue ses secours avec discernement, au
lieu de les accorder indifferemment aux bons et aux méchants,



comme le font ceux qui n'ont pas un juste sentiment de leur
responsabilité sociale.

Le progrés vers la rectitude de la conduite est un progrés vers la
conduite bien pondérée et relativement définie; nous pouvons le voir
a un autre point de vue. Un des traits de la conduite que nous
appelons immorale c'est l'exagération, tandis que la modération
caractérise ordinairement la conduite morale. Les exces impliquent
une extréme divergence entre les actions et le milieu déterminé ou
elles se produisent, tandis que le fait de s'accommoder a ce milieu
caractérise la modération: d'ou il suit que les actions de ce dernier
genre peuvent étre définies avec plus d'exactitude que celles du
premier. Evidemment la conduite qui manque de retenue, présente
de grandes oscillations impossibles a calculer d'avance, et differe en
cela de la conduite retenue, dont les oscillations sont renfermées,
par hypothése, dans de plus étroites limites: or ce fait d'étre ainsi
renfermées dans de plus étroites limites implique une régle définie
des mouvements.

27. |l est superflu de montrer dans le détail qu'en méme temps que
I'nétérogénéité de structure et de fonction s'accroit a travers les
formes ascendantes de la vie, I'nétérogénéité de conduite et la
diversité dans les séries de mouvements externes ou les séries
combinées de ces mouvements s'accroissent aussi d'une fagon
paralléle. Il n'est pas plus nécessaire de montrer que, devenue déja
relativement grande dans les mouvements constituant la conduite de
I'hnomme non civilisé, cette hétérogénéité s'accroit encore dans ceux
que I'homme civilisé accomplit. On peut passer sans transition a ce
degré plus élevé ou nous trouvons un contraste semblable en
montant de la conduite de 'homme immoral a celle de I'hnomme
moral.

Au lieu de reconnaitre ce contraste, la plupart des lecteurs seront
portés a identifier la vie morale avec une vie peu variée dans son
activité. Nous touchons ici a un défaut de la conception courante de
la moralité. Cette uniformité relative dans l'agrégat de mouvements
accompagnant la moralité telle qu'on la concgoit d'ordinaire, cette



uniformité non seulement n'est pas morale, mais est plutét I'opposé
de la morale. Mieux un homme se conforme a toutes les exigences
de la vie,--aussi bien pour son propre corps et son esprit que pour le
corps ou l'esprit de ceux qui dépendent de lui, et méme pour le
corps et l'esprit de ses concitoyens,--plus aussi son activité devient
variée. Plus il met de soin a accomplir toutes ces actions, plus ses
mouvements doivent étre hétérogenes.

Toutes choses égales d'ailleurs, celui qui satisfait seulement ses
besoins personnels emploie des procédés moins variés que celui qui
pourvoit aussi aux besoins de sa femme et de ses enfants. En
supposant qu'il n'y ait pas d'autres différences, I'addition des
rapports de famille rend nécessairement les actions de I'homme, qui
remplit les devoirs de mari et de parent, plus hétérogénes que celles
de I'hnomme qui n'a pas de semblables devoirs a remplir, ou qui, s'il
les a, ne les remplit pas. Déclarer ses actions plus hétérogénes,
c'est dire qu'il y a une plus grande hétérogénéité dans les
mouvements combinés a exeécuter.

Il en est de méme des obligations sociales. Dans la proportion ou un
citoyen s'y soumet comme il le doit, ces obligations compliquent
beaucoup ses mouvements. S'il est utile a ses inférieurs, a ceux qui
dépendent de lui, s'il prend part au mouvement politique, s'il rend
des services en répandant la science, dans ces différentes voies, il
ajoute a ses genres antérieurs d'activité, il rend les séries de ses
mouvements plus variés; il differe ainsi de I'nomme qui est I'esclave
d'une seule passion ou d'un groupe de passions.

Sans doute, il n'est pas conforme a l'usage d'attribuer un caractére
moral a ces activités que développe la culture. Mais, pour le petit
nombre de ceux aux yeux de qui cet exercice légitime de toutes les
facultés les plus hautes, intellectuelles et esthétiques, doit étre
compris dans la conception d'une vie compléte, identifiée ici avec la
vie morale idéale, il est clair que le développement de ces activités
suppose une hétérogénéité plus grande encore. Chacune d'elles en
effet, constituée par le jeu spécial de ces facultés éventuellement



ajouté a leur usage ordinaire pour la conservation de la vie,
augmente aussi la variété des groupes de mouvements.

En résumé, si la conduite est en toute occasion la meilleure
possible, comme les occasions sont infiniment variées, les actes
seront aussi infiniment variés, I'nétérogénéité dans les combinaisons
de mouvements sera extréme.

28. L'évolution de la conduite considérée sous son aspect moral
tend, comme toute autre évolution, a un équilibre. Je n'entends pas
parler ici de I'équilibre atteint a la mort, bien que celui-ci soit
nécessairement |'état final commun a l'évolution de I'nomme le plus
élevé et a toute autre évolution inférieure; je parle d'un équilibre
mobile.

On a vu que l'action de continuer a vivre, exprimée en termes
physiques, c'est l'action de maintenir une certaine combinaison
balancée d'actions internes en face de forces externes tendant a
détruire cette combinaison. Progresser vers une vie plus haute, c'est
devenir capable de maintenir la balance pour une période plus
longue, grace a des additions successives de forces organiques
dont l'action annihile de plus en plus complétement les forces
perturbatrices. Nous sommes conduits ainsi a conclure que la vie
appelée morale est une vie dans laquelle le maintien de I'équilibre
mobile devient complet, ou s'approche le plus possible de cet état.

Cette vérité éclate dans tout son jour quand on observe comment les
rythmes physiologiques, vaguement esquisseés lorsque l'organisation
commence, deviennent plus réguliers, en méme temps que plus
variés dans leurs genres, a mesure que l'organisation se développe.
La périodicité est trés faiblement marquée dans les actions,
intérieures ou extérieures, des types les plus grossiers. La ou la vie
est inférieure, elle dépend de tous les accidents du milieu, et il en
résulte de grandes irrégularités dans les processus vitaux.

Un polype prend de la nourriture a des intervalles tantét rapprochés,
tantét éloignés, suivant que les circonstances le déterminent;
I'utilisation de cette nourriture s'opére par une lente dispersion dans



les tissus, aidée seulement par les mouvements irréguliers du corps;
la respiration s'effectue d'une maniére qui ne présente également
aucune trace de rythme. Beaucoup plus haut, par exemple chez les
mollusques inférieurs, nous trouvons encore des périodicités tres
imparfaites: bien que pourvus d'un systeme vasculaire, ces
mollusques n'ont pas de circulation proprement dite, mais un
mouvement lent d'un sang grossier a travers les vaisseaux, tantét
dans un sens, tantbt, aprés une pause, dans le sens opposé.

C'est avec les structures bien développées qu'apparait un rythme
des actions respiratoire et circulatoire, chez les oiseaux et les
mammiféres. En méme temps qu'une grande rapidité et une grande
régularité de ces rythmes essentiels, en méme temps qu'une grande
activité vitale qui en est la suite ainsi qu'une grande dépense
d'énergie, il s'établit alors une régularité relative dans le rythme des
actions élémentaires et aussi dans le rythme de l'activité et du repos;
en effet, la déperdition rapide dont une circulation et une respiration
rapides sont les instruments, exige des apports réguliers de nutrition,
aussi bien que des intervalles reguliers de sommeil durant lesquels
la réparation puisse compenser la déperdition. L'équilibre mobile
caractérisé par ces rythmes, qui dépendent mutuellement les uns
des autres, les perfectionne sans cesse en réagissant de plus en
plus contre les actions qui tendent a le troubler.

Il en est ainsi a mesure que nous nous élevons du sauvage a
I'hnomme civilisé et du plus humble parmi les civilisés a celui qui est
placé le plus haut. Le rythme des actions extérieures, nécessaire
pour le maintien du rythme des actions internes, devient a la fois
plus compliqué et plus complet, et leur donne un meilleur équilibre
mobile. Les irrégularités que leurs conditions d'existence imposent
aux hommes primitifs produisent toujours de grandes déviations de
ce bon état d'équilibre mobile, de grandes oscillations; elles causent
I'imperfection de cet équilibre pour le présent et déterminent sa
destruction prématurée. Chez les hommes civilisés dont nous disons
gu'ils se conduisent mal, de fréquentes perturbations de I'équilibre
mobile sont produites par les excés caractérisant une carriére dans
laquelle les périodicités sont souvent rompues; le résultat ordinaire



est que, le rythme des actions internes étant souvent dérangé,
I'équilibre mobile, rendu imparfait a proportion, a souvent une
moindre durée. Au contraire, un homme dont les rythmes internes
sont le mieux conservés est un homme qui accomplit séparément, a
mesure que l'occasion le demande, toutes les actions externes
nécessaires pour satisfaire a ses besoins ou a ses obligations, et qui
arrive ainsi a un équilibre mobile a la fois consolidé et prolongé par
cette maniére d'agir.

Il faut nécessairement supposer que I'nomme atteignant ainsi la
limite de I'évolution vit dans une société qui s'accorde avec sa
nature, c'est-a-dire vit parmi des hommes constitués comme lui, et
séparément en harmonie avec ce milieu social qu'ils ont formé. C'est
la seule hypothése possible: la production du type le plus élevé de
I'hnomme suit seulement pari passu la production du type le plus
élevé de la société. Les conditions requises sont celles que nous
avons indiquées plus haut comme accompagnant la conduite la plus
développée, conditions sous lesquelles chacun peut satisfaire a tous
ses besoins et élever un nombre convenable d'enfants, non
seulement sans empécher les autres d'en faire autant, mais au
contraire en les y aidant. Considérée sous son aspect physique, la
conduite de l'individu ainsi constitué et ainsi associé a des individus
semblables est évidemment une conduite dans laquelle toutes les
actions, c'est-a-dire les mouvements combinés de tous genres, sont
devenues telles qu'elles répondent convenablement aux exigences
de la vie quotidienne, a toute occurrence ordinaire, a toute
contingence du milieu. Une vie compléte dans une sociéeté complete
n'est qu'un autre nom pour désigner I'équilibre complet entre les
activités coordonnées de chaque unité sociale et celles de I'agrégat
des unités.

29. Méme pour ceux qui ont lu mes ouvrages précédents, et a plus
forte raison pour ceux qui ne les ont pas lus, il semblera étrange, ou
méme absurde, de présenter ainsi la conduite morale en termes
physiques. Cependant il a été nécessaire de le faire. Si cette
redistribution de matiére et de mouvement qui constitue I'évolution
s'étend a tous les agrégats, ses lois doivent étre observées dans



I'étre le plus développé comme en toute autre chose, et les actions
de cet étre, lorsqu'on les décompose en mouvements, doivent
fournir des exemples de ces lois. C'est ce qui arrive effectivement: |l
y a une entiére correspondance entre I'évolution morale et I'évolution
comme nous l'avons définie en physique.

La conduite,--telle que nos sens nous la font directement connaitre
et non telle qgu'elle est interprétée ensuite et ramenée aux
sentiments et aux idées qui l'accompagnent,--consiste en
mouvements combinés. En remontant les différents degrés des
créatures animeées, nous trouvons ces mouvements combinés
caractérisés par une cohérence croissante, par une définition
croissante, qu'on les considére isolément ou dans leurs groupes
coordonnés, et par une croissante hétérogénéité; en avancant des
types inférieurs aux types les plus élevés de I'humanité, aussi bien
gu'en passant du type le moins moral au type le plus moral, ces
traits de la conduite en évolution deviennent plus marqués encore.

En outre, nous voyons que la cohérence, la définition et
I'nétérogénéité croissantes des mouvements combinés servent a
mieux maintenir un équilibre mobile. La ou I'évolution est faible, cet
équilibre est trés imparfait et bientdt détruit; a mesure que I'évolution
se développe et augmente la force et l'intelligence, il devient plus
ferme et se conserve plus longtemps en face d'actions contraires;
dans l'espéce humaine en général, il est comparativement régulier et
durable, et sa régularité, sa durée atteignent le plus haut degré dans
la race la plus élevée.

CHAPITRE VI

LE POINT DE VUE BIOLOGIQUE



30. Le principe que I'nomme moral idéal est celui chez lequel
I'équilibre mobile est parfait ou approche le plus de la perfection,
devient, lorsqu'on le traduit en langage physiologique, cette vérité
qu'il est celui chez lequel les fonctions de tous genres sont
convenablement remplies. Chaque fonction a quelque rapport, direct
ou indirect, avec les besoins de la vie: son existence méme est un
résultat de I'évolution, car elle est elle-méme une preuve qu'elle a
été produite, immédiatement ou de loin, par I'adaptation des actions
intérieures aux actions extérieures. Le non-accomplissement d'une
fonction dans ses proportions normales est donc le non-
accomplissement de quelgque chose de nécessaire a une vie
compléte. Si une fonction marche d'une maniére incompléte,
l'organisme éprouve certains dommages par suite de cette
insuffisance. S'il y a exces, il se produit une réaction sur les autres
fonctions, qui diminue d'une maniére ou d'une autre leur efficacitée.

Sans doute, a I'époque de la pleine vigueur, lorsque les actions
organiques ont beaucoup de force, le désordre causé par un excés
ou une défaillance Iégére de quelque fonction disparait bientdt; la
balance se rétablit. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il résulte
certains désordres de l'excés ou du défaut, que cet excés ou ce
défaut exerce une certaine influence sur chaque fonction du corps et
de l'esprit, et qu'il constitue un abaissement de la vie.

Outre l'altération temporaire de la vie complete par l'effet de
I'exercice peu convenable ou inadéquat d'une fonction, il en résulte
aussi, comme dernier résultat, une diminution de la longueur de la
vie. Si telle fonction est ordinairement remplie plus ou moins qu'il ne
faut, et si, par suite, il se produit une perturbation répétée des
fonctions en général, il en résulte un dérangement chronique dans la
balance des fonctions. En réagissant nécessairement sur la
structure et en imprimant en elle ses effets accumulés, ce
dérangement produit une détérioration générale, et, si les énergies
vitales commencent alors a décliner, I'équilibre mobile, plus éloigné
de la perfection gqu'il ne l'aurait été autrement, est bientot détruit: la
mort est plus ou moins prématurée.



Il s'ensuit que 'homme moral est un homme dont les fonctions
nombreuses et variées dans leurs genres, comme nous l'avons vu,
sont toutes accomplies a des degrés convenablement proportionnés
aux conditions d'existence.

31. Quelque étrange que la conclusion paraisse, c'est cependant
une conclusion qu'il faut tirer ici: I'accomplissement de toutes les
fonctions est, en un sens, une obligation morale.

On pense d'ordinaire que la morale nous commande seulement de
restreindre certaines activités vitales qui, dans notre état actuel, se
développent souvent a I'excés, ou qui sont en opposition avec le
bien-étre spécial ou général; mais elle nous commande aussi de
développer ces activités jusqu'a leurs limites normales. Si on les
comprend ainsi, toutes les fonctions animales, aussi bien que les
fonctions plus élevées, ont leur caractére obligatoire. Sans doute,
dans notre état actuel de transition, caractérisé par une adaptation
tres imparfaite de notre constitution aux conditions d'existence, des
obligations morales d'ordre supréme rendent souvent nécessaire
une conduite préjudiciable au point de vue physique; mais nous
devons reconnaitre aussi que, laissant de coté les autres effets, |l
est immoral de traiter le corps de maniére a diminuer la plénitude ou
la vigueur de sa vitalité.

De la résulte un critérium des actions. Nous pouvons dans chaque
cas nous demander: L'action tend-elle pour le présent a maintenir la
vie compléete? Tend-elle a la prolongation de la vie jusqu'a sa pleine
durée? Répondre oui ou non a l'une ou a l'autre de ces questions,
c'est implicitement classer I'action comme bonne ou mauvaise par
rapport a ses effets immédiats, quelle qu'elle puisse étre par rapport
a ses effets éloignés.

L'apparence paradoxale de cette proposition vient de notre tendance
presque incorrigible a juger une conclusion présupposant une
humanité idéale, par le degré ou cette conclusion est applicable a
I'hnumanité telle qu'elle existe actuellement. La conclusion
précédente se rapporte a la conduite la plus élevée ou aboutit,
comme nous l'avons vu, I'évolution humaine, a cette conduite dans



laquelle le fait d'adapter les actes a des fins qui contribuent a rendre
complete la vie individuelle, en méme temps qu'elles servent a
assurer le développement des enfants et leur croissance jusqu'a la
maturité, non seulement se concilie avec le fait de pareilles
adaptations de la part des autres, mais encore les favorise. Cette
conception d'une conduite dans sa forme ultime implique la
conception d'une nature se manifestant spontanément par une
pareille conduite, ayant en elle le produit de ses activités normales.
Si I'on entend ainsi les choses, il devient manifeste que, dans de
semblables conditions, l'insuffisance d'une fonction, aussi bien que
son exces, implique une déviation de la conduite la meilleure ou de
la conduite parfaitement morale.

32. Jusqu'ici, en traitant de la conduite au point de vue biologique,
nous avons considéré les actions qui la constituent sous leurs
aspects physiologiques seulement, et laissé de cbté leurs aspects
psychologiques. Nous avons constaté les changements corporels et
négligé les changements psychiques qui les accompagnent. Au
premier abord, il paraissait nécessaire d'agir ainsi; car tenir compte
ici des états de conscience n'était-ce pas admettre implicitement que
le point de vue psychologique est compris dans le point de vue
biologique?

Il n'en est pas ainsi cependant. Comme nous l'avons montré dans
les Principes de psychologie (§§ 52, 53), on n'entre dans le domaine
de la psychologie proprement dite que lorsqu'on commence a
étudier les états psychiques et leurs relations considérés comme se
rapportant a des agents externes et a leurs relations. Tant que nous
nous occupons exclusivement de nous-mémes et des modes de
I'esprit comme corrélatifs a des changements nerveux, nous traitons
de ce que j'ai appelé ailleurs l'aesto-physiologie. On n'arrive a la
psychologie qu'au moment ou on cherche la correspondance entre
les connexions des états subjectifs et les connexions des actions
objectives. Nous pouvons donc traiter ici, sans dépasser les limites
de notre sujet immeédiat, des sentiments et des fonctions dans leurs
mutuelles dépendances.



Il était impossible de passer ce point sous silence, parce que les
changements psychiques qui accompagnent un grand nombre de
changements physiques dans I'organisme sont eux-mémes, de deux
maniéres, des facteurs biologiques.

Les sentiments classés comme sensations, qui naissent directement
dans telle ou telle partie du corps, se produisent a la suite de
certains états des organes vitaux et surtout a la suite de certains
états des organes externes: tantét ils servent essentiellement de
guides pour l'accomplissement des fonctions, et partiellement de
stimulants, tantét au contraire ils servent principalement de
stimulants, mais aussi de guides a un moindre degré. En tant
qu'elles sont coordonnées, les sensations visuelles nous permettent
de diriger nos mouvements; et, si elles sont vives, elles accélérent
en outre la respiration; au contraire les sensations de chaud et de
froid, qui accroissent aussi ou diminuent dans une grande proportion
les actions vitales, servent encore a nous permettre de porter des
jugements.

Les sentiments rangés sous le nom d'émotions, qui ne peuvent étre
localisés dans une partie quelconque du corps, agissent d'une
maniere plus générale comme guides et comme stimulants, exercent
plus d'influence sur l'exercice des fonctions que la plupart des
sensations. La peur, en méme temps qu'elle pousse a la fuite et
développe les forces nécessaires pour fuir, affecte aussi le coeur et
le canal alimentaire; tandis que la joie, en nous portant a faire durer
les causes qui l'ont produite, exalte en méme temps les processus
des visceres.

En traitant de la conduite sous son aspect biologique, nous sommes
donc amenés a étudier cette réaction mutuelle des sentiments et des
fonctions, qui est essentielle a la vie animale sous ses formes les
plus développées.

33. Dans les Principes de psychologie, § 124, j'ai montré que, dans
le monde animal tout entier, «les douleurs sont nécessairement
corrélatives a des actions nuisibles pour I'organisme, tandis que les
plaisirs sont corrélatifs a des actions contribuant au bien-étre.» En



effet, «c'est une déduction inévitable de I'hypothése de I'évolution
que des races d'étres sentants n'ont pu venir a l'existence dans
d'autres conditions.» Voici (§ 125) quel était le raisonnement:

Si nous substituons au mot plaisir la périphrase équivalente: un
sentiment que nous cherchons a produire dans la conscience et
a y retenir, et au mot douleur la périphrase équivalente: un
sentiment que nous cherchons a faire sortir de la conscience ou
a en tenir éloigné, nous voyons aussitét que si les états de
conscience qu'un étre s'efforce de conserver sont les corrélatifs
d'actions nuisibles, et que si les états de conscience qu'l
s'efforce de chasser sont les corrélatifs d'actions profitables, cet
étre doit promptement disparaitre en persistant dans ce qui est
nuisible, en fuyant ce qui est profitable. En d'autres termes, ces
races d'étres seules ont survécu, chez lesquelles, en moyenne,
les états de conscience agréables ou désirés ont accompagné
les activités utiles a la conservation de la vie, tandis que des
sentiments désagréables ou habituellement évités ont
accompagné les activités directement ou indirectement
destructives de la vie. Par suite, toutes choses égales d'ailleurs,
parmi les diverses races, celles-la ont di se multiplier et
survivre, qui ont eu les meilleurs ajustements des sentiments
aux actions et ont toujours tendu a rendre cet ajustement
parfait.

Des connexions convenables entre les actes et les résultats peuvent
s'établir dans les étres vivants, avant méme que la conscience
n'‘apparaisse. Apres l'apparition de la conscience, ces connexions ne
peuvent changer autrement qu'en devenant mieux établies. Tout a
fait a l'origine, la vie se maintient par la persistance dans des actions
qui ont la vie pour effet, et par la cessation des actes qui I'entravent;
lorsque la sensibilité apparait comme accompagnement, sa nature
doit étre telle que, dans le premier cas, le sentiment produit soit d'un
genre qui sera rechercheé, un plaisir, et, dans le second cas, d'un
genre qui sera évité, une douleur. Mettons en évidence la nécessité
de ces relations au moyen de quelques exemples concrets.



Une plante qui enveloppe d'un plexus de radicelles un os enterré, ou
une pomme de terre qui dirige les tiges blanches sortant de ses
bourgeons vers le soupirail par lequel la lumiere pénetre dans le
cellier, montrent bien que les changements produits dans leurs
tissus par les agents extérieurs eux-mémes sont des changements
qui servent a l'utilisation de ces agents. Qu'arriverait-il si une plante,
au lieu de pousser ses racines du coté ou se rencontre de I'humidité,
les en éloignait, ou si ses feuilles, que la lumiere rend capables
d'assimilation, se dirigeaient cependant vers l|'obscurité? La mort
serait évidemment le résultat de I'absence des adaptations
nécessaires. Cette relation générale est encore mieux marquée
dans une plante insectivore, la Dionaea muscipula, qui tient son
piege fermé sur une matiére animale et non sur une autre. Dans ce
cas-la, il est manifeste que le stimulus produit par la superficie
méme de la substance absorbée suscite des actions grace
auxquelles la masse de la substance est utilisée au profit de la
plante.

En passant des organismes veégeétaux aux organismes animaux
inconscients, on constate une connexion aussi étroite entre le
penchant et l'avantage. Observez comment les tentacules d'un
polype s'attachent d'elles-mémes a un étre vivant ou a quelque
substance animale, et commencent a I'englober, tandis qu'elles sont
indifférentes au contact de toute autre substance: vous comprendrez
que la diffusion de quelques-uns des sacs nutritifs dans les
tentacules,--qui est un commencement d'assimilation,--cause les
mouvements d'ou résulte la préhension. La vie cesserait si ces
relations étaient renversées.

Il n'en est pas autrement de la connexion fondamentale entre le fait
de toucher et le fait de prendre la nourriture, observée chez les étres
conscients, jusqu'au plus élevé. Le fait de golter une substance
implique le passage de ses molécules a travers la muqueuse de la
langue et du palais; cette absorption, lorsqu'il s'agit d'une substance
nutritive, n'est que le commencement de l'absorption opérée a
travers le canal alimentaire. En outre, la sensation qui accompagne
cette absorption, lorsqu'elle est du genre de celles que produit la



nourriture, détermine a la place ou elle est la plus forte, au front du
pharynx, le commencement d'un acte automatique pour avaler. En
un mot les choses se passent a peu prés comme lorsque le stimulus
d'absorption dans les tentacules d'un polype provoque Ia
préhension.

Si nous passons, de ces processus et de ces relations supposant un
contact entre la surface d'un étre et la substance dont il se nourrit,
aux processus et aux relations que font naitre les particules diffuses
de la substance, celles qui constituent pour un étre conscient son
odeur, nous rencontrons une vérité genérale analogue. Exactement
comme certaines molécules d'une masse de nourriture sont
absorbées, a la suite d'un contact, par la partie touchée, et excitent
I'acte de la préhension, de méme sont absorbées telles de ses
molécules qui atteignent I'organisme en se répandant a travers l'eau,
et qui, une fois absorbées, excitent les actes propres a effectuer le
contact avec la masse. Quand la stimulation physique ainsi causée
par les particules dispersées n'est pas accompagnée de conscience,
les changements moteurs excités doivent avoir pour effet la durée
de l'organisme, s'ils sont tels qu'ils déterminent le contact; il doit y
avoir au contraire défaut relatif de nutrition et mortalité des
organismes dans lesquels les contractions produites n'ont pas ce
résultat. |l n'est pas douteux non plus que, dans tous les cas, partout
ou la stimulation physique s'accompagne d'une sensation, celle-ci
consiste en mouvements pour se rapprocher de l'objet nutritif, ou
conduit a ces mouvements: elle doit &étre non une sensation
répulsive, mais une sensation attractive. Ce qui est vrai de la
conscience la plus humble est vrai a tous les degrés, et nous le
constatons dans les étres supérieurs qui sont attirés vers leur
nourriture par 'odeur.

Comme les mouvements qui déterminent la locomotion, ceux qui ont
pour effet la préhension doivent aussi nécessairement s'ajuster de la
méme maniere. Les changements moléculaires causés par
I'absorption d'une matiére nutritive dans la substance organique en
contact avec elle, ou dans une substance organique adjacente,
commencent des mouvements qui sont encore indéfinis quand



I'organisation est imparfaite, et qui deviennent de plus en plus définis
a mesure que l'organisation se développe. A l'origine, alors que le
protoplasma encore indifférencié est a la fois absorbant et contractile
sur tous les points, les changements de forme commencés par la
stimulation physique de la matiere nutritive adjacente sont vagues et
adaptés d'une facon peu efficace a l'utilisation de cette matiére.
Mais, a mesure que la spécialisation des parties absorbantes et des
parties contractiles se manifeste davantage, ces mouvements
deviennent mieux adaptés; car il arrive nécessairement que les
individus chez lesquels ils sont le moins bien adaptés disparaissent
plus vite que ceux chez lesquels ils sont le mieux adaptés.

En reconnaissant cette nécessité, nous avons ici a en déduire une
autre. La relation entre ces stimulations et ces contractions
combinées doit étre telle qu'un accroissement des unes cause celui
des autres. En effet, les directions des décharges étant une fois
établies, une plus forte stimulation cause une plus forte contraction;
la contraction plus énergique, amenant un contact plus intime avec
I'agent stimulant, produit a son tour un accroissement de stimulus et
par cela méme s'accroit elle aussi davantage. On arrive alors a un
corollaire qui nous intéresse plus particulierement.

Dés qu'une sensation se produit a la suite de ces phénomeénes, elle
ne peut étre une sensation désagréable qui aurait pour effet la
cessation des actes, mais bien une sensation agréable qui en
assure la continuation. La sensation de plaisir doit étre elle-méme le
stimulus de la contraction par lequel cette sensation est maintenue
et augmentée, ou elle doit étre liée avec le stimulus de telle sorte
que l'une et l'autre croissent ensemble. La relation, directement
établie, on I'a vu, dans le cas d'une fonction fondamentale, doit I'étre
aussi, indirectement, pour les autres fonctions, car, si elle ne ['était
pas dans un cas particulier, il en résulterait que, pour ce cas, les
conditions d'existence ne seraient pas remplies.

On peut donc démontrer de deux maniéres qu'il y a une connexion
primordiale entre les actes donnant du plaisir et la continuation ou
I'accroissement de la vie, et, par conséquent, entre les actes



donnant de la peine et la décroissance ou la perte de la vie. D'une
part, en partant des étres vivants les plus humbles, nous voyons que
I'acte utile et l'acte que l'on a une tendance a accomplir sont
originellement deux c6tés d'un seul et méme acte et ne peuvent étre
séparés sans un résultat fatal. D'autre part, si nous considérons des
créatures développées comme elles existent actuellement, nous
voyons que chaque individu et chaque espéce se conservent de jour
en jour par la poursuite de I'agréable et la fuite de la peine.

En abordant ainsi les faits de deux cétés différents, I'analyse nous
conduit a une autre face de cette vérité supréme qui avait déja éte
mise en évidence dans un précédent chapitre. Nous avons trouvé
alors que la formation des conceptions morales, en excluant la
notion d'un plaisir de quelque genre, en quelque temps et par
rapport a quelque étre que ce fit, était aussi impossible que la
conception d'un objet sans la notion de l'espace. Nous voyons
maintenant que cette nécessité logique a son origine dans la nature
méme de I'existence sensible: la condition essentielle de
développement de cette existence, c'est que les actes agréables
soient en méme temps des actes favorables au développement de la
vie.

34. Malgré les observations déja faites, I'énonciation pure et simple
de cette vérité, comme vérité supréme servant de fondement a toute
appréciation du bien et du mal, causera a plusieurs personnes, sinon
au plus grand nombre, quelque étonnement. Frappés, d'un céte, de
certains résultats avantageux qui sont précédés par des états de
conscience désagréables, par exemple ceux qui accompagnent
ordinairement le travail, songeant, d'un autre cété, aux résultats
préjudiciables qui suivent certains plaisirs, comme ceux que produit
I'excés de boisson, la plupart des hommes croient qu'en général |l
est bon de souffrir, et mauvais de se procurer du plaisir. lls sont
préoccupés des exceptions au point de méconnaitre la régle.

Quand on les interroge, ils sont obligés d'admettre que les
souffrances accompagnant les blessures, les contusions, ou les
entorses, sont des maux pour le patient aussi bien que pour ceux qui



I'entourent, et que la prévision de ces souffrances sert a détourner
des actes de négligence ou des actions dangereuses. lls ne peuvent
nier que les tortures diverses produites par le feu, ou les douleurs
d'un froid intense, de la faim et de la soif, sont indissolublement liées
a des dommages permanents ou temporaires rendant celui qui les
supporte incapable de faire ce qu'il devrait pour son bien ou celui
des autres. lIs sont contraints de reconnaitre que I'angoisse causeée
par un commencement de suffocation sert a préserver la vie, et
gu'en tachant de s'y soustraire on se met en état de se sauver et de
favoriser le développement de I'étre. lls ne refuseront pas non plus
d'avouer qu'un homme enchainé dans un cachot froid et humide,
dans l'obscurité et le silence, subit une diminution de santé et de
vigueur, aussi bien par les souffrances positives qui lui sont infligées
que par les peines négatives résultant de I'absence de la lumiére et
de la privation de toute société.

Par contre, ils ne doutent pas que le plaisir de manger, en dépit des
exceés dont il est l'occasion, n'ait des avantages physiques, et que
ces avantages soient d'autant plus grands que la satisfaction de
I'appétit est plus compléte. Il leur faut bien reconnaitre que les
instincts et les sentiments si puissants qui entrainent les hommes au
mariage, ou ceux qui ont pour fin I'éducation des enfants,
produisent, déduction faite de tous les maux, un immense surplus de
bonheur. lls n'osent pas mettre en doute que le plaisir d'accumuler
des biens laisse, tout compte fait, une large balance d'avantages
privés et publics.

Quels que soient cependant le nombre et I'importance des cas ou
les plaisirs et les peines, les sensations et les émotions,
encouragent a des actes convenables et détournent d'actions
inopportunes, on n'en tient pas compte, et I'on considere seulement
les cas ou les hommes sont, directement ou indirectement, mal
dirigés par ces sentiments. On oublie leurs bons effets dans des
matieres essentielles pour proclamer exclusivement leurs mauvais
effets en des matiéres qui ne sont pas essentielles.



Dira-t-on que les peines et les plaisirs les plus intenses, ayant un
rapport immeédiat aux besoins du corps, nous dirigent bien, tandis
que les peines et les plaisirs plus faibles, qui n'ont pas une
connexion immeédiate avec la conservation de la vie, nous
conduisent mal? Autant dire que le systéme de conduite par les
plaisirs ou les peines, qui convient a tous les étres au-dessous de
I'nomme, n'a plus de valeur quand il s'agit du genre humain; ou
plutét, en admettant qu'il soit bon pour I'humanité tant qu'il s'agit de
satisfaire certains besoins impérieux, on supposerait qu'il péeche
lorsqu'il s'agit de besoins non impérieux. Ceux qui admettent cela
sont tenus d'abord de nous montrer comment on peut tracer une
ligne de démarcation entre les animaux et les hommes, et ensuite de
nous faire voir pourquoi le systéme qui donne de bons résultats en
bas ne les donne plus en haut.

35. Il est évident toutefois, d'aprés les antécédents, que I'on
soulévera de nouveau la méme difficulté: on parlera des plaisirs
nuisibles et des peines avantageuses. On citera le buveur, le joueur,
le voleur, qui poursuivent chacun certains plaisirs, pour prouver que
la recherche du plaisir est mauvaise conseillere. D'autre part, on
énumeérera le pére qui se sacrifie, le travailleur qui persiste malgreé la
fatigue, I'nonnéte homme qui se prive pour payer ses dettes, afin
d'établir que des modes désagréables de conscience accompagnent
des actes qui sont réellement avantageux. Mais,--aprés avoir
rappelé le fait démontré dans le § 20, a savoir que cette objection ne
vaut pas contre l'influence du plaisir et de la peine sur la conduite en
genéral, puisqu'elle signifie simplement que l'on doit ne pas tenir
compte de jouissances ou de peines spéciales et prochaines en vue
de jouissances ou de peines éloignées et générales,--je reconnais
que, dans l'état actuel de I'humanité, la direction donnée par les
peines et les plaisirs immeédiats est mauvaise dans un grand nombre
de cas. On va voir comment la biologie interpréte ces anomalies, qui
ne sont ni nécessaires ni permanentes, mais accidentelles ou
temporaires.

Déja, en démontrant que, chez les créatures inférieures, les plaisirs
et les peines ont de tout temps guidé la conduite par laquelle la vie



s'est développée et conservée, j'ai établi qu'a partir du moment ou
les conditions d'existence d'une espéce ont changé par suite de
certaines circonstances, il en est résulté parallelement un
dérangement partiel dans l'adaptation des sensations aux besoins,
dérangement qui nécessitait une adaptation nouvelle.

Cette cause générale de dérangement, qui agit sur tous les étres
sensibles, a exercé sur les hommes une influence particulierement
marquée, persistante et profonde. Il suffit d'opposer le genre de vie
suivi par les hommes primitifs, errant dans les foréts et vivant d'une
nourriture grossiere, au genre de vie suivi par les paysans, les
artisans, les commercants et les hommes qui ont une profession
quelconque dans une communauté civilisée, pour voir que la
constitution physique et mentale bien ajustée pour les uns, est mal
ajustée pour les autres. Il suffit d'observer d'un cété les émotions
provoquées dans chaque tribu sauvage, peériodiguement hostile aux
tribus voisines, et de l'autre les émotions que la production et
I'échange pacifique mettent en jeu, pour voir que ces émotions sont
non seulement dissemblables, mais opposées. |l suffit enfin de
constater comment, pendant I'évolution sociale, les idées et les
sentiments appropriés aux activités militantes développées par une
coopération imposée se sont changés en idées et sentiments
appropriés a des activités industrielles, s'exercant par une
coopération volontaire, pour voir qu'il y a toujours eu au sein de
chaque société, et qu'il y a encore aujourd'hui, un conflit entre les
deux natures morales adaptées a ces deux genres de vie différents.

La réadaptation constitutionnelle aux circonstances nouvelles,
impliqguant un ajustement nouveau de plaisirs et de peines comme
guides moraux, telle que l'ont subie de temps a autre toutes les
créatures, a donc été pour la race humaine spécialement difficile
pendant son évolution civilisatrice. La difficulté vient non seulement
de l'importance de la transformation de petits groupes nomades en
vastes sociétés bien assises, et d'habitudes belliqueuses en
habitudes pacifiques, mais aussi de ce que I'ancienne vie d'hostilités
a été conservée entre les sociétés en méme temps que se
développait une vie paisible a l'intérieur de chaque société. Tant que



coexistent deux genres de vie si radicalement opposés que la vie
militaire et la vie industrielle, la nature humaine ne peut pas
s'adapter exactement a 'une ni a l'autre.

C'est de la que viennent, dans la direction donnée par les plaisirs ou
les peines, les défauts qui se manifestent tous les jours; on s'en rend
compte en remarquant dans quelle partie de la conduite ces défauts
se font surtout sentir. Comme on I'a montré plus haut, les sensations
agréables et pénibles sont parfaitement adaptées aux exigences
physiques rigoureuses: les avantages qu'on trouve a obéir aux
sensations en ce qui concerne la nutrition, la respiration, la
conservation d'une certaine température, etc., [I'emportent
immensément sur les maux accidentels, et les mauvaises
adaptations qui se produisent peuvent s'expliquer par le passage de
la vie extérieure de 'homme primitif a la vie sédentaire que 'homme
civilisé est souvent forcé de mener. Ce sont les plaisirs et les peines
de lI'ordre émotionnel qui cessent de s'accorder avec les besoins de
la vie dans la société nouvelle, et ce sont ces émotions qui
demandent un temps si long, pour étre adaptées de nouveau, parce
que cette nouvelle adaptation est difficile.

Ainsi, au point de vue biologique, les connexions entre un plaisir et
une action avantageuse, entre une peine et une action nuisible, qui
ont apparu au début méme de l'existence sensible et se sont
continuées a travers la suite des étres animés jusqu'a 'homme, ces
connexions se manifestent généralement dans le genre humain du
plus bas au plus haut degré, jusqu'au point ou sa nature atteint
I'organisation la plus compléete, et doivent se manifester de plus en
plus, au degré le plus élevé de la nature humaine, a mesure que se
développe son adaptation aux conditions de la vie sociale.

36. La biologie a encore un autre jugement a porter sur les relations
qui existent entre les plaisirs ou les peines et le bien-étre. Outre les
connexions entre les actes avantageux a l'organisme et les plaisirs
qui accompagnent I'accomplissement de ces actes, entre les actes
nuisibles a l'organisme et les peines qui détournent de les accomplir,
il y a des connexions entre le plaisir en général et une certaine



exaltation physiologique, entre la peine en général et une certaine
dépression physiologique. Tout plaisir accroit la vitalité; toute peine
diminue la vitalité. Tout plaisir éleve le cours de la vie; toute peine
abaisse le cours de la vie. Considérons d'abord les peines.

Par les dommages généraux résultant du fait de souffrir, je n'entends
pas ceux qui naissent des effets diffus de lésions organiques
locales, par exemple les accidents consécutifs d'un anévrisme
produit par un effort excessif en dépit de la protestation des
sensations, ou les troubles qu'entrainent les varices provenant de ce
qu'on a méprisé trop longtemps la fatigue des jambes, ou les
désordres qui suivent l'atrophie des muscles que l'on continue a
exercer malgré une extréme lassitude. J'entends les dommages
généraux causés par le trouble constitutionnel que la peine
détermine immeédiatement. Ces dommages s'apercoivent aisément
quand les peines deviennent vives, qu'elles soient sensationnelles
ou émotionnelles.

La fatigue corporelle longtemps supportée ameéne la mort par
épuisement. Plus souvent, en suspendant les mouvements du coeur,
elle cause cette mort temporaire que nous appelons
I'évanouissement. Dans d'autres cas, elle a pour effet des
vomissements. Quand il n'en résulte pas des dérangements aussi
manifestes, nous pouvons encore constater, par la paleur et le
tremblement du sujet, une prostration générale.

Outre la perte immédiate de la vie qui peut survenir sous l'influence
d'un froid intense, il y a des dépressions de vitalité moins marquées
causées par un froid moins extréme: ['affaiblissement temporaire
suivant une immersion trop prolongée dans une eau glacée,
I'énervation et la langueur résultant de l'insuffisance du vétement,
etc. Les mémes effets apparaissent quand on est exposé a une
température trop élevée: on éprouve alors une lassitude qui aboutit a
I'épuisement; les personnes faibles s'évanouissent et restent
quelque temps débilitées; en voyageant dans les jungles des
tropiques, les Européens contractent des fiévres qui, lorsqu'elles ne
sont pas mortelles, ont souvent des suites facheuses pour le reste



de la vie. Considérez maintenant les maux qui résultent d'un
exercice violent continué en dépit des sensations pénibles: tantot
c'est une fatigue qui détruit I'appétit ou, si c'est aprés un repas,
arréte la digestion, supprimant les processus réparateurs alors qu'ils
sont le plus nécessaires; tantét une prostration du coeur, ici durant
quelque temps seulement, et 13, si la faute a été commise chaque
jour, devenue permanente, et réduisant le reste de la vie a un
minimum.

Les effets déprimants des peines émotionnelles ne sont pas moins
remarquables. Dans certains cas, la mort en résulte; dans d'autres
cas, les douleurs mentales causées par un malheur se manifestent,
comme les souffrances corporelles, par une syncope. Souvent, de
mauvaises nouvelles déterminent une maladie; I'anxiété, quand elle
est chronique, entraine la perte de l'appétit, une perpétuelle
incapacité de digérer, la diminution des forces. Une peur excessive,
qu'elle soit I'effet d'un danger physique ou moral, arrétera pour un
temps, de la méme maniére, les fonctions de nutrition; bien souvent
elle fait avorter les femmes enceintes. Dans des cas moins graves,
la sueur froide et le tremblement des mains marquent un
abaissement général des activités vitales, produisant une incapacité
partielle du corps ou de l'esprit, ou des deux a la fois. On voit a quel
point les peines émotionnelles troublent les fonctions des visceres,
par ce fait qu'une préoccupation incessante détermine assez
souvent la jaunisse. Bien plus, il se trouve que, dans ce cas, la
relation entre la cause et I'effet a été démontrée par une expérience
directe. En disposant les choses de telle sorte que le canal biliaire
d'un chien se déversat hors du corps, Claude Bernard a observé
que, tant qu'il gatait ce chien et le maintenait en bonne humeur, la
sécrétion se produisait dans la mesure normale; mais, s'il lui parlait
séverement ou le traitait pendant quelque temps de maniere a
produire une dépression morale, le cours de la bile était arrété.

Objectera-t-on que les mauvais résultats de ce genre se présentent
seulement lorsque les peines, corporelles ou mentales, sont
grandes? je répondrais que, chez les personnes bien portantes, les
perturbations facheuses produites par de petites peines, n'en sont



pas moins réelles, bien que difficiles a observer, et que, chez les
personnes dont la maladie a beaucoup affaibli les forces vitales, de
légéres irritations physiques et de faibles ennuis moraux
occasionnent souvent des rechutes.

Les effets constitutionnels du plaisir sont tout a fait opposés. Il arrive
parfois,--mais le fait est rare,--qu'un plaisir extréme, un plaisir
devenu presque une peine, donne aux personnes faibles une
secousse nerveuse nuisible; mais il ne produit pas cet effet chez les
hommes qui ne se sont pas affaiblis en se soumettant
volontairement ou par force a des actions funestes pour I'organisme.
Dans l'ordre normal, les plaisirs, grands ou petits, sont des
stimulants pour les processus qui servent a la conservation de la vie.

Parmi les sensations, on peut donner comme exemple celles qui
résultent d'une vive lumiére. La clarté du soleil est vivifiante en
comparaison du brouillard; le moindre rayon excite une vague de
plaisir; des expériences ont montré que la clarté du soleil éléve le
niveau de la respiration; or cet accroissement de la respiration est un
signe de l'accroissement des activités vitales en général. Un degré
de chaleur agréable favorise l'action du coeur et développe les
différentes fonctions dont il est l'instrument. Les hommes en pleine
vigueur et qui sont convenablement vétus peuvent maintenir leur
température en hiver et digérer un supplément de nourriture pour
compenser leurs pertes de chaleur; mais il en est autrement des
personnes faibles, et, a mesure que la force décline, l'avantage d'un
bon feu devient plus facile a constater. Les bienfaits qui
accompagnent les sensations agréables produites par un air frais,
les sensations agréables qui accompagnent l'action musculaire
aprés un repos légitime, et celles que cause a son tour le repos
apres l'exercice, sont au-dessus de toute contestation; jouir de ces
plaisirs conduit a conserver le corps dans de bonnes conditions pour
toutes les entreprises de la vie.

Les avantages physiologiques des plaisirs émotionnels sont encore
plus manifestes. Tout pouvoir, corporel ou mental, est accru par «la
bonne humeury; nous désignons par la une satisfaction émotionnelle



générale. Les actions vitales fondamentales, celles de la nutrition
par exemple, sont favorisées par une conversation portant a la
gaieté, le fait est depuis longtemps reconnu; tout homme atteint de
dyspepsie sait que, dans une joyeuse compagnie, il peut faire
impunément et méme avec profit un repas ample et varié ou n'entre
rien de trés facile a digérer, tandis qu'un petit repas de mets simples
et soigneusement choisis, lui donnera une indigestion, s'il le prend
dans la solitude. Cet effet frappant sur le systéme alimentaire est
accompagné d'effets tout aussi certains, quoique moins manifestes,
sur la circulation et la respiration. De méme, un homme qui, pour se
reposer des travaux et des soucis du jour, se laisse charmer par un
beau spectacle ou se revivifie par toutes les nouveautés qu'il peut
observer autour de lui, fait bien voir en rentrant, par sa bonne mine
et ses vives maniéres, l'accroissement d'énergie avec lequel il est
préparé a poursuivre sa tache. Les invalides, sur la vitalité affaiblie
desquels l'influence des conditions est trés visible, montrent presque
toujours fort bien les avantages qui dérivent des états agréables de
sentiment. Un cercle vivant autour d'eux, la visite d'un ancien ami,
ou méme leur établissement dans une chambre plus vaste, toutes
ces causes de distraction contribuent a améliorer leur état. En un
mot, comme le savent bien tous ceux qui s'occupent de médecine, il
n'y a pas de fortifiant meilleur que le bonheur.

Ces effets physiologiques généraux des plaisirs et des peines, qui
s'ajoutent aux effets physiologiques locaux et spéciaux, sont
evidemment inévitables. J'ai montré dans les Principes de
psychologie (§§ 123-125) que le besoin, ou une douleur négative,
accompagne l'inaction d'un organe, et qu'une douleur positive
accompagne l'excés d'activité de cet organe, mais le plaisir au
contraire accompagne son activité normale. Nous avons vu
gu'aucune autre relation ne pouvait étre établie par I'évolution; en
effet, chez tous les types d'étres inférieurs, si le défaut ou I'excés
d'une fonction ne produisait pas de sensation pénible, si une
fonction moyenne ne produisait pas une sensation agréable, il n'y
aurait rien pour assurer l'exercice bien proportionné d'une fonction.
Comme c'est une des lois de l'action nerveuse que chaque stimulus,
outre une décharge directe dans l'organe particulierement intéresse,



cause indirectement une décharge a travers le systéme nerveux
(Princ. de psych., §§ 21, 39), il en résulte que les autres organes,
tous influencés comme ils le sont par le systéme nerveux, participent
a l'excitation. Outre le secours, assez lentement manifesté, que les
organes se prétent I'un a l'autre par la division physiologique du
travail, il y a donc un autre secours, plus promptement manifeste,
que fournit leur excitation mutuelle.

En méme temps que I'organisme tout entier tire un avantage présent
de l'exercice convenable de chaque fonction, il obtient encore un
autre avantage immeédiat par suite de I'exaltation de ses fonctions en
geénéral causeé par le plaisir qui les accompagne. Les douleurs aussi,
gu'elles soient produites par excés ou par défaut, sont suivies d'un
double effet, immédiat et éloigné.

37. Le refus de reconnaitre ces vérités générales vicie toute
spéculation morale dans son ensemble. A la maniére dont on juge
ordinairement du bien et du mal, on néglige entierement les effets
physiologiques produits sur I'agent par ses sentiments. On suppose
tacitement que les plaisirs et les peines n'ont aucune réaction sur le
corps de celui qui les éprouve et ne sont pas capables d'affecter son
aptitude a remplir les devoirs de la vie. Les réactions sur le caractere
sont seules reconnues, et, par rapport a celles-ci, on suppose le plus
souvent que le fait d'éprouver du plaisir est nuisible, et le fait de
subir des peines avantageux. L'idée que l'esprit et le corps sont
indépendants, cette idée dérivée a travers les siecles de la théorie
des sauvages sur les esprits, implique entre autres choses cette
croyance que les états de conscience n'ont absolument aucune
relation avec les états du corps. «Vous avez eu votre plaisir, il est
passé, et vous étes dans ['état ou vous étiez auparavant,» dit le
moraliste a un homme. Il dit a un autre: «Vous avez subi une
souffrance, elle a disparu; c'est fini par la.» Les deux affirmations
sont fausses. En laissant de c6té les résultats indirects, les résultats
directs sont que l'un a fait un pas pour s'éloigner de la mort et que
I'autre s'en est rapproché d'un pas.



Nous laissons de cbété, ai-je dit, les résultats indirects. Ce sont ces
résultats indirects, laissés ici de c6té pour un moment, que les
moralistes ont exclusivement en vue: ainsi occupés de ceux-la, ils
ignorent les résultats directs. Le plaisir, recherché peut-étre a un trop
haut prix, goUté peut-étre alors qu'on aurait da travailler, ravi peut-
étre injustement a celui qui devait en jouir, on le considere
seulement par rapport a ses effets éloignés et funestes, et I'on ne
tient aucun compte de ses effets avantageux immédiats.
Réciproquement, pour les peines positives ou négatives que l'on
supporte, tantdét pour se procurer un avantage futur, tantét pour
s'acquitter d'un devoir, tantét en accomplissant un acte généreux, on
insiste seulement sur le bien éloigné, et I'on ignore le mal prochain.
Les conséquences, agreables ou pénibles, éprouvées au moment
méme par l'agent, n'ont aucune importance; elles ne deviennent
importantes que lorsqu'elles sont prévues comme devant survenir
dans la suite pour l'agent ou les autres personnes. En outre, les
maux futurs subis par I'agent ne doivent pas, dit-on, entrer en ligne
de compte, s'ils résultent de quelque privation que I'on s'impose a
soi-méme; on n'en parle que lorsqu'ils résultent des plaisirs que I'on
s'est donnés. De pareilles appréciations sont évidemment fausses,
et il est évident que les jugements ordinaires sur la conduite fondés
sur de telles appréciations doivent étre inexacts. Voyons les
anomalies d'opinion qui en résultent.

Si, par suite d'une maladie contractée a la poursuite d'un plaisir
illégitime, l'iris est attaqué et la vision altérée, on range ce dommage
parmi ceux que cause la mauvaise conduite; mais si, malgré des
sensations douloureuses, on use ses yeux en se livrant trop t6t a
I'étude aprés une ophtalmie, et si I'on en vient par |la a perdre la vue
pour des années ou pour toute la vie, entrainant ainsi son propre
malheur et celui d'autres personnes, les moralistes se taisent. Une
jambe casseée, si l'accident est une suite de l'ivresse, compte parmi
ces maux que l'intempérance attire a celui qui s'y livre et a sa
famille, et c'est une raison pour la condamner; mais si le zéle a
remplir ses devoirs pousse un homme a marcher, sans se reposer et
en dépit de la douleur, quand il a un genou foulé, et s'il en résulte
une infirmité chronique entrainant la cessation de tout exercice, par



suite l'altération de la santé, l'incapacité d'agir, le chagrin et le
malheur, on suppose que la morale n'a aucun verdict a prononcer en
cette affaire. Un étudiant qui échoue, parce qu'il a dépensé en
amusements le temps et I'argent qu'il devait employer a travailler, est
blamé de rendre ainsi ses parents malheureux et de se préparer a
lui-méme un avenir misérable; mais celui qui, en songeant
exclusivement a ce que l'on attend de lui, passe la nuit a lire et
prend un transport au cerveau qui le force a interrompre ses études,
a manquer ses examens et a retourner chez lui la santé perdue,
incapable méme de se soutenir, celui-la n'est nommé qu'avec
compassion, comme s'il ne devait étre soumis a aucun jugement
moral; ou plutét le jugement moral porté sur son compte lui est tout a
fait favorable.

Ainsi, en signalant les maux produits par certains genres de conduite
seulement, les hommes en général, et les moralistes en tant gqu'ils
exposent les croyances du genre humain, méconnaissent que la
souffrance et la mort sont chaque jour causées autour d'eux par le
mepris de cette direction qui s'est établie d'elle-méme dans le cours
de l'évolution. Dominés par cette hypothese tacite, commune aux
stoiciens du paganisme et aux ascétes chrétiens, que nous sommes
organisés d'une maniére si diabolique que les plaisirs sont nuisibles
et les douleurs avantageuses, les hommes nous donnent de tous
cotés l'exemple de vies ruinées par la persistance a accomplir des
actes contre lesquels leurs sensations se révoltent. L'un, tout mouillé
de sueur, s'arréte dans un courant d'air, fait fi des frissons qui le
prennent, gagne une fiévre rhumatismale avec des défaillances
subséquentes, et le voila incapable de rien faire pour le peu de
temps qu'il lui reste a vivre. Un autre, méprisant la fatigue, se met
trop tét au travail aprés une maladie qui I'a affaibli, et il devient pour
le reste de ses jours maladif et inutile a lui-méme et aux autres. Ou
bien I'on entend parler d'un jeune homme qui, en persistant a faire
des tours de gymnastique d'une violence excessive, se brise un
vaisseau, tombe sur le sol et reste abimé pour toute sa vie; une
autre fois, c'est un homme arrivé a I'age mdar, qui, en faisant un effort
jusqu'a l'excés de la douleur, se donne une hernie. Dans telle
famille, on observe un cas d'aphasie, un commencement de



paralysie, bientét suivi de mort, parce que la victime mangeait trop
peu et travaillait trop; dans une autre, un ramollissement du cerveau
est la conséquence d'efforts intellectuels ininterrompus malgré la
protestation continuelle des sensations; ailleurs, des affections

cérébrales moins graves ont été causées par l'excés du travail en

dépit du malaise et du besoin de grand air et d'exercice 2.

Note 4: (retour)_Je puis compter plus d'une douzaine de cas
parmi ceux que je connais personnellement.

Méme sans accumuler des exemples spéciaux, la vérité s'impose a
nous en ne considérant que des classes. L'homme d'affaires usé a
force de rester dans son cabinet, I'avocat a la face cadavéreuse qui
passe la moitié de ses nuits a étudier des dossiers, les ouvrieres
affaiblies des manufactures, les couturieres qui vivent de longues
heures dans un mauvais air, les écoliéres anémiques, a la poitrine
enfoncée, qui s'appliquent toute la journée au travail et auxquelles
on interdit les jeux impétueux de leur age, non moins que les
émouleurs de Sheffield qui meurent suffoqués par la poussiére, et
les paysans tout perclus de rhumatismes dus a l'action perpétuelle
des intempéries, tous ces gens nous montrent les innombrables
miseres causees par des actes qui repugnent aux sensations et par
la négligence obstinée des actes auxquels nos sensations nous
portent. Mais nous en avons des preuves encore plus nombreuses
et plus frappantes. Que sont les enfants malingres et mal conformés
des districts les plus pauvres, sinon des enfants dont le besoin de
nourriture, le besoin de chaleur n'ont jamais été convenablement
satisfaits? Que sont les populations arrétées dans leur
développement et vieillies avant I'age, comme on voit dans certaines
parties de la France, sinon des populations épuisées par un travail
excessif et une alimentation insuffisante, I'un impliquant une douleur
positive, I'autre une douleur négative? Que conclure de la grande
mortalité constatée chez les gens affaiblis par les privations, sinon
que les souffrances physiques conduisent a des maladies mortelles?
Que devons-nous encore inférer du nombre effroyable de maladies
et de morts qui s'abattent sur les armées en campagne, nourries de
provisions insuffisantes et mauvaises, couchant sur le sol humide,



exposées a toutes les extrémités de la chaleur et du froid,
imparfaitement protégées contre la pluie et condamnées aux efforts
les plus pénibles, que devons-nous en inférer, sinon les maux
terribles que I'on s'attire en exposant continuellement le corps a un
traitement contre lequel les sensations protestent?

Peu importe a notre thése que les actions suivies de tels effets
soient volontaires ou involontaires; peu importe, au point de vue
biologique, que les motifs qui les déterminent soient élevés ou bas.
Les exigences des fonctions vitales sont absolues, et il ne suffit pas,
pour y échapper, de dire qu'on a été forcé de négliger ces fonctions
ou, qu'en le faisant, on a obéi a un motif élevé. Les souffrances
directes et indirectes causées par la désobéissance aux lois de la
vie restent les mémes, quel que soit le motif de cette désobéissance,
et I'on ne doit pas les omettre dans une appréciation rationnelle de la
conduite. Si le but de I'é¢tude de la morale est d'établir des régles
pour bien vivre, et si les regles pour bien vivre sont celles dont les
résultats complets, individuels ou généraux, directs ou indirects, sont
le plus propres a produire le bonheur de I'hnomme, il est absurde
d'écarter les résultats immédiats pour se préoccuper seulement des
résultats éloignés.

38. On pourrait insister ici sur la nécessité de préluder a I'étude de la
science morale par I'étude de la science biologique. On pourrait
insister sur l'erreur des hommes qui se croient capables de
comprendre les phénoménes spéciaux de la vie humaine dont traite
la morale, tout en prétant peu d'attention ou méme en n'en prétant
aucune aux phénoménes généraux de la vie humaine, tout en ne
tenant aucun compte des phénomeénes de la vie générale. Et il est
assurément permis de penser qu'une connaissance du monde des
étres vivants qui nous révélerait le rdle joué dans I'évolution
organique par les plaisirs et les souffrances, conduirait a rectifier les
conceptions imparfaites des moralistes. Mais comment croire que
I'absence de cette connaissance soit la seule ou méme la principale
cause de leur imperfection? Les faits dont nous avons donné des
exemples--et qui, si l'on y prétait une attention suffisante,
préviendraient les déformations de la théorie morale,--sont des faits



gu'on n'a pas besoin d'apprendre par des recherches biologiques,
mais qui abondent chaque jour sous les yeux de tout le monde.

La vérité est plutét que la conscience générale est tellement
obsédée de sentiments et d'idées en opposition avec les
conclusions fondées sur les témoignages les plus familiers, que ces
témoignages n'obtiennent aucune attention. Ces sentiments et ces
idées contraires ont plusieurs sources.

Il y a la source théologique. Comme nous I'avons montré plus haut,
le culte pour les ancétres cannibales, qui trouvaient leurs délices
dans le spectacle des tortures, a produit la premiére conception de
divinités que I'on rendait propices en supportant la douleur, et, par
suite, que I'on irritait en godltant quelque plaisir. Conservée par les
religions des peuples a demi civilisés, dans lesquelles elle s'est
transmise, cette conception de la nature divine est parvenue en se
modifiant peu a peu, jusqu'a notre époque, et elle inspire a la fois les
croyances de ceux qui adhérent a la religion communément admise
et de ceux qui font profession de la rejeter.



Il y a une autre source dans l'état de guerre primitif qui subsiste
encore aujourd'hui. Tant que les antagonismes sociaux continueront
a produire la guerre, qui consiste en efforts pour infliger aux autres
des souffrances ou la mort, en s'exposant soi-méme au danger de
subir les mémes maux, et qui implique nécessairement de grandes
privations, il faudra que la souffrance physique, considérée en elle-
méme ou dans les maux qu'elle entraine, soit considérée comme
peu de chose, et que parmi les plaisirs regardés comme les plus
dignes de recherche on range ceux que la victoire apporte avec elle.

L'industrialisme, partiellement développé, fournit lui aussi lI'une de
ces sources. L'évolution sociale, qui implique le passage de la vie de
chasseurs errants a celle de peuples sédentaires livrés au travail,
donne par suite naissance a des activités singulierement différentes
de celles auxquelles est adaptée la constitution primitive: elle produit
donc une inaction des facultés auxquelles I'état social nouveau
n'offre pas d'emploi, et une surexcitation des facultés exigées par cet
état social; il en résulte d'un cété la privation de certains plaisirs, de
I'autre la soumission a certaines douleurs. Par suite, a mesure que
se manifeste l'accroissement de population qui rend plus intense la
lutte pour l'existence, il devient nécessaire de supporter tous les
jours des souffrances, et de sacrifier des plaisirs.

Or, toujours et partout, il se forme parmi les hommes une théorie
conforme a leur pratique. La nature sauvage, donnant naissance a la
conception d'une divinité sauvage, développe la théorie d'un contréle
surnaturel assez rigoureux et assez cruel pour influer sur la conduite
des hommes. Avec la soumission a un gouvernement despotique
assez sévere dans la répression pour discipliner des natures
barbares, se produit la théorie d'un gouvernement de droit divin et la
croyance au devoir d'une soumission absolue. La ou l'existence de
voisins belliqueux fait regarder la guerre comme la principale affaire
de la vie, les vertus requises pour la guerre sont bientét considérées
comme les vertus suprémes; au contraire, lorsque l'industrie est
devenue dominante, la violence et les actes de pillage dont les gens
de guerre se glorifient ne tardent pas a passer pour des crimes.



C'est ainsi que la théorie du devoir réellement acceptée (et non celle
qui I'est nominalement) s'accommode au genre de vie que I'on méne
chaque jour. Si cette vie rend nécessaires la privation habituelle de
plaisirs et l'acceptation fréquente de souffrances, il se forme bientbt
un systeme moral d'apres lequel la recherche du plaisir est
tacitement désapprouvée et la souffrance ouvertement approuvée.
On insiste sur les mauvais effets des plaisirs excessifs, et I'on passe
sous silence les avantages que procurent des plaisirs modérés; on
fait valoir avec force les bons résultats obtenus en se soumettant a
la douleur, et I'on néglige les maux qui la suivent.

Tout en reconnaissant la valeur et méme la nécessité de systemes
moraux adaptés, comme les systémes religieux et politiques, aux
temps et aux pays dans lesquels ils se développent, nous devons
regarder les premiers, aussi bien que les seconds, comme
transitoires. Nous devons admettre qu'un état social plus avancé
comporte une morale plus vraie, comme un dogme plus pur et un
meilleur gouvernement. Conduits, a priori, a prévoir l'existence de
défauts, nous sommes en état de déclarer tels ceux que nous
rencontrons en effet, et dont la nature justifie nos prévisions. Il faut
donc proclamer comme vérité certaine, que la moralité scientifique
commence seulement lorsque les conceptions imparfaites adaptées
a des conditions transitoires se sont développées assez pour
devenir parfaites. La science du bien vivre doit tenir compte de
toutes les conséquences qui affectent le bonheur de l'individu ou de
la société, directement ou indirectement, et autant elle néglige une
classe quelconque de conséquences, autant elle est éloignée de
I'état de science.

39. Ainsi le point de vue biologique, comme le point de vue
physique, est d'accord avec les résultats que nous avons obtenus en
prenant le principe de I'évolution pour point de départ de I'étude de
la conduite en général.

Ce qui était défini en termes physiques comme un équilibre mobile,
nous le définissons en termes biologiques comme une balance de
fonctions. Ce que suppose une pareille balance, c'est que, par leur



genre, leur énergie et leurs combinaisons, les diverses fonctions
s'ajustent aux diverses activités qui constituent et conservent une vie
compléete: pour elles, étre ainsi ajustées, c'est étre arrivées au terme
vers lequel tend continuellement 'évolution de la conduite.

Passant aux sentiments qui accompagnent I'accomplissement des
fonctions, nous voyons que, de toute nécessité, les plaisirs pendant
I'évolution de la vie organique, ont coincidé avec I'état normal des
fonctions, tandis que les souffrances positives ou négatives ont
coincidé avec l'excés ou l'insuffisance des fonctions. Bien que, dans
chaque espéce, ces relations soient souvent troublées par des
changements de conditions, elles se rétablissent toujours d'elles-
mémes, sous peine, pour l'espéce, de disparaitre.

Le genre humain qui a recu par héritage, des étres inférieurs, cette
adaptation des sentiments et des fonctions dans leurs rapports avec
les besoins essentiels du corps, et qui est forcé chaque jour par des
sensations impérieuses a faire les actes qui conservent la vie, et a
eviter ceux qui entraineraient une mort immédiate, le genre humain
a subi un changement de conditions d'une grandeur et d'une
complexité inusitées. Ce changement a beaucoup dérangé la
direction de la conduite par les sensations, et dérangé plus encore
celle que nous devrions recevoir des eémotions. Il en résulte que,
dans un grand nombre de cas, ni les plaisirs ne sont en connexion
avec les actions qui doivent étre faites, ni les peines avec celles qui
doivent étre évitées; c'est le contraire qui se produit.

Plusieurs influences ont contribué a dissimuler aux hommes les
bons effets de cette relation entre les sentiments et les fonctions,
pour leur faire remarquer plutét tous les inconvénients que I'on peut
y trouver. Aussi exagére-t-on les maux qui peuvent étre causés par
certains plaisirs, tandis qu'on oublie les avantages attachés
d'ordinaire a la jouissance des plaisirs; en méme temps, on exalte
les avantages obtenus au prix de certaines souffrances, et on
atténue les immenses dommages que les souffrances apportent
avec elles.



Les théories morales caractérisées par ces erreurs de jugement sont
produites par des formes de vie sociale correspondant a une
constitution humaine imparfaitement adaptée, et sont appropriées a
ces formes. Mais avec le progrés de l'adaptation, qui établit
I'harmonie entre les facultés et les besoins, tous ces désordres, et
les fautes de théorie qui en sont la conséquence, doivent diminuer,
jusqu'a ce que, grace a un complet ajustement de I'humanité a I'état
social, on reconnaisse que les actions, pour étre complétement
bonnes, ne doivent pas seulement conduire a un bonheur futur,
spécial et général, mais en outre étre immédiatement agréables, et
que la souffrance, non seulement éloignée mais prochaine,
caractérise des actions mauvaises.

Ainsi, au point de vue biologique, la science morale devient une
détermination de la conduite d'hommes associés constitués chacun
en particulier de telle sorte que les diverses activités requises pour
I'éducation des enfants et celles qu'exige le bien-étre social
s'exercent par la mise en jeu spontanée de facultés convenablement
proportionnées et produisant chacune, en agissant, sa part de
plaisir; par une conséquence naturelle, I'excés ou le défaut dans
I'une quelconque de ces activités apporte sa part de souffrance
immeédiate.

NOTE AU N° 33.--Dans sa Morale physique, M. Alfred Barratt a
exprimé une opinion que nous devons signaler ici. Supposant
I'évolution et ses lois générales, il cite quelques passages des
Principes de psychologie (1re édit., llle part., ch. VIII, pp. 395,
sqq.; Cf. IVe part., ch. IV), dans lesquels j'ai traité de la relation
entre l'irritation et la contraction qui «marque le commencement
de la vie sensitive». J'ai dit que «le tissu primordial doit étre
différemment affecté par un contact avec des matieres nutritives
ou avec des matiéres non nutritives,» ces deux genres de
matieres étant représentés pour les étres aquatiques par les
substances solubles et les substances insolubles, et j'ai soutenu
que la contraction par laquelle la partie touchée d'un rhizopode
absorbe un fragment de matiére assimilable «est causée par un
commencement d'absorption de cette matiére assimilable». M.



Barratt, affirmant que la conscience «doit étre considérée
comme une propriété invariable de la vie animale, et en
définitive, dans ses éléments, de l'univers matériel» (p. 43),
regarde ces réactions du tissu animal sous linfluence des
stimulants comme impliquant une certaine sensation. L'action
de certaines forces, dit-il, est suivie de mouvements de retraite,
ou encore de mouvements propres a assurer la continuation de
I'impression. Ces deux genres de contraction sont
respectivement les phénoménes et les marques extérieures de
la peine et du plaisir. Le tissu agit donc de maniére a assurer le
plaisir et a éviter la peine par une loi aussi véritablement
physique et naturelle que celle par laquelle une aiguille
aimantée se dirige vers le péle, un arbre vers la lumiére (p. 52).
Eh bien, sans mettre en doute que I'élément primitif de la
conscience ne soit présent méme dans le protoplasma
indifférencié, et n'existe partout en puissance dans ce pouvoir
inconnaissable qui, sous d'autres conditions, se manifeste dans
I'action physique (Principes de psychologie, § 272-3), j'hésite a
conclure qu'il existe d'abord sous la forme de plaisir et de peine.
Ceux-ci naissent, je crois, comme le font les sentiments plus
spéciaux, par suite d'une combinaison des éléments ultimes de
la conscience (Princ. de psy., §§ 60, 61); car ils sont, en réalite,
des aspects généraux de ces sentiments plus spéciaux élevés a
un certain degré d'intensité. Considérant que, dans les
créatures mémes qui ont des systémes nerveux développés,
une grande partie des processus vitaux résultent d'actions
réflexes inconscientes, je ne trouve pas convenable de
supposer l'existence de ce que nous appelons conscience chez
des créatures dépourvues non seulement de systemes nerveux,
mais méme de toute structure.

NOTE AU N° 36.--Plusieurs fois, dans Les émotions et la volonté,
M. Alex. Bain insiste sur la connexion entre le plaisir et
I'exaltation de la vitalité, entre la peine et la dépression de la
vitalité. Comme on I'a vu plus haut, je m'accorde avec lui sur ce
point; il est en effet au-dessus de toute discussion, grace a



I'expérience générale de tout le monde et a l'expérience plus
spéciale des médecins.

Toutefois lorsque, des effets respectivement fortifiants ou
débilitants du plaisir et de la peine, M. A. Bain fait dériver les
tendances originales a persister dans les actes qui donnent du
plaisir et a cesser ceux qui procurent de la peine, je ne puis le
suivre. Il dit: «Nous supposons des mouvements commences
spontanément et qui causent accidentellement du plaisir; nous
admettons alors qu'il se produira avec Ile plaisir un
accroissement de ['énergie vitale; les mouvements agréables
prendront leur part de cet accroissement, et le plaisir sera
augmenté par la. Ou bien, d'un autre c6té, nous supposons que
la peine résulte de mouvements spontanés; il faut alors qu'il y
ait avec la peine une diminution d'énergie, qui s'étend aux
mouvements d'ou vient le mal, et qui apporte par cela méme un
remede.» (3e édit., p. 315.) Cette interprétation, d'aprés laquelle
les «mouvements agréables» participent seulement de
l'augmentation de I'énergie vitale causée par le plaisir, ne me
semble pas s'accorder avec l'observation. La vérité parait plutét
ceci: bien gqu'il se produise en méme temps un accroissement
général de la vigueur musculaire, les muscles spécialement
excités sont ceux qui, par l'accroissement de leur contraction,
conduisent a un accroissement de plaisir. Réciproquement,
admettre que la cessation des mouvements spontanés causant
la douleur est due a un relachement musculaire général, auquel
participent les muscles qui produisent ces mouvements
particuliers, c'est, il me semble, oublier que la rétraction prend
communément la forme non d'une chute passive, mais d'un
retrait actif. On peut remarquer aussi que, la peine déprimant,
comme elle finit par le faire, le systeme en général, nous ne
pouvons pas dire qu'elle déprime en méme temps les énergies
musculaires.

Ce n'est pas seulement, comme l'admet M. A. Bain, une vive
douleur qui produit des mouvements spasmodiques; les peines
de tout genre, qu'elles soient sensationnelles ou émotionnelles,



stimulent aussi les muscles (Essais, 1re série, p. 360, I, ou 2e
édit., vol. I, p. 211, 12). Cependant la douleur (et aussi le plaisir
lorsqu'il est trés intense) a pour effet d'arréter toutes les actions
réflexes; et comme les fonctions vitales en général s'exercent
par des actions réflexes, cette suspension, croissant avec
I'intensité de la douleur, déprime en proportion les fonctions
vitales. L'arrét de I'action du coeur et I'évanouissement sont un
résultat extréme de cet empéchement, et les viscéres, dans leur
ensemble, sentent son effet a des degrés proportionnés aux
degrés de la douleur.

Ainsi la douleur, tout en causant directement, comme le fait le
plaisir une décharge de I'énergie musculaire, finit par diminuer
le pouvoir musculaire en affaiblissant les processus vitaux d'ou
dépend la production de I'énergie. Par suite, nous ne pouvons
pas, je crois, attribuer la prompte cessation des mouvements
musculaires causant de la douleur au décroissement du flot de
I'énergie, car ce décroissement ne se fait sentir qu'aprés un
intervalle. Réciproquement, nous ne pouvons pas attribuer la
persistance dans l'action musculaire qui donne du plaisir a
I'exaltation d'énergie qui en résulte; mais nous devons, comme
je l'ai indiqué au n° 33, l'attribuer a I'établissement de lignes de
décharge, entre le point ou se fait sentir I'excitation agréable et
ces structures contractiles qui conservent et accroissent l'acte
causant l'excitation, connexions voisines de l'action réflexe, en
laquelle elles se transforment par d'insensibles gradations.

CHAPITRE Vi
LE POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

40. Dans le chapitre précédent, nous avons déja traité des
sentiments dans leurs rapports avec la conduite, mais en ne



considérant que leur aspect physiologique. Dans ce chapitre, au
contraire, nous n'avons pas a nous occuper des connexions
constitutionnelles entre les sentiments,--considérés comme nous
portant a agir ou comme nous en détournant,--et les avantages
physiques a atteindre ou les dommages a éviter; nous ne parlerons
pas non plus de la réaction des sentiments sur I'organisme, comme
nous mettant, ou non, en état d'agir a I'avenir. Nous avons a étudier
les plaisirs et les peines, sensationnels ou émotionnels, considérés
comme motifs réfléchis, comme engendrant une adaptation
consciente de certains actes a certaines fins.

41. L'acte psychique rudimentaire, non encore distinct de l'acte
physique, implique une excitation et un mouvement. Dans un étre
d'un type inférieur, le contact de la nourriture excite la préhension.
Chez un étre d'un ordre un peu plus élevé, I'odeur d'une substance
nutritive détermine un mouvement du corps vers cette substance. La
ou existe une vision rudimentaire, une diminution soudaine de
lumiere, impliquant le passage d'un grand objet, cause des
mouvements musculaires convulsifs qui éloignent ordinairement le
corps de la source du danger. Dans chacun de ces cas, nous
pouvons distinguer quatre facteurs. Il y a (a) la propriété de I'objet
extérieur qui affecte primitivement 'organisme, la saveur, I'odeur ou
l'opacité. Lié avec cette propriété, il y a dans l'objet extérieur le
caractére (b) qui rend avantageuse ou la prise de cet objet ou la fuite
pour s'en éloigner. Dans l'organisme, il y a (c) l'impression ou la
sensation que la propriété (a) produit, en agissant comme stimulus.
Enfin, il y a, lié avec ce stimulus, le changement moteur (d) par
lequel est effectuée ou la prise ou la fuite.

La psychologie doit surtout s'occuper de la connexion qui s'établit
entre le rapport ab et le rapport cd, sous toutes les formes que
prennent ces rapports dans le cours de I'évolution. Chacun des
facteurs, et chacun des rapports, se développe davantage a mesure
que l'organisation fait des progres. Au lieu d'étre simple, ce qui
représente l'attribut a devient souvent, dans le milieu d'un animal
supérieur, un groupe d'attributs, tels que la grandeur, la forme, les
couleurs, les mouvements d'un étre éloigné qui est dangereux. Le



facteur b, avec lequel est associée cette combinaison d'attributs,
devient I'ensemble de caractéres, de pouvoirs, d'habitudes, qui en
font un ennemi. Le facteur ¢ devient une collection de sensations
visuelles coordonnées les unes avec les autres et avec les idées et
les sentiments qu'a fait naitre I'expérience d'ennemis de ce genre, et
constituant un motif de fuite; tandis que d devient la série
compliquée, et souvent prolongée, de courses, de sauts, de détours,
de plongeons, etc., nécessaires pour échapper a un ennemi.

Dans la vie humaine, nous trouvons les mémes quatre facteurs
extérieurs et intérieurs, plus multiformes encore et complexes dans
leur composition et leurs connexions. L'assemblage entier des
attributs physiques a, présentés par un domaine mis en vente, défie
toute énumération, et l'assemblage des avantages divers b, qui
résultent de ces attributs, ne peut pas non plus étre brievement
spécifié. Les perceptions et les idées, suivant que cette propriété
plait ou ne plait pas, ¢, qui sont causées par son aspect, et qui, en
se combinant et se recombinant, finissent par former une raison pour
I'acheter, font un tout trop considérable et trop complexe pour qu'on
puisse le décrire; enfin les formalités légales, pécuniaires ou autres
qu'il faut remplir pour acquérir ce domaine et en prendre possession,
sont a peine moins nombreuses et moins compliquées.

Nous ne devons pas non plus oublier que non seulement les
facteurs, mais encore les rapports entre ces facteurs, deviennent
plus complexes en proportion des progrées de ['évolution.
Primitivement, a est directement et simplement en rapport avec b,
tandis que c est directement et simplement en rapport avec a. Mais
a la fin, les connexions entre a et b, et entre ¢ et d, deviennent trés
indirectes et trés compliquées. D'un cbté,--notre premier exemple le
prouve,--la saveur et la propriété nutritive sont étroitement liées
ensemble, comme le sont aussi la stimulation causée par l'une et la
contraction qui utilise l'autre. Mais, on peut s'en rendre compte dans
le dernier exemple, la connexion entre les traits visibles d'une
propriété et les caractéres qui en constituent la valeur est a la fois
éloignée et compliquée, tandis que le passage du motif trés
complexe de l'acquéreur aux nombreuses actions des organes



sensitifs et moteurs, actions complexes elles-mémes, par lesquelles
s'effectue l'acquisition, se fait au moyen d'un plexus compliqué de
pensées et de sentiments qui constitue sa décision.

Cette explication permettra de saisir une vérité présentée autrement
dans les Principes de psychologie. L'esprit se compose de
sentiments et de relations entre les sentiments. Par une
combinaison des relations, et des idées de relations, nait
I'intelligence. Par une combinaison des sentiments, et des idées de
sentiments, nait I'émotion. Toutes choses égales d'ailleurs, Ila
grandeur de ['évolution de lintelligence ou de ['émotion est
proportionnelle a la grandeur de la combinaison. Une des
propositions nécessaires qui en résultent, c'est que la connaissance
est d'autant plus élevée qu'elle est plus éloignée de I'action réflexe,
et I'émotion d'autant plus élevée qu'elle est plus éloignée de la
sensation.

Maintenant, parmi les divers corollaires de cette large vue de
I'évolution psychologique, cherchons ceux qui concernent les motifs
et les actes classés comme moraux ou immoraux.

42. Le processus mental par lequel, dans un cas quelconque,
I'adaptation des actes aux fins s'effectue, et qui, sous ses formes les
plus élevées, devient le sujet des jugements moraux, ce processus
peut se diviser en deux: d'abord l'apparition du sentiment ou des
sentiments qui constituent le motif, ensuite celle de la pensée ou des
pensées par lesquelles le motif prend un corps et aboutit a I'action.
Le premier de ces éléments, une excitation a l'origine, devient une
sensation simple; ensuite une sensation composée; ensuite un
groupe de sensations partiellement présentatives et partiellement
représentatives, formant une émotion naissante; ensuite un groupe
de sensations exclusivement idéales ou représentatives, formant
une émotion proprement dite; ensuite un groupe de groupes pareils,
formant une émotion composée; puis il devient enfin une émotion
encore plus développée, composée des formes idéales de ces
eémotions composées. L'autre élément, commengant au passage
immeédiat d'un simple stimulus a un simple mouvement appelé action



réflexe, arrive bientdét a comprendre un ensemble de décharges
associées de stimulations produisant des mouvements associés,
constituant un instinct. Par degrés naissent des combinaisons plus
complexes de stimulus, variables dans une certaine mesure en leurs
modes d'union, conduisant a des mouvements complexes
pareillement variables dans leurs adaptations; de la de temps en
temps, des hésitations dans les processus sensori-moteurs. Bientot
vient une phase dans laquelle les groupes combinés d'impressions,
non présents tous ensemble, aboutissent a des actions qui ne sont
pas toutes simultanées; elles impliquent une représentation des
résultats, ou la pensée. Ensuite arrivent d'autres phases ou des
pensées diverses ont le temps de passer avant que les motifs
composites produisent les actions appropriées. A la fin apparaissent
ces longues délibérations pendant lesquelles on pése les
probabilités de diverses conséquences, et I'on balance les incitations
des sentiments corrélatifs; ces opérations constituent un jugement
calme. Il sera facile de voir que, sous I'un ou l'autre de leurs aspects,
les derniéres formes du processus mental sont les plus hautes, au
point de vue moral et a tous les points de vue.

Depuis le début en effet, une complication de la sensibilité a
accompagné de meilleurs et de plus nombreux ajustements d'actes
a leurs fins, comme I'a fait aussi une complication du mouvement, et
une complication du processus coordinateur ou intellectuel qui unit
les deux. D'ou il suit que les actes caractérisés par les motifs les
plus complexes et les pensées les plus développées, sont ceux qui
ont toujours eu le plus d'autorité pour la direction de la conduite.
Quelques exemples éclairciront cela.

Voici un animal aquatique guidé par l'odeur d'une matiére organique
vers des choses qui servent a sa nourriture; mais le méme animal,
dépourvu de tout autre guide, est a la merci d'animaux plus gros qui
rédent aux environs. En voici un autre, guidé aussi par l'odeur vers
sa nourriture, mais qui posséde une vision rudimentaire et qui est
ainsi rendu capable de s'éloigner vivement d'un corps mobile
répandant cette odeur, dans les cas ou ce corps est assez gros pour
produire un obscurcissement soudain de la lumiére: car c'est



ordinairement alors un ennemi. Evidemment il sauvera souvent sa
vie en obéissant au dernier stimulus, qui est aussi le plus élevé, au
lieu de suivre le premier et le moins élevé.

Observons a un étage plus élevé un conflit paralléle. Voici un animal
qui en poursuit d'autres pour en faire sa proie, et qui, faute
d'expérience, ou parce qu'il est poussé par l'excés de la faim,
s'attaque a un ennemi plus fort que lui et se fait tuer. En voici un
autre, au contraire, qui est poussé par une faim aussi violente, mais,
soit par son expérience individuelle, soit par les effets d'une
experience héreéditaire, ayant conscience du danger a la vue d'un
animal plus fort que lui, il est détourné par la de l'attaquer et sauve
sa vie en subordonnant le premier motif, consistant en sensations
nées du besoin, au second motif, consistant en sentiments idéaux,
distincts ou vagues.

En nous élevant immédiatement de ces exemples de conduite chez
les animaux a des exemples de conduite humaine, nous verrons que
les contrastes entre l'inférieur et le supérieur ont habituellement les
mémes traits. Le sauvage du type le plus bas dévore toute la
nourriture que lui procure la chasse de chaque jour: affamé le
lendemain, il devra peut-étre supporter pendant plusieurs jours les
tortures de la faim. Le sauvage supérieur, concevant avec plus de
vivacité les souffrances qui I'attendent s'il ne trouve pas de gibier, est
détourné par ce sentiment complexe de donner une entiére
satisfaction a son sentiment simple. L'inertie résultant du défaut de
prévoyance et l'activité produite par une légitime prévoyance
s'opposent de la méme maniéere. L'homme primitif, mal équilibré et
gouverné par les sensations du moment, ne fera rien tant qu'il ne lui
faudra pas échapper a des souffrances actuelles; mais I'hnomme un
peu avancé, capable d'imaginer plus distinctement les plaisirs et les
souffrances a venir, est poussé par la pensée de ces biens et de ces
maux a surmonter son amour du bien-étre; la décroissance de la
misere et de la mortalité résulte de cette prédominance des
sentiments représentatifs sur les sentiments présentatifs.



Sans insister sur le fait que, parmi les hommes civilisés, le méme
contraste existe entre ceux qui ménent la vie des sens et ceux dont
la vie est largement remplie de plaisirs qui ne sont pas du genre
sensuel, je veux marquer seulement qu'il y a des contrastes
analogues entre la direction donnée par les sentiments
représentatifs les moins complexes ou les émotions de I'ordre le plus
bas, et la direction donnée par les sentiments représentatifs les plus
complexes ou les émotions de l'ordre le plus élevé. Lorsque, sous
I'influence de I'amour de la propriété,--sentiment représentatif qui,
agissant dans de justes bornes, conduit au bien-étre,--le voleur
prend le bien d'un autre homme, son action est déterminée par
I'imagination de certains plaisirs immédiats de genres relativement
simples, plutét que par I'imagination moins nette de peines possibles
qui sont plus éloignées et de genres relativement complexes. Mais,
chez I'homme consciencieux, il y a un motif adéquat de retenue,
encore plus représentatif dans sa nature, renfermant non seulement
les idées de chatiment, de déshonneur et de ruine, mais aussi l'idée
des droits de la personne qui a la propriété, et des souffrances que
lui causerait la perte de son bien: le tout est joint @ une aversion
générale pour les actes nuisibles aux autres, aversion qui nait des
effets héréditaires de I'expérience. Nous voyons ici a la fin, comme
nous l'avons vu en commencant, que, tout compte fait, la direction
donnée par le sentiment le plus complexe conduit mieux au bien-étre
que la direction donnée par le sentiment le plus simple.

Il en est de méme des coordinations intellectuelles par lesquelles les
stimulus aboutissent aux mouvements. Les actes du genre le plus
bas, appelés réflexes,--dans lesquels une impression faite sur un
nerf afférent produit a travers un nerf efférent une décharge qui
engendre la contraction,--révélent un ajustement trés limité d'actes a
leurs fins: l'impression étant simple, et simple aussi le mouvement
qui en résulte, la coordination interne est simple elle-méme.

Il est évident que si plusieurs sens peuvent étre affectés en méme
temps par un objet extérieur, et si les mouvements provoqués par lui
sont combinés d'une maniere difféerente selon que cet objet
appartient a un genre ou a un autre, les coordinations intermédiaires



deviennent nécessairement plus compliquées. Il est évident aussi
que tout progrés dans I'évolution de l'intelligence, servant toujours a
mieux assurer la conservation de [|'étre, présente le méme trait
genéral. Les adaptations par lesquelles les actions plus compliquées
s'approprient a des circonstances plus compliquées impliquent des
coordinations plus complexes, par suite plus délibérées et plus
conscientes. Lorsque nous arrivons aux hommes civilisés, qui, dans
leurs affaires journaliéres, pésent un grand nombre de données ou
de conditions, et adaptent leurs procédés a des conséquences
variées, nous voyons que les actions intellectuelles, devenues ce
que nous appelons des jugements, sont a la fois trés élaborées et
tres délibérées.

Voyons maintenant ce qui touche a l'autorité relative des motifs. En
montant des créatures les plus basses jusqu'a I'homme, et des types
les plus grossiers de I'humanité jusqu'aux plus élevés, la force de
conservation s'est accrue par la subordination d'excitations simples
a des excitations composées, par la subordination de sensations
actuelles a des idées de sensations a venir, par le fait de soumettre
les sentiments présentatifs aux sentiments représentatifs, et les
sentiments représentatifs aux sentiments re-représentatifs. A
mesure que la vie s'est développée, la sensibilité concomitante est
devenue de plus en plus idéale; parmi les sentiments produits par la
combinaison des idées, les plus élevés, ceux qui se sont développés
les derniers, sont les sentiments recomposés ou doublement idéaux.
Considérés comme guides, les sentiments ont donc une autorité
d'autant plus grande que, par leur complexité et leur idealite, ils
s'éloignent davantage de simples sensations et de simples appétits.

On découvre une autre conséquence en étudiant le coté intellectuel
des processus psychiques par lesquels des actes sont adaptés a
des fins. Quand ils sont peu élevés et simples, ils ne comprennent
que la direction d'actes immédiats par des stimulus immédiats; le
tout dans les cas de ce genre ne dure qu'un moment, et ne se
rapporte qu'a un résultat prochain. Mais, avec le développement de
I'intelligence et l'accroissement de l'idéalité des motifs, les fins
auxquelles les actes sont adaptés cessent d'étre exclusivement



immeédiates. Les motifs, plus idéaux, se rapportent a des fins plus
éloignées; a mesure qu'on s'approche des types les plus élevés, les
fins actuelles se subordonnent d'une maniére croissante a ces fins
futures que les motifs idéaux ont pour objet. Il en résulte une
certaine présomption en faveur d'un motif qui se rapporte a un bien
éloigné, en comparaison d'un motif qui se rapporte a un bien
prochain.

43. Outre les diverses influences favorisant la croyance ascétique
qu'il est nuisible de faire des choses agréables, et avantageux de
supporter des choses désagréables, j'ai donné a entendre dans le
chapitre précédent, qu'il restait a déterminer une influence dont la
source est plus profonde. Cette influence a été indiquée dans les
paragraphes précédents.

En effet, la vérité générale que la direction donnée par des plaisirs
simples et des peines simples, comme il s'en produit suivant qu'on
satisfait ou non aux besoins du corps, ne vaut pas, a certains points
de vue, la direction donnée par les peines et les plaisirs nés des
sentiments complexes idéaux, cette vérité a conduit a penser qu'il
fallait mépriser les inclinations provenant des besoins du corps. En
outre, la vérité générale que la poursuite de satisfactions prochaines
est, sous un rapport, inférieure a la poursuite de satisfactions
éloignées, a conduit a croire que les satisfactions prochaines doivent
étre regardées comme de peu de prix.

Dans les premiéres phases de chaque science, les généralisations
auxquelles on arrive ne sont pas assez déterminées. Les formules
distinctes pour exprimer les vérités reconnues ne s'établissent
gu'ensuite par la limitation des formules indistinctes. La vision
physique apprécie seulement d'abord les traits les plus marqués des
objets et conduit ainsi a de grossieres classifications que la vision
perfectionnée, impressionnable par de plus petites différences, doit
ensuite corriger; il en est de méme pour la vision mentale en ce qui
concerne les vérités générales: des inductions, formulées d'abord
avec beaucoup trop de généralité, ont a compter plus tard avec le
scepticisme et I'observation critique qui les restreignent, en



s'appuyant sur des différences non encore remarqueées. Par suite,
nous pouvons nous attendre a trouver que les conclusions courantes
en morale vont trop loin. Ces croyances dominantes en morale,
admises également par les moralistes de profession et par tout le
monde en général, sont devenues erronées, par trois procédes
différents, faute de détermination suffisante.

D'abord, il n'est pas exact que l'autorité des sentiments les plus bas
comme guides soit toujours inférieure a 'autorité des sentiments les
plus éleveés; elle est au contraire souvent supérieure. Il se présente
tous les jours des occasions ou il faut obéir aux sensations plut6t
qu'aux sentiments. Que quelqu'un s'avise de rester une nuit entiere
exposé tout nu a une tempéte de neige, ou de passer une semaine
sans manger, ou de tenir la téte dix minutes sous l'eau, et il verra
que les plaisirs et les souffrances ayant un rapport direct avec la
conservation de la vie ne peuvent se subordonner entierement aux
plaisirs et aux souffrances qui ont avec la conservation de la vie un
rapport indirect. Bien que dans plusieurs cas la direction donnée par
les sentiments simples soit plus nuisible que la direction donnée par
les sentiments complexes, dans d'autres cas la direction des
sentiments complexes est plus fatale que celle des sentiments
simples; et dans un grand nombre de cas leur autorité relative sur la
conduite est indéterminée. Admettons que, chez un homme
poursuivi, les sentiments de protestation qui accompagnent un effort
intense et prolongé doivent, pour la conservation de la vie, étre
subordonnés a la crainte inspirée par ceux qui le poursuivent;
cependant, s'il persiste jusqu'a ce qu'il tombe, I'épuisement qui en
résulte causera peut-étre la mort, tandis qu'autrement, si la poursuite
avait cessé, la mort ne serait peut-étre pas survenue. Supposons
gu'une veuve laissée dans la pauvreté doive se refuser a elle-méme
ce qu'il lui faut donner a ses enfants pour sauver leur vie; cependant,
si ce dévouement va trop loin, il peut en résulter que les enfants
seront entierement privés non seulement de toute nourriture, mais
encore de toute protection. Supposons que, en exergant son
cerveau du matin au soir, un homme qui a des embarras d'argent
doive mépriser la révolte de ses sensations corporelles pour obéir au
désir que sa conscience lui impose de payer toutes ses dettes;



cependant il peut pousser la sujétion des sentiments simples vis-a-
vis des sentiments complexes au point d'altérer sa santé et de faillir
ainsi malgré lui a cette tache qu'il aurait remplie en diminuant un peu
cette sujétion. Il est donc clair que la subordination des sentiments
les plus bas doit étre une subordination conditionnelle. La
suprématie des sentiments les plus élevés doit étre une suprématie
limitée.

La généralisation ordinaire péche par excés a un autre point de vue.
La vie, on I'a vu, est d'autant plus élevée que les sentiments simples
présentatifs sont plus sous le contrble des sentiments composés
représentatifs; a cette vérité, on joint, comme des corollaires
légitimes, des propositions qui n'en découlent point. La conception
courante c'est, non pas seulement que linférieur doit étre
subordonné au supérieur quand ils sont en conflit, mais que
l'inférieur doit étre méprisé méme lorsqu'il n'y a pas conflit. La
tendance produite par le progrés des idées morales, a condamner
l'obéissance aux sentiments inférieurs quand les sentiments
supérieurs protestent, a fait naitre une tendance a condamner les
sentiments inférieurs pris en eux-mémes. «Je crois réellement
gu'elle fait ce qu'elle fait parce qu'elle aime a le faire,» me disait un
jour une dame en parlant d'une autre, et la forme de I'expression,
comme le ton, dénotait la croyance non seulement qu'une telle
maniere d'agir est mauvaise, mais encore qu'elle devait paraitre
mauvaise a tout le monde.

'y a la une idée trés répandue, bien qu'en pratique elle reste
ordinairement sans effet, et produise seulement différentes formes
accidentelles d'ascétisme: tel est par exemple le cas de ceux qui
regardent comme tout a fait courageux et salutaire de se passer de
pardessus pendant I'hiver ou de continuer a se baigner en plein air.
En général, les sentiments agréables qui accompagnent Ia
satisfaction Iégitime des besoins du corps sont acceptés: il est assez
nécessaire, il est vrai, de les accepter.

Mais, oubliant ces contradictions dans la pratique, les hommes
laissent paraitre une vague idée qu'il y aurait quelque chose de



dégradant, ou de nuisible, ou tous les deux a la fois, a faire ce qui
est agréable, a éviter ce qui est désagréable. «Agréable, mais
mauvais,» c'est une expression fréquemment employée pour faire
entendre que ces deux termes ont une connexion naturelle. Comme
nous l'avons indiqué plus haut, de pareilles croyances supposent
une intelligence confuse de la vérité générale que les sentiments
composés et représentatifs ont, tout compte fait, une autorité plus
haute que les sentiments simples et présentatifs. Comprise avec
discernement, cette vérité implique que l'‘autorité des sentiments
simples, ordinairement moindre que celle des sentiments composés,
mais quelquefois plus grande, doit étre habituellement acceptée
quand les sentiments composeés ne s'y opposent pas.

Ce principe de subordination est mal compris encore d'une troisiéme
maniere. Un des contrastes entre les sentiments développés les
premiers et les sentiments développés en dernier lieu, consiste en
ce qu'ils se rapportent respectivement aux effets les plus immédiats
des actions ou a leurs effets les plus éloignés; en principe général, la
direction donnée par ce qui est proche est inférieure a la direction
donnée par ce qui est éloigné. Il en est résulté la croyance que les
plaisirs du présent doivent étre sacrifiées a ceux de l'avenir,
indépendamment du genre de ces plaisirs. Nous en voyons une
preuve dans la maxime souvent répétée aux enfants, quand ils
prennent leurs repas, a savoir qu'ils devraient en garder le meilleur
morceau pour la fin; on gronde l'imprévoyant qui céde a la premiere
impulsion, et l'on donne a entendre par la, sans l'enseigner
expressément, que le méme plaisir a plus de prix quand on le
réserve. On peut suivre cette maniére de penser a travers les actes
de chaque jour, non pas assurément chez tous les hommes, mais
chez ceux que l'on distingue comme prudents et bien réglés dans
leur conduite. L'nomme d'affaires, qui dévore son déjeuner pour ne
pas manquer le train, qui avale une sandwich vers le milieu de la
journée et prend un dernier repas quand il est trop fatigué pour jouir
du repos du soir, méne une vie ou non seulement les besoins du
corps, mais aussi les besoins nés de golts et de sentiments plus
élevés sont méprisés autant qu'ils peuvent I'étre, et tout cela pour
atteindre des fins éloignées! encore trouverez-vous, si vous



demandez quelles sont ces fins éloignées, dans le cas ou il n'y a pas
d'enfants a établir, qu'elles consistent simplement dans la conception
d'une vie plus confortable pour un temps a venir. L'idée qu'il est mal
de chercher des jouissances immeédiates, et qu'il est bien d'en
chercher quelques-unes seulement si elles sont éloignées, cette
idée est tellement enracinée qu'un homme d'affaires aprés avoir pris
part a une partie de plaisir, essaye parfois de défendre sa conduite.
Il veut prévenir les jugements défavorables de ses amis en
expliquant que I'état de sa santé I'a forcé a se donner un jour de
congé. Néanmoins, si vous l'interrogez sur son avenir, vous trouvez
que son ambition est de se retirer le plus t6t possible et de se
donner tout entier aux plaisirs qu'il a maintenant presque honte de
se permettre.

La vérité générale découverte par l'étude de I'évolution de la
conduite, au-dessous de I'homme et dans I'homme, a savoir que,
pour la conservation de la vie, les sentiments primitifs, simples,
présentatifs doivent étre contrélés par les sentiments développés les
derniers, composés et représentatifs, cette vérité a donc été
reconnue par les hommes, dans le cours de la civilisation; mais
nécessairement elle I'a été d'abord d'une maniére trop confuse. La
conception commune, qui se trompe en supposant illimitée 'autorité
du sentiment supérieur sur l'inférieur, péche aussi en admettant que
I'on doit résister a la loi de l'inférieur méme quand elle n'est pas en
opposition avec la loi du supérieur, et elle péche encore par la
supposition qu'un plaisir donnant lieu a une tendance convenable,
quand il est éloigné, ne donne pas lieu a une tendance semblable s'il
est prochain.

44, Sans le dire explicitement, nous avons ainsi suivi la genése de la
conscience morale. Car le trait incontestablement essentiel de la
conscience morale c'est le contrble de certain sentiment ou de
certains sentiments par un autre sentiment ou par plusieurs.

Chez les animaux supérieurs, nous pouvons VoOir assez
distinctement le conflit des sentiments et la sujétion des plus simples
aux plus composés: ainsi lorsqu'un chien résiste a la tentation de



dévorer quelque aliment par la crainte des chatiments qui pourraient
suivre s'il cédait a son appétit, ou lorsqu'il ne continue pas a creuser
un trou de peur de perdre son maitre qui s'éloigne. Ici, cependant,
bien qu'il y ait subordination, il n'y a pas subordination consciente; il
n'y a pas la réflexion qui révéle qu'un sentiment a cédé a un autre. |l
en est ainsi, méme chez les hommes dont l'intelligence est peu
développée. L'homme pré-social, errant par familles et gouverné par
des sensations et des émotions comme celles que causent les
circonstances du moment, bien que sujet de temps en temps a des
conflits de motifs, rencontre relativement peu de cas ou l'avantage
de subordonner un plaisir immédiat a un plaisir éloigné s'impose a
son attention; il n'a pas non plus l'intelligence requise pour analyser
et généraliser ces cas lorsqu'ils se présentent. C'est seulement
lorsque I'évolution sociale rend la vie plus complexe, les causes de
retenue nombreuses et fortes, les maux d'une conduite spontanée
manifestes, et les avantages a retirer de la prévoyance suffisamment
certains, qu'il peut y avoir des expériences assez fréquentes pour
rendre familiers les bons effets de la subordination des sentiments
simples a d'autres plus complexes. C'est aussi seulement alors
qgu'apparait une puissance intellectuelle suffisante pour fonder une
induction sur ces expériences; ensuite les inductions individuelles
sont en assez grand nombre pour former une induction publique et
traditionnelle qui s'imprime en chaque génération a mesure qu'elle
s'accroit.

Nous sommes amenés ici a certains faits d'une profonde
signification. Cet abandon réfléchi d'un bien immeédiat et spécial pour
obtenir un bien éloigné et général, en méme temps qu'il est le trait
cardinal de la retenue appelée morale, est aussi un trait cardinal
d'autres actes de retenue que celui que nous appelons moral--de
ceux qui ont leur origine dans la crainte du Iégislateur visible, ou du
|égislateur invisible, ou de la société en général. Toutes les fois que
l'individu s'abstient de faire ce a quoi le porte un désir passager, de
peur de s'exposer ensuite a une punition légale, ou a la vengeance
divine, ou a la réprobation publique, ou a tous ces dangers a la fois,
il renonce au plaisir prochain et défini plutét que de s'attirer des
peines éloignées et plus graves, quoique moins définies, en goutant



ce plaisir; et, réciproquement, lorsqu'il se soumet a quelques maux
présents, c'est qu'il peut en recueillir quelque plaisir probable futur,
politique, religieux ou social. Mais, bien que ces quatre sortes de
contréle intérieur aient le caractére commun que les sentiments les
plus simples et les moins idéaux sont soumis dans la conscience a
des sentiments plus complexes et plus idéaux, et bien que, d'abord,
elles soient en pratique coextensives et indiscernables, cependant
elles different dans le cours de I'évolution sociale, et il arrive que le
contrble moral, avec les conceptions et les sentiments qui
I'accompagnent, devient indépendant. Jetons un coup d'oeil sur les
aspects essentiels du processus.

Lorsque, comme dans les sociétés les plus grossiéres, il n'existe
encore ni régle politique ni regle religieuse, la principale cause qui
empéche de satisfaire chaque désir a mesure qu'il se manifeste est
la conscience des maux qui résulteront de la colére des autres
sauvages, si la satisfaction du désir est obtenue a leurs dépens. A
ce premier degré, les peines imaginées qui constituent le motif
directeur sont celles qui pourraient étre infligées par des étres de
méme nature, qui ne se distinguent pas, au point de vue du pouvaoir,
les uns des autres: les causes de retenue politique, religieuse et
sociale sont donc jusqu'alors représentées uniquement par cette
crainte mutuelle de la vengeance.

Lorsqu'une vigueur, une habileté ou un courage remarquables font
d'un homme un chef de guerre, il inspire nécessairement plus de
crainte qu'aucun autre, et par suite tous s'abstiennent surtout de
satisfaire les inclinations qui pourraient lui nuire ou l'offenser. Peu a
peu, comme par Il'habitude de la guerre I'exercice du
commandement s'établit d'une maniére durable, on en vient a
distinguer a la fois les maux qui résulteraient probablement de la
colére du chef, non seulement dans le cas ou on l'attaquerait mais
aussi dans celui ou on lui désobéirait, des maux plus petits causés
par l'antagonisme d'autres personnes et des maux plus vagues qui
naissent de la réprobation sociale. En d'autres termes, le contréle
politique commence a se différencier du contréle plus indéfini d'une
crainte mutuelle.



En méme temps s'est développée la théorie des esprits. Partout,
excepté dans les groupes les plus grossiers, I'ombre d'un mort, que
I'on cherche a apaiser au moment de la mort et dans la suite, est
regardée comme capable de nuire a ceux qui survivent. Par suite, a
mesure que s'établit et se précise la théorie des esprits, il se forme
un autre genre d'obstacle a la satisfaction immédiate des désirs,
obstacle qui consiste dans l'idée des maux que les esprits peuvent
infliger quand on les a offensés: lorsque le pouvoir politique est
devenu stable, et que les esprits des chefs défunts, considérés
comme plus puissants et plus impitoyables que les autres esprits,
sont I'objet d'une crainte spéciale, alors commence a se dessiner la
forme de retenue que I'on nomme religieuse.

Pendant longtemps, ces trois sortes de freins, avec leurs sanctions
corrélatives, bien qu'elles soient séparées dans la conscience,
restent coextensives, et il en est ainsi parce qu'elles se rapportent le
plus souvent a une seule fin, le succes a la guerre. Le devoir de
venger le sang par le sang est proclamé alors méme qu'il n'existe
rien encore de ce qu'on pourrait appeler une organisation sociale. A
mesure que s'accroit le pouvoir du chef, le meurtre des ennemis
devient un devoir politique, et il devient un devoir religieux lorsque
I'on craint la colére du chef défunt. La fidélité au chef pendant sa vie
et aprés sa mort se manifeste plus hautement par le fait de mettre sa
propre vie a sa disposition pour des entreprises guerriéres. Les
premiers chatiments régulierement établis le sont pour des actes
d'insubordination ou pour des manquements a des pratiques par
lesquelles s'affirme la subordination; ils sont tous militaires a
l'origine. Les injonctions divines, de leur c6té, qui sont primitivement
des traditions de la volonté du roi défunt, ont le plus souvent pour
objet la destruction des peuples avec lesquels il était en guerre; la
colere et I'approbation divines sont congues comme déterminées par
les degrés de la soumission que l'on témoigne a cette volonté,
directement par le culte et indirectement par I'obéissance a ses
injonctions. Le Fidjien, qui dit-on, se recommande lui-méme a son
entrée dans l'autre monde par le récit de ses exploits a la guerre, et
qui, durant sa vie, se désole quelquefois en songeant qu'il n'a pas
massacré assez d'ennemis pour plaire a ses dieux, nous permet de



voir quels sont les idées et les sentiments qui résultent de cette
théorie et nous rappelle les idées et les sentiments analogues
manifestés par les races anciennes.

Ajoutez a cela que le contrdle de l'opinion publique, outre qu'il
s'exerce directement, comme au premier degré du développement,
par l'estime pour le brave et le blame pour le lache, en vient a
s'exercer indirectement avec un effet général analogue par
I'approbation donnée a la fidélité envers le chef et a la piété envers
le Dieu. De telle sorte que les trois formes différenciées de contrble
qui se deéveloppent parallelement avec l'organisation et ['action
militaires, tout en fortifiant des causes de retenue et des
encouragements analogues, se fortifient aussi mutuellement, et ces
disciplines séparées et unies ont pour caractére commun d'imposer
le sacrifice d'avantages spéciaux et immeédiats pour faire obtenir des
avantages plus généraux et plus éloignés.

En méme temps se sont développés sous les trois mémes sanctions
d'autres motifs de retenue ou d'excitation d'un autre ordre,
également caractérisés par la subordination d'un bien prochain a un
bien éloigné. Les agressions dirigées contre des hommes étrangers
a la société ne peuvent réussir si les agressions entre les membres
de la méme société sont fréquentes. La guerre implique une
coopération, et toute coopération est rendue impossible par des
antagonismes entre ceux qui ont a coopérer. Nous avons vu que,
dans le groupe primitif encore dépourvu de gouvernement, la
principale raison qui empéche chaque individu de satisfaire
immeédiatement ses désirs est la crainte de la vengeance des autres
hommes dans le cas ou cette satisfaction leur causerait un
dommage, et, pendant les premieres phases du développement
social, cette crainte des représailles continue a étre le principal motif
du renoncement tel qu'il existe. Mais, bien que longtemps aprés
gu'une autorité politique s'est établie on continue a se satisfaire au
détriment d'autrui, I'accroissement de l'autorité politique réprime peu
a peu cette maniere d'agir. Le fait que le succés des guerres est
compromis si ses soldats se battent entre eux, s'impose a I'attention
du chef. Il a un puissant motif pour empécher les querelles et par



suite pour prévenir les agressions qui causent les querelles; a
mesure que son pouvoir grandit, il défend les agressions et inflige
des punitions a ceux qui désobéissent. Bientdt, les freins politiques
de ce genre, comme ceux du genre précédent, sont renforcés par
des freins religieux. Le chef habile, qui réussit a la guerre en partie
parce qu'il maintient ainsi le bon ordre parmi ceux qui le suivent,
laisse derriere lui la tradition des commandements qu'il donnait
ordinairement. La crainte de son fantdme tend a faire naitre le
respect pour ces commandements, et ils finissent par acquérir un
caractére sacré. Avec un nouveau progrés de I'évolution morale, de
la méme maniere se produisent de nouvelles interdictions relatives a
des agressions de nature moins grave, jusqu'a ce que par degrés se
forme un corps de lois civiles. Et alors, de la maniere que nous
avons vue, se développe la croyance a une désapprobation divine
de ces délits civils sans importance aussi bien que des plus graves;
elle aboutit, a I'occasion, a une série d'injonctions religieuses qui
s'harmonisent avec les injonctions politiques et les fortifient. En
méme temps se développe, comme auparavant, une sanction
sociale pour ces régles de gouvernement intérieur, donnant de la
force a la sanction politique et a la sanction religieuse.

Mais il faut observer maintenant que si ces trois contrdles, politique,
religieux et social, conduisent séparément les hommes a
subordonner les satisfactions prochaines aux satisfactions
éloignées, et s'ils sont a ce point de vue semblables au contréle
moral qui exige habituellement que I'on fasse passer les sentiments
simples, présentatifs, aprés les sentiments complexes,
représentatifs, et que I'on subordonne le présent a l'avenir, ils ne
constituent cependant pas le contréle moral, mais y préparent
seulement; ce sont des contrbles a I'abri desquels se développe le
contréle moral. On obéit d'abord au commandement du Iégislateur
politique, non pas parce que l'on en percoit la rectitude, mais
simplement parce que c'est son commandement, et que l'on sera
puni si I'on y désobéit. Ce qui retient, ce n'est pas une représentation
mentale des conséquences mauvaises que l'acte défendu doit, dans
la nature des choses, entrainer; mais c'est une représentation
mentale de conséquences mauvaises tout artificielles. De nos jours



encore on retrouve dans certaines formules |égales la doctrine
primitive d'apres laquelle I'agression dirigée par un citoyen contre un
autre est coupable et doit étre punie, non pas tant a cause du
dommage qui est causeé, qu'a cause du mépris ainsi témoigné pour
la volonté du roi. De méme, le crime de violer un commandement de
Dieu consistait, a ce que I'on croyait autrefois et comme beaucoup le
croient encore aujourd'hui, dans le fait de désobéir a Dieu plutét que
dans celui de causer volontairement un dommage; maintenant
encore, c'est une croyance commune que les actes sont bons
seulement lorsqu'on les accomplit pour se conformer
consciencieusement a la volonté divine: bien plus, ils sont méme
mauvais dés qu'on les accomplit autrement. C'est encore la méme
chose pour le contrble qu'exerce en outre 'opinion publique. Si I'on
écoute les remarques faites relativement a l'observation des régles
sociales, on verra que la violation de ces regles est condamnée non
pas tant a cause d'un vice essentiel que parce qu'elle ttmoigne d'un
certain mépris pour l'autorité du monde. Le contrble vraiment moral
est encore aujourd’hui bien imparfaitement différencié de ces
contrbles a l'abri desquels il s'est développé; nous le voyons dans le
fait que les systémes de morale dont nous avons fait plus haut la
critique confondent tous le contréle moral avec l'un ou l'autre de
ceux-la. Pour les moralistes d'une certaine classe, les régles
morales dérivent des ordres d'un pouvoir politique supréme. Ceux
d'une autre classe ne leur attribuent pas d'autre origine que la
volonté divine révélée. Et, bien que les hommes qui prennent pour
guide l'opinion publique ne formulent pas leur doctrine, cependant la
croyance, souvent manifestée, qu'une conduite autorisée par la
société n'est pas blamable, indique que pour certains hommes le
bien et le mal ne dépendent que de I'opinion publique.

Avant d'aller plus loin, nous devons résumer les résultats de cette
analyse. Les vérités essentielles a retenir relatives a ces trois formes
de contréle extérieur auxquelles est soumise l'unité sociale, sont
celles-ci: D'abord, elles ont fait leur évolution en méme temps que la
société a fait la sienne, comme moyens de préservation sociale
rendus nécessaires par les circonstances mémes; il en résulte qu'en
geénéral elles s'accordent I'une avec l'autre. En second lieu, les freins



corrélatifs internes engendrés dans I'unité sociale sont les
représentations de résultats éloignés qui sont plutét accidentels que
nécessaires,--penalité légale, punition surnaturelle, réprobation
sociale. En troisieme lieu, ces résultats, plus simples et plus
directement produits par des activités personnelles, peuvent étre
plus vivement congus que ne le peuvent étre les résultats que font
naturellement naitre les actions dans le cours des choses, et par
suite ces conceptions ont plus de puissance sur des esprits peu
développés. Quatriemement, comme aux freins ainsi engendrés est
toujours jointe I'idée d'une coercition externe, la notion d'obligation
apparait; elle est ainsi habituellement associée a celle du sacrifice
d'avantages immeédiats et spéciaux a des avantages éloignés et
généraux. Enfin, cinquiemement, le contréle moral s'accorde dans
une large mesure, au point de vue de ses prescriptions, avec les
trois contréles ainsi formés, et s'accorde aussi avec eux par la
nature générale des processus de l'esprit qui produisent la
conformité a ces injonctions; mais il en differe par la nature spéciale
de ces processus.

45. Nous voila préparés a voir que les freins considérés proprement
comme moraux sont différents des freins dont I'évolution les fait
sortir et avec lesquels ils sont longtemps confondus, en ce qu'ils ne
se rapportent pas aux effets extrinséques des actions, mais a leurs
effets intrinséques. Le motif véritablement moral qui détourne du
meurtre, ne consiste pas dans une représentation de la pendaison
qu'il aura pour conséquence, ou dans une représentation des
tortures qui en résulteront dans un autre monde, ou dans une
représentation de I'horreur et de la haine qu'il excitera chez nos
concitoyens, mais bien dans une représentation des résultats
nécessaires et naturels: la mort cruelle infligée a la victime, la
destruction de toutes ses chances de bonheur, les souffrances
causées a tous les siens. Ni la pensée de I'emprisonnement, ni celle
d'une punition divine, ni celle de la défaveur publique, ne constituent
la véritable raison morale pour ne pas voler, mais bien la pensée du
dommage fait a la personne dépouillée, avec une vague conscience
des maux généraux produits par le mépris du droit de propriété.
Ceux qui condamnent I'adultére par des considérations morales, ne



songent ni a une action en dommages et intéréts, ni a une punition
future qui doit suivre la violation d'un commandement, ni a la perte
de la réputation; ils pensent au malheur causé ou a la femme ou au
mari dont les droits sont méconnus, a l'atteinte portée aux enfants et
aux funestes conséquences geénérales qui accompagnent le mépris
du lien du mariage. Réciproquement, celui qui est poussé par un
sentiment moral a assister un de ses semblables dans I'embarras,
ne se représente pas une récompense actuelle ou future; il se
représente seulement la condition meilleure qu'il s'efforce de
procurer a celui qu'il oblige. Un homme qui est moralement disposé
a lutter contre un mal social, ne songe ni a quelque avantage
matériel ni aux applaudissements populaires, mais seulement aux
miséres qu'il cherche a faire disparaitre, a I'accroissement de bien-
étre qui en résultera. Ainsi le motif moral difféere partout des motifs
auxquels il est associé, en ce que, au lieu d'étre constitué par des
représentations de conséquences accidentelles, collatérales et non
nécessaires de nos actes, il est constitué par des représentations de
conséquences que ces actes produisent naturellement. Ces
représentations ne sont pas toutes distinctes, bien que quelques-
unes d'entre elles soient habituellement présentes; mais elles
forment un assemblage de représentations indistinctes accumulées
par l'expérience des résultats d'actes semblables dans la vie de
I'individu, superposé a une conscience encore plus indistincte mais
considérable, due aux effets transmis par I'hérédité de semblables
expériences faites par les devanciers: le tout forme un sentiment a la
fois solide et vague.

Nous voyons maintenant pourquoi les sentiments moraux et les
freins corrélatifs ont apparu plus tard que les sentiments et les freins
dont l'origine se trouve dans l'autorité politique, religieuse et sociale,
et comment ils s'en sont dégagés lentement et encore si
incomplétement aujourd’hui. C'est seulement en effet par ces
sentiments et ces freins d'un ordre inférieur que pouvaient étre
maintenues les conditions dans lesquelles les sentiments et les
freins plus élevés se développent. Cela est vrai aussi bien pour les
sentiments qui regardent l'individu que pour les sentiments dont les
autres sont l'objet. Les peines qui résulteront de I'imprévoyance et



les plaisirs que l'on s'assure en épargnant ce dont on aura besoin
dans l'avenir, et en travaillant pour se le procurer, peuvent étre
habituellement opposés dans la pensée, mais seulement autant que
des arrangements sociaux bien établis rendent ['accumulation
possible, et, pour que de pareils arrangements puissent s'établir, il
faut que la crainte du Iégislateur visible, ou du Iégislateur invisible,
ou de l'opinion publique entre en jeu. C'est seulement apres que des
freins politiques, religieux et sociaux ont produit une communauté
stable, qu'il peut y avoir une expérience assez grande des peines,
positives et négatives, sensationnelles et émotionnelles, que
causent les agressions criminelles, pour engendrer contre elles
I'aversion morale constituée par la conscience de leurs mauvais
résultats intrinseques. Il est encore plus manifeste qu'un sentiment
moral comme celui de ['équité abstraite, que ne blessent pas
seulement les injustices commises contre des hommes, mais encore
les institutions politiques qui leur causent quelque désavantage, peut
se développer seulement lorsque le développement social auquel on
est parvenu donne une expérience familiere a la fois des maux qui
résultent directement des injustices, et aussi de ceux qui découlent
indirectement des privileges de certaines classes par lesquels
l'injustice est rendue facile.

Que les sentiments appelés moraux aient la nature et l'origine que
nous indiquons, on le voit encore par le fait que nous leur donnons
ce nom en proportion du degré ou ils ont pour caractéres, d'abord
d'étre re-représentatifs, ensuite de se rapporter a des effets indirects
plutdét qu'a des effets directs, et généralement a des effets éloignés
plutét qu'a des effets prochains, et enfin de tendre a des effets qui
sont ordinairement généraux plutét que spéciaux. Ainsi, bien que
nous condamnions un homme pour ses folies et que nous
approuvions I'économie dont un autre fait preuve, nous ne classons
pas leurs actes respectivement comme vicieux et vertueux: ces mots
sont trop forts; les résultats présents et futurs différent trop peu ici,
au point de vue de leur valeur concréte et de leur idéalité, pour
rendre ces mots pleinement applicables. Supposons cependant que
les folies dont nous parlons entrainent nécessairement la misére
pour la femme et les enfants de celui qui les commet, entrainent des



suites facheuses atteignant aussi bien l'existence des autres que
celle de leur auteur, la culpabilit¢ de ces folies devient alors
évidente. Supposons encore que, poussé par le désir de retirer sa
famille de la misére a laquelle il I'a réduite, le dissipateur fasse un
faux ou commette quelque autre fraude. Bien qu'en le considérant a
part, nous caractérisions comme moral le sentiment auquel il obéit,
et que nous soyons par suite disposés a l'indulgence, cependant
nous condamnons comme immorale son action prise comme un
tout; nous regardons comme ayant une autorité supérieure les
sentiments qui répondent aux droits de propriété, sentiments qui
sont re-représentatifs a un plus haut degré, et se rapportent a des
conséquences geénérales plus éloignées. La différence,
habituellement reconnue, entre la valeur relative de la justice et de la
genérosité, sert a bien faire comprendre cette vérité. Le motif qui
préside a une action généreuse se rapporte a des effets d'un genre
plus concret, plus spécial et plus prochain, que le motif qui préside a
la justice; celui-ci, par dela les effets prochains, moins concrets
ordinairement eux-mémes, que ceux que considere la générosité,
implique une conscience des effets éloignés, complexes et
généraux, du fait de maintenir d'équitables relations. Aussi
affirmons-nous que la justice I'emporte sur la générosité.

Je rendrai plus facile l'intelligence de cette longue argumentation en
citant ici encore un passage de la lettre a M. Mill dont j'ai déja parlé,
a la suite du passage reproduit plus haut.

«Pour faire comprendre entierement ce que je veux dire, il me
semble nécessaire d'ajouter que, en correspondance avec les
propositions fondamentales d'une science morale développée,
certaines intuitions morales fondamentales ont été et sont
encore développées dans la race, et que, bien que ces intuitions
morales soient le résultat d'expériences accumulées d'utilite,
devenues graduellement organiques et héréditaires, elles sont
devenues complétement indépendantes de I'expérience
consciente. Absolument comme je crois que lintuition de
I'espace, qui existe chez tout individu vivant, dérive des
experiences organisees et consolidées de tous les individus,



ses ancétres, qui lui ont transmis leur organisation nerveuse
lentement développée; comme je crois que cette intuition, qui
n'a besoin pour étre rendue définitive et compléte que
d'expériences personnelles, est devenue pratiquement une
forme de pensée entiérement indépendante en apparence de
I'expérience; je crois aussi que les expériences d'utilité
organisées et consolidées a travers toutes les générations
passées de la race humaine, ont produit des modifications
nerveuses correspondantes, qui, par une transmission et une
accumulation continues, sont devenues en nous certaines
facultés d'intuition morale, certaines émotions correspondant a
la conduite bonne ou mauvaise, qui n'ont aucune base
apparente dans les expériences individuelles d'utilite. Je
soutiens aussi que de méme que l'intuition de l'espace répond
aux démonstrations exactes de la géométrie, qui en vérifie et en
interpréte les grossiéres conclusions, de méme les intuitions
morales répondront aux démonstrations de la science morale,
qui en interpréteront et vérifieront les grossiéres conclusions.»

A cela, en passant, j'ajouterai seulement que I'hypothése de
I'évolution nous rend ainsi capables de concilier les théories morales
opposées, comme elle nous permet de concilier les théories
opposées de la connaissance. En effet, de méme que la doctrine
des formes innées de lintuition intellectuelle s'accorde avec la
doctrine expérimentale, du moment ou nous reconnaissons la
production de facultés intellectuelles par I'hérédité des effets de
I'expérience, la doctrine des facultés innées de perception morale
s'accorde avec celle de ['utilitarisme dés que l'on voit que les
préférences et les aversions sont rendues organiques par I'hérédité
des effets des expériences agréables ou pénibles faites par nos
ancétres.

46. Il nous faut répondre encore a une autre question. Comment se
produit le sentiment d'obligation morale en général? D'ou vient le
sentiment du devoir considéré comme distinct des sentiments
particuliers qui nous portent a la tempérance, a la prudence, a la
bienfaisance, a la justice, a la bonne foi, etc.? La réponse est que



c'est un sentiment abstrait engendré d'une maniére analogue a celle
dont se forment les idées abstraites.

L'idée de la couleur a primitivement un caractére entiérement
concret qui lui est donné par un objet qui a une couleur, comme
nous le montrent certains noms qui n'ont subi aucune modification,
tels que orange et violet (violette). La dissociation de chaque couleur
de l'objet dont l'idée était spécialement associée avec elle au début
s'est faite a mesure que la couleur a été associée par la pensée a
des objets différents du premier et différents entre eux. L'idée
d'orange a été congue d'une maniere de plus en plus abstraite a
mesure qu'en se rappelant différents objets qui présentaient cette
couleur orange on a négligé leurs attributs divers pour ne penser
qu'a leur attribut commun.

Il en est de méme si nous montons d'un degré et observons
comment se forme l'idée abstraite de couleur séparée de celle des
couleurs particulieres. Si tous les corps étaient rouges, la conception
abstraite de couleur n'existerait pas. Supposez que tous les corps
soient rouges ou gris; il est évident que l'on prendrait I'hnabitude
mentale de penser a l'une ou a l'autre de ces couleurs en connexion
avec n'importe quel objet dont on saurait le nom. Mais multipliez les
couleurs de telle sorte que la pensée erre incertaine a travers les
idées de toutes ces couleurs a mesure que I'on nomme un objet, et il
en résulte la notion de couleur indéterminée, de la propriété
commune que les objets possédent de nous affecter par la lumiere
réfléchie a leur surface, aussi bien que par leurs formes. En effet, la
notion de cette propriété commune est celle qui reste constante,
tandis que l'imagination se représente toute la variété possible des
couleurs. Elle est dans toutes les choses colorées le trait uniforme,
c'est-a-dire la couleur abstraite.

Les termes qui se rapportent a la quantité fournissent des exemples
d'une dissociation plus marquée de l'abstrait et du concret. En
groupant différentes choses comme petites en comparaison de
celles du genre auquel elles appartiennent ou de celles d'autres
genres, et de méme en groupant quelques objets comme



relativement grands, nous obtenons les notions abstraites de
petitesse et de grandeur. Appliqguées comme elles le sont a
d'innombrables choses trés diverses, non seulement a des objets,
mais a des forces, a des durées, a des nombres, a des valeurs, ces
notions sont maintenant si peu liées au concret, que leurs
significations abstraites sont extrémement vagues.

Nous devons noter en outre qu'une idée abstraite ainsi formée
acquiert souvent une indépendance illusoire; nous le voyons dans le
cas du mouvement qui, dissocié par la pensée de tout corps
particulier, de toute vitesse et de toute direction, est quelquefois
mentionné comme s'il pouvait étre concu indépendamment de tout
mobile.

Tout cela est vrai du subjectif aussi bien que de I'objectif, et, parmi
les autres états de conscience, c'est vrai des émotions telles que la
réflexion nous les fait connaitre. En groupant les sentiments re-
représentatifs décrits plus haut, qui, différents entre eux a d'autres
égards, ont un élément commun, et en effagant par suite leurs
éléments dissemblables, on rend cet élément commun relativement
appréciable et I'on en fait un sentiment abstrait. Ainsi se produit le
sentiment de ['obligation morale ou du devoir. Etudions-en la
genese.

Nous avons vu que, pendant le progrés de l'existence animée, les
sentiments les derniers développés, plus composés et plus
représentatifs, servant a ajuster la conduite a des besoins plus
eloignés et plus généraux, ont toujours l'autorité de guides
supérieurs relativement aux sentiments primitifs et plus simples, sauf
les cas ou ces derniers sont intenses. Cette autorité supérieure,
échappant aux types d'étres inférieurs qui ne peuvent généraliser, et
peu appréciée des hommes primitifs qui n'ont que de faibles
pouvoirs de généralisation, a été distinctement reconnue a mesure
que la civilisation et le développement mental qui la suit ont
augmenté. Des expériences accumulées ont produit la conscience
que la direction donnée par des sentiments qui se rapportent a des
résultats éloignés et généraux fait mieux parvenir ordinairement au



bien-étre que la direction donnée par des sentiments dont la
satisfaction est immeédiate. Quel est en effet le caractere commun
des sentiments qui nous portent a I'honnéteté, a la bonne foi, a
I'activité, a la prudence, etc., sentiments que les hommes regardent
habituellement comme de meilleurs guides que les appétits ou de
simples impulsions? Ce sont tous des sentiments complexes, re-
représentatifs, qui se rapportent plutét a l'avenir qu'au présent.
L'idée d'une valeur pour la direction de la conduite s'est donc
associee a celle des sentiments qui ont ces caractéres; il en résulte
que les sentiments inférieurs et plus simples sont sans autorité.
Cette idée de valeur pour la direction de la conduite est un élément
de la conscience abstraite du devoir.

Mais il y a un autre élément, I'élément de coercivité. Celle-ci tire son
origine de l'expérience des formes particulieres de freins qui, ainsi
que nous l'avons montré plus haut, se sont établies dans le cours de
la civilisation--frein politique, religieux et social. Le Dr Bain attribue le
sentiment de l'obligation morale aux effets des chatiments infligés
par la loi et I'opinion publique aux actes d'un certain genre. Je suis
d'accord avec lui pour croire que ces chatiments ont produit le
sentiment d'incitation a agir qu'enferme la conscience du devoir, et
gu'exprime le mot d'obligation. L'existence d'un élément plus ancien
et plus profond, produit comme nous l'avons montré plus haut, est
cependant impliquée, je crois, par le fait que quelques-uns des
sentiments les plus éleveés concernant l'individu lui-méme, ceux qui
nous portent a la prudence et a I'économie, ont une autorité morale
par opposition aux sentiments plus simples qui concernent aussi
I'individu: cela prouve que, en dehors de toute pensée de peines
factices infligées a l'imprévoyance, le sentiment constitué par une
représentation des peines naturelles a acquis une supériorité
reconnue. Mais, en acceptant en général cette théorie que la crainte
des chéatiments politiques et sociaux (auxquels il faut, je pense,
ajouter les chatiments religieux) ait enfanté ce sentiment de
coercivité qui se développe avec la pensée de faire passer le
présent apres l'avenir et nos désirs personnels apres les droits des
autres, il nous importe beaucoup de remarquer ici que ce sentiment
de coercivité s'est indirectement associé avec les sentiments



regardés comme moraux. En effet, puisque les motifs politique,
religieux et social de retenue, sont principalement formés de la
représentation des résultats futurs, et puisque le motif moral de
retenue est principalement formé de la représentation des résultats
futurs, il arrive que les représentations, ayant beaucoup de points
communs et ayant été souvent excitées ensemble, la crainte jointe a
trois d'entre elles se joint, par association, a la quatrieme. La pensée
des effets extrinséques d'un acte défendu excite une crainte qui
persiste lorsque I'on pense aux effets intrinséques de cet acte, et la
crainte ainsi liee a ces effets intrinséques produit un vague
sentiment d'incitation morale. Le motif moral, émergeant comme il le
fait, mais lentement, du milieu des motifs politique, religieux et
social, a pendant longtemps sa part de la conscience qui est
inhérente a ces motifs, d'une subordination a quelque activité
extérieure, et c'est seulement lorsqu'il devient distinct et prédominant
qu'il perd cette conscience associée: le sentiment de ['‘obligation
s'affaiblit seulement alors.

Cette remarque implique la conclusion tacite, qui ne manquera pas
de surprendre, que le sentiment du devoir ou de I'obligation morale
est transitoire et doit diminuer a mesure que la moralisation s'accroit.
Quelque surprenante qu'elle soit, cette conclusion peut étre
défendue d'une maniére satisfaisante. Dés maintenant, I'on peut
suivre le progrés vers ce dernier état que nous supposons. Il n'est
pas rare d'observer que la persistance a accomplir un devoir finit par
en faire un plaisir, et I'on est amené par la a admettre que, tandis
que le motif contient d'abord un élément de coercition, cet élément
disparait a la fin, et l'acte s'accomplit sans que l'on ait aucune
conscience d'étre obligé a l'accomplir. Le contraste entre le jeune
homme auquel on commande d'étre actif, et I'hnomme d'affaires si
absorbé par ses occupations qu'on ne peut le décider a prendre du
repos, nous fait voir comment le travail, qui est a l'origine congu
comme devant étre accompli, peut finir par cesser d'étre
accompagné de cette idée. Il arrive quelquefois, il est vrai, que cette
relation est renversée: I'homme d'affaires persiste a travailler par le
seul amour du travail, alors qu'il ne devrait pas le faire. |l n'en est
pas ainsi uniqguement des sentiments qui concernent l'individu lui-



méme. Que le soin et la protection de la femme par le mari résultent
souvent uniqguement de sentiments qui trouvent leur récompense
directe dans les actes qu'ils inspirent, sans qu'il soit question de
devoir, que I'éducation des enfants devienne souvent une
occupation absorbante sans qu'il s'y joigne aucun sentiment coercitif
d'obligation, ce sont Ia des verités évidentes qui nous prouvent que,
dés maintenant, pour quelques-uns de nos devoirs essentiels envers
les autres, le sentiment de I'obligation s'est comme retiré tout au
fond de l'esprit. Il en est de méme jusqu'a un certain point pour les
devoirs envers les autres d'un genre plus élevé. La conscience, chez
beaucoup d'hommes, a franchi ce degré ou le sentiment d'un
pouvoir qui commande se joint au jugement de la rectitude d'un acte.
Le véritable honnéte homme, que I'on rencontre quelquefois, non
seulement ne songe pas a une contrainte légale, religieuse ou
politique, lorsqu'il s'acquitte d'une dette; il ne pense méme pas a une
obligation qu'il s'imposerait a lui-méme. Il fait le bien avec un simple
sentiment de plaisir a le faire, et en vérité il souffrirait avec peine que
quoique ce fat I'empéchat de le faire.



Il est donc évident qu'avec une adaptation compléete a I'état social,
cet élément de la conscience sociale exprimé par le mot d'obligation
disparaitra. Les actions d'ordre élevé nécessaires pour le
développement harmonieux de la vie seront aussi ordinaires et
faciles que les actes inférieurs auxquels nous portent de simples
désirs. Dans le temps, la place et la proportion qui leur sont propres,
les sentiments moraux guideront les hommes d'une maniére tout
aussi spontanée et exacte que le font maintenant les sensations.
Bien qu'il doive encore exister des idées latentes des maux qui
résulteraient de la non-conformité au bien, jointes a linfluence
régulatrice de ces sentiments alors qu'elle s'exercera, ces idées
n'occuperont pas plus I'esprit que ne le font les idées des maux de la
faim au moment méme ou un homme en bonne santé satisfait son
appetit.

47. Cette exposition laborieuse que I'extréme complexité du sujet a
rendue nécessaire, contient des idées essentielles que nous allons
mettre en relief.

En symbolisant par a et par b les phénoménes extérieurs associés,
qui ont un rapport quelconque avec le bien-étre de I'organisme, et en
symbolisant par ¢ et par d les impressions simples ou composées
que l'organisme recoit du premier, et les mouvements simples et
combinés par lesquels ses actes sont adaptés pour s'approprier le
second, nous avons vu que la psychologie en général a a s'occuper
de la connexion entre la relation ab et la relation cd. En outre, nous
avons vu que par voie de conséquence l'aspect psychologique de la
morale est I'aspect sous lequel 'ajustement de cd a ab apparait non
pas simplement comme une coordination intellectuelle, mais comme
une coordination dans laquelle les plaisirs et les peines sont
également des facteurs et des résultats.

On a montré que dans le cours de I'évolution le motif et I'acte
deviennent plus complexes, a mesure que l'adaptation des actions
intérieures associées, aux actions extérieures associées, s'accroit
en étendue et en variété. D'ou a découlé le corollaire que les
sentiments les derniers développés, plus représentatifs et re-



représentatifs dans leur constitution, et se rapportant a des besoins
plus éloignés et plus grands, ont en partage comme guides une
autorité plus marquée que les sentiments antérieurement
développés et plus simples.

Apres avoir ainsi observé qu'un étre méme inférieur est gouverné
par une hiérarchie de sentiments constitués de telle sorte que le
bien-étre général dépend d'une certaine subordination de l'inférieur
au supérieur, nous avons vu que dans I'hnomme, a mesure qu'il arrive
a l'état social, nait le besoin de diverses subordinations
additionnelles de l'inférieur au supérieur, la coopération n'étant
rendue possible que par elles. Aux freins constitués par les
représentations mentales des effets intrinséques des actions, qui,
sous leur forme la plus simple, se sont développées depuis le
commencement, s'ajoutent les freins résultant des représentations
mentales d'effets extrinséques, sous la forme de pénalités politiques,
religieuses et sociales.

Avec l'évolution de la société, rendue possible par des institutions
qui maintiennent I'ordre et qui associent dans I'esprit des hommes le
sentiment de I'obligation avec l'idée des actes prescrits et avec celle
de la cessation des actes défendus, sont nées des occasions de voir
les conséquences mauvaises qui découlent naturellement d'une
conduite interdite et les bonnes conséquences qui suivent une
conduite commandée. De |a ont fini par se développer les aversions
et les approbations morales, I'expérience des effets intrinséques
venant nécessairement ici plus tard que l'expérience des effets
extrinséques, et par suite produisant plus tard ses résultats.

Les pensées et les sentiments qui constituent ces aversions et ces
approbations morales sont toujours dans une étroite connexion avec
les pensées et les sentiments qui constituent la crainte des pénalités
politiques, religieuses et morales, et par suite ont été accompagnés
aussi du sentiment d'obligation. L'élément coercitif dans la
conscience des devoirs en général, développé par un commerce
avec les influences externes qui renforcent le devoir, s'est lui-méme
répandu par association a travers cette conscience du devoir,



proprement appelée morale, qui considére les résultats intrinséques
au lieu des résultats extrinséques.

Mais cette contrainte de soi-méme qui, dans une phase relativement
élevée, se substitue de plus en plus a la contrainte venue du dehors,
doit elle-méme, dans une phase encore plus élevée, disparaitre
dans la pratique. Si quelque action pour laquelle le motif spécial est
insuffisant est accomplie par obéissance au sentiment de I'obligation
morale, le fait prouve que la faculté spéciale dont il s'agit n'est pas
encore é€gale a sa fonction, n'a pas acquis assez de force pour que
I'activité requise soit devenue son activité normale, lui fournissant la
somme de plaisir qu'elle doit fournir. Ainsi, avec une évolution
compléte, le sentiment de l'obligation, n'étant pas ordinairement
présent, ne s'éveillera que dans ces occasions extraordinaires qui
portent a violer les lois auxquelles autrement on se conforme d'une
maniére toute spontanée.

Nous sommes ainsi amenés a l'aspect psychologique de la
conclusion que nous avons donnée dans le dernier chapitre sous
son aspect biologique. Les plaisirs et les peines qui ont leur origine
dans le sentiment moral, deviendront, comme les plaisirs et les
peines physiques, des causes d'agir ou de ne pas agir si bien
adaptées, dans leurs forces, aux besoins, que la conduite morale
sera la conduite naturelle.

CHAPITRE VI
LE POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE

48. Ce n'est pas pour la race humaine seulement, mais pour toutes
les races, qu'il y a des lois du bien vivre. Etant donnés son milieu et
sa structure, il y a pour chaque genre de créatures une série
d'actions destinées par leurs genres, leurs degrés et leurs



combinaisons, a assurer la plus haute conservation que permette la
nature de I'étre. L'animal, comme I'homme, a besoin de nourriture,
de chaleur, d'activité, de repos, etc.; ces besoins doivent étre
satisfaits a certains degrés relatifs pour rendre sa vie compléte. La
conservation de sa race implique la satisfaction d'appétits spéciaux,
sexuels et philoprogénitifs, dans des proportions légitimes. Par suite,
on peut supposer pour les activités de chaque espéce, une formule
qui (on pourrait développer cette idée) constituerait pour cette
espece un systéme de moralité. Mais un tel systéme de moralité
aurait peu ou point de rapports avec le bien-étre d'autres étres que
I'individu lui-méme ou sa race. Un étre inférieur étant, comme il l'est,
indifférent aux individus de sa propre espéce, et ordinairement
hostile aux individus des autres espéces, la formule de sa vie ne
tiendrait aucun compte de l'existence de ceux avec lesquels il se
rencontre, ou plutét une telle formule impliquerait que Ila
conservation de sa vie est en opposition avec la conservation de
celle des autres.

Mais en s'élevant des espéeces inférieures a I'étre de I'espéce la plus
élevée, 'homme, ou, plus strictement, en s'élevant de I'homme de la
phase pré-sociale a I'nomme de la phase sociale, la formule doit
contenir un facteur additionnel. Bien qu'il ne soit pas particulier a la
vie humaine sous sa forme développée, la présence de ce facteur
est cependant, au plus haut degré, caractéristique de cette vie. Bien
qu'il y ait des espéces inférieures qui montrent de la sociabilité dans
une trés large mesure, et bien que, dans la formule de leurs
existences completes, on ait a tenir compte des relations qui
naissent de l'union, cependant notre propre espéce doit, a tout
prendre, étre distinguée comme ayant pour la vie compléte une
formule qui reconnait spécialement les relations de chaque individu
avec les autres en présence desquels et en coopération avec
lesquels il lui faut vivre.

Ce facteur additionnel, dans le probléeme de la vie compléte, est, en
vérité, si important que les modifications de conduite qu'il a rendues
nécessaires en sont venues a former une partie capitale du code de
la conduite. Comme les inclinations héréditaires, qui se rapportent



directement a la conservation de la vie individuelle, sont trés
exactement ajustées aux besoins, il n'a pas été nécessaire d'insister
sur le fait qu'il est bon pour la conservation de soi-méme de se
conformer a ces inclinations. Réciproquement, comme ces
inclinations développent des activités qui sont souvent en conflit
avec les activités des autres, et comme les sentiments qui
correspondent aux droits d'autrui sont relativement faibles, les codes
de morale insistent avec force sur les empéchements d'agir qui
résultent de la présence de nos semblables.

Ainsi, au point de vue sociologique, la morale n'est rien autre qu'une
explication définie des formes de conduite qui conviennent a I'état de
société, de telle sorte que la vie de chacun et de tous puisse étre la
plus compléte possible, a la fois en longueur et en largeur.

49. Mais ici, nous rencontrons un fait qui nous empéche de placer
ainsi en premiere ligne le bien-étre des citoyens considérés
individuellement, et nous oblige de mettre en premiére ligne le bien-
étre de la société considérée comme un tout. La vie de l'organisme
social doit, en tant que fin, prendre rang au-dessus des existences
de ses unités. Ces deux fins ne sont pas en harmonie a l'origine, et,
malgré la tendance a les mettre en harmonie, elles sont encore
partiellement en conflit.

A mesure que I'état social se consolide, la conservation de la société
devient un moyen de conserver ses unités. La vie en commun s'est
établie parce que, en somme, on a reconnu qu'elle était plus
avantageuse pour tous que la vie dans l'isolement, et cela implique
que maintenir cette combinaison c'est maintenir les conditions d'une
existence plus satisfaisante que celle que les personnes unies dans
cette combinaison auraient de toute autre maniere. Par suite, la
conservation de la société par elle-méme devient un but prochain qui
prend le pas sur le but dernier, la conservation de l'individu.

Cette subordination du bien-étre personnel a celui de la société est
cependant contingente: elle dépend de la présence de sociétés
antagonistes. Tant que l'existence d'une société est mise en péril par
les actes de communautés voisines, il reste vrai que les intéréts des



individus doivent étre sacrifiés a ceux de la communauté, autant que
cela est nécessaire au salut de la communauté. Si cette vérité est
manifeste, il est manifeste aussi, par voie de conséquence, que,
lorsque cesse l'antagonisme social, cette nécessité de sacrifier les
droits privés aux droits publics cesse aussi; ou plutét les droits
publics cessent d'étre en opposition avec les droits privés. Le but
dernier a toujours été de favoriser les existences individuelles, et, si
ce but dernier a été subordonné a la fin prochaine de sauver
I'existence de la communauté, la seule raison en a été que cette fin
prochaine était une condition pour atteindre la fin derniere. Lorsque
I'agrégat n'est plus en danger, I'objet final poursuivi, le bien-étre des
unités, n'ayant plus besoin d'étre subordonné, devient ['objet
immédiat de la poursuite.

Ainsi, nous avons a donner des conclusions différentes touchant la
conduite humaine, suivant que nous avons affaire a un état de
guerre habituel ou éventuel, ou a un état de paix permanent et
général. Examinons ces deux états et ces deux sortes de
conseéquences.

50. Actuellement, I'hnomme individuel doit tenir compte, comme |l
convient, dans la conduite de sa vie, des existences d'autres étres
qui appartiennent a la méme société, et en méme temps il est
quelquefois appelé a mépriser l'existence de ceux qui appartiennent
a d'autres sociétés. La méme constitution mentale ayant a satisfaire
a ces deux nécessités est fatalement en désaccord avec elle-méme,
et la conduite corrélative, ajustée d'abord a un besoin, ensuite a
I'autre, ne peut pas étre soumise a un systeme moral qui soit bien
conséquent.

Tantét nous devons hair et détruire nos semblables, tantét les aimer
et les assister. Employez tous les moyens pour tromper, nous dit I'un
des deux codes de conduite, et l'autre nous dit en méme temps
d'étre de bonne foi dans nos paroles et dans nos actes. Saisissez-
vous de tout ce qui appartient aux autres, et brllez ce que vous ne
pouvez emporter est une des injonctions de la religion de la guerre,
tandis que la religion de I'amiti€ condamne comme des crimes le vol



et l'incendie. Tant que la conduite se compose ainsi de deux parts
opposeées l'une a l'autre, la théorie de la conduite reste confuse.

Il coexiste une incompatibilité¢ analogue entre les sentiments qui
correspondent respectivement aux formes de coopérations requises
pour la vie militaire et pour la vie industrielle. Tant que les
antagonismes sociaux sont habituels, et tant que, pour rendre
efficace l'action contre d'autres sociétés, une grande soumission a
ceux qui commandent est nécessaire, il faut pratiquer surtout la
vertu de la fidélité et le devoir d'une obéissance implicite: le mépris
de la volonté du chef est puni de mort. Mais lorsque la guerre cesse
d'étre chronique, et lorsque les progrés de l'industrie habituent les
hommes a défendre leurs propres droits tout en respectant les droits
d'autrui, la fidélité devient moins profonde, I'autorité du chef est mise
en question ou méme niée par rapport a diverses actions, a diverses
croyances privées. Les lois de I'Etat sont bravées avec succes dans
plusieurs directions, et l'indépendance politique des citoyens est
bientét regardée comme un droit qu'il est vertueux de défendre et
honteux d'abandonner. |l arrive nécessairement que, dans la
transition, ces sentiments opposés se mélent d'une maniére peu
harmonieuse.

Il en est encore de méme pour les institutions domestiques sous les
deux régimes. Tant que le premier domine, il est honorable de
posseéder un esclave, et chez un esclave la soumission est digne
d'éloges; mais, a mesure que le second se développe, c'est un crime
d'avoir des esclaves, et I'obéissance servile excite le mépris. Il n'en
est pas autrement dans la famille. La sujétion des femmes par
rapport aux hommes, compléte tant que la guerre est habituelle,
mais adoucie a mesure que les occupations pacifiques en prennent
la place, en vient peu a peu a étre regardée comme injuste, et I'on
proclame enfin |'égalité des sexes devant la loi. En méme temps se
modifie l'opinion touchant le pouvoir paternel. Le droit autrefois
incontesté du pére sur la vie de ses enfants est nié, et le devoir
d'une soumission absolue a la volonté paternelle, longtemps affirmé
sans réserve, se change en celui d'une obéissance renfermée dans
des limites raisonnables.



Si la relation entre la vie d'antagonisme avec des sociétés
étrangeres et la vie de coopération pacifiqgue au dedans de chaque
société était une relation constante, on pourrait trouver quelque
compromis permanent entre les regles opposées de la conduite
appropriée aux deux manieres de vivre. Mais, comme cette relation
est variable, le compromis ne peut jamais étre que temporaire. On
tend toujours a une harmonie entre les croyances et les besoins. Ou
bien les arrangements sociaux sont graduellement changés, jusqu'a
ce qu'ils arrivent a étre en harmonie avec les idées et les sentiments
dominants; ou bien, si les conditions du milieu s'opposent a un
changement des arrangements sociaux, les habitudes de vie
gu'elles rendent nécessaires modifient les idées dominantes et les
sentiments dans la mesure qu'il faut. De la, pour chaque genre et
chaque degré d'évolution sociale déterminé par un conflit au dehors
et l'union au dedans, il y a un compromis approprié entre le code
moral de I'hostilité et le code moral de I'amitié: non pas, a la vérité,
un compromis définitif, durable, mais un compromis de bonne foi.

Ce compromis, bien qu'il puisse étre vague, ambigu, illogique, fait
cependant autorité pour un temps. Car si, comme on I'a montré plus
haut, le bien-étre de la société doit prendre le pas sur le bien-étre
des individus qui la composent, pendant ces phases ou les individus
pour se sauver eux-mémes doivent sauver leur société, un tel
compromis temporaire entre les deux codes de conduite, par cela
méme qu'il pourvoit comme il convient a la défense extérieure en
méme temps qu'il favorise le plus qu'il est possible en pratique la
coopération interne, contribue a la conservation de la vie au plus
haut degré et obtient ainsi la sanction derniére. Par suite, les
morales perplexes et inconséquentes dont chaque société et chaque
époque nous montrent des exemples plus ou moins dissemblables,
sont justifites chacune en particulier comme  étant
approximativement les meilleures possibles dans les circonstances
données.

Mais, par leurs définitions mémes, de telles moralités appartiennent
a une conduite incompléte, et non a la conduite entierement
développée. Nous avons vu que les ajustements d'actes a leurs fins



qui, tout en constituant les manifestations extérieures de la vie,
favorisent la continuation de la vie, tendent vers une certaine forme
idéale dont s'approche maintenant I'homme civilisé. Mais cette forme
n'est pas atteinte tant que continuent les agressions d'une société
contre une autre. |l importe peu que l'obstacle au développement
complet de la vie provienne de crimes de compatriotes ou de crimes
d'étrangers; si ces crimes se produisent, I'état que nous avons défini
n'existe pas encore. On arrive a la limite de I'évolution de la conduite
pour les membres de chaque société, seulement lorsque, cette limite
ayant été atteinte aussi par les membres d'autres sociétés, les
causes d'antagonisme international prennent fin en méme temps
que les causes d'antagonisme entre individus.

Ayant reconnu ainsi, du point de vue sociologique, le besoin et
I'autorité de ces systémes de morale qui changent en méme temps
que les rapports entre les activités guerrieres et les activités
pacifiques, nous avons a considérer, du méme point de vue, le
systéme de morale propre a I'état ou les activités pacifiques ne sont
plus troublées.

51. Si, excluant toute idée de dangers ou d'obstacles provenant de
causes extérieures a une société, nous nous appliquons a spécifier
les conditions dans lesquelles la vie de chaque personne, et par
suite de l'agrégat, peut étre la plus grande possible, nous arrivons a
certaines propositions simples qui, telles qu'elles sont ici posées,
prennent la forme de truismes.

En effet, comme nous l'avons vu, la définition de cette vie, la plus
haute qui accompagne la conduite completement développée, exclut
elle-méme tout acte d'agression, non seulement le meurtre, l'attaque
a main armeée, le vol et généralement les offenses les plus graves,
mais les moindres offenses, telles que la diffamation, tout dommage
causeé a la propriété et ainsi de suite. En portant directement atteinte
a l'existence individuelle, ces actes causent indirectement une
perturbation de la vie sociale. Les crimes contre les autres
provoquent un antagonisme en retour, et, s'ils sont nombreux,
I'association perd toute cohésion. Par suite, que l'on considere



I'intégrité du groupe lui-méme comme fin, ou que la fin considérée
soit I'avantage définitivement assuré aux unités du groupe par la
conservation de son intégrité, ou encore que l'avantage immeédiat de
ses unités prises séparément soit la fin considérée, la conséquence
est la méme: de pareils actes sont en opposition avec I'achevement
de la fin. Que ces inférences soient évidentes d'elles-mémes et
familiéres a tous (comme le sont a la vérité les premieres inférences
tirétes des données de toute science qui arrive a la période
déductive), ce n'est pas une raison pour nous de passer légérement
sur ce fait extrémement important que, du point de vue sociologique,
I'on voit les lois morales essentielles découler comme corollaires de
la définition d'une vie compléte se développant dans des conditions
sociales.

Ce n'est cependant pas assez de respecter ces lois fondamentales
de la morale. Des hommes associés qui vivraient séparément sans
se faire tort les uns aux autres, mais sans s'assister non plus, ne
recueilleraient de leur association aucun autre avantage que de vivre
en société. Si, alors qu'il n'y a pas coopération pour des projets
défensifs (ce qui est ici exclu par hypothése), il n'y a pas non plus
coopération pour la satisfaction des besoins, l'état social perd
presque, sinon entierement, sa raison d'étre. Il y a des peuples, il est
vrai, qui vivent dans une condition peu éloignée de celle-la, tels que
les Esquimaux. Mais bien que ces hommes, n'ayant pas besoin de
s'unir pour la guerre qui leur est inconnue, vivent de telle sorte que
chaque famille soit essentiellement indépendante des autres, il se
présente cependant des occasions d'agir en commun. En réalité, il
est a peine possible de concevoir que des familles puissent vivre les
unes a coté des autres sans jamais se donner un mutuel secours.

Néanmoins, que cet état existe réellement ou qu'on s'en rapproche
seulement dans certains pays, nous devons ici reconnaitre comme
hypothétiqguement possible un état dans lequel ces seules lois
morales fondamentales soient suivies, pour observer, sous leurs
formes simples, quelles sont les conditions négatives d'une vie
sociale harmonique. Que les membres d'un groupe social coopérent
ou non, certaines limitations a leurs activités individuelles sont



rendues nécessaires par leur association, et, aprés les avoir
reconnues comme se produisant en lI'absence de toute coopération,
nous serons mieux préparés a comprendre comment on s'y
conforme lorsque la coopération commence.

52. En effet, que les hommes vivent ensemble d'une maniére tout a
fait indépendante, en évitant seulement avec soin de s'attaquer, ou
que, passant de l'association passive a l'association active, ils
réunissent leurs efforts, leur conduite doit étre telle que I'achévement
des fins par chacun ne soit au moins pas empéché. |l devient
evident que, lorsqu'ils agissent en commun, non seulement il ne doit
pas en résulter plus de difficulté, mais au contraire plus de facilité,
puisque, en l'absence de ce résultat, a savoir de rendre une fin plus
facile a atteindre, il ne peut y avoir aucune raison d'agir en commun.
Quelle forme doivent donc prendre les empéchements mutuels
quand la coopération commence? ou plutdt quels sont, outre les
empéchements mutuels primitifs et déja spécifiés, ces
empéchements mutuels secondaires nécessaires pour rendre la
coopération possible?

Un homme qui, vivant dans l'isolement, emploie ses efforts a la
poursuite d'une fin, est dédommagé de cet effort en atteignant cette
fin, et arrive ainsi a avoir satisfaction. S'il dépense ses efforts sans
arriver a la fin voulue, il en résulte qu'il n'est pas satisfait. Etre
satisfait, ne pas I'étre sont la mesure du succeés et de l'insuccés dans
les actes par lesquels on soutient sa vie, puisque ce que l'on atteint
au prix d'un effort est quelque chose qui directement ou
indirectement favorise le développement de la vie, et par la
compense l'effort; tandis que si I'effort n'aboutit pas, rien ne paye la
dépense que l'on a faite, et la vie doit en souffrir en proportion. Que
doit-il en résulter lorsque les hommes unissent leurs efforts? La
réponse sera plus claire si nous prenons les formes successives de
coopération dans l'ordre de leur complexité croissante. Nous
pouvons distinguer comme coopération homogéne: 1° celle dans
laquelle des efforts égaux sont unis pour obtenir des fins semblables
dont on jouira simultanément. Comme coopération non
complétement homogéne, nous pouvons distinguer: 2° celle dans



laquelle des efforts égaux sont unis pour obtenir des fins semblables
dont on ne jouira pas simultanément. Une coopération dont
I'nétérogénéité est plus marquée est: 3° celle dans laquelle des
efforts inégaux sont unis pour obtenir des fins semblables. Enfin
arrive la coopération qui est décidément hétérogéne: 4° celle dans
laquelle des efforts différents sont unis pour obtenir des fins
différentes.

La plus simple et la premiére de ces formes, dans laquelle des
facultés humaines, de méme nature et de méme degré, sont unies
pour la poursuite d'un bien auquel, lorsqu'il est obtenu, tous
participent, est représentée par un exemple trés familier dans la
poursuite d'une proie par les hommes primitifs; cette forme la plus
simple et la plus ancienne d'une coopération industrielle est aussi
celle qui differe le moins de la coopération guerriere; car les
coopérateurs sont les mémes, et les procédés, également destructifs
de la vie, sont analogues de part et d'autre. La condition pour qu'une
telle coopération puisse étre continuée avec succés est que les
coopérateurs partagent également les produits. Chacun pouvant
ainsi se payer lui-méme en nourriture pour l'effort dépensé, et en
outre atteindre certaines fins désirées, comme d'entretenir sa
famille, se trouve satisfait; il n'y a pas la d'agression de I'un contre
I'autre, et la coopération est harmonique. Naturellement, le produit
partagé ne peut étre grossierement proportionné aux efforts
particuliers unis pour I'obtenir; mais les sauvages, comme cela doit
étre pour que la coopération soit harmonique, reconnaissent en
principe que les efforts combinés doivent séparément rapporter des
avantages eéquivalents, comme ils l'auraient fait s'ils avaient éte
séparés. Bien plus, au dela du fait de recevoir des parts égales en
retour de travaux qui sont approximativement égaux, on s'efforce
ordinairement de proportionner l'avantage au mérite, en assignant
quelque chose de plus, sous la forme de la meilleure part ou du
trophée, a celui qui a tué le gibier. Evidemment, si I'on s'éloigne trop
de ce systeme de partager les avantages quand il y a eu partage
d'efforts, la coopération cesse. Chaque chasseur préférera faire le
mieux qu'il pourra pour son propre compte.



Passant de ce cas le plus simple de coopération a un cas qui n'est
pas tout a fait aussi simple,--cas dans lequel I'homogénéité est
incompléte--demandons-nous comment un membre d'un groupe
peut étre conduit, sans cesser d'étre satisfait, a prendre de la peine
pour atteindre un avantage dont, lorsqu'il sera atteint, un autre
profitera seul? Il est clair qu'il peut le faire, a la condition que l'autre
prendra dans la suite tout autant de peine pour qu'il puisse de méme
a son tour profiter de l'avantage qui en résultera. Cet échange
d'efforts équivalents est la forme que prend la coopération sociale
quand il n'y a encore que peu ou point de division du travail, excepté
entre les deux sexes. Par exemple, les Bodos et les Dhimals
«s'assistent mutuellement ['un l'autre, a I'occasion, soit pour
construire leurs maisons, soit pour cultiver leurs champs.» Ce
principe: Je vous aiderai si vous m'aidez, ordinaire dans les
peuplades simples ou les occupations sont de genre semblable et
dont on se sert aussi a l'occasion dans des peuples plus avancés,
est un principe par lequel le rapport entre I'effort et I'avantage n'est
pas maintenu directement, mais bien indirectement. Car, tandis que
les activités humaines, lorsqu'elles s'exercent séparément, ou
s'unissent comme dans l'exemple donné plus haut, sont
immédiatement payées de leur effort par un avantage, dans cette
derniére forme de coopération, l'avantage obtenu par un effort
s'échange contre un avantage semblable que I'on recevra plus tard,
lorsqu'on le demandera. Dans ce cas comme dans le précédent, la
coopération ne peut étre maintenue que si les conventions que l'on a
tacitement faites sont observées. Car si elles n'étaient pas
habituellement observées, on refuserait ordinairement de rendre le
service demandé, et chacun s'arrangerait de maniére a agir pour
son compte le mieux possible. Tous les avantages que peut donner
I'union des efforts pour faire ce qui dépasse le pouvoir d'individus
isolés, ne pourraient étre obtenus. Ainsi, a l'origine, I'observation des
contrats qui sont implicitement sinon expressément conclus devient
une condition de la coopération sociale, et par suite du
développement social.

De ces formes simples de coopération dans lesquelles les travaux
que les hommes entreprennent sont du méme genre, passons aux



formes plus complexes dans lesquelles ces travaux sont de genres
différents. Lorsque des hommes s'entr'aident pour batir des huttes
ou pour abattre des arbres, le nombre des jours de travail donnés
maintenant par l'un a l'autre est facilement balancé par un égal
nombre de jours de travail donnés par l'autre au premier. Mais
lorsque la division du travail commence, lorsqu'il vient a se faire des
transactions entre I'un qui fabrique des armes et l'autre qui prépare
des peaux pour servir de vétements, ou entre celui qui cultive et
celui qui péche du poisson, il n'est facile de mesurer leurs travaux ni
au point de vue de leurs quantités ni au point de vue de leurs
qualités relatives; avec la multiplication des occupations qui implique
les variétés nombreuses d'habileté et de puissance, il cesse d'y avoir
quoi que ce soit qui ressemble a une équivalence manifeste entre
des efforts intellectuels et des efforts physiques comparés les uns
aux autres, ou entre leurs produits. |l en résulte que la convention ne
peut pas étre considérée comme toute faite, comme lorsqu'il s'agit
d'échanger des choses de méme genre: il faut ['établir
expressément. Si A consent a ce que B s'approprie un produit de
son habileté spéciale, a la condition qu'il lui soit permis de
s'approprier un produit différent de I'habileté spéciale de B, il en
résulte que, comme I'équivalence des deux produits ne peut pas étre
déterminée par une comparaison directe de leurs quantités et de
leurs qualités, on doit bien s'entendre sur la quantité de I'un de ces
produits, qui peut étre prise en échange d'une certaine quantité de
I'autre.

C'est donc par suite d'une convention volontaire, non plus tacite et
vague, mais déclarée et définie, que la coopération peut se
continuer harmonieusement, lorsque la division du travail s'est
établie. Comme dans la coopération la plus simple, ou des efforts
semblables étaient unis pour assurer un bien commun, le
meécontentement causé chez ceux qui, aprés avoir dépensé leurs
peines, n'obtiennent pas leur part du bien, les porte a cesser toute
coopération; comme dans une coopeération plus avancée, qui
consiste dans I'échange de travaux égaux de méme genre fournis
en différents temps, on se dégolte de coopérer si I'on n'obtient pas
I'équivalent de travail que l'on était en droit d'attendre; de méme,



dans cette coopération développée, si I'un manque de fournir a
I'autre ce qui avait été ouvertement reconnu comme étant d'une
valeur égale au travail ou au produit fourni, il en résulte que la
coopération est entravée par le mécontentement. Evidemment,
lorsque les antagonismes ainsi causés empéchent le développement
des wunités, la vie de Il'agrégat est mise en danger par
I'amoindrissement de la cohésion.

53. Outre ces dommages relativement directs, spéciaux et généraux,
il faut noter des dommages indirects. Comme cela résulte déja du
raisonnement du précedent paragraphe, non seulement l'intégration
sociale, mais encore la différenciation sociale est empéchée par la
rupture du contrat.

Dans la deuxieme partie des Principes de sociologie, on a montré
que les principes fondamentaux de l'organisation sont les mémes
pour un organisme individuel et pour un organisme social, parce
qu'ils sont composés l'un et l'autre de parties mutuellement
dépendantes. Dans un cas comme dans l'autre, I'hypothése
d'activités différentes exercées par les membres composants est
possible, a la condition seulement qu'ils profitent séparément a des
degrés convenables des activités les uns des autres. Pour mieux
voir ce qui en résulte par rapport aux structures sociales, notons
d'abord ce qui en résulte par rapport aux structures individuelles.

Le bien-étre d'un corps vivant implique un équilibre approximatif
entre la perte et la réparation. Si les activités entrainent une
dépense qui n'est pas compensée par la nutrition, le dépérissement
s'ensuit. Si les tissus peuvent emprunter au sang enrichi par la
nourriture des substances suffisantes pour remplacer celles que le
travail a usées, la vigueur peut se maintenir, et, si le gain excéde la
perte, il en résulte un accroissement.

Ce qui est vrai du tout dans ses relations avec le monde extérieur
n'est pas moins vrai des parties dans leurs relations entre elles.
Chaque organe, comme [l'organisme entier, se détériore par
I'accomplissement de sa fonction, et doit se restaurer avec les
matériaux qui lui sont apportés. Si la quantité des matériaux qui lui



sont fournis par le concours des autres organes est insuffisante, cet
organe particulier dépérit. S'ils sont en assez grande quantite, il peut
conserver son intégrité. S'ils sont en exces, il peut s'accroitre. Dire
que cet arrangement constitue le contrat physiologique, c'est user
d'une métaphore qui ne semble pas juste et qui est essentiellement
exacte. Car les relations de structure sont réellement telles que,
grace a un systéme régulateur central, chaque organe est
approvisionné de sang en proportion du travail qu'il fait. Comme on
I'a marqué (Principes de sociologie, § 254), les animaux bien
développés sont constitués de telle sorte que chaque muscle ou
chaque viscére, quand il est appelé a agir, envoie aux centres vaso-
moteurs, a travers certaines fibres nerveuses, une impulsion causée
par son action; et alors, par d'autres fibres nerveuses, se produit une
impulsion qui cause une dilatation de ses vaisseaux sanguins. C'est
dire que toutes les autres parties de I'organisme, lorsqu'elles exigent
conjointement un travail d'un organe, commencent aussitét par le
payer en sang. Dans I'état ordinaire d'équilibre physiologique, la
perte et le gain se balancent, et l'organe ne change pas
sensiblement. Si la somme de sa fonction est accrue dans des
limites assez modérées pour que les vaisseaux sanguins de cette
region puissent apporter une quantité de sang accrue dans la méme
proportion, l'organe se développe; outre qu'il répare sa perte par son
gain, il fait un profit par le surplus de son activité; il est ainsi en état,
grace au développement de sa structure, de faire face a des
demandes supplémentaires. Mais, si les demandes qui lui sont faites
deviennent si grandes que les matériaux fournis ne puissent suffire a
la dépense, soit parce que les vaisseaux sanguins de la région ne
sont pas assez larges, soit pour une autre cause, l'organe
commence a décroitre par suite de I'exces de la perte par rapport a
la réparation: il se produit alors ce que I'on appelle une atrophie. Or,
puisque chacun des organes doit ainsi étre payé en nourriture pour
ses services par les autres, il s'ensuit que le balancement d'un
équilibre convenable entre leurs demandes et leurs recettes
respectives est requis, directement pour le bien-étre de chaque
organe et indirectement pour le bien-étre de 'organisme. Car, dans
un tout formé de parties mutuellement dépendantes, ce qui empéche



I'accomplissement |égitime du devoir d'une partie réagit d'une
maniere funeste sur toutes les parties.

Avec un changement convenable des termes, ces propositions et
ces inférences sont vraies pour une société. La division sociale du
travail, qui est parallele a tant d'autres égards a la division
physiologique du travail, lui est paralléle aussi a cet égard. Comme
on l'a montré tout au long dans les Principes de sociologie
(deuxieme partie) chaque ordre de fonctionnaires et chaque ordre de
producteurs, accomplissant séparément quelque action ou
fabriquant quelque article non pour satisfaire directement a leurs
besoins, mais pour satisfaire a ceux de leurs concitoyens en général
qui sont occupés autrement, ne peuvent continuer a le faire
qu'autant que les efforts dépensés et le profit qu'ils en retirent sont
approximativement équivalents. Les organes sociaux, comme les
organes individuels, restent stationnaires s'ils jouissent en des
proportions normales des avantages produits par la société
considérée comme un tout. Si les demandes faites a une industrie
ou a une profession s'accroissent d'une maniére inusitée, et si ceux
qui y sont engagés font des profits excessifs, un plus grand nombre
de citoyens s'adonnent a cette industrie ou a cette profession, et la
structure sociale que leurs membres constituent se développe; au
contraire, la diminution des demandes, et par suite des profits, ou
conduit leurs membres a chercher d'autres carrieres, ou arréte les
accessions nécessaires pour remplacer ceux qui meurent, et la
structure dépérit. Ainsi se maintient entre les forces des parties
composantes la proportion qui peut le mieux produire le bien-étre du
tout.

Remarquez maintenant que la condition premiére pour arriver a ce
résultat est d'observer le contrat. Si les membres d'une partie
manquent souvent de payer ou ne payent pas la somme convenue,
alors, comme les uns sont ruinés et que les autres renoncent a leur
occupation, la partie diminue, et, si auparavant elle était simplement
capable de remplir son devaoir, elle en est incapable maintenant, et la
société souffre. Ou bien si les besoins sociaux donnent un grand
accroissement a une fonction, et que les membres qui la remplissent



soient mis en état d'obtenir pour leurs services des prix
extraordinairement élevés, la fidélité aux engagements pris de leur
payer ces prix €leves est le seul moyen d'attirer a cette partie un
nombre de membres supplémentaires assez considérable pour la
rendre capable de suffire a I'augmentation des demandes. Car les
citoyens ne viendront pas a cette partie s'ils s'apergoivent que les
hauts prix dont on est convenu ne sont pas payes.

Ainsi, en un mot, la base de toute coopération est la proportion
établie entre les bénéfices recgus et les services rendus. Sans cela, il
ne peut y avoir de division physiologique du travail; sans cela, il ne
peut y avoir de division sociologique du travail. Et puisque la division
du travail, physiologique ou sociologique, profite au tout et a chaque
partie, il en résulte que le bien-étre a la fois spécial et général
dépend du maintien des arrangements qui lui sont nécessaires.
Dans une société, de pareils arrangements sont maintenus
seulement si les marchés, exprés ou tacites, sont observés. De telle
sorte qu'outre cette premiére condition pour la coexistence
harmonique des membres d'une société, a savoir que les unités qui
la composent ne doivent pas s'attaquer directement les unes les
autres, il y a cette seconde condition qu'elles ne doivent pas
s'attaquer indirectement en violant les conventions.

54. Mais nous avons maintenant a reconnaitre que |'observation
compléte de ces conditions, primitives et dérivées, ne suffit pas. La
coopération sociale peut étre telle que personne ne soit empéché
d'obtenir la récompense normale de ses efforts, que chacun, au
contraire, soit aidé par un échange équitable de services, et
cependant il peut encore rester beaucoup a faire. Il y a une forme
théoriquement possible de société, purement industrielle dans ses
activités, qui, tout en s'approchant de I'idéal moral dans son code de
conduite plus qu'aucune autre société non purement industrielle,
n'atteint pas pleinement cet idéal.

Car si l'industrialisme veut que la vie de chaque citoyen soit telle
gu'elle puisse se passer sans agressions directes ou indirectes
contre les autres citoyens, il n'exige pas que la vie de chacun soit



telle qu'elle favorise directement le développement de celle des
autres. Ce n'est pas wune conséquence nécessaire de
l'industrialisme, en tant qu'il est ainsi défini, que chacun, outre les
avantages procureés et regus par I'échange des services, procure ou
recoive d'autres avantages. On peut concevoir une société formée
d'hommes dont la vie soit parfaitement inoffensive, qui observent
scrupuleusement leurs contrats, qui élévent avec soin leurs enfants,
et qui cependant, en ne se procurant aucun avantage au dela de
ceux dont ils sont convenus, n'atteignent pas a ce degré le plus
élevé de la vie qui n'est possible qu'autant que l'on rend des
services gratuits. Des expériences journalieres prouvent que chacun
de nous s'exposerait a des maux nombreux et perdrait beaucoup de
biens, si personne ne nous donnait une assistance sans retour. La
vie de chacun de nous serait plus ou moins compromise s'il nous
fallait sans secours et par nous seuls affronter tous les hasards. En
outre, si personne ne faisait rien de plus pour ses concitoyens que
ce qui est exigé pour la stricte observation d'un contrat, les intéréts
privés souffriraient de cette absence de tout souci pour les intéréts
publics. La limite de I'évolution de la conduite n'est donc pas atteinte,
jusqu'a ce que, non content d'éviter toute injustice directe ou
indirecte a I'égard des autres, on soit capable d'efforts spontanés
pour contribuer au bien-étre des autres.

On peut montrer que la forme de nature qui ajoute ainsi la
bienfaisance a la justice est une forme que produit I'adaptation a
I'état social. L'homme social n'a pas encore mis sa constitution en
harmonie avec les conditions qui forment la limite de I'évolution, tant
qu'il reste de la place pour 'accroissement de facultés qui, par leur
exercice, causent aux autres un avantage positif et a l'individu lui-
méme une satisfaction. Si la présence d'autres hommes, en mettant
certaines limites a la sphére d'activité de chacun, ouvre certaines
autres spheres d'activité dans lesquelles les sentiments, tout en
arrivant a leur propre fin, n'6tent rien, mais ajoutent aux fins des
autres, de semblables sphéres seront fatalement occupées. La
reconnaissance de cette vérité cependant ne nous oblige pas a
modifier beaucoup la conception de |'état industriel exposée plus



haut, puisque la sympathie est la racine a la fois de la justice et de la
bienfaisance.

55. Ainsi le point de vue sociologique de la morale compléete les
points de vue physique, biologique et psychologique, en permettant
de découvrir les seules conditions dans lesquelles des activités
associees peuvent s'exercer de telle sorte que la vie complete de
chacun s'accorde avec la vie compléte de tous et la favorise.

A l'origine, le bien-étre de groupes sociaux, ordinairement en
antagonisme avec d'autres groupes semblables, prend le pas sur le
bien-étre individuel, et les regles de conduite, auxquelles on doit
alors se conformer, empéchent le complet développement de la vie
individuelle, pour que la vie générale puisse étre conservée. En
méme temps, les regles doivent satisfaire autant que possible aux
droits de la vie individuelle, puisque le bien-étre de l'agrégat dépend,
dans une large proportion, du bien-&tre des unités.

A mesure que les sociétés deviennent moins dangereuses les unes
pour les autres, le besoin de subordonner les existences
individuelles a la vie générale décroit, et, quand on approche d'un
état pacifique, la vie générale, dont le but éloigné a été dés le
commencement de favoriser les existences individuelles, fait de ce
but son but prochain.

Pendant la transition, des compromis successifs sont rendus
nécessaires entre le code moral qui affirme les droits de la société
contre ceux des individus et le code moral qui affirme les droits de
I'individu contre ceux de la société. Evidemment, aucun de ces
compromis, bien qu'ils aient de l'autorité pour un temps, n'a
d'expression durable ou définitive.

Par degrés, a mesure que la guerre diminue; par degrés, a mesure
que la coopération imposée par la force, indispensable pour lutter
avec les ennemis du dehors, perd de sa nécessité et fait place a la
coopération volontaire qui contribue efficacement a assurer la
conservation intérieure, le code de conduite qui implique une
coopération volontaire devient de plus en plus clair. Et ce code final,



permanent, peut seul étre formulé en termes définitifs; il constitue
ainsi la science de la morale, par opposition a la morale empirique.

Les traits essentiels d'un code sous lequel le développement
complet de la vie est assuré par une coopération volontaire, peuvent
étre indiqués simplement. Ce qui est essentiellement exige, c'est
que les actes utiles a la vie que chacun peut accomplir lui rapportent
séparément les sommes et les sortes d'avantages auxquels ils
tendent naturellement; cela suppose d'abord qu'il ne souffrira dans
sa personne ou sa propriété aucune agression directe, et, en second
lieu, qu'il ne souffrira aucune agression indirecte par violation de
contrat. L'observation de ces conditions négatives de toute
coopération volontaire ayant facilité la vie au plus haut degré par
I'échange de services dont on est convenu, la vie doit étre en outre
favorisée par I'échange de services qui n'ont été I'objet d'aucune
convention, le plus haut développement de la vie étant atteint
seulement lorsque, non contents de s'aider mutuellement a rendre
leur vie compléte par une assistance réciproque spécifiée, les
hommes s'aident encore autrement a rendre mutuellement leur vie
compléte.

CHAPITRE IX
CRITIQUES ET OBSERVATIONS

56. La comparaison des chapitres précédents les uns avec les
autres suggere diverses questions auxquelles il faut répondre en
partie, sinon complétement, avant d'entreprendre de ramener les
principes moraux de leurs formes abstraites a des formes concrétes.

Nous avons vu qu'admettre que la vie consciente est désirable, c'est
admettre que la conduite doit étre telle qu'elle produise une
conscience qui soit désirable, une conscience aussi agréable, aussi



peu pénible que possible. Nous avons vu également que cette
supposition nécessaire correspond a cette inférence a priori, que
I'évolution de la vie a été rendue possible seulement par
I'établissement de connexions entre les plaisirs et les actions
avantageuses, entre les peines et les actions nuisibles. Mais la
conclusion générale atteinte par ces deux voies, bien qu'elle couvre
le terrain de nos conclusions spéciales, ne nous aide pas a atteindre
ces conclusions spéciales.

Si les plaisirs étaient tous d'un seul genre et différaient seulement en
degré; si les peines étaient toutes du méme genre et ne différaient
que par leur degré; si la comparaison des plaisirs aux peines pouvait
donner des résultats précis, les problémes de la conduite seraient
grandement simplifiés. Si les plaisirs et les peines, qui nous portent
a certaines actions ou nous en détournent, étaient simultanément
présents a la conscience avec la méme vivacité, ou s'ils étaient tous
également imminents ou également éloignés dans le temps, les
problémes seraient encore simplifiés par la. lls le seraient plus
encore, si les plaisirs et les peines étaient exclusivement ceux de
I'agent. Mais les sentiments désirables et ceux qui ne le sont pas
sont de différents genres; la comparaison quantitative est par la
rendue difficile; quelques-uns sont présents et d'autres futurs; la
difficulté de la comparaison quantitative s'accroit d'autant; elle
s'augmente encore de ce que les uns concernent l'individu lui-méme
et les autres d'autres personnes. Il en résulte que la direction
donnée par le principe auquel nous arrivons d'abord est peu utile, a
moins qu'on ne la compléte par la direction de principes
secondaires.

Déja, en reconnaissant la subordination nécessaire des sentiments
présentatifs aux sentiments représentatifs, et la nécessité qui en
résulte de sacrifier dans un grand nombre de cas le présent a
I'avenir, nous nous sommes approchés d'un principe secondaire
propre a diriger la conduite. Déja aussi, en reconnaissant les
limitations que l'état d'association impose aux actions humaines,
avec le besoin qui en résulte de restreindre des sentiments de
certains genres par des sentiments d'autres genres, nous avons



apercu un autre principe secondaire. |l reste encore beaucoup a
décider touchant les droits relatifs de ces principes de conduite,
généraux et spéciaux.

On obtiendra quelque éclaircissement des questions soulevées, en
discutant ici certaines vues et certains arguments proposés par les
moralistes passeés et contemporains.

57. En se servant du nom d'hédonisme pour désigner la théorie
morale qui fait du bonheur la fin de toute action, et en distinguant
deux formes d'hédonisme, égoiste et général suivant que le bonheur
cherché est celui de 'auteur lui-méme ou celui de tous, M. Sidgwick
fait observer que pour les partisans de cette théorie les plaisirs et les
peines sont commensurables. Dans sa critique de I'hédonisme
égoiste empirique, il dit:

«L'hypothése fondamentale de I'hédonisme, clairement établie,
est que tous les sentiments, considérés purement comme
sentiments, peuvent étre disposés de maniére a former une
certaine échelle de sentiments désirables, de telle sorte que la
mesure dans laquelle chacun est désirable ou agréable soit
dans un rapport défini avec celle ou tous les autres le sont.»
(Méthodes de morale, 2e édit., p. 115.)

En affirmant que c'est la I'hypothése de I'hédonisme, il entreprend de
montrer toutes les difficultés auxquelles ce calcul donne lieu,
apparemment pour en conclure que ces difficultés sont autant
d'arguments contre la théorie hédonistique.

Mais, bien qu'on puisse montrer qu'en désignant l'intensité, la durée
la certitude et la proximité d'un plaisir ou d'une peine comme autant
de traits dont on doit tenir compte pour en apprécier la valeur
relative, Bentham a lui-méme fait I'hypothése dont il s'agit, et bien
gu'on puisse peut-étre avec assez de raison prendre pour accordé
que I'hédonisme tel qu'il le représente est identique a I'hnédonisme en
geénéral, il ne me semble pas cependant que I'hédoniste, empirique
ou autre, doive nécessairement admettre cette hypothése. Que le
plus grand excés possible des plaisirs sur les peines doive étre la fin



de l'action, c'est une croyance qu'il peut encore soutenir sans
contradiction aprés avoir reconnu que les évaluations des plaisirs et
des peines sont communément vagues et souvent erronées. Il peut
dire que, bien que des choses indéfinies ne soient pas susceptibles
de mesures définies, on peut cependant apprécier avec assez de
vérité leurs valeurs relatives, lorsqu'elles different considérablement;
il peut dire en outre que, méme si leurs valeurs relatives sont
impossibles a déterminer, il est encore vrai que celle dont la valeur
est plus grande doit étre choisie. Ecoutons-le.

«Un débiteur qui ne peut me payer m'offre de racheter sa dette en
mettant a ma disposition I'un des différents objets qu'il posséde, une
parure de diamants, un vase d'argent, un tableau, une voiture. Toute
autre question écartée, j'affirme que c'est mon intérét pécuniaire de
choisir parmi ces objets celui qui a le plus de valeur, mais je ne puis
dire quel est celui qui a la valeur la plus grande. Cette proposition,
que c'est mon intérét pécuniaire de choisir I'objet le plus précieux,
devient-elle douteuse par la? Ne dois-je pas faire mon choix le
mieux possible, et, si je choisis mal, dois-je renoncer pour cela a
mon principe? Dois-je inférer qu'en affaires je ne puis agir selon
cette regle que, toutes choses égales, la transaction la plus
profitable est celle qu'il faut préférer, parce que dans plusieurs cas je
ne puis dire quelle est la plus profitable et que j'ai souvent choisi
celle qui l'est le moins? Parce que je crois que de plusieurs
maniéres d'agir différentes je dois prendre la moins dangereuse, est-
ce que je fais «I'nypothése fondamentale» que les manieres d'agir
peuvent étre classées au point de vue du danger qu'elles offrent, et
dois-je abandonner ma croyance si je ne puis les classer ainsi? Si je
puis sans contradiction ne pas faire cette classification, je puis
également sans contradiction ne pas rejeter le principe que le plus
grand exceés possible des plaisirs sur les peines doit étre la fin de la
conduite, sous prétexte que I'on ne peut affirmer que «les plaisirs et
les peines soient commensurablesy.

A la fin de ses chapitres sur I'hédonisme empirique, M. Sidgwick lui-
méme dit qu'il «<ne pense pas que l'expérience commune du genre
humain, examinée impartialement, prouve réellement que la théorie



de I'nédonisme égoiste se détruise nécessairement elle-méme;» il
ajoute cependant que «l'incertitude du calcul hédonistique, on ne
peut le nier, a un grand poids.» Mais, ici encore, I'hypothése
fondamentale de I'hédonisme, a savoir que le bonheur est la fin de
I'action, est supposée envelopper I'hypothése que «les sentiments
peuvent étre disposés de maniére a former une échelle en
proportion de leur valeur désirable». Nous avons vu qu'il n'en est
rien: I'nypothése fondamentale de cette doctrine n'est en aucune
facon invalidée par ce fait que les sentiments ne peuvent étre ainsi
classés.

Il 'y a encore contre I'argument de M. Sidgwick, une objection non
moins sérieuse, a savoir que tout ce qu'il dit contre I'hédonisme
égoiste vaut, et a plus forte raison, contre I'nédonisme général, ou
I'utilitarisme. Il admet que la valeur de cet argument est la méme
dans les deux cas; «tout le poids, dit-il, que I'on donnera a I'objection
faite contre cette hypothése (que les plaisirs et les peines sont
commensurables), retombera nécessairement sur la présente
méthode.» Non seulement il en sera ainsi, mais |'objection aura une
double valeur. Je n'entends pas seulement par la que, comme il le
fait remarquer, I'hypothése devient singulierement compliquée si
nous tenons compte de tous les étres sensibles, et si nous
considérons la postérité en méme temps que la génération actuelle.
J'entends que, si l'on prend pour fin a atteindre le plus grand
bonheur des individus formant actuellement une seule nation, la
série des difficultés que I'on rencontre sur la route de I'hédonisme
égoiste se complique d'une autre série de difficultés non moindres,
quand nous passons a I'hédonisme général. Car, s'il faut remplir les
prescriptions de I'hédonisme général, ce sera sous la direction des
jugements individuels, ou des jugements portés par des groupes, ou
des uns et des autres a la fois. Or, I'un quelconque de ces
jugements, issus d'un seul esprit ou d'un agrégat d'esprits, contient
nécessairement des conclusions relatives au bonheur d'autres
personnes: de celles-ci, peu sont connues, et I'on n'en a jamais vu le
plus grand nombre. Toutes ces personnes ont des natures qui
different de mille maniéres et a mille degrés des natures de celles
qui forment les jugements, et le bonheur dont elles sont capables



individuellement differe de I'une a l'autre, et differe du bonheur de
celles qui forment les jugements. Par conséquent, si a la méthode
de I'nédonisme égoiste on peut objecter que les plaisirs et les peines
d'un homme en particulier, dissemblables au point de vue du genre,
de l'intensité, des circonstances, sont incommensurables, on peut
faire valoir contre la méthode de I[I'hédonisme général qu'a
I'impossibilité de mesurer ensemble les plaisirs et les peines de
chaque juge en particulier (plaisirs et peines dont il doit se servir
comme d'étalons), il faut ajouter maintenant l'impossibilité bien plus
manifeste encore de mesurer ensemble les plaisirs et les peines qu'il
concoit comme éprouvés par la foule immense des autres hommes,
tous constitués autrement que lui et difféeremment les uns des
autres.

Bien plus, il y a une triple série de difficultés dans la méthode de
I'hnédonisme général. A la double impossibilité de déterminer la fin
s'ajoute celle de déterminer les moyens. Si I'hnédonisme, égoiste ou
genéral, doit passer de la théorie morte a la pratique vivante, des
actes d'un genre ou d'un autre doivent étre résolus pour atteindre les
objets qu'on se propose; pour apprécier les deux méthodes, nous
avons a considérer jusqu'a quel point peut étre jugée l'efficacité des
actes respectivement requis. Si, en poursuivant ses propres fins,
I'individu est exposé a étre conduit par des opinions erronées a mal
ajuster ses actes, il est bien plus exposé encore a étre conduit par
des opinions erronées a mal ajuster des actes plus complexes aux
fins plus complexes, qui consistent dans le bien-étre d'autres
hommes. Il en est ainsi s'il agit isolément pour le bien d'un petit
nombre d'autres personnes; et c'est bien pire s'il coopére avec
plusieurs pour le bien de tous. Faire du bonheur général I'objet
immeédiat de ses efforts, implique des instrumentalités gouvernées
par des milliers de personnes invisibles et dissemblables, agissant
sur des millions d'autres personnes que |'on ne voit pas non plus et
qui different entre elles. Méme les facteurs peu nombreux qui sont
connus dans cet immense agrégat d'applications et de processus, le
sont trés imparfaitement; mais la grande majorité est inconnue. De
telle sorte que méme en supposant I'évaluation des plaisirs et des
peines pour la communauté en général plus praticable, ou méme



aussi praticable que I'évaluation de ses plaisirs ou de ses peines par
l'individu, cependant le gouvernement de la conduite, en se
proposant la premiére de ces fins, est bien plus difficile que le
gouvernement de la conduite en se proposant 'autre. Par suite, si la
méthode de I'hédonisme égoiste n'est pas satisfaisante, bien moins
satisfaisante encore pour les mémes raisons et pour des raisons
analogues est la méthode de [I'hédonisme général, ou de
I'utilitarisme.

Nous découvrons ici la conclusion a laquelle nous nous proposions
d'aboutir dans la critique précédente. L'objection faite a la méthode
hédonistique contient une vérité; mais elle contient aussi une erreur.
Car, tandis que cette proposition, a savoir que le bonheur, individuel
ou général, est la fin de l'action, n'est pas affaiblie si I'on démontre
que l'on ne peut sous aucune de ces deux formes l'apprécier en
mesurant les éléments qui le composent, cependant on peut
admettre que la direction dans la poursuite du bonheur donnée par
une pure balance des plaisirs et des peines est, si elle est
partiellement praticable dans certains cas, futile dans un nombre de
cas beaucoup plus considérable. On ne se contredit en aucune
maniére en affirmant que le bonheur est la fin derniére des actes et
en niant, en méme temps, qu'on puisse y arriver en faisant du
bonheur son but immédiat. Je m'accorde avec M. Sidgwick dans
cette conclusion que «nous devons admettre qu'il est désirable de
confirmer ou de corriger les résultats de telles comparaisons (des
plaisirs et des peines) par une autre méthode a laquelle nous
puissions trouver une raison de nous fier;» et je vais plus loin: je dis
que dans un grand nombre de cas la direction de la conduite par de
semblables comparaisons doit étre entierement mise de cbété et
remplacée par une autre direction.

58. L'opposition sur laquelle nous insistons ici entre la fin
hédonistique considérée d'une maniére abstraite, et la méthode que
I'nédonisme courant, égoiste ou général, associe a cette fin;
I'acceptation de l'une, le rejet de l'autre, nous amenent a une franche
discussion de ces deux éléments cardinaux d'une théorie morale. Je



puis fort bien commencer cette discussion en critiquant une autre
des critiques de M. Sidgwick sur la méthode de I'hnédonisme.

Bien que nous ne puissions donner aucune explication des plaisirs
simples que les sens nous procurent, parce qu'ils sont
indécomposables, nous connaissons distinctement leurs caracteres
comme états de conscience. D'autre part, les plaisirs complexes,
formés par la composition et la recomposition des idées de plaisirs
simples, bien qu'on puisse théoriqguement les résoudre en leurs
éléments, ne sont pas faciles a résoudre, et la difficulté de s'en
former des conceptions intelligibles s'accroit en proportion de
I'nétérogenéité de leur composition. Tel est spécialement le cas pour
les plaisirs qui accompagnent nos jeux. En traitant de ces plaisirs, en
méme temps que de ceux de la poursuite en général, pour montrer
que «pour se les procurer il ne faut pas y penser», M. Sidgwick
s'exprime ainsi:

«Un homme qui met toujours en pratique la doctrine
épicurienne, ne s'appliquant qu'a rechercher son propre plaisir,
n'est pas dans les véritables dispositions d'esprit que demande
cette sorte de chasse; son ardeur n'atteint jamais précisément
cette apreté, ce tranchant qui donne au plaisir tout son gout,
toute sa saveur. Ici apparait ce que nous pouvons appeler le
paradoxe fondamental de I'hédonisme, a savoir que l'inclination
au plaisir, quand elle est trop prédominante, détruit elle-méme
son objet. Cet effet n'est pas visible, ou il I'est a peine, dans le
cas des plaisirs sensuels passifs. Mais dés qu'il s'agit de nos
jouissances actives en général, que les activités auxquelles
elles se rapportent soient classées comme «corporelles» ou
comme «intellectuelles» (et il en est de méme d'un grand
nombre de plaisirs émotionnels), il est certain que nous ne
pouvons nous les procurer, du moins sous leur forme la
meilleure, tant que nous concentrons sur elles tous nos efforts.»
(Méthodes de morale, 2e édition, p. 41.)

Eh bien, je ne crois pas que nous devions regarder cette vérité
comme paradoxale apres avoir analysé comme il faut le plaisir de la



poursuite. Les principaux €léments de ce plaisir sont: premiérement,
une conscience renouvelée du pouvoir personnel (rendue vive par
un succeés actuel et partiellement excitée par un succés imminent),
laquelle conscience du pouvoir personnel, liée dans l'expérience
avec des résultats obtenus de chaque genre, éveille une vague,
mais solide conscience d'avantages a obtenir; et, secondement, une
représentation des applaudissements que la reconnaissance de ce
pouvoir par les autres nous a valus auparavant, et nous vaudra
encore. Les jeux d'adresse nous le prouvent clairement. Considére
comme une fin en lui-méme, le beau carambolage que fait un joueur
de billard ne procure aucun plaisir. D'ou vient donc le plaisir que I'on
a a le faire? En partie de la preuve d'habileté que le joueur se donne
a lui-méme, en partie de lI'admiration supposée chez ceux qui sont
témoins de cette démonstration d'habileté; et cette derniére cause
est la principale, car on se fatigue bient6t de faire des carambolages
s'il n'y a personne pour les regarder. Si des jeux qui, tout en
procurant les plaisirs du succés, ne procurent aucun plaisir qui
dérive de la fin considérée en elle-méme, nous passons aux
exercices dans lesquels la fin, comme source de plaisir, a une valeur
intrinséque, nous voyons en substance la méme chose. Bien que
I'oiseau qu'un chasseur rapporte soit bon a manger, cependant sa
satisfaction vient principalement de ce qu'il a bien tiré et de ce qu'il a
ajouté aux témoignages qu'il pourra donner de son adresse. |l
éprouve immeédiatement le plaisir de I'amour-propre, et il éprouve
aussi le plaisir des éloges, sinon immeédiatement et pleinement, du
moins par représentation; car le plaisir idéal n'est pas autre chose
qgu'un renouvellement affaibli du plaisir réel. Ces deux sortes de
stimulants agréables présents a l'esprit du chasseur pendant la
chasse, constituent la masse des désirs qui l'excitent a la continuer:
car tous les désirs sont des formes naissantes de sentiments a
acquérir par les efforts qu'ils provoquent. Et, bien que pendant la
recherche d'un plus grand nombre d'oiseaux ces sentiments
représentatifs ne soient pas aussi vivement excités que par le
succés récemment obtenu, ils le sont encore par l'imagination de
nouveaux succes, et ils font ainsi une jouissance des activités qui
constituent la poursuite. Ainsi, en reconnaissant comme vrai que les
plaisirs de la poursuite sont beaucoup plus des plaisirs dérivés de



I'emploi efficace des moyens que des plaisirs dérivés de la fin elle-
méme, nous voyons disparaitre «le paradoxe fondamental de
I'nédonismey.

Ces remarques concernant la fin et les moyens, et les plaisirs qui
accompagnent l'usage des moyens comme ajoutés aux plaisirs
dérivés de la fin, je les ai faites pour attirer l'attention sur un fait
d'une profonde importance. Pendant I'évolution, il y a eu une
superposition de séries nouvelles et plus complexes de moyens sur
des seéries de moyens plus anciennes et plus simples, et une
superposition des plaisirs qui accompagnent I'emploi de ces seéries
successives de moyens, avec le résultat que chacun de ces plaisirs
a fini par devenir lui-méme une fin. Nous avons affaire au
commencement a un simple animal qui avale tout simplement pour
se nourrir ce que le hasard met sur sa route; et ainsi, comme nous
pouvons le supposer, il apaise un certain genre de faim. Nous avons
ici la fin primitive de la nutrition avec la satisfaction qui
I'accompagne, sous leur forme la plus simple. Nous passons a des
types plus éleves qui ont des machoires pour saisir et déchirer une
proie; des machoires qui, par leur action, facilitent I'achévement de
la fin primitive. En observant les animaux pourvus de ces organes,
nous arrivons a nous convaincre que l'usage que ces animaux en
font devient agréable par lui-méme indépendamment de la fin; par
exemple, un écureuil, toute préoccupation de nourriture mise a part,
prend plaisir a ronger tout ce qu'il peut attraper. Passant des
machoires aux membres, nous voyons que ceux-Ci, servant a
quelques étres pour la poursuite, a d'autres pour la fuite, sont
également une cause de plaisir par le seul exercice; c'est ainsi que
bondissent les agneaux et que les chevaux se cabrent. Comment
l'usage combiné des membres et des machoires, primitivement
destiné a la satisfaction de I'appétit, devient graduellement agréable
par lui-méme, nous le découvrons tous les jours si nous remarquons
les jeux des chiens. En effet, dans leurs simulacres de combats, ils
s'amusent a jeter par terre et a déchirer leur proie, quand ils I'ont
saisie, avant de la dévorer. Si nous en venons a des moyens encore
plus éloignés de la fin, en particulier a ceux par lesquels on capture
les animaux auxquels on fait la chasse, nous reconnaissons encore



par |'observation des chiens que, méme lorsqu'il n'y a aucun animal
a prendre, c'est encore un plaisir que de prendre n'importe quoi.
L'ardeur avec laquelle un chien se précipite sur les pierres qu'on
jette devant lui, ou avec laquelle il saute et aboie avant de se jeter a
I'eau pour y saisir le baton que I'on tient encore a la main, fait bien
voir que, abstraction faite de la satisfaction de saisir une proie, il
trouve un plaisir a poursuivre avec succés un objet qui se meut.
Nous voyons donc, par tous ces exemples, que le plaisir relatif a
I'emploi des moyens pour arriver a une fin devient lui-méme une fin.

Si  maintenant nous considérons ces moyens comme des
phénomenes de conduite en général, nous pouvons discuter
quelques faits dignes de remarque, faits qui, si nous en apprécions
I'importance, nous aideront a développer nos conceptions morales.

L'un d'eux est que, parmi les séries successives de moyens, les
derniéres sont les plus éloignées de la fin primitive, sont, comme
coordonnant des moyens antérieurs et plus simples, les plus
complexes, et sont accompagnées de sentiments qui sont plus
représentatifs.

Un autre fait est que chaque série de moyens, avec les satisfactions
qui I'accompagnent, finit par devenir a son tour dépendante d'une
série qui se produit plus tard. Avant que le gosier avale une proie, il
faut que les machoires la saisissent; avant que les machoires
déchirent et mettent a la portée du gosier un morceau propre a étre
avalé, il faut la coopération des membres et des sens nécessaire
pour tuer la proie; avant que cette coopération ait a s'exercer, il faut
la coopération bien plus longue qui constitue la chasse, et méme
avant celle-ci, il faut des activités persistantes des membres, des
yeux et du nez pour chercher la proie. Le plaisir qui se rapporte a
chaque série d'actes, en rendant possible le plaisir qui se rattache a
la série d'actes qui suit, est joint a une représentation de cette série
subséquente d'actes et du plaisir qu'elle procure, et des autres aussi
dans l'ordre de leur succession; de telle sorte que, parallélement aux
sentiments qui accompagnent la recherche de la proie, se
développent partiellement les sentiments qui accompagnent Ia



chasse réelle, la destruction réelle, I'acte de dévorer et enfin la
satisfaction de l'appétit.

Un troisiéeme fait est que l'usage de chaque série de moyens dans
un ordre convenable constitue une obligation. La conservation de sa
vie étant regardée comme la fin de sa conduite, I'étre vivant est
obligé d'employer successivement les moyens de trouver une proie,
les moyens de prendre une proie, les moyens de tuer une proie, les
moyens de dévorer une proie.

En dernier lieu, il suit que bien que l'apaisement de la faim,
directement associé au soutien de la vie, reste au bout du compte la
derniére fin, cependant I'emploi heureux de chaque série de moyens
est a son tour la fin prochaine, la fin qui prend temporairement le
plus d'autorité.

59. Les rapports entre moyens et fins ainsi suivis a travers les
premiéres phases de I'évolution de la conduite peuvent étre suivis a
travers les derniéres, et ils restent vrais de la conduite humaine,
méme jusque dans ses formes les plus élevées. A mesure que, pour
mieux assurer la conservation de la vie, les séries les plus simples
de moyens, et les plaisirs qui en accompagnent l'usage, viennent a
étre complétées par les séries plus complexes de moyens et leurs
plaisirs, celles-ci commencent a avoir le premier rang dans le temps
et au point de vue de l'autorité. Employer efficacement chaque série
plus complexe de moyens devient la fin prochaine, et le sentiment
qui s'ensuit devient l'avantage immeédiatement cherché, bien qu'il
puisse y avoir et qu'il y ait habituellement une conscience associée
des fins éloignées et des avantages éloignés a obtenir. Un exemple
rendra ce parallélisme évident.

Absorbé par ses affaires, le négociant a qui I'on demande quel est
son but principal dira: C'est de gagner de l'argent. Il convient
volontiers qu'il désire I'achévement de cette fin pour rendre plus
facile I'accomplissement de fins ultérieures. |l sait qu'en cherchant
directement a gagner de l'argent, il cherche indirectement a se
procurer des aliments, des habits, un logement et tous les avantages
de la vie pour lui et pour sa famille. Mais, en admettant que I'argent



n'est qu'un moyen pour arriver a ces fins, il soutient que les actions
qui rapportent de l'argent précédent dans l'ordre du temps et de
I'obligation les actions diverses et les plaisirs concomitants auxquels
les premiéres peuvent servir, et il atteste ce fait que gagner de
I'argent est devenu une fin en soi, et que le succes de cette
opération est une source de plaisir, indépendamment de ces fins
plus éloignées.

D'un autre c6té, en observant avec plus d'attention les procédés du
négociant, nous trouvons que, bien qu'il cherche a gagner de
I'argent pour arriver a vivre confortablement, bien que, pour gagner
de l'argent, il achéte et vende avec des bénéfices qui deviennent
ainsi un moyen plus immeédiatement poursuivi, cependant il est
principalement occupé de moyens encore plus éloignés des fins
ultimes, et par rapport auxquels méme la vente a profit devient une
fin. Car, laissant a des subordonnés le soin de vendre et de recevoir
les produits, il est occupé lui-méme de ses affaires générales, de
recherches concernant les marchés, d'appréciations sur les prix
futurs, de calculs, de négociations, de correspondances: il n'a
d'autre souci a chaque instant que de bien faire chacune de ces
choses, qui servent indirectement a assurer des profits. Ces fins
précédent au point de vue du temps et de I'obligation I'exécution de
ventes profitables, tout comme I'exécution de ventes profitables
précéde le but qui est de gagner de l'argent, tout comme ce gain
précéde la fin qui est de vivre agréablement.

Sa comptabilité est encore le meilleur exemple du principe en
général. Les inscriptions au compte débiteur et au compte créditeur
sont faites jour par jour; les articles sont classés et disposés de telle
sorte que I'état de chaque compte puisse étre relevé et vérifié en un
moment; ensuite, de temps en temps, la balance des livres est faite,
et il faut que le résultat soit juste a un penny pres: on est content si
I'exactitude est prouvée, et une erreur est une cause d'ennuis. Si
vous demandez pourquoi ces procédeés si minutieux, si éloignés du
fait de gagner réellement de l'argent, et encore plus éloignés des
jouissances de la vie, on vous répondra que cette maniére de tenir
correctement les comptes est une condition a remplir pour arriver a



gagner de l'argent, et devient en elle-méme une fin prochaine, un
devoir a accomplir pour que l'on puisse accomplir le devoir de
gagner des revenus, pour que l'on puisse accomplir le devoir de
pourvoir a son entretien, a celui de sa femme et de ses enfants.

En nous approchant, comme nous le faisons ici, de l'obligation
morale, n'avons-nous pas montré ses rapports avec la conduite en
général? N'est-il pas clair que I'observation des principes moraux est
I'accomplissement de certaines conditions générales pour que des
activités spéciales puissent s'exercer avec succés? Pour que le
négociant puisse prospérer, il doit non seulement tenir ses livres
avec exactitude, mais encore payer ceux qu'il emploie selon les
conventions faites, et tenir ses engagements avec ses créanciers.
Ne pouvons-nous pas dire, par consequent, que la conformité a la
seconde et a la troisieme de ces obligations est, comme la
conformité a la premiére, un moyen indirect d'employer le moyen
plus direct d'arriver au bien-étre? Ne pouvons-nous pas dire, aussi,
que comme l'emploi de chaque moyen plus indirect dans un ordre
convenable devient lui-méme une fin et une source d'avantages, il
finit par en étre de méme de I'emploi de ce moyen le plus indirect?
Et ne pouvons-nous pas inférer que, bien que la conformité aux
obligations morales l'emporte en autorité sur la conformité aux
autres obligations, cependant cette autorité nait du fait que
I'accomplissement des autres obligations, par soi-méme, par les
autres, ou par soi-méme et les autres a la fois, est ainsi favorisé?

60. Cette question nous raméne a un autre aspect de la question
déja souleveée. En disant que I'utilitarisme empirique n'est qu'une
introduction a l'utilitarisme rationnel, je voulais faire entendre que le
dernier ne prend pas le bien-étre pour l'objet immédiat a poursuivre,
mais considére comme son objet immédiat la conformité a certains
principes qui, dans la nature des choses, déterminent d'une maniere
causale le bien-étre. Nous voyons maintenant que cela revient a
reconnaitre cette loi que I'on peut suivre a travers I'évolution de la
conduite en général, a savoir que tout ordre plus nouveau et plus
élevé de moyens prend le pas dans le temps et au point de vue de
I'autorité sur tout autre ordre de moyens plus ancien et plus simple.



Le contraste entre les méthodes morales, ainsi distingué et rendu
suffisamment clair par les développements qui précédent, sera
rendu plus clair encore si l'on considere comment ces deux
méthodes ont été mises en opposition par le principal représentant
de l'utilitarisme empirique. Traitant du but de la législation, Bentham
ecrit:

«Mais que devons-nous entendre par le mot justice? et pourquoi
pas bonheur au lieu de justice? Ce que c'est que le bonheur,
tout le monde le sait, parce que tout le monde sait ce que c'est
que le plaisir et ce que c'est que la douleur. Mais ce que c'est
que la justice, c'est a chaque instant un sujet de discussion.
Que l'on entende ce que l'on voudra par ce mot, a quelle
considération a-t-il droit autrement que comme moyen d'arriver

au bonheur 2.»

Note 5: (retour)_Code constitutionnel, chap. XVI, Législation
supréme; section VI, Omni-compétence.



Considérons d'abord ['affirmation de Bentham sur l'intelligibilité
relative de ces deux fins; nous examinerons ensuite ce qui résulte
de la préférence donnée au bonheur sur la justice.

L'affirmation positive de Bentham que «tout le monde sait ce que
c'est que le bonheur, parce que tout le monde sait ce que c'est que
le plaisir,» est contredite par des affirmations également positives.
«Qui peut dire, demande Platon, ce que c'est réellement que le
plaisir, ou le connaitre dans son essence, excepte le philosophe, qui

seul est en relation avec les réalités ?» Aristote, aussi, aprés avoir
commenté les différentes opinions soutenues par le vulgaire, par le
politique, par le contemplatif, dit du bonheur que «aux uns il parait
étre la vertu, a d'autres la prudence, et a d'autres encore un certain
genre de sagesse; ceux-Ci joignent a ces conditions ou a quelqu'une
d'elles la volupté, ou du moins exigent qu'elle ne soit pas exclue;

ceux-la y comprennent aussi I'abondance des biens extérieurs Z.»
Aristote, comme Platon, arrive a cette remarquable conclusion que
les plaisirs de lintelligence, auxquels on parvient par la vie

contemplative, constituent le plus haut degré du bonheur 8)

Note 6: (retour) Républ., liv. IX.
Note 7: (retour) Mor. a Nicomaque, liv. |, chap. VIII.

Note 8: (retour) Liv. X, chap. 7.

Combien les désaccords sur la nature du bonheur et les valeurs
relatives des plaisirs, ainsi manifestés dans I'antiquité, se perpétuent
dans les temps modernes, on le voit par la discussion de M.
Sidgwick sur I'hédonisme égoiste, dont nous avons cité plus haut un
passage. En outre, comme nous l'avons déja fait remarquer, le
défaut de précision dans l'appréciation des plaisirs et des peines,
déja marqué dans la méthode de I'nédonisme égoiste, tel qu'il est
congu d'ordinaire, est immensément accru quand on passe a
I'nédonisme universel comme on le concoit ordinairement; cette
derniére théorie implique en effet que les plaisirs et les peines que
I'imagination fait attribuer aux autres doivent étre appréciés a l'aide



de ces mémes plaisirs et de ces mémes peines comme on les
éprouve soi-méme, et qui sont déja si difficiles a apprécier. Il est
surprenant qu'aprés avoir observé les différentes entreprises ou
certains hommes s'engagent avec passion et que d'autres évitent,
aprés avoir considéré les différentes opinions touchant la valeur de
telle ou telle occupation, de tel ou tel amusement, exprimées a
toutes les tables, on affirme que I'on peut s'accorder entierement sur
la nature du bonheur, au point d'en faire utilement la fin directe d'une
action Iégislative.

La seconde affirmation de Bentham, que la justice est inintelligible
comme fin, n'est pas moins surprenante. Bien que les hommes
primitifs n'aient pas de mots pour le bonheur ou la justice, cependant
on peut découvrir méme chez eux un commencement de conception
de la justice. La loi du talion, d'aprés laquelle le meurtre commis par
le membre d'une tribu sur un membre d'une autre tribu doit étre
compensé par la mort du meurtrier ou celle d'un membre
quelconque de sa tribu, nous fait voir sous une forme vague cette
notion de I'égalité de traitement qui forme un élément essentiel de
I'idée de justice.

Quand nous arrivons a ces races encore primitives qui ont donné a
leurs pensées et a leurs sentiments une forme littéraire, nous
trouvons que cette conception de la justice, en tant qu'elle implique
I'égalité d'action, devient distincte. Chez les Juifs, David exprimait
cette association d'idées, lorsque, priant Dieu «d'entendre le droity, il
disait: «Que ma sentence sorte de ta présence, que tes yeux
s'abaissent sur les choses qui sont égales;» et aussi, parmi les
premiers chrétiens, Paul écrivait dans le méme sens aux Colossiens:
«Maitres, donnez a vos serviteurs ce qui est juste et égal.»
Expliquant les différents sens du mot justice, Aristote conclut en
disant: «Le juste sera donc ce qui est Iégitime et égal; l'injuste, ce
qui est illégitime et inégal. Mais puisqu'un homme injuste est aussi
un homme qui prend plus que sa part, etc.» Les Romains ont prouvé
gu'ils concevaient la justice de la méme maniere en donnant au mot
juste le sens d'exact, de proportionné, d'impartial, chacun de ces
mots impliquant I'exactitude d'un partage, et encore mieux en



identifiant le terme de justice avec celui d'équité, qui dérive d'aequus,
le mot aequus ayant lui-méme, entre autres significations, celle de
juste ou d'impartial.

Cette coincidence de vues chez les peuples anciens sur la nature de
la justice s'est étendue aux peuples modernes; ceux-ci, par un
accord général sur certains principes fondamentaux auxquels leurs
systémes de lois donnent un corps, en défendant les agressions
directes, lesquelles sont des formes d'actions inégales, et en
défendant les agressions indirectes par violation de contrats, autres
formes d'actions inégales, nous font voir que la justice est identifiée
a l'égalité. Bentham a donc tort de dire: «Mais qu'est-ce que la
justice? C'est un sujet de dispute en toute occasion.» Il a méme plus
tort qu'il ne le semble jusqu'ici. Car, en premier lieu, il a grand tort de
ne pas reconnaitre que, dans quatre-vingt-dix-neuf transactions sur
cent qui se font chaque jour entre les hommes, il ne s'éléeve aucune
dispute sur la justice; I'affaire faite est reconnue de part et d'autre
comme faite conformément a la justice. En second lieu, si par
rapport a la centieme transaction il y a une dispute, ce n'est pas sur
la question de savoir «ce que c'est que la justice», car on admet que
c'est I'équité ou I'égalité; mais l'objet de la discussion est toujours de
savoir ce qui, dans telles circonstances particulieres, constitue
I'égalité--question tout a fait différente.

Il n'est donc pas évident de soi-méme, comme le prétend Bentham,
que le bonheur est une fin intelligible, tandis qu'il n'en est pas ainsi
de la justice; au contraire, I'examen que nous venons de faire
montre évidemment que la justice est bien plus intelligible comme
fin. L'analyse fait voir pourquoi elle est plus intelligible. Car la justice,
ou I'équité, ou I'égalité, se rapporte exclusivement a la quantité dans
des conditions déterminées; tandis que le bonheur se rapporte a la
fois a la quantité et a la qualit¢é dans des conditions non
déterminées. Lorsque, comme dans le cas d'un vol, un bien est pris,
sans qu'aucun bien équivalent soit prouvé; lorsque, comme dans le
cas ou l'on achete des marchandises falsifiées, ou I'on est payé en
fausse monnaie, ce qu'il était convenu de donner en échange
comme ayant une valeur égale n'est pas donné, mais bien quelque



chose de moindre valeur; lorsque, comme dans le cas de la violation
d'un contrat, I'obligation a été remplie d'un cété, tandis qu'elle ne I'a
pas été de l'autre, ou du moins I'a été d'une maniére incompléte;
nous voyons que, les circonstances étant spécifiées, l'injustice dont
on se plaint se rapporte a des sommes relatives d'actions, ou de
produits, ou d'avantages, dont les natures ne sont reconnues
qgu'autant qu'il est nécessaire pour dire s'il a été donné, ou fait, ou
attribué autant, par chacun de ceux que cela regarde, qu'il était
tacitement ou ouvertement entendu pour que ce fat un équivalent.
Mais quand la fin proposée est le bonheur, les circonstances restant
non spécifiées, le probleme est d'estimer a la fois des quantités et
des qualités, sans avoir le secours de mesures définies comme en
supposent les actes d'échange, ou les contrats, ou la différence des
actions d'un homme qui attaque et d'un homme qui se défend. Le
simple fait que Bentham comprend comme éléments d'appréciation
de chaque plaisir ou chaque peine, son intensité, sa durée, sa
certitude et sa proximité, suffit pour montrer combien le probléme est
difficile. Si I'on se rappelle que tous les plaisirs et toutes les peines,
non pas sentis en des cas particuliers seulement, mais dans
I'ensemble des cas, et considérés séparément sous ces quatre
aspects, doivent encore étre comparés l'un avec l'autre, de telle
sorte que l'on puisse déterminer leurs valeurs relatives simplement
par introspection, il sera manifeste a la fois que le probléeme se
complique par l'addition de jugements indéfinis de qualités a des
mesures indéfinies de quantités, et se complique en outre par la
multitude de ces estimations vagues qu'il faut faire et additionner
entre elles.

Mais, en laissant maintenant de cé6té cette assertion de Bentham
que le bonheur est une fin plus intelligible que la justice, ce qui est,
comme nous l'avons montré, le contraire de la vérité, voyons les
conséquences particulieres de la doctrine d'aprés laquelle le corps
législatif supréme doit se proposer immédiatement comme but le
plus grand bonheur du plus grand nombre.

Elle implique, en premier lieu, que le bonheur peut étre atteint par
des méthodes faites tout exprés pour arriver a ce but, sans aucune



recherche préalable relativement aux conditions a remplir, et cela
présuppose une croyance qu'il n'y a pas de conditions. Car, s'il y a
des conditions sans l'observation desquelles on ne peut parvenir au
bonheur, la premiére démarche doit étre de s'assurer de ces
conditions pour se mettre en mesure de les remplir; admettre cela,
c'est admettre que le bonheur ne doit pas étre lui-méme la fin
immeédiate, et que l'on doit avant tout remplir les conditions
nécessaires pour l'atteindre. Le dilemme est simple: ou bien
I'achévement du bonheur n'est pas conditionnel, et dans ce cas un
mode d'action est aussi bon qu'un autre; ou bien il est conditionnel,
et dans ce cas l'on doit rechercher directement le mode d'action
requis pour y atteindre, et non le bonheur auquel il conduit.

Supposant accordé, comme cela doit étre, qu'il y a des conditions a
remplir avant de pouvoir arriver au bonheur, demandons maintenant
ce qui est impliqué par le fait de proposer des modes de contréler la
conduite pour favoriser le bonheur, sans rechercher d'abord si ces
modes sont déja connus. Ce qui est impliqué, c'est que l'intelligence
humaine, dans le passé, opérant sur des expériences, n'a pas
réussie découvrir ces modes, tandis que l'intelligence humaine peut
s'attendre aujourd'hui a les découvrir. A moins d'affirmer cela, il faut
admettre que certaines conditions pour arriver au bonheur ont déja
été partiellement, sinon entiérement, reconnues, et s'il en est ainsi,
notre premier souci doit étre de les chercher. Quand nous les aurons
trouvées, la méthode rationnelle que nous avons a suivre est
d'appliquer l'intelligence actuelle a ces produits de lintelligence
passée, dans l'attente qu'elle vérifiera ce qu'ils ont d'essentiel en en
corrigeant peut-étre la forme. Mais supposer que l'on n'a encore
établi aucun principe régulateur pour la conduite des hommes
associes, et qu'il faut les établir maintenant de novo, c'est supposer
que I'homme tel qu'il est differe a un degré incroyable de I'hnomme tel
qu'il était.

Outre qu'il n'admet pas qu'il est probable, ou plutét certain que
I'expérience passée généralisée par l'intelligence passée doit avoir
en ce temps-ci découvert partiellement, sinon entiérement,
quelques-unes des conditions essentielles du bonheur, Bentham fait



voir par sa proposition qu'il ne tient pas compte des formules qui les
représentent aujourd’hui. D'ou viennent en effet la conception de la
justice et le sentiment qui lui correspond? Il n'osera pas dire que
cette conception et ce sentiment ne signifient rien, bien que ce soit le
sens de sa proposition, et s'il admet qu'ils signifient quelque chose, il
doit choisir entre deux alternatives, fatales I'une et l'autre a son
hypothese. Sont-ce des modes de penser et de sentir produits d'une
maniere surnaturelle et tendant a faire remplir par les hommes les
conditions du bonheur? S'il en est ainsi, leur autorité est
péremptoire. Sont-ce des modes de penser et de sentir
naturellement produits en I'homme par l'expérience de ces
conditions? S'il en est ainsi, leur autorité n'est pas moins
péremptoire. Ainsi non seulement Bentham a le tort de ne pas
inférer que certains principes de conduite doivent étre déja établis,
mais il refuse de reconnaitre ces principes comme réellement
obtenus et présents devant lui.

Cependant il admet tacitement ce qu'il nie ouvertement, en disant:
«Que le mot justice signifie ce qu'il voudra, a quel titre mérite-t-il
d'étre considéré, si ce n'est comme moyen d'arriver au bonheur?»
En effet, si la justice est un moyen dont le bonheur est la fin, la
justice doit prendre le pas sur le bonheur comme tout autre moyen
précéde toute autre fin. Le systéme si élaboré de Bentham est un
moyen qui a le bonheur pour fin, comme la justice, de son propre
aveu, est un moyen de tendre au bonheur. Si donc nous pouvons
véritablement négliger la justice et aller directement a la fin, au
bonheur, nous pouvons aussi bien ne pas tenir compte du systeme
de Bentham et aller directement a la fin, au bonheur. En un mot,
nous sommes conduits a cette conclusion remarquable que dans
tous les cas nous devons considérer exclusivement la fin et ne pas
nous préoccuper des moyens.

61. Ce rapport entre les fins et les moyens, qui est a la base de toute
spéculation morale, sera rendu plus clair encore si nous joignons a
quelques-unes des conclusions exposées ci-dessus certaines
conclusions obtenues dans le dernier chapitre. Nous verrons que,
tandis que le plus grand bonheur peut varier beaucoup dans des



sociétés qui, bien qu'idéalement constituées, sont soumises a des
circonstances  physiques  différentes, certaines conditions
fondamentales, pour atteindre ce plus grand bonheur, sont
communes a toutes ces sociéetés.

Etant donné un peuple habitant un pays qui rend nécessaires des
habitudes nomades, le bonheur de chaque individu sera le plus
grand lorsque sa nature sera si bien fagconnée aux exigences de sa
vie, que toutes ses facultés trouvent leur exercice convenable dans
les occupations journalieres que donnent la conduite et le soin des
troupeaux, les migrations, et ainsi de suite. Les membres d'une
semblable peuplade, mais sous d'autres rapports sédentaire,
atteindront chacun leur plus grand bonheur, lorsque leur nature sera
devenue telle qu'une résidence fixe et les occupations qu'elle rend
nécessaires fournissent les spheres dans lesquelles chaque instinct,
chaque émotion peut s'exercer et produire le plaisir qui accompagne
cet exercice. Les citoyens d'une grande nation, dont l'organisation
est industrielle, ont atteint l'idéal de bonheur possible, lorsque la
production, la distribution et les autres activités sont telles, dans
leurs genres et leurs quantités, que chaque citoyen y trouve une
place pour ses forces et ses aptitudes, en méme temps qu'il obtient
les moyens de satisfaire tous ses désirs. Nous pouvons encore
reconnaitre non seulement comme possible, mais comme probable
I'existence éventuelle d'une société, industrielle également, dont les
membres, ayant des natures qui répondent de la méme maniére a
ces exigences, sont aussi caractérisés par des facultés esthétiques
dominantes et n'arrivent au bonheur complet que si une grande
partie de leur vie est consacrée a des occupations artistiques.
Evidemment ces différents types d'hommes, avec leurs différentes
idées du bonheur, trouvant chacun le moyen d'arriver a ce bonheur
dans leur propre société, ne le trouveraient plus s'ils étaient
transportés dans une autre. Evidemment, bien qu'ils puissent avoir
en commun les genres de bonheur qui accompagnent la satisfaction
des besoins vitaux, ils n'auraient pas en commun d'autres genres
particuliers de bonheur.



Mais remarquez maintenant que si, pour arriver au plus grand
bonheur dans chacune de ces sociétés, les conditions spéciales a
remplir different de celles qui doivent étre remplies dans les autres
sociétés, cependant certaines conditions générales doivent étre
remplies dans toutes les sociétés. Une coopération harmonieuse,
par laquelle seule on peut arriver dans n'importe laquelle d'entre
elles au plus grand bonheur, est, nous l'avons vu, rendue possible
uniquement par le respect des droits des uns par les autres; il ne
doit y avoir ni ces agressions directes que nous considérons comme
des crimes contre les personnes et les propriétés, ni ces agressions
indirectes qui consistent dans la violation des contrats. De telle sorte
que le maintien de relations équitables entre les hommes est la
condition pour parvenir au plus grand bonheur dans toutes les
societés, bien que le plus grand bonheur réalisable dans chacune
d'elles puisse étre tres différent de l'une a l'autre en nature ou en
quantité, ou a ces deux points de vue a la fois.

On peut fort bien emprunter a la physique une comparaison pour
donner la plus grande netteté a cette vérité cardinale. Une masse de
matiere de n'importe quelle espéce conserve son état d'équilibre
interne aussi longtemps que les particules dont elle est composée se
tiennent séparément vis-a-vis de leurs voisines dans des positions
équidistantes. Si nous acceptons les conclusions des physiciens
modernes d'aprés lesquels chaque molécule a un mouvement
rythmique, un état d'équilibre implique que chacune d'elles exécute
son mouvement dans un espace borné par les espaces semblables
nécessaires aux mouvements de celles qui l'entourent. Si les
molécules sont agrégées de telle sorte que les oscillations de
quelques-unes soient plus restreintes que les oscillations des autres,
il y a une instabilité proportionnée. Si le nombre de celles qui sont
ainsi géneées est considérable, l'instabilité est telle que la cohésion
d'une certaine partie est exposée a disparaitre, et il en résulte une
félure. Si les excés de ralentissement sont grands et nombreux, la
moindre perturbation fait que la masse se brise en petits fragments.
Ajoutez a cela que le moyen reconnu de remédier a cet état instable
est de soumettre la masse a de telles conditions physiques
(ordinairement une haute température) que les molécules puissent



changer leurs positions relatives et rendre leurs mouvements égaux
de tous cotés. Remarquez maintenant que cela est vrai quelle que
soit la nature des molécules. Elles peuvent étre simples, elles
peuvent étre composées, elles peuvent étre composées de telle ou
telle matiere, de telle ou telle maniere. En d'autres termes, les
activités speéciales de chaque molécule, constituées par les
mouvements relatifs de ses unités, peuvent étre de genres et de
degrés différents; et cependant, quelles qu'elles soient, reste vrai
que, pour maintenir I'équilibre interne de la masse de molécules, les
limitations mutuelles de leurs activités doivent étre partout
semblables.

C'est la aussi, comme nous l'avons montré, la condition nécessaire a
I'équilibre social, quelles que soient les natures spéciales des
personnes associées. En supposant qu'a lintérieur de chaque
société les personnes soient du méme type et aient besoin pour
remplir leur vie de déployer chacune en particulier des activités
analogues, bien que ces activités puissent étre d'une sorte dans une
société et d'une autre sorte dans une autre, et cela avec une variété
indéfinie, du moins cette condition de I'équilibre social n‘admet pas
de variation. Elle doit étre remplie pour que la vie compléte, c'est-a-
dire le plus grand bonheur, puisse étre atteinte dans toute sociéte,

quelle que puisse étre la qualité de cette vie ou de ce bonheur 9,

Note 9: (retour)_C'est cette nécessité universelle que j'avais en
vue, quand j'ai choisi pour mon premier ouvrage, publié en 1850,
le titre de Statique sociale.

62. Aprés avoir ainsi observé comment les moyens et les fins dans
la conduite sont en rapport les uns avec les autres, et comment il en
sort certaines conclusions par rapport a leur valeur relative, nous
pouvons deécouvrir un moyen de réconcilier certaines théories
morales qui sont opposées entre elles. Elles expriment séparément
des portions de la vérité, et il faut simplement les combiner dans un
ordre convenable pour avoir la vérité tout entiere.

La théorie théologique contient une part de la vérité. Si a la volonté
divine que l'on suppose révélée d'une maniére surnaturelle, nous



substituons la fin révélée d'une maniére naturelle vers laquelle tend
la puissance qui se manifeste par I'évolution, alors, puisque
I'évolution a tendu et tend encore vers la vie la plus élevée, il s'ensuit
que se conformer aux principes par lesquels s'achéve la vie la plus
élevée, c'est favoriser I'accomplissement de cette fin. La doctrine
d'aprés laquelle la perfection ou l'excellence de nature devrait étre
I'objet de notre poursuite est vraie en un sens, car elle reconnait
tacitement la forme idéale d'existence que la vie la plus haute
implique et a laquelle tend I'évolution. |l y a une vérité aussi dans la
doctrine que la vertu doit étre le but de nos efforts, car cette doctrine
est une autre forme de la doctrine d'aprés laquelle nous devons
nous efforcer de remplir les conditions pour arriver a la vie la plus
haute. Que les intuitions d'une faculté morale doivent guider notre
conduite, c'est une proposition qui contient une vérité; car ces
intuitions sont les résultats lentement organisés des expériences
recues par la race vivant en présence de ces conditions. Et il est
incontestablement vrai que le bonheur est la fin supréme, il doit
accompagner la vie la plus élevée que chaque théorie de direction
morale a distinctement ou vaguement en vue.

Si I'on comprend ainsi leurs positions relatives, les systemes de
morale qui font de la vertu, du bien, du devoir le but principal de nos
efforts sont, on le voit, complémentaires des systémes de morale qui
font du bien-étre, du plaisir, du bonheur le but principal de nos
efforts. Bien que les sentiments moraux produits chez les hommes
civilisés par un contact journalier avec les conditions sociales et une
adaptation graduelle a ces conditions, soient indispensables pour les
porter a agir ou les en détourner, et bien que les intuitions
correspondant a ces sentiments aient, en vertu de leur origine, une
autorité générale qu'il faut reconnaitre avec respect, cependant les
sympathies et les antipathies qui en sont sorties, en méme temps
que leurs expressions intellectuelles, sont, sous leurs formes
primitives, nécessairement vagues. Pour rendre la direction qu'elles
donnent adéquate a tous les besoins, leurs prescriptions ont besoin
d'étre interprétées et mieux définies par la science; pour arriver a ce
résultat, il faut analyser les conditions de vie compléte auxquelles
elles répondent et dont l'influence persistante les a fait naitre. Une



telle analyse nécessite la reconnaissance du bonheur pour chacun
et pour tous comme la fin a atteindre en remplissant ces conditions.

Par suite, en accordant aux diverses théories morales l'importance
gu'elles méritent, la conduite sous sa forme la plus élevée prendra
comme guides les perceptions innées du bien convenablement
éclairées et rendues précises par une intelligence analytique; cette
intelligence aura conscience, en méme temps, que ces guides sont
approximativement suprémes seulement parce qu'ils conduisent a la
fin supréme par excellence, le bonheur spécial et général.

CHAPITRE X
LA RELATIVITE DES PEINES ET DES PLAISIRS

63. Nous devons maintenant exposer avec tous les développements
gu'elle comporte une vérité d'importance capitale comme donnée de
I'éthique, a laquelle nous avons fait allusion incidemment dans le
paragraphe précédent. Je parle de cette vérité que non seulement
les hommes de différentes races, mais encore les différents hommes
de méme race, et méme les mémes hommes aux différentes
périodes de la vie, se font du bonheur des idées différentes. Bien
qu'il y ait quelque reconnaissance de ce fait chez les moralistes,
cependant cette reconnaissance est insuffisante, et c'est a peine s'ils
ont soupgonné les conclusions a tirer de cette relativité du bonheur,
lorsqu'on I'a pleinement reconnue.

C'est une croyance universelle dans l'enfance, une croyance qui ne
se corrige que partiellement plus tard chez beaucoup de gens, et ne
disparait complétement que chez bien peu d'hommes, qu'l y a
quelque chose d'intrinséque dans le caractére agréable de certaines
choses, tandis que certaines autres sont désagréables d'une
maniere intrinséque. Cette erreur ressemble et tient de prés a celle



que cause un grossier réalisme. Pour un esprit qui n'est pas cultivé,
il semble évident de soi que la douceur du sucre est inhérente au
sucre, que le son tel que nous le percevons est le son tel gu'il existe
dans le monde extérieur, et que la chaleur qui vient d'un feu est en
elle-méme ce qu'elle parait; de méme, il parait évident de soi que la
douceur du sucre est nécessairement agréable, qu'il y a dans la
beauté des sons quelque chose qui doit étre beau pour tous les
étres, et que la sensation agréable produite par la chaleur est une
sensation que toute autre conscience doit trouver agréable.

Mais, comme la critique prouve la fausseté d'une série de ces
conclusions, elle doit prouver aussi la fausseté des autres. Non
seulement les qualités des choses extérieures telles que les percoit
I'intelligence sont relatives a notre propre organisme, mais les
caractéres agréables ou désagréables des sensations que nous
associons avec ces qualités sont également relatifs a notre propre
organisme. lls le sont en un double sens: ils sont relatifs a ses
tissus, et ils sont relatifs aux états de ses tissus.

Nous ne devons pas nous borner a accepter purement et
simplement en paroles ces vérités générales; pour les apprécier de
maniére a en voir toute la portée en morale, nous allons voir
comment elles s'appliquent aux étres vivants en général. Quand
nous aurons considéré en effet la grande différence de sensibilité qui
accompagne la grande diversité d'organisations produites par
I'évolution, nous serons plus capables de voir les divergences de
sensibilité qu'il faut attendre des progres de ['évolution dans
I'hnumanité.

64. Comme nous pouvons étre plus brefs sur les peines,
commencgons par elles; une autre raison pour nous en occuper
d'abord est que nous pouvons ainsi reconnaitre tout de suite, et
ensuite laisser de cété, les états de sensibilité dont les qualités
peuvent étre regardées comme absolues plutbt que comme
relatives.

Les sensations douloureuses produites par des forces qui tendent a
détruire les tissus organiques, tout entieres ou en partie, sont



nécessairement communes a tous les étres capables de sentir. Il est
inévitable, comme nous l'avons vu, que, durant I'évolution, il y ait
partout de telles connexions entre les actions externes et les modes
de conscience qui en résultent, que les actions nuisibles soient
accompagnées de sensations désagreéables, et les actions
avantageuses de sensations agréables. Par conséquent, les
pressions, les violences qui meurtrissent ou déchirent, les chaleurs
qui brdlent ou échaudent, étant dans tous les cas partiellement ou
totalement destructives, sont dans tous les cas douloureuses.

Mais, méme ici, nous pouvons en un sens affirmer la relativité des
sensations. Car l'effet d'une force de quantité et d'intensité données
varie en partie avec la grandeur et en partie avec la structure de
I'étre soumis a cette force. Le poids qui est a peine senti par un
animal de grande taille écrase un petit animal; le coup qui cassera la
patte d'une souris produit peu d'effet sur un cheval; I'arme qui blesse
un cheval ne cause aucun dommage a un rhinocéros. Avec ces
différences de nocuité se produisent évidemment des différences de
sensibilité. Aprés ce simple coup d'oeil jeté sur les exemples de
cette vérité fournis par les étres sentants en général, considérons les
exemples fournis par I'humanité.

Comparons les hommes robustes qui se livrent aux travaux
manuels, avec les femmes et les enfants; nous verrons que des
degrés d'efforts mécaniques que les premiers supportent
impunément produisent chez les autres des dommages et les
douleurs qui les accompagnent. On produira des ampoules sur une
peau tendre par des frictions dont le méme nombre ne ferait pas
seulement rougir une peau grossiére; un coup qui brisera les
vaisseaux sanguins superficiels, et ameénera par suite une
décoloration chez une personne aux tissus laches, ne laissera
méme pas de traces sur des tissus fermes et bien portants: ce sont
la des exemples suffisants de ce contraste.

Cependant les peines dues a l'action violente de forces extérieures
ne sont pas seulement relatives aux caractéres ou aux qualités
constitutionnelles des parties directement affectées; elles sont



relatives, d'une maniére tout aussi marquée ou méme plus marquée,
aux caractéres des structures nerveuses. On croit communément
que des dommages corporels égaux produisent des douleurs
égales. C'est une méprise. L'extraction d'une dent ou l'amputation
d'un membre cause aux différentes personnes des souffrances
d'intensité trés différente; ce n'est pas la force a supporter la douleur,
mais encore la sensation a supporter, qui varie grandement, et cette
variation dépend surtout du développement nerveux. On le voit
clairement par la grande insensibilité des idiots, qui supportent avec
indifférence les coups, les coupures et les plus hauts degrés du

chaud ou du froid 19, La relation, ainsi montrée de la maniére la plus
marqueée lorsque le développement du systéme nerveux central est
faible d'une maniére anormale, se montre a un moindre degré
lorsque le développement est normalement faible, par exemple chez
les races humaines inférieures. Beaucoup de voyageurs ont parlé de
I'étrange insensibilité qu'ils ont observée chez les sauvages mutilés
a la guerre ou par accident, et les chirurgiens de I'Inde disent que les
blessures et les opérations sont mieux supportées par les indigénes
que par les Européens. Et il arrive réciproquement que, parmi les
types humains plus élevés, ou le cerveau est plus développé et la
sensibilité a la douleur plus grande que dans les types inférieurs, les
plus sensibles sont ceux dont le développement nerveux, comme on
le voit par leurs facultés mentales, est le plus élevé: on en trouve
une preuve Dans l'impossibilité relative ou sont la plupart des

hommes de génie de supporter des sensations désagréables 11 et
I'irritabilité générale qui les caractérise.

Note 10: (retour)_De [idiotie et de l'imbécillite, par William W.
Ireland, M. D., p. 255-6.

Note 11: (retour)_Pour des exemples, voir la Fortnightly Review,
vol. 24 (nouvelle série), p. 712.

La douleur est relative non aux structures seulement, mais a leurs
états; c'est également manifeste, plus manifeste encore en réalité.
La sensibilité d'une partie externe dépend de sa température. Si elle
se refroidit au-dessous d'un certain degré, elle s'engourdit, comme
nous disons, et, si elle est rendue trés froide par I'évaporation de



I'éther, on peut la couper sans faire éprouver aucune sensation.
Réciproquement, si I'on échauffe assez cette partie pour dilater les
vaisseaux sanguins, la souffrance causée par un dommage ou une
irritation est plus grande qu'a I'état ordinaire. Jusqu'a quel point la
production de la douleur dépend de la condition de la partie affectée,
nous le voyons dans l'extréme sensibilit¢é d'une surface ou s'est
déclarée une inflammation, sensibilité telle qu'un léger attouchement
cause une contraction, telle que le rayonnement du feu, qui serait
ordinairement indifférent, devient intolérable.

Il en est de méme pour les sens spéciaux. Une clarté que des yeux
en bon état supportent sans aucune sensation de peine, ne peut étre
supportée par des yeux atteints d'inflammation. Outre I'état local,
I'état du systéme dans son ensemble et |'état des centres nerveux
sont deux facteurs a considérer. Les hommes affaiblis par une
maladie, sont troublés par des bruits qu'ils supporteraient avec
indifférence dans |'état de santé; ceux dont le cerveau est fatigué
sont irrités d'une fagon tout a fait inaccoutumée par les ennuis
physiques et moraux.

En outre, la condition temporaire désignée par le nom d'épuisement
contribue a cet état de choses. Les membres surmenés par un
exercice prolongé ne peuvent sans souffrance accomplir des actes
qui, en un autre temps, n'auraient causé aucune sensation
appréciable. Aprés avoir lu plusieurs heures de suite, des yeux
méme puissants commencent a souffrir. Des bruits auxquels on ne
ferait pas attention s'ils ne duraient qu'un moment, deviennent, s'ils
ne cessent pas, une cause de fatigue douloureuse.

De telle sorte que bien que la relation entre les peines positives et
les actes positivement nuisibles soit absolue, en ce sens qu'elle se
rencontre partout ou il y a sensibilité, cependant on peut affirmer qu'il
y a méme la une relativité partielle. Car il n'y a pas de rapport fixe
entre la force agissante et la sensation produite. Le degré de la
sensation varie avec la grandeur de l'organisme, avec le caractere
de ses tissus exterieurs, avec le caractére de son systeme nerveux,



et aussi avec les états temporaires de la partie affectée, du corps en
général et des centres nerveux.

65. La relativité des plaisirs est bien plus remarquable, et les
exemples qu'on en trouve dans le monde des étres sentants sont
innombrables.

Il suffit de regarder autour de nous la variété des choses que les
différents étres sont portés par leurs appétits a manger, et mangent
avec plaisir,--la chair pour les animaux de proie, I'nerbe pour les
herbivores, les vers pour la taupe, les mouches pour I'hirondelle, les
grains pour le bouvreuil, le miel pour [l'abeille, les corps en
décomposition pour les vers,--pour s'apercevoir que les golts en
matiére d'aliments sont relatifs a la structure des étres. Cette vérité,
rendue évidente par un coup d'oeil sur les animaux en général,
s'impose aussi a notre attention si nous jetons un coup d'oeil sur les
différentes races d'hommes. Ici la chair humaine est un objet
d'horreur, et |a elle est regardée comme le mets le plus délicat; dans
ce pays, l'on prétend qu'il faut laisser pourrir les racines avant de les
manger, et la toute apparence de décomposition produit le dégodt; la
graisse de baleine, que certaine race dévore avec avidité, donnera a
une autre des nausées par sa seule odeur. Certes, sans regarder
bien loin, nous voyons, par le proverbe: «Ce qu'un homme mange
est un poison pour un autre», qu'il est admis généralement que les
hommes d'une méme société different au point que ce qui plait au
golt de l'un déplait a celui de l'autre. Il en est de méme pour les
autres sens. L'odeur de l'assa foetida, qui est pour nous le type des
odeurs dégodtantes, est un parfum favori chez les Esthoniens; ceux
méme qui nous entourent ont des préférences si dissemblables que
les senteurs des fleurs qui plaisent a quelques-uns répugnent aux
autres. Nous entendons tous les jours exprimer des dissentiments
analogues sur les couleurs qui plaisent ou déplaisent. Il en est de
méme, a un degré plus ou moins élevé, pour toutes les sensations,
méme pour celles du toucher: la sensation produite sur le toucher
par le velours, qui est agréable a la plupart des hommes, agace les
dents de certaines personnes.



Il suffit de nommer l'appétit et la satiété pour suggérer l'idée de faits
innombrables qui prouvent que les plaisirs sont relatifs non
seulement aux structures organiques, mais encore a leurs états. La
nourriture, qui procure une pleine satisfaction lorsque la faim est
vive, cesse d'étre agréable lorsque la faim est apaisée, et, si I'on est
alors contraint de manger encore, on la rejette avec dégout. De
méme, une sorte particuliere de nourriture, qui semble, lorsqu'on en
golte pour la premiere fois, si délicieuse qu'on entrevoit dans une
répétition journaliére la source de jouissances infinies, devient en
peu de jours non seulement dépourvue de charmes, mais encore
répugnante. Des couleurs brillantes, qui ravissent lorsque les yeux
n'y sont pas encore accoutumés, fatiguent la vue si elle s'y attache
longtemps, et I'on éprouve un soulagement en faisant cesser les
impressions qu'elles produisent. Des sons doux en eux-mémes et
doux dans leurs combinaisons, qui procurent un plaisir intense a des
oreilles reposées, deviennent, a la fin d'un long concert, non
seulement ennuyeux, mais méme irritants, si I'on ne peut s'y
soustraire. On peut dire la méme chose de simples sensations
comme celles du froid et du chaud. Le feu, si agréable un jour
d'hiver, est accablant dans la saison chaude, et I'on prend alors
plaisir a se plonger dans I'eau froide qui ferait frissonner en hiver. En
vérité, de courtes expériences suffisent pour montrer combien sont
relatives aux états des structures les sensations agréables de ces
différents genres; car on peut observer que, si I'on met la main froide
dans de l'eau tiede, la sensation agréable diminue graduellement, a
mesure que la main s'échauffe.

Ce petit nombre d'exemples suffit pour établir formellement cette
vérité, assez manifeste pour tous ceux qui observent, que, pour
éprouver toute sensation agréable, il faut d'abord un organe qui
entre en exercice, et en second lieu certaines conditions d'activité de
cet organe.

66. La vérité que les plaisirs émotionnels sont rendus possibles en
partie par l'existence de structures corrélatives et en partie par les
états de ces structures est également indéniable.



Observez un animal dont l'existence exige des habitudes solitaires
et qui a une organisation adaptée; il ne témoigne aucun besoin de la
présence de son semblable. Observez au contraire les animaux qui
vivent par troupes; si l'un d'eux est séparé des autres, vous verrez
qu'il est malheureux tant que cette séparation continue, tandis qu'il
donne des signes de joie des qu'il a rejoint ses compagnons. Dans
le premier cas, il n'y a pas de structure nerveuse qui trouve dans un
état de société sa sphére d'action; dans le second cas, il y a une
structure de ce genre. Comme cela résultait des exemples donnés
dans le dernier chapitre sur un autre sujet, les animaux dont
I'existence comporte certains genres d'activités sont constitués
maintenant de telle sorte que le déploiement de ces activités,
exercant les structures corrélatives, leur procure les plaisirs associés
a cet exercice. Les carnassiers, que I'on enferme dans des cages,
nous font voir par leurs mouvements a droite et a gauche qu'ils
s'efforcent d'obtenir, comme ils le peuvent, les plaisirs qu'ils
éprouvent a réder dans leurs habitats naturels; et le plaisir de
dépenser ainsi leurs énergies locomotrices que les marsouins
témoignent en jouant autour d'un navire, un marsouin capturé le
témoigne aussi en allant sans fin d'un bout a l'autre du bassin ou il
est enfermé. Les sautillements perpétuels d'un canari d'un barreau a
I'autre de sa cage, la gymnastique incessante d'un perroquet autour
de son perchoir en se servant de ses griffes et de son bec, sont
d'autres activités qui, rapportées séparément aux besoins de
I'espéce, sont devenues séparément elles-mémes les sources de
sensations agréables. Nous voyons plus clairement encore, par les
efforts qu'un castor mis dans une cage fait pour construire avec les
baguettes et les morceaux de bois qui sont a sa portée, combien
I'instinct de batir est devenu dominant dans sa nature, et combien,
toute utilité mise a part, il prend plaisir a répéter le mieux qu'il peut
les procédés de construction que son organisation le rend capable
de mettre en oeuvre. Le chat qui, n'ayant rien a déchirer avec ses
griffes, les exerce sur une natte, la girafe enfermée qui, a défaut de
branches a atteindre, use les angles supérieurs des portes de sa
cabane a force de les saisir avec sa langue préhensive, le
rhinocéros qui, n'ayant pas d'ennemi a combattre, laboure la terre
avec sa corne, nous donnent tous des preuves analogues. Il est clair



que ces diverses actions accomplies par des étres différents ne sont
pas agréables par elles-mémes, car elles difféerent plus ou moins
pour chaque espéce, et sont souvent profondément dissemblables.
Elles font plaisir simplement a cause de l'exercice de structures
nervo-musculaires adaptées a lI'accomplissement de ces actes.

Bien qu'il y ait entre les races humaines beaucoup moins
d'opposition qu'entre les genres et les ordres d'animaux, cependant,
comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, en méme temps
que les différences visibles, se produisent des différences invisibles
accompagnées de goudts pour differents modes de vie. Chez
quelques-uns, comme les Mantras, I'amour de la liberté et le mépris
de toute association sont tels qu'a la moindre querelle ils se
séparent et vivent désormais dispersés; tandis que chez d'autres,
comme les Damaras, il y a fort peu de godt pour la lutte, mais, en
revanche, une grande admiration pour quiconque entreprend de les
soumettre a son pouvoir. Déja, en montrant par des exemples
combien le bonheur est indéfini considéré comme fin de I'action, j'ai
fait voir combien différent I'idéal de vie les peuples nomades et celui
des peuples sédentaires, des peuples guerriers et des peuples
pacifiques, diversité d'idéal qui implique une diversité de structures
nerveuses produite par les effets héréditaires d'habitudes différentes
accumulées pendant des générations. Ces contrastes, divers en
genres et en degrés dans les différents types du genre humain,
chacun peut les observer parmi ceux qui l'entourent. Les
occupations dans lesquelles quelques-uns trouvent leur plaisir sont
intolérables pour d'autres qui sont autrement constitués, et les
manies des hommes, qui leur paraissent a eux-mémes séparément
fort naturelles, semblent souvent a leurs amis ridicules ou insensées:
ces faits seuls nous permettent de voir que l'agrément des actions
de tel ou tel genre est di non pas a quelque caractére de la nature
des actions, mais a I'existence de facultés dont elles sont I'exercice.

On doit ajouter que chaque émotion agréable, comme chaque
sensation agréable, est relative non seulement a une certaine
structure, mais aussi a I'état de cette structure. Les parties appelées
a agir doivent avoir été reposeées, doivent étre dans une condition



qui leur permette d'agir, et non dans la condition que produit une
action prolongée. Quel que soit I'ordre d'émotion dont on parle, si
elle se continue sans interruption, elle doit amener la satiété. La
conscience du plaisir devient de moins en moins vive, et le besoin se
fait sentir d'une cessation temporaire pendant laquelle les parties qui
se sont exercées recouvrent leur capacité d'agir de nouveau, et
pendant laquelle aussi les activités des autres parties et les
émotions qui en sont la suite trouvent a se développer comme |l
convient.

67. J'ai insisté sur ces vérités générales avec plus de
développements qu'il ne fallait peut-étre, pour préparer le lecteur a
adopter pleinement un corollaire que l'on méconnait dans la
pratique. Quelle que soit ici I'abondance, la clarté des preuves, et
bien que chacun soit forcé chaque jour d'y faire attention, les
conclusions que I'on devrait en déduire relativement a la conduite de
la vie ne sont pas déduites, et ces conclusions sont tellement
opposées aux croyances communes qu'il suffit de les énoncer pour
provoquer un mouvement de surprise et d'incrédulité. Les penseurs
passés, et méme encore la plupart des penseurs contemporains,
sont tellement pénétrés de l'opinion que la nature de chaque étre a
été spécialement créée pour lui, et que la nature humaine,
spécialement créée elle aussi, est, comme les autres, immuable; ces
penseurs sont aussi, méme encore aujourd'hui, tellement persuadés
que l'agrément de certaines actions dépend de leurs qualités
essentielles, tandis que leurs qualités essentielles rendent d'autres
actions désagréables, qu'il est difficile méme de se faire écouter
quand on soutient que les genres d'actions qui sont maintenant
agréables cesseront de I'étre dans des conditions qui rendent ce
changement nécessaire, tandis que d'autres genres d'actions
deviendront agréables. Ceux méme qui adoptent la doctrine de
I'évolution n'admettent qu'avec scepticisme, ou tout au plus avec une
foi nominale, les inférences qu'il faut en tirer concernant I'humanité
de l'avenir.

Et cependant, comme le prouvent des myriades d'exemples indiqués
par le petit nombre de ceux que nous avons donnés plus haut, les



actions naturelles, qui ont produit des formes innombrables de
structures adaptées a des formes innombrables d'activité, ont en
méme temps rendu ces formes d'activité agréables. L'inévitable
conséquence a en tirer est que, dans les limites imposées par les
lois physiques, il se développera, par adaptation a telles nouvelles
séries de conditions qui peuvent s'établir, des structures appropriées
dont les fonctions apporteront avec elles leurs plaisirs spéciaux.

Quand nous nous serons débarrassés de la tendance a croire que
certains modes d'activité sont nécessairement agréables parce qu'ils
nous procurent du plaisir, et que d'autres modes qui ne nous plaisent
pas sont nécessairement déplaisants, nous verrons que la nature
humaine, en se transformant pour s'accommoder a toutes les
exigences de la vie sociale, doit fatalement rendre agréables toutes
les actions nécessaires, et désagréables au contraire toutes les
actions opposées a ces exigences. Quand nous en serons venus a
comprendre pleinement cette vérité qu'il n'y a rien de plus
satisfaisant, d'une maniére intrinséque, dans les efforts par lesquels
on s'empare des animaux sauvages, que dans les efforts dépensés
pour élever des plantes, et que les actions combinées des muscles
et des sens nécessaires pour conduire un bateau a la rame ne sont
pas par leurs natures essentielles plus productives de sensations
agréables que celles qui sont nécessaires a la récolte des moissons,
mais que chaque chose dépend des émotions coopératives qui a
présent s'accordent mieux avec l'une qu'avec l'autre, nous devrons
inférer qu'a mesure que diminueront ces émotions auxquelles I'état
social ne donne que peu ou pas de raison d'étre, et a mesure que
croitront ces émotions que ce méme état développe
continuellement, les choses faites maintenant avec déplaisir et
seulement parce qu'on y est obligé se feront avec un plaisir
immeédiat, et les choses dont on s'abstient par devoir seront
abandonnées, parce qu'elles répugneront.

Cette conclusion, contraire aux croyances populaires et
ordinairement méconnue dans la spéculation morale, ou tout au plus
reconnue partiellement et de temps en temps, sera regardée comme
si improbable par la majorité, que je dois en donner une justification



plus développée, fortifier I'argument a priori par un argument a
posteriori. Quelque petite que soit l'attention donnée a ce fait,
cependant c'est un fait remarquable que le corollaire déduit ci-
dessus de la doctrine de I'évolution en général coincide avec le
corollaire que nous imposent les changements passés et présents
de la nature humaine. Les principaux contrastes de caractere
constatés entre le sauvage et I'homme civilisé sont précisément
ceux que le procédé d'adaptation doit donner.

La vie de 'homme primitif est consacrée presque tout entiere a la
poursuite des bétes, des oiseaux, des poissons, qui lui procure une
excitation agréable; mais, bien que la chasse procure du plaisir a
I'hnomme civilisé, il n'est ni si persistant ni si général. Nous avons
chez nous des sportsmen pleins d'ardeur; mais il y a beaucoup
d'hommes que la chasse et la péche ennuient bientdt, et il y en a
assez a qui l'une et l'autre sont tout a fait indifférentes ou méme
répugnantes.

Au contraire, le pouvoir d'appliquer d'une maniére continue son
attention, qui est trés faible chez I'nomme primitif, est devenu chez
nous trés considérable. Il est vrai que le plus grand nombre est forcé
de travailler par la nécessité; mais il y a ¢a et la dans la société des
hommes pour lesquels une occupation active est un besoin, des
hommes qui sont inquiets quand ils n'ont rien a faire et sont
malheureux si par hasard ils doivent renoncer au travail; des
hommes pour lesquels tel ou tel sujet d'investigation est si plein
d'attrait, qu'ils s'y adonnent tout entiers pendant des jours et des
années; des hommes qui s'intéressent si profondément aux affaires
publiques qu'ils emploient toute leur vie a poursuivre ce qui leur
parait le plus utile a leur pays, presque sans prendre le repos
nécessaire a leur santé.

Le changement est encore plus manifeste quand nous comparons
I'numanité non développée a I'humanité développée par rapport a la
conduite inspirée par les inclinations sociales. La cruauté plutét que
la tendresse caractérise le sauvage, et devient dans beaucoup de
cas pour lui la source d'un plaisir marqué; mais, bien qu'il y ait parmi



les hommes civilisés des individus chez lesquels ce trait du
caractére sauvage a survécu, cependant I'amour de faire souffrir
n'est pas général, et, outre le grand nombre de ceux qui montrent de
la bienveillance, il y a ceux qui emploient tout leur temps et une
grande partie de leur fortune a des oeuvres de philanthropie sans
penser a une récompense actuelle ou future.

Evidemment, ces changements importants, avec beaucoup d'autres
moindres, sont conformes a la loi exposée plus haut. Des activités
appropriées a leurs besoins et qui donnent du plaisir aux sauvages
ont cessé d'étre agréables a la plupart des hommes civilisés, tandis
que ceux-ci sont devenus capables d'autres activités appropriées et
des plaisirs qui les suivent, qui manquaient aux sauvages.

Or, non seulement il est rationnel d'inférer que des changements
comme ceux qui se sont produits pendant la civilisation continueront
a se produire, mais il est irrationnel de faire autrement. Ce n'est pas
celui qui croit que l'adaptation s'augmentera qui se trompe, mais
celui qui doute de cette augmentation. Manquer de foi dans une
évolution continuée de I'humanité d'ou sorte I'harmonie finale de sa
nature et de ses conditions, c'est donner une preuve de plus, entre
mille autres, d'une conscience inadéquate de la causation. Celui qui,
en abandonnant a la fois les dogmes primitifs et I'ancienne maniére
d'envisager les faits, a, en acceptant les conclusions scientifiques,
acquis les habitudes de penser que la science donne, regardera
comme inévitable la conclusion que nous venons de déduire. Il lui
sera impossible de croire que les processus qui ont jusqu'a présent
si bien modelé tous les étres d'aprés les exigences de leurs vies
qu'ils trouvent plaisir a s'y conformer, ne doivent pas continuer a les
modeler de la méme maniére; il inférera que le type de nature
auquel la plus haute vie sociale apporte une sphere telle que chaque
faculté ait son compte légitime, et pas plus que son compte Iégitime,
de fonction et de plaisir a la suite, est le type de nature vers lequel le
progrés doit tendre sans relache jusqu'a ce qu'il soit atteint. Le plaisir
naissant de I'adaptation d'une structure a sa fin spéciale, il verra qu'l
en résulte nécessairement que, en supposant qu'il s'accorde avec la
conservation de la vie, il n'y a aucun genre d'activité qui ne puisse



devenir a la longue une source de plaisir, et que par suite le plaisir
accompagnera fatalement tout mode d'action réclamé par les
conditions sociales.

J'insiste ici sur ce corollaire, parce qu'il jouera bientét un réle
important dans ma démonstration.

CHAPITRE Xi
L'EGOISME OPPOSE A L'ALTRUISME

68. Si l'insistance sur les vérités évidentes par elles-mémes tend a
ébranler les systémes de croyance établis, elles sont alors passées
sous silence par la plupart des hommes, ou tout au moins il y a refus
tacite d'en tirer les inférences les plus claires.

Parmi les vérités évidentes par elles-mémes ainsi traitées, il en est
une qui se rapporte au sujet qui nous occupe, a savoir qu'il faut
gu'un étre vive avant d'agir. C'est un corollaire de cette vérité que les
actes par lesquels chacun travaille a conserver sa propre vie
doivent, d'une maniére générale, s'imposer avant tous les autres.
Car si l'on affirmait que ces autres actes doivent s'imposer avant
ceux qui servent au maintien de la vie, et si tout le monde se
conformait a cette loi comme a une loi générale de conduite, alors,
en subordonnant les actes qui servent au maintien de la vie a ceux
que la vie rend possibles, tout le monde devrait perdre la vie. Cela
revient a dire que la morale doit reconnaitre cette vérité, reconnue
indépendamment de toute considération morale, a savoir que
I'égoisme passe avant l'altruisme. Les actes requis pour assurer la
conservation, entrainant la jouissance des avantages produits par de
tels actes, sont les conditions premiéres du bien-étre universel. Si
chacun ne prend pas convenablement soin de lui-méme, la mort



I'empéche de prendre soin de tous les autres, et, si tout le monde
meurt ainsi, il ne reste personne dont on ait a prendre soin.

Cette suprématie permanente de I'égoisme sur l'altruisme, rendue
manifeste si I'on consideére la vie actuelle, est rendue plus manifeste
encore si I'on considére la vie dans le cours de I'évolution.

69. Ceux qui ont suivi avec faveur le mouvement de pensée qui s'est
récemment produit savent que, a travers les ages passeés, la vie, si
abondante et si variée dans ses formes, qui s'est répandue sur la
terre, s'est développée en vertu de la loi que chaque individu doit
gagner en proportion de l'aptitude qu'il a a remplir les conditions de
son existence. Le principe uniforme a été qu'une meilleure
adaptation doit procurer un plus grand avantage; ce plus grand
avantage, tout en augmentant la prospérité de I'étre le mieux adapte,
doit accroitre aussi son aptitude a laisser des descendants qui
héritent plus ou moins de sa meilleure adaptation. D'ou il suit que,
en vertu également d'un principe uniforme, celui qui est mal adapte,
mal partagé dans la lutte pour 'existence, en supportera les mauvais
effets, ou en disparaissant quand ses imperfections sont extrémes,
ou en élevant moins de descendants qui, héritant de ses
imperfections, tendent a avoir une postérité moins nombreuse
encore.

Il en a été ainsi des supériorités innées; il en a été ainsi également
de quelques-unes qui étaient acquises. De tout temps, la loi a été
gu'une fonction accrue apporte un accroissement de pouvoir, et que,
par suite, des activités supplémentaires propres a favoriser le bien-
étre d'un membre d'une race produisent dans sa structure une plus
grande aptitude a exercer ces activités supplémentaires, les
avantages qui en dérivent servant a élever et a prolonger sa vie.
Réciproquement, comme une diminution de fonction aboutit a une
diminution de structure, I'affaiblissement des facultés non exercées a
toujours produit une perte du pouvoir d'atteindre les fins corrélatives;
or, si les fins ne sont atteintes qu'imparfaitement, il en résulte une
diminution de l'aptitude a conserver la vie. Et par I'hérédité, ces



modifications fonctionnelles ont respectivement favorisé ou empéché
la perpétuité de I'espece.

Comme nous l'avons déja dit, la loi d'aprés laquelle chaque étre doit
recueillir les avantages ou les inconvénients de sa propre nature,
gu'ils soient hérités des ancétres ou qu'ils soient dus a des
modifications spontanées, est la loi sous laquelle la vie s'est
développée jusqu'a ce jour, et elle doit subsister, quel que doive étre
le terme de I'évolution de la vie. Quelques modifications que ce
cours naturel d'action puisse subir maintenant ou dans la suite, ce
sont des modifications qui ne peuvent, sous peine d'un résultat fatal,
le changer beaucoup. Tous les arrangements qui empéchent a un
haut degré la supériorité de profiter des avantages de la supériorité,
ou qui protegent l'infériorité contre les maux qu'elle produit; tous les
arrangements qui tendent a supprimer toute différence entre le
supérieur et l'inférieur, sont des arrangements diamétralement
opposés au progrés de l'organisation et a I'avénement d'une vie plus
haute.

Mais dire que chaque individu doit recueillir les avantages que lui
procurent ses propres facultés héritées ou acquises, c'est proclamer
I'égoisme comme principe supréme de conduite. C'est dire que les
prétentions égoistes doivent prendre le pas sur les prétentions
altruistes.

70. Sous son aspect biologique cette proposition ne peut étre
contestée par ceux qui admettent la doctrine de I'évolution; mais il
est douteux qu'ils reconnaissent en méme temps la nécessité de
I'admettre sous son aspect moral. Si, pour ce qui concerne le
développement de la vie, l'efficacité du principe universel dont il
s'agit est assez manifeste, son efficacité par rapport a
I'accroissement du bonheur peut bien n'étre pas apergcue en méme
temps. Mais ces deux choses ne peuvent se séparer.

Une incapacité de tout genre et de tout degré est une cause de
malheur directement et indirectement: directement, par la peine qui
résulte de la surcharge d'une faculté insuffisante; indirectement, par
le non-accomplissement ou lI'accomplissement imparfait de certaines



conditions du bien-étre. Au contraire, une capacité de tout genre qui
suffit au besoin conduit au bonheur immédiatement et dans la suite:
immeédiatement, par le plaisir qui accompagne toujours I'exercice
normal de toute faculté qui vient a bout de son oeuvre, et, dans la
suite, par les plaisirs qui sont facilités par les fins atteintes. Un
animal qui est faible ou lent dans sa marche, et qui ne peut ainsi se
nourrir qu'au prix d'efforts qui I'épuisent, ou qui n'échappe qu'avec
peine a ses ennemis, souffre toutes les peines que causent des
facultés surmenées, des appétits non satisfaits et des émotions
douloureuses; tandis qu'un animal de la méme espéce, fort et rapide
a la course, jouit de l'efficacité de ses actes, golte plus
complétement les satisfactions que donne la nourriture aussi bien
que le renouvellement de forces qu'elle procure, et a bien moins de
peines et des peines moins grandes a craindre en se défendant
contre ses ennemis ou en leur échappant. |l en est de méme selon
que les sens sont plus faibles ou plus développés, selon que la
sagacité est plus ou moins grande. L'individu intellectuellement
inférieur de n'importe quelle race a a subir des miséres négatives et
positives; celui qui est intellectuellement supérieur au contraire en
retire des avantages négatifs et positifs. Nécessairement, cette loi en
vertu de laquelle chaque membre d'une espece recueille les
conséquences de sa propre nature; en vertu de laquelle la
progéniture de chaque membre, participant a sa nature, recueille
aussi de pareilles conséquences, est une loi qui tend toujours a
accroitre le bonheur général de Il'espéce, en favorisant la
multiplication des plus heureux, en empéchant celle des moins
heureux.

Tout cela est vrai des étres humains comme des autres étres. La
conclusion qui s'impose a nous est que la poursuite du bonheur
individuel dans les limites prescrites par les conditions sociales est
ce qui est d'abord exigé pour que I'on parvienne au bonheur général
le plus grand. Pour le voir, il suffit de comparer un homme qui par
ses soins pour lui-méme s'est maintenu dans un bon état physique,
avec un autre homme qui par sa négligence de tout soin personnel
subit les résultats ordinaires de cette négligence, et de se demander



quel doit étre le contraste de deux sociétés formées de ces deux
sortes d'individus.

Sautant hors du lit aprés un sommeil ininterrompu, chantant ou
sifflant en s'habillant, descendant de chez lui la face rayonnante, tout
prét a rire a la premiere occasion, 'homme bien portant, dont les
facultés sont puissantes, conscient de ses succes passés, et, par
son énergie, sa sagacité, ses ressources, confiant dans I'avenir,
aborde le travail du jour sans répugnance, avec gaieté au contraire;
d'heure en heure, son travail facile et heureux lui apporte de
nouvelles satisfactions, et il rentre chez lui avec un surplus abondant
d'énergie a dépenser pendant les heures de loisir. || en est tout
autrement de celui qui s'est laissé affaiblir en se négligeant. Déja
insuffisantes, ses forces, sont rendues plus insuffisantes encore par
les efforts constants nécessaires pour exécuter une tache trop
lourde et par le découragement qui en résulte. Outre la conscience
débilitante de l'avenir immédiat, il a aussi la conscience débilitante
de l'avenir plus lointain avec ses probabilités de difficultés
accumulées et d'une moindre capacité d'y faire face. Les heures de
loisir qui apportent, lorsqu'on les emploie régulierement, des plaisirs
propres a stimuler le cours de la vie et a renouveler la puissance
d'agir, ne peuvent étre utilisées; il n'y a plus assez de vigueur pour
des distractions qui demandent de l'action, et le manque de bonne
humeur empéche de se livrer avec golt aux distractions passives.
En un mot, la vie devient une charge. Maintenant si, comme on doit
I'admettre, dans une société composée d'individus semblables au
premier, le bonheur est relativement grand, tandis que dans une
société composée d'individus semblables au second il doit y avoir
relativement peu de bonheur, ou plutét beaucoup de miséres, on doit
admettre que la conduite qui donne le premier résultat est bonne, et
que la conduite qui donne l'autre est mauvaise.

Mais les diminutions du bonheur général sont produites de plusieurs
autres manieres particuliéres par un égoisme suffisant. Nous allons
les passer successivement en revue.



71. S'il n'y avait aucune preuve de I'hérédité, s'il était de régle que le
fort fGt habituellement engendré par le faible, tandis que le faible
descendrait ordinairement du fort, que des parents mélancoliques
eussent des enfants pleins de vie et de santé, tandis que des péres
et des méres d'une vigueur exubérante auraient le plus souvent des
enfants chétifs, que de paysans grossiers naquissent des fils d'une
haute intelligence alors que les fils d'hommes cultivés ne seraient
bons a rien, si ce n'est a suivre la charrue; si la goutte, les scrofules,
la folie ne se transmettaient pas, si les personnes maladives
procréaient d'habitude des enfants bien portants et les personnes
bien portantes des enfants maladifs, les auteurs qui s'occupent de
morale seraient excusables de ne pas tenir compte des effets de
conduite qui se manifestent dans les descendants par les
tempéraments dont ils héritent.

En fait, cependant, les idées courantes concernant les prétentions
relatives de I'égoisme et de l'altruisme sont viciées par l'omission de
ce facteur d'une extréme importance. Car si la santé, la force et la
capacité sont habituellement transmises, si la maladie, la faiblesse
et la stupidité reparaissent généralement chez les descendants,
alors un altruisme rationnel exige que I'on s'applique a cet égoisme
qui consiste a se procurer les satisfactions dont la conservation du
corps et de I'esprit dans le meilleur état possible est accompagnée.
La conséquence nécessaire est que le bonheur de nos descendants
sera le fruit du soin que chacun prendra de sa personne dans des
limites Iégitimes, tandis que I'oubli de ce soin poussé trop loin sera
une source de maux. Lorsque nous songeons combien il est
ordinaire de remarquer qu'une bonne santé rend tolérable n'importe
quelle condition, tandis que des indispositions chroniques rendent la
vie pénible dans les positions les plus favorables, il est surprenant
en vérité que tout le monde et méme les auteurs qui étudient la
conduite ignorent les suites terribles pour ceux qui ne sont pas
encore nés du meépris que I'on a pour le soin de sa propre personne,
et les biens incalculables qui résulteront, pour ceux qui naitront un
jour, de l'attention que I'on donne a ces soins. De tous les avantages
que les parents peuvent Iéguer a leurs enfants, le plus précieux est
celui d'une bonne constitution. Bien que le corps d'un homme ne soit



pas une propriété dont on puisse hériter, cependant sa constitution
peut trés exactement se comparer a un bien substitué, et, s'il
comprend comme il le doit son devoir envers la postérité, il verra
gu'il est tenu de la transmettre sans l'avoir laissé altérer sinon sans
I'avoir améliorée. C'est dire qu'il doit étre égoiste dans la mesure
qu'il faut pour satisfaire tous les désirs qui sont associés au bon
exercice des fonctions. C'est méme dire plus encore. C'est dire qu'il
doit rechercher dans une mesure convenable les divers plaisirs que
la vie nous offre. Car, outre I'effet qu'ils ont d'élever le cours de la vie
et de maintenir la vigueur constitutive, ils ont pour effet de conserver
et de développer la capacité d'éprouver des jouissances. Doués
d'énergies abondantes et de gouts divers, quelques-uns peuvent se
procurer des satisfactions de différentes sortes en toute occasion;
tandis que d'autres sont si indolents et si désintéressés des choses
qui les entourent, qu'ils ne peuvent méme se donner la peine de
s'amuser. A moins de nier I'hérédité, on doit inférer qu'en acceptant
comme il convient les plaisirs variés que la vie nous offre, nous
développons l'aptitude de nos descendants a golter les jouissances;
si les parents au contraire persistent dans une maniére de vivre
pesante et monotone, ils diminuent l'aptitude de leurs enfants a
profiter le mieux possible des plaisirs qui peuvent leur arriver.

72. Outre la décroissance du bonheur général qui résulte, de cette
maniere indirecte, d'une subordination illégitime de I'égoisme, il y a
une décroissance du bonheur général qui en résulte directement.
Celui qui prend assez de soin de lui-méme pour se maintenir en
bonne santé et en belle humeur, devient d'abord par Ia une cause
immeédiate de bonheur pour ceux qui I'entourent, et en second lieu il
conserve la capacité d'accroitre leur bonheur par des actions
altruistes. Mais celui dont la vigueur corporelle et la santé mentale
sont minées par le sacrifice exagéré de soi-méme, d'abord, devient
pour ceux qui I'entourent une cause de dépression, et en second lieu
se rend lui-méme incapable ou moins capable de travailler a leur
bien-étre.

En appréciant la conduite, nous devons nous rappeler qu'il y a ceux
qui par leur gaieté répandent la joie autour d'eux, et ceux qui par leur



meélancolie assombrissent tous ceux qu'ils fréquentent. Nous devons
nous rappeler aussi qu'en faisant rayonner son bonheur autour de
lui, un homme de la premiére espéce peut ajouter au bonheur des
autres plus que par des efforts positifs pour leur faire du bien, et
qu'un homme de la seconde espece peut nuire a leur bonheur par
sa seule présence plus qu'il ne l'accroit par ses actes. Plein de
vivacité, I'un est toujours le bienvenu. Pour sa femme, il n'a que des
sourires et de joyeux propos; pour ses enfants, des histoires
amusantes; pour ses amis, une conversation plaisante toute mélée
de saillies spirituelles, légérement amenées. Au contraire, on fuit
I'autre. L'irritabilité qui résulte tantét de ses indispositions, tantét des
échecs causés par sa faiblesse, fait chaque jour souffrir sa famille.
Manquant d'une énergie suffisante pour se méler aux jeux de ses
enfants, il n'y porte tout au plus qu'un médiocre intérét, et ses amis
le traitent de rabat-joie. Dans nos raisonnements sur la morale, nous
tenons peu de compte de cela; il est évident cependant que, puisque
le bonheur et le malheur sont contagieux, le soin de soi-méme, en
tant qu'il contribue a la santé et a la bonne humeur, est un bienfait
pour les autres, tandis que la négligence qui a pour effet la
souffrance, corporelle ou mentale, est un bien mauvais service a
rendre a autrui.

Le devoir de se rendre agréable en paraissant avoir du plaisir est en
vérité souvent recommandé, et I'on applaudit a ceux qui procurent
ainsi quelque agrément a leurs amis, autant que cela suppose un
sacrifice de la part de ceux qui le font. Mais, bien que I'on contribue
beaucoup plus au plaisir de ses amis en montrant un réel bonheur
gu'en faisant semblant d'étre heureux, et bien qu'alors on évite a la
fois toute hypocrisie et toute violence, on ne regarde cependant pas
comme un devoir de remplir les conditions qui permettent de montrer
un bonheur réel. Néanmoins, si la quantité de bonheur produite doit
étre la mesure de l'obligation, le bonheur réel est plus obligatoire
que le bonheur apparent.

Alors, comme nous l'avons indiqué plus haut, outre cette premiére
série d'effets produits sur les autres, il y en a une seconde. L'individu
qui a le degré d'égoisme voulu, garde les facultés qui rendent



possibles les activités altruistes. L'individu qui n'a pas ce degré
d'égoisme perd plus ou moins de son aptitude a étre altruiste. La
vérité de la premiére proposition est évidente d'elle-méme; des
exemples journaliers nous forcent a admettre la vérité de l'autre. En
voici quelques-uns.

Voici une mere qui, élevée d'apres les modes insensées qui sont
adoptées par les gens cultivés, n'a pas une constitution assez forte
pour nourrir elle-méme son enfant, mais qui, sachant que la
nourriture naturelle est la meilleure, dans sa sollicitude pour le bien-
étre de cet enfant, persiste a lui donner son lait au dela du temps ou
sa santé le lui permet. Il se produit fatalement une réaction. Alors
survient une fatigue qui peut dégénérer en un épuisement maladif,
dont la suite est ou la mort ou une faiblesse chronique. Elle devient
incapable, pour un temps ou pour toujours, de s'occuper des affaires
de son ménage; ses autres enfants souffrent de n'étre plus l'objet
des soins maternels, et, si la fortune est médiocre, les dépenses a
faire pour la garde-malade et le médecin pésent lourdement sur
toute la famille.

Voici maintenant un exemple qu'un pére nous donne assez souvent.
Egalement poussé par un sentiment élevé du devoir, et trompé par
les théories morales courantes d'apres lesquelles il est beau de se
sacrifier sans réserve, il persiste tous les jours de longues heures
dans son travail sans s'inquiéter d'avoir la téte en feu et les pieds
froids; il se prive de tous les plaisirs de la société pour lesquels il
croit n‘avoir ni temps ni argent. Que résulte-t-il d'une maniére d'agir
si peu eégoiste? Neécessairement un affaissement subit, des
insomnies, l'incapacité de travailler. Ce repos qu'il ne voulait pas se
donner alors que ses sensations le lui demandaient, il lui faut
maintenant le prendre pendant bien plus longtemps. Les gains
supplémentaires qu'il avait mis de cb6té dans l'intérét de sa famille
sont complétement employés en colteux voyages pour le
rétablissement de sa santé, et par toutes les dépenses que fait faire
une maladie. Au lieu d'étre plus capable de remplir son devoir
envers ses enfants, il en est devenu plus incapable, et pendant toute
la durée de sa vie les maux remplacent les biens qu'il avait espérés.



Il en est de méme des effets sociaux d'un manque d'égoisme. A
chaque pas, nous trouvons des exemples des dommages, positifs et
négatifs, causés a la société par une négligence excessive de soi-
méme. Tantét c'est un laboureur qui, en continuant
consciencieusement sa tache sous un soleil brGlant, en dépit des
violentes protestations de sa sensibilité, meurt d'insolation et laisse
sa famille a la charge de la paroisse. Tant6t c'est un commis dont les
yeux surmenes se perdent, ou qui, écrivant tous les jours de longues
heures malgré la crampe douloureuse de ses doigts, est atteint de la
«paralysie des écrivains», devient absolument incapable d'écrire, et
se trouve avec des parents agés dans une pauvreté a laquelle ses
amis doivent subvenir. Tantoét c'est un homme dévoué aux intéréts
publics qui, en épuisant sa santé par une application incessante, se
met dans l'impossibilité de faire tout ce qu'il aurait pu mener a bien
en partageant mieux son temps entre des travaux entrepris pour le
bonheur des autres et la satisfaction de ses propres besoins.

73. La subordination exagérée de I'égoisme a l'altruisme est encore
préjudiciable d'une autre maniére. A la fois directement et
indirectement, le désintéressement poussé a l'excés engendre
I'égoisme coupable.

Voyons-en d'abord les effets immédiats. Pour qu'un homme puisse
céder un avantage a un autre, il est nécessaire que cet autre
I'accepte, et, quand il s'agit d'un avantage tel qu'ils puissent y
prétendre également tous les deux ou qui n'est pas plus nécessaire
a l'un qu'a l'autre, I'acceptation implique une certaine facilité a se
procurer un avantage aux dépens d'un autre. Les circonstances et
les besoins étant les mémes pour tous les deux, le fait en question
implique autant une culture de I'égoisme chez le dernier qu'une
culture de l'altruisme chez le premier. Il est vrai qu'assez souvent la
différence de leurs moyens, ou la difféerence de leurs appétits pour
un plaisir que l'un a éprouvé souvent et l'autre rarement, dépouille
I'acceptation de ce caractére, et il est clair que dans d'autres cas le
bienfaiteur prend manifestement tant de plaisir a procurer un plaisir
que le sacrifice est partiel et que l'acceptation n'en est pas
entierement intéressée. Mais, pour voir l'effet indiqué ci-dessus,



nous devons exclure de telles inégalités, et considérer ce qui arrive
lorsque les besoins sont approximativement les mémes, et que les
sacrifices, non payés de retour a certains intervalles, sont toujours
du méme cbté. En circonscrivant ainsi la recherche, tout le monde
peut donner des exemples propres a vérifier le résultat allégué.
Chacun peut se rappeler que, dans certaines réunions, un homme
généreux en rendant tous les jours service a un homme avide, n'a
fait qu'augmenter cette avidité, jusqu'a ce qu'elle se soit changée en
égoisme dépourvu de tout scrupule et intolérable a tout le monde. |l
y a des effets sociaux évidents de méme nature. La plupart des
personnes qui réfléchissent savent trés bien maintenant que la
charité, si elle s'exerce sans discernement, est une cause de
démoralisation. lls voient comment chez le mendiant, outre Ia
destruction de toute relation normale entre le travail fourni et
I'avantage obtenu, se développe l'attente d'étre secouru par d'autres
qui subviendront a ses besoins; cette attente se manifeste méme
quelquefois par des imprécations contre ceux qui refusent d'y
répondre.



Considérez maintenant les résultats éloignés. Lorsque les
prétentions égoistes sont subordonnées aux prétentions altruistes
au point de produire un dommage physique, il se manifeste une
tendance a diminuer le nombre des altruistes et a faire prédominer
les égoistes. Poussé a l'extréme, le sacrifice de soi-méme au profit
des autres peut faire que I'on meure avant I'époque ordinaire du
mariage; il peut quelquefois aussi détourner du mariage, comme
cela arrive pour les soeurs de charité; il a pour résultat, d'autres fois,
une mauvaise santé ou la perte de l'attrait qui porte au mariage, ou
empéche de se procurer les moyens pécuniaires de se marier, et,
dans ces différents cas, celui qui s'est montré altruiste de cette
maniere excessive ne laisse pas de descendants. Lorsque la
subordination du bien-étre personnel au bien-étre des autres n'a pas
été portée au point d'empécher le mariage, il arrive encore assez
ordinairement que l'altération physique résultant de plusieurs années
de négligence améne la stérilité; d'ou suit que 'homme du naturel le
plus altruiste ne laisse pas de postérité douée du méme naturel.
Dans des cas moins frappants et plus nombreux, l'affaiblissement
ainsi produit se manifeste par la procréation d'enfants relativement
faibles; les uns meurent de bonne heure; les autres sont moins
capables que ce n'est l'usage, de transmettre aux générations
futures le type paternel. Il en résulte inévitablement que
I'adoucissement de I'égoisme, qui se serait sans cela produit dans la
nature humaine, est empéché. Ce mépris de soi-méme, en méme
temps qu'il affaiblit la vigueur corporelle et abaisse le niveau normal,
cause nécessairement dans la société un exces du soin de soi-
méme qui le contrebalance.

74. Nous avons ainsi montré clairement que I'égoisme a sur
I'altruisme le pas au point de vue de la valeur obligatoire. Les actes
qui rendent possible la continuation de la vie doivent, tout compte
fait, s'imposer avant les autres actes que la vie rend possibles, y
compris les actes qui sont a lI'avantage des autres. Nous voyons la
méme chose, si de la vie telle qu'elle est nous passons a la vie en
voie d'évolution. Les étres sentants ont progressé des types
inférieurs aux types supérieurs, sous cette loi que le supérieur doit



profiter de sa supériorité et l'inférieur souffrir de son infériorité. La
conformité a cette loi a été et est encore nécessaire, non seulement
pour la continuation de la vie, mais encore pour l'accroissement du
bonheur, puisque les supérieurs sont ceux qui ont des facultés
mieux adaptées a leurs besoins--facultés dont I'exercice procure par
suite un plus grand plaisir et une moindre peine.

Des considérations plus spéciales s'ajoutent a ces considérations
générales pour nous prouver cette veérité. Un égoisme qui sert a
conserver un esprit vivace dans un corps vigoureux est favorable au
bonheur des descendants, qui, grace a la constitution dont ils
héritent, supportent mieux les travaux de la vie et ont des plaisirs
plus vifs; tandis que, réciproquement, ceux qui se négligent eux-
mémes et léguent a leur postérité une constitution affaiblie assurent
par cela méme son malheur. En outre, l'individu dont la vie bien
conservée se manifeste par la bonne humeur devient, par le fait
méme qu'il existe, une source de plaisir pour tous ceux qui
I'entourent; tandis que l'affaissement qui résulte en général de la
mauvaise santé se communique a la famille de celui qui en souffre
et a ses amis. Un autre contraste encore est que, tandis que celui
qui a pris soin de lui comme il le devait garde le pouvoir d'assister
les autres, il résulte d'une abnégation excessive non seulement
qu'on est incapable d'aider les autres, mais encore qu'on finit par
étre positivement un fardeau pour eux. Enfin, nous établissons cette
vérité qu'un altruisme qui ne se renferme pas dans des limites
convenables accroit I'égoisme, a la fois directement chez les
contemporains et indirectement dans la postérité.

Remarquez maintenant que, si la conclusion générale appuyée sur
ces conclusions spéciales est en opposition avec les croyances
acceptées en paroles, elle ne l'est pas avec les croyances
acceptées en fait. Si elle est opposée a la doctrine d'apres laquelle
on dit aux hommes qu'ils devraient agir, elle est en harmonie avec
celle d'aprés laquelle ils agissent et d'aprés laquelle ils voient
confusément que I'on doit agir. En laissant de c6té les anomalies de
conduite que nous avons signalées plus haut, chacun agit et parle a



la fois comme si dans les affaires de la vie on devait d'abord tenir
compte du bien-étre personnel.

L'ouvrier qui attend un salaire en retour du travail gqu'il fait, le
marchand qui vend avec profit, le médecin qui recoit des honoraires
pour sa consultation, le prétre qui appelle «bénéfice» le siege de son
ministere, reconnaissent également comme étant au-dessus de
toute discussion cette vérité que l'intérét, dans la mesure ou Il
répond aux droits et procure la récompense des efforts accomplis,
est non seulement légitime, mais essentiel. Les personnes mémes
qui professent une conviction contraire prouvent par leurs actes
combien cette conviction a peu d'effet. Ceux qui répétent avec
emphase cette phrase: «Aimez vos semblables comme vous-
méme,» se gardent bien d'employer leurs biens a satisfaire les
désirs des autres comme a satisfaire leurs propres désirs. Ceux
enfin dont la maxime supréme est «vivre pour les autres», ne
different pas d'une maniére appréciable de ceux qui les entourent,
en ce qui concerne la recherche du bien-étre personnel, et ne
manquent pas de s'assurer leur part de plaisirs personnels. En un
mot, ce qui a été établi plus haut comme la croyance a laquelle nous
conduit la morale scientifique, est celle que les hommes professent
réellement en opposition a celle qu'ils croient professer.

Enfin on peut remarquer qu'un égoisme rationnel, bien loin
d'impliquer une nature humaine plus égoiste, s'accorde au contraire
avec une nature humaine moins égoiste. Car les excés en un sens
n'‘empéchent pas les excés dans le sens opposé, mais plutdt
d'extrémes déviations d'un cbété conduisent a des déviations
extrémes de l'autre c6té. Une société dans laquelle on proclame les
principes les plus exaltés de dévouement aux intéréts d'autrui, peut
étre une société dans laquelle non seulement on tolere, mais encore
on loue sans scrupule le sacrifice d'étrangers. Avec ['ambition
déclarée de répandre ces principes exaltés chez les infidéles, on est
porté a leur chercher querelle de parti pris pour annexer leur
territoire. Des hommes qui, chaque dimanche, écoutent en les
approuvant les conseils de développer au dela de toute mesure
praticable I'amour pour les autres, sont capables de s'engager a tuer



au premier commandement, dans n'importe quelle partie du monde,
n'importe quelles gens, en restant parfaitement indifférents a la
question de savoir si le sujet de la guerre est juste ou non. De méme
gu'en pareil cas un altruisme transcendant en théorie coexiste avec
un égoisme brutal en pratique, réciproquement un altruisme mieux
déterminé peut avoir pour concomitant un égoisme tout a fait
modéré. Car affirmer dans son intérét de légitimes prétentions, c'est
tracer une limite au dela de laquelle les prétentions sont illégitimes,
et c'est, par suite, mettre en plus grande lumiéere les droits d'autrui.

CHAPITRE Xii
L'ALTRUISME OPPOSE A L'EGOISME

75. Si nous définissons l'altruisme toute action qui, dans le cours
régulier des choses, profite aux autres au lieu de profiter a celui qui
I'accomplit, alors, depuis le commencement de la vie, I'altruisme n'a
pas été moins essentiel que I'égoisme. Bien que primitivement Il
dépende de I'égoisme, secondairement I'égoisme dépend de lui.

Dans l'altruisme pris dans ce sens large, je fais rentrer les actes par
lesquels les enfants sont élevés et I'espece conservée. Bien plus,
parmi ces actes, nous devons ranger non seulement ceux qui sont
accompagnés de conscience, mais encore ceux qui contribuent au
bien-étre des enfants sans représentation mentale de ce bien-étre,
actes d'altruisme automatique, comme nous pouvons les appeler.
Nous ne devons pas non plus laisser en dehors de notre
classification ces actes altruistes encore inférieurs qui servent a la
conservation de la race sans supposer méme des processus
nerveux automatiques, actes qui ne sont pas psychiques dans le
sens le plus éloigné du mot, mais physiques en un sens littéral.
Toute action, inconsciente ou consciente, qui entraine une dépense
de la vie individuelle au profit du développement de la vie chez les



autres individus, est incontestablement altruiste en un sens, sinon
dans le sens ordinaire du mot, et nous devons ici I'entendre en ce
sens pour voir comment l'altruisme conscient procede de l'altruisme
inconscient.

Les étres les plus simples se multiplient habituellement par division
spontanée. L'altruisme physique du genre le plus bas, distinct de
I'égoisme physique, peut étre considéré dans ce cas-la comme n'en
étant pas encore indépendant. En effet, puisque les deux moitiés qui
avant la division constituaient l'individu ne disparaissent pas en se
divisant, nous devons dire que, bien que l'individualité de l'infusoire
ou d'un autre protozoaire qui est comme le parent se perde par la
cessation de l'unité, cependant I'ancien individu continue d'exister en
chacun des nouveaux individus. Toutefois lorsque, comme il arrive
généralement pour les animaux les plus petits, un intervalle de repos
aboutit a une rupture du corps entier en un grand nombre de parties
minuscules dont chacune est le germe d'un jeune, nous voyons que
le parent se sacrifie entierement a la formation de sa progéniture.

On pourrait raconter ici comment chez des étres d'un rang plus
élevé, par division ou par bourgeonnement, les parents léguent des
parties de leurs corps, plus ou moins organisées, pour former des
descendants, au prix de leur propre individualité. On pourrait donner
aussi de nombreux exemples des maniéres dont les oeufs se
développent au point que le corps de la mére devient pour eux un
simple récipient: il faut en conclure que toute la nourriture qu'elle
absorbe est employée au profit de sa postérité. On pourrait enfin
parler des cas nombreux ou, comme il arrive généralement dans le
monde des insectes, la vie finit dés que la maturité est atteinte et le
sort d'une nouvelle génération assuré: la mort suit les sacrifices faits
pour la race.

Mais, laissant ces types inférieurs, dans lesquels l'altruisme est
purement physique, ou dans lesquels il est seulement physique et
automatiquement psychique, élevons-nous a |'étude de ceux dans
lesquels il est aussi conscient a un haut degré. Bien que chez les
oiseaux et les mammiféres, de telles activités des parents, guidées



comme elles le sont par l'instinct, ne soient accompagnées d'aucune
représentation, ou seulement d'une représentation vague des
avantages qui en résultent pour les jeunes, elles comportent
cependant des actions que nous pouvons regarder comme altruistes
dans le sens le plus élevé du mot. L'agitation que ces étres
manifestent lorsque leurs petits sont en danger, jointe souvent a des
efforts pour leur venir en aide, aussi bien que la douleur qu'ils
laissent paraitre s'ils les ont perdus, prouve bien qu'en eux
I'altruisme paternel a pour concomitant une émotion.

Ceux qui entendent par altruisme seulement le sacrifice conscient de
soi-méme dans l'intérét des autres, tel qu'il se produit parmi les
hommes, trouveront étrange et méme absurde d'étendre autant que
nous le faisons le sens de ce mot. Mais nous avons pour agir ainsi
des raisons plus fortes que celles dont on a pu juger déja. Je ne
prétends pas simplement que dans le cours de I'évolution il y a eu
un progres par gradations infinitésimales, depuis les sacrifices
purement physiques et inconscients de l'individu pour le bien-étre de
I'espece jusqu'aux sacrifices accomplis d'une maniére consciente.
J'entends que, du commencement a la fin, les sacrifices, lorsqu'on
les raméne a leurs termes les plus humbles, ont la méme nature
essentielle: a la fin comme au commencement, ils impliquent une
perte de la substance corporelle. Lorsqu'une partie du corps
maternel se détache sous forme de bourgeon, ou d'oeuf, ou de
foetus, le sacrifice matériel est manifeste, et lorsque la mére fournit
le lait dont I'absorption assure la croissance du jeune, il est hors de
doute qu'il y a la aussi un sacrifice matériel. Mais, bien qu'un
sacrifice matériel ne soit pas apparent lorsque les jeunes profitent
des activités déployées en leur faveur, comme il ne peut se produire
aucun effort sans une usure équivalente de quelque tissu, et comme
la perte corporelle est en proportion de la dépense qui se fait sans
compensation de nourriture consommee, il s'ensuit que les efforts au
bénéfice de la race représentent réellement une partie de la
substance des parents; elle est seulement donnée indirectement
cette fois, au lieu de I'étre directement.



Le sacrifice de soi n'est donc pas moins primordial que la
conservation de soi. Absolument nécessaire en sa forme simple,
physique, pour la continuation de la vie depuis l'origine; étendu sous
sa forme automatique, comme indispensable, a la conservation de la
race dans les types considérablement avanceés; se développant
jusqu'a prendre une forme semi-consciente et une forme consciente,
a mesure que se continuent et se compliquent les soins par lesquels
la progéniture des étres supérieurs est conduite a la maturité,
I'altruisme a eu son évolution paralléle a celle de I'égoisme. Comme
nous l'avons marqué dans un chapitre précédent, les mémes
supériorités qui ont rendu l'individu capable de mieux se préserver
lui-méme, l'ont rendu capable de mieux préserver les individus
dérivés de lui, et chacune des espéces les plus élevées, usant de
ses facultés excellentes d'abord pour son avantage égoiste, s'est
étendue en proportion de l'usage qu'elle en a fait secondairement
pour un avantage altruiste.

La maniéere dont s'impose l'altruisme tel qu'il est ainsi compris, n'est
pas autre, en réalité, que la maniere dont s'impose lI'égoisme comme
nous l'avons montré dans le dernier chapitre. Car tandis que, d'un
c6té, en manquant a accomplir des actes d'égoisme normal, on
s'expose a l'affaiblissement ou a la perte de la vie, et par suite a
I'incapacité d'accomplir des actes altruistes, d'un autre cété, un
pareil défaut d'actes altruistes, de méme qu'il cause la mort des
descendants ou leur développement incomplet, implique dans les
générations futures la disparition de la nature qui n'est pas assez
altruiste, par suite la diminution de la moyenne de I'égoisme. En un
mot, chaque espéce se débarrasse continuellement des individus
qui ne sont pas égoistes comme il convient, tandis que les individus
qui ne sont pas convenablement altruistes sont perdus pour elle.

76. De méme qu'il y a eu un progres graduel de laltruisme
inconscient des parents a l'altruisme conscient du genre le plus
élevé, il y a eu un progrés graduel de l'altruisme dans la famille a
I'altruisme social.



Un fait a noter d'abord est que la seulement ou les relations
altruistes dans le groupe domestique ont atteint des formes trés
développées, naissent les conditions qui rendent possible un plein
développement des relations altruistes dans le groupe politique. Les
tribus dans lesquelles regne la promiscuité ou dans lesquelles les
relations conjugales sont transitoires, et les tribus ou la polyandrie
ameéne d'une autre maniére les relations mal définies, ne sont pas
capables d'une véritable organisation. Les peuples qui admettent
habituellement la polygamie ne se montrent pas non plus capables
eux-mémes d'atteindre a ces formes élevées de coopération sociale
qui demandent une Iégitime subordination de soi-méme aux autres.
La seulement ou le mariage monogamique est devenu général et
eventuellement universel, Ia seulement ou se sont par suite établis le
plus étroitement les liens du sang, ou l'altruisme familial s'est le plus
développé, l'altruisme social est devenu le plus manifeste. Il suffit de
se rappeler les formes composées de la famille aryenne, comme les
a décrites M. Henry Maine avec d'autres auteurs, pour voir que le
sentiment de la famille, s'étendant d'abord a la gens et a la tribu, et
ensuite a la société formée par des tribus unies par des liens de
parenté, a préparé la voie au sentiment qui unit des citoyens de
familles différentes.

En reconnaissant cette transition naturelle, nous avons surtout a
considérer ici que dans les derniéres phases du progrés, comme
dans les premiéres, l'accroissement des satisfactions égoistes a
dépendu surtout du progres des égards pour les satisfactions des
autres. Si nous considérons une série de parents et de descendants,
nous voyons que chacun d'eux, aprés avoir di la vie pendant sa
jeunesse aux sacrifices accomplis par ses prédécesseurs, fait a son
tour, lorsqu'il est adulte, des sacrifices équivalents dans l'intérét de
ses successeurs, et que, sans cette balance d'avantages recgus et
d'avantages procurés, la série dont nous parlons prendrait fin. De
méme, il est manifeste que dans une société chaque génération,
redevable aux générations précédentes des avantages d'une
organisation sociale qui est le fruit de leurs travaux et de leurs
sacrifices, doit faire pour les générations suivantes des sacrifices
analogues, tout au moins pour conserver cette organisation si elle ne



peut la perfectionner; l'autre alternative ameénerait la décadence et
peut-étre la dissolution de la société, en impliquant une diminution
graduelle des satisfactions égoistes de ses membres.

Nous sommes ainsi préparés a etudier les diverses maniéres dont le
bien-étre personnel, dans les conditions sociales, dépend d'une
attention convenable au bien-étre des autres. Les conclusions a tirer
ont été déja indiquées d'avance. De méme que dans le chapitre sur
le point de vue biologique étaient esquissées les inférences
définitivement établies dans le dernier chapitre, de méme dans le
chapitre sur le point de vue sociologique ont été esquissées les
inférences que nous avons a établir ici définitivement. Plusieurs
d'entre elles sont assez connues, mais il faut cependant les
spécifier; notre démonstration serait sans cela incompléte.

77. 1l faut d'abord parler de [l'altruisme négatif que suppose la
répression des impulsions égoistes qui sert a prévenir toute
agression directe.

Comme nous l'avons montré plus haut, si les hommes, au lieu de
vivre séparément, s'unissent pour la défense ou pour d'autres
entreprises, ils doivent individuellement recuelllir plus de bien que de
mal de leur union. En moyenne, chacun doit perdre moins par suite
des antagonismes de ceux avec qui il est associé qu'il ne gagne par
I'association. Ainsi, a l'origine, l'accroissement de satisfactions
égoistes que produit I'état social ne peut étre obtenu que par un
altruisme suffisant pour causer une reconnaissance des droits
d'autrui, sinon volontaire, du moins forcée.

Tant que la reconnaissance de ces droits est seulement du genre
inférieur dG a la crainte des représailles ou d'un chatiment déterminé
par la loi, le gain qui résulte de l'association est petit, et il devient
considérable seulement a mesure que la reconnaissance devient
volontaire, c'est-a-dire plus altruiste. Lorsque, comme chez certains
sauvages d'Australie, il n'y a pas de limite au droit du plus fort, et
que les hommes se battent pour s'emparer des femmes, tandis que
les femmes d'un méme homme se le disputent elles-mémes en se
battant, la poursuite des satisfactions égoistes est fort empéchée.



Outre la peine physique qui pour chacun peut résulter de la lutte, et
le plus ou moins d'inaptitude a atteindre les fins personnelles qui en
est la conséquence, il y a encore a compter la perte d'énergie
produite par la nécessité d'étre toujours prét a se défendre, et les
émotions ordinairement pénibles qui en sont la suite. Bien plus, la fin
la plus importante, a savoir la slreté en présence des ennemis du
dehors, est d'autant moins atteinte qu'il y a des animosités au
dedans; il n'y a rien qui favorise les satisfactions dont une
coopération industrielle serait la source, et il y a peu de raisons pour
demander au travail un supplément d'avantage, lorsque les produits
du travail ne sont pas assurés. De ce premier degré aux degrés
relativement récents du progrés, nous pouvons suivre, dans le fait
de porter des armes, dans la perpétuation des querelles de familles,
dans le fait de prendre chaque jour des précautions pour sa sirete,
les manieres dont les satisfactions égoistes de chacun sont
diminuées par le défaut de cet altruisme qui réfréne les attaques
ouvertes des autres.

Les intéréts privés de l'individu sont en moyenne mieux défendus,
non seulement dans la mesure ou il s'abstient lui-méme d'attaques
directes, mais aussi, en moyenne, dans la mesure ou il réussit a
diminuer les agressions de ses semblables les uns contre les autres.
La prédominance des antagonismes parmi ceux qui nous entourent
entrave les activités que chacun développe pour se procurer
quelque bien, et le désordre qui en résulte rend plus douteux
I'neureux effet de ces activités. Par suite, chacun profite d'une
maniere égoiste de l'accroissement d'un altruisme qui conduit
chacun a prévenir ou a diminuer pour sa part la violence des autres.

Il en est de méme quand nous passons a cet altruisme qui réprime
I'égoisme illégitime manifesté dans la violation des contrats.
L'acceptation générale de la maxime que I'nonnéteté est la meilleure
politique implique l'expérience générale que la satisfaction des
inclinations personnelles est en définitive favorisée par le fait de les
réprimer de maniére a assurer l'équité dans les relations
commerciales. Ici, comme plus haut, chacun est intéressé
personnellement a faire régner de bonnes relations parmi ceux qui



I'entourent. Car il ne peut résulter que des maux et de mille
manieres d'un excés de transactions frauduleuses. Comme tout le
monde le sait, plus un marchand a de comptes en souffrance, plus il
est obligé de faire payer cher aux autres pratiques. Plus un fabricant
perd sur la qualité de la matiére premiéere ou par la maladresse des
ouvriers, plus il doit faire payer aux acheteurs. Moins les gens sont
dignes de confiance, plus s'éleve le taux de l'intérét, plus s'accroit la
somme des capitaux accumulés, plus l'industrie est entravée. Enfin
si les négociants, et tout le monde en général, dépassent leurs
moyens et hypothéquent par spéculation la propriété d'autrui, ces
paniques commerciales, qui sont un désastre pour une foule de
gens et entrainent une ruine universelle, sont d'autant plus sérieuses
en proportion.

Cela nous amene a remarquer une troisieme maniere dont le bien-
étre personnel, tel qu'il résulte de la proportion des avantages
obtenus au travail accompli, dépend de certains sacrifices faits au
bien-étre social. Celui qui consacrerait uniquement son énergie a
ses propres affaires, et refuserait de s'inquiéter des affaires
publiques, confiant dans sa sagesse a combiner ce qui le concerne,
ne voit pas que ses propres affaires ne peuvent réussir qu'autant
que l'état social est prospére, et qu'il a tout a perdre si le
gouvernement est défectueux. Que la majorité pense comme lui,
que les fonctions publiques, par suite, soient remplies par des
aventuriers politiques et l'opinion gouvernée par des démagogues;
que la corruption s'étende a l'administration de la loi, et rende
habituelles des transactions politiques frauduleuses; la nation en
genéral, et, entre tous, ceux-la surtout qui n'ont songé qu'a eux sans
jamais rien faire pour la société, en subissent lourdement la peine.
Pour ces derniers, le recouvrement des dettes est difficile, les
opérations commerciales sont incertaines, et la vie méme est moins
sare qu'elle ne l'aurait été dans d'autres conditions.

Ainsi, des actions altruistes qui consistent d'abord a pratiquer la
justice, en second lieu a faire régner la justice parmi les autres, et
troisiemement a favoriser et a développer tout ce qui contribue a



I'administration de la justice, dépendent dans une large mesure les
satisfactions égoistes de chacun.

78. Mais l'identification de notre avantage personnel avec I'avantage
de nos concitoyens est encore bien plus complete. Il y a bien
d'autres maniéres dont le bien-&tre de chacun nait et disparait avec
le bien-&tre de tous.

Un homme faible qu'on laisse pourvoir seul a ses besoins souffre de
ce qu'il ne peut se procurer ou la nourriture ou les autres choses
nécessaires a la vie comme il le ferait s'il était plus fort. Dans une
peuplade formée d'hommes faibles, qui se partagent leurs travaux et
en échangent les produits, tous ont a souffrir de la faiblesse de leurs
compagnons. La quantité de chaque genre de produit est rendue
insuffisante par l'insuffisance des forces, et la part que chacun retire
en retour de la part de produit qu'il peut donner est relativement
petite. De méme que l'entretien des pauvres, des malades dans un
hopital, des malheureux que I'on recueille dans les asiles, de tous
ceux enfin qui consomment sans produire, diminue la quantité des
choses utiles a partager entre les producteurs, et la rend moindre
gu'elle ne serait s'il n'y avait pas d'incapables, plus est grand le
nombre des producteurs insuffisants ou plus les forces en moyenne
laissent a désirer, moins il y a d'avantages a se partager. Par suite,
tout ce qui diminue la force des hommes en général restreint les
plaisirs de chacun en augmentant le prix de toute chose.

Un homme est encore plus directement et plus évidemment
intéresseé au bien-étre corporel, a la santé de ses concitoyens; car
leurs maladies, quand elles prennent certaines formes, peuvent lui
étre communiquées. S'il n'est pas lui-méme atteint du choléra, ou de
la petite vérole, ou du typhus, alors que ces maux attaquent ses
voisins, il est souvent exposé a voir frappés ceux qui lui tiennent de
prés. Dans ces conditions, sa femme peut étre malade d'une
diphthérie, son domestique d'une fievre scarlatine, ses enfants sont
atteints par telle ou telle épidémie. Ajoutez tous les maux immeédiats
ou éloignés qui résultent pour lui de ces fléaux d'année en année, et
vous verrez manifestement que ses satisfactions égoistes seront



grandement favorisées s'il se montre altruiste, de maniére a rendre
ces fléaux plus rares.

Ses propres plaisirs dépendent en mille maniéres des états mentals
aussi bien que des états corporels de ses compatriotes. La sottise,
comme la faiblesse, fait augmenter le prix des choses utiles a la vie.
Si I'on ne fait pas faire de progrés a l'agriculture, les prix des vivres
sont plus élevés qu'ils ne le seraient autrement; si I'on suit dans le
commerce l'ancienne routine, tout le monde souffre de dépenses
inutiles; s'il n'y a pas d'inventions, tout le monde perd le bénéfice des
nouvelles applications de la science. Ce ne sont pas seulement des
maux économiques qui résultent de [linintelligence moyenne,
périodiguement, dans ces folies et ces paniques ou I'on voit tous les
négociants comme un troupeau acheter ou vendre tous ensemble,
et, habituellement, dans la mauvaise administration de la justice,
pour laquelle le peuple et les législateurs montrent un égal mépris en
poursuivant leurs caprices. Le rapport de notre propre bien avec les
états mentals des autres est plus étroit et plus visible; chacun peut
en faire I'expérience pour son compte. Le défaut d'exactitude, de
régularité est une cause perpétuelle d'ennuis. L'ignorance du
cuisinier produit souvent des malaises et quelquefois une
indigestion. Le manque de prévoyance de la servante peut, dans un
passage obscur, nous faire tomber sur un seau. Si I'on ne rend pas
bien compte d'un message, ou qu'on oublie de le transmettre, il en
résulte qu'une importante affaire est manquée. Ainsi tout le monde a
a gagner, au point de vue égoiste, a un altruisme qui contribue a
élever le niveau moyen de l'intelligence. Je ne veux pas parler de cet
altruisme qui consisterait a remplir I'esprit des enfants de dates, de
noms, de détails sur I'histoire des rois, de récits de batailles et
d'autres sujets inutiles dont tout I'entassement ne fera pas d'eux des
travailleurs utiles ou de bons citoyens, mais bien d'un altruisme qui
contribue a répandre une connaissance exacte de la nature des
choses et a développer le pouvoir d'appliquer cette connaissance.

En outre, chacun de nous a un intérét particulier a I'existence d'une
morale publique, et gagne a ce qu'elle se perfectionne. Ce n'est pas
seulement dans les cas importants, par suite des agressions, des



violations de contrats, des fraudes et de I'emploi de faux poids, que
chacun souffre d'un défaut général de moralité; c'est aussi de mille
autres manieres moins graves. C'est tantét par Il'indélicatesse d'un
homme qui donne un bon certificat a un mauvais serviteur; tantét par
l'insouciance d'une blanchisseuse qui se sert d'agents chimiques
pour s'épargner de la peine, et détruit ainsi son linge; tantbt par le
mensonge d'un voyageur de chemin de fer, qui disperse ses
bagages autour de lui pour faire croire que toutes les places du
compartiment sont prises quand elles ne le sont pas. Hier,
l'indisposition d'un enfant due a des gaz délétéres a fait découvrir
qgu'un tuyau de dégagement s'était bouché parce qu'il avait été mal
fait par un macgon peu scrupuleux, sous la direction d'un
entrepreneur négligent ou corrompu. Aujourd’hui, les ouvriers
employés a le réparer causent de la dépense et des ennuis, par leur
lenteur; ils ne se proposent pas de dépasser le modele, car I'esprit
de corps défend aux meilleurs ouvriers de discréditer les pires en
faisant mieux, et ils partagent cette croyance immorale que le moins
digne doit étre aussi bien traité que le meilleur. Demain, on verra que
les dégats causés par les magons ont préparé de la besogne au
plombier.

Ainsi le perfectionnement des autres, au point de vue physique, au
point de vue intellectuel et au point de vue moral, importe
personnellement a chacun: en effet, leurs imperfections se
traduisent par une élévation du prix de toutes les choses utiles que
nous avons a acheter, par un accroissement des taxes et des impoéts
gue nous avons a payer, ou par les pertes de temps et d'argent qui
résultent journellement pour nous de la négligence, de la sottise ou
de l'immoralité de nos semblables.

79. Certaines connexions plus immédiates entre le bien-étre
personnel et le souci du bien-étre d'autrui sont tout a fait évidentes.
On les reconnait en considérant ce qu'ont a souffrir ceux qui ne
savent inspirer aucune sympathie, et les avantages qu'obtiennent
ceux qui agissent d'une maniere désintéressée.



Qu'un homme ait formulé son expérience en disant que les
conditions du succes sont un coeur dur et un bon estomac, on a de
la peine a le comprendre si l'on considere combien de faits
démontrent que le succes, méme d'un genre matériel, dépendant en
grande partie comme il le fait des bons offices des autres, est rendu
facile par tout ce qui provoque la bonne volonté de nos semblables.
Le contraste entre la prospérité de ceux qui joignent a des aptitudes
seulement médiocres une nature qui leur gagne des amis par sa
douceur, et l'insuccés de ceux qui, malgré des facultés supérieures
et de plus grandes connaissances, se font hair pour leur dureté ou
leur indifférence, forcerait avant tout a reconnaitre cette vérité que
les jouissances égoistes sont facilitées par des actions altruistes.

Cet accroissement d'avantages personnels obtenus par des services
rendus a autrui ne se produit que partiellement, lorsqu'un motif
intéressé nous pousse a accomplir une action désintéressée en
apparence; il se produit complétement dans le cas seulement ou
I'acte est réellement désintéressé. Bien que les services rendus
avec l'intention de profiter un jour de services réciproques soient
utiles dans une certaine mesure, ils ne le sont cependant,
d'ordinaire, que dans la mesure ou ils sont la cause de services
réciproques équivalents. Ceux qui rapportent plus que I'équivalent
sont ceux qui ne sont inspirés par aucune penseée d'équivalence.
C'est évidemment en effet la manifestation spontanée d'une bonne
nature, non seulement dans les principaux actes de la vie, mais
dans tous ses détails, qui provoque chez tous ceux qui nous
entourent les attachements d'ou nait une bienveillance illimitée.

Outre gu'elles favorisent le développement de la prospérité, les
actions accomplies dans l'intérét d'autrui nous procurent des plaisirs
personnels par cette raison encore qu'elles font régner la joie autour
de nous. Avec une personne sympathique, chacun éprouve plus de
sympathie qu'avec les autres. Tous montrent plus d'amabilité qu'ils
n'ont I'habitude de le faire, a celui qui laisse paraitre a chaque
instant un naturel aimable. Ce dernier est en réalité entouré de gens
meilleurs que celui qui a moins de qualités attrayantes. Si nous
opposons l'état d'un homme qui a tous les moyens matériels d'étre



heureux, mais qui est isolé par son égoisme absolu, avec I'état d'un
homme altruiste, relativement pauvre d'argent, mais riche d'amis,
nous voyons que les divers plaisirs que l'argent ne peut donner
viennent en abondance a celui-ci et sont inaccessibles au premier.

Ainsi, tandis qu'il y a un genre d'actions concernant l'intérét des
autres, favorables a la prospérité de nos concitoyens en général, et
qu'il faut délibérément accomplir en vertu de motifs tirés
indirectement de notre propre intérét, car nous sommes convaincus
que notre propre bien-étre dépend dans une large mesure du bien-
étre de la sociéeté, il y a un autre genre d'actions concernant l'intérét
des autres, auxquelles ne se méle aucune conscience de notre
propre intérét, et qui contribuent grandement néanmoins a nous
procurer des satisfactions égoistes.

80. Il y a d'autres manieres encore de montrer que I'égoisme péche
habituellement quand il n'est pas modéré par l'altruisme. Il diminue
la totalité du plaisir égoiste en diminuant dans plusieurs directions la
capacité d'éprouver le plaisir.

Les plaisirs personnels, considérés ensemble ou séparément,
perdent de leur intensité si I'on y insiste trop, c'est-a-dire si I'on en
fait I'objet exclusif de ses recherches. La loi que la fonction entraine
une déperdition, et que les facultés dont I'exercice est une cause de
plaisir ne peuvent agir continuellement sans qu'il s'ensuive un
épuisement et la satiété, a pour conséquence que les intervalles
pendant lesquels les actions altruistes absorbent les énergies sont
des intervalles pendant lesquels la capacité d'éprouver des plaisirs
eégoistes recouvre toute sa vigueur. La sensibilité pour les
jouissances purement personnelles se conserve a un plus haut
degré chez ceux qui s'emploient aux plaisirs des autres, que chez
ceux qui se dévouent entierement a leurs propres plaisirs.

Cette vérité, manifeste méme lorsque le niveau de la vie est éleve,
est encore plus frappante lorsqu'il s'abaisse. C'est dans la maturité
et dans la vieillesse que nous voyons d'une maniére spéciale
comment, a mesure que les plaisirs égoistes deviennent plus faibles,
les actions altruistes servent a les reproduire en leur donnant des



formes nouvelles. Le contraste entre le plaisir qu'un enfant prend
aux nouveautés qui lui sont chaque jour révélées, et l'indifférence qui
s'accroit a mesure que le monde nous est plus connu, jusqu'a ce
que dans l'age adulte il reste relativement peu de choses dont nous
jouissions véritablement, fait comprendre a tout le monde que les
plaisirs diminuent a mesure que les années passent. Pour ceux qui
réflechissent, il est clair que la sympathie seule nous fait trouver
indirectement du plaisir dans les choses qui ont cessé de nous en
procurer directement. On le voit avec évidence pour les plaisirs que
les parents retirent des plaisirs de leurs enfants. Quelle que soit la
banalité de cette remarque que les hommes revivent dans leurs
enfants, nous avons besoin de la répéter ici pour nous rappeler la
maniére dont l'altruisme, alors que les satisfactions égoistes
s'affaiblissent dans le cours de la vie, renouvelle ces satisfactions en
les transfigurant.

Nous sommes amenés ainsi a une considération plus générale, celle
de l'aspect égoiste du plaisir altruiste. Ce n'est pas que ce soit le
moment de discuter la question de savoir si I'élément égoiste peut
étre exclu de l'altruisme, ou de distinguer entre I'altruisme que I'on
poursuit avec la prévision d'un plaisir a en retirer, et 'altruisme qui,
tout en procurant ce plaisir, n'en fait pas son objet. Nous
considéerons seulement le fait que I'état qui accompagne une action
altruiste étant un état agréable, qu'on y parvienne sciemment ou
non, doit étre compté dans la somme des plaisirs que l'individu peut
recevoir, et, en ce sens, ne peut pas ne pas étre un plaisir égoiste.
Nous devons évidemment le considérer ainsi, car ce plaisir, comme
les plaisirs en général, a pour résultat la prospérité physique du moi.
Comme toute autre émotion agréable éléve le niveau de la vie, ainsi
fait I'émotion agréable qui accompagne un acte de bienveillance. On
ne peut nier que la peine causée par la vue d'une souffrance
déprime les fonctions vitales, quelquefois méme au point de
suspendre l'action du coeur, comme chez ceux qui s'évanouissent
en assistant a une opération chirurgicale; de méme, on ne peut nier
que la joie ressentie en présence de la joie d'autrui n'exalte les
fonctions vitales. Par suite, bien que nous devions hésiter a classer
le plaisir altruiste comme une espéce plus élevée de plaisir égoiste,



nous sommes obligés de reconnaitre le fait que ses effets
immédiats, en augmentant la vie et en favorisant ainsi le bien-étre
personnel, ressemblent a ceux des plaisirs qui sont directement
égoistes. Le corollaire a en déduire est que le pur égoisme, méme
dans ses résultats immeédiats, est moins avantageusement égoiste
que ne l'est I'égoisme convenablement tempeéeré par [l'altruisme,
lequel, outre les plaisirs additionnels qu'il nous procure, nous donne
aussi, par l'accroissement de la vitalité, une plus grande capacité
pour éprouver des plaisirs en général.

C'est aussi une vérité a ne pas négliger que la somme des plaisirs
esthétiques est plus considérable pour une nature altruiste que pour
une nature égoiste. Les joies et les douleurs humaines forment un
elément principal de la matiére de l'art, et il est évident que les
plaisirs dont l'art est la source s'accroissent a mesure que se
développe la sympathie pour ces joies et ces douleurs. Si nous
opposons la poésie primitive, principalement occupée de la guerre et
se prétant aux instincts sauvages par des descriptions de victoires
sanglantes, a la poésie des temps modernes, dans laquelle les
appétits cruels ne tiennent qu'une petite place, tandis qu'elle est
inspirée le plus souvent par des sentiments plus doux, et consacrée
a exciter chez les lecteurs la compassion pour les faibles, nous
voyons qu'avec le développement d'une nature plus altruiste s'est
ouverte une sphére de jouissances inaccessible a ['égoisme
farouche des temps barbares. |l y a de méme une différence entre
les fictions du passé et celles du présent. Dans les premiéres, on
s'occupait exclusivement des actions des classes dirigeantes, dont
les antagonismes et les crimes fournissaient le sujet et l'intrigue; les
autres, prenant de préférence pour sujets des histoires pacifiques, et
le plus souvent la vie des classes les plus humbles, découvrent un
monde nouveau de faits intéressants dans les joies et les douleurs
journalieres de la foule. On rencontre un contraste pareil entre les
formes anciennes et les formes modernes de l'art plastique.
Lorsqu'ils ne représentent pas des cérémonies du culte, les bas-
reliefs et les peintures murales des Assyriens et des Egyptiens, ou
les décorations des temples chez les Grecs rappellent les exploits
des conquérants; dans les temples modernes, au contraire, les



oeuvres destinées a glorifier des actes de destruction sont moins
nombreuses, et les oeuvres qui répondent aux sentiments les plus
doux des spectateurs sont plus nombreuses. Pour voir que ceux qui
ne s'inquiétent en aucune fagcon des sentiments de leurs semblables
se privent par la d'un grand nombre de plaisirs esthétiques, il suffit
de se demander si les hommes qui se plaisent aux combats de
chiens sont capables d'apprécier I'Adélaide de Beethoven, ou si le
poéme de Tennyson In memoriam pourrait beaucoup €émouvoir une
troupe de galériens.

81. Ainsi, depuis l'origine de la vie, I'égoisme a dépendu de
I'altruisme, comme l'altruisme a dépendu de I'égoisme, et dans le
cours de I'évolution les services réciproques de l'un et de l'autre se
sont accrus.

Le sacrifice physique et inconscient des parents pour donner
naissance a des descendants, sacrifice que les étres vivants les plus
humbles accomplissent sans cesse, nous montre dans sa forme
primitive l'altruisme qui rend possible I'égoisme de la vie et de la
croissance individuelles. A mesure que nous montons a des degrés
supérieurs dans l|'échelle des étres, cet altruisme des parents se
manifeste par la cession directe seulement d'une partie du corps,
alors que le reste du corps contribue par une usure plus active des
tissus au développement de la progéniture. Ce sacrifice indirect de
substance, remplacant de plus en plus le sacrifice direct a mesure
que l'altruisme des parents devient plus élevé, continue jusqu'a la fin
a représenter aussi un autre altruisme que celui des parents,
puisque cet autre altruisme se traduit également en une perte de
substance pour des efforts qui n'aboutissent pas a un
agrandissement personnel.

Aprés avoir observé comment dans le genre humain l'altruisme des
parents et celui de la famille se transforment en un altruisme social,
nous avons fait remarquer qu'une société, comme une espeéce,
subsiste a la condition seulement que chaque génération de ses
membres transmette a la suivante des avantages équivalents a ceux



gu'elle a regus de la précédente. Cela suppose que le soin de la
famille doit étre complété par le soin de la société.

La plénitude des satisfactions égoistes dans un état social
dépendant d'abord du maintien d'une relation normale entre les
efforts dépensés et les bénéfices obtenus, qui est le fondement de
toute vie, implique un altruisme qui a la fois inspire une conduite
équitable et impose I'obligation de I'équité. Le bien-étre de chacun
est enveloppé dans le bien-étre de tous de plusieurs autres
manieres. Tout ce qui contribue a augmenter la vigueur des autres
nous intéresse, car celle-ci diminue le prix de tout ce que nous
achetons. Tout ce qui contribue a les affranchir des maladies nous
intéresse, car nous sommes par la moins exposeés nous-mémes aux
maladies. Tout ce qui éléve leur intelligence nous intéresse, car nous
sommes exposeés chaque jour a mille inconvénients par suite de leur
ignorance ou de leur folie. Tout ce qui éléve leur caractére moral
nous intéresse, car en toute occasion nous avons a souffrir du
défaut de conscience dans la société en général.

Les satisfactions égoistes dépendent bien plus directement encore
des activités altruistes qui nous gagnent les sympathies d'autrui. En
s'aliénant ceux qui I'entourent, I'nomme intéressé perd les services
gratuits qu'ils peuvent lui rendre; il se prive d'un grand nombre de
jouissances sociales, et il manque de ces accroissements du plaisir
et de ces adoucissements de la douleur que nous procurent ceux qui
nous aiment en partageant nos sentiments.

Enfin un égoisme illégitime se nuit a lui-méme en produisant une
incapacité d'éprouver le bonheur. Les plaisirs purement égoistes
sont rendus moins vifs par la satiété, méme dans la premiére partie
de la vie, et dans la seconde ils disparaissent presque entierement;
les plaisirs de l'altruisme, dont on se lasse moins vite, manquent a la
vie, et surtout a cette derniére partie de la vie ou ils remplaceraient
largement les plaisirs égoistes; par suite, on est incapable de
ressentir les plaisirs esthétiques de l'ordre le plus éleveé.

Nous devons indiquer en outre une vérité a peine reconnue, a savoir
que cette dépendance de I'égoisme par rapport a l'altruisme s'étend



au dela des limites de chaque société et tend toujours a
I'universalité. Il n'est pas nécessaire de montrer qu'au dedans de
chaque société elle s'accroit avec I'évolution sociale, celle-ci
impliquant une augmentation de dépendance mutuelle, et il en
résulte que, si la dépendance des sociétés entre elles devient plus
grande grace a des relations commerciales, la prospérité intérieure
de chacune intéresse toutes les autres. C'est un lieu commun
d'économie politique que l'appauvrissement d'un pays, la diminution
de ses forces de production et de consommation, est nuisible aux
pays qui sont en rapports avec lui. Bien plus, nous avons éprouve
souvent dans ces dernieres années des crises industrielles
entrainant de grandes souffrances pour des nations qui n'étaient pas
directement en jeu, par suite de guerres entre d'autres nations. Si
chaque peuple voit les satisfactions égoistes de ses membres
diminuées par les luttes entre les peuples voisins, a plus forte raison
doit-il les voir diminuées par les luttes ou il intervient lui-méme. On
peut remarquer combien, dans différentes parties du monde, l'esprit
de conquéte, dépourvu de tout scrupule et inspiré par la prétention
spécieuse de répandre les bienfaits du gouvernement et de la
religion britanniques, produit de maux en retour aux classes
industrielles de I'Angleterre et en augmentant les charges publiques
et en paralysant le commerce, et I'on verra que ces classes
industrielles, absorbées par des questions de capital et de salaire, et
se croyant elles-mémes désintéressées de nos affaires extérieures,
souffrent du défaut de cet altruisme universel, qui aurait pour effet de
nous inspirer la justice dans nos rapports avec tous les peuples,
civilisés ou sauvages. On comprendra aussi qu'en dehors de ces
maux immédiats, elles auront a souffrirr pendant toute une
geénération, des maux qui découlent d'une résurrection du type
d'organisation sociale produit par les activités agressives, et de
I'abaissement du niveau moral qui I'accompagne.

CHAPITRE XIII



JUGEMENT ET COMPROMIS

82. Dans les deux précédents chapitres, nous avons plaidé
successivement pour I'égoisme et pour l'altruisme. lls sont en conflit;
nous avons maintenant a considérer quel verdict il faut prononcer.

Si les plaidoyers opposés sont vrais seéparément ou méme si chacun
d'eux est vrai en partie, nous devons en conclure que le pur
égoisme et le pur altruisme sont l'un et l'autre illégitimes. Si la
maxime: «Vivre pour soi,» est fausse, la maxime: «Vivre pour les
autres,» l'est aussi. Par suite, un compromis est seul possible.

Je ne donne pas comme prouvée cette conclusion, bien qu'elle
paraisse inévitable. L'objet de ce chapitre est de la justifier
pleinement, et je la formule des le commencement, parce que les
arguments employés seront mieux compris si le lecteur a sous les
yeux la conclusion vers laquelle ils convergent.

Comment conduire la discussion pour faire ressortir plus clairement
cette nécessité d'un compromis? Le meilleur moyen sera peut-étre
de donner a lI'une des deux théses sa forme extréme, et d'observer
les absurdités qui en seront la conséquence. Traiter ainsi le principe
du pur égoisme, ce serait perdre son temps. Tout le monde voit que
si chacun poursuivait sans contrainte a chaque instant son propre
intérét, sans s'occuper le moins du monde des autres hommes, il en
résulterait une guerre universelle et la dissolution de la société. Nous
choisirons donc de préférence le principe du pur désintéressement,
dont les mauvais effets sont moins évidents.

Il y a deux aspects sous lesquels se présente la doctrine qui fait du
bonheur des autres le but moral. Les autres peuvent étre concus
personnellement, comme des individus avec lesquels nous avons
des relations directes; ou bien ils peuvent étre congus
impersonnellement, comme constituant la communauté. Tant qu'il
s'agit de I'abnégation de soi-méme impliquée par un pur altruisme, il
importe peu de savoir dans quel sens on emploie ce mot «les



autres». Mais la critique sera rendue plus facile par la distinction de
ces deux significations. Nous considérerons d'abord la seconde.

83. Nous avons donc a examiner le «principe du plus grand
bonheur», tel qu'il a été formulé par Bentham et ses disciples. La
doctrine que «le bonheur général» doit étre I'objet de nos recherches
n'est pas, a la vérité, présentée comme identique avec le pur
altruisme. Mais comme, si le bonheur général est la fin propre de
I'action, I'agent individuel doit regarder sa propre part de ce bonheur
comme une unité du tout, a laquelle il ne doit pas attribuer plus de
valeur qu'a aucune autre, il en résulte que, puisque cette unité est
en quelque sorte infinitésimale en comparaison du tout, son action,
si elle a exclusivement pour but I'achévement du bonheur général,
est, sinon absolument, du moins aussi complétement altruiste que
possible. Par suite, la théorie qui fait du bonheur général I'objet
immédiat de la poursuite peut a bon droit étre prise comme une
forme du pur altruisme que nous avons a critiquer ici.

Pour justifier cette interprétation et a la fois pour donner une
proposition définie que nous puissions discuter, voici un passage de
I'Utilitarianisme de M. Mill:

«Le principe du plus grand bonheur, dit-il, est une simple
expression sans signification rationnelle, a moins que le
bonheur d'une personne, supposé €gal en degré (avec la
réserve speciale a faire sur son espéce), ne soit compté comme
ayant exactement la méme valeur que celui d'une autre
personne. Ces conditions remplies, le mot de Bentham:
«compter chacun pour un, ne compter personne pour plus
qu'un,» peut étre écrit au dessous du principe de I'utilité, comme
commentaire explicatif.» (P. 91.)

Toutefois, bien que le sens du «plus grand bonheur», comme fin, soit
par la défini jusqu'a un certain point, nous éprouvons cependant le
besoin d'une définition plus compléte, du moment ou nous voulons
décider de quelle maniere il faut régler sa conduite pour atteindre
cette fin. La premiére question qui se présente est: Devons-nous
regarder «ce principe du plus grand bonheur» comme un principe de



direction pour la communauté considérée dans sa capacité
collective, ou comme un principe de direction pour ses membres
considérés séparément, ou pour la communauté et ses membres a
la fois? Si I'on répond que le principe doit étre pris comme guide
pour l'action gouvernementale plutdét que pour l'action individuelle,
nous avons alors a demander: Quel sera le guide de l'action
individuelle? Si 'action individuelle ne doit pas étre réglée seulement
pour procurer «le plus grand bonheur du plus grand nombre», il faut
quelque autre principe pour régler I'action individuelle; et «le principe
du plus grand bonheur» ne donne pas la régle morale dont nous
avons besoin. Réplique-t-on que l'individu dans sa capacité d'unité
politique doit prendre pour fin de favoriser le développement du
bonheur général, en votant ou en agissant de quelque autre maniéere
sur la législature avec cette fin en vue, et qu'en cela il a une régle de
conduite, nous avons encore a demander. D'ou viendra une
direction pour le reste de la conduite individuelle, reste qui en
constitue de beaucoup la plus grande partie? Si cette partie privée
de la conduite individuelle ne doit pas avoir directement pour but le
bonheur général, il nous faut encore trouver une autre régle morale
que celle qu'on nous offre.

Ainsi, a moins que le pur altruisme, comme on l'a formulé, ne
confesse son insuffisance, il est tenu de se justifier, comme donnant
une regle satisfaisante pour toute conduite, individuelle et sociale.
Nous allons d'abord le discuter en tant que prétendu principe
|égitime de la politique; nous le discuterons ensuite comme prétendu
principe légitime des actions privées.

84. Si l'on s'efforce de comprendre d'une maniére exacte que, en
prenant pour fin le bonheur général, la régle doit étre «de compter
chacun pour un et de ne compter personne pour plus qu'uny, l'idée
de distribution se présente a I'esprit. Nous ne pouvons former l'idée
de distribution sans penser a quelque chose a distribuer et a des
personnes pour recevoir ce quelque chose. Pour pouvoir clairement
concevoir la proposition, nous devons clairement en concevoir ces
deux éléments. Considérons d'abord les personnes qui recoivent.



«Compter chacun pour un, ne compter personne pour plus qu'un.»
Veut-on dire par |la que, par rapport a tout ce qui est partagé, chacun
doit en recevoir la méme part, quel que soit son caractére, quelle
que soit sa conduite? S'il est passif, doit-il avoir autant que s'il est
actif? s'il est inutile, autant que s'il est utile? s'il est criminel, autant
que s'il est vertueux? Si la distribution doit se faire sans égard aux
natures et aux actes de ceux qui recoivent, il faut alors montrer
qu'un systéme qui égalise, autant que possible, le traitement du bon
et du méchant, est avantageux. Si la distribution ne doit pas étre
aveugle, alors le principe disparait. Le quelque chose a distribuer
doit étre partagé autrement que par une égale division. Il doit y avoir
proportion des parts aux mérites, et l'on nous laisse dans
I'incertitude quant a la maniere d'établir cette proportion; nous avons
a trouver une autre regle.

Voyons maintenant quel est ce quelque chose a distribuer. La
premiére idée qui se présente est que le bonheur lui-méme doit étre
partagé entre tous. Prises littéralement, les idées que le plus grand
bonheur doit étre la fin a poursuivre, et qu'en le partageant il faut
compter chacun pour un et ne compter personne pour plus qu'un,
impliqguent que le bonheur est quelque chose qui peut étre divisé en
parties et distribué a la ronde. C'est |Ia cependant une interprétation
impossible. Mais, apres en avoir reconnu l'impossibilité, nous avons
encore a résoudre la question: Par rapport a quoi faut-il compter
chacun pour un et ne compter personne pour plus qu'un?

Faut-il entendre que les moyens concrets d'étre heureux doivent étre
également répartis? Veut-on dire qu'il faut distribuer a tous en
parties égales les choses nécessaires a la vie, ce qui sert au bien-
étre, ce qui rend l'existence agréable? Comme conception
simplement, on peut un peu mieux le soutenir. Mais en laissant de
coté la question de politique, en laissant la question de savoir si le
plus grand bonheur serait en définitive assuré par ce procéde (ce qui
éevidemment n'arriverait pas), il est facile de voir, si I'on y réfléchit,
que le plus grand bonheur ne serait pas méme immeédiatement
assuré de cette maniére. Les différences d'age, de croissance, de
constitution, les différences d'activité et les différences de



consommation qui en résultent, les différences de désirs et de golts,
ameéneraient ce résultat inévitable que les secours matériels que
chacun recevrait pour étre heureux répondraient plus ou moins aux
besoins. En admettant méme que le pouvoir d'acquérir fat
également réparti, le plus grand bonheur ne serait pas encore atteint
en comptant chacun pour un et en ne comptant personne pour plus
qu'un; en effet, comme les capacités pour utiliser les moyens acquis
de bonheur varieraient a la fois avec la constitution et avec I'age, les
moyens qui suffiraient approximativement pour satisfaire les besoins
de l'un seraient extrémement insuffisants pour satisfaire les besoins
de l'autre, et ainsi I'on n'obtiendrait pas la plus grande somme de
bonheur; les moyens pourraient étre inégalement partagés de
maniere a en produire une somme plus grande.

Mais si le bonheur lui-méme ne peut étre partagé et distribué
également, si un égal partage des éléments matériels du bonheur ne
produit pas le plus grand bonheur, quelle est donc la chose qu'il faut
ainsi partager? Par rapport a quoi faut-il compter chacun pour un et
ne compter personne pour plus qu'un? Il semble qu'il n'y ait plus
qu'une hypothése possible. Il ne reste rien a distribuer également, si
ce n'est les conditions dans lesquelles chacun peut poursuivre le
bonheur. Les limitations de l'action, les degrés de liberté et de
contrainte, doivent étre les mémes pour tous. Chacun aura autant de
liberté pour chercher sa fin qu'il se pourra en sauvegardant de
semblables libertés chez les autres pour chercher leurs fins, et
chacun aura autant qu'un autre la jouissance de ce que ses efforts,
dans ces limites, auront obtenu. Mais dire que par rapport a ces
conditions il faut compter chacun pour un et ne compter personne
pour plus qu'un, c'est dire tout simplement qu'il faut assurer I'équité.

Ainsi, considéré comme principe de politique, le principe de
Bentham se transforme par I'analyse en le principe méme que ce
moraliste prétend renverser. Ce n'est pas le bonheur général qui
donne la régle morale par laquelle I'action législative doit se laisser
guider, mais bien la justice universelle. Ainsi s'écroule la doctrine
altruiste présentée sous cette forme.



85. Aprés avoir examiné la doctrine d'aprés laquelle le bonheur
général devrait étre la fin de la conduite publique, nous passons a
I'examen de la doctrine d'aprés laquelle elle devrait étre la fin de la
conduite privée.

On soutient qu'au point de vue de la raison pure le bonheur des
autres ne doit pas étre un objet moins Iégitime de notre poursuite a
chacun que notre propre bonheur. Considérés comme parties d'un
tout, un bonheur éprouvé par nous-mémes et un bonheur semblable
éprouveé par un autre ont des valeurs égales; on en infere que, a
I'estimer rationnellement, I'obligation de travailler dans l'intérét
d'autrui est aussi grande que l'obligation de travailler dans notre
propre intérét. En affirmant que le systeme de morale utilitaire, bien
compris, s'accorde avec la maxime chrétienne: «Aimez votre
prochain comme vous-méme,» M. Mill dit que «l'utilitarisme Ilui
commande d'étre aussi strictement impartial qu'un spectateur
désintéressé et bienveillant, entre son propre bonheur et celui des
autres.» (P. 24.) Considérons les deux interprétations que I'on peut
donner de cette proposition.

Supposons d'abord qu'un certain quantum de bonheur puisse se
réaliser de quelque maniére sans la participation spéciale de A, B, C
ou D, qui forment le groupe dont il s'agit. Alors la proposition veut
dire que chacun doit étre prét a voir ce quantum de bonheur éprouvé
autant par un ou plusieurs des autres que par lui-méme. Le
spectateur désintéressé et bienveillant déciderait clairement, en
pareil cas, que personne ne doit avoir plus de bonheur qu'un autre.
Mais ici, si I'on suppose comme nous le faisons que le quantum de
bonheur est réalisable sans qu'aucune des personnes du groupe ait
rien a faire, la simple équité porte le méme jugement. Personne
n‘ayant en aucune maniere plus de droit que les autres, les droits
sont égaux, et le respect que I'on doit a la justice ne permet a aucun
de nos personnages de monopoliser le bonheur a son profit.

Supposons maintenant un cas différent. Supposons que le quantum
de bonheur ait été rendu possible par les efforts d'un des membres
du groupe. Supposons que A ait acquis par son travail quelque objet



mateériel capable de donner du bonheur. Il veut agir comme le
prescrirait le spectateur désintéresseé et bienveillant. Que décidera-t-
iI?7 Que prescrirait le spectateur? Considérons toutes les
suppositions possibles, en commencgant par la moins raisonnable.

On peut concevoir le spectateur comme prescrivant que le travail fait
par A pour acquérir ce qui peut servir au bonheur ne lui donne aucun
droit a l'usage spécial de ce qu'il a acquis, qu'il faut le donner a B, a
C ou a D, ou qu'il faut le partager également entre B, C et D, ou le
partager également entre tous les membres du groupe, y compris A,
qui a travaillé pour l'acquérir. Si le spectateur est concu comme
prenant cette décision aujourd'hui, on doit le concevoir comme la
prenant tous les jours, avec ce résultat que I'un des membres d'un
groupe fait tout le travail, sans obtenir aucun avantage en retour, ou
en obtenant seulement sa part numérique, tandis que les autres ont
leur part de bénéfice sans rien faire. Que A puisse concevoir une
semblable décision du spectateur désintéressé et bienveillant, et se
sentir tenu de se conformer a cette décision imaginaire, c'est une
supposition un peu forte, et probablement on conviendra qu'une
pareille sorte d'impartialité, bien loin de conduire au bonheur
général, serait bientot fatale a tous. Mais ce n'est pas tout. Le
principe dont il s'agit s'oppose lui-méme en réalité a ce que l'on
obéisse a une telle décision. Car non seulement A, mais encore B, C
et D doivent agir d'apres ce principe. Chacun d'eux doit se
comporter selon la décision qu'il attribue a un spectateur impartial. B
congoit-il le spectateur impartial comme lui assignant a lui, B, le
produit du travail de A? Il faut alors admettre que B concoit le
spectateur impartial comme le favorisant lui-méme, B, plus que A ne
congoit le méme spectateur comme le favorisant lui-méme, A; ce qui
ne s'accorde pas avec I'hypothése. B, en concevant le spectateur
impartial, fait-il abstraction de ses propres intéréts aussi
complétement que le fait A? Alors comment peut-il prononcer d'une
maniére si conforme a ses intéréts, si partiale, qu'il se permette de
prendre une part égale des bénéfices du travail de A, alors que ni lui
ni les autres n'ont rien fait pour les acquérir?



Nous avons signalé cette décision concevable, quoique peu
croyable, du spectateur, pour faire remarquer qu'il serait impossible
de s'y conformer habituellement. Il reste a considérer la décision que
prendrait un spectateur réellement impartial. Il dirait que le bonheur,
ou lI'objet matériel qui sert au bonheur, acquis par le travail de A, doit
étre pris par A. Il dirait que B, C et D n'y ont aucun droit, mais ont
droit seulement au bonheur ou aux objets utiles au bonheur, que
leurs travaux respectifs leur ont procurés. En conséquence, A,
agissant comme le spectateur impartial imaginaire le prescrirait, est
justifié, d'aprés ce témoignage, s'il s'approprie tel bonheur ou tel
moyen de bonheur qu'il a gagné par ses efforts.

Ainsi, sous sa forme spéciale comme sous sa forme générale, le
principe est vrai seulement en tant qu'il représente une justice
déguisée. L'analyse nous conduit encore a ce résultat que faire du
«bonheur général» la fin de l'action, signifie en réalité maintenir ce
que nous appelons des relations équitables entre les individus.
Refusez d'accepter sous sa forme vague «le principe du plus grand
bonheur», et insistez pour savoir quelle est la conduite publique ou
privée qu'il implique, et vous verrez évidemment que ce principe n'a
aucun sens, a moins qu'il ne serve indirectement a affirmer que les
droits de chacun doivent scrupuleusement étre respectés par tout le
monde. L'altruisme utilitaire devient un égoisme mitigé comme |l
convient.

86. Nous pouvons maintenant nous placer a un autre point de vue
pour juger la théorie altruiste. Si, en supposant que I'objet propre de
notre poursuite soit le bonheur général, nous procédons
rationnellement, nous devons nous demander de quelles manieres
I'agrégat, le bonheur général, peut étre composé; nous devons nous
demander aussi quelle composition de cet agrégat donnera la
somme la plus grande.

Supposons que chaque citoyen poursuive son propre bonheur
isolément, non pas de maniére a nuire aux autres, mais sans
s'intéresser aux autres activement; alors la réunion de leurs
bonheurs constitue une certaine somme, un certain bonheur



général. Supposons maintenant que chacun, au lieu de faire de son
propre bonheur l'objet de sa poursuite, poursuive le bonheur des
autres; alors encore il en résultera une certaine somme de bonheur.
Cette somme doit étre moindre, ou aussi grande, ou plus grande que
la premiére. Si I'on admet qu'elle soit moindre ou seulement aussi
grande, la méthode altruiste est évidemment pire, ou elle n'est pas
meilleure que la méthode égoiste. Il faut supposer que la somme de
bonheur obtenue est plus grande. Considérons ce que contient cette
hypothése.

Si chacun poursuit exclusivement le bonheur des autres, et si
chacun recoit aussi du bonheur (ce qui doit étre, car il ne peut se
former un agrégat de bonheur en dehors des bonheurs individuels),
il faut alors conclure que chacun doit exclusivement a une action
altruiste le bonheur dont il jouit, et que pour chacun ce bonheur est
plus grand en somme que le bonheur égoiste qu'il pourrait se
procurer lui-méme, s'il s'appliquait lui-méme a le poursuivre.
Laissant de c6té pour un moment ces sommes relatives des deux
especes de bonheur, notons les conditions nécessaires pour que
chacun golte le bonheur altruiste. Les natures sympathiques
éprouvent du plaisir a faire plaisir, et, si le bonheur général est 'objet
de la poursuite, on dira que chacun sera heureux en présence du
bonheur des autres. Mais dans ce cas en quoi consiste le bonheur
des autres? Ces autres sont aussi, par hypothése, des personnes
qui poursuivent et éprouvent le plaisir altruiste. La genése du plaisir
altruiste pour chacun dépend du plaisir que témoignent les autres, et
ceux-ci a leur tour n'en témoigneront qu'autant que les autres en
témoigneront, et ainsi de suite indéfiniment. Ou commence donc le
plaisir? Evidemment il doit y avoir quelque part un plaisir égoiste,
avant que la sympathie qu'il fait éprouver produise un plaisir
altruiste. Evidemment, par suite, chacun doit étre égoiste a un degré
convenable, méme si c'est seulement dans l'intention de donner aux
autres le moyen d'étre altruistes. Ainsi, bien loin de devenir plus
grande, si tous font du bonheur le plus grand leur unique fin, la
somme du bonheur disparait entierement.



Une comparaison empruntée a l'ordre physique nous fera mieux voir
encore combien est absurde la supposition que I'on puisse arriver au
bonheur universel sans que chacun songe a son propre bonheur.
Supposez un amas de corps dont chacun engendre de la chaleur et
dont chacun recoit aussi des autres de la chaleur, parce que chacun
d'eux la rayonne sur ceux qui l'entourent. |l est manifeste que
chacun aura une certaine chaleur propre indépendamment de celle
qui lui vient du dehors, et aussi une certaine chaleur qui lui vient des
autres corps indépendamment de celle qu'il a par lui-méme.
Qu'arrivera-t-il? Tant que chacun de ces corps continuera a étre un
générateur de chaleur, ils continueront a conserver une certaine
température dérivée en partie d'eux-mémes et en partie des autres.
Mais si chacun d'eux cesse de fournir de la chaleur, et en est réduit
a celle qui rayonne des autres corps, I'amas tout entier se refroidira.
Eh bien, la chaleur directement produite représente le plaisir égoiste,
et la disparition de toute chaleur, si chacun cesse d'en donner,
correspond a la disparition de tout plaisir si chacun cesse d'en créer
d'une maniére égoiste.

Nous pouvons tirer une autre conclusion. Outre la conséquence
qu'avant l'existence du plaisir altruiste il faut qu'il y ait un plaisir
égoiste, et que, si la régle de conduite est la méme pour tous, il faut
que chacun soit égoiste a un degré convenable, il y a cette
conséquence que, pour arriver a la plus grande somme de bonheur,
chacun doit étre plus égoiste qu'altruiste. Car, pour parler en
genéral, les plaisirs sympathiques seront toujours moins intenses
que les plaisirs avec lesquels on sympathise. Toutes choses égales
d'ailleurs, les sentiments idéaux ne peuvent étre aussi vifs que les
sentiments réels. Il est vrai que ceux qui ont une forte imagination
peuvent, surtout dans les cas ou les affections sont engagées, sentir
la douleur morale sinon la douleur physique d'un autre, aussi
complétement que celui méme qui en souffre en réalité, et peuvent
prendre avec une eégale intensité leur part du plaisir d'autrui;
quelquefois méme, on se représente mentalement le plaisir éprouvé
comme plus grand qu'il ne l'est en vérité, et I'on jouit alors d'un
plaisir réflexe plus vif que le plaisir direct de celui qui est en cause.
De pareils cas, cependant, et les cas dans lesquels, méme a part



I'exaltation de sympathie causée par l'attachement, il y a un
ensemble de sentiments produits sympathiquement égal en somme
aux sentiments originaux, sinon plus vif, sont nécessairement
exceptionnels. Car, en de pareils cas, la conscience totale enferme
d'autres éléments que la représentation mentale du plaisir ou de la
peine, notamment l'exces de pitié ou l'excés de bonté, et ces
éléments ne se présentent que dans de rares occasions: ils ne
sauraient étre les concomitants habituels des plaisirs sympathiques
si tous les recherchaient a chague moment. En appréciant la totalité
possible des plaisirs sympathiques, nous ne devons rien y faire
entrer en dehors de la représentation des plaisirs que les autres
éprouvent. A moins d'affirmer que les états de conscience de nos
semblables se reproduisent toujours en nous plus vivement que les
états analogues ne se forment en nous sous l'influence de leurs
propres causes personnelles, il faut admettre que la totalité des
plaisirs altruistes ne peut pas égaler la totalité des plaisirs égoistes.
Par suite, outre la vérité qu'avant qu'il existe des plaisirs altruistes il
doit y avoir des plaisirs égoistes, de telle sorte que ceux-la naissent
de la sympathie pour ceux-ci, il est encore vrai que, pour obtenir la
plus grande somme de plaisirs altruistes, il doit y avoir une plus
grande somme de plaisirs égoistes.

87. On peut démontrer encore d'une autre maniére que le pur
altruisme se détruit lui-méme. Une loi parfaitement morale doit étre
une loi qui devient parfaitement praticable a mesure que la nature
humaine fait des progrés, et, si elle est nécessairement impraticable
pour une nature humaine idéale, elle ne peut étre la loi morale
cherchée.

Or les occasions de pratiquer l'altruisme sont nombreuses et
grandes en proportion de la faiblesse, de lincapacité ou de
I'imperfection humaine. Si nous dépassons les limites de la famille,
dans laquelle il faut laisser subsister une sphere d'activités
impliquant le sacrifice de soi-méme tant qu'il s'agit d'élever ses
enfants, et si nous nous demandons comment il peut y avoir encore
une sphére d'activités impliquant le sacrifice de soi-méme, il est
évident que cela tient a ce qu'il y a toujours des maux sérieux,



causés par un exces de défauts naturels. Autant les hommes
s'appliqueront eux-mémes a faire tout ce que demandent les
besoins de la vie sociale, autant diminueront les demandes de
secours en leur faveur. Si I'on arrive a s'adapter entierement a ces
besoins, si tout le monde est un jour capable de se conserver soi-
méme et de remplir complétement les obligations imposées par la
société, les occasions de faire passer ses intéréts aprés ceux des
autres, auxquelles s'applique le pur altruisme, disparaitront.

De pareils sacrifices de soi-méme deviennent, en effet, doublement
impraticables. Vivant avec succes individuellement, les hommes non
seulement ne fournissent pas a ceux qui les entourent des
occasions de leur venir en aide, mais cette aide ne peut leur étre
donnée ordinairement sans contrarier leurs activités normales, et par
suite sans diminuer leurs plaisirs. Comme toute créature inférieure,
conduite par ses instincts innés a faire spontanément tout ce que sa
vie demande, I'homme, lorsqu'il est completement formé a la vie
sociale, doit avoir des instincts si bien ajustés a ses besoins qu'il
satisfait a ses besoins en satisfaisant ses instincts. Si ses instincts
sont séparément satisfaits par I'accomplissement des actes requis,
aucun de ces actes ne peut étre accompli pour lui sans que ses
instincts soient frustrés. On ne peut accepter des autres les résultats
de leurs activités qu'a la condition de renoncer aux plaisirs qui
dérivent de sa propre activité. |l s'ensuivrait donc une diminution
plutdét qu'un accroissement de bonheur, si l'action altruiste pouvait
étre exercée en pareil cas.

Nous arrivons ici a une autre supposition sans fondement faite par la
méme théorie.

88. Le postulatum de l'utilitarisme tel qu'il est formulé dans les
passages cités plus haut, et du pur altruisme pour employer une
autre expression, implique la croyance qu'il est possible de
transporter de l'un a l'autre le bonheur, ou les moyens d'étre
heureux, ou les conditions du bonheur. Sans aucune limitation
spécifique, la proposition ainsi admise est que le bonheur en général
peut étre détaché de l'un et rattaché a l'autre, que I'un peut le céder



dans une mesure quelconque, et l'autre se l'approprier de méme.
Mais il suffit de réfléchir un moment pour voir combien cette
proposition est loin de la vérité. D'un c6té, cette cession jusqu'a un
certain point est extrémement nuisible et, au dela, elle est fatale, et,
de l'autre, la plus grande partie du bonheur dont chacun jouit vient
de lui-méme et ne peut étre ni donnée ni recue.

Supposer que les plaisirs égoistes peuvent étre abandonnés jusqu'a
un certain point, c'est tomber dans une de ces nombreuses erreurs
de spéculation morale qui résultent de l'ignorance des vérités de la
biologie. En nous plagant au point de vue biologique, nous avons vu
que les plaisirs accompagnent des sommes normales de fonctions,
tandis que les peines accompagnent des défauts ou des excés de
fonctions, et, en outre, que la vie compléte dépend de l'exercice
complet des fonctions, et par suite de la jouissance des plaisirs
corrélatifs. Par suite, renoncer a des plaisirs normaux, c'est renoncer
a la vie en proportion, et alors se présente la question: Jusqu'a quel
point peut-on le faire? S'il veut continuer a vivre, l'individu doit golter
dans une certaine mesure les plaisirs qui accompagnent
I'accomplissement des fonctions corporelles, et doit éviter les peines
qui résultent de leur non-accomplissement. Une compléte
abnégation améne la mort; une abnégation excessive, la maladie;
une abnégation moindre, une dégradation physique, et par suite une
diminution de la capacité de remplir ses obligations envers soi-
méme et envers les autres. Aussi, lorsque nous tentons de mettre en
pratique cette régle de vivre non pour notre propre satisfaction, mais
pour celle des autres, nous rencontrons cette difficulté qu'au dela de
certaines limites c'est impossible. Et lorsque nous avons décidé
dans quelle mesure l'individu peut perdre de son bien-étre physique,
en renoncant aux plaisirs et en acceptant les peines, ce fait s'impose
a nous que la portion de bonheur ou de moyens d'étre heureux, qu'il
lui est possible d'abandonner pour cette redistribution, est une
portion limitée.

La restriction opposée au transfert du bonheur, ou des moyens
d'étre heureux, est encore plus rigoureuse d'un autre cété. Le plaisir
obtenu par un effort efficace, par une poursuite heureuse des fins,



ne peut par aucun procédeé étre cédé a un autre, et ne peut d'aucune
maniere étre approprié par un autre. L'habitude de raisonner du
bonheur général tantét comme s'il était un produit concret a
partager, et tantét comme s'il était coextensif avec l'usage des
choses matérielles qui servent au plaisir et peuvent étre données et
recues, a empéché de remarquer cette vérité, que les plaisirs
d'action ne sont pas transférables. L'enfant qui a gagné une partie
de billes, I'athléte qui a accompli un tour de force, I'hnomme d'Etat qui
a fait triompher son parti, l'inventeur qui a donné le devis d'une
nouvelle machine, le savant qui a découvert une vérité, le romancier
qui a tracé un caractére, le poéte qui a bien rendu une émotion,
éprouvent tous également des plaisirs qui doivent étre, dans la
nature des choses, exclusivement éprouvés par ceux a qui ils
arrivent. Si nous considérons toutes les occupations que la
nécessité n'impose pas aux hommes, si nous considérons les
ambitions diverses qui jouent un si grand réle dans la vie, nous
devons penser que tant que la conscience du pouvoir et du succeés
restera un plaisir dominant, il restera un plaisir dominant qui ne
pourra étre poursuivi au point de vue altruiste et devra I'étre d'une
maniere égoiste.



Si maintenant nous retranchons d'un cété les plaisirs qui sont
inséparables de la conservation du physique dans son état de sante,
et si nous retranchons de l'autre les plaisirs dus au succes, ce qui
reste est si restreint qu'on ne peut défendre cette assertion que le
bonheur en général comporte une distribution a la fagon dont
I'entend I'utilitarisme.

89. Il y a encore une autre maniere de montrer l'inconséquence de
cet utilitarisme transfiguré qui regarde sa doctrine comme le
développement de la maxime chrétienne: «Aimez votre prochain
comme vous-méme,» et de cet altruisme qui, allant plus loin, formule
cette maxime: «Vivez pour les autres.»

Une bonne regle de conduite doit pouvoir étre adoptée par tout le
monde avec avantage. «Agissez seulement d'aprés une maxime
dont vous puissiez souhaiter, en méme temps, qu'elle devienne une
loi universelle,» dit Kant. Evidemment, sans insister sur les
restrictions qu'il faut apporter a cette maxime, nous pouvons
I'accepter dans la mesure ou nous admettons qu'un mode d'action
qui devient impraticable a mesure qu'il s'approche de l'universalité,
doit étre mauvais. Par suite, si la théorie du pur altruisme, impliquant
que l'on doit travailler dans l'intérét des autres et non dans son
propre intérét, est soutenable, il faut montrer qu'elle produira de
bons résultats lorsque tout le monde la mettra en pratique. Voyons
les conséquences si tous sont altruistes.

D'abord cela suppose une combinaison impossible d'attributs
moraux. On imagine que chacun fait assez peu de cas de soi-méme
et assez de cas des autres pour sacrifier volontairement ses propres
plaisirs, afin de procurer du plaisir aux autres. Mais si c'est la un trait
universel, et si les actions s'en ressentent universellement, nous
devons concevoir chacun non seulement comme faisant des
sacrifices, mais encore comme en acceptant. Tandis qu'il est assez
désintéressé pour renoncer volontairement a l'avantage en vue
duquel il a travaillé, il est assez intéressé pour laisser les autres
renoncer a son profit aux avantages en vue desquels ils ont travaillé.
Pour rendre le pur altruisme possible a tous, chacun doit étre a la



fois extrémement généreux et extrémement égoiste. Comme
donnant, il ne doit pas penser a lui; comme recevant, il ne doit pas
penser aux autres. Evidemment, cela implique une constitution
mentale inconcevable. La sympathie qui est assez pleine de
sollicitude a I'égard des autres pour se faire volontairement tort a
elle-méme dans lintérét d'autrui ne peut pas, en méme temps,
meépriser les autres au point d'accepter des avantages qu'ils ne
donnent pas sans se faire tort a eux-mémes.

Les contradictions qui apparaissent, si hous supposons une pratique
universelle de l'altruisme, peuvent encore étre mises en évidence de
cette maniére. Supposons que chacun, au lieu de jouir des plaisirs a
mesure qu'il les rencontre, ou des choses utiles au plaisir qu'il s'est
procurées par son travail, ou des occasions de plaisir pour se
reposer de ce travail, les laisse a un autre, ou les ajoute a une
masse commune dont tous les autres profitent, qu'en résultera-t-il?
Nous avons plusieurs réponses a faire, suivant que nous admettrons
qu'il y a ou qu'il n'y a pas en jeu des influences additionnelles.

Supposons qu'il n'y ait pas d'influences additionnelles. Alors, si
chacun transfére a un autre son bonheur, ou les moyens, ou les
occasions d'étre heureux, tandis que quelque autre fait la méme
chose a son égard, la distribution du bonheur, en moyenne, n'est
pas changée; ou si chacun ajoute a une masse commune son
bonheur, ou les moyens, ou les occasions d'étre heureux, et que de
cette masse chacun retire sa part, I'état moyen n'est pas plus
changé qu'auparavant. Le seul effet évident est qu'il doit y avoir des
transactions pendant la redistribution; il s'ensuit une perte de temps
et de peine.

Supposons maintenant quelque influence additionnelle qui rende ce
procédé avantageux; quelle doit-elle étre? La totalité peut étre
accrue seulement si les actes de transfert accroissent la quantité de
ce qui est transféré. Le bonheur, ou ce qui le produit, doit étre plus
grand pour celui qui le fait sortir du travail d'un autre, qu'il ne I'aurait
été s'il se I'était procuré par ses propres efforts; ou autrement, en
supposant qu'un fonds de bonheur, ou de ce qui le produit, ait été



formé par les contributions de chacun, alors chacun, en
s'appropriant sa part, doit la trouver plus grande qu'elle ne l'aurait
été s'il ne s'était fait cette agglomération et cette distribution. Pour
justifier la croyance a cette augmentation, on peut faire deux
suppositions. L'une est que bien que la somme des plaisirs, ou des
choses propres a les procurer, reste la méme, cependant le genre
des plaisirs, ou des choses propres a les procurer que chacun recoit
en échange de la part d'un autre ou de la réunion des autres, est un
genre qu'il préfére a celui en vue duquel il a travaillé. Mais supposer
cela, c'est supposer que chacun travaille directement en vue de ce
qui lui procure le moins de plaisir, et c'est absurde. L'autre
supposition est que, si le plaisir du genre égoiste échangé ou
redistribué reste le méme en somme pour chacun, il s'y ajoute le
plaisir altruiste qui accompagne I'échange. Mais cette hypothese est
clairement inadmissible si, comme elle I'implique, la transaction est
universelle, si cette transaction est telle que chacun donne et recoive
dans la méme mesure. Car si le transfert des plaisirs, ou des choses
qui le procurent, de l'un a l'autre ou aux autres, est toujours
accompagné pour chacun de la conscience qu'l y aura un
équivalent a recevoir de lui ou d'eux, il en résulte purement et
simplement un échange tacite, ou direct ou circulaire. Chacun
devient altruiste dans la mesure seulement qu'il faut pour étre
équitable et pas davantage, et personne n'ayant de quoi augmenter
son bonheur, par sympathie ou autrement, personne ne sera pour
les autres une cause de bonheur sympathique.

90. Ainsi, lorsque l'on recherche le vrai sens des expressions qu'il
emploie, ou lorsqu'on examine les conséquences nécessaires de sa
théorie, le pur altruisme, quelle que soit la forme sous laquelle il se
présente, condamne ses partisans a des absurdités de plusieurs
sortes.

Si «le plus grand bonheur du plus grand nombre», ou, en d'autres
termes, «le bonheur général,» est la véritable fin de I'action, alors il
doit étre la fin non seulement de toute action publique, mais aussi de
toute action privée; autrement, la plus grande partie des actions
manquerait de regle. Voyons la justesse de ce principe dans les



deux cas. Si l'action de la communauté doit étre guidée par le
principe en question, avec le commentaire qui sert a l'expliquer:
«compter chacun pour un, ne compter personne pour plus qu'un,» il
faut négliger toutes les différences de caractére et de conduite, de
mérite et de démérite, chez les citoyens, puisque le principe ne fait
aucune distinction a cet égard; bien plus, puisque ce n'est pas par
rapport au bonheur, que I'on ne saurait distribuer, qu'il faut compter
également tous les hommes, et puisqu'un partage égal des moyens
concrets d'arriver au bonheur, outre qu'il ne servirait pas en
définitive, ne sert pas immédiatement a produire le plus grand
bonheur; il en résulte que la seule maniere d'entendre le principe est
de dire que I'on doit répartir également les conditions nécessaires a
la poursuite du bonheur: nous n'y découvrons alors rien de plus que
le précepte de faire régner partout I'équité. Si, prenant le bonheur en
geénéral comme le but de l'action privée, l'individu est requis de juger
entre son propre bonheur et celui des autres comme le ferait un
spectateur impartial, nous voyons qu'aucune supposition concernant
le spectateur, excepté une qui est contradictoire, car elle lui attribue
de la partialité, ne peut donner un autre résultat que de prescrire a
chacun de jouir du bonheur, ou des moyens de parvenir au bonheur,
comme ses efforts le lui permettent; I'équité est encore le seul
contenu du principe. Si, adoptant une autre méthode, nous
recherchons comment peut étre composée la plus grande somme de
bonheur, et, reconnaissant le fait qu'un égoisme équitable produit
une certaine somme, si nous demandons comment le pur altruisme
en produirait une plus grande, nous avons vu que si tous,
poursuivant exclusivement les plaisirs altruistes, doivent produire
ainsi une plus grande somme de plaisirs, il faut alors admettre que
les plaisirs altruistes, qui naissent de la sympathie, peuvent exister
en l'absence de plaisirs égoistes avec lesquels on puisse
sympathiser--chose impossible; il faut encore admettre que si, la
nécessité des plaisirs égoistes étant reconnue, on dit que la plus
grande somme de bonheur sera atteinte si tous les individus sont
plus altruistes qu'égoistes, c'est dire indirectement, sous forme de
vérité générale, que les sentiments représentatifs sont plus forts que
les sentiments présentatifs--autre impossibilité. En outre, la doctrine
du pur altruisme suppose que le bonheur peut dans une certaine



mesure étre transféré et redistribué; tandis que, en réalité, les
plaisirs d'un certain ordre ne peuvent étre transmis dans une mesure
un peu considérable sans qu'il en résulte des effets fatals ou
extrémement funestes, et que les plaisirs d'un autre ordre ne
peuvent étre transmis a aucun degré. De plus, le pur altruisme
présente cette anomalie facheuse que, tandis qu'un vrai principe
d'action doit étre de plus en plus pratiqué a mesure que les hommes
font plus de progres, le principe altruiste devient de moins en moins
praticable a mesure que I'humanité se rapproche de l'idéal, parce
que la sphére dans laquelle il doit s'appliquer diminue de plus en
plus. Enfin, on voit évidemment que cette doctrine se détruit elle-
méme, en observant que pour I'adopter comme principe d'action, ce
que l'on doit faire si elle est bonne, il faut étre a la fois extrémement
généreux et extrémement egoiste, étre prét a se faire tort a soi-
méme dans l'intérét d'autrui, et prét a accepter des avantages au
prix du malheur des autres: ces deux traits sont inconciliables.

Il est ainsi manifeste qu'un compromis est nécessaire entre
I'égoisme et l'altruisme. Nous sommes forcés de reconnaitre
combien chacun a raison de s'inquiéter de son propre bien-étre, car,
en le méconnaissant, nous arrivons d'un cbété a une impasse, de
l'autre a des contradictions, de l'autre enfin a des résultats
désastreux. Reéciproquement, il est impossible de nier que
l'indifférence de chacun pour tous, quand elle arrive a un certain
degré, est fatale a la société, quand elle est encore plus grande,
fatale a la famille et enfin a la race. L'égoisme et I'altruisme sont
donc co-essentiels.

91. Quelle forme donner au compromis entre I'égoisme et
I'altruisme? Comment satisfaire a des degrés convenables leurs
prétentions Iégitimes?

C'est une vérité a la fois affirmée par les moralistes et reconnue
dans la vie ordinaire, que la réalisation du bonheur individuel n'est
pas proportionnée au degré auquel on fait de ce bonheur individuel
l'objet d'une poursuite directe; mais on ne croit pas aussi
généralement jusqu'a présent que, de la méme maniére, la



réalisation du bonheur général n'est pas proportionnée au degré
auquel on fait de ce bonheur général I'objet d'une poursuite directe.
Cependant il est plus raisonnable dans ce dernier cas que dans le
premier de s'attendre a ce que la poursuite directe n'aboutisse pas a
un bon résultat.

Quand nous avons discuté les rapports entre les moyens et les fins,
nous avons vu qu'a mesure que la conduite individuelle se
développe, elle doit prendre de plus en plus pour principe de faire de
I'obtention des moyens sa fin prochaine, et de laisser la fin derniére,
le bien-étre ou le bonheur, venir comme résultat. Nous avons vu que
lorsque le bien-étre de tous ou le bonheur général est la fin derniére,
le méme principe est encore plus rigoureusement vrai; car la fin
derniere sous sa forme impersonnelle est moins déterminée que
sous sa forme personnelle, et les difficultés pour y atteindre par une
poursuite directe sont encore plus grandes. Reconnaissant donc le
fait que le bonheur de la communauté, plus encore que le bonheur
individuel, ne doit pas é&tre poursuivi directement, mais bien
indirectement, nous avons d'abord a résoudre cette question: Quelle
doit étre en général la nature des moyens par lesquels nous y
parviendrons?

On admet que le bonheur individuel s'obtient, dans une certaine
mesure, si I'on travaille au bonheur d'autrui. Ne serait-il pas vrai,
réciproquement, que I'on obtiendra le bonheur général en travaillant
a son propre bonheur? Si chaque unité assure en partie son
bonheur en s'intéressant au bien-étre de I'ensemble, le bien-étre de
I'ensemble ne sera-t-il pas en partie assuré par l'intérét que chaque
unité prendra a son propre bonheur? Evidemment nous devons
conclure que I'on réalisera le bonheur général principalement si les
individus recherchent d'une maniére convenable leur propre
bonheur, et réciproquement, que le bonheur des individus sera
réalisé en partie s'ils travaillent au bonheur général.

Cette conclusion prend un corps dans les idées progressives et les
usages du genre humain. Ce compromis entre I'égoisme et
I'altruisme s'est lentement établi de lui-méme, et les croyances



réelles des hommes, distinctes de leurs croyances nominales, en ont
graduellement reconnu de mieux en mieux la valeur. L'évolution
sociale a amené un état dans lequel les droits de l'individu aux
produits de ses activités et aux plaisirs qui en résultent sont de plus
en plus positivement affirmés; en méme temps la reconnaissance
des droits d'autrui et le respect habituel de ces droits se sont accrus.
Chez les sauvages les plus grossiers les intéréts personnels ne se
distinguent que trés vaguement des intéréts des autres. Dans les
premieres phases de la civilisation, les avantages sont encore tres
mal proportionnés au travail: les esclaves et les serfs n'ont pour
leurs peines que dans une mesure tout arbitraire le vivre et le
couvert: les échanges étant rares, l'idée d'équivalence ne se
développe pas beaucoup. Mais avec le développement de la
civilisation on a tous les jours a faire I'expérience de la relation entre
les avantages a recueillir et le travail fait; le systéme industriel
maintient, grace a l'offre et a la demande, une juste adaptation de
I'une a l'autre. Ce progrés d'une coopération volontaire, cet échange
de services convenus, a été nécessairement suivi d'une diminution
des attaques individuelles, d'un accroissement de la sympathie: le
terme ou nous sommes ainsi conduits est un échange de services
indépendamment de toute convention, de services gratuits. C'est
dire que les droits des individus sont plus distinctement affirmés et
que les jouissances personnelles sont mieux réparties en proportion
des efforts dépensés, a mesure que se développent l'altruisme
négatif qui se manifeste dans une conduite équitable, et I'altruisme
positif qui se manifeste dans une assistance désintéresseée.

Une phase plus élevée de ce double changement se remarque de
notre temps. Si, d'une part, nous observons les luttes pour la liberté
politique, les conflits entre le travail et le capital, les réformes
judiciaires accomplies pour mieux garantir les droits, nous voyons
que l'on tend encore a assurer a chacun la possession des
avantages, quels qu'ils soient, qui lui sont dus, et par suite a exclure
ses concitoyens de ces avantages. D'un autre cété, si nous
considérons ce que signifient I'abandon du pouvoir aux masses,
I'abolition des privileges de castes, les efforts pour répandre
l'instruction, les agitations en faveur de Ila tempérance,



I'établissement de nombreuses sociétés philanthropiques, il nous
paraitra clair que le souci du bien-étre d'autrui s'accroit pari passu
avec le souci du bien-étre personnel et les mesures prises pour
I'assurer.

Ce qui est vrai des relations au dedans de chaque société est vrai,
dans une certaine mesure, des relations entre les diverses sociétés.
Bien que pour maintenir des droits nationaux, réels ou imaginaires,
souvent assez insignifiants, les peuples civilisés se fassent encore la
guerre, cependant leur indépendance nationale est plus respectée
que par le passé. Bien que les vainqueurs s'attribuent des portions
de territoire et exigent des indemnités de guerre, cependant la
conquéte n'est plus suivie comme autrefois de I'expropriation du
territoire entier, et les peuples ne sont plus réduits en esclavage.
L'individualité des sociétés est sauvegardée dans une plus grande
mesure. En méme temps les relations altruistes se multiplient; les
nations se donnent assistance les unes aux autres dans les cas de
désastres, qu'il s'agisse d'inondations, d'incendies, de famines ou de
quelque autre fléau. Dans les cas d'arbitrage international, comme
nous en avons eu récemment un exemple, qui impliquent la
reconnaissance des justes réclamations d'une nation contre une
autre, nous constatons un nouveau progres de cet altruisme plus
étendu. Sans doute, il y a encore beaucoup a faire; car dans les
rapports de peuples civilisés a peuples sauvages, il y a peu de
progrés a noter. On peut dire que la loi primitive: «Vie pour vie,» a
été changée par nous en cette loi: «Pour une seule vie plusieurs
vies,» comme dans les cas de l'évéque Patteson et de M. Birch;
mais il faut au moins reconnaitre que nous n'infligeons a nos
prisonniers ni tortures, ni mutilations. Si I'on dit qu'a la maniére des
Hébreux qui se croyaient autorisés a s'emparer des terres que Dieu
leur avaient promises, et dans certains cas a en exterminer les
habitants, nous aussi, pour répondre a «l'intention manifeste de la
Providence,» nous dépossédons les races inférieures toutes les fois
que nous avons besoin de leurs territoires, on peut répondre que du
moins nous ne massacrons que ceux qu'il est nécessaire de
massacrer, et laissons vivre ceux qui se soumettent. Si I'on prétend
qu'a la facon d'Attila, qui en conquérant et en détruisant les peuples



et les nations, se regardait lui-méme comme «le fléau de Dieu,»
punissant les hommes de leurs crimes, nous aussi, comme le
prétend un ministre a la suite d'un prétre qu'il cite, nous nous
croyons appelés a chatier a coups de fusil et de canon les paiens
qui pratiquent la polygamie; on répondra que le plus féroce disciple
du maitre de miséricorde ne voudrait pas lui-méme pousser la
vengeance au point de dépeupler des territoires entiers et de raser
toutes les cités. Et lorsque nous nous rappelons, d'autre part, qu'il y
a une Société protectrice des Aborigénes, et que dans certaines
colonies il y a des commissaires appointés pour protéger les intéréts
des naturels, et que dans certains cas les terres des naturels ont été
acquises d'une maniére qui, tout injuste qu'elle soit, implique
cependant une certaine reconnaissance de leurs droits, nous
pouvons dire que si le compromis entre I'égoisme et l'altruisme a fait
encore bien peu de progres dans les affaires internationales, il en a
fait toutefois dans la direction indiquée.

CHAPITRE XIV
CONCILIATION

92. Tel qu'il a été présenté dans le précédent chapitre, le compromis
entre les droits personnels et les droits d'autrui semble impliquer un
antagonisme permanent entre les uns et les autres. Si chacun doit
rechercher son propre bonheur et en méme temps prendre au
bonheur de ses semblables un intérét convenable, nous voyons
reparaitre cette question: Jusqu'a quel point faut-il se proposer l'une
de ces fins, et jusqu'a quel point faut-il se proposer l'autre? Nous
supposons ainsi, non un désaccord dans la vie de chacun, mais
toutefois I'absence d'une harmonie compléete. Cependant ce n'est
pas la une induction inévitable.



Lorsque, dans les Principes de sociologie, llle partie, nous avons
discuté les phénomeénes relatifs a la conservation de la race chez les
étres vivants en général, pour mieux faire comprendre le
développement des relations domestiques, nous avons démontré
que dans le cours de I'évolution il s'est produit une conciliation entre
les intéréts de l'espéce, les intéréts des parents, et les intéréts des
descendants. Nous l'avons prouvé en faisant voir qu'a mesure que
nous montons des formes les plus humbles de la vie aux plus
élevées, la conservation de la race est assurée avec un moindre
sacrifice d'existences, soit pour les jeunes individus, soit pour les
individus adultes, et aussi avec un moindre sacrifice d'existences de
parents au profit de la vie des descendants. Nous avons vu qu'avec
le progrés de la civilisation, on constate de semblables changements
dans le genre humain, et que les relations domestiques les plus
élevées sont celles dans lesquelles la conciliation du bien-étre des
membres de la famille est la plus compléte, en méme temps que le
bien-étre de la société est mieux sauvegardeé. |l reste a montrer ici
gu'une conciliation pareille s'est établie et continue a s'établir entre
les intéréts de chaque citoyen et les intéréts des citoyens en
genéral, tendant toujours a un état dans lequel ces deux sortes
d'intéréts se fondraient en un seul, et dans lequel les sentiments qui
leur correspondent respectivement seraient en complet accord.

Dans le groupe de la famille, méme tel que nous l'observons chez
plusieurs vertébrés inférieurs, nous voyons que le sacrifice des
parents, devenu maintenant assez modéré en somme pour ne pas
les empécher de vivre longtemps, n'est pas accompagné de la
conscience du sacrifice; au contraire il résulte d'un désir de
I'accomplir: les efforts altruistes en faveur des jeunes servent en
méme temps a satisfaire les instincts des parents. Si nous suivons
ces relations a travers les divers degrés de la race humaine, et si
nous observons combien I'amour plus souvent que le devoir porte a
prendre soin des enfants, nous voyons la conciliation des intéréts se
faire de telle sorte que les parents ne sont heureux en réalité que si
le bonheur de leurs enfants est assuré: le désir d'avoir des enfants,
chez ceux qui n'en ont pas, et lI'adoption d'enfants, dans certains
cas, montrent combien ces activités altruistes sont nécessaires pour



procurer certaines satisfactions égoistes. On peut s'attendre a ce
gu'un nouveau progrés de l'évolution produisant, a mesure que la
nature humaine se développera, une diminution de la fécondité, et
par suite des charges des parents, amene un état dans lequel,
beaucoup plus encore qu'aujourd’hui, les plaisirs de la vie adulte
consisteront a perfectionner la nouvelle génération en méme temps
gu'on assurera son bonheur immédiat.

Or, bien qu'un altruisme d'un genre social, manquant de certains
eléments de l'altruisme des parents, ne puisse jamais atteindre au
méme niveau, on peut croire cependant qu'il arrivera a un niveau ou
il sera comme celui des parents un altruisme spontané, a un niveau
ou le souci du bonheur d'autrui sera un besoin journalier, un niveau
tel que les satisfactions égoistes inférieures seront continuellement
subordonnées a cette satisfaction égoiste supérieure, sans aucun
effort, mais par une préférence pour cette satisfaction égoiste
supérieure toutes les fois qu'on pourra se la procurer.

Considérons comment le développement de la sympathie qui doit
progresser aussi vite que les circonstances le permettront, aménera
cet état.

93. Nous avons vu que dans le cours de |'évolution de la vie, les
plaisirs ont naturellement porté les étres aux actions que les
conditions de la vie demandaient, que les peines les ont détournés
de celles qui étaient opposées a ces conditions. |l faut signaler ici la
vérité qui en est la conséquence, a savoir que les facultés dont
I'exercice, sous certaines conditions, procure en partie de la peine et
en partie du plaisir, ne peuvent se développer au dela de la limite a
laquelle elles donnent un surplus de plaisir: si, au dela de cette
limite, leur exercice cause plus de peine que de plaisir, leur
développement doit s'arréter.

La sympathie excite ces deux formes de sentiments. Tantét la vue
du plaisir fait naitre en nous un état de conscience agréable; tantét
nous éprouvons de la douleur a la vue de la douleur. Par suite, si les
étres qui nous entourent manifestent habituellement du plaisir et
rarement de la peine, la sympathie donne un surplus de plaisir. Si au



contraire on a rarement le spectacle du plaisir et souvent celui de la
peine, la sympathie donne un excés de peine. Le développement
moyen de la sympathie doit donc étre réglé par la moyenne des
manifestations de la peine ou du plaisir chez les autres. Si dans des
conditions sociales données, ceux qui appartiennent a la méme
société nous font souffrir tous les jours ou étalent tous les jours sous
nos yeux le spectacle de la souffrance, la sympathie ne peut se
développer: supposer qu'elle se développera, ce serait supposer
que notre constitution se modifierait elle-méme de maniére a
accroitre ses peines et par suite a déprimer ses énergies; ce serait
méconnaitre cette vérité que le fait de souffrir un genre quelconque
de peine rend graduellement insensible a cette peine. D'un autre
coté, si l'état social est tel que les manifestations du plaisir
prédominent, la sympathie augmentera; en effet les plaisirs
sympathiques, ajoutant a la totalité des plaisirs qui accroissent la
vitalité, ont pour résultat de faire prospérer ceux qui sont le plus
doués de sympathie, et les plaisirs de la sympathie excédant partout
les peines qu'elle peut causer, ont pour effet de I'exercer et par la de
la fortifier.

La premiére conséquence a en tirer a été déja indiquée plus d'une
fois. Nous avons vu que lorsque I'état de guerre est habituel, avec la
forme d'organisation sociale qui correspond a cet état, la sympathie
ne peut prendre un grand développement. Les activités destructives
dirigées contre les ennemis du dehors la dessechent; la nature des
sentiments généralement éprouveés cause dans la société elle-méme
des actes fréquents d'agression et de cruauté, et en outre la
coopération forcée qui caractérise le régime militaire, réprime
nécessairement la sympathie, existe seulement a la condition d'un
traitement non sympathique de quelques-uns par les autres.

En supposant méme la fin du régime militaire, il y a encore de
grands obstacles au développement de la sympathie. Bien que la
cessation de la guerre implique une plus complete adaptation de
I'hnomme aux conditions de la vie sociale, et la diminution de certains
maux, cette adaptation ne sera pas encore suffisante, et par suite il y
aura encore beaucoup de malheurs. En premier lieu, cette forme de



nature qui a produit et qui produit encore la guerre, bien que par
hypothese elle se soit changée en une forme plus élevée, ne s'est
pas changée cependant en une forme assez élevée pour que toutes
les injustices et toutes les peines qu'elle cause disparaissent.
Pendant une longue période aprés que les habitudes de pillage
auront pris fin, les défauts de la nature a laquelle tenaient ces
habitudes subsisteront, et produiront leurs mauvais effets qui
diminuent bien lentement. En second lieu, I'adaptation imparfaite de
la constitution humaine aux travaux de la vie industrielle doit
persister longtemps, et I'on peut s'attendre a ce qu'elle survive dans
une certaine mesure a la cessation des guerres. Les modes
d'activité nécessaires doivent rester pendant d'innombrables
générations peu satisfaisants a quelque degré. En troisieme lieu, les
défauts de contréle par rapport a soi-méme comme nous en
observons chez I'homme imprévoyant, ainsi que les divers
manquements de conduite dus a une prévision peu exacte des
conséquences des actes, bien que moins marqués que maintenant,
ne pourraient laisser encore de produire des souffrances.

Méme une adaptation compléte, si elle était limitée a la disparition
des non-adaptations que nous venons d'indiquer, ne tarirait pas
toutes les sources de ces miseres qui, dans la mesure de leur
manifestation, entravent le développement de la sympathie. Car tant
que le chiffre des naissances l'emporte sur celui des décés au point
de rendre trés chers les moyens de subsistance, il doit en résulter
beaucoup de maux, soit parce qu'il faut résister a ses affections, soit
parce qu'il faut se condamner a un excés de travail et se contenter
de ressources limitées. C'est seulement lorsque la fécondité
diminuera, ce qui arrivera, comme nous l'avons vu, avec un progrées
des facultés mentales (Principes de Biologie, §§ 367-377), que se
produira une diminution des travaux nécessaires pour subvenir a ses
besoins et a ceux de sa famille, et ils cesseront seulement alors
d'étre pour I'énergie humaine une charge trop lourde.

Ainsi par degrés, et seulement par degrés, en méme temps que
s'affaibliront ces causes de malheur, la sympathie deviendra plus
grande. La vie serait intolérable si, les causes de souffrances restant



ce qu'elles sont, tous les hommes étaient non seulement sensibles a
un haut degré aux peines, physiques et mentales, éprouvées par
ceux qui les entourent et exprimées par la physionomie de ceux
gu'ils rencontrent, mais encore continuellement conscients des
miseres que tout étre vivant doit subir en conséquence de la guerre,
du crime, de l'inconduite, de l'infortune, de l'imprévoyance et de
I'incapacité. Mais comme I'homme et la société s'accordent de mieux
en mieux tous les jours, et comme les peines causées par le
désaccord de l'un et de l'autre diminuent, la sympathie peut se
développer sous l'influence des plaisirs que cet accord produit. Les
deux changements sont en telle relation, il est vrai, que I'un favorise
I'autre. Le développement de la sympathie autant que les conditions
le permettent sert lui-méme a diminuer la peine, a augmenter le
plaisir, et I'excés de plaisir qui en résulte rend possible a son tour un
nouveau progres de la sympathie.

94. La mesure dans laquelle la sympathie peut s'accroitre quand les
obstacles sont écartés, sera plus facile a concevoir si nous
observons d'abord les influences qui I'excitent, et si nous exposons
les raisons de croire que ces influences deviendront plus efficaces.
y a deux facteurs a considérer, le langage naturel du sentiment chez
celui avec lequel on sympathise, et le pouvoir d'interpréter ce
langage chez celui qui éprouve la sympathie. Nous pouvons par
induction indiquer quel sera le développement de I'un et de l'autre.

Les mouvements du corps et les changements de la physionomie
sont des effets visibles du sentiment qui, lorsque le sentiment est
fort, sont irrépressibles. Lorsque le sentiment cependant est moins
fort, qu'il soit sensationnel ou émotionnel, ils peuvent étre
entierement ou partiellement réprimeés; il y a une habitude, plus ou
moins constante, de les réprimer, et cette habitude s'observe surtout
chez ceux qui ont des raisons de cacher aux autres ce qu'ils
éprouvent. Ce genre de dissimulation est si nécessaire aux
caractéres et aux conditions de notre existence qu'il en est venu a
faire partie du devoir moral, et I'on insiste souvent sur cette retenue
comme sur un élément des bonnes maniéres. Tout cela résulte de la
prédominance de sentiments qui sont en opposition avec le bien



social, de sentiments que I'on ne peut laisser voir sans produire des
désaccords et des inimitiés. Mais a mesure que les appétits égoistes
tomberont davantage sous le contréle des instincts altruistes, et qu'il
se produira moins de mouvements, de nature a étre blamés, la
nécessité de prendre garde a l'expression de la physionomie ou aux
mouvements du corps decroitra, et ces signes pourront, sans
inconvénient, initier plus clairement les spectateurs aux états de
I'esprit. Ce n'est pas tout. Avec l'usage restreint que I'on en fait, ce
langage des émotions est actuellement dans l'impossibilité de se
développer. Mais dés que les émotions deviendront telles que I'on
pourra franchement les manifester, les moyens de les manifester se
développeront en méme temps que I'habitude de s'en servir; de telle
sorte qu'outre les émotions les plus fortes, les nuances les plus
délicates et les moindres degrés de I'émotion se traduiront eux-
mémes au dehors: le langage émotionnel deviendra a la fois plus
abondant, plus varié et plus défini. Evidemment la sympathie sera
facilitée dans la méme proportion.

Nous devons signaler un progrés d'une nature analogue tout aussi
important, si ce n'est davantage. Les signes vocaux des états
sensibles se développeront simultanément. La force, la hauteur, la
qualité, le changement du son séparément sont des marques du
sentiment, et, combinés de différentes maniéres et en proportions
différentes, servent a exprimer différentes sommes et différents
genres de sentiments. Comme nous l'avons remarqué ailleurs, les
cadences sont les commentaires des émotions sur les propositions

de l'intellect 12. Ce n'est pas seulement dans le langage animé, mais
aussi dans le langage ordinaire, que nous exprimons en élevant ou
en abaissant la voix successivement, en nous éloignant dans un
sens ou dans l'autre du ton moyen, aussi bien que par la place et la
force des termes les plus saillants, le genre des sentiments qui
accompagnent la pensée. Eh bien, la manifestation du sentiment par
la cadence, aussi bien que sa manifestation par des signes visibles,
est actuellement soumise a une certaine contrainte: les raisons de
se contenir sont dans un cas les mémes que dans l'autre. Il en
résulte un double effet. Le langage audible du sentiment n'est pas
employé jusqu'a la limite de sa capacité réelle, et bien souvent on



I'emploie faussement, c'est-a-dire pour manifester aux autres des
sentiments que l'on n'éprouve pas. La conséquence de cet usage
imparfait et de cet usage trompeur est d'entraver I'évolution que
produirait l'usage normal. Nous devons donc inférer qu'avec le
progres d'une adaptation morale, et la diminution du besoin de
cacher ses sentiments, leurs signes vocaux se développeront
beaucoup. Bien qu'on ne puisse supposer que les cadences
exprimeront toujours les émotions aussi exactement que les mots
les idées, il est trés possible cependant que le langage émotionnel
de nos descendants s'éléeve autant au-dessus de notre langage
eémotionnel que notre langage intellectuel s'est déja élevé au-dessus
du langage intellectuel des races les plus primitives.

Note 12: (retour) Voir I'Essai sur l'origine et la fonction de la
musique.

Il faut tenir compte d'un accroissement simultané du pouvoir
d'interpréter a la fois les signes visibles et les signes audibles du
sentiment. Parmi ceux qui nous entourent nous voyons des
différences a la fois pour l'aptitude a percevoir ces signes et pour
I'aptitude a comprendre les états mentals qu'ils expriment et leurs
causes: l'un est stupide au point de ne remarquer ni un léger
changement de physionomie ni une altération du son de la voix, ou
au point de ne pouvoir en imaginer le sens; l'autre par une rapide
observation et une intuition pénétrante comprend instantanément et
I'état d'un esprit et la cause de cet état. Si nous supposons que ces
deux facultés s'exaltent, et qu'a la fois la perception des signes
devienne plus délicate et la faculté de les comprendre plus
puissante, nous aurons quelque idée de la sympathie plus profonde
et plus large a Ilaquelle elles donneront naissance. Des
représentations plus vives des sentiments d'autrui, impliquant des
excitations idéales de sentiments fort voisines des excitations
réelles, doivent avoir pour conséquence une plus grande
ressemblance entre les sentiments de celui qui éprouve la
sympathie et ceux de celui qui la cause, ressemblance qui ira
presque jusqu'a l'identité.



Par un accroissement simultané de ses facteurs subjectif et objectif,
la sympathie peut ainsi, a mesure que les obstacles diminuent,
dépasser celle que nous voyons aujourd’hui chez ceux qui sont
capables de sympathie, autant que celle-ci dépasse déja
l'indifférence.

95. Quelle doit étre, par suite, I'évolution de la conduite? Que
doivent devenir les relations de I'égoisme et de l'altruisme a mesure
qgu'on se rapprochera de cette forme de la nature.

C'est le moment de rappeler une conclusion déduite dans le chapitre
sur la relativité des plaisirs et des peines, et sur laquelle nous avons
alors insisté comme sur une vérité importante. Nous avons dit qu'en
supposant des activités qui s'accordent avec la continuation de la
vie, il n'y en a aucune qui ne puisse devenir une source de plaisirs,
si les conditions du milieu exigent que nous persistions a les exercer.
Il faut ici ajouter comme corollaire, que si les conditions exigent une
certaine classe d'activités relativement grandes, il se produira un
plaisir relativement grand a la suite de cette classe d'activités. Quelle
est la portée de ces inductions générales a propos de la question
spéciale qui nous occupe? Nous avons vu que la sympathie est
essentielle pour le bien public comme pour le bien individuel. Nous
avons vu que la coopération et les avantages qu'elle procure a
chacun et a tous s'élevent dans la proportion ou les intéréts
altruistes, c'est-a-dire sympathiques, s'étendent. Les actions
auxquelles nous portent les inclinations sociales doivent donc étre
comptées parmi celles que demandent les conditions sociales. Ce
sont des actions que tendent toujours a accroitre la conservation et
le développement progressif de l'organisation sociale, et ainsi des
actions auxquelles doit s'attacher un plaisir croissant. Des lois de la
vie on doit conclure que la discipline sociale agissant constamment
formera de telle maniére la nature humaine que les plaisirs
sympathiques finiront par étre recherchés spontanément pour le plus
grand avantage de tous et de chacun. Le domaine des activités
altruistes ne s'étendra pas plus que le désir des satisfactions
altruistes.



Dans des natures ainsi constituées, bien que les plaisirs altruistes
doivent rester en un certain sens des plaisirs égoistes, cependant ils
ne seront pas poursuivis d'une maniére égoiste, ils ne seront pas
poursuivis pour des motifs égoistes. Bien que le fait de faire plaisir
procure du plaisir, cependant la pensée du plaisir sympathique a
obtenir n'occupera pas la conscience; ce sera seulement la pensée
du plaisir donné. Il en est ainsi maintenant dans une large mesure.
Dans le cas d'une véritable sympathie, l'attention est tellement
absorbée par la fin prochaine, le bonheur d'autrui, qu'il n'en reste
pas pour prévoir le bonheur personnel qui peut au bout du compte
en résulter. Une comparaison fera bien comprendre cette relation.

Un avare accumule de l'argent, sans se dire délibérément «je vais
en agissant ainsi me procurer les plaisirs que donne la possession
des richesses». Il pense seulement a I'argent et aux moyens de s'en
procurer, et il éprouve incidemment le plaisir que donne la
possession. La propriété, voila ce qu'il se plait a imaginer et non le
sentiment que causera la propriété. De méme, celui qui éprouve de
la sympathie au plus haut degré, est mentalement disposé a ne se
représenter que le plaisir éprouvé par un autre, et ne recherche le
plaisir que dans l'intérét d'autrui, oubliant la part qu'il pourra lui-
méme en retirer. Ainsi, a la considérer subjectivement, la conciliation
de I'égoisme et de l'altruisme finira par étre telle que malgré ce fait
que le plaisir altruiste, en tant qu'il est un élément de la conscience
de celui qui I'éprouve, ne peut jamais étre autre qu'un plaisir égoiste,
on n'aura pas conscience de son caractére égoiste.

Voyons ce qui doit arriver dans une société composée de personnes
constituées de cette maniére.

96. Les occasions de faire passer son intérét aprés celui des autres,
ce qui constitue l'altruisme comme on le congoit ordinairement,
doivent, de plusieurs maniéres, étre de plus en plus limitées a
mesure que l'on s'approche de I'état le plus élevé.

Des appels importants a la bienfaisance supposent beaucoup
d'infortunes. Pour que beaucoup d'hommes demandent aux autres
de venir a leur secours, il faut qu'il y ait beaucoup d'hommes dans le



besoin, dans des conditions relativement misérables. Mais, comme
nous l'avons vu plus haut, le développement des sentiments sociaux
n'est possible qu'autant que la misere décroit. La sympathie arrive
au plus haut degré seulement lorsqu'il n'y a plus de nombreuses
occasions de se sacrifier soi-méme ou de faire quelque chose
d'analogue.

Changeons de point de vue, et cette vérité nous apparaitra sous un
autre aspect. Nous avons déja vu qu'avec le progres de l'adaptation,
chacun en vient a étre constitué de telle sorte qu'il ne peut recevoir
de secours sans que son activite, comme cause de plaisir, soit
arrétée de quelque maniére. Il ne peut y avoir d'intervention
avantageuse entre une faculté et sa fonction quand elles sont bien
adaptées l'une a l'autre. Par suite, a mesure que le genre humain
approche d'une compléte adaptation des natures individuelles aux
besoins sociaux, il doit y avoir moins d'occasions et des occasions
moindres de secourir les autres.

Mais en outre, comme nous l'avons remarqué dans le dernier
chapitre, la sympathie qui nous porte a agir dans l'intérét d'autrui doit
souffrir du tort que les autres se font et par suite doit détourner
d'accepter des avantages qui résultent d'une conduite qui leur est
préjudiciable. Que faut-il en conclure? Alors que chacun, dés que
I'occasion se présente, est prét a faire le sacrifice des satisfactions
égoistes et en a méme un vif désir; les autres, qui sont dans les
mémes dispositions, ne peuvent que s'opposer a ce sacrifice. Si
quelqu'un, proposant qu'on le traite avec plus de dureté que ne le
prescrirait un spectateur désintéresseé, se refuse a s'approprier ce
qui lui est dQ, les autres prenant soin de son intérét s'il ne le fait pas
lui-méme, doivent nécessairement insister pour qu'il se l'approprie.
Ainsi un altruisme général, dans sa forme développée, doit
inévitablement résister aux excés individuels de l'altruisme. Le
rapport auquel nous sommes aujourd’hui habitués sera changé, et
au lieu de voir chacun défendre ses droits, nous verrons les autres
défendre a sa place les droits de chacun: non pas, il est vrai, par des
efforts actifs, ce qui ne sera pas nécessaire, mais par une résistance
passive a l'abandon de ces droits. Il n'y a rien dans un tel état de



choses dont on ne puisse méme aujourd’'hui trouver quelque trace
dans notre expérience journaliere; ce n'est, il est vrai, qu'un
commencement. Dans les transactions d'affaires entre gens
honorables, il est ordinaire de voir chacun désirer que l'autre partie
ne sacrifie pas ses intéréts. Il n'est pas rare qu'on refuse de prendre
quelque chose que l'on regarde comme appartenant a un autre,
mais que cet autre s'offre a céder. Dans les relations sociales, les
cas sont aussi assez communs ou ceux qui voudraient abandonner
leur part de plaisir n'y sont pas autorisés par les autres. Un nouveau
développement de la sympathie ne peut que servir a rendre cette
maniere d'étre de plus en plus générale et de plus en plus naturelle.

Il y a certains empéchements complexes de I'excés d'altruisme qui,
d'une autre maniére, forcent lindividu a revenir a un égoisme
normal. Nous pouvons ici en signaler deux.

En premier lieu, des actes d'abnégation souvent répétés impliquent
que celui qui les fait impute tacitement un caractére relativement
intéressé a ceux qui profitent de ces actes d'abnégation. Méme en
prenant les hommes comme il sont, ceux pour lesquels on fait
souvent des sacrifices finissent a l'occasion par se sentir blessés de
la supposition qu'ils sont disposés a les accepter; celui qui se
dévoue en vient lui aussi a reconnaitre le sentiment que les autres
eprouvent, et par la il est amené a mettre un peu plus de réserve
dans sa conduite, a se sacrifier un peu moins et un peu plus
rarement. |l est évident que sur des natures plus développées, ce
genre d'empéchement doit agir plus promptement encore.

En second lieu, lorsque, comme l'implique I'hypothése, les plaisirs
altruistes auront atteint une plus grande intensité que celle qu'ils ont
maintenant, chacun sera détourné de les poursuivre d'une maniére
excessive par la conscience de ce fait que les autres personnes
aussi désirent ces plaisirs, et qu'il faut leur laisser I'occasion d'en
jouir. Méme aujourd’hui on peut observer dans des groupes d'amis,
ou il y a comme une rivalité d'amabilité, que les uns renoncent, pour
les laisser aux autres, a profiter des occasions qu'ils auraient de
montrer leur dévouement. «Laissez-la renoncer a cet avantage; vous



lui ferez plaisir; Laissez-lui prendre ce souci; il en sera content;» ce
sont des conseils qui de temps a autre témoignent de cette
disposition d'esprit. La sympathie la plus développée veillera aux
plaisirs sympathiques des autres aussi bien qu'a leurs plaisirs
intéressés. Ce que l'on peut appeler une équité supérieure
empéchera d'empiéter sur le domaine des activités altruistes de nos
semblables, comme la sympathie inférieure défend d'empiéter sur le
domaine de leurs activités égoistes, et par la retenue imposée a ce
que l'on peut appeler un altruisme égoiste, seront empéchés des
sacrifices excessifs de la part de chacun.

Quelles spheres restera-t-il donc a la fin a l'altruisme tel qu'on le
congoit ordinairement? Il y en a trois. L'une doit toujours étre trés
étendue, et les autres doivent progressivement diminuer sans jamais
disparaitre.

La premiére est celle de la vie de famille. Il faudra toujours
subordonner ses sentiments personnels a ses sentiments
sympathiques dans I'éducation des enfants. Bien qu'il doive y avoir a
ce point de vue une diminution a mesure que diminuera le nombre
des enfants a élever, cette subordination s'accroitra d'autre part
alors que l'élaboration et la prolongation des activités a dépenser en
leur faveur deviendront plus grandes. Mais comme nous l'avons vu
plus haut, méme aujourd'hui il s'est fait une conciliation partielle telle
que ces satisfactions égoistes que procure la paternité sont atteintes
au moyen des activités altruistes, et cette conciliation tend toujours a
devenir parfaite. Ajoutons a cela une conséquence importante de cet
altruisme familial: les soins réciproques que les enfants donnent aux
parents dans leur vieillesse, soins toujours plus éclairés et plus
complets, a propos desquels on peut prévoir une conciliation
analogue.

La poursuite du bien-étre social en général doit dans la suite,
comme c'est déja le fait, fournir une nouvelle raison de faire passer
I'intérét personnel aprés l'intérét des autres, mais une raison qui
s'affaiblit continuellement; car a mesure que l'adaptation a I'état
social devient plus parfaite, on a moins besoin de ces actions



régulatrices qui rendent la vie sociale harmonieuse. Alors la somme
de l'action altruiste que chacun entreprend doit étre renfermée par
les autres dans des limites étroites; car s'ils sont altruistes eux aussi,
ilIs ne doivent pas souffrir que quelques-uns, au profit du reste de la
communaute, mais en s'exposant eux-mémes a un grand dommage,
se dévouent aux intéréts publics.

Dans les relations privées, des occasions de montrer le dévouement
auquel porte la sympathie seront toujours fournies a un certain
degre, qui ira toujours diminuant, par les accidents, les maladies, les
infortunes en général; en effet, bien que l'adaptation de la nature
humaine aux conditions d'existence en général, physiques et
sociales, puisse se rapprocher beaucoup de la perfection, elle ne
pourra jamais complétement I'atteindre. Les inondations, les
incendies, les explosions, donneront toujours de temps a autre
I'occasion de montrer de I'héroisme, et parmi les motifs des actes
héroiques, l'inquiétude causée par le danger d'autrui sera moins
mélée que maintenant de I'amour de la gloire. Quelle que puisse
étre cependant l'ardeur avec laquelle on se portera aux actes
altruistes dans de pareilles occasions, la part qui incombera a
chacun sera, pour les raisons que nous avons données, fort
restreinte.

Mais si, dans les incidents de la vie ordinaire, on a trés rarement a
se dévouer a proprement parler pour les autres, il y aura dans le
cours journalier des choses une multitude de petites occasions
d'exercer ses sentiments sympathiques. Chacun peut toujours veiller
au bien-é&tre des autres en les préservant des maux qu'ils ne voient
pas; en les aidant a leur insu dans toutes leurs actions; ou, en
prenant la contre-partie, chacun peut avoir, en quelque sorte, des
yeux et des oreilles supplémentaires chez les autres, qui percevront
a sa place ce gu'il ne percoit pas lui-méme: ainsi la vie deviendra
plus parfaite en mille détails, et elle s'adaptera mieux aux
circonstances.

97. Doit-il donc en résulter que par la diminution des sphéres ou |l
s'exerce, l'altruisme diminue lui-méme en somme? Pas du tout; cette



conclusion impliquerait une méprise.

Naturellement, dans les circonstances actuelles, alors que la
souffrance est si répandue et que les plus fortunés sont obligés a
tant d'efforts pour secourir les moins fortunés, le mot altruisme
désigne seulement un sacrifice personnel, ou, en quelque maniére,
un mode d'action qui, s'il apporte quelque plaisir, est aussi suivi
d'une abnégation de soi-méme qui n'est pas agréable. Mais la
sympathie qui porte a se priver soi-méme pour plaire a autrui, est
une sympathie qui recgoit aussi du plaisir par suite des plaisirs que
les autres éprouvent pour d'autres causes encore. Plus est vif le
sentiment qui nous porte a rendre nos semblables heureux, plus est
vif aussi le sentiment avec lequel nous nous associons a leur
bonheur quelle que puisse en étre la source.

Ainsi sous sa forme derniére, l'altruisme consistera dans la
jouissance d'un plaisir résultant de la sympathie que nous avons
pour les plaisirs d'autrui que produit l'exercice heureux de leurs
activités de toutes sortes, plaisir sympathique qui ne codlte rien a
celui qui I'éprouve, mais qui s'ajoute par surcroit a ses plaisirs
égoistes. Ce pouvoir de se représenter en idée les états mentals des
autres, qui a eu pour fonction, pendant le progrés de |'adaptation,
d'adoucir la souffrance, doit, lorsque la souffrance se réduit a un
minimum, en venir a avoir presque exclusivement la fonction
d'exalter mutuellement les jouissances des hommes, en donnant a
chacun une vive intuition des jouissances de ses semblables. Tandis
que la peine I'emporte de beaucoup sur le bien, il n'est pas désirable
que chacun participe beaucoup a la conscience d'autrui; mais a
mesure que le plaisir prédomine, la participation a la conscience des
autres devient pour tous une cause de plaisir.

Ainsi disparaitra l'opposition en apparence permanente entre
I'égoisme et l'altruisme, impliquée par le compromis auquel nous
sommes arrivés dans le dernier chapitre. A la considérer
subjectivement, la conciliation sera telle que l'individu n'aura pas a
balancer entre les impulsions qui le concernent et celles qui
concernent les autres; mais, au contraire, les satisfactions données



aux impulsions concernant les autres, qui impliquent un sacrifice de
soi-méme, devenant rares et plus appreéciées, seront préférées avec
si peu d'hésitation, que I'on sentira a peine la concurrence que feront
a ces impulsions celles qui concernent l'individu lui-méme. La
conciliation subjective sera telle, en outre, que, bien que le plaisir
altruiste puisse étre atteint, cependant on n'aura méme pas
conscience d'avoir pour motif d'action I'obtention du plaisir altruiste;
on songera uniquement a assurer le plaisir d'autrui. En méme
temps, la conciliation, a la considérer objectivement, sera également
compléte. Bien que chacun n'ayant plus besoin de défendre ses
prétentions égoistes, doive tendre plutét, dés que l'occasion s'en
présente, a les abandonner, cependant les autres, étant dans de
semblables dispositions, ne lui permettront pas de le faire dans une
large mesure, et lui assureront ainsi les moyens de satisfaire ses
inclinations personnelles comme l'exige le développement de sa vie;
ainsi, bien qu'on ne soit plus alors égoiste dans le sens ordinaire du
mot, on aura cependant a jouir de tous les effets d'un égoisme
|égitime. Ce n'est pas tout; de méme qu'au premier moment du
progres, la compétition égoiste, atteignant d'abord un compromis en
vertu duquel chacun ne réclame pas plus que la part qui lui revient,
s'éleve ensuite a une conciliation telle que chacun insiste pour que
les autres prennent aussi la part qui leur appartient; avec le progres
le plus avancé, la compétition altruiste, atteignant d'abord un
compromis en vertu duquel chacun s'interdit de prendre aucune part
illégitime des satisfactions altruistes, peut s'élever ensuite a une
conciliation telle que chacun veille a ce que les autres aient toutes
les occasions d'éprouver ces plaisirs altruistes: l'altruisme le plus
élevé étant celui qui contribue non seulement aux satisfactions
égoistes de nos semblables, mais encore a leurs satisfactions
altruistes.

Quelque éloigné que paraisse encore l'état que nous décrivons,
cependant on peut suivre et voir déja a I'oeuvre dans les relations
des hommes qui sont le mieux doués chacun des facteurs
nécessaires pour le produire. Ce qui ne se présente alors, méme
chez ces hommes, qu'a certaines occasions et a un faible degre,
deviendra avec le progrés de I'évolution, nous pouvons l'espérer,



habituel et fort, et ce qui est maintenant la marque d'un caractére
exceptionnellement élevé pourra devenir la marque de tous les
caractéres. En effet ce dont est capable la nature humaine la
meilleure est a la portée de la nature humaine en général.

98. Que ces conclusions obtiennent beaucoup d'adhésions, c'est
peu probable. Elles ne s'accordent assez ni avec les idées
courantes, ni avec les sentiments les plus répandus.

Une pareille théorie ne plaira pas a ceux qui déplorent que de plus
en plus I'on cesse de croire a la damnation éternelle; ni a ceux qui
suivent l'apbtre de la force brutale en pensant que si la régle de la
force a été bonne autrefois elle doit étre bonne dans tous les temps;
ni a ceux qui témoignent de leur respect pour celui qui a dit de
remettre I'épée au fourreau, en répandant I'épée a la main sa
doctrine parmi les infidéles. La conception que nous proposons
serait traitée avec mépris par ce régiment de la milice du comte de
Fife, dont huit cents hommes, au moment de la guerre Franco-
allemande, demanderent a servir au dehors, laissant au
gouvernement a décider de quel cbté ils combattraient. Des dix mille
prétres d'une religion d'amour, qui se taisent quand le pays est
poussé par la religion de la haine, nous n'avons a attendre aucun
signe d'assentiment, ni de leurs évéques, qui loin obéir au principe
supréme du maitre qu'ils prétendent servir: si I'on vous frappe sur
une joue, tendez l'autre joue, sont d'avis d'agir selon ce principe:
frappez pour n'étre pas frappé. lls ne nous approuveront pas non
plus les |égislateurs qui aprés avoir demandé dans leur priére qu'on
leur pardonne leurs offenses comme ils pardonnent aux autres,
décident aussitdét d'attaquer ceux qui ne les ont point offensés, et
qui, aprés un discours de la reine ou a été invoquée «la bénédiction
du Dieu tout-puissant» pour leurs délibérations, pourvoient
immédiatement aux moyens de commettre quelque brigandage
politique.

Mais bien que les hommes qui professent le christianisme et
pratiquent le paganisme, ne doivent ressentir aucune sympathie
pour cette théorie, il y en a d'autres, rangés parmi les antagonistes



de la croyance commune, qui peuvent ne pas regarder comme une
absurdité d'admettre qu'une version rationaliste des principes
moraux de cette croyance sera peut-étre un jour mise en pratique.

CHAPITRE XV
LA MORALE ABSOLUE ET LA MORALE RELATIVE

99. Appliqué a la morale, beaucoup de lecteurs supposeront que le
mot «absolu» implique des principes de conduite qui existeraient en
dehors de tout rapport avec les conditions de la vie telle qu'elle est
en ce monde, en dehors de toute relation de temps et de lieu, et
indépendants de l'univers tel que nous le connaissons actuellement,
des principes «éternels», comme on les appelle. Cependant ceux
qui se rappellent la doctrine exposée dans les Premiers Principes,
hésiteront a interpréter ce mot de cette maniére. Le bien, comme
nous pouvons le concevoir, suppose nécessairement l'idée du non-
bien, ou du mal, comme corrélatif, et par suite qualifier de bons les
actes de la Puissance qui se manifeste dans des phénoménes, c'est
supposer que les actes accomplis par cette Puissance pourraient
étre mauvais. Mais comment peut-il se produire, en dehors de cette
Puissance, des conditions telles que la conformité de ses actes a
ces conditions les rende bons et leur non-conformité mauvais?
Comment I'Etre inconditionné peut-il étre soumis a des conditions
supérieures a lui-méme?

Si, par exemple, on affirme que la Cause des choses, congue
comme douée d'attributs moraux essentiels semblables aux nétres,
a bien fait de produire un univers qui, dans la suite d'un temps
incommensurable, a donné naissance a des étres capables de
plaisir, et qu'elle aurait mal fait de s'abstenir de produire un pareil
univers; alors, il faut expliquer comment, imposant les idées morales
qui se sont formées dans sa conscience finie a I'Existence infinie qui



échappe a la conscience, 'homme se met derriere cette Existence
infinie et lui prescrit des principes d'action.

Comme cela résulte des chapitres précédents, le bien et le mal tels
que nous les concevons ne peuvent exister que par rapport aux
actes d'étres capables de plaisirs et de peines, l'analyse nous
ramenant aux plaisirs et aux peines comme éléments qui servent a
former ces conceptions.

Mais si le mot «absolu», comme nous I'employons plus haut, ne se
rapporte pas a I'Etre inconditionné, si les principes d'action
distingués comme absolus et relatifs concernent la conduite d'étres
conditionnés, de quelle maniére faut-il entendre ces mots? Le
meilleur moyen d'en expliquer le sens est de faire une critique des
conceptions courantes sur le bien et le mal.

100. Les conversations qui se rapportent aux affaires de la vie,
impliquent habituellement la croyance que chaque fait peut étre
rangé sous un chef ou sous l'autre. Dans une discussion politique,
des deux cotés on prend pour accordée qu'une certaine ligne de
conduite qui est bonne doit étre choisie, tandis que toutes les autres
sont mauvaises. Il en est de méme pour les jugements des actes
individuels: chacun de ces actes est approuvé ou désapprouve
comme pouvant étre classé d'une maniere définie comme bon ou
mauvais. Méme quand on admet certaines restrictions, on les admet
avec l'idée qu'il faut reconnaitre a ces actes tel ou tel caractere
positif.

Nous n'observons pas ce fait seulement dans la maniére populaire
de penser et de parler. Les moralistes, sinon completement et d'une
facon déterminée, du moins partiellement et par sous-entendus,
expriment la méme croyance. Dans ses Méthodes de Morale (1re
edit., p. 6), M. Sidgwick dit: «Qu'il y ait dans n'importe quelle
circonstance donnée une chose qui doit étre faite et que I'on peut
connaitre, c'est la une hypothese fondamentale qui n'est pas faite
par les philosophes seulement, mais par tous les hommes qui sont

capables de raisonner en morale 13.» Dans cette phrase, il n'y a de



nettement affirmée que la derniere des propositions ci-dessus, a
savoir que dans tous les cas, ce qui «doit étre faity «peut étre
connu.» Mais bien que «ce qui doit étre fait» ne soit pas
distinctement identifié avec «le bien,» on a le droit d'en inférer, en
I'absence de toute indication contraire, que M. Sidgwick regarde les
deux expressions comme identiques, et il n'est pas douteux qu'en
concevant ainsi les postulats de la science morale, il ne s'accorde
avec la plupart, sinon avec l'universalité de ceux qui l'ont étudiée. A
premiére vue, il est vrai, rien ne semble plus évident que la
nécessité d'accepter ces postulats, si I'on admet que les actions
doivent étre jugées. Cependant on peut les mettre en question l'un
et l'autre et montrer, je crois, qu'ils ne sont soutenables ni l'un ni
I'autre. Au lieu d'admettre qu'il y a dans chaque cas un bien et un
mal, on peut prétendre que dans une multitude de cas il n'y a pas de
bien, a proprement parler, mais seulement un moindre mal; en outre,
on peut prétendre que dans la plupart de ces cas ou il n'y a qu'un
moindre mal, il n'est pas possible d'affirmer avec quelque précision
quel est ce moindre mal.

Note 13: (retour)_Je ne trouve pas ce passage dans la seconde
édition; mais cette omission ne parait pas tenir a un changement
de doctrine, mais bien a ce que cette phrase ne s'accordait plus
aussi naturellement avec la forme nouvelle donnée a
I'argumentation dans ce paragraphe.

Une grande partie des incertitudes de la spéculation morale viennent
de ce que I'on néglige cette distinction entre le bien et le moindre
mal, entre ce qui est absolument bien et ce qui est bien relativement.
En outre beaucoup d'incertitudes sont dues a I'hnypothése que l'on
peut, en quelque sorte, décider dans chaque cas entre deux
maniéres d'agir celle qui est moralement obligatoire.

101. La loi du bien absolu ne peut tenir aucun compte de la
souffrance, si ce n'est celui qu'implique la négation. La souffrance
est le corrélatif d'une certaine espéce de mal, d'un certain genre de
divergence par rapport a la maniéere d'agir, qui répond exactement a
tous les besoins. Si, comme nous l'avons vu dans un chapitre
précédent, la conception d'une bonne conduite se ramene



clairement toujours, lorsqu'on l'analyse, a la conception d'une
conduite qui produit quelque part un surplus de plaisir, tandis que,
réciproquement, la conduite congcue comme mauvaise est toujours
celle qui inflige ici ou 1a un surplus de souffrance positive ou
négative; alors ce qui est absolument bon, ce qui est absolument
droit, dans la conduite, ne peut étre que ce qui produit un pur plaisir,
un plaisir qui n'est mélangé d'aucune peine, n'importe ou. Par
conséquent la conduite qui est suivie de quelque souffrance, aussitot
ou un peu plus tard, est partiellement mauvaise, et tout ce que l'on
peut dire de mieux en faveur de cette conduite, c'est qu'elle est la
moins mauvaise possible dans les conditions données, qu'elle est
relativement bonne.

Le contenu des chapitres précédents nous amene ainsi a cette
conclusion que, si I'on se place au point de vue de ['évolution, les
actes humains durant I'acheminement au progrées qui s'est fait, se
fait et durera longtemps encore, doivent rentrer, dans la plupart des
cas, dans cette catégorie du moindre mal. La somme des maux que
ces actions attireront a leurs auteurs ou aux autres sera en
proportion du désaccord entre le naturel dont les hommes héritent
de l'état pré-social et les besoins de la vie sociale. Tant qu'on
souffrira, il y aura du mal, et une conduite qui produit du mal dans
n'importe quelle mesure ne peut étre absolument bonne.

Pour éclaircir la distinction sur laquelle nous insistons ici entre la
conduite parfaite qui est I'objet de la morale absolue et la conduite
imparfaite qui est I'objet de la morale relative, il faut donner quelques
exemples.

102. Parmi les meilleurs exemples a citer des actions absolument
bonnes, sont celles qui se produisent dans les cas ou la nature et les
besoins ont été mis en parfait accord avant que I'évolution sociale
et commencé. Nous n'en citerons que deux ici.

Considérez la relation qui existe entre une meére bien portante et un
enfant bien portant. Entre l'une et l'autre il y a une mutuelle
dépendance qui est pour tous les deux une source de plaisir. En
donnant a l'enfant sa nourriture naturelle, la mére éprouve une



jouissance; en méme temps l'enfant satisfait son appétit, et cette
satisfaction accompagne le développement de la vie, la croissance,
I'accroissement du bien-étre. Suspendez cette relation, et il y a
souffrance de part et d'autre. La mére éprouve a la fois une douleur
physique et une douleur morale, et la sensation pénible qui résulte
pour lI'enfant de cette séparation a pour effet un dommage physique
et quelque dommage aussi pour sa nature émotionnelle. Ainsi l'acte
dont nous parlons est exclusivement agréable pour tous les deux,
tandis que la cessation de cet acte est une cause de souffrance pour
tous les deux, c'est donc un acte du genre que nous appelons ici
absolument bon.

Dans les relations d'un pére avec son fils nous trouvons un exemple
analogue. Si celui-la a le corps et I'esprit bien constitués, son fils,
ardent au jeu, trouve en lui un écho sympathique, et leurs jeux, en
leur donnant un mutuel plaisir, ne servent pas seulement a
développer la santé de I'enfant, mais fortifient entre eux ce lien de
bonne amitié qui rend plus facile dans la suite la direction du pére.
Si, répudiant les stupidités de la premiére éducation telle qu'on la
concoit aujourd'hui, et malheureusement avec l'autorité de I'Etat, il a
des idées rationnelles sur le développement mental, et comprend
que les connaissances de seconde main que l'on puise dans les
livres, ne doivent s'ajouter aux connaissances de premiere main
obtenues par l'observation directe, que lorsqu'on a acquis une
somme suffisante de ces derniéres, il secondera avec une active
sympathie I'exploration du monde environnant que son fils poursuit
avec délices; a chaque instant il procure et il éprouve de nouveaux
plaisirs en méme temps qu'il contribue au bien-étre définitif de son
eléve. Ce sont la encore des actes purement agréables a la fois
dans leurs effets immédiats et dans leurs effets éloignés, des actes
absolument bons.

Les rapports des adultes présentent, pour les raisons déja données,
relativement peu de cas qui rentrent complétement dans la méme
catégorie. Dans leurs transactions quotidiennes, le plaisir différe plus
ou moins du plaisir pur par suite de l'imperfection avec laquelle de
part ou d'autre les facultés répondent aux besoins. Les plaisirs que



les hommes retirent de leur travail professionnel et de la
rémunération de leurs services, recue sous une forme ou l'autre,
sont souvent diminués par l'aversion qu'inspire le travail. Des cas
cependant se présentent ou I'énergie est si considérable que
I'inaction est une fatigue, ou le travail de chaque jour, n'‘ayant pas
une trop longue durée, est d'un genre approprié a la nature, et ou,
par suite, il donne plus de plaisir que de peine. Lorsque les services
rendus par un travailleur de cette espéce sont payés par un autre
homme également attaché a son propre travail fait, la transaction
entiere est du genre que nous considérons ici: un échange convenu
entre deux personnes ainsi constituées devient un moyen de plaisir
pour l'une et pour l'autre, sans aucun mélange de peine. Si nous
songeons a la forme de nature que produit la discipline sociale,
comme on peut en juger par le contraste entre le sauvage et
I'hnomme civilisé, nous devons en conclure que les activités des
hommes en général prendront toutes a la fin ce caractére. Si nous
nous rappelons que, dans le cours de I'évolution organique, les
moyens du plaisir finissent par devenir eux-mémes des sources de
plaisir, et qu'il n'y a pas de forme d'action qui ne puisse, par le
développement de structures appropriées, devenir agréable, nous
devons en inférer que les activités industrielles s'exercant par une
coopération volontaire, finiront par acquérir avec le temps le
caractére du bien absolu, tel que nous le concevons ici. Déja méme,
a vrai dire, ceux qui contribuent a nous procurer des jouissances
esthétiques sont arrivés a un état fort semblable a celui dont nous
parlons. L'artiste de génie, poéte, peintre ou musicien, est un
homme qui a le moyen de passer sa vie a accomplir des actes qui lui
sont directement agréables, en méme temps qu'ils procurent,
immédiatement ou dans la suite, du plaisir aux autres.

Nous pouvons en outre nommer parmi les actes absolument bons
certains de ceux que I'on range parmi les actes bienveillants. Je dis
certains d'entre eux, car les actes de bienfaisance par lesquels on
s'attirerait quelque peine, positive ou négative, pour procurer du
plaisir aux autres, sont exclus par définition. Mais il y a des actes
bienveillants d'une espéce qui ne cause absolument que du plaisir.
Un homme glisse, un passant le retient et I'empéche de tomber; un



accident est ainsi prévenu et tous les deux sont contents. Un autre
qui voyage a pied s'engage dans une mauvaise route; un voyageur
se prépare a descendre de wagon a une station qui n'est pas encore
celle ou il doit s'arréter; on les avertit de leur erreur, on leur épargne
un mal: la conséquence est agréable pour tout le monde. Il y a un
malentendu entre amis; quelqu'un qui voit comment la chose s'est
faite, le leur explique; tous en sont heureux. Les services rendus a
ceux qui nous entourent dans les petites affaires de la vie peuvent
étre, et sont souvent, de nature a procurer un égal plaisir a celui qui
les rend et a celui qui les recgoit. En vérité, comme nous l'avons
avancé dans le dernier chapitre, les actes d'un altruisme développé
devront avoir habituellement ce caractére. Ainsi, de mille maniéres
dont ces quelques exemples donnent l'idée, les hommes peuvent
ajouter mutuellement a leur bonheur sans produire aucun mal; ces
maniéres d'agir sont donc absolument bonnes.

En opposition avec ces manieres d'agir considérez les actions
diverses que l'on accomplit a chaque instant, et qui tantét sont
suivies de peine pour l'agent, tantét ont des résultats pénibles en
partie pour les autres, et qui n'en sont pas moins obligatoires.
Comme l'implique l'antithése avec les cas mentionnés plus haut,
I'ennui d'un travail productif tel qu'on le fait ordinairement, en fait un
mal dans la méme proportion; mais il en résulterait une bien plus
grande souffrance, a la fois pour le travailleur et pour sa famille, et le
mal serait par suite d'autant plus grand, si cet ennui n'était pas
supporté. Bien que les peines que donne a une mere I'éducation de
plusieurs enfants soient largement compensées par les plaisirs que
cette éducation assure et a la mére et aux enfants, cependant les
miséres, immédiates ou éloignées, que la négligence de ces soins
entrainerait I'emportent tellement sur ces peines, qu'il devient
obligatoire de se soumettre a ces dernieres, comme au moindre mal,
dans la mesure de ses forces. Un domestique qui manque a une
convention relative a son travail, ou qui casse continuellement de la
vaisselle, ou qui commet quelques larcins, peut avoir a souffrir en
perdant sa place; mais puisque les maux a subir si l'incapacité ou
I'inconduite devaient étre tolérées, non dans un cas seulement, mais
habituellement, seraient beaucoup plus grands, on doit lui infliger



cette peine comme un moyen d'en prévenir une plus lourde. Que sa
clientéle quitte un marchand dont les prix sont trop élevés, ou les
marchandises de qualité inférieure, qui fait mauvais poids ou qui
n'est pas exact, son bien-étre en souffrira, et il en résultera peut-étre
quelque dommage pour ses proches; mais comme en lui épargnant
ces maux, on supporterait ceux que sa conduite causerait, et comme
avoir égard a son intérét ce serait nuire a celui de quelque marchand
plus digne ou plus habile auquel la pratique préfere s'adresser, et
surtout comme l'adoption générale de cette maniére de voir, dont
I'effet serait d'empécher l'inférieur de souffrir de son infériorité, le
supérieur de gagner a sa supériorité, produirait un mal universel,
I'abandon de la clientéle est justifié, son acte est relativement bon.

103. Je passe maintenant a la seconde des propositions énoncées
plus haut. Aprés avoir reconnu cette vérité qu'une grande partie de
la conduite humaine n'est pas absolument bonne, mais seulement
relativement bonne, nous avons a reconnaitre cette autre vérité, que
dans plusieurs cas ou il n'y a pas de maniére d'agir absolument
bonne, mais seulement des manieres d'agir plus ou moins
mauvaises, il est impossible de dire quelle est la moins mauvaise.
Nous le montrerons en nous servant des exemples que nous avons
déja donnés.

Il y a une certaine mesure dans laquelle il est relativement bien de la
part des parents de se sacrifier pour leurs enfants; mais il y a un
point au dela duquel ce sacrifice ne saurait s'accomplir sans
produire, non-seulement pour le pére ou la mére eux-mémes, mais
aussi pour la famille, des maux plus grands que ceux que l'on veut
prévenir par ce sacrifice. Qui déterminera ce point? Il dépend de la
constitution et des besoins de ceux dont il s'agit; il n'est pas le méme
dans deux cas différents, et I'on ne peut jamais que lindiquer
approximativement. Les transgressions ou les manquements d'un
domestique vont de fautes insignifiantes a des torts graves, et les
maux que son renvoi peut produire ont des degrés sans nombre,
depuis le plus léger jusqu'au plus sérieux. On peut le punir pour une
légére offense, et l'acte est mauvais; ou bien, aprés de graves
offenses on peut ne pas le punir, et c'est encore mal faire. Comment



déterminer le degré de culpabilité au dela duquel il est moins mal de
le renvoyer que de ne pas le renvoyer? |l en est de méme pour les
fautes reprochées au marchand. On ne peut calculer exactement la
somme de peine positive ou négative a laquelle on s'exposera en les
tolérant, ni la somme de peine positive ou négative a laquelle on
s'exposera en refusant de les tolérer, et dans les cas moyens
personne ne peut dire si I'une surpasse l'autre.

Dans les relations plus générales des hommes, il se présente
souvent des occasions dans lesquelles il est obligatoire de se
décider d'une maniére ou de l'autre, et dans lesquelles cependant la
conscience méme la plus délicate aidée du jugement le plus
clairvoyant ne peut décider laquelle des deux alternatives est
relativement bonne. Deux exemples suffiront.

Voici un marchand qui perd par la faillte d'un débiteur. A moins
gu'on ne l'aide, il est exposé a faire faillite lui-méme; et s'il fait faillite
il entrainera dans son désastre non seulement sa famille mais
encore tous ceux qui lui ont fait crédit. En supposant méme qu'en
empruntant il puisse faire face a ses engagements immeédiats, il
n'est pas sauvé pour cela; car c'est un temps de panique, et d'autres
parmi ses deébiteurs en se trouvant génés eux-mémes peuvent lui
susciter de nouvelles difficultés. Demandera-t-il a un de ses amis de
lui préter? D'un coté, n'est-ce pas une faute d'attirer incontinent sur
soi-méme, sur sa famille et sur ceux avec lesquels on a des relations
d'affaires, les maux de sa faillite? De l'autre, n'est-ce pas une faute
d'hypothéquer la propriété de son ami et de I'entrainer lui aussi avec
ses proches et ceux qui dépendent de Ilui dans des risques
semblables? Le prét lui permettrait peut-étre de revenir sur l'eau;
dans ce cas ne commettrait-il pas une injustice envers ses
créanciers en hésitant a le demander? Le prét pourrait au contraire
ne pas le sauver de la banqueroute; dans ce cas, en essayant de
I'obtenir, ne commet-il pas un acte pratiquement frauduleux? Bien
que, dans les cas extrémes, il soit peut-étre aisé de dire quelle est la
maniere de faire la moins mauvaise, comment est-il possible de le
dire dans tous ces cas moyens ou 'homme d'affaires méme le plus
pénétrant ne saurait calculer les événements possibles?



Prenez encore les difficultés qui naissent souvent de I'antagonisme
des devoirs de famille et des devoirs sociaux. Voici un fermier que
ses principes politiques portent a voter en opposition avec son
propriétaire. Si, étant un libéral, il vote pour un conservateur, non
seulement il déclare par son acte qu'il vote autrement qu'il ne pense,
mais il peut contribuer peut-étre a ce qu'il regarde comme une
mauvaise politique: il est possible que par hasard son vote change
I'élection, et dans une lutte au parlement un seul membre peut
décider du sort d'une mesure. Méme en négligeant, comme trop
improbables, de si sérieuses consequences, il est évidemment vrai
que si tous ceux qui tiennent en eux-mémes pour les mémes
principes, étaient également détournés de les exprimer en votant, il
en résulterait une différence dans I'équilibre du pouvoir et dans la
politique nationale: il est donc clair que s'ils restaient tous
simplement fideles a leurs principes politiques, la politique qu'il
regarde comme la meilleure pourrait triompher. Mais, d'un autre
coté, comment peut-il s'absoudre de la responsabilité des maux qu'il
attirera sur ceux qui dépendent de lui s'il accomplit ce qui lui parait
étre un devoir social péremptoire? Son devoir envers ses enfants
est-il moins péremptoire? La famille n'a-t elle pas le pas sur I'Etat, et
le bien-étre de I'Etat ne dépend-il pas de celui de la famille? Peut-il
donc adopter une maniere d'agir qui, si les menaces qu'on lui a
faites s'accomplissent, le fera expulser de sa ferme, et le rendra
ainsi incapable peut-étre pour un temps, peut-étre pendant une
longue période, de nourrir ses enfants? Les rapports entre les maux
contingents peuvent varier a l'infini. Dans un cas, le devoir public
s'impose avec force et le mal qui peut en résulter pour les nbtres est
|éger; dans un autre cas la conduite politique a peu d'importance, et
il est possible qu'il en résulte pour notre famille un grand mal, et il y
a entre ces extrémes tous les degrés. En outre, les degrés de
probabilité de chaque résultat, public ou privé, vont de la presque
certitude a la presque impossibilité. En admettant donc qu'il soit mal
d'agir de maniere a nuire peut-étre a I'état, et en admettant qu'il soit
mal d'agir de maniére a nuire peut-étre a la famille, nous avons a
reconnaitre le fait que dans un nombre infini de cas, personne ne
peut décider Ilaquelle de ces deux maniéres d'agir est
vraisemblablement la moins mauvaise a suivre.



Ces exemples montrent, assez que dans la conduite en général,
renfermant les rapports de I'homme avec lui-méme, avec sa famille,
avec ses amis, avec ses débiteurs et ses créanciers, et avec le
public, il est ordinaire de voir n'importe quel parti choisi de
préférence, procurer ici ou la quelque peine; c'est autant a
retrancher du plaisir complet, et il en résulte que la conduite manque
dans la méme proportion d'étre absolument bonne. En outre, ils font
voir que pour une partie considérable de la conduite, aucun principe
qui nous guide, aucune meéethode d'estimation ne nous rend capables
de dire si telle maniére d'agir qui s'offre a nous est relativement
bonne, c'est-a-dire propre a causer, de prés ou de loin, spécialement
ou en général, le plus grand exces possible du bien sur le mal.

104. Nous sommes préparés maintenant a traiter d'une maniére
systématique de la distinction entre la morale absolue et la morale
relative.

On arrive aux vérités scientifiques, de quelque ordre qu'elles soient,
en éliminant les facteurs qui impliquent les phénoménes et sont en
contradiction les uns avec les autres et en ne s'occupant que des
facteurs fondamentaux. Lorsque, en traitant de ces facteurs
fondamentaux d'une maniére abstraite, non comme présentés dans
des phénoménes actuels, mais comme présentés dans un isolement
idéal, on s'est assuré des lois générales, il devient possible de tirer
des inférences dans des cas concrets en tenant compte des facteurs
accidentels. Mais c'est uniquement a la condition de négliger d'abord
ces derniers et de reconnaitre seulement les éléments essentiels,
que nous pouvons deécouvrir les vérités essentielles cherchées.
Voyons, par exemple, comment la mécanique passe de la forme
empirique a la forme rationnelle.

Tout le monde a pu expérimenter ce fait qu'une personne poussée
d'un c6té au dela d'une certaine mesure perd son équilibre et tombe.
On a observé qu'une pierre jetée ou une fleche lancée ne va pas en
ligne droite, mais tombe a terre aprés un trajet qui dévie de plus en
plus de la direction primitive. Lorsqu'on essaie de casser un baton
sur son genou, on s'apercoit qu'on y parvient plus facilement si I'on



prend le baton de chaque cété a une grande distance du genou que
si on le tient tout prés du genou. L'usage quotidien d'un épieu attire
I'attention sur cette vérité qu'en mettant I'extrémité de I'épieu sous
une pierre et en le faisant jouer on souléve la pierre d'autant plus
facilement que la main est plus prés de l'autre extrémité. Voila un
certain nombre d'expériences, groupées de maniere a former des
généralisations empiriques, qui servent a guider la conduite dans
certains cas simples. Comment la science de la mécanique est-elle
sortie de ces expériences? Pour arriver a une formule qui exprime
les propriétés du levier, elle suppose un levier qui ne puisse pas plier
comme un baton, mais qui soit absolument rigide; elle suppose aussi
un point d'appui qui n'ait pas une large surface comme ceux dont on
se sert ordinairement, mais un point d'appui sans largeur; elle
suppose enfin que le poids a soulever porte sur un point défini, au
lieu de porter sur une partie considérable du levier. Il en est de
méme pour le corps qui est en équilibre de telle sorte qu'il tombe s'il
dépasse une certaine inclinaison. Avant de formuler la vérité
relativement aux relations du centre de gravité et de la base, il faut
supposer inflexible la surface sur laquelle pose le corps, inflexible
aussi le bord du corps lui-méme, et invariable dans sa forme la
masse du corps tandis qu'on le fait pencher de plus en plus, autant
de conditions qui ne sont pas remplies dans les cas ordinairement
observés. Il en est encore de méme s'il s'agit d'un projectile: pour en
déterminer la course par déduction des lois mécaniques, il faut
négliger d'abord toutes les déviations causées par sa forme et par la
résistance de l'air. La science de la mécanique rationnelle est une
science qui consiste ainsi en une suite de vérités idéales, et qui ne
peut se former que si l'on imagine des cas idéaux. Elle est
impossible tant que I'attention porte seulement sur des cas concrets
qui présentent toutes les complications du frottement, de I'élasticité,
etc.

Mais, lorsqu'on a dégagé certaines vérités mécaniques
fondamentales, on peut grace a elles mieux diriger ses actes, et on
peut les diriger mieux encore lorsque, comme on le fait maintenant,
on tient compte méme des éléments qui compliquent les
phénomeénes et dont on avait fait abstraction pour arriver a ces



vérités. Avec le progrés, on a reconnu les modifications apportées
par le frottement et les inférences sont transformées comme |l
convient. La théorie de la poulie est corrigée dans son application
aux cas reels en tenant compte de la rigidité du cordage, et I'on a
donné la formule des effets de cette rigidité. La stabilité des masses,
déterminée d'une maniere abstraite par rapport aux centres de
gravité des masses en relation avec les bases, finit par étre
également déterminée d'une maniére concrete en tenant compte
aussi de la cohésion. Apres avoir théoriguement calculé la trajectoire
d'un projectile comme s'il se mouvait dans le vide, on la calcule
d'une maniere qui se rapproche plus de la réalité en tenant compte
de la résistance de l'air.

Nous voyons par ces exemples la relation qui existe entre certaines
vérités absolues de la mécanique et certaines vérités relatives qui
enveloppent les premiéeres. Nous reconnaissons qu'on ne peut
établir scientifiquement aucune vérité relative, tant que I'on n'a pas
formulé a part les vérités absolues. Nous constatons que la
mecanique applicable au réel se développe seulement quand la
meécanique idéale s'est développée.

Tout ce qui précéde est également vrai de la science morale. De
méme que par d'anciennes et grossieres expériences on est arrive
inductivement a des notions vagues mais vraies en partie touchant
I'équilibre des corps, les mouvements des projectiles, les actions du
levier; de méme par d'anciennes et grossiéres expériences on est
arrivé inductivement a des notions vagues mais vraies en partie
touchant les effets de la conduite des hommes par rapport a eux-
mémes, a leurs semblables, a la société, et dans le second cas,
comme dans le premier, ces notions servent dans une certaine
mesure a la direction de la pratique. En outre, de méme que cette
connaissance rudimentaire de la mécanique, tout en restant encore
empirique, devient avec les premiers progrés de la civilisation a la
fois plus définie et plus étendue, de méme avec les premiers progres
de la civilisation ces idées morales, tout en gardant encore leur
caractére empirique, acquiérent plus de précision et deviennent plus
nombreuses. Mais, comme nous avons vu que la connaissance



empirique de la mécanique peut se transformer en la science de la
mécanique, a la condition seulement d'omettre toutes les
circonstances qui modifient les faits, et de généraliser d'une maniére
absolue les lois fondamentales des forces; nous devons voir ici la
morale empirique se transformer en morale rationnelle a la condition
seulement d'abord de negliger tous les accidents qui compliquent les
phénoménes et de formuler les lois de la bonne conduite,
abstraction faite des conditions spéciales qui ont pour effet
d'obscurcir le probleme. Enfin de méme que le systéme des vérités
de la mécanique, concues comme absolues, grace a une séparation
idéale, est applicable aux problemes positifs de mécanique de telle
sorte qu'en tenant compte de toutes les circonstances accidentelles,
on puisse arriver a des conclusions beaucoup plus rapprochées de
la vérité qu'on ne le ferait autrement; un systeme de vérités morales
idéales, exprimant ce qui est absolument bon, sera applicable a
notre état de transition, de telle sorte qu'en tenant compte du
frottement d'une vie incompléte et de l'imperfection des étres
actuels, nous puissions affiirmer avec quelque exactitude
approximative ce qui est relativement bon.

105. Dans un chapitre de la Statique sociale, intitulé: «Définition de
la moralité,» j'ai affirmé que la loi morale proprement dite est la loi de
I'hnomme parfait, est la formule de la conduite idéale, est l'exposeé
dans tous les cas de ce qui devrait étre, et qu'elle ne peut examiner
dans ses propositions aucun élément qui implique I'existence de ce
qui ne devrait pas étre. Prenant pour exemple des questions
concernant la bonne conduite a suivre dans des cas ou du mal a
déja été fait, je soutenais que I'on ne peut répondre a de pareilles
questions «d'aprés des principes purement moraux.» Voici le
raisonnement que je faisais:

«Aucune conclusion ne peut prétendre a la vérité absolue, si
elle ne dépend de vérités qui soient absolues elles-mémes.
Avant qu'une inférence soit exacte, il faut que les propositions
qui servent de point de départ aient elles-mémes ce caractére.
Un géomeétre exige que les lignes droites dont il s'occupe soient
véritablement droites, que ses cercles, ses ellipses, ses



paraboles, s'accordent avec des définitions précises, répondent
d'une maniéere parfaite et invariable a des équations spécifiées.
Si vous lui posez une question ou ces conditions ne soient pas
remplies, il vous dit qu'il ne peut vous répondre. Il en est de
méme du moraliste. Il traite seulement de I'homme droit. |
détermine les propriétés de I'hnomme droit, décrit la conduite de
I'hnomme droit, montre ses relations avec les autres hommes
droits et comment une société d'hommes droits est constituée.
est obligé de négliger toute déviation de cette rectitude stricte; il
ne peut en admettre aucune dans ses prémisses sans vicier
toutes ses conclusions, et pour lui un probléme dont un homme
tortu serait une donnée est insoluble.»

Faisant allusion a cette théorie, spécialement dans la premiére
édition des Meéthodes de la morale, mais d'une maniére plus
générale dans la seconde édition, M. Sidgwick dit:

«Ceux qui adoptent cette théorie se servent de l'analogie de la
géométrie pour montrer que la morale doit traiter des relations
humaines idéalement parfaites, comme la géométrie traite des lignes
et des cercles idéalement parfaits. Mais la ligne la plus irréguliére a
des relations spatiales définies dont la géométrie ne refuse pas de
s'occuper, bien qu'elles soient ordinairement plus complexes que
celles de la ligne droite. Ainsi, en astronomie, il serait plus commode
pour I'étude que les astres décrivissent des cercles, comme on l'a
cru autrefois; mais le fait qu'ils se meuvent non suivant des cercles,
mais suivant des ellipses, et méme des ellipses imparfaites et
irrégulieres, ne les fait pas sortir de la sphére de l'investigation
scientifique; avec de la patience et de I'habileté, nous avons appris a
ramener a des principes et a calculer méme ces mouvements plus
compliqués. C'est assurément un artifice fort propre a rendre
I'enseignement plus facile que de supposer que les planétes se
meuvent suivant des ellipses parfaites (ou méme, comme a une
période scientifique moins avancée, suivant des cercles): nous
permettons ainsi a la connaissance individuelle de passer par les
mémes degrés d'exactitude croissante que l'a fait la connaissance
de la race. Mais ce que nous voulons en astronomie, c'est connaitre



le mouvement réel des étoiles et ses causes, et de méme en morale
nous cherchons naturellement ce qui doit étre fait dans le monde
réel ou nous vivons.» (P. 19, 2e éd.)

En commencant par le premier des deux points, celui qui se rapporte
a la géomeétrie, j'avoue que je suis surpris de voir mes propositions
mises en doute, et, aprés une mare réflexion, il m'est impossible de
comprendre la maniere de voir de M. Sidgwick sur ce sujet. Lorsque,
dans une phrase qui précédait celles que j'ai citées ci-dessus, j'ai
signalé I'impossibilité de résoudre «mathématiquement une série de
probléemes touchant des lignes tortues et des courbes brisées en
tout sensy, il ne m'est pas venu a l'esprit que je me heurterais a
I'affirmation directe que «la géométrie ne refuse pas de s'occuper
des lignes les plus irréguliéres». M. Sidgwick affirme qu'une ligne
irréguliere, comme celle qu'un enfant trace en griffonnant, a «des
relations spatiales définies». Quel sens donne-t-il ici au mot
«défini?» S'il entend que ses relations a I'espace en général sont
définies en ce sens qu'une intelligence infinie pourrait les déterminer,
je réponds que pour une intelligence infinie toutes les relations
spatiales pourraient étre définies: il n'y aurait plus alors de relations
spatiales indéfinies, le mot «défini» cessant ainsi de marquer aucune
distinction. Si d'un autre c6té, en disant qu'une ligne irréguliére a
«des relations spatiales définies», il entend des relations qu'une
intelligence humaine peut connaitre d'une maniere définie, alors se
présente encore la question: Comment faut-il comprendre le mot
«défini»? Assurément quelque chose que l'on distingue comme
défini peut étre défini; mais comment pouvons-nous définir une ligne
irréguliere? Et, si nous ne pouvons définir la ligne irréguliére elle-
méme, comment pouvons-nous connaitre ses «relations spatiales»
d'une maniere définie? Comment en I'absence de toute définition la
géométrie peut-elle s'occuper de cette ligne? Si M. Sidgwick entend
par la qu'elle peut s'en occuper d'aprés «la méthode des limites»,
alors je réponds qu'en pareil cas ce n'est pas de la ligne elle-méme
que traite la géométrie, mais de certaines lignes définies mises
artificiellement en rapports quasi définis avec elle: l'indéfini devient
connaissable par l'intermédiaire seulement de I'hypothétiquement
défini.



Passant au second exemple, la réponse a faire est que, en tant
gu'elle concerne les rapports entre l'idéal et le réel, la comparaison
proposée n'ébranle pas, mais fortifie au contraire mon argument.
Considérée en effet sous son aspect géomeétrique ou sous son
aspect dynamique, dans l'ordre nécessaire de son deéveloppement
ou dans l'ordre que I'histoire nous révele, I'astronomie nous montre
partout que des vérités touchant des relations simples,
théoriqguement exactes, doivent étre reconnues avant que les vérités
concernant les relations complexes et pratiqguement inexactes qui
existent réellement puissent étre constatées. Appliquée a
I'interprétation des mouvements planétaires, nous voyons que la
théorie des cycles et des épicycles était fondée sur une
connaissance préexistante du cercle; les propriétés d'une courbe
idéale étant connues, on était en mesure d'exprimer d'une certaine
maniére les mouvements ceélestes. Nous voyons que l'interprétation
copernicienne exprimait les faits en fonctions de mouvements
circulaires autrement distribués et combinés. Nous voyons que le
progres fait par Képler de la conception de mouvements circulaires a
celle de mouvements elliptiques fut rendu possible par une
comparaison des faits tels qu'ils se passent avec les faits tels gqu'ils
se passeraient si les mouvements étaient circulaires. Nous voyons
que les déviations de ces mouvements elliptiques, reconnues dans
la suite, n'ont pu étre reconnues que grace a la supposition déja faite
que ces mouvements étaient elliptiques. Nous voyons enfin que
méme aujourd’'hui les prédictions concernant les positions exactes
des planétes, quand on a tenu compte des perturbations, impliquent
qu'on se reporte constamment aux ellipses qui sont regardées
comme leurs orbites normales ou moyennes pour le moment. Ainsi,
I'affirmation des vérités actuellement connues n'a été rendue
possible que par l'affirmation antérieure de certaines vérités idéales.
Pour se convaincre que les faits réels n'auraient pu étre établis
d'aucune autre maniére, il suffit de supposer un astronome capable
de dire qu'il lui importe peu de connaitre les propriétés du cercle ou
de l'ellipse, qu'il a affaire au systéme solaire tel qu'il existe, et que
pour cela il n'a qu'a observer et a relever les positions successives
et a se laisser guider par les faits tels qu'il les a trouvés.



Il en est de méme si nous considérons le développement de
I'astronomie dynamique. La premiére proposition des Principes de
Newton traite du mouvement d'un seul corps autour d'un seul centre
de force, et les phénoménes de mouvement central sont d'abord
formulés pour un cas qui n'est pas seulement idéal, mais dans
lequel la force dont il s'agit n'est pas spécifiee: l'auteur s'éloigne
ainsi le plus possible de la réalité. Ensuite, supposant un principe
d'action conforme a une loi idéale, la théorie de la gravitation traite
les différents problémes du systeme solaire en le séparant par
I'imagination de tout le reste; elle fait aussi plusieurs hypothéses
imaginaires, comme celle d'apres laquelle la masse de chacun des
corps dont il s'agit serait concentrée en son centre de gravité. Plus
tard seulement, apres avoir établi les vérités principales par cet
artifice de dégager les facteurs les plus importants des moins
importants, la théorie est employée aux problémes réels dans l'ordre
de leurs degrés ascendants de complexité, et fait rentrer un nombre
de plus en plus grand des facteurs d'abord négligés. Si nous nous
demandons comment on aurait pu établir autrement la dynamique
du systéme solaire, nous voyons que la aussi des vérités simples
exactes pour des conditions idéales, ont di étre établies avant qu'on
pat établir les vérités réelles qui répondent a des conditions
complexes.

La nécessité dont nous avions parlé de faire précéder la morale
relative de la morale absolue est ainsi, je pense, rendue plus claire.
Celui qui a suivi jusqu'ici l'argumentation générale ne niera pas
qu'un étre social idéal ne puisse étre concu constitué de telle sorte
que ses activités spontanées s'accordent avec les conditions
imposées par le milieu social formé d'autres étres identiques. En
plusieurs endroits et de plusieurs maniéres, j'ai soutenu que,
conformément aux lois de I'évolution en général, et conformément
aux lois de l'organisation en particulier, il y a eu et il y a une
adaptation progressive de I'humanité a I'état social qui la transforme
dans le sens de cet accord idéal. Le corollaire déja deduit et qu'l
faut répéter ici, est que I'hnomme ultime est un homme dans lequel ce
progrés s'est assez développé pour produire une correspondance
entre toutes les inclinations de sa nature et tous les besoins de sa



vie telle qu'elle s'accomplit dans la société. S'il en est ainsi, la
conséquence nécessaire a admettre est qu'il existe un code idéal de
conduite donnant la formule de la maniere d'étre de I'homme
complétement adapté dans la société complétement développée.
Nous donnons a ce code le nom de morale absolue, pour le
distinguer de la morale relative, a ce code dont les prescriptions
doivent seules étre considérées comme absolument bonnes par
opposition a celles qui sont relativement bonnes ou les moins
mauvaises, et qui, en tant que systéme de conduite idéale, doit
servir comme de régle pour nous aider a résoudre, autant que nous
le pourrons, les problémes de la conduite réelle.

105. Il est si important de bien comprendre ce sujet qu'on
m'excusera de recourir encore a un exemple; il servira mieux a la
démonstration, car je I'emprunte non a une science inorganique,
mais a une science organique. Le rapport entre la moralité propre et
la moralité comme on la congoit communément est analogue au
rapport entre la physiologie et la pathologie, et la marche
habituellement suivie par les moralistes ressemble beaucoup a celle
d'un homme qui étudierait la pathologie sans avoir étudié d'abord la
physiologie.

La physiologie décrit les diverses fonctions qui constituent et
conservent la vie par leurs combinaisons; en traitant de ces
fonctions, elle suppose qu'elles s'accomplissent séparément comme
il faut, dans une mesure convenable et dans l'ordre qui leur est
propre; elle ne s'occupe que des fonctions a I'état de santé. Si elle
explique la digestion, elle suppose que le coeur fournit le sang et
que le systéeme nerveux des viscéres stimule les organes
directement intéressés. Si elle donne une théorie de la circulation,
elle suppose que le sang a été produit par les actions combinées
des appareils destinés a le produire, et qu'il est aéré comme il doit
I'étre. S'il s'agit des relations entre la respiration et les actions vitales
en général, c'est avec la supposition antérieurement faite que le
coeur continue a envoyer du sang, non seulement aux poumons et a
certains centres nerveux, mais encore au diaphragme et aux
muscles intercostaux. La physiologie néglige les défaillances dans



I'action de ces différents organes. Elle ne tient pas compte des
imperfections, elle néglige les dérangements, elle ne reconnait pas
la douleur, elle ne sait rien du mal vital. Elle donne simplement la
formule de ce qui résulte d'une adaptation compléte de toutes les
parties du corps a tous les besoins. C'est dire que, par rapport aux
actions internes qui constituent la vie du corps, la théorie
physiologique a une position semblable a celle que la théorie
éthique, sous sa forme absolue, dont nous avons donné plus haut la
conception, a par rapport aux actions extérieures qui constituent la
conduite. Dés qu'elle traite d'un exces de fonction, ou d'un arrét de
fonction, ou d'un défaut de fonction et du mal qui en résulte, la
physiologie se change en pathologie. Nous commencgons alors a
tenir compte des actions mauvaises dans la vie intérieure analogues
aux mauvaises actions de la vie extérieure dont s'occupent les
théories ordinaires de morale.

Mais l'antithése ainsi présentée n'est encore que préliminaire. Aprés
avoir observé le fait qu'il y a une science des actions vitales en tant
gu'elles s'accomplissent d'une maniere normale, qui ne tient pas
compte des actions anomales, nous avons plus spécialement a
observer que la science des actions anomales peut atteindre une
précision aussi grande que possible, a la condition seulement que la
science des actions normales aura d'abord été bien déterminée; ou
plutét disons que la science pathologique dépend pour ses progres
des progrés que la science physiologique aura faits d'abord. La
conception méme des actions désordonnées implique auparavant la
conception des actions bien ordonnées. Avant de pouvoir déterminer
si le coeur bat trop vite ou trop lentement, il faut savoir quel est le
nombre de ses battements dans la bonne santé; avant de dire si le
pouls est trop faible ou trop fort, il faut connaitre sa force normale, et
ainsi du reste. Les idées de maladie les plus grossiéres et les plus
empiriques présupposent des notions sur |'état de bonne santé dont
la maladie est un dérangement, et il est évident que le diagnostic
des maladies devient scientifique seulement lorsqu'on a une
connaissance scientifique des actions organiques a I'état sain.



Il'y a la méme relation entre la moralité absolue, ou la loi du bien
parfait dans la conduite humaine, et la moralité relative qui,
reconnaissant du mal dans la conduite, a a décider de quelle
maniére on peut se rapprocher le plus possible du bien. Lorsque, en
donnant la formule de la conduite normale dans une société idéale,
nous avons atteint une connaissance scientifigue de la morale
absolue, nous avons en méme temps atteint une connaissance
scientifique qui, lorsque nous I'employons a interpréter les
phénomeénes des sociétés réelles dans leurs états de transition
pleins de miséres par suite d'une adaptation imparfaite (états que
nous pouvons appeler pathologiques), nous rend capables d'arriver
approximativement a des conclusions vraies touchant la nature des
anomalies et les maniéres d'agir qui tendent le mieux a ramener une
conduite normale.

106. Il faut observer maintenant que cette conception de la morale,
qui paraitra étrange a beaucoup de lecteurs, est en réalité au fond
des croyances des moralistes en général. Sans doute elle n'est pas
expressément reconnue, mais elle est vaguement impliquée dans
plusieurs de leurs propositions.

Depuis les temps les plus reculés, nous trouvons dans les
spéculations morales des allusions a I'homme idéal, a ses actes, a
ses sentiments, a ses jugements. Le bien agir est congu par Socrate
comme l'agir de «I'homme le meilleur», qui «comme agriculteur fait
bien tout ce qu'exige l'agriculture; comme médecin, remplit les
devoirs de l'art médical;, comme citoyen, fait son devoir envers
I'Etat.» Platon, dans le Minos, comme regle a laquelle doit se
conformer la loi de I'Etat, «suppose la décision de quelque sage
idéal;» dans le Laches, la connaissance du bien et du mal, telle que
la posséde I'homme sage, est supposée fournir la régle: méprisant
«les maximes de la société existante» comme non scientifiques,
Platon regarde comme le véritable guide cette «idée du bien, a
laquelle un philosophe seul peut atteindre.» Aristote (Eth., liv. lll,
chap. 1IV), prenant pour régle les décisions de I'homme de bien, dit:
«L'nomme de bien juge en effet toute chose avec droiture, et
reconnait la vérité en toute occasion... La principale différence entre



I'hnomme de bien et le méchant est peut-étre que I'homme de bien
voit le vrai en toute occasion, puisqu'il est, en quelque sorte, la regle
et la mesure du vrai.» Les Stoiciens aussi concevaient la «compléte
rectitude d'action» comme «ce que personne ne pouvait réaliser si
ce n'est le sage»,--I'homme idéal. Epicure aussi avait une regle
idéale. Pour lui, I'état vertueux consiste en «une jouissance
tranquille, exempte de trouble, qui ne cause de tort a personne,
n'excite aucune rivalité et s'approche le plus prés possible du
bonheur des dieux,» qui «ne souffrent eux-mémes aucun mal et ne

causent pas de mal aux autres 14,

Note 14: (retour) J'emprunte la plupart de ces citations au livre du
Dr Bain, Science mentale et morale.

Si dans les temps modernes, influencés par des dogmes religieux
sur la chute et la corruption de I'homme, et par une théorie du devoir
dérivée du symbole ordinairement admis, les moralistes se sont
moins souvent reportés a un idéal, cependant ils y font encore
quelquefois allusion. Nous en voyons une dans le mot de Kant:
«Agissez seulement d'aprés une maxime telle que vous puissiez
souhaiter de la voir devenir en méme temps une loi universelle.» Ce
mot implique en effet la pensée d'une société dans laquelle tous se
conforment a une maxime dont I'effet serait le bien de tous: il y a la
la conception d'une conduite idéale dans des conditions idéales.
Bien que M. Sidgwick, dans le passage cité plus haut, suppose que
la morale se rapporte a I'nomme tel qu'il est plutét qu'a I'nomme
comme il devrait étre, cependant, parlant ailleurs de la morale
comme si elle traitait de la conduite telle qu'elle doit étre plutdét que
de la conduite telle qu'elle est, il suppose une conduite idéale et
indirectement I'homme idéal. A la premiere page, comparant
I'éthique, la jurisprudence et la politique, il dit qu'elles se distinguent
«par ce caractére qu'elles se proposent de déterminer non le réel,
mais l'idéal; ce qui doit étre, non ce qui est.»

Il suffit seulement d'accorder et de rendre précises ces diverses
conceptions d'une conduite idéale et d'une humanité idéale, pour les
concilier avec la conception exposée plus haut. Jusqu'a présent, de
pareilles conceptions sont ordinairement vagues. L'homme idéal



ayant été concu d'aprés les notions courantes en morale, on en fait
ensuite un modele pour juger d'aprés lui de la bonté des actes; mais
on tombe ainsi dans un cercle vicieux. Pour que I'homme idéal serve
de modeéle, il faut le définir d'aprés les conditions que sa nature
remplit, d'aprés ces exigences objectives auxquelles il faut satisfaire
pour que la nature soit bonne, et le défaut commun de ces
conceptions idéales est de le supposer en dehors de toute relation
avec ces conditions.

Toutes les allusions a 'homme idéal que nous avons reproduites
plus haut, impliquent I'hypothése que I'nomme idéal vit et agit dans
les conditions sociales actuelles. Ce que I'on recherche sans le dire,
ce n'est pas ce qu'il ferait dans des circonstances absolument
difféerentes, mais bien ce qu'il ferait dans les circonstances
présentes. Or c'est la pour deux raisons une recherche futile. La
coexistence d'un homme parfait et d'une société imparfaite est
impossible, et, alors méme qu'il n'en serait pas ainsi, la conduite qui
en résulterait ne donnerait pas la regle cherchée.

En premier lieu, étant données les lois de la vie telles qu'elles sont,
un homme d'une nature idéale ne peut étre produit dans une société
formée d'hommes dont la nature est éloignée de l'idéal. Nous
pourrions avec tout autant de raison nous attendre a voir un enfant
naitre chez les négres avec le type britannique, qu'a voir naitre dans
un monde organiquement immoral un homme organiquement moral.
A moins de nier que le caractére résulte de la constitution dont on
hérite, il faut admettre que, puisque dans toute société chaque
individu descend d'une souche que I'on peut suivre en remontant de
quelques générations, et qui se ramifie a travers toute la société et
participe de sa nature moyenne, il doit, malgré des diversités
individuelles marquées, subsister de tels caracteres communs, qu'il
soit impossible a qui que ce soit d'atteindre une forme idéale bien
loin de laquelle resteraient tous les autres.

En second lieu, une conduite idéale, comme celle a laquelle se
rapporte la théorie morale, n'est pas possible a I'homme idéal au
milieu d'hommes constitués autrement. Une personne absolument



juste et parfaitement sympathique ne pourrait vivre et agir
conformément a sa nature dans une tribu de cannibales. Chez des
gens perfides et tout a fait dépourvus de scrupules, on se perdrait en
montrant une entiére sincérité et une compléte franchise. Si tous
ceux qui nous entourent ne reconnaissent que la loi du plus fort,
celui dont la bonne nature se refuserait a jamais faire de la peine
aux autres serait réduit a la plus triste condition. Il faut une certaine
harmonie entre la conduite de chaque membre d'une société et la
conduite des autres. Un mode d'action entierement différent des
modes d'action prédominants ne peut étre soutenu longtemps sans
amener la mort ou de celui qui I'a adopté, ou de ses enfants, ou la
mort de l'un et des autres a la fois.

Il est donc évident que nous devons considérer 'homme idéal
comme existant dans I'état social idéal. D'aprés I'hypothése de
I'évolution, ces deux termes se supposent l'un l'autre, et c'est
seulement quand ils coexistent qu'il peut y avoir une conduite idéale,
dont la morale absolue doit trouver la formule, et que la morale
relative doit prendre comme régle pour estimer combien en est
éloigné du bien, et quels sont les degrés du mal.

CHAPITRE XVI
LE DOMAINE DE LA MORALE

107. Nous avons montré en commengant que, la conduite dont
s'occupe la morale étant une partie de la conduite en général, il
fallait comprendre la conduite en général avant de comprendre cette
partie. Aprés avoir pris une connaissance générale de la conduite,
non seulement de celle des hommes, mais de celle des étres
inférieurs, et non seulement dans sa forme actuelle, mais aussi dans
son développement, nous avons vu que la morale a pour objet la
conduite la plus completement développée, telle que la déploie I'étre



le plus complétement développé, 'homme: que c'est la spécification
des traits que prend sa conduite lorsqu'elle atteint les limites de son
évolution. Concue ainsi comme comprenant les lois du bien vivre en
général, la morale a un champ plus vaste qu'on ne le lui assigne
ordinairement. Outre la conduite communément approuvée ou
blamée comme bonne ou mauvaise, elle s'étend a toute conduite qui
favorise ou contrarie, d'une maniére directe ou indirecte, notre bien-
étre ou celui des autres.

Comme il résulte de différents passages des chapitres précédents,
le champ entier de la morale comprend deux grandes divisions,
personnelle et sociale. Il y a une classe d'actions qui tendent a des
fins personnelles, qui doivent étre jugées dans leurs relations avec le
bien-étre personnel, considéré a part du bien-étre des autres; bien
gu'elles affectent secondairement nos semblables, ces actions
affectent tout d'abord l'agent lui-méme, et doivent étre regardées
comme bonnes ou mauvaises d'une maniére intrinseque suivant
qu'elles ont pour lui des effets avantageux ou nuisibles. Il y a des
actions d'une autre classe qui affectent immédiatement et d'une
maniére éloignée nos semblables, et qui, bien que I'on ne doive pas
méconnaitre leurs effets pour l'agent, doivent étre jugées comme
bonnes et mauvaises surtout d'aprés leurs résultats pour les autres.
Les actions de cette classe se divisent en deux groupes. Celles du
premier groupe tendent a certaines fins de maniére a entraver
illégitimement ou a ne pas entraver la poursuite de fins par les
autres,--actions que par suite de cette difféerence nous appelons
respectivement injustes ou justes. Celles qui forment le second
groupe sont d'un genre qui a de linfluence sur la condition des
autres sans intervenir directement dans les relations qui existent
entre leurs efforts et les résultats de ces efforts; d'une maniére ou de
I'autre,--ce sont des actions dont nous disons qu'elles sont
bienfaisantes ou malfaisantes. La conduite que nous regardons
comme bienfaisante comporte elle-méme des subdivisions, suivant
gu'elle consiste a se contenir soi-méme pour éviter de causer de la
peine, ou a faire quelque effort pour procurer du plaisir,--
bienfaisance négative ou bienfaisance positive.



Chacune de ces divisions et de ces subdivisions doit étre considérée
d'abord comme une partie de la morale absolue, et ensuite comme
une partie de la morale relative. Aprés avoir vu quelles doivent étre
ses prescriptions pour 'homme idéal dans les conditions idéales
SuUpposees, Nous serons prepares a voir comment ces prescriptions
peuvent étre observées le mieux possible par les hommes actuels
dans les conditions de l'existence telle qu'elle est.

108. Pour des raisons déja indiquées, un code de conduite
personnelle parfaite est impossible a définir. Beaucoup de formes de
la vie, différant a un haut degré les unes des autres, peuvent se
manifester dans une société de telle sorte que les conditions d'une
harmonieuse coopération se trouvent remplies. Si des types
d'hommes variés adaptés a des types variés d'activités peuvent ainsi
vivre chacun d'une vie compléte dans son genre, il n'est pas
possible de déterminer spécifiguement quelles activités sont
universellement requises pour assurer le bien-étre personnel.

Mais, bien que les besoins particuliers a satisfaire pour arriver au
bien-étre individuel varient autant que les conditions matérielles de
chaque société, les individus de toutes les sociétés ont certains
besoins généraux a satisfaire. Il faut universellement maintenir un
equilibre moyen entre les pertes de l'organisme et la nutrition. La
vitalité normale implique une relation entre l'activité et le repos,
laquelle ne varie que dans de faibles limites. La perpétuité de la
société dépend de la satisfaction de ces besoins personnels au
premier chef qui ont pour effet le mariage et la paternité. Ainsi la
perfection de la vie individuelle implique certains modes d'action qui
sont approximativement semblables dans tous les cas et qui par
suite font partie de I'objet de la morale.

On peut a peine dire qu'il soit possible de ramener méme cette
partie restreinte a une précision scientifique. Mais les exigences
morales peuvent étre ici rattachées aux nécessités physiques de
maniére a leur donner une autorité partiellement scientifique. Il est
clair que, entre la dépense de la substance corporelle par I'action
vitale et l'assimilation de matériaux propres a renouveler cette



substance, il y a un rapport direct. Il est clair aussi qu'il y a un
rapport direct entre l'usure des tissus par l'effort, et le besoin de ces
suspensions d'effort pendant lesquelles 'usure se répare. Il n'est pas
moins clair qu'entre le chiffre de la mortalité et celui des naissances,
dans toute sociéte, il y a une relation telle que le dernier doit
atteindre un certain niveau pour faire équilibre au premier et prévenir
la disparition de la société. On peut en conclure que la recherche
d'autres fins principales est déterminée de la méme maniere par
certaines nécessités naturelles, et que de celles-ci dérivent leurs
sanctions morales. On peut douter qu'il soit jamais possible de
formuler des régles précises pour la conduite privée en conformité
avec ces besoins. Mais la fonction de la morale absolue par rapport
a la conduite privée est remplie, quand elle a reconnu ces besoins
comme géneralement éprouves, quand elle a montré qu'il est
obligatoire de s'y soumettre, et qu'elle a enseigné qu'il faut
considérer avec soin si la conduite les satisfait autant que possible.

Dans la morale de la conduite personnelle considérée par rapport
aux conditions actuelles, se présentent toutes les questions relatives
au degré auquel le bien-étre personnel immeédiat doit étre
subordonné ou au bien-étre personnel final, ou au bien-étre des
autres. A la maniére dont nous vivons aujourd'hui, les droits de
I'individu au moment présent s'opposent a chaque instant a ses
droits dans l'avenir, et les intéréts individuels sont a chaque instant
en lutte avec les intéréts des autres, pris séparément ou en société.
Dans la plupart des cas, les décisions ne sont que des compromis,
et la science morale, alors simplement empirique, ne peut qu'aider a
faire les compromis qui soient le moins possible sujets a critique.
Pour arriver au meilleur compromis dans n'importe quel cas, il faut
concevoir exactement les conséquences alternatives de telle ou telle
maniere d'agir. Par suite, autant que l'on peut préciser la morale
absolue de la conduite individuelle, elle doit nous aidera décider
entre des exigences personnelles opposeées, et aussi entre le besoin
d'affirmer nos droits et celui de les subordonner a ceux des autres.

109. De cette division de la morale qui traite de la bonne direction a
donner a la conduite privée, considérée abstraction faite des effets



directement produits sur les autres, nous passons maintenant a
cette division de la morale qui, considérant exclusivement les effets
de la conduite par rapport aux autres, traite de la bonne direction a
lui donner en tenant compte de ces effets.

Le premier groupe de régles qui se rangent dans cette division sont
celles qui concernent ce que nous distinguons sous le nom de
justice. La vie individuelle est possible a la condition seulement que
chaque organe recgoive en retour de son action une quantité
équivalente de sang, tandis que l'organisme dans son ensemble tire
du milieu des matériaux assimilables qui sont la compensation de
ses efforts; la dépendance mutuelle des parties de I'organisme social
rend nécessaire, aussi bien pour sa vie totale que pour la vie de ses
unités, la conservation analogue d'une légitime proportion entre les
bénéfices et les travaux: la relation naturelle entre le travail et le
bien-étre doit rester intacte. La justice, qui formule l'ordre de la
conduite et qui lui impose des limites, est a la fois la division la plus
importante de la morale et celle qui comporte la plus grande
précision. Ce principe d'équivalence, que nous trouvons quand nous
en cherchons la racine dans les lois de la vie individuelle, comprend
I'idée de mesure; et, en passant a la vie sociale, le méme principe
nous ameéne a concevoir I'équité ou I'égalité dans les relations des
citoyens entre eux; les éléments des questions qui se présentent
sont quantitatifs, et, par suite, les solutions revétent une forme plus
scientifique. Tout en reconnaissant des différences entre les
individus, difféerences qui tiennent a I'age, au sexe ou a d'autres
causes, et nous empéchent de regarder les membres d'une sociéte
comme absolument égaux, et par suite de traiter les problemes
auxquels leurs relations donnent lieu avec la précision qu'une égalité
absolue rendrait seule possible, nous pouvons cependant, en les
considérant comme approximativement égaux en vertu de leur
commune nature d'homme, et en traitant les questions d'équité
d'aprés cette supposition, arriver a des conclusions d'un genre assez
précis.

Cette division de la morale, considérée sous sa forme absolue, doit
définir les relations équitables d'individus parfaits qui limitent



mutuellement leurs sphéres d'action par le fait de coexister, et qui
atteignent leurs fins par coopération. Elle a encore bien plus a faire.
Outre la justice d'homme a homme, elle doit encore traiter de la
justice dans les relations de chaque homme avec l'agrégat des
hommes. Les relations entre les individus et I'Etat, considéré comme
représentant tous les individus, sont a déduire, sujet important et
relativement difficile. Quel est le fondement moral de l'autorité
gouvernementale? Pour quelles fins peut-elle [égitimement
s'exercer? Jusqu'ou peut-elle aller sans s'écarter du droit chemin?
Jusqu'a quel point les citoyens sont-ils tenus de reconnaitre les
décisions collectives d'autres citoyens, et au dela de quel point
peuvent-ils avec raison refuser de s'y soumettre?

Ces relations privées et publiques, considérées comme maintenues
dans des conditions idéales, une fois formulées, il faut traiter des
relations analogues dans des conditions réelles; la justice absolue
étant la regle, il faut déterminer la justice relative en recherchant
jusqu'ou, dans les circonstances présentes, nous pouvons nous
rapprocher de cette régle. Comme il résulte déja de plusieurs
passages, il est impossible, durant les degrés de transition qui
nécessitent des compromis toujours changeants, de se conformer
aux prescriptions de I'équité absolue, et I'on ne peut former que des
jugements empiriques sur la mesure dans laquelle, a un moment
quelconque, on peut s'y conformer. Tant que la guerre continue et
que l'injustice régne dans les relations internationales, il ne peut rien
y avoir de semblable a une justice compléte dans l'intérieur de
chaque société. L'organisation militaire, non moins que ['action
militaire, est inconciliable avec la pure équité, et l'iniquité qu'elle
implique se ramifie inévitablement dans toutes les relations sociales;
mais il y a, a chaque degré de I'évolution sociale, une certaine
mesure de variation qui fait qu'on se rapproche davantage ou qu'on
s'éloigne un peu plus de ce que demande I'équité absolue. Aussi
faut-il toujours avoir en vue ce qu'elle demande pour pouvoir assurer
I'équité relative.

110. Des deux subdivisions de la bienfaisance, suivant qu'elle est
négative ou positive, on ne peut spécialiser ni I'une ni l'autre. Dans



les conditions idéales, la premiére n'a qu'une existence nominale, et
la seconde prend une forme tout a fait différente dont on ne peut
donner qu'une définition générale.

Dans la conduite de I'nomme idéal au milieu d'hommes idéaux, les
régles qu'on s'impose a soi-méme pour épargner de la peine aux
autres n'ont pas d'application pratique. Comme personne n'éprouve
de sentiments qui portent a agir de maniére a affecter
désagréablement les autres, il ne saurait y avoir de code restrictif qui
se rapporte a cette division de la conduite.

Mais si la bienfaisance négative est une partie nominale seulement
de la morale absolue, elle est une partie actuelle et considérable de
la morale relative. Car tant que la nature humaine restera
imparfaitement adaptée a la vie sociale, elle continuera a avoir des
tendances qui, produisant dans certains cas des actions que nous
nommons injustes, produisent dans d'autres les actions que nous
nommons désobligeantes, désobligeantes tantét en fait, tantét en
paroles; et, par rapport aux maniéres d'agir qui ne sont pas
agressives, mais causent cependant de la peine, naissent de
nombreux et difficiles problémes. On fait quelquefois de la peine aux
autres, simplement en soutenant une prétention équitable, d'autres
fois en rejetant une demande, ou encore en soutenant une opinion.
Dans ces cas et dans beaucoup d'autres qu'il est facile d'imaginer, la
question a résoudre est de savoir si, pour éviter de faire de la peine,
on doit faire le sacrifice de ses sentiments personnels, et dans quelle
mesure. En outre, dans des cas d'un autre genre, on fait de la peine
aux autres non par une maniére d'agir passive, mais par une
maniere d'agir active. Jusqu'a quel point une personne qui s'est mal
comportée doit-elle étre punie par l'aversion qu'on lui témoignera?
Un homme commet une action blamable; faut-il lui exprimer sa
réprobation ou ne rien dire? Est-il bien de blesser en condamnant le
préjugé montré par un autre? |l faut répondre a ces questions et a
d'autres semblables en tenant compte de la peine immédiate
produite, des avantages qui peuvent résulter de cette peine, et du
mal qui résulterait peut-étre si I'on se refusait a la causer. Dans la
solution des problémes de cette classe, le seul secours fourni par la



morale absolue est de faire bien comprendre qu'on ne saurait étre
autorisé a infliger plus de peine qu'il n'est nécessaire de le faire, ou
dans son propre intérét, ou dans l'intérét d'autrui, ou dans l'intérét
d'un principe général.

De la bienfaisance positive sous sa forme absolue, il n'y a rien de
spécifique a dire, sinon qu'elle doit devenir coextensive a la spheére,
quelle gu'elle soit, qui lui reste; elle sert a rendre plus compléte la vie
de chacun, en tant gu'il recoit des services, et a exalter la vie de
chacun en tant qu'il est capable d'en rendre. Comme avec le
développement de I'humanité le désir de l'exercer doit s'accroitre
dans tous les coeurs, et la sphére de cet exercice décroitre en
méme temps, au point qu'il se produise une compétition altruiste
analogue a la compétition égoiste dont nous sommes les témoins, il
est possible que la morale absolue finisse par comporter ce que
nous avons appelé plus haut une équité supérieure, prescrivant les
limitations mutuelles des activités altruistes.

Sous sa forme relative, la bienfaisance positive présente de
nombreux problémes, aussi importants que difficiles, et dont les
solutions sont purement empiriques. Jusqu'ou faut-il pousser dans
chaque cas les sacrifices personnels au profit des autres? C'est une
question a laquelle on fera différentes réponses suivant le caractere
des autres, leurs besoins, et les divers droits de l'individu lui-méme
et des siens qui peuvent se présenter. Dans quelle mesure, dans
des circonstances données, doit-on subordonner l'intérét privé a
I'intérét public? C'est une question a laquelle on répondra aprés
avoir considéré l'importance de la fin et la gravité du sacrifice. Quel
avantage, quel inconvénient doit-il résulter de l'assistance gratuite
donnée a autrui? C'est encore une question qui implique dans
chaque cas un calcul des probabilités. En traitant bien telle ou telle
personne, ne s'expose-t-on pas a faire tort a plusieurs autres? Dans
quelle limite peut-on rendre service a la génération actuelle des
inférieurs sans nuire par avance a la génération future des
supérieurs? Evidemment, a ces questions et a beaucoup d'autres
semblables que souléve cette division de la morale relative, on ne
peut faire qu'approximativement des réponses vraies.



Mais bien que la morale absolue, par la regle qu'elle fournit, ne
puisse pas étre ici d'un grand secours pour la morale relative,
cependant, comme dans les autres cas, elle a du moins quelque
utilité en présentant a la conscience une conciliation idéale des
différentes prétentions en jeu, et en suggérant la recherche des
compromis tels qu'aucune d'elles ne soit méconnue, et que toutes
soient satisfaites autant que possible.
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