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Partie 1

LE 18 FRUCTIDOR

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1Chapitre
Coup d’œil sur la province

Dans la soirée du 28 au 29 mai 1797,
 c’est-à-dire au moment où sa
glorieuse campagne d’Italie terminée,
 Bonaparte trône avec Joséphine à
Montebello, entouré des ministres
 des puissances étrangères  ; où les
chevaux de Corinthe
descendant du Dôme et le lion de Saint-Marc tombant
de sa colonne,
partent pour Paris ; où Pichegru, mis en disponibilité sur de
vagues soupçons, vient d’être nommé président des Cinq-Cents, et
Barbé-
Marbois président des Anciens, un cavalier qui voyageait,
 comme dit
Virgile, sous le silence amical de la lune, per amica
 silentia lunae, et qui
suivait, au trot d’un vigoureux cheval,
 la route de Mâcon à Bourg, quitta
cette route un peu au-dessus du
village de Pollias, sauta ou plutôt fit sauter à
son cheval le
 fossé qui le séparait des terres en culture, et suivit pendant
cinq
 cents mètres environ les bords de la rivière de Veyle, où il
 n’était
exposé à rencontrer ni village ni voyageur. Là, ne
craignant plus sans doute
d’être reconnu ou remarqué, il laissa
 glisser son manteau, qui, de ses
épaules, tomba sur la croupe de
son cheval, et, dans ce mouvement, mit à
découvert une ceinture
garnie de deux pistolets et d’un couteau de chasse.
Puis il souleva
son chapeau, et essuya son front ruisselant de sueur. On put
voir
alors que ce voyageur était un jeune homme de vingt-huit à
vingt-neuf
ans, beau, élégant et de haute mine, et tout prêt à
repousser la force par la
force, si l’on avait l’imprudence de
l’attaquer.

Et sous ce rapport, la précaution qui lui
avait fait passer à sa ceinture une
paire de pistolets, dont on eût
 pu voir la pareille dans ses fontes, n’était
point inutile. La
réaction thermidorienne, écrasée à Paris le 13 vendémiaire,
s’était
 réfugiée en province, et là, avait pris des proportions
gigantesques.
Lyon était devenu sa capitale ; d’un côté, par
Nîmes, elle étendait la main
jusqu’à Marseille, et, de l’autre, par
 Bourg-en-Bresse jusqu’à Besançon.
Pour voir où en était cette
réaction, nous renverrions bien le lecteur à notre
roman des
« Compagnons de Jéhu », ou aux « Souvenirs de la
Révolution et



de l’Empire », de Charles Nodier ; mais le
lecteur n’aurait probablement ni
l’un ni l’autre de ces deux
ouvrages sous la main, et il nous paraît plus court
de les
reproduire ici.

Il ne faut pas s’étonner que la réaction
 thermidorienne, écrasée dans la
première capitale de la France, ait
élu domicile dans la seconde et ait eu ses
ramifications à
Marseille et à Besançon. On sait ce qu’avait souffert Lyon,
après
sa révolte : la guillotine eût été trop lente. Collet
d’Herbois et Fouché
mitraillèrent. Il y eut à cette époque bien peu
de familles du haut commerce
ou de la noblesse qui n’eussent pas
perdu quelqu’un des leurs. Eh bien ! ce
père, ce frère, ce
 fils perdu, l’heure était venue de le venger et on le
vengeait,
 ostensiblement, publiquement au grand jour. «  C’est toi qui as
causé la mort de mon fils, de mon frère et de mon
 père  !  » disait-on au
dénonciateur, et on le
frappait.

« La théorie du meurtre, dit Nodier,
était montée dans les hautes classes.
Il y avait dans les salons
des secrets de mort qui épouvanteraient les bagnes.
On faisait
Charlemagne à la bouillotte pour une partie d’extermination, et
l’on ne prenait pas la peine de parler bas pour dire qu’on allait
 tuer
quelqu’un. Les femmes, douces médiatrices de toutes les
 passions de
l’homme, avaient pris une part offensive dans ces
horribles débats. Depuis
que d’exécrables mégères ne portaient plus
 de guillotines en boucles
d’oreilles, d’adorables furies, comme eût
 dit Corneille, portaient un
poignard en épingle. Quand vous
 opposiez quelques objections de
sentiment à ces épouvantables
 excès, on vous menait aux Brotteaux, on
vous faisait marcher malgré
vous sur cette terre élastique et rebondissante,
et l’on vous
disait : « C’est là que sont nos parents. » Quel
tableau que celui
de ces jours d’exception dont le caractère
indéfinissable et sans nom ne peut
s’exprimer que par les faits
eux-mêmes, tant la parole est impuissante pour
rendre cette
confusion inouïe des idées les plus antipathiques, cette alliance
des formes les plus élégantes et des plus implacables fureurs,
 cette
transaction effrénée des doctrines de l’humanité et des actes
 des
anthropophages  ! Comment faire comprendre ce temps
 impossible où les
cachots ne protégeaient pas le prisonnier, où le
bourreau qui venait chercher
sa victime s’étonnait d’avoir été
devancé par l’assassin, ce long 2 septembre
renouvelé tous les
jours par d’admirables jeunes gens qui sortaient d’un bal
et se
faisaient attendre dans un boudoir ?

»  Ce que c’était, il faut le dire,
 c’était une monomanie endémique, un
besoin de furie et d’égorgement
 éclos sous les ailes des harpies



révolutionnaires ; un appétit
de larcin aiguisé par les confiscations, une soif
de sang enflammée
par la vue du sang. C’était la frénésie d’une génération
nourrie,
comme Achille, de la moelle des bêtes féroces ; qui n’avait
plus de
types et d’idéalité devant elle que les brigands de
Schiller et les francs juges
du Moyen Âge. C’était l’âpre et
 irrésistible nécessité de recommencer la
société par le crime comme
 elle avait fini. C’était ce qu’envoie toujours,
dans les temps
 marqués, l’esprit des compensations éternelles, les titans
après le
 chaos, Python après le déluge, une nuée de vautours après le
carnage  ; cet infaillible talion de fléaux inexplicables qui
 acquitte la mort
par la mort, qui demande le cadavre pour le
cadavre, qui se paie avec usure
et que l’Écriture elle-même a
compté parmi les trésors de la Providence.

» La composition inopinée de ces bandes,
dont on ignora d’abord le but,
offrait bien un peu de ce mélange
 inévitable d’états, de conditions, de
personnes, qu’on remarque
dans tous les partis, dans toutes les bandes qui
se ruent au
 travers d’une société en désordre  ; mais il y en avait moins
 là
qu’il n’en fut jamais ailleurs. La partie des classes
inférieures qui y prenait
part, ne manquait pas de ce vernis de
 manières que donnent les vices
dispendieux ; populace
aristocrate qui courait de débauches en débauches et
d’excès en
 excès, après l’aristocratie de nom et de fortune, comme pour
prouver qu’il n’y a rien de plus facile à outrepasser que le
 mauvais
exemple. Le reste couvrait sous des formes plus élégantes
une dépravation
plus odieuse, parce qu’elle avait eu à briser le
 frein des bienséances et de
l’éducation. On n’avait jamais vu tant
d’assassins en bas de soie ; et l’on se
tromperait fort si
 l’on s’imaginait que le luxe des mœurs fût là en raison
opposée de
 la férocité des caractères. La rage n’avait pas moins d’accès
impitoyables dans l’homme du monde que dans l’homme du peuple, et
l’on
n’aurait point trouvé la mort moins cruelle en raffinements
sous le poignard
des petits-maîtres que sous le couteau du
boucher.

»  La classe proscrite s’était d’abord
 jetée avec empressement dans les
prisons, pour y chercher un asile.
 Quand cette triste sauvegarde de
l’infortune eut été violée, comme
 tout ce qu’il y avait de sacré chez les
hommes, comme les temples,
comme les tombeaux, l’administration essaya
de pourvoir à la sûreté
des victimes en les dépaysant. Pour les soustraire au
moins à
 l’action des vengeances particulières, on les envoyait à vingt, à
trente lieues de leurs femmes et de leurs enfants, parmi des
populations dont
elles n’étaient connues ni par leurs noms ni par
 leurs actes. La caravane
fatale ne faisait que changer de
 sépulture. Ces associés de la mort se



livraient leur proie par
échange d’un département à l’autre avec la régularité
du commerce.
Jamais la régularité des affaires ne fut portée aussi loin que
dans
 cette horrible comptabilité. Jamais une de ces traites barbares qui
 se
payaient en têtes d’hommes ne fut protestée à l’échéance.
Aussitôt que la
lettre de voiture était arrivée, on balançait
froidement le doit et l’avoir ; on
portait les créances en
avances et le mandat de sang était soldé à vue.

»  C’était un spectacle dont la seule idée
 révolte l’âme, et qui se
renouvelait souvent. Qu’on se représente
 une de ces longues charrettes à
ridelles sur lesquelles on entasse
les veaux pour la boucherie, et, là, pressés
confusément, les pieds
 et les mains fortement noués de cordes, la tête
pendante et battue
 par les cahots, la poitrine haletante de fatigue, de
désespoir et
de terreur, des hommes dont le plus grand crime était presque
toujours une folle exaltation dissipée en paroles menaçantes.
Oh ! ne pensez
pas qu’on leur eût ménagé, à leur entrée, ni le
repas libre des martyrs, ni les
honneurs expiatoires du sacrifice,
ni même la vaine expiation d’opposer un
moment une résistance
 impossible à une attaque sans péril, comme aux
arènes de Constance
et de Gallus ! Le massacre les surprenait immobiles ;
on
les égorgeait dans leurs liens, et l’assommoir, rouge de sang,
retentissait
encore longtemps sur des corps qui ne sentaient
plus. »

Nodier avait vu et m’a nommé un vieillard
 septuagénaire, connu par la
douceur de ses habitudes et par cette
 politesse maniérée qui passe avant
toutes les autres qualités dans
les salons de provinces ; un de ces hommes
de bon ton, dont
l’espèce commence à se perdre, et qui étaient allés une fois
à
 Paris pour faire leur cour aux ministres et pour assister au jeu et
 à la
chasse du roi, mais qui devaient à ce souvenir privilégié
l’avantage de dîner
de temps en temps chez l’intendant, et de
 donner leur avis dans les
cérémonies importantes sur une question
 d’étiquette. Nodier l’avait vu,
tandis que des femmes regardaient,
 paisibles, portant entre les bras leurs
enfants qui battaient des
mains, Nodier l’avait vu, et je rapporte les propres
termes dont il
s’est servi, « fatiguer son bras débile à frapper d’un petit
jonc
à pomme d’or un cadavre où les assassins avaient oublié
 d’éteindre le
dernier souffle de la vie, et qui venait de trahir
son agonie tardive par une
dernière convulsion ».

Et maintenant que nous avons essayé de faire
comprendre l’état du pays
que le voyageur traversait, on ne
s’étonnera plus des précautions qu’il avait
prises pour le
 traverser, ni de l’attention qu’il donnait à chaque accident
d’une
contrée qui, au reste, paraissait lui être complètement inconnue.
En



effet, à peine suivait-il depuis une demi-lieue les bords de la
Veyle, qu’il
arrêta son cheval, se dressa sur ses étriers, et, se
 penchant sur sa selle,
essaya de percer l’obscurité devenue plus
grande par le passage d’un nuage
sur la lune. Il commençait à
 désespérer de trouver son chemin sans
recouvrir à prendre un guide,
soit à Montech, soit à Saint-Denis, quand une
voix qui semblait
 sortir de la rivière le fit tressaillir, tant elle était
inattendue. Cette voix disait du ton le plus cordial :

– Peut-on vous être bon à quelque chose,
citoyen ?
– Ah ! par ma foi, oui, répondit le
voyageur, et, comme je ne puis aller

vous trouver, ne sachant pas
où vous êtes, vous seriez bien aimable de venir
me trouver, puisque
vous savez où je suis.

Et tout en prononçant ces paroles, il
recouvrit de son manteau et la crosse
de ses pistolets, et la main
qui caressait une de ces crosses.
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2Chapitre
Le voyageur

Le voyageur ne s’était pas trompé  ; la
voix venait bien de la rivière. Une
ombre, en effet, gravit
lestement la berge et en un instant se trouva à la tête
du cheval,
 la main appuyée sur son cou. Le cavalier, qu’une si grande
familiarité paraissait inquiéter, fit faire à sa monture un pas en
arrière.

–  Oh  ! pardon, excuse, citoyen, fit
 le nouveau venu  ; je ne savais pas
qu’il fût défendu de
toucher à votre cheval.

– Cela n’est point défendu, mon ami, dit
 le voyageur, mais vous savez
que, la nuit, dans les temps où nous
sommes, il est convenable de se parler à
une certaine distance.

– Ah ! dame ! je ne sais pas
distinguer ce qui est convenable de ce qui ne
l’est pas, moi. Vous
m’avez paru embarrassé sur votre chemin ; j’ai vu ça ;
je
suis bon garçon, moi. Je me suis dit  : « Voilà un
chrétien qui me paraît
mal sûr de sa route ; je vais la lui
indiquer. » Vous m’avez crié de venir ; me
voilà. Vous
n’aviez pas besoin de moi ; adieu.

– Pardon, mon ami, dit le voyageur en
retenant du geste son interlocuteur,
le mouvement que j’ai fait
faire à mon cheval est involontaire ; j’avais, en
effet,
besoin de vous et vous pouvez me rendre un service.

– Lequel ? Parlez… Oh ! moi, je
n’ai pas de rancune.
– Vous êtes du pays ?
– Je suis de Saint-Rémy, ici près. Tenez,
on voit le clocher d’ici.
– Alors, vous connaissez les
environs ?
– Ah ! je crois bien. Je suis
pêcheur de mon état. Il n’y a pas un cours

d’eau à dix lieues à la
ronde où je n’aie tendu des lignes de fond.
– Alors, vous devez connaître l’abbaye de
Seillon ?
– Tiens ! si je connais l’abbaye de
Seillon, je crois bien ! Par exemple, je

n’en dirai pas autant
des moines.
– Et pourquoi n’en diriez-vous pas autant
des moines ?
– Mais parce que, depuis 1791, ils ont
été chassés, donc !



– Alors, à qui donc appartient la
chartreuse ?
– À personne.
– Comment  ! il y a en France une
 ferme, un couvent, une forêt de dix

mille arpents, et trois mille
arpents de terre qui n’appartiennent à personne ?
– Ils appartiennent à la République,
c’est tout comme.
– La République ne fait donc pas cultiver
les biens qu’elle confisque ?
–  Bon  ! est-ce qu’elle a le
 temps  ? Elle a bien autre chose à faire, la

République.
– Qu’a-t-elle à faire, donc ?
– Elle a à faire peau neuve.
– En effet, elle renouvelle son tiers.
Vous vous occupez donc de cela ?
–  Oh  ! un peu, dans les temps
 perdus. Nos voisins du Jura, ils lui ont

envoyé le général
Pichegru, tout de même.
– Oui.
– Dites donc, ça n’a pas dû les faire
rire là-bas. Mais je bavarde, moi ! je

bavarde, et je vous
fais perdre votre temps. Il est vrai que, si vous allez à
Seillon,
vous n’avez pas besoin de vous presser.

– Pourquoi cela ?
– Dame, parce qu’il n’y a personne à
Seillon.
– Personne ?
–  Excepté les fantômes des anciens
 moines  ; mais, comme ils ne

reviennent qu’à minuit, vous
pouvez attendre.
–  Vous êtes sûr, mon ami, insista le
 voyageur, qu’il n’y a personne à

l’abbaye de Seillon ?
Et il appuya sur le mot
« personne ».
–  J’y suis encore passé hier en portant
 mon poisson au château des

Noires-Fontaines, chez
Mme de Montrevel : il n’y avait pas un
chat.
Puis, appuyant sur les mots
suivants :
– C’étaient tous des prêtres de Baal,
ajouta-t-il ; le mal n’est pas grand.
Le voyageur tressaillit plus visiblement
encore que la première fois.
– Des prêtres de Baal ? répéta-t-il
en regardant fixement le pêcheur.
– Oui, et, à moins que vous ne veniez de
 la part d’un roi d’Israël, dont

j’ai oublié le nom.
– De la part du roi Jéhu, n’est-ce
pas ?
– Je ne suis pas bien sûr  : c’est un
 roi sacré par un prophète nommé…

nommé… Comment donc nomme-t-on le
prophète qui a sacré le roi Jéhu ?
– Élisée, fit sans hésitation le
voyageur.



– C’est bien cela, mais il l’avait sacré
à une condition. Laquelle ? Aidez-
moi donc.

– Celle de punir les crimes de la maison
d’Achab et de Jézabel.
– Eh ! sacrebleu ! dites-moi
cela tout de suite.
Et il tendit la main au voyageur.
Le voyageur et le pêcheur se firent, en se
 tendant la main, un dernier

signe de reconnaissance, qui ne laissa
 plus ni à l’un ni à l’autre le doute
qu’ils n’appartinssent à la
même association ; pourtant ils ne se firent pas la
moindre
 question sur leur personnalité ni sur l’œuvre qu’ils
accomplissaient, l’un en se rendant à l’abbaye de Seillon, l’autre
en relevant
ses liens de fond et ses verveux. Seulement :

–  Je suis désespéré d’être retenu ici par
 ordre supérieur, dit le jeune
homme aux lignes de fond  ; sans
quoi, je me fusse fait un plaisir de vous
servir de guide, mais je
ne dois rentrer à la chartreuse que lorsqu’un signal
m’y aura
rappelé ; au reste, il n’y a plus à vous tromper maintenant.
Vous
voyez ces deux masses noires dont l’une est plus forte que
l’autre ? La plus
forte, c’est la ville de Bourg ; la
plus faible, c’est le village de Saint-Denis.
Passez entre les
 deux, à égale distance de l’un et de l’autre, et continuez
votre
 chemin jusqu’à ce qu’il vous soit barré par le lit de la Reyssouse.
Vous le traverserez, à peine si votre cheval aura de l’eau
jusqu’aux genoux ;
alors, vous verrez un grand rideau noir
devant vous, c’est la forêt.

– Merci ! dit le voyageur ; une
fois à la lisière de la forêt, je sais ce qui
me reste à faire.

– Même quand on ne répondrait pas de la
forêt à votre signal ?
– Oui.
– Eh bien ! allez donc, et bon
voyage.
Les deux jeunes gens se serrèrent une dernière
 fois la main, et, avec la

même rapidité que le pêcheur avait
escaladé la berge, il la descendit.
Le voyageur allongea machinalement le cou pour
 voir ce qu’il était

devenu. Il était invisible. Alors, il lâcha la
bride de son cheval, et, comme la
lune avait reparu, comme il lui
restait à franchir une prairie sans obstacle, il
mit son cheval au
grand trot et se trouva bientôt entre Bourg et Saint-Denis.

Là, en même temps, l’heure sonna dans les deux
localités. Le voyageur
compta onze heures.

Après avoir traversé la route de Lyon à Bourg,
le voyageur se vit, comme
lui avait dit son guide, sur le bord de
la petite rivière ; en deux enjambées,
son cheval se trouva de
 l’autre côté, et, arrivé là, il ne vit plus devant lui



qu’une
 plaine de deux kilomètres à peu près bordée par cette ligne noire
qu’on lui avait dit être la forêt, il piqua droit sur elle.

Au bout de dix minutes, il était sur le chemin
vicinal qui la bordait dans
toute sa longueur. Là, il s’arrêta un
instant et regarda tout autour de lui. Il
n’hésitait point à faire
 le signal qu’on lui avait indiqué, mais il voulait
s’assurer qu’il
était bien seul. La nuit a parfois des silences si profonds, que
l’homme le plus téméraire les respecte, s’il n’est pas forcé de les
 rompre.
Un instant, comme nous l’avons dit, notre voyageur regarda
et écouta, mais
il ne vit rien et n’entendit rien. Il porta la main
 à sa bouche et tira du
manche de son fouet trois coups de sifflet,
 dont le premier et le dernier
fermes et assurés, et celui du milieu
 tremblotant comme celui d’un
contremaître de bâtiment. Le bruit se
perdit dans les profondeurs de la forêt,
mais aucun autre bruit
analogue ou différent ne lui répondit.

Pendant que notre voyageur écoutait, minuit
sonna à Bourg et fut répété
par l’horloge de tous les clochers
voisins. Le voyageur répéta le signal une
seconde fois, et une
seconde fois le silence seul lui répondit.

Alors, il parut se décider, suivit le chemin
vicinal jusqu’à ce qu’un autre
chemin vînt le rejoindre comme la
 ligne verticale d’un T joint la ligne
horizontale, prit ce chemin,
 s’y enfonça résolument  ; au bout de dix
minutes, le voyant
coupé transversalement par un autre, il suivit cet autre en
appuyant à gauche, et, cinq minutes après, se trouva hors de la
forêt.

Devant lui, à deux cents pas, s’élevait une
masse sombre qui était à n’en
point douter le but de son voyage.
D’ailleurs, en s’approchant, il devait, à
certains détails,
 s’assurer que c’était bien la vieille chartreuse qu’il avait
sous
les yeux.

Enfin le cavalier s’arrêta devant une grande
 porte, surmontée et
accompagnée de trois statues  : celle de la
Vierge, celle de Notre-Seigneur
Jésus-Christ et celle de saint
 Jean-Baptiste. La statue de la Vierge, placée
immédiatement
 au-dessus de la porte, formait le point le plus élevé du
triangle.
 Les deux autres descendaient jusqu’à la traverse formant la
branche
 de la croix de pierre dans laquelle s’emboîtait une double porte
massive de chêne, qui, plus heureuse que certaines parties de la
façade, et
surtout que les contrevents du premier étage, paraissait
 avoir bravé les
efforts du temps.

– C’est ici, dit le cavalier. Voyons
maintenant laquelle des trois statues est
celle de saint Jean.
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3Chapitre
La chartreuse de Seillon

Le voyageur reconnut que la statue qu’il
cherchait était celle qui était placée
dans une niche à droite de
 la grande porte. Il força son cheval de
s’approcher du mur, et, se
haussant sur les étriers, il atteignit le piédestal de
la statue.
Un intervalle existait entre la base et les parois de la
niche ; il y
glissa la main, sentit un anneau, tira à lui et
devina, plutôt qu’il n’entendit,
la trépidation d’une sonnette.
Trois fois il recommença le même exercice. À
la troisième fois, il
 écouta, il lui sembla alors entendre s’approcher de la
porte un pas
inquiet.

– Qui sonne ? demanda une voix.
– Celui qui vient de la part du prophète,
répondit le voyageur.
– De quel prophète ?
– De celui qui a laissé son manteau à son
disciple.
– Comment s’appelait-il ?
– Élisée.
– Quel est le roi auquel les fils
d’Israël doivent obéir ?
– Jéhu !
– Quelle est la maison qu’ils doivent
exterminer ?
– Celle d’Achab.
– Êtes-vous prophète ou
disciple ?
– Je suis disciple, mais je viens pour
être reçu prophète.
– Alors, soyez le bienvenu dans la maison
du Seigneur !
À peine ces paroles avaient-elles été dites,
 que les barres de fer qui

maintenaient la porte basculèrent sans
bruit, que les verrous muets sortirent
sans grincer de leurs
 tenons, et que la porte s’ouvrit silencieusement et
comme par
magie.

Le cavalier et le cheval disparurent sous la
 voûte. La porte se referma
derrière eux. L’homme qui venait
d’ouvrir si lentement et de la refermer si
vite, s’approcha du
nouveau venu qui mettait pied à terre. Celui-ci jeta sur



lui un
 regard de curiosité. Il était vêtu de la longue robe blanche des
chartreux, et avait la tête entièrement voilée par son capuchon. Il
 prit le
cheval à la bride, mais évidemment plutôt pour rendre
 service que par
servilité. Et, en effet, pendant ce temps, le
voyageur détachait sa valise et
tirait de ses fontes les pistolets
qu’il passait à sa ceinture, près de ceux qui y
étaient déjà.

Le cavalier jeta un coup d’œil autour de lui,
 et, ne voyant aucune
lumière, n’entendant aucun bruit :

– Les compagnons seraient-ils
absents ? demanda-t-il.
– Ils sont en expédition, répondit le
frère.
– Les attendez-vous cette nuit ?
–  Je les espère cette nuit, mais je ne
 les attends guère que la nuit

prochaine.
Le voyageur réfléchit un instant. Cette
absence paraissait le contrarier.
– Je ne puis loger à la ville,
dit-il  ; je craindrais d’être remarqué, sinon

d’être reconnu.
Puis-je attendre les compagnons ici ?
– Oui, sur votre parole d’honneur de ne
pas essayer d’en sortir.
– Vous l’avez.
Pendant ce temps, la robe d’un second moine
 s’était dessinée dans

l’ombre, blanchissant au fur et à mesure
 qu’elle approchait du premier
groupe. Celui-ci était sans doute un
compagnon secondaire, car le premier
moine lui jeta aux mains la
bride du cheval, l’invitant, avec la forme d’un
ordre, plutôt que
celle d’une prière, à le conduire à l’écurie. Puis, tendant la
main
au voyageur :

–  Vous comprenez, lui dit-il, pourquoi
 nous n’allumons point la
lumière… Cette chartreuse est censée
inhabitée ou peuplée simplement par
des fantômes  ; une lumière
 nous dénoncerait. Prenez ma main et suivez-
moi.

Le voyageur ôta son gant et prit la main du
 moine. C’était une main
douce et, on le sentait, inhabile à tous
les travaux qui enlèvent à cet organe
son aristocratie primitive.
Dans les circonstances où se trouvait le voyageur,
tout est indice.
Il fut aise de savoir qu’il avait affaire à un homme comme il
faut,
et le suivit dès lors avec une entière confiance. Après quelques
détours
faits dans des corridors complètement obscurs, on entra
dans une rotonde
prenant sa lumière par en haut. C’était évidemment
 la salle à manger des
compagnons. Elle était éclairée de quelques
bougies appliquées au mur par



des candélabres. Un feu était allumé
et brûlait dans une grande cheminée,
entretenu par du bois sec,
faisant peu ou point de fumée.

Le moine présenta un siège au voyageur, et lui
dit :
– Si notre frère est fatigué, qu’il se
repose ; si notre frère a faim, on va lui

servir à
souper ; si notre frère a envie de dormir, on va le conduire à
son lit.
– J’accepte tout cela, dit le voyageur en
détirant ses membres élégants et

vigoureux à la fois. Le siège
parce que je suis fatigué, le souper parce que
j’ai faim, le lit
parce que j’ai envie de dormir. Mais, avec votre permission,
mon
très cher frère, chaque chose viendra à son tour.

Il jeta sur la table son chapeau à larges
bords, et, passant sa main dans ses
cheveux flottants, il mit à
 découvert un large front, de beaux yeux, et un
visage plein de
 sérénité. Le moine qui avait conduit le cheval à l’écurie
rentra,
et, interrogé par son confrère, répondit que l’animal avait sa
 litière
fraîche et son râtelier garni.

Puis, sur l’ordre qui lui fut donné, il
étendit sur l’extrémité de la table une
serviette, posa sur cette
 serviette une bouteille de vin, un verre, un poulet
froid, un pâté
et un couvert, avec couteau et fourchette.

–  Quand vous voudrez, mon frère, dit le
 moine au voyageur et lui
montrant de la main la table prête.

– Tout de suite, répondit celui-ci.
Et, sans se séparer de sa chaise, il
s’approcha de la table et s’assit devant

elle. Le voyageur attaqua
bravement le poulet, dont il transporta la cuisse
d’abord, puis
l’aile sur son assiette. Puis, après le poulet, vint le pâté, dont
il
mangea une tranche en buvant à petits coups le reste de la
bouteille et en
cassant son vin, comme disent les gourmands.
 Pendant tout ce temps, le
moine était demeuré debout et immobile à
quelques pas de lui. Le moine
n’était pas curieux, le voyageur
 avait faim  ; ni l’un ni l’autre n’avaient
laissé échapper une
parole. Le repas fini, le voyageur tira sa montre de sa
poche.

– Deux heures, dit-il ; nous avons
encore deux heures à attendre le jour.
Puis, s’adressant au moine :
– Si nos compagnons ne sont pas rentrés
cette nuit, dit-il, nous ne devons

pas les attendre, n’est-ce pas,
que la nuit prochaine ?
– C’est probable, répondit le
moine  ; à moins de nécessité absolue, nos

frères ne voyagent
pas le jour.
– Eh bien ! dit l’étranger, sur ces
deux heures, je vais en attendre une. Si,

à trois heures, nos
 frères ne sont pas arrivés, vous me conduirez à ma



chambre. D’ici
 là, si vous avez affaire, ne vous gênez pas pour moi. Vous
appartenez à un ordre silencieux  ; moi, je ne suis bavard
 qu’avec les
femmes. Vous n’en avez pas ici, n’est-ce pas ?

– Non, répondit le chartreux.
–  Eh bien  ! allez à vos affaires, si
 vous en avez, et laissez-moi à mes

pensées.
Le chartreux s’inclina et sortit, laissant le
 voyageur seul, mais ayant la

précaution, avant de sortir, de
déposer devant lui une seconde bouteille de
vin. Le convive
 remercia par un salut le moine de son attention, et,
machinalement,
 continua de boire son vin à petits coups et de manger la
croûte de
son pâté à petits morceaux.

– Si c’est là l’ordinaire de nos
chartreux, murmura-t-il, je ne les plains
pas. Du pommard à leur
 ordinaire, une poularde (il est vrai que nous
sommes dans le pays
des poulardes) et un pâté de bécassines… C’est égal,
le dessert
manque.

Ce désir était à peine exprimé, que le moine
qui avait pris soin du cheval
et du cavalier entra, portant sur un
plat une tranche de ce beau fromage de
Sassenage pointillé de vert,
 et dont l’invention remonte, dit-on, à la fée
Mélusine. Sans faire
 profession de gourmandise, le voyageur paraissait,
comme on l’a vu,
 sensible à l’ordonnance d’un souper. Il n’avait pas dit
comme
Brillat-Savarin : « Un repas sans fromage est une femme à
laquelle
il manque un œil », mais sans doute il le
pensait.

Une heure se passa à vider sa bouteille de
 pommard et à piquer les
miettes de son fromage à la pointe du
couteau. Le petit moine l’avait laissé
seul, et libre par
 conséquent de se livrer à sa guise à cette double
occupation. Le
voyageur tira sa montre, il était trois heures.

Il chercha s’il y avait une sonnette, il n’en
trouva pas. Il fut sur le point
de frapper du couteau sur son
verre ; mais il trouva que c’était prendre une
bien grande
 liberté à l’endroit des dignes moines qui le recevaient si
confortablement.

En conséquence, voulant se tenir la parole
 qu’il s’était donnée à lui-
même, et gagner son lit, il déposa, pour
 ne pas même être soupçonné de
vouloir manquer à sa parole, ses
armes sur la table, et, nu-tête, son couteau
de chasse au côté
seulement, il s’engagea dans le corridor par lequel il était
entré.
À moitié du corridor, il rencontra le moine qui l’avait reçu.

–  Frère, dit celui-ci au voyageur. Deux
 signaux viennent de nous
annoncer que les compagnons
 approchent  ; dans cinq minutes, ils seront



ici ; j’allais
vous avertir.
– Eh bien ! dit le voyageur, allons
au-devant d’eux.
Le moine ne fit aucune objection ; il
retourna sur ses pas et rentra dans la

cour, suivi de l’étranger.
Le second moine ouvrait la porte à deux battants,
comme il avait
 fait pour le voyageur. La porte ouverte, il fut facile
d’entendre
 le galop de plusieurs chevaux qui allait se rapprochant avec
rapidité.

– Place ! place ! dit vivement
le moine en écartant le voyageur de la main
et en l’appuyant contre
le mur.

Et, en effet, en même temps, un tourbillon
 d’hommes et de chevaux
s’engouffra sous la voûte avec le bruit du
tonnerre.

Le voyageur crut un instant que les compagnons
étaient poursuivis. Il se
trompait.
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4Chapitre
Le traître

La porte se referma derrière eux. Le jour
 n’était point encore venu.
Cependant, la nuit était déjà moins
obscure. Le voyageur vit avec un certain
étonnement que les
compagnons amenaient un prisonnier. Ce prisonnier, les
mains liées
 derrière le dos, était attaché sur un cheval dont deux
compagnons
tenaient la bride. Les trois cavaliers étaient entrés de face sous
la porte cochère. Le galop de leurs chevaux les emporta jusqu’au
fond de la
cour. Deux par deux, les autres étaient entrés ensuite,
 et les avaient
entourés. Tous avaient mis pied à terre.

Un instant le prisonnier était resté à cheval,
mais on l’avait descendu à
son tour.

– Faites-moi parler au capitaine Morgan,
dit le voyageur au moine qui,
jusque-là, s’était occupé de lui. Il
 faut avant tout qu’il sache que je suis
arrivé.

Le moine alla dire quelques mots à l’oreille
 du chef, qui s’approcha
vivement du voyageur.

– De la part de qui venez-vous ? lui
demanda-t-il.
– Faut-il répondre par la formule
ordinaire, demanda celui-ci, ou dire tout

simplement de la part de
qui je viens, en effet ?
–  Puisque vous êtes ici, c’est que vous
 avez satisfait aux exigences.

Dites-moi de la part de qui vous
venez.
– Je viens de la part du général
Tête-Ronde.
– Vous avez une lettre de lui ?
– La voici.
Et le voyageur porta la main à sa poche ;
mais Morgan l’arrêta.
–  Plus tard, dit-il. Nous avons d’abord à
 nous occuper de juger et de

punir un traître. Conduisez le
 prisonnier dans la salle du conseil, ajouta
Morgan.

En ce moment, on entendit le galop d’une
seconde troupe de cavaliers.



Morgan écouta.
– Ce sont nos frères, dit-il. Ouvrez la
porte !
La porte s’ouvrit.
– Rangez-vous ! cria Morgan.
Et une seconde troupe de quatre hommes entra
presque aussi rapidement

que l’avait fait la première.
– Avez-vous le prisonnier ? cria
celui qui la commandait.
– Oui, répondirent en chœur les
compagnons de Jéhu.
– Et vous, demanda Morgan, avez-vous le
procès-verbal ?
– Oui, répondirent d’une seule voix les
quatre arrivants.
– Alors, tout va bien, dit Morgan, et
justice va être faite.
Voici ce qui était arrivé.
Comme nous l’avons dit, plusieurs bandes,
 connues sous le nom de

compagnons de Jéhu ou sous celui de
 Vengeurs, et même sous tous les
deux, battaient le pays depuis
Marseille jusqu’à Besançon. L’une se tenait
aux environs d’Avignon,
 l’autre dans le Jura  ; la troisième, enfin, où nous
l’avons
vue, c’est-à-dire dans la chartreuse de Seillon.

Comme tous les jeunes gens qui composaient ces
bandes appartenaient à
des familles du pays, aussitôt le coup
prémédité accompli, qu’il eût réussi
ou qu’il eût manqué, on se
 séparait et chacun rentrait chez soi. Un quart
d’heure après, notre
 détrousseur de diligences, le chapeau sur le coin de
l’oreille, le
 lorgnon à l’œil, la badine à la main, se promenait par la ville,
demandant des nouvelles des événements et s’étonnant de
 l’incroyable
insolence de ces hommes pour lesquels rien n’était
sacré, pas même l’argent
du Directoire. Or, comment soupçonner des
jeunes gens dont les uns étaient
riches, dont les autres étaient de
 grande naissance, qui étaient apparentés
aux premières autorités
 des villes, de faire le métier de voleurs de grand
chemin  ?
 Puis, disons-le, on ne les soupçonnait pas  ; mais, les eût-on
soupçonnés, nul n’eût pris sur lui de les dénoncer.

Cependant, le gouvernement voyait avec grande
 peine son argent,
détourné de sa destination, prendre la route de
la Bretagne au lieu de celle
de Paris, et aboutir à la caisse des
 chouans au lieu d’aboutir à celle des
directeurs. Aussi voulut-il
lutter de ruse avec ses ennemis.

Dans une des diligences qui conduisaient
l’argent, il fit monter, habillés
en bourgeois, sept ou huit
gendarmes qui avaient fait porter d’avance à la
voiture leurs
 carabines et leurs pistolets, et qui reçurent l’ordre exprès de
prendre vivant un de ces dévaliseurs. La chose fut exécutée assez



habilement pour que les compagnons de Jéhu n’entendissent parler de
rien.
Le véhicule, avec l’honnête allure d’une diligence ordinaire,
 c’est-à-dire
bourrée de bourgeois, s’aventura dans les gorges de
Cavaillon et fut arrêtée
par huit hommes masqués ; une vive
fusillade, qui partit de l’intérieur de la
voiture, dénonça la ruse
 aux compagnons de Jéhu qui, peu curieux
d’entamer une lutte
 inutile, mirent au galop leurs montures, et, grâce à
l’excellence
de leurs chevaux, eurent bientôt disparu. Mais le cheval de l’un
d’eux avait eu la cuisse cassée par une balle et s’était abattu sur
 son
cavalier. Le cavalier, pris par son cheval, n’avait pu fuir et
avait été ramassé
par les gendarmes, qui avaient ainsi atteint le
double mandat qui leur avait
été confié, celui de défendre l’argent
du gouvernement et de mettre la main
sur un de ceux qui voulaient
le prendre.

Comme les anciens francs-juges, comme les
illuminés du XVIIIe siècle,
comme les francs-maçons
 modernes, les affiliés, pour être reçus
compagnons passaient par de
 cruelles épreuves et faisaient de terribles
serments. Un de ces
serments était de ne jamais dénoncer un compagnon,
quelles que
fussent les tortures que l’on endurât. Si la faiblesse l’emportait,
si le nom d’un complice s’échappait de la bouche du prisonnier, se
substituant à la justice qui faisait grâce ou qui adoucissait la
 peine en
récompense de la délation, le premier venu des compagnons
avait le droit
de lui enfoncer un poignard dans le cœur.

Or, le prisonnier fait sur la route de
Marseille à Avignon, dont le nom de
guerre était Hector, et le
 véritable nom de Fargas, après avoir longtemps
résisté tant aux
promesses qu’aux menaces, las enfin de la prison, tourmenté
par le
 défaut de sommeil, la pire de toutes les tortures, connu sous son
véritable nom, avait fini par faire des aveux et par nommer ses
complices.

Mais, aussitôt que la chose avait été
divulguée, les juges avaient reçu un
tel déluge de menaces, soit
par lettres, soit de vive voix, qu’on avait résolu
d’envoyer
 l’instruction se faire à l’autre bout de la France, et qu’on avait
choisi, pour y suivre le procès, la petite ville de Nantua, située
à l’extrémité
du département de l’Ain.

Mais, en même temps que le prisonnier, toutes
précautions prises pour sa
sûreté, était expédié à Nantua, les
compagnons de Jéhu de la chartreuse de
Seillon avaient reçu avis de
la trahison et de la translation du traître.

C’est à vous, leur disait-on, qui
êtes les frères les plus dévoués de l’ordre,
c’est à Morgan, votre
chef, le plus téméraire et le plus aventureux de nous
tous, de
 sauver ses compagnons en détruisant le procès-verbal qui les



accuse, et en faisant un exemple terrible sur la personne de celui
 qui a
trahi. Qu’il soit jugé, condamné, poignardé, disait la
 lettre, et exposé aux
regards de tous avec le poignard vengeur dans
la poitrine.

C’était cette terrible mission que Morgan
venait d’accomplir.
Il s’était rendu avec dix de ses compagnons à
Nantua. Six d’entre eux,

après avoir bâillonné la sentinelle,
avaient frappé à la porte de la prison, et,
le pistolet sur la
gorge, avaient forcé le concierge d’ouvrir. Une fois dans la
prison, ils s’étaient fait indiquer le cachot de Fargas, s’y
 étaient fait
conduire par le concierge et le geôlier, les avaient
enfermés tous deux dans
le cachot du prisonnier, avaient lié
 celui-ci sur un cheval de main qu’ils
avaient amené avec eux, et
ils étaient repartis au grand galop.

Les quatre autres, pendant ce temps, s’étaient
 emparés du greffier,
l’avaient forcé de les conduire au greffe dont
il avait la clé et où, dans les
moments de presse, il travaillait
 parfois toute la nuit. Là, ils s’étaient fait
donner la procédure
entière, les interrogatoires, contenant les dénonciations
signées
de l’accusé. Puis, pour sauvegarder le greffier qui les suppliait
de ne
pas le perdre, et qui, peut-être, n’avait pas fait toute la
résistance qu’il eût
pu faire, ils vidèrent une vingtaine de
cartons, y mirent le feu, refermèrent
la porte du greffe, rendirent
la clé au greffier qui fut libre de rentrer chez lui,
et partirent
au galop à leur tour, emportant les pièces du procès et laissant le
greffe brûler tranquillement.

Inutile de dire que, pour faire cette
expédition, tous étaient masqués.
Voilà pourquoi la seconde troupe, en entrant
 dans la cour de l’abbaye,

avait crié  : «  Avez-vous le
 prisonnier  ?  » et pourquoi la première, après
avoir
 répondu  : « Oui », avait demandé  : « Et
vous, avez-vous le procès-
verbal  ?  » Et voilà toujours
 pourquoi, sur la réponse affirmative, Morgan
avait dit, de cette
 voix qui ne trouvait jamais de contradicteurs  : « Alors,
tout va bien, et justice va être faite. »
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5Chapitre
Le jugement

Le prisonnier était un jeune homme de
vingt-deux à vingt-trois ans, ayant
plutôt l’air d’une femme que
 d’un homme, tant il était blanc et mince. Il
était nu-tête et en
chemise, avec son pantalon et ses bottes seulement. Les
compagnons
l’avaient pris dans son cachot, tel qu’il était, et enlevé sans lui
donner un instant de réflexion.

Son premier sentiment avait été de croire à sa
délivrance. Ces hommes
qui descendaient dans son cachot, il n’y
 avait pas de doute, étaient des
compagnons de Jéhu, c’est-à-dire
 des hommes appartenant à la même
opinion et aux mêmes bandes que
 lui. Mais, quand il avait vu ceux-ci lui
lier les mains, quand il
 avait vu, à travers les masques, les éclairs que
lançaient leurs
yeux, il avait compris qu’il était tombé dans des mains bien
autrement terribles que celles des juges, entre les mains de ceux
qu’il avait
dénoncés, et qu’il n’avait rien à espérer de complices
 qu’il avait voulu
perdre.

Pendant toute la route, il n’avait pas fait
une question, et nul ne lui avait
adressé la parole. Les premiers
mots qu’il avait entendus sortir de la bouche
de ses juges étaient
ceux qu’ils venaient de prononcer. Il était très pâle, mais
ne
donnait pas d’autre signe d’émotion que cette pâleur.

Sur l’ordre de Morgan, les faux moines
 traversèrent le cloître. Le
prisonnier marchait le premier entre
 deux compagnons, tenant chacun un
pistolet à la main.

Le cloître traversé, on entra dans le jardin.
 Cette procession de douze
moines, marchant silencieusement dans les
 ténèbres, avait quelque chose
d’effrayant. Elle s’avança vers la
 porte de la citerne. Un de ceux qui
marchaient près du prisonnier
dérangea une pierre ; sous la pierre, il y avait
un
anneau  ; à l’aide de cet anneau, il souleva la dalle qui
 fermait l’entrée
d’un escalier.



Le prisonnier eut un instant d’hésitation,
 tant l’entrée de ce souterrain
ressemblait à celle d’un tombeau.
 Les deux moines qui marchaient à ses
côtés descendirent les
 premiers  ; puis, dans une rainure de la pierre, ils
prirent
 deux torches qui étaient là, pour guider de leur lumière ceux qui
voulaient s’engager sous ces sombres voûtes. Ils battirent le
 briquet,
allumèrent les torches et ne dirent que ce seul
mot :

– Descendez !
Le prisonnier obéit.
Les moines disparurent jusqu’au dernier sous
la voûte. On marcha ainsi

trois ou quatre minutes, puis on
rencontra une grille  ; un des deux moines
tira une clé de sa
poche et ouvrit.

On se trouva dans le caveau des tombes.
Au fond du caveau s’ouvrait la porte d’une
ancienne chapelle souterraine,

dont les compagnons de Jéhu avaient
 fait leur salle de conseil. Une table
couverte d’un drap noir
s’élevait au milieu, douze stalles sculptées, où les
chartreux
 s’asseyaient pour chanter l’office des morts, attenaient à la
muraille de chaque côté de la chapelle. La table était chargée d’un
encrier,
de plusieurs plumes, d’un cahier de papier ; deux
tenons de fer sortaient de
la muraille, comme des mains prêtes à
 recevoir les torches. On les y
enfonça.

Les douze moines se placèrent chacun dans une
stalle. On fit asseoir le
prisonnier sur un escabeau au bout d’une
table ; de l’autre côté de la table se
tenait debout le
voyageur, le seul qui ne portât pas une robe de moine, le
seul qui
ne fût pas masqué.

Morgan prit la parole :
– Monsieur Lucien de Fargas, dit-il,
c’est bien par votre propre volonté,

et sans y être contraint ni
forcé par personne que vous avez demandé à nos
frères du Midi de
 faire partie de notre association et que vous êtes entré,
après les
épreuves ordinaires, dans cette association sous le nom
d’Hector ?

Le jeune homme inclina la tête en signe
d’adhésion.
– C’est de ma pleine et entière volonté,
sans y être forcé, dit-il.
– Vous avez prêté les serments d’usage,
et vous saviez, par conséquent, à

quelle punition terrible
s’exposaient ceux-là qui y manquaient ?
– Je le savais, répondit le
prisonnier.
– Vous saviez que tout compagnon
révélant, même au milieu des tortures,

les noms de ses complices,
 encourait la peine de mort, et que cette peine



était appliquée sans
sursis ni retard, du moment que la preuve de son crime
lui était
fournie ?

– Je le savais.
– Qui a pu vous entraîner à manquer à vos
serments ?
– L’impossibilité de résister à cette
 torture qu’on appelle le manque de

sommeil. J’ai résisté cinq
nuits  ; la sixième, je demandais la mort, c’était
dormir. On
 ne voulut pas me la donner. Je cherchai tous les moyens de
m’ôter
la vie ; les précautions étaient si bien prises par mes
geôliers, que je
n’en trouvai aucun. La septième nuit, je
succombai !… Je promis de faire
des révélations le
 lendemain  ; j’espérais qu’on me laisserait dormir  ; mais
ces révélations, on exigea que je les fisse à l’instant même. Ce
fut alors que
désespéré, fou d’insomnie, soutenu par deux hommes
 qui m’empêchaient
de dormir tout debout, je balbutiai les quatre
noms de M. de Valensolles, de
M. de Barjols, de
M. de Jayat et de M. de Ribier.

Un des moines tira de sa poche le dossier du
procès qu’il avait pris au
greffe, il chercha la page de la
 déclaration et la mit sous les yeux du
prisonnier.

– C’est bien cela, dit celui-ci.
– Et votre signature, dit le moine, la
reconnaissez-vous ?
– Je la reconnais, répondit le jeune
homme.
– Vous n’avez pas d’excuse à faire
valoir ? demanda le moine.
– Aucune, répliqua le prisonnier. Je
savais, en mettant mon nom au bas

de cette page, que je signais mon
arrêt de mort ; mais je voulais dormir.
– Avez-vous quelque grâce à me demander
avant de mourir ?
– Une seule.
– Parlez.
–  J’ai une sœur que j’aime et qui
 m’adore. Orphelins tous deux, nous

avons été élevés ensemble, nous
avons grandi l’un auprès de l’autre, nous
ne nous sommes jamais
quittés. Je voudrais écrire à ma sœur.

–  Vous êtes libre de le faire  ;
 seulement, vous écrirez au bas de votre
lettre le post-scriptum que
nous vous dicterons.

– Merci, dit le jeune homme.
Il se leva et salua.
– Voulez-vous me délier les mains,
dit-il, afin que je puisse écrire ?
Ce désir fut exaucé. Morgan, qui lui avait
constamment adressé la parole,

poussa devant lui le papier, la
 plume et l’encre. Le jeune homme écrivit,
d’une main assez ferme, à
peu près la valeur d’une page.



– J’ai fini, messieurs, dit-il.
Voulez-vous me dicter le post-scriptum ?
Morgan s’approcha, posa un doigt sur le
papier, tandis que le prisonnier

écrivait.
– Y êtes-vous ? demanda-t-il.
– Oui, répondit le jeune homme.
Je meurs pour avoir manqué à un serment
 sacré. Par conséquent, je

reconnais avoir mérité la mort. Si tu
veux donner la sépulture à mon corps,
mon corps sera déposé, cette
nuit, sur la place de la Préfecture de Bourg.
Le poignard que l’on
trouvera planté dans ma poitrine, indiquera que je ne
meurs pas
victime d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance.

Morgan tira alors de dessous sa robe un
poignard forgé, lame et poignée,
d’un seul morceau de fer. Il avait
 la forme d’une croix, pour que le
condamné, à ses derniers moments,
pût la baiser en l’absence d’un crucifix.

–  Si vous le désirez, monsieur, lui
 dit-il, nous vous accorderons cette
faveur de vous laisser vous
 frapper vous-même. Voici le poignard. Vous
sentez-vous la main
assez sûre ?

Le jeune homme réfléchit un instant.
– Non, dit-il, je craindrais de me
manquer.
– C’est bien, dit Morgan. Mettez
l’adresse à la lettre de votre sœur.
Le jeune homme plia la lettre et
écrivit :
À Mademoiselle Diana de Fargas, à
Nîmes.
– Maintenant, monsieur, lui dit Morgan,
vous avez dix minutes pour faire

votre prière.
L’ancien autel de la chapelle était encore
 debout, quoique mutilé. Le

condamné alla s’y agenouiller. Pendant
ce temps, on déchira une feuille de
papier en douze morceaux, et,
 sur l’un de ces morceaux, on dessina un
poignard. Les douze
morceaux furent mis dans le chapeau du messager qui
était arrivé
tout juste pour assister à cet acte de vengeance. Puis, avant que
le condamné eût achevé de prier, chacun des moines avait tiré un
fragment
de papier du chapeau. Celui auquel était échu l’office de
 bourreau ne
prononça pas une parole ; il se contenta de
prendre le poignard déposé sur
la table et d’en essayer la pointe à
son doigt. Les dix minutes écoulées, le
jeune homme se leva.

– Je suis prêt, dit-il.
Alors, sans hésitation, sans retard, muet et
 rigide, le moine à qui était

échu l’office suprême marcha droit à
lui et lui enfonça le poignard dans le
côté gauche de la poitrine.
On entendit un cri de douleur, puis la chute d’un



corps sur les
dalles de la chapelle, mais tout était fini. Le condamné était
mort. La lame du poignard lui avait traversé le cœur.

– Ainsi périsse, dit Morgan, tout
compagnon de notre association sainte
qui manquera à ses
serments !

– Ainsi soit-il ! répondirent en
chœur tous les moines qui avaient assisté à
l’exécution.
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Diana de Fargas

Vers la même heure où le malheureux Lucien de
Fargas rendait le dernier
soupir dans la chapelle souterraine de la
chartreuse de Seillon, une voiture
de poste s’arrêtait devant
l’Auberge du Dauphin, à Nantua.

Cette Auberge du Dauphin avait une certaine
réputation à Nantua et dans
les environs, réputation qu’elle tenait
des opinions bien connues de maître
René Servet, son
propriétaire.

Sans savoir pourquoi, maître René Servet était
 royaliste. Grâce à
l’éloignement de Nantua de tout grand centre
populeux, grâce surtout à la
douce humeur de ses habitants, maître
 René Servet avait pu traverser la
Révolution sans être autrement
 inquiété pour ses opinions, si publiques
qu’elles fussent.

Il faut dire cependant que le digne homme
 avait bien fait tout ce qu’il
avait pu pour être persécuté. Non
seulement il avait conservé à son auberge
le titre d’Auberge du
 Dauphin, mais encore, dans la queue du poisson
fantastique, queue
qui sortait insolemment de la mer, il avait fait dessiner le
profil
du pauvre petit prince qui était resté enfermé quatre ans à la
prison du
Temple et qui venait d’y mourir après la réaction
thermidorienne.

Aussi, tous ceux qui, à vingt lieues à la
ronde – et le nombre de ceux-là
était grand – partageaient, dans le
département ou hors du département de
l’Ain, les opinions de René
Servet, ne manquaient pas de venir loger chez
lui, et pour rien au
monde n’eussent consenti à aller loger ailleurs.

Il ne faut donc pas s’étonner qu’une chaise de
poste, ayant à s’arrêter à
Nantua, déposât, en opposition avec
 l’auberge démocratique de la Boule-
d’Or, son contenu à l’hôtel
aristocratique du Dauphin.

Au bruit de la chaise, quoiqu’il fût à peine
cinq heures du matin, maître
René Servet sauta à bas de son lit,
passa un caleçon et des bas blancs, mit
ses pantoufles de lisière,
et vêtu seulement, par-dessus, d’une grande robe
de chambre de
basin, tenant à la main son bonnet de coton, se trouva sur le



seuil
de sa porte en même temps que descendait de la voiture une jeune et
belle personne de dix-huit à vingt ans.

Elle était vêtue de noir, et, malgré sa grande
jeunesse et sa grande beauté,
voyageait seule.

Elle répondit par une courte révérence au
 salut obséquieux que lui fit
maître René Servet, et, sans attendre
ses offres de service, elle lui demanda
s’il avait dans son hôtel
une bonne chambre et un cabinet de toilette.

Maître René indiqua le N° 7 au premier
étage ; ce qu’il avait de mieux.
La jeune femme, impatiente, alla elle-même à
 la plaque de bois sur

laquelle les clés étaient pendues à des
clous, et qui indiquait le numéro de la
chambre qu’ouvrait chacune
de ces clés.

– Monsieur, dit-elle, seriez-vous assez
bon pour m’accompagner jusque
chez moi ? J’ai quelques
questions à vous faire. Vous m’enverrez la femme
de chambre en vous
en allant.

René Servet s’inclina jusqu’à terre et
 s’empressa d’obéir. Il marcha
devant, la jeune femme le suivit.
Lorsqu’ils furent arrivés dans la chambre,
la voyageuse ferma la
 porte derrière elle, s’assit sur une chaise, et,
s’adressant à
l’aubergiste resté debout :

– Maître Servet, lui dit-elle avec
fermeté, je vous connais de nom et de
réputation. Vous êtes resté,
 au milieu des années sanglantes que nous
venons de traverser, sinon
défenseur, du moins partisan de la bonne cause.
Aussi suis-je
descendue directement chez vous.

– Vous me faites honneur, madame,
répondit l’aubergiste en s’inclinant.
Elle reprit :
–  Je négligerai donc tous les détours et
 tous les préambules que

j’emploierais près d’un homme dont
l’opinion serait inconnue ou douteuse.
Je suis royaliste :
c’est un titre à votre intérêt. Vous êtes royaliste : c’est un
titre à ma confiance. Je ne connais personne ici, pas même le
président du
tribunal, pour lequel j’ai une lettre de son
beau-frère d’Avignon ; il est donc
tout simple que je
m’adresse à vous.

–  J’attends, madame, répondit René
 Servet, que vous me fassiez
l’honneur de me dire en quoi je puis
vous être agréable.

– Avez-vous entendu dire, monsieur, que
 l’on ait amené, il y a deux ou
trois jours, dans les prisons de
Nantua un jeune homme nommé M. Lucien
de Fargas ?

– Hélas ! oui, madame ; il
paraît même que c’est ici, ou plutôt à Bourg,
que l’on va lui faire
 son procès. Il fait partie, nous a-t-on assuré, de cette



association intitulée les Compagnons de Jéhu.
–  Vous savez le but de cette association,
 monsieur  ? demanda la jeune

femme.
–  C’est, à ce que je crois, d’enlever
 l’argent du gouvernement et de le

faire passer à nos amis de la
Vendée et de la Bretagne.
– Justement, monsieur, et le gouvernement
voudrait traiter ces hommes-là

comme des voleurs
ordinaires !
– Je crois, madame, répondit René Servet
d’une voix pleine de confiance,

que nos juges seront assez
intelligents pour reconnaître une différence entre
eux et des
malfaiteurs.

–  Maintenant, arrivons au but de mon
 voyage. On a cru que l’accusé,
c’est-à-dire mon frère, courait
quelque danger dans les prisons d’Avignon et
on l’a transporté à
l’autre bout de la France. Je voudrais le voir. À qui faut-il
que
je m’adresse pour obtenir cette faveur ?

– Mais justement, madame, au président
pour lequel vous avez une lettre.
– Quelle espèce d’homme est-ce ?
– Prudent, mais, je l’espère, pensant
bien. Je vous ferai conduire chez lui

dès que vous le
désirerez.
Mlle  de Fargas tira sa
montre  ; il était à peine cinq heures et demie du

matin.
–  Je ne puis cependant me présenter chez
 lui à une pareille heure,

murmura-t-elle. Me coucher ? Je n’ai
aucune envie de dormir.
Puis, après un moment de réflexion :
– Monsieur, demanda-t-elle, de quel côté
de la ville sont les prisons ?
–  Si madame voulait faire un tour de ce
 côté, dit maître Servet, je

réclamerais l’honneur de
l’accompagner.
– Eh bien ! monsieur, faites-moi
servir une tasse de lait, de café, de thé,

tout ce que vous
voudrez, et achevez de vous habiller… En attendant que
j’y puisse
entrer, je veux voir les murs où est enfermé mon frère.

L’hôtelier ne fit aucune observation. Le
désir, en effet, était tout naturel ;
il descendit, fit monter
à la jeune voyageuse une tasse de lait et de café. Au
bout de dix
 minutes, celle-ci descendait et retrouvait maître René Servet,
avec
 son costume des dimanches, prêt à guider dans les rues de la petite
ville fondée par le bénédictin saint Amand, et dans l’église de
 laquelle
Charles le Chauve dort d’un sommeil plus tranquille
probablement que ne
le fut pour lui celui de la vie.



La ville de Nantua n’est pas grande. Au bout
de cinq minutes de marche,
on était arrivé à la prison, devant
laquelle se trouvait une grande foule et se
faisait une grande
rumeur.

Tout est pressentiment pour ceux qui ont des
 amis dans le danger.
Mlle de Fargas avait,
sous le coup de l’accusation mortelle, plus qu’un ami,
un frère
qu’elle adorait. Il lui sembla tout à coup que son frère n’était
point
étranger à ce bruit et à la présence de cette foule, et,
pâlissant et saisissant le
bras de son guide, elle
s’écria :

– Oh ! Mon Dieu ! qu’est-il
donc arrivé ?
– C’est ce que nous allons savoir,
mademoiselle, répondit René Servet,

beaucoup moins facile à
émouvoir que sa belle compagne.
Ce qui était arrivé, personne ne le savait
 encore bien positivement.

Lorsqu’on était venu, à deux heures du
matin, pour relever la sentinelle, on
l’avait trouvée bâillonnée,
les bras et les jambes liés, dans sa guérite. Tout
ce qu’elle avait
 pu dire, c’est que, surprise par quatre hommes, elle avait
opposé
une résistance désespérée, qui n’avait eu pour résultat que de la
faire
mettre dans l’état où on la trouvait. Ce qui s’était passé,
 une fois qu’elle
avait été attachée dans la guérite, elle ne
pouvait en rien dire. Elle croyait
seulement que c’était à la
 prison que les malfaiteurs avaient affaire. On
avait alors prévenu
 le maire, le commissaire de police et le sergent des
pompiers de ce
qui venait d’arriver. Les trois autorités s’étaient réunies en
conseil extraordinaire et avaient fait comparaître devant elles la
 sentinelle
qui avait renouvelé son récit.

Après une demi-heure de délibération et de
 suppositions plus
invraisemblables et plus absurdes les unes que
les autres, il avait été résolu
de finir par où on eût dû
commencer, c’est-à-dire d’aller frapper à la prison.

Malgré les heurts de plus en plus
 retentissants, personne n’était venu
ouvrir ; mais les coups
de marteau avaient réveillé les habitants des maisons
situées dans
 le voisinage. Ceux-ci s’étaient mis à la fenêtre de leurs
maisons,
et des interpellations avaient commencé dont le résultat était
qu’il
fallait envoyer chercher le serrurier.

Pendant ce temps, le jour était venu, les
chiens avaient aboyé, les rares
passants s’étaient groupés
curieusement autour du maire et du commissaire
de police ; et,
quand le sergent des pompiers était revenu avec le serrurier,
c’est-à-dire vers quatre heures du matin, il avait déjà trouvé à la
porte de la
prison un rassemblement raisonnable. Le serrurier fit
 observer que, si les
portes étaient fermées en dedans et au verrou,
 tous ses rossignols seraient



inutiles. Mais le maire, homme d’un
 grand sens, lui ordonna d’essayer
d’abord, et que l’on verrait
 après. Or, comme les compagnons de Jéhu
n’avaient pu à la fois
sortir en dehors et tirer les verrous en dedans, comme
ils
s’étaient contentés de tirer les portes après eux, à la grande
satisfaction
de la foule qui allait croissant, la porte
s’ouvrit.

Tout le monde alors essaya de se précipiter
dans la prison ; mais le maire
plaça le sergent de pompiers en
 sentinelle à la porte, et lui défendit de
laisser passer qui que ce
fût au monde. Force fut d’obéir à la loi. La foule
augmenta, mais
la consigne donnée par le maire fut observée.

Les cachots ne sont point nombreux dans la
 prison de Nantua. Ils se
composent de trois chambres souterraines
 de l’une desquelles on entendit
sortir des gémissements. Ces
gémissements attirèrent l’attention du maire,
qui interrogea à
 travers la porte ceux qui les poussaient, et qui eut bientôt
reconnu que les auteurs de ces gémissements n’étaient autres que le
concierge et le geôlier lui-même.

On en était là de l’investigation municipale,
lorsque Diana de Fargas et le
propriétaire de l’Hôtel du Dauphin
étaient arrivés sur la place de la prison.
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Ce qui fut l’objet, pendant plus de trois mois, des
conversations
de la petite ville de Nantua

À la première question de maître René
Servet :
– Que se passe-t-il donc, s’il vous
plaît, compère Bidoux, à la prison ?
Celui auquel il s’adressait
répondit :
– Des choses extraordinaires, monsieur
Servet, et qui ne se sont jamais

vues  ! On a trouvé ce matin,
 en la relevant, la sentinelle dans sa guérite,
bâillonnée et
ficelée comme un saucisson ; et, dans ce moment-ci, il paraît
qu’on vient de trouver le père Rossignol et son geôlier enfermés
dans un
cachot. Dans quel temps vivons-nous, mon Dieu ? dans
quel temps vivons-
nous ?

Sous la forme grotesque dont l’enveloppait
l’interlocuteur de maître René
Servet, Diana avait reconnu la
 vérité. Il était clair, pour tout esprit
intelligent, que, du
moment que le concierge et le geôlier étaient dans les
cachots, les
prisonniers devaient être dehors.

Diana quitta le bras de maître René, s’élança
vers la prison, perça la foule
et pénétra jusqu’à la porte.

Là, elle entendit dire :
– Le prisonnier s’est évadé !
En même temps apparaissaient dans la geôle le
 père Rossignol et le

guichetier, tirés de leur cachot par le
 serrurier d’abord, qui leur en avait
ouvert la porte, puis ensuite
par le maire et le commissaire de police.

– On ne passe pas ! dit le sergent
de pompiers à Diana.
– Cette consigne, donnée pour tout le
monde, n’est pas donnée pour moi,

répondit Diana. Je suis la sœur
du prisonnier qui s’est évadé.
Cette raison n’était peut-être pas bien
 concluante en matière de justice,

mais elle portait avec elle cette
logique du cœur à laquelle l’homme résiste
si difficilement.



– En ce cas, c’est autre chose, dit le
 sergent de pompiers en levant son
sabre. Passez, mademoiselle.

Et Diana passa, au grand ébahissement de la
foule, qui voyait commencer
une nouvelle péripétie du drame, et qui
murmurait tout bas :

– C’est la sœur du prisonnier.
Or, tout le monde savait à Nantua ce que
c’était que le prisonnier, et pour

quelle cause il était
détenu.
Le père Rossignol et son guichetier étaient
 d’abord dans un tel état de

prostration et de terreur, que ni le
maire ni le commissaire de police n’en
pouvaient tirer une parole.
Par bonheur, ce dernier eut l’idée de leur faire
boire à chacun un
verre de vin, ce qui donna au père Rossignol la force de
raconter
 que six hommes masqués s’étaient introduits de force dans sa
prison, l’avaient forcé de descendre au cachot, lui et son geôlier
Rigobert, et
qu’après s’être emparés du prisonnier qu’on avait
 amené deux jours
auparavant, ils les avaient enfermés tous les deux
 à sa place. Depuis ce
temps-là ils ignoraient ce qui s’était
passé.

C’était tout ce que voulait savoir
momentanément Diana, qui, convaincue
que son frère avait été enlevé
 par les compagnons de Jéhu, d’après cette
désignation d’hommes
masqués qu’avait donnée le père Rossignol sur les
envahisseurs de
 la prison, s’élança hors de la geôle. Mais, là, elle fut
entourée
 par toute la population, qui, ayant entendu dire qu’elle était la
sœur du prisonnier, voulait apprendre d’elle quelques détails sur
sa fuite.

Diana dit en deux mots tout ce qu’elle en
 savait elle-même, rejoignit à
grand-peine maître René Servet, et
 elle allait lui donner l’ordre de
demander des chevaux de poste
pour repartir à l’instant même, lorsqu’elle
entendit un homme
annoncer tout haut que le feu avait été mis au greffe,
nouvelle qui
 eut le privilège de partager avec l’évasion du prisonnier
l’attention de la foule.

En effet, sur la place de la prison, on venait
d’apprendre à peu près tout
ce que l’on pouvait savoir, tandis qu’à
 coup sûr cet épisode inattendu
ouvrait une voie nouvelle aux
conjectures. Il était à peu près certain qu’il y
avait collusion
entre l’incendie du greffe et l’enlèvement du frère de Diana.
C’est
ce que pensa aussi la jeune fille. L’ordre de mettre les chevaux à
 la
voiture s’arrêta sur ses lèvres, et elle comprit que l’incendie
du greffe allait
lui fournir de nouveaux détails qui ne seraient
peut-être pas sans utilité.

Le temps s’était passé. Il était huit heures
du matin. C’était l’heure de se
présenter chez le magistrat pour
 lequel elle avait une lettre. D’ailleurs, les



événements
 extraordinaires dont la petite ville de Nantua venait d’être le
théâtre expliquaient, de la part d’une sœur surtout, cette visite
 un peu
matinale. Diana pria donc son hôte de la conduire chez
M. Pérignon : c’était
le nom du président du
tribunal.

M. Pérignon avait été éveillé un des
premiers par la double nouvelle qui
tenait en émoi toute la ville
 de Nantua. Seulement, il s’était porté sur le
point qui, comme
juge, l’intéressait avant tout, c’est-à-dire au greffe.

Il venait justement de rentrer, au moment où
on lui annonça :
– Mlle Diana de
Fargas !
En arrivant au greffe, il avait trouvé
l’incendie éteint ; mais le feu avait

déjà consumé une portion
des dossiers qu’on lui avait donnés en pâture. Il
avait interrogé
le concierge, qui lui avait raconté que le greffier était entré
dans son bureau vers onze heures et demie du soir avec deux
messieurs  ;
que lui, concierge, n’avait pas cru devoir
s’inquiéter de ce qu’ils faisaient,
le greffier venant quelquefois,
 pendant la soirée, chercher des jugements
qu’il grossoyait chez
lui.

Mais à peine le greffier était-il parti, qu’il
 avait vu une grande lueur, il
s’était levé et avait trouvé un grand
 foyer allumé, de manière à
communiquer avec les casiers de bois
 placés le long de la muraille et
contenant les cartons.

Alors, il n’avait point perdu la tête, avait
 séparé les papiers brûlants de
ceux qui n’étaient point encore
atteints par la flamme, et, puisant avec un
pot dans un bac plein
 d’eau qu’il y avait dans la cave, il avait fini par
éteindre
l’incendie.

Le brave homme de concierge n’avait pas été
plus loin dans ses soupçons
que de penser à un accident ;
mais, comme la flamme avait causé différents
dommages, qu’il avait,
par sa présence d’esprit, empêché probablement un
grand malheur, il
 avait, en se réveillant, raconté l’événement à tout le
monde, et,
comme son intérêt était plutôt de l’exagérer que de l’atténuer, à
sept heures du matin on disait par toute la ville que, sans le
concierge qui
avait manqué périr dans l’incendie et dont les habits
 avaient été
complètement brûlés, non seulement le greffe, mais
 probablement tout le
tribunal, eût été la proie des flammes.

M. Pérignon, après avoir reconnu de ses
yeux l’état dans lequel était le
bureau du greffier, pensa
 judicieusement que c’était à celui-ci qu’il fallait
s’adresser pour
 avoir des renseignements exacts. En conséquence, il se
rendit à son
domicile, et demanda à le voir. Il lui fut répondu que le greffier



avait été atteint pendant la nuit d’une fièvre cérébrale et qu’il
 ne voyait
qu’hommes masqués, dossiers brûlés et procès-verbaux
enlevés.

En apercevant M. Pérignon, la terreur du
greffier avait été à son comble ;
mais, pensant qu’il valait
mieux tout dire que de s’engager dans une fable
qui n’aurait
d’autre résultat que de le faire accuser de complicité avec les
incendiaires, il se jeta aux pieds de M. Pérignon et lui avoua
la vérité. Cette
coïncidence entre les événements ne laissa pas de
doutes au magistrat qu’ils
ne fussent liés l’un à l’autre et
accomplis dans le double but d’enlever à la
fois le coupable et la
preuve de sa culpabilité.

La présence chez lui de la sœur du prisonnier,
le récit qu’elle lui fit de ce
qui s’était passé à la prison, ne
lui laissèrent plus aucun doute, quand même
il en aurait eu.

Ces hommes masqués étaient venus à Nantua dans
 l’intention bien
positive d’enlever Lucien de Fargas et
l’instruction commencée contre lui.
Maintenant, dans quel but le
prisonnier avait-il été enlevé ?

Dans la sincérité de son cœur, Diana ne
 doutait point que, mus d’un
sentiment généreux, les compagnons de
 son frère ne se fussent réunis et
n’eussent risqué leur tête, pour
sauver celle de leur jeune ami.

Mais M.  Pérignon, esprit froid et
 positif, n’était point de cet avis. Il
connaissait les véritables
 causes du transport du prisonnier  ; il savait
qu’ayant dénoncé
 quelques-uns de ses complices, il était en butte à la
vengeance des
compagnons de Jéhu. Aussi son avis à lui était-il que, loin de
le
faire évader pour lui rendre la liberté, ils ne l’avaient tiré de
prison que
pour le punir plus cruellement que ne l’eût fait la
justice. Le tout était donc
de savoir si les ravisseurs avaient
pris la route de Genève ou étaient rentrés
dans l’intérieur du
département.

S’ils avaient pris la route de Genève et, par
conséquent, gagné l’étranger,
c’est qu’ils avaient l’intention de
sauver Lucien de Fargas, et de mettre leur
vie en sûreté en même
 temps que la sienne. Si, au contraire, ils étaient
rentrés dans
l’intérieur du département, c’est qu’ils se sentaient assez forts
pour braver deux fois la justice, non seulement comme détrousseurs
 de
grands chemins, mais aussi comme meurtriers.

À ce soupçon qui lui venait pour la première
 fois, Diana pâlit, et
saisissant la main de
M. Pérignon :

–  Monsieur  ! monsieur  !
 s’écria-t-elle, est-ce que vous croyez qu’ils
oseraient commettre
un pareil crime ?



– Les compagnons de Jéhu osent tout,
mademoiselle, répondit le juge, et
surtout ce que l’on croit qu’ils
n’oseront point oser.

– Mais, fit Diana, tremblante de terreur,
par quel moyen savoir s’ils ont
gagné la frontière ou s’ils sont
rentrés dans l’intérieur de la France ?

– Oh ! quant à cela, rien de plus
facile, mademoiselle, répondit le juge.
C’est aujourd’hui jour de
 marché  ; depuis minuit, tous les chemins qui
arrivent à Nantua
sont couverts de paysans qui, avec des charrettes et des
ânes,
apportent leurs denrées à la ville. Dix hommes à cheval, emmenant
un
prisonnier avec eux, ne passent pas inaperçus. Il s’agit de
trouver des gens
venant de Saint-Germain et de Chérizy et de
s’informer d’eux s’ils ont vu
des cavaliers allant du côté du Pays
de Gex, et d’en trouver d’autres venant
de Volongnat et de Peyriat
et de s’informer d’eux si au contraire, ils ont vu
des cavaliers
allant du côté de Bourg.

Diana insista si fort près de
M. Pérignon, elle fit sonner si haut la lettre de
recommandation de son beau-frère, sa situation, au reste, comme
sœur de
celui dont la vie était en jeu présentait un si grand
intérêt, que M. Pérignon
consentit à descendre avec elle sur
la place.

Informations prises, les cavaliers avaient été
vus allant du côté de Bourg.
Diana remercia M. Pérignon, rentra à
 l’Hôtel du Dauphin, demanda des

chevaux et repartit à l’instant
même pour Bourg.
Elle descendit place de la Préfecture, à
l’Hôtel des Grottes-de-Ceyzeriat,

qui lui avait été indiqué par
maître René Servet.
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8Chapitre
Où un nouveau compagnon est reçu dans la
société de Jéhu, sous le
nom d’Alcibiade

Au moment où Lucien de Fargas subissait la
 peine à laquelle lui-même
s’était condamné d’avance, lorsqu’en
entrant dans la Compagnie de Jéhu il
avait juré sur sa vie de ne
 jamais trahir ses complices, le jour était déjà
venu. Il était donc
impossible que, ce jour-là du moins, le corps du supplicié
subît
 l’exposition publique à laquelle il était destiné. Son transport
 sur la
place de la Préfecture de Bourg fut donc remis à la nuit
suivante.

Avant de quitter le caveau, Morgan s’était
retourné vers le messager.
– Monsieur, lui dit-il, vous venez de
voir ce qui s’est passé, vous savez

avec qui vous êtes, et nous
 vous avons traité en frère. Vous plaît-il, tout
fatigués que nous
 sommes, que nous prolongions cette séance, et, dans le
cas où vous
seriez pressé de prendre congé de nous, que nous vous rendions
votre liberté prompte et entière. Si vous ne comptiez nous quitter
que la nuit
prochaine, et que l’affaire qui vous amène soit de
 quelque importance,
accordez-nous quelques heures de repos.
Prenez-les vous-même, car vous
ne paraissez pas avoir dormi
beaucoup plus que nous. À midi, si vous ne
partez point, le conseil
vous entendra, et, si ma mémoire ne m’abuse, nous
étant quittés la
 dernière fois que nous nous vîmes compagnons d’armes,
nous nous
quitterons cette fois amis.

–  Messieurs, répondit le messager,
 j’étais des vôtres par le cœur avant
d’avoir mis le pied sur vos
 domaines. Le serment que je vous prêterai
n’ajouterait rien, je
l’espère, à la confiance que vous m’avez fait l’honneur
de
 m’accorder. À midi, si vous le voulez bien, je vous présenterai mes
lettres de créance.

Morgan échangea une poignée de main avec le
messager. Puis, reprenant
le chemin qu’ils avaient suivi, les faux
 moines repassèrent par la citerne,
qui fut scellée et dont l’anneau
fut caché avec le même soin. Ils traversèrent



le jardin, longèrent
 le cloître, rentrèrent dans la chartreuse, où chacun
disparut
silencieusement par des portes différentes.

Le plus jeune des deux moines qui avaient reçu
 le voyageur resta seul
avec lui et le conduisit à sa chambre, puis
 il s’inclina et sortit. L’hôte des
compagnons de Jéhu vit avec
 plaisir que le jeune moine s’éloignait sans
fermer sa porte à la
clé. Il alla à la fenêtre, la fenêtre s’ouvrait en dedans,
n’avait
 point de barreaux et donnait presque de plain-pied sur le jardin.
Donc, les compagnons se fiaient à sa parole et ne prenaient aucune
précaution contre lui. Il tira les rideaux de la fenêtre, se jeta
sur son lit tout
habillé et s’endormit. À midi, il entendit, au
milieu de son sommeil, sa porte
s’ouvrir, le jeune moine entra.

–  Il est midi, frère. Mais, si vous êtes
 fatigué et si vous désirez dormir
encore, le conseil attendra.

Le messager sauta à bas de son lit, ouvrit ses
rideaux, tira de sa valise une
brosse et un peigne, brossa ses
 cheveux, peigna ses moustaches, passa en
revue le reste de sa
toilette et fit signe au moine qu’il était prêt à le suivre.

Celui-ci le conduisit dans la salle où il
avait soupé.
Quatre jeunes gens l’attendaient  ; tous
étaient démasqués. Il était facile

de voir, à la simple inspection
de leurs habits, au soin qu’ils avaient donné à
leur toilette, à
l’élégance du salut avec lequel ils reçurent l’étranger, qu’ils
appartenaient tous les quatre à l’aristocratie de naissance ou de
fortune.

Le messager n’eût pas fait cette remarque,
 qu’il ne fût pas resté
longtemps dans le doute.

–  Monsieur, lui dit Morgan, j’ai
 l’honneur de vous présenter les quatre
chefs de l’association.
M. de Valensolles, M. de Jayat,
M. de Ribier et moi,
le comte de Sainte-Hermine. Monsieur
 de Ribier, monsieur de Jayat,
monsieur de Valensolles, j’ai
 l’honneur de vous présenter M.  Coster de
Saint-Victor,
messager du général Georges Cadoudal.

Les cinq jeunes gens se saluèrent et
échangèrent les politesses d’usage.
–  Messieurs, dit Coster de Saint-Victor,
 il n’est point étonnant que

M. Morgan me connaisse, et qu’il
n’ait pas hésité à me dire vos noms ; nous
avons combattu le
13 vendémiaire dans les mêmes rangs. Aussi vous disais-
je que nous
étions déjà compagnons avant d’être amis. Comme vous l’a dit
M.  le comte de Sainte-Hermine, je viens de la part du général
 Cadoudal,
avec lequel je sers en Bretagne. Voici la lettre qui
m’accrédite près de vous.

À ces mots, Coster tira de sa poche une lettre
 portant un cachet
fleurdelisé, et la présenta au comte de
 Sainte-Hermine. Celui-ci la



décacheta et lut tout haut :
Mon cher Morgan,
Vous vous rappelez qu’à la réunion de la
rue des Postes vous m’offrîtes

le premier, dans le cas où je
poursuivrais la guerre seul et sans secours de
l’intérieur ou de
 l’étranger, d’être mon caissier. Tous nos défenseurs sont
morts les
 armes à la main ou ont été fusillés. Stoflet et Charette ont été
fusillés. D’Autichamp s’est soumis à la République. Seul je reste
 debout,
inébranlable dans ma croyance, inattaquable dans mon
Morbihan.

Une armée de deux ou trois mille hommes me
 suffit pour tenir la
campagne  ; mais à cette armée, qui ne
 réclame rien comme solde, il faut
fournir des vivres, des armes,
des munitions. Depuis Quiberon, les Anglais
n’ont rien
envoyé.

Fournissez l’argent, nous fournirons le
 sang  ! Non pas que je veuille
dire, Dieu m’en garde ! que
le moment venu vous ménagerez le vôtre ! Non,
votre dévouement
est le plus grand de tous, et fait pâlir notre dévouement.
Si nous
sommes pris, nous autres, nous ne sommes que fusillés ; si
vous êtes
pris, vous mourez sur l’échafaud. Vous m’écrivez que vous
 avez à ma
disposition des sommes considérables. Que je sois sûr de
recevoir tous les
mois de trente-cinq à quarante mille francs, cela
me suffira.

Je vous envoie notre ami commun, Coster de
Saint-Victor ; son nom seul
vous dit que vous pouvez avoir
toute confiance en lui. Je lui donne à étudier
le petit catéchisme
à l’aide duquel il parviendra jusqu’à vous. Donnez-lui
les quarante
premiers mille francs, si vous les avez, et gardez-moi le reste
de
l’argent, qui est beaucoup mieux entre vos mains qu’entre les
miennes.
Si vous êtes par trop persécuté là-bas et que vous ne
 puissiez y rester,
traversez la France et venez me
rejoindre.

De loin ou de près, je vous aime, et je
vous remercie.
Georges Cadoudal,

Général en chef de l’armée de Bretagne.
P.-S. Vous avez, m’assure-t-on, mon cher
Morgan, un jeune frère de dix-

neuf à vingt ans ; si vous ne me
jugez pas indigne de lui faire ses premières
armes, envoyez-le-moi,
il sera mon aide de camp.

Morgan cessa la lecture et regarda
 interrogativement ses compagnons.
Chacun fit, de la tête, un signe
affirmatif.

– Me chargez-vous de la réponse,
messieurs, demanda Morgan.
La question fut accueillie par un oui unanime.
Morgan prit la plume, et,

tandis que Coster de Saint-Victor,
 M.  de  Valensolles, M.  de  Jayat et



M.  de  Ribier causaient dans l’embrasure d’une fenêtre, il
 écrivit. Cinq
minutes après, il rappelait Coster et ses trois
compagnons, et leur lisait la
lettre suivante :

Mon cher général,
Nous avons reçu votre brave et bonne
 lettre par votre brave et bon

messager. Nous avons à peu près cent
 cinquante mille francs en caisse,
nous sommes donc en mesure de
 faire ce que vous désirez. Notre nouvel
associé, à qui, de mon
 autorité privée, j’impose le surnom d’Alcibiade,
partira ce soir,
emportant les quarante premiers mille francs.

Tous les mois, vous pouvez faire toucher,
à la même maison de banque,
les quarante mille francs dont vous
aurez besoin. Dans le cas de mort ou de
dispersion, l’argent sera
 enterré en autant d’endroits différents que nous
aurons de fois
 quarante mille francs. Ci-jointe la liste des noms de tous
ceux qui
sauront où les sommes sont et seront déposées.

Le frère Alcibiade est venu tout juste
pour assister à une exécution ; il a
vu comment nous punissons
les traîtres.

Je vous remercie, mon cher général, de
 l’offre gracieuse que vous me
faites pour mon jeune frère ;
mais mon intention est de le sauvegarder de
tout danger jusqu’à ce
qu’il soit appelé à me remplacer. Mon frère aîné est
mort fusillé,
me léguant sa vengeance. Je mourrai léguant ma vengeance à
mon
frère. À son tour, il entrera dans la route que nous avons suivie,
et il
contribuera, comme nous y avons contribué, au triomphe de la
 bonne
cause, ou il mourra comme nous serons morts.

Il faut un motif aussi puissant que
celui-là pour que je prenne sur moi,
tout en vous demandant votre
 amitié pour lui, de le priver de votre
patronage.

Renvoyez-nous, autant que la chose sera
possible, notre bien-aimé frère
Alcibiade, nous aurons un double
bonheur à vous envoyer le message par
un tel messager.

Morgan.
La lettre fut approuvée unanimement, pliée,
cachetée et remise à Coster

de Saint-Victor.
À minuit, la porte de la chartreuse s’ouvrait
pour deux cavaliers  ; l’un,

porteur de la lettre de Morgan et
de la somme demandée, prenait le chemin
de Mâcon et allait
rejoindre Georges Cadoudal ; l’autre, porteur du cadavre
de
Lucien de Fargas, allait déposer ce cadavre sur la place de la
Préfecture
de Bourg.



Ce cadavre avait dans la poitrine le couteau
avec lequel il avait été tué, et
au manche du couteau pendait par
 un fil la lettre que le condamné avait
écrite avant de mourir.
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Le comte de Fargas

Il faut pourtant que nos lecteurs sachent ce
que c’était que le malheureux
jeune homme dont on venait de déposer
 le cadavre sur la place de la
Préfecture, ce que c’était que la
jeune femme qui était descendue sur cette
même place à l’Hôtel des
Grottes-de-Ceyzeriat, et d’où tous deux venaient.

C’étaient les deux derniers rejetons d’une
 vieille famille de Provence.
Leur père, ancien mestre de camp,
ancien chevalier de Saint Louis, était né
dans la même ville que
Barras, avec lequel il avait été lié dans sa jeunesse,
c’est-à-dire
à Fos-Emphoux. Un oncle qui était mort à Avignon, qui l’avait
fait
son héritier, lui avait laissé une maison ; il vint, vers
1787, habiter cette
maison avec ses deux enfants, Lucien et Diana.
 Lucien, à cette époque,
avait douze ans, Diana en avait huit. On
était alors dans toute l’ardeur des
premières espérances et des
premières craintes révolutionnaires, selon que
l’on était patriote
ou royaliste.

Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait
 alors, et il y a encore
aujourd’hui, il y a toujours eu deux villes
dans la ville : la ville romaine, la
ville française.

La ville romaine, avec son magnifique Palais
des Papes, ses cent églises
plus somptueuses les unes que les
 autres, ses cloches innombrables,
toujours prêtes à sonner le
tocsin de l’incendie ou le glas du meurtre.

La ville française, avec son Rhône, ses
ouvriers en soieries, et son transit
croisé qui va du nord au sud,
 de l’ouest à l’est, de Lyon à Marseille, de
Nîmes à Turin  ; la
 ville française était la ville damnée, la ville envieuse
d’avoir un
 roi, jalouse d’obtenir des libertés, et qui frémissait de se sentir
terre esclave, terre ayant le clergé pour seigneur.

Le clergé, non pas le clergé tel qu’il a été
 de tout temps dans l’Église
gallicane, et tel que nous le
connaissons aujourd’hui, pieux, tolérant, austère
aux devoirs,
prompt à la charité, vivant dans le monde pour le consoler et
l’édifier sans se mêler à ses joies ni à ses passions ; mais
le clergé, tel que



l’avaient fait l’intrigue, l’ambition et la
cupidité, c’est-à-dire ces abbés de
cour rivaux des abbés romains,
 oisifs, élégants, hardis, rois de la mode,
autocrates des salons et
 coureurs de ruelles. Voulez-vous un type de ces
abbés-là  ?
 Prenez l’abbé Maury, orgueilleux comme un duc, insolent
comme un
 laquais, fils d’un cordonnier, et plus aristocrate qu’un fils de
grand seigneur.

Nous avons dit  : Avignon, ville
 romaine  ; ajoutons  : Avignon, ville de
haines. Le cœur de
 l’enfant pur partout ailleurs de mauvaises passions,
naissait là
plein de haines héréditaires, léguées de père en fils depuis huit
cents ans, et, après une vie haineuse, léguait à son tour
l’héritage diabolique
à ses enfants. Dans une pareille ville, il
 fallait prendre un parti, et selon
l’importance de sa position,
jouer un rôle dans ce parti.

Le comte de Fargas était royaliste avant
d’habiter Avignon ; en arrivant à
Avignon, pour se mettre au
niveau, il dut devenir fanatique. Dès lors, on le
compta comme un
 des chefs royalistes et comme un des étendards
religieux.

C’était, nous le répétons, en 87, c’est-à-dire
 à l’aurore de notre
indépendance. Aussi, au premier cri de liberté
que poussa la France, la ville
française se leva-t-elle, pleine de
joie et d’espérance. Le moment était enfin
venu pour elle de
contester tout haut la concession faite par une jeune reine
mineure, pour racheter ses crimes, d’une ville, d’une province, et,
avec elle,
d’un demi-million d’âmes. De quel droit ces âmes
avaient-elles été vendues
pour toujours à un maître
étranger ?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars
 dans l’embrassement
fraternel de la Fédération. Paris tout entier
 avait travaillé à préparer cette
immense terrasse où, soixante-sept
 ans après ce baiser fraternel donné, il
vient de convoquer l’Europe
entière à l’Exposition universelle, c’est-à-dire
au triomphe de la
 paix et de l’industrie sur la guerre. Avignon seule était
exceptée
de cette grande agape ; Avignon seule ne devait point avoir
part à
la communion universelle  ; Avignon, elle aussi,
 n’était-elle donc pas la
France ?

On nomma des députés  ; ces députés se
 rendirent chez le légat et lui
donnèrent vingt-quatre heures pour
quitter la ville. Pendant la nuit, le parti
romain, pour se venger,
ayant le comte de Fargas à sa tête, s’amusa à pendre
à une potence
un mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on
met des digues aux âpres
torrents qui, au moment de la fonte des
neiges, se précipitent en avalanches



liquides des sommets du
Mont-Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant,
ce torrent
 humain qui bondit sur la pente rapide des rues d’Avignon, une
fois
lâché, une fois bondissant, le ciel lui-même n’a point encore
essayé de
l’arrêter.

À la vue de ce mannequin aux couleurs
nationales se balançant au bout
d’une corde, la ville française se
souleva de ses fondements en poussant des
cris de rage. Le comte de
 Fargas, qui connaissait ses Avignonnais, s’était
retiré, la nuit
même de la belle expédition dont il avait été le chef, chez un
de
ses amis, habitant la vallée de Vaucluse. Quatre des siens,
soupçonnés à
juste titre d’avoir fait partie de la bande qui avait
 arboré le mannequin,
furent arrachés de leurs maisons et pendus à
sa place. On prit de force, pour
cette exécution, des cordes chez
 un brave homme nommé Lescuyer, qui,
dans le parti royaliste, fut à
tort accusé de les avoir offertes. Cela se passait
le 11 juin
1790.

La ville française, tout entière, écrivit à
l’Assemblée nationale qu’elle se
donnait à la France, et avec elle
 son Rhône, son commerce, le Midi, la
moitié de la Provence.
L’Assemblée nationale était dans un de ses jours de
réaction ;
elle ne voulait pas se brouiller avec Rome, elle ménageait le
roi ;
elle ajourna l’affaire.

Dès lors, le mouvement patriote d’Avignon
était une révolte, et le pape
était en droit de punir et de
réprimer. Le pape Pie VI ordonna d’annuler tout
ce qui s’était fait
 dans le Comtat Venaissin, de rétablir le privilège des
nobles et du
 clergé et de relever l’inquisition dans toute sa rigueur. Le
comte
 de Fargas rentra triomphant à Avignon, et non seulement ne cacha
plus que c’était lui qui avait arboré le mannequin à la cocarde
 tricolore,
mais encore il s’en vanta. Personne n’osa rien dire. Les
décrets pontificaux
furent affichés.

Un homme, un seul, en plein jour, à la face de
 tous, alla droit à la
muraille où était affiché le décret et l’en
arracha. Il se nommait Lescuyer.
C’était le même qui avait déjà été
 accusé d’avoir fourni des cordes pour
pendre les royalistes. On se
rappelle qu’il avait été accusé à tort. Ce n’était
point un jeune
homme, il n’était donc point emporté par la fougue de l’âge.
Non,
 c’était presque un vieillard qui n’était pas même du pays. Il était
Français, Picard, ardent et réfléchi à la fois. C’était un ancien
notaire établi
depuis longtemps à Avignon. Ce fut un crime dont
 l’Avignon romaine
tressaillit, un crime si grand, que la statue de
la Vierge en pleura.



Vous le voyez, Avignon, c’est déjà
 l’Italie  ; il lui faut à tout prix des
miracles, et, si le
ciel n’en fait pas, il se trouve quelqu’un pour en inventer.
Ce fut
dans l’église des Cordeliers que le miracle se fit. La foule y
accourut.

Un bruit se répandit en même temps, qui mit le
comble à l’émotion. Un
grand coffre bien fermé avait été transporté
 par la ville. Ce coffre avait
excité la curiosité des Avignonnais.
Que pouvait-il contenir ? Deux heures
après, ce n’était plus
un coffre dont il était question, c’était dix-huit malles
se
 rendant au Rhône. Quant aux objets que contenaient ces malles, un
portefaix l’avait révélé  ; c’étaient les effets du
mont-de-piété, que le parti
français emportait avec lui en
s’exilant d’Avignon. Les effets du mont-de-
piété !
C’est-à-dire la dépouille des pauvres ! Plus une ville est
misérable,
plus le mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété
pourraient se vanter
d’être aussi riches que l’était celui
 d’Avignon. Ce n’était plus une affaire
d’opinion, c’était un vol,
 un vol infâme. Blancs et bleus, c’est-à-dire
patriotes et
royalistes, coururent à l’église des Cordeliers, non pas pour voir
le miracle, mais criant qu’il fallait que la municipalité leur
rendît compte.

M. de Fargas était naturellement à
la tête de ceux qui criaient le plus fort.
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La Tour Trouillasse

Or, Lescuyer, l’homme aux cordes, le patriote
qui avait arraché les décrets
du Saint-Père, l’ancien notaire
picard, était le secrétaire de la municipalité ;
son nom fut
jeté à la foule comme ayant, non seulement commis les méfaits
ci-dessus, mais encore comme ayant signé l’ordre au gardien du
mont-de-
piété de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer
et l’amener à l’église.
On le trouva dans la rue, se rendant
tranquillement à la municipalité.
Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le
traînèrent avec des cris féroces

dans l’église.
Arrivé là, Lescuyer comprit, aux yeux
flamboyants qui se fixaient sur lui,

aux poings tendus qui le
 menaçaient, aux cris qui demandaient sa mort,
Lescuyer comprit
 qu’il était dans un de ces cercles de l’enfer oubliés par
Dante. La
seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui
avait
pour cause les cordes prises de force dans sa boutique et la
 lacération des
affiches pontificales.

Il monta à la chaire, comptant s’en faire une
tribune, et, de la voix d’un
homme qui non seulement croit n’avoir
aucun reproche à se faire, mais qui,
encore, est prêt à
recommencer :

– Citoyens, dit-il, j’ai cru la
révolution nécessaire, je me suis comporté en
conséquence.

Les blancs comprirent que si Lescuyer, à qui
 ils voulaient mal de mort,
s’expliquait, Lescuyer était sauvé. Ce
 n’était point cela qu’il leur fallait.
Obéissant à un signe du
comte de Fargas, ils se jetèrent sur lui, l’arrachèrent
de la
 tribune, le poussèrent au milieu de la meute aboyante qui
 l’entraîna
vers l’autel, en proférant cette espèce de cri terrible
qui tient du sifflement
du serpent et du rugissement du tigre, ce
meurtrier « Zou  ! zou  ! zou  ! »
particulier à la populace avignonnaise.



Lescuyer connaissait ce cri sinistre ! Il
essaya de se réfugier au pied de
l’autel. Il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d’un gourdin,
 venait de lui assener un si
rude coup sur la tête, que le bâton
s’était brisé en deux morceaux.

Alors, on se précipita sur ce pauvre corps,
et, avec ce mélange de férocité
et de gaieté particulier aux gens
 du Midi, les hommes, en chantant, se
mirent à lui danser sur le
ventre, tandis que les femmes, afin qu’il expiât les
blasphèmes
qu’il avait prononcés, lui découpaient ou plutôt lui festonnaient
les lèvres avec leurs ciseaux. De tout ce groupe effroyable sortait
un cri, ou
plutôt un râle. Ce râle disait :

– Au nom du ciel ! au nom de la
Vierge, au nom de l’humanité ! tuez-moi
tout de
suite !

Ce râle fut entendu. D’un commun accord, les
 assistants s’éloignèrent.
On laissa le malheureux, défiguré,
sanglant, savourer son agonie. Elle dura
cinq heures, pendant
lesquelles, au milieu des éclats de rire, des insultes et
des
railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les marches de
l’autel.
Voilà comme on tue à Avignon.

Attendez, et tout à l’heure vous verrez qu’il
y a une autre façon encore.
En ce moment, et comme Lescuyer agonisait, un
homme du parti français

eut l’idée d’aller au mont-de-piété – chose
par où il eût fallu commencer –
afin de s’informer si le vol était
réel. Tout y était en bon état, il n’en était
pas sorti une balle
d’effets.

Dès lors, ce n’était plus comme complice d’un
vol que Lescuyer venait
d’être si cruellement assassiné, c’était
comme patriote.

Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui
disposait de ce dernier
parti qui dans les révolutions n’est ni
blanc ni bleu, mais couleur de sang.
Tous ces terribles meneurs du
Midi ont conquis une si fatale célébrité, qu’il
suffit de les
 nommer pour que chacun, même parmi les moins lettrés, les
connaissent. C’était le fameux Jourdan. Vantard et menteur, il
 avait fait
croire aux gens du peuple que c’était lui qui avait
 coupé le cou du
gouverneur de la Bastille  ; aussi
 l’appelait-on Jourdan Coupe-Tête. Ce
n’était pas son nom. Il
s’appelait Mathieu Jouve ; il n’était pas Provençal, il
était
du Puy-en-Velay. Il avait d’abord été muletier sur ces âpres
hauteurs
qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre –
la guerre l’eût peut-
être rendu plus humain – puis cabaretier à
 Paris. À Avignon, il était
marchand de garance.



Il réunit trois cents hommes, s’empara des
portes de la ville, y laissa la
moitié de sa troupe, et avec le
 reste marcha sur l’église des Cordeliers,
précédé de deux pièces
 d’artillerie. Il mit les canons en batterie devant
l’église, et
tira à tout hasard. Les assassins se dispersèrent comme une volée
d’oiseaux effarouchés, se sauvant les uns par la fenêtre, les
 autres par la
sacristie, et laissant quelques morts sur les degrés
de l’église. Jourdan et ses
hommes enjambèrent par-dessus les
cadavres et entrèrent dans le saint lieu.

Il ne restait plus que la statue de la Vierge
et le malheureux Lescuyer. Il
respirait encore, et, comme on lui
 demanda quel était son assassin, il
nomma, non pas ceux qui
 l’avaient frappé, mais celui qui avait donné
l’ordre de le
frapper.

Celui qui en avait donné l’ordre, c’était, on
 se le rappelle, le comte de
Fargas.

Jourdan et ses hommes se gardèrent bien
 d’achever le moribond, son
agonie était un suprême moyen
d’excitation. Ils prirent ce reste de vivant,
ces trois quarts de
cadavre, et l’emportèrent saignant, pantelant, râlant. Ils
criaient :

– Fargas ! Fargas ! il nous
faut Fargas !
Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et
 fenêtres. Au bout d’une

heure, Jourdan et ses trois cents hommes
étaient maîtres de la ville.
Lescuyer mourut sans que l’on s’aperçût même
 qu’il rendait le dernier

soupir. Peu importait : on n’avait
plus besoin de son agonie.
Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait,
et, pour assurer la victoire à

son parti, il arrêta ou fit arrêter
quatre-vingts personnes à peu près, assassins
ou prétendus
assassins de Lescuyer ; par conséquent, complices de
Fargas.

Quant à celui-ci, il n’était point encore
arrêté ; mais on était sûr qu’il le
serait, toutes les portes
 de la ville étant scrupuleusement gardées, et le
comte de Fargas
étant connu de toute cette populace qui les gardait.

Sur les quatre-vingts personnes arrêtées,
 trente peut-être n’avaient pas
mis les pieds dans l’église ;
mais, quand on trouve une bonne occasion de se
défaire de ses
ennemis, il est sage d’en profiter : les bonnes occasions sont
rares. Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la Tour
Trouillasse.

C’était dans cette tour que l’Inquisition
 donnait la torture à ses
prisonniers. Aujourd’hui encore on y voit,
 le long des murailles, la grasse
suie qui montait avec la flamme du
 bûcher où se consumaient les chairs
humaines. Aujourd’hui encore,
 on vous montre le mobilier de la torture



précieusement
conservé : la chaudière, le four, les chevalets, les chaînes,
les
oubliettes, et jusqu’aux vieux ossements, rien n’y manque.

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément IV,
que l’on enferma les quatre-
vingts prisonniers. Ces quatre-vingts
 prisonniers enfermés dans la Tour
Trouillasse, on en était bien
embarrassé.

Par qui les faire juger  ? Il n’y avait de
 tribunaux légalement organisés
que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient
tué Lescuyer ? Nous avons
dit qu’il y en avait un tiers, ou
moitié peut-être, qui non seulement n’avaient
point pris part à
l’assassinat, mais qui même n’avaient pas mis le pied dans
l’église. Les faire tuer, c’était le seul moyen  : la tuerie
 passerait sur le
compte des représailles.

Mais, pour tuer ces quatre-vingts personnes il
 fallait un certain nombre
de bourreaux. Une espèce de tribunal
 improvisé par Jourdan siégeait dans
une des salles du palais. Il y
avait un greffier, nommé Raphel ; un président,
moitié
Italien, moitié Français, orateur en patois populaire, nommé
Barbe-
Savournin de la Roua ; puis trois ou quatre pauvres
diables, un boulanger,
un charcutier ; les noms se perdent
dans l’infimité des conditions. C’étaient
ceux-là qui
criaient :

– Il faut les tuer tous ; s’il s’en
sauvait un seul, il servirait de témoin !
Les tueurs manquaient. À peine avait-on sous
 la main une vingtaine

d’hommes dans la cour, tous appartenant au
 petit peuple d’Avignon. Un
perruquier, un cordonnier pour femmes,
 un savetier, un maçon, un
menuisier, tous armés à peine, au hasard,
 l’un d’un sabre, l’autre d’une
baïonnette, celui-ci d’une barre de
fer, celui-là d’un morceau de bois durci
au feu. Tous refroidis par
une fine pluie d’octobre ; il était difficile de faire
de ces
gens-là des assassins !

Bon ! rien est-il difficile au
diable ? Il y a, en ces sortes d’événements,
une heure où il
semble que la Providence abandonne la partie. Alors, c’est
le tour
de Satan.

Satan entra en personne dans cette cour froide
et boueuse, il avait revêtu
l’apparence, la forme, la figure d’un
apothicaire du pays, nommé Mende ; il
dressa une table
éclairée par deux lanternes  ; sur cette table, il déposa des
verres, des cruches, des brocs, des bouteilles. Quel était
l’infernal breuvage
renfermé dans ces mystérieux récipients  ?
On l’ignore, mais l’effet en est
bien connu. Tous ceux qui burent
de la liqueur diabolique se sentirent pris



soudain d’une rage
fiévreuse, d’un besoin de meurtre et de sang. Dès lors,
on n’eut
plus qu’à leur montrer la porte, ils se ruèrent dans les
cachots.

Le massacre dura toute la nuit  ; toute la
nuit, des cris, des plaintes, des
râles de mort furent entendus
 dans les ténèbres. On tua tout, on égorgea
tout, hommes et
femmes ; ce fut long : les tueurs, nous l’avons dit,
étaient
ivres et mal armés  ; cependant ils y arrivèrent. À
 mesure qu’on tuait, on
jetait morts, blessés, cadavres et mourants
 dans la cour Trouillasse  ; ils
tombaient de soixante pieds de
haut ; les hommes furent jetés d’abord, les
femmes ensuite. À
neuf heures du matin, après douze heures de massacre,
une voix
criait encore du fond de ce sépulcre :

– Par grâce, venez m’achever, je ne puis
mourir !
Un homme, l’armurier Bouffier, se pencha dans
 le trou, les autres

n’osèrent.
– Qui donc crie ?
demandèrent-ils.
– C’est Lami, répondit Bouffier en se
rejetant en arrière.
– Eh bien ! demandèrent les
assassins, qu’as-tu vu au fond ?
–  Une drôle de marmelade, dit-il  ;
 tout pêle-mêle des hommes et des

femmes, des prêtres et des jolies
filles, c’est à crever de rire.
En ce moment, on entendit à la fois des cris
de triomphe et de douleur, le

nom de Fargas était répété par cent
bouches. C’était, en effet, le comte que
l’on amenait à Jourdan
Coupe-Tête. On venait de le découvrir caché dans
un tombeau de
l’Hôtel du Palais-Royal. Il était à moitié nu et déjà tellement
couvert de sang, qu’on ne savait pas, si au moment où on le
 lâcherait, il
n’allait pas tomber mort.
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Chapitre
Le frère et la sœur

Les bourreaux, que l’on eût crus lassés,
n’étaient qu’ivres. De même que la
vue du vin semble rendre des
 forces à l’ivrogne, l’odeur du sang semble
rendre des forces à
l’assassin.

Tous ces égorgeurs, qui étaient couchés dans
la cour, à moitié endormis,
ouvrirent les yeux et se soulevèrent au
nom de Fargas.

Celui-ci, loin d’être mort, n’était atteint
 que de quelques légères
blessures  ; mais à peine se
 trouvait-il au milieu de ces cannibales, qu’il
jugea sa mort
inévitable, et, n’ayant plus qu’une idée, celle de la rendre la
plus prompte et la moins douloureuse possible, il se jeta sur celui
 qui se
trouvait le plus proche de lui, tenant un couteau nu à la
main, et le mordit si
cruellement à la joue, que celui-ci ne pensa
qu’à une chose, à se débarrasser
d’une cruelle douleur.
Instinctivement, il étendit donc le bras devant lui, le
couteau
rencontra la poitrine du comte et s’y enfonça jusqu’au manche. Le
comte tomba sans pousser un cri ; il était mort.

Alors, ce que l’on n’avait pu faire sur le
vivant, on le fit sur le cadavre ;
chacun se jeta sur lui,
voulant avoir un lambeau de sa chair.

Quand les hommes en sont là, il y a bien peu
de différence entre eux et
ces naturels de la Nouvelle-Calédonie
qui vivent de chair humaine.

On alluma un bûcher, et l’on y jeta le corps
 de Fargas, et, comme si
aucun nouveau dieu, ni aucune nouvelle
déesse ne pouvait être glorifié sans
un sacrifice humain, la
Liberté de la ville pontificale eut à la fois, le même
jour, son
martyr patriote dans Lescuyer, et son martyr royaliste dans
Fargas.

Pendant que ces événements s’accomplissaient à
 Avignon, les deux
enfants, ignorant de ce qui se passait,
habitaient une petite maison que l’on
appelait, à cause des trois
 arbres qui l’ombrageaient, la maison des trois
cyprès. Leur père
était parti le matin, comme il le faisait souvent, pour venir
à
Avignon, et c’était en voulant les rejoindre qu’il avait été arrêté
 à l’une
des portes.



La première nuit se passa pour eux sans trop
 d’inquiétude. Comme ils
avaient maison à la campagne et maison à la
ville, il arrivait souvent que
soit pour ses affaires, soit pour
son plaisir, le comte de Fargas restait un jour
ou deux à
Avignon.

Lucien se plaisait à habiter cette campagne
 qu’il aimait beaucoup. Il y
était seul, à part la cuisinière et un
 valet de chambre, avec sa sœur plus
jeune que lui de trois ans, et
qu’il adorait. Elle, de son côté, lui rendait cet
amour fraternel
avec cette passion des âmes méridionales qui ne savent rien
haïr ou
aimer à moitié.

Élevés ensemble, les jeunes gens ne s’étaient
jamais quittés ; ils avaient
eu, quoique de sexe différent,
les mêmes maîtres et avaient fait les mêmes
études ; il en
résultait que Diana, à dix ans, était quelque peu garçon et que
Lucien, à treize ans, était quelque peu jeune fille.

Comme la campagne n’était éloignée d’Avignon
 que de trois quarts de
lieue à peine, on sut, dès le lendemain
 matin, par les fournisseurs, les
meurtres qui s’y étaient commis.
 Les deux enfants tremblèrent pour leur
père. Lucien ordonna de
 seller son cheval  ; mais Diana ne voulut pas le
laisser aller
 seul, elle avait un cheval pareil à celui de son frère, elle était
aussi bonne, peut-être meilleure écuyère que lui, elle sella son
cheval elle-
même et tous deux partirent au galop pour la ville.

À peine furent-ils arrivés, et eurent-ils pris
 les premières informations
qu’on leur annonça que leur père venait
d’être arrêté et avait été entraîné du
côté du Château des Papes,
où se tenait un tribunal qui jugeait les royalistes.
Le
 renseignement venait d’être donné, que Diana partait au galop et
escaladait la rampe rapide qui conduit à la vieille forteresse.
 Lucien la
suivait à dix pas. Ils arrivèrent presque ensemble dans
la cour, où fumaient
encore les derniers débris du bûcher qui
venait de dévorer le corps de leur
père. Plusieurs des assassins
les reconnurent et crièrent :

– À mort les louveteaux !
En même temps, ils s’apprêtaient à sauter à la
 bride des chevaux pour

faire mettre pied à terre aux orphelins.
L’un des hommes qui toucha le mors
du cheval de Diana eut la figure
coupée d’un coup de cravache. Cet acte,
qui cependant n’était que
de la défense légitime, exaspéra les bourreaux, qui
redoublèrent de
 cris et de menaces. Mais alors Jourdan Coupe-Tête
s’avança  ;
 soit lassitude, soit suprême sentiment de justice, un rayon
d’humanité venait de traverser son cœur.



– Hier, dit-il, dans la chaleur de
l’action et de la vengeance, nous avons
bien pu confondre les
innocents avec les coupables ; mais aujourd’hui, une
pareille
erreur ne nous est pas permise. Le comte de Fargas était coupable
d’insulte envers la France, de meurtre envers l’humanité, il avait
pendu les
couleurs nationales à l’infâme potence, il avait fait
 égorger Lescuyer  ; le
comte de Fargas méritait la mort, vous
la lui avez donnée, tout est bien ; la
France et l’humanité
sont vengées ! Mais ses enfants n’ont jamais été mêlés
à un
 acte de barbarie ni d’injustice, ils sont donc innocents  !
 Qu’ils se
retirent et qu’ils ne puissent dire de nous ce que, nous
autres, nous pouvons
dire des royalistes : que les patriotes
sont des assassins.

Diana ne voulait pas fuir, car, pour elle,
c’était fuir que de se retirer sans
vengeance  ; mais, seule
 avec son frère, elle ne pouvait se venger. Lucien
prit la bride de
son cheval et l’emmena.

Rentrés chez eux, les deux orphelins se
 jetèrent dans les bras l’un de
l’autre, et fondirent en
 larmes  ; ils n’avaient plus personne à aimer au
monde
qu’eux-mêmes.

Ils s’aimèrent saintement,
fraternellement.
Tous deux grandirent, et atteignirent, Diana
dix-huit ans, Lucien vingt et

un.
Ce fut à cette époque que s’organisa la
 réaction thermidorienne. Leur

nom était une garantie de leurs
 opinions politiques  : ils n’allaient à
personne, on vint à
eux. Lucien écouta froidement les propositions qui lui
furent
 faites, et demanda du temps pour réfléchir. Diana les saisit avec
avidité et fit signe qu’elle se chargeait de décider son frère. Et,
en effet, à
peine fut-elle seule avec lui, qu’elle attaqua cette
grande question : noblesse
oblige !

Lucien était nourri dans des sentiments
royalistes et religieux, il avait son
père à venger, sa sœur
exerçait sur lui une immense influence : il donna sa
parole. À
partir de ce moment, c’est-à-dire de la fin de 1796, il fut affilié
à
la Compagnie de Jéhu, dite du Midi. On sait le reste.

On peindrait difficilement la violence des
 sentiments à travers lesquels
passa Diana, depuis le moment où son
frère fut arrêté jusqu’à celui où elle
apprit qu’on venait de le
transporter dans le département de l’Ain. Elle prit
à l’instant
 même tout l’argent dont elle pouvait disposer, monta dans une
chaise de poste et partit.

Nous savons qu’elle arriva trop tard, qu’elle
apprit à Nantua l’enlèvement
du prisonnier, l’incendie du greffe et
que grâce à l’acuité du regard du juge,



elle put voir dans quel but
 avait été fait cet enlèvement et accompli cet
incendie.

Le même jour, vers midi, elle arrivait à
l’Hôtel des Grottes-de-Ceyzeriat,
et, à peine arrivée, se
 présentait à la Préfecture où elle racontait les
événements de
Nantua, encore inconnus à Bourg.

Ce n’était pas la première fois que les
prouesses des compagnons de Jéhu
arrivaient à l’oreille du préfet.
La ville de Bourg était une ville royaliste. La
plupart des
habitants sympathisaient avec ces jeunes outlaws,comme on
dit
en Angleterre. Souvent lorsqu’il avait donné des ordres de
surveillance ou
d’arrestation, il avait senti comme un réseau tendu
 autour de lui, et, s’il
n’avait pu voir clairement, il avait du
moins deviné cette résistance occulte
qui paralyse les ordres du
pouvoir. Cette fois, la dénonciation qui lui était
faite était
 claire et précise  ; des hommes avaient, à main armée, forcé le
greffier de leur remettre un dossier où se trouvaient compromis les
noms de
quatre de leurs complices du Midi. Ces hommes enfin avaient
 été vus,
revenant à Bourg après la perpétration de leur double
crime à Nantua.

Il fit venir devant lui et devant Diana le
commandant de la gendarmerie,
le président du tribunal et le
commissaire de police ; il fit répéter à Diana sa
longue
accusation contre ces formidables inconnus ; il déclara qu’il
voulait
avant trois jours savoir quelque chose de positif, et
invita Diana à demeurer
pendant ces trois jours à Bourg. Diana
 avait deviné tout l’intérêt que le
préfet lui-même avait à
poursuivre ceux qu’elle poursuivait ; elle rentra à la
nuit
 tombante à l’hôtel, brisée de fatigue, mourant de faim, car à peine
avait-elle pris un repas complet depuis son départ d’Avignon.

Elle mangea, se coucha, et s’endormit de ce
 profond sommeil que la
jeunesse oppose, comme un victorieux repos,
à la douleur.

Le lendemain, elle fut éveillée par un grand
bruit qui se faisait sous ses
fenêtres. Elle se leva, regarda à
 travers les persiennes, mais ne vit qu’une
grande foule de peuple
s’agitant en tous sens. Quelque chose cependant lui
disait, comme
 un pressentiment douloureux, qu’une nouvelle épreuve
l’attendait.

Elle passa une robe de chambre, et, sans
 rattacher ses cheveux qu’avait
dénoués le sommeil, elle ouvrit la
fenêtre et s’inclina sur le balcon.

Mais à peine eut-elle jeté un regard dans la
rue, qu’elle poussa un grand
cri, se rejeta en arrière, se
 précipita par les escaliers, et, folle, échevelée,
pâle jusqu’à la
 lividité, vint se jeter sur le corps qui faisait le centre du
rassemblement en criant :



– Mon frère ! mon frère !
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Chapitre
Où le lecteur va retrouver d’anciennes
connaissances

Il faut maintenant que nos lecteurs nous
suivent à Milan où, comme nous
l’avons dit, Bonaparte, qui ne
 s’appelle plus Buonaparte, a son quartier
général.

Le jour même, et à l’heure même où Diana de
Fargas retrouvait son frère
d’une façon si tragique et si
 douloureuse, trois hommes sortaient des
casernes de l’armée
d’Italie, tandis que trois autres sortaient d’une caserne
voisine
affectée à l’armée du Rhin. Le général Bonaparte ayant demandé à
la
 suite de ses premières victoires un renfort, deux mille hommes
 avaient
été détachés de l’armée de Moreau et envoyés, sous la
 conduite de
Bernadotte, à l’armée d’Italie.

Ces hommes s’acheminaient en deux groupes
 marchant à quelque
distance l’un de l’autre, vers la porte
Orientale. Cette porte, la plus proche
des casernes, était celle
derrière laquelle se passaient en général les duels
nombreux que la
 rivalité de bravoure et la différence d’opinion faisaient
naître
 entre les soldats venus du Nord et ceux qui avaient constamment
combattu dans le Midi.

Une armée est toujours faite à l’image de son
général ; le génie de celui-
ci se répand sur ses officiers,
 et, de ses officiers, se communique aux
soldats. Cette division de
 l’armée du Rhin, commandée par Moreau, qui
était venue rejoindre
l’armée d’Italie, était modelée sur Moreau.

C’était sur lui et sur Pichegru que la faction
royaliste avait jeté les yeux.
Pichegru avait été tout près de
 céder. Seulement, las des hésitations du
prince de Condé, ne
voulant pas introduire l’ennemi en France, sans avoir
fixé par des
 conditions préalables les droits du prince qu’il amènerait et
ceux
du peuple qui le recevrait, tout s’était borné entre lui et le
prince de
Condé à des correspondances sans résultat, et il avait
 résolu de faire sa
révolution, à l’aide non plus de son influence
 militaire mais de la haute



position que ses concitoyens venaient de
lui créer en le nommant président
des Cinq-Cents.

Moreau était resté inébranlable dans son
 républicanisme. Insouciant,
modéré, froid, n’ayant pour la
politique qu’un goût égal à sa capacité, il se
tenait sur la
réserve, suffisamment flatté par les éloges que ses amis et les
royalistes donnaient à sa belle retraite du Danube, qu’ils
comparaient à celle
de Xénophon.

Son armée était donc froide comme lui, pleine
 de sobriété comme lui,
soumise à la discipline par lui.

L’armée d’Italie, au contraire, était composée
de nos révolutionnaires du
Midi, cœurs aussi impétueux dans leurs
opinions que dans leur courage.

En vue depuis plus d’un an et demi, et à
l’endroit le plus éclatant de notre
gloire française, les yeux de
l’Europe tout entière étaient fixés sur elle. Eux
n’avaient pas à
 s’enorgueillir de leur retraite, mais de leurs victoires. Au
lieu
 d’être oubliés du gouvernement comme les armées du Rhin et de
Sambre-et-Meuse, généraux, officiers, soldats, étaient comblés
d’honneurs,
gorgés d’argent, repus de plaisirs. Servant sous le
 général Bonaparte
d’abord, c’est-à-dire sous l’astre duquel
 s’échappait depuis un an et demi
toute la glorieuse lumière qui
éblouissait le monde ; puis sous les généraux
Masséna, Joubert
et Augereau, qui donnaient l’exemple du républicanisme
le plus
 ardent, ils étaient initiés, par l’ordre de Bonaparte, qui leur
 faisait
distribuer tous les journaux qu’il animait de son esprit,
aux événements qui
se passaient à Paris, c’est-à-dire à une
réaction qui ne menaçait pas d’être
moindre que celle de
vendémiaire. Pour ces hommes qui ne discutaient pas
leurs opinions,
mais qui les recevaient toutes faites, le Directoire, succédant
à
 la Convention et héritant d’elle, était toujours le gouvernement
révolutionnaire auquel ils s’étaient dévoués en 1792. Ils ne
 demandaient
qu’une chose, maintenant qu’ils avaient vaincu les
 Autrichiens et qu’ils
croyaient n’avoir plus rien à faire en
Italie, c’était de repasser les Alpes et
d’aller sabrer les
aristocrates à Paris.

Un échantillon de chacune de ces armées était
 représenté par les deux
groupes que nous avons vus s’acheminant
vers la porte Orientale.

L’un, que l’on reconnaissait à son uniforme
 pour appartenir à ces
infatigables fantassins partis du pied de la
 Bastille pour faire le tour du
monde, se composait du sergent-major
Faraud, qui avait épousé la déesse
Raison, et de ses deux
 inséparables compagnons, Groseiller et Vincent,
arrivés tous deux
au grade éminent de sergent.



L’autre groupe, qui appartenait à la
cavalerie, se composait du chasseur
Falou, nommé, on se le
rappelle, maréchal des logis-chef, par Pichegru, et
de deux de ses
compagnons, l’un maréchal des logis et l’autre brigadier.

Falou, faisant partie de l’armée du Rhin,
n’avait pas fait un pas depuis le
jour où Pichegru lui avait
conféré son grade.

Faraud, étant à l’armée d’Italie, en était
resté, il est vrai, à ce même grade
qu’il avait reçu aux lignes de
 Wissembourg, et où s’arrêtent les pauvres
diables que leur
éducation ne met point à même de passer officier ; mais il
avait été mis deux fois à l’ordre du jour dans son régiment ;
mais Bonaparte
se l’était fait présenter et lui avait
dit :

– Faraud, tu es un brave !
Il en résultait que Faraud était aussi
satisfait de ces deux ordres du jour, et

des paroles de Bonaparte,
qu’il l’eût été de sa promotion au grade de sous-
lieutenant.

Or, le maréchal des logis-chef Falou et le
sergent-major Faraud s’étaient
pris, la veille, de paroles qui
avaient paru aux camarades mériter l’honneur
d’une promenade à la
porte Orientale. Ce qui veut dire que les deux amis,
pour nous
 servir des termes usités en pareille circonstance, allaient se
rafraîchir d’un coup de sabre.

Et, en effet, à peine furent-ils sortis de la
porte Orientale, que les témoins
des deux côtés se mirent en quête
d’un endroit convenable où chacun aurait
une part égale de terrain
 et de soleil. Le terrain trouvé, on fit part de la
découverte aux
 deux combattants, qui suivirent leurs témoins, parurent
satisfaits
 du choix fait par eux et se mirent immédiatement en devoir de
l’utiliser en jetant à terre leur bonnet de police, leur habit et
leur gilet. Puis
tous deux retroussèrent la manche droite de leur
 chemise jusqu’au-dessus
du coude.

Faraud portait, gravé sur ce bras, un cœur
enflammé, avec ces mots pour
légende : « Tout pour la
déesse Raison ! »

Falou, moins absolu dans ses affections,
portait cette devise épicurienne :
« Vive le vin !
vive l’amour ! »

Le combat devait avoir lieu avec des sabres
d’infanterie appelés briquets,
probablement parce qu’ils font feu
en frappant l’un contre l’autre. Chacun
d’eux reçut son sabre des
mains d’un de ses témoins et s’élança vers son
adversaire.

– Que diable peut-on faire avec un pareil
couteau de cuisine ? demanda le
chasseur Falou habitué à son
grand sabre de cavalerie, et maniant le briquet



comme il eût fait
d’une plume. C’est bon à couper des choux et à gratter des
carottes.

– Ça sert aussi, répondit Faraud avec ce
mouvement de cou qui lui était
habituel et que nous avons signalé
 chez lui, ça sert aussi à couper les
moustaches à leurs
adversaires, aux gens qui n’ont pas peur de regarder de
près.

Et, faisant feinte de porter un coup de
cuisse, le sergent-major porta un
coup de tête à son adversaire,
lequel arriva à temps à la parade.

–  Oh  ! oh  ! dit Falou  ;
 tout beau, sergent  ! Les moustaches sont dans
l’ordonnance ; il est défendu dans le régiment de les couper
et surtout de se
les laisser couper  ; et, en général, ceux qui
 se permettent une pareille
inconvenance en sont punis… en sont
punis !… répéta le chasseur Falou en
cherchant sa belle ;
en sont punis par un coup de manchette !

Et, avec une rapidité telle que Faraud ne put
 arriver à la parade, son
adversaire lui lança le coup qui porte
 avec lui-même la désignation de
l’endroit auquel il est
adressé.

Le bras de Faraud laissa échapper à l’instant
même un jet de sang.
Cependant, furieux d’être blessé, il
s’écria :
– Ce n’est rien ! ce n’est
rien ! continuons !
Et il se remit en garde.
Mais les deux témoins se jetèrent entre les
combattants et déclarèrent que

l’honneur était satisfait.
Sur cette déclaration, Faraud jeta son sabre
 et tendit le bras. Un des

témoins tira de sa poche un mouchoir, et,
 avec une dextérité qui prouvait
l’habitude qu’il avait de ces
sortes d’affaires, il se mit à bander la blessure.
Il en était au
 milieu de l’opération quand tout à coup, à vingt pas des
combattants, apparut sortant de derrière un massif d’arbres, une
cavalcade
de sept ou huit hommes.

– Ouf ! le général en chef !
dit Falou.
Les soldats cherchèrent s’il y avait un moyen
 de se dissimuler aux

regards de leur chef ; mais son œil était
déjà fixé sur eux, et, de la main et
des jambes, il avait dirigé
 son cheval de leur côté. Les soldats restèrent
immobiles, la main
 droite au salut militaire, la gauche à la couture du
pantalon. Le
sang coulait du bras de Faraud.
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Chapitre
Citoyens et messieurs

Bonaparte s’arrêta à quatre pas d’eux, faisant
 signe à son état-major de
rester où il était. Immobile sur son
cheval immobile comme lui, légèrement
affaissé sur lui-même, à
 cause de la chaleur et de la maladie dont il était
atteint, l’œil
fixe, à moitié recouvert par la paupière supérieure, et laissant
filtrer, à travers ses cils, un rayon de lumière, il semblait une
 statue de
bronze.

–  Il paraît, dit-il de sa voix sèche, que
 l’on se bat en duel ici ? On sait
pourtant que je n’aime pas
 les duels. Le sang des Français appartient à la
France, et c’est
pour la France seule qu’il doit couler.

Puis, portant son regard sur l’un et l’autre
des adversaires, et finissant par
l’arrêter sur le
sergent-major :

–  Comment se fait-il, continua le
 général, qu’un brave comme toi,
Faraud… ?

Bonaparte avait, dès cette époque, pour
principe ou plutôt pour calcul, de
retenir dans sa mémoire le
visage des hommes qui se distinguaient, afin de
pouvoir, l’occasion
venue, les appeler par leur nom. C’était une distinction
qui ne
manquait jamais son effet.

Faraud tressaillit de joie en s’entendant
nommer par le général en chef et
se haussa sur la pointe des
pieds.

Bonaparte vit ce mouvement, en sourit en
lui-même et continua :
– Comment se fait-il qu’un brave homme
comme toi, qui as été mis deux

fois à l’ordre du jour de ton
 régiment, une fois à Lodi, l’autre à Rivoli,
contrevienne à mes
ordres ? Quant à ton adversaire, que je ne connais pas…

Le général en chef appuyait exprès sur ces
mots.
Falou fronça le sourcil, ils étaient entrés
 dans ses flancs comme un

aiguillon.
– Pardon, excuse, mon général !
interrompit-il. Si vous ne me connaissez

pas, c’est que vous êtes
encore trop jeune pour m’avoir connu  ; c’est que



vous n’étiez
pas à l’armée du Rhin, au combat de Dawendorf, à la bataille
de
Frœschwiller et à la reprise des lignes de Wissembourg. Si vous y
aviez
été…

–  J’étais à Toulon, interrompit sèchement
 Bonaparte. Et si, à
Wissembourg, vous chassiez les Prussiens de la
France, moi à Toulon, j’en
chassais les Anglais ; ce qui était
bien aussi important.

–  C’est vrai, dit Falou. Nous avons même
 mis votre nom à l’ordre du
jour, mon général. J’ai donc eu tort de
vous dire que vous étiez trop jeune,
je le reconnais et je vous en
 fais mes excuses. Mais j’ai eu raison de dire
que vous n’y étiez
pas, puisque vous avouez vous-même que vous étiez à
Toulon.

– Continue, dit Bonaparte. As-tu encore
quelque chose à dire ?
– Oui, mon général, répondit Falou.
–  Eh bien  ! dis, continua Bonaparte.
 Mais, comme nous sommes dès

républicains, fais-moi le plaisir de
m’appeler citoyen général et de me dire
« tu ».

– Bravo ! citoyen général !
s’écria Faraud.
Les citoyens Vincent et Groseiller, témoins de
Faraud, approuvèrent de la

tête.
Les témoins de Falou restèrent immobiles, sans
 donner aucun signe

d’approbation ni d’improbation.
– Eh bien ! citoyen général, reprit
Falou avec cette liberté de parole que

le principe d’égalité avait
introduit dans les rangs de l’armée, si tu avais été
à Dawendorf,
par exemple, tu aurais vu que, dans une charge de cavalerie,
je
sauvai la vie au général Abbatucci qui en vaut bien un autre.

– Ah ! ah ! dit Bonaparte, je
te remercie ; je crois qu’Abbatucci est tant
soit peu mon
cousin.

Falou ramassa son sabre de cavalier, et, le
présentant à Bonaparte, étonné
de voir à un simple maréchal des
logis un sabre de général.

–  C’est à cette occasion, continua-t-il,
 que le général Pichegru, qui en
vaut bien un autre (et il appuya
sur cette appréciation du général Pichegru),
voyant l’état où
j’avais mis mon pauvre sabre, m’a fait cadeau du sien, qui
n’est
pas tout à fait d’ordonnance, comme vous voyez.

– Encore ! fit Bonaparte en fronçant
le sourcil.
– Pardon, citoyen général ! Comme
« tu » vois, je me trompe toujours ;

mais, que
veux-tu ! le citoyen général Moreau ne nous avait pas habitués
au
« tu ».



– Comment  ! dit Bonaparte, le
 républicain Fabius n’est pas plus sévère
que cela sur le
 vocabulaire républicain  ? Continue, car je vois que tu as
encore quelque chose à me dire.

– J’ai à te dire, citoyen général, que,
si tu avais été à Frœschwiller, le jour
où le général Hoche, qui,
lui aussi, en vaut bien un autre, a mis à six cents
francs les
canons prussiens, tu aurais vu que j’ai pris un de ces canons et
que c’est à cette occasion que j’ai été fait maréchal des
logis.

– Et tu as touché les six cents
francs ?
Falou secoua la tête.
–  Nous en avons fait l’abandon aux veuves
 des braves morts dans la

journée de Dawendorf, et je n’ai rien
touché que ma paie, qui était dans un
caisson du prince de
Condé.

–  Brave et désintéressé  ! Continue,
 dit le général  ; j’aime à voir les
hommes comme toi, qui n’ont
pas de journalistes pour faire leur éloge, mais
qui n’en ont pas
non plus pour les calomnier, faire leur panégyrique eux-
mêmes.

–  Enfin, si tu avais été, poursuivit
 Falou, à la reprise des lignes de
Wissembourg, tu aurais su que,
attaqué par trois Prussiens j’en ai tué deux ;
il est vrai
qu’avec le troisième je suis arrivé trop tard à la parade de prime,
de là, la balafre que vous voyez… que tu vois, je veux dire, et à
laquelle j’ai
répondu par un coup de pointe qui a envoyé mon
adversaire rejoindre ses
deux camarades. J’en ai été nommé maréchal
des logis-chef.

– Et c’est vrai, tout cela ? dit
Bonaparte.
–  Oh  ! quant à cela, citoyen
 général, s’il était besoin d’un témoin, dit

Faraud en s’approchant
 et en portant sa main, ornée d’un bandage à son
sourcil droit, je
suis témoin que le maréchal des logis n’a dit que la vérité et
qu’il est plutôt resté au-dessous que d’aller au-delà. Il était
connu à l’armée
du Rhin.

– C’est bien, dit Bonaparte regardant
avec un œil tout paternel ces deux
hommes qui venaient d’échanger
 des coups de sabre, et dont l’un faisait
l’éloge de l’autre.
 Enchanté de faire ta connaissance, citoyen Falou.
J’espère que tu
ne feras pas moins bien à l’armée d’Italie que tu n’as fait à
l’armée du Rhin. Mais d’où vient que deux braves comme vous sont
ennemis ?

– Nous ? citoyen général, dit Falou.
Nous ne sommes pas ennemis.
–  Pourquoi diable vous êtes-vous battus
 alors, si vous n’êtes pas

ennemis ?



– Ah ! ceci, dit Faraud avec le
mouvement de cou qui lui était habituel,
nous nous sommes battus
pour nous battre.

– Et si je vous disais que je veux savoir
pourquoi vous vous êtes battus ?
Faraud regarda Falou, comme pour lui demander
permission.
–  Puisque le citoyen général veut le
 savoir, dit celui-ci, je ne vois pas

pourquoi on le lui
cacherait.
–  Eh bien  ! nous nous sommes battus…
 Nous nous sommes battus…

parce qu’il m’a appelé monsieur.
– Et tu veux qu’on t’appelle ?…
– Citoyen, mordieu ! dit
Faraud ; c’est un titre qui nous coûte assez cher

pour que
nous y tenions. Je ne suis pas aristocrate comme ces messieurs de
l’armée du Rhin, moi.

–  Tu l’entends, citoyen général, dit
 Falou en frappant du pied
d’impatience et en mettant la main à la
poignée de son sabre, il nous appelle
aristocrates.

– Il a tort, et toi, tu as tort de
l’appeler monsieur, répondit le général en
chef. Nous sommes tous
 des enfants de la même famille, des fils de la
même mère, des
 citoyens de la même patrie  ; nous combattons pour la
République, et ce n’est pas au moment où tous les rois la
reconnaissent que
des braves comme vous doivent la renier. À quelle
division appartiens-tu ?
continua-t-il en s’adressant au
maréchal des logis Falou.

– À la division Bernadotte, répondit
Falou.
– Bernadotte  ? répéta Bonaparte.
Bernadotte, un engagé volontaire, qui

n’était encore que
 sergent-major en 89, un brave proclamé, par Kléber,
général de
 brigade sur le champ de bataille, nommé général de division
après
les victoires de Fleurus et de Juliers, qui a fait capituler
Maestricht et
pris Altdorf ; Bernadotte encourageant les
aristocrates, dans son armée ! Je
le croyais jacobin, moi. Et
toi, Faraud, à quel corps appartiens-tu ?

–  À celui du citoyen général Augereau. On
 ne l’accusera pas d’être
aristocrate, celui-là  ! Il est comme
 vous, c’est-à-dire comme toi, citoyen
général, il veut qu’on le
 tutoie. Si bien qu’en voyant ceux qui arrivent de
Sambre-et-Meuse
 nous traiter de monsieur, nous nous sommes dit entre
nous :
« À chaque monsieur, un coup de sabre. Est-ce
convenu ? »

–  «  Convenu.  » Et, depuis ce
 temps-là, voilà peut-être douze fois que
nous nous alignons, la
 division Augereau avec la division Bernadotte.
Aujourd’hui, c’est
 moi qui paie les pots cassés. Demain, ce sera un
monsieur.



– Demain ce ne sera personne, dit
impérativement Bonaparte. Je ne veux
pas de duels dans l’armée, je
l’ai déjà dit, et je le répète.

– Mais cependant… murmura Faraud.
– C’est bien, je causerai de cette
affaire avec Bernadotte. En attendant, il

vous plaira de conserver
intactes les traditions républicaines, et, Sambre-et-
Meuse ou
Italie, vous vous tutoierez et vous vous appellerez citoyens. Vous
ferez chacun vingt-quatre heures de salle de police pour l’exemple.
 Et,
maintenant, qu’on se donne la main, et qu’on s’en aille, bras
dessus, bras
dessous, en bons camarades.

Les deux soldats s’approchèrent l’un de
l’autre, se donnèrent une franche
et loyale poignée de main ;
puis Faraud jeta sa veste sur son épaule gauche,
passa sa main sous
le bras de Falou ; les témoins en firent autant, et tous six
rentrèrent dans l’enceinte des murs par la porte Orientale et
s’acheminèrent
tranquillement vers la caserne.

Le général Bonaparte les regarda s’éloigner
 avec un sourire et en
murmurant :

– Braves gens ! C’est avec des
hommes comme vous que César a passé le
Rubicon ; mais il n’est
pas encore temps de faire comme César.

– Murat ! cria-t-il.
Un jeune homme de vingt-quatre ans, à la
 moustache et aux cheveux

noirs, à l’œil vif et intelligent, fit
faire un bond à son cheval et se trouva en
un instant près du
général en chef.

– Murat, lui dit celui-ci, tu vas partir
à l’instant même pour Vicence, où
se trouve Augereau ; tu me
l’amèneras au Palais Serbelloni. Tu lui diras que
le
rez-de-chaussée du palais est vide et qu’il peut y descendre.

– Diable ! murmurèrent ceux qui
avaient vu seulement mais qui n’avaient
pas entendu. On dirait que
le général Bonaparte est de mauvaise humeur.
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Chapitre
Ce qui causait la mauvaise humeur du citoyen
général Bonaparte

Bonaparte rentra au Palais Serbelloni.
Il était, en effet, de mauvaise humeur.
À peine au commencement de sa carrière, à
 peine à l’aurore de son

immense renommée, la calomnie s’acharnait
déjà après lui pour lui ôter le
mérite de victoires inouïes, que
 l’on ne pouvait comparer qu’à celles
d’Alexandre, d’Annibal ou de
César. On disait que c’était Carnot qui faisait
ses plans de
bataille, et que son prétendu génie militaire suivait pied à pied
les instructions écrites du Directoire. On disait que, quant à
l’administration, à laquelle il n’entendait rien, c’était Berthier,
 son chef
d’état-major, qui faisait tout.

Il voyait la lutte qui s’engageait, à Paris,
 contre les partisans de la
royauté, représentés, aujourd’hui par le
club de Clichy, comme il avait été
représenté deux ans auparavant
par la section Le Peletier.

La correspondance particulière de Bonaparte
 avec ses deux frères le
pressait de prendre un parti entre les
 directeurs, qui symbolisaient encore
une république – bien
détournée de son point de départ et de son but, c’est
vrai, mais le
 seul drapeau cependant autour duquel pussent se rallier les
républicains – et les royalistes, c’est-à-dire la
Contre-Révolution.

Il y avait dans la majorité des deux conseils
 une malveillance évidente
contre lui. Les meneurs du parti
blessaient sans cesse son amour-propre par
leurs discours et leurs
 écrits. Ils dénigraient sa gloire, ils dépréciaient les
mérites de
cette admirable armée avec laquelle il avait battu cinq armées.

Il avait essayé d’entrer dans les affaires
civiles, il avait ambitionné d’être
un des cinq directeurs et
d’entrer à la place de celui qui sortait.

S’il eût réussi dans cette entreprise, il
était convaincu qu’il serait bientôt
seul, mais on lui avait
objecté ses vingt-huit ans, et pour être directeur, il eût
fallu au
 moins qu’il en eût trente. Il se retira, n’osant demander une



dispense d’âge et violer cette Constitution pour le soutien de
 laquelle il
avait fait le 13 vendémiaire.

Les directeurs, d’ailleurs, étaient bien loin
 de désirer de l’avoir pour
collègue. Les membres de ce corps ne
dissimulaient pas la jalousie que leur
inspirait le génie de
Bonaparte, et ils témoignaient hautement qu’ils étaient
blessés de
la hauteur du ton et de l’affectation d’indépendance du
général.

Lui était attristé de ce qu’on le représentât
 comme un démagogue
fougueux et de ce qu’on le désignât sous le nom
 de l’homme du 13
vendémiaire, tandis que, le 13 vendémiaire, il
n’avait été que l’homme de la
Révolution, c’est-à-dire des intérêts
populaires.

Enfin, il était fatigué de la qualification de
savante, donnée à la manière
dont Moreau faisait la guerre.

Son instinct, au surplus, le portait, sinon
 vers la Révolution, du moins
contre les royalistes. Il voyait donc
 avec plaisir l’esprit républicain de
l’armée et l’encourageait. Ses
 premiers succès devant Toulon, il les avait
remportés sur les
royalistes ; c’était sur des royalistes qu’il avait remporté
la
victoire de vendémiaire. Qu’est-ce que c’était que ces cinq
 armées qu’il
venait de battre ? Des armées soutenant la cause
des Bourbons, c’est-à-dire
des armées royalistes.

Mais surtout, à cette heure où il pouvait
 flotter entre le rôle plein de
sécurité de Monk ou le rôle
hasardeux de César, ce qui lui faisait porter haut
le drapeau
 républicain, ce qui l’empêchait d’écouter toute proposition qui
pût
 lui être faite, c’était le pressentiment intime de sa grandeur à
 venir  :
C’était surtout cet orgueil, qu’il partageait avec
 César, d’être plutôt le
premier dans un village que le second à
Rome.

En effet, si haut qu’un roi l’élevât, fût-ce
au rang de connétable, qui lui
était offert, ce roi restait
 toujours au-dessus de lui, et faisait ombre à son
front ;
montant à l’aide d’un roi, il n’était jamais qu’un parvenu ;
montant
seul et de ses propres forces, il ne parvenait pas, il
arrivait.

Sous la République, au contraire, sa tête
dépassait déjà toutes les têtes, et
il ne pouvait que grandir
encore et toujours. Peut-être son regard, si perçant
qu’il fût,
n’atteignait-il point encore les horizons que lui révéla
 l’Empire ;
mais il prévoyait dans une république, une audace
d’action, une immensité
d’entreprises qui convenait à l’audace de
son génie et à l’immensité de son
ambition.

Comme il arrive chez les hommes prédestinés et
 qui parfois font des
choses impossibles, non point parce qu’ils
étaient élus pour les faire, mais



parce qu’on leur a prophétisé
 qu’ils les feraient, et que, dès lors, ils se
regardent comme les
privilégiés de la Providence, le moindre fait, présenté
sous un
 certain jour, déterminait parfois une grande résolution chez
Bonaparte. Le duel auquel il venait d’assister, cette querelle de
 soldats à
propos du mot monsieur et du mot citoyen, lui avait remis
 sous les yeux
toute la question qui à cette heure agitait la
France. Faraud, en lui nommant
son général Augereau et en le
montrant – chose que Bonaparte savait déjà
de longue main – en le
 montrant comme un partisan inflexible de la
démocratie, lui avait
désigné l’agent qu’il cherchait pour le seconder dans
ses plans
secrets.

Plus d’une fois, cette extrémité s’était
présentée aux yeux de Bonaparte,
d’une révolution parisienne qui
 renverserait le Directoire ou qui
l’opprimerait, comme jadis avait
 été opprimée la Convention, et qui
amènerait la Contre-Révolution,
 c’est-à-dire la victoire des royalistes et
l’avènement de quelque
prince de la famille de Bourbon. Alors, Bonaparte
était
parfaitement décidé à repasser les Alpes avec vingt-cinq mille
hommes
et à marcher par Lyon sur Paris. Carnot avait sans doute de
 ses larges
narines éventé ses desseins, car il lui écrivait :
« On vous prête mille projets
plus absurdes les uns que les
autres. On ne peut croire qu’un homme qui a
fait de si grandes
choses puisse vivre en simple citoyen. »

De son côté, le Directoire écrivait à
Bonaparte :
Nous avons vu, citoyen général, avec une
 extrême satisfaction les

témoignages d’attachement que vous ne
cessez de donner à la cause de la
liberté et à la Constitution de
 l’an III. Vous pouvez compter sur la plus
entière réciprocité de
 notre part. Nous acceptons avec plaisir toutes les
offres que vous
nous avez faites de venir au premier appel au secours de la
République. Elles sont une seconde preuve de votre sincère amour
pour la
patrie. Vous ne devez pas douter que nous n’en ferons usage
que pour sa
tranquillité, son bonheur et sa gloire.

Cette lettre était de l’écriture de
 Larevellière-Lépeaux et signée  :
« Barras, Rewbell et
Larevellière. » Les deux autres, Carnot et Barthélemy,
ou n’en
avaient point eu connaissance, ou avaient refusé de la signer.

Mais le hasard faisait que Bonaparte était
mieux renseigné sur la situation
des directeurs que les directeurs
 eux-mêmes. Le hasard avait fait qu’un
certain comte Delaunay
 d’Entraigues, agent royaliste, bien connu dans la
révolution
française, se trouvait à Venise lorsque cette ville fut bloquée par
les Français. On le regardait alors comme l’âme et l’agent tout à
la fois des



machinations qui se tramaient contre la France et
 surtout contre l’armée
d’Italie. C’était un homme d’un coup d’œil
certain  ; il jugea le péril de la
République de Venise et
 voulut s’évader. Mais les troupes françaises
occupaient la terre
 ferme, il fut pris avec tous ses papiers. Amené comme
émigré à
Bonaparte, Bonaparte le traita avec son indulgence habituelle pour
les émigrés. Il lui fit rendre ses papiers, moins trois pièces, et
sur sa parole,
lui donna la ville de Milan pour prison.

Un beau matin, on apprit que le comte Delaunay
d’Entraigues, abusant de
la confiance que lui avait montrée le
général en chef, avait quitté Milan et
s’était enfui en Suisse.

Mais une des trois pièces qu’il avait laissées
entre les mains de Bonaparte
avait, dans les circonstances
actuelles, la plus haute importance. C’était un
récit parfaitement
 exact de ce qui s’était passé entre Fauche-Borel et
Pichegru, à la
suite de cette première entrevue que nous avons racontée, et
qui
 avait eu lieu à Dawendorf, lorsque Fauche-Borel s’était présenté à
Pichegru sous le nom et sous la qualité du citoyen Fenouillot,
 commis
voyageur en vins de Champagne.

C’était le fameux comte de Montgaillard, dont
nous avons, je crois, déjà
dit quelques mots, qui avait été chargé
de continuer les tentatives du prince
de Condé sur Pichegru  ;
 et cette note, retenue par Bonaparte, écrite par
M.  d’Entraigues, sous la dictée du comte de Montgaillard
 lui-même,
contenait la série des offres qui avaient été faites par
le prince de Condé au
général en chef de l’armée du Rhin.

M.  le prince de Condé, muni de tous les
 pouvoirs de Louis XVIII,
excepté de celui d’accorder des cordons
bleus, avait offert à Pichegru, s’il
voulait livrer la ville de
 Huningue et rentrer en France à la tête des
Autrichiens et des
émigrés, de le créer maréchal de France et gouverneur de
l’Alsace.
Il lui donnait :

1° le cordon rouge ;
2°  le château de Chambord avec son parc
 et douze pièces de canon,

enlevées aux Autrichiens ;
3° un million en argent
comptant ;
4°  deux cent mille livres de rente, dont
 cent mille, au cas où il se

marierait, réversibles sur la tête de
sa femme, et cinquante mille sur celle de
ses enfants, jusqu’à
l’extinction de sa race ;

5° un hôtel à Paris ;



6° enfin, la ville d’Arbois, patrie du
général Pichegru, porterait le nom de
Pichegru et serait exempte de
tout impôt pendant vingt-cinq ans.

Pichegru avait refusé net de livrer
Huningue.
–  Je ne serai jamais d’un complot,
 avait-il dit. Je ne veux pas être le

troisième volume de La Fayette
et de Dumouriez. Mes moyens sont aussi
sûrs que vastes ; ils
ont leurs racines, non seulement dans mon armée, mais
à Paris, mais
dans les départements et dans les généraux, mes collègues, qui
pensent comme moi. Je ne demande rien pour moi. Quand j’aurai
réussi, on
me fera ma part, je ne suis pas ambitieux. On peut, sur
 ce point, être
tranquille d’avance. Mais, pour que mes soldats
crient : « Vive le roi ! » il
leur faut à
chacun un verre plein dans la main droite et un écu de six livres
dans la main gauche. Je passerai le Rhin, je rentrerai en France
 avec le
drapeau blanc, je marcherai sur Paris et je renverserai, au
 profit de Sa
Majesté Louis XVIII, le gouvernement, quel qu’il soit,
 à l’époque où je
rentrerai à Paris. Mais il faut que mes soldats
 reçoivent leur paie tous les
jours, jusqu’à ma cinquième marche au
moins sur le territoire français. Ils
me feront crédit du
reste.

La négociation avait manqué par l’entêtement
de Condé, qui voulut que
Pichegru proclamât le roi de l’autre côté
 du Rhin et lui remît la ville de
Huningue.

Quoique possesseur de ce précieux document,
Bonaparte avait refusé de
s’en servir  ; il lui en coûtait
 d’accuser de trahison un général de la
renommée de Pichegru, dont
 il estimait le talent militaire et qui avait été
son professeur à
l’école de Brienne.

Mais il n’en calculait pas moins ce que
pouvait faire Pichegru, membre
du Conseil des Anciens, quand, le
 matin même, au moment de faire une
reconnaissance militaire aux
environs de Milan, une lettre lui était arrivée
de son frère
 Joseph, lui annonçant que Pichegru avait été non seulement
nommé
membre du Conseil des Cinq-Cents, mais encore élu son président
presque à l’unanimité.

Il avait donc une arme double  : sa
 nouvelle influence civile et son
ancienne popularité parmi ses
soldats.

De là venait la rapide décision que Bonaparte
 avait prise d’envoyer un
messager à Augereau, en lui faisant dire
qu’il l’attendait.

Le duel dont il avait été témoin et la cause
qui l’avait amené avaient aussi
pesé de tout leur poids dans la
balance de sa volonté. Seulement, les deux
adversaires étaient loin
 de se douter qu’ils venaient de contribuer



puissamment à faire
d’Augereau un maréchal de France, de Murat un roi, et
de Bonaparte
un empereur.

Et, en effet, rien de tout cela n’arrivait si
le 18 fructidor n’avait, comme
le 13 vendémiaire, anéanti les
projets des royalistes.
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Chapitre
Augereau

Le lendemain, au moment où Bonaparte dictait
 sa correspondance à
Bourrienne, Marmont, un de ses aides de camp
favoris, qui, par discrétion
s’était mis à regarder par la fenêtre,
 annonça tout à coup qu’il voyait à
l’extrémité de la rue le panache
flottant de Murat et l’encolure tant soit peu
massive
d’Augereau.

Murat était alors, comme nous l’avons dit, un
 beau jeune homme de
vingt-trois à vingt-quatre ans. Fils d’un
 aubergiste de Labastide, près
Cahors, comme son père était en même
temps maître de poste, Murat, tout
enfant, s’était familiarisé avec
 les chevaux et il était devenu un excellent
cavalier. Puis, je ne
 sais par quel caprice de son père, qui désirait
probablement avoir
 un prélat dans sa famille, il avait été envoyé au
séminaire, où,
s’il faut en croire des lettres de lui que nous avons sous les
yeux, ses études n’avaient point été jusqu’à une connaissance
 parfaite de
l’orthographe.

Heureusement ou malheureusement pour lui, la
 Révolution ouvrit les
séminaires  ; le jeune Jacobin prit son
 vol, s’engagea dans la garde
constitutionnelle de Louis XVI, s’y
fit remarquer par ses opinions exaltées,
ses duels et son
courage.

Destitué, ainsi que Bonaparte, par ce même
Aubry, qui, aux Cinq-Cents,
continuait de faire une si rude guerre
 aux patriotes, il se rencontra avec
Bonaparte, se lia avec lui,
 accourut se mettre sous ses ordres au 13
vendémiaire, et l’avait
suivi en Italie en qualité d’aide de camp.

Augereau, qu’on se rappelle avoir vu donner à
 Strasbourg, en
conséquence de son ancien métier de maître d’armes,
des leçons d’escrime
à notre jeune ami Eugène de Beauharnais, était
plus âgé que Murat de dix-
sept ans et atteignait déjà, au moment où
nous le retrouvons, sa quarantième
année. Après avoir langui quinze
 ans dans les grades inférieurs, il était



passé de l’armée du Rhin à
 l’armée des Pyrénées, commandée par
Dugommier.

Ce fut dans cette armée qu’il conquit
 successivement les grades de
lieutenent-colonel, de colonel, de
général de brigade, grade avec lequel il
battit les Espagnols sur
les bords de la Fluvia d’une manière si brillante que
sa victoire
le fit immédiatement nommer général de division.

Nous avons parlé de la paix avec l’Espagne, et
nous avons apprécié cette
paix, qui nous faisait, sinon un allié,
du moins un souverain neutre, du plus
proche parent de Louis XVI, à
qui la Convention venait de trancher la tête.

Augereau, cette paix signée, passa sous
 Schérer, à l’armée d’Italie, et
contribua puissamment au gain de la
bataille de Loano.

Enfin, Bonaparte parut et son immortelle
campagne de 96 s’ouvrit.
Comme tous les vieux généraux, Augereau vit
 avec regret et presque

avec mépris un jeune homme de vingt-cinq ans
prendre le commandement
de la plus importante armée de la
France ; mais à peine eut-il marché sous
les ordres du jeune
général ; à peine eut-il contribué pour sa part à la prise
des
gorges de Millésimo ; à peine, à la suite d’une manœuvre
indiquée par
son jeune collègue, eut-il battu les Autrichiens à
 Dego, pris, sans savoir
dans quel but, les redoutes de
Montellesimo, qu’il comprit la puissance du
génie qui avait ordonné
 cette belle manœuvre, laquelle, en séparant les
Sardes des
impériaux, assurait le succès de la campagne.

Dès lors, il vint droit à Bonaparte, lui avoua
franchement ses premières
répugnances, en fit amende honorable, et,
 ambitieux qu’il était, tout en
jugeant combien son défaut
d’éducation lui était nuisible, il pria Bonaparte
de lui faire une
 part dans les récompenses qu’il distribuerait à ses
lieutenants.

La chose avait été d’autant plus facile au
 jeune général en chef,
qu’Augereau, un des plus braves soldats de
l’armée d’Italie, en même temps
qu’il était un de ses généraux les
plus actifs, dès le lendemain du jour où il
avait serré la main de
Bonaparte emportait le camp retranché de Ceva, et
pénétrait dans
Alba et Casale. Enfin, rencontrant l’ennemi à la tête de pont
de
Lodi, hérissé de canons et défendu par un feu terrible, il se
précipitait sur
le pont à la tête de ses grenadiers, faisait des
milliers de prisonniers, battait
toutes les troupes qu’il
 rencontrait, dégageait Masséna d’une position
difficile, et
s’emparait de Castiglione, qui devait un jour être érigé pour lui
en duché. Arriva enfin la fameuse journée d’Arcole, qui devait
 couronner
de la manière la plus glorieuse pour lui une campagne
qu’il avait illustrée



par tant d’actes de courage. Là, comme à
Lodi, il s’agissait de franchir un
pont. Trois fois il entraîna ses
 soldats jusqu’au milieu de ce pont, et trois
fois ses soldats
 furent repoussés par la mitraille. Enfin, voyant son porte-
drapeau
parmi les morts, il saisit le drapeau, et, tête baissée, sans
s’inquiéter
s’il était suivi ou non, il franchit le pont et se
trouva au milieu des canons et
des baïonnettes ennemies. Mais,
cette fois, ses soldats, dont il était adoré,
l’avaient
suivi ; les canons furent pris et tournés contre l’ennemi.

La journée, une des plus glorieuses de la
campagne, fut si bien reconnue
l’œuvre de son courage, que le
gouvernement lui donna le drapeau dont il
s’était servi pour
entraîner ses soldats.

Lui aussi avait réfléchi, comme Bonaparte,
 qu’il devait tout à la
République et que la République seule
 pouvait lui donner l’avenir
d’ambition qu’il espérait encore. Sous
 un roi, il le savait, il n’eût point
dépassé le grade de sergent.
 Fils d’un ouvrier maçon et d’une fruitière,
simple soldat et maître
 d’armes au commencement de sa carrière, il était
devenu général de
division, et, à la première occasion, il pouvait, grâce à
son
courage, devenir général en chef comme Bonaparte dont il n’avait
pas
le génie, comme Hoche, dont il n’avait pas l’honnêteté, ou
comme Moreau,
dont il n’avait pas la science.

Il venait de donner une preuve de sa cupidité,
qui lui avait fait un certain
tort parmi ces républicains purs, qui
 envoyaient leurs épaulettes d’or à la
République, pour qu’elle les
 fît fondre, et qui portaient, en attendant que
l’argent parût, des
épaulettes de laine.

Il avait accordé à ses soldats trois heures de
pillage sur la ville de Lago,
qui s’était soulevée ; il
n’avait pas pillé lui-même, c’est vrai, mais il avait
racheté à vil
prix aux soldats des objets précieux dont ils s’étaient emparés.
Il
 traînait avec lui un fourgon qui renfermait, disait-on, la valeur
 d’un
million, et le fourgon d’Augereau était connu de toute
l’armée.

Prévenu par Marmont, Bonaparte
l’attendait.
Murat entra le premier et annonça
Augereau.
Bonaparte remercia Murat d’un geste et lui fit
signe, à lui et à Marmont,

de le laisser seul.
Bourrienne aussi voulut se lever ; mais,
en étendant la main, Bonaparte le

fit asseoir. Il n’avait pas de
secrets pour son secrétaire.
Augereau entra. Bonaparte lui tendit la main
et lui fit signe de prendre un

siège.



Augereau s’assit, mit son sabre entre ses
jambes, posa son chapeau sur la
poignée, ses bras sur son chapeau,
et demanda :

– Eh bien ! général, qu’y
a-t-il ?
–  Il y a, répondit Bonaparte, que j’ai à
 te féliciter du bon esprit de ton

corps d’armée. Je suis arrivé
hier au milieu d’un duel où un de tes hommes
se battait parce qu’un
soldat de l’armée de Moreau l’avait appelé monsieur.

– Ah ! ah ! fit Augereau, le
fait est que j’ai des gaillards qui n’entendent
pas raison
 là-dessus  ; ce n’est pas le premier duel qui a lieu pour
pareille
cause. Aussi, en quittant ce matin Vicence, j’ai publié un
ordre du jour qui
porte que « tout individu de ma division qui
se servira verbalement ou par
écrit du mot de monsieur, sera
 destitué de son grade, ou, s’il est soldat,
déclaré incapable de
servir dans les armées de la République ».

–  De sorte que, cette précaution prise,
 dit Bonaparte en regardant
fixement Augereau, tu ne doutes pas que
 tu ne puisses sans inconvénient,
n’est-ce pas, quitter ta division
pendant un mois ou deux ?

– Ah ! ah ! dit Augereau. Et
pourquoi quitterais-je ma division ?
–  Parce que tu m’as demandé la permission
 d’aller à Paris pour tes

affaires personnelles.
– Et un peu aussi pour les tiennes,
n’est-ce pas ? dit Augereau.
–  Je croyais, dit Bonaparte d’un ton un
peu sec, que tu ne séparais pas

nos deux fortunes.
– Non, non, reprit vivement Augereau, et
ce qui doit te plaire même, c’est

que j’aurai la modestie de me
contenter toujours de la seconde place.
– Ne l’as-tu pas à l’armée
d’Italie ? demanda Bonaparte.
– Si fait ; mais je me la suis un
peu faite, et il se peut que l’occasion ne

soit pas toujours à ce
point favorable.
– Aussi tu vois, répliqua Bonaparte, que
lorsque tu cesses d’être utile en

Italie, c’est-à-dire quand les
occasions vont manquer, je te trouve, moi, une
occasion d’être
utile en France.

– Ah ! çà, dis donc, c’est au
secours de la République que tu m’envoies,
n’est-ce pas ?

–  Oui  ; par malheur, la République
 est mal représentée  ; mais, telle
qu’elle est représentée,
elle vit.

– Ainsi le Directoire ?… demanda
Augereau.
– Est divisé, répondit Bonaparte. Carnot
et Barthélemy penchent du côté

de la royauté, et ils ont pour eux,
 il faut le dire, la majorité des Conseils.



Mais Barras, mais
Rewbell, mais Larevellière-Lépeaux tiennent ferme pour
la
République et la Constitution de l’an III, et ils nous ont derrière
eux.

– Je croyais, dit Augereau, qu’ils
s’étaient jetés dans les bras de Hoche.
– Oui ; mais il ne faut pas les y
laisser, il ne doit pas y avoir dans l’armée

de bras plus long que
les nôtres, et il faut que nos bras passent par-dessus
les Alpes et
aillent faire un autre 13 vendémiaire à Paris.

– Et pourquoi n’y vas-tu pas
toi-même ? demanda Augereau.
– Parce que, si j’y allais moi-même, ce
serait pour renverser le Directoire,

et non pour le soutenir, et
que je n’ai pas encore assez fait pour jouer le rôle
de César.

– Et tu m’envoies jouer celui de ton
lieutenant. Soit, je m’en contenterai.
Qu’y a-t-il à
faire ?

– Il y a à achever les ennemis de la
France, mal tués au 13 vendémiaire.
Tant que Barras marchera dans
 un but républicain, seconde-le de toute ta
force et de tout ton
courage ; s’il hésite, résiste ; s’il trahit, mets-lui la
main
au collet comme au dernier des citoyens. Si tu succombes, il
me faut huit
jours pour être à Paris avec vingt-cinq mille
hommes.

–  C’est bien, dit Augereau, on tâchera de
 ne pas succomber. Quand
partirai-je ?

– Aussitôt écrite la lettre que tu
porteras à Barras.
Puis, se tournant vers Bourrienne :
– Écris, lui dit-il.
Bourrienne tenait sa plume et son papier
prêts ; Bonaparte dicta :
Citoyen directeur,
Je t’envoie Augereau, mon bras droit. Pour
tout le monde, il est à Paris

en congé, ayant des affaires
particulières à mener à fin. Pour toi, il est le
directeur qui
marche dans notre voie. Il t’apporte son épée et est chargé par
moi
 de te dire qu’en cas de besoin, tu peux tirer sur la caisse de
 l’Italie
pour un, deux ou même trois millions.

C’est surtout dans la guerre civile que
l’argent est le nerf de la guerre.
J’espère dans huit jours apprendre que les
Conseils sont épurés et que le

Club de la rue de Clichy n’existe
plus.
Salut et fraternité

Bonaparte.
P.-S. Qu’est-ce que c’est que ces
histoires de vols de diligences, et que

ces chouans qui courent les
 grandes routes du Midi, sous le nom de



compagnons de Jéhu ?…
Mettez la main sur quatre ou cinq de ces drôles, et
faites un
exemple.

B.
Bonaparte, selon son habitude, relut la lettre
et la signa avec une plume

neuve, ce qui ne rendait pas son
 écriture plus lisible  ; puis Bourrienne la
cacheta et la remit
au messager.

–  Faites donner à Augereau vingt-cinq
 mille francs sur ma caisse,
Bourrienne, dit-il.

Et à Augereau :
– Quand tu n’auras plus d’argent, citoyen
général, tu m’en demanderas.
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Chapitre
Les citoyens directeurs

Il était temps que le citoyen général
 Bonaparte tournât les yeux vers les
citoyens directeurs ; il y
avait eu rupture ouverte, comme nous l’avons dit,
entre les cinq
élus du Luxembourg.

Carnot et Barthélemy s’étaient complètement
 séparés de Barras, de
Rewbell et de Larevellière-Lépeaux.

Il en était résulté une chose, c’est que le
 ministère, tel qu’il était, ne
pouvait rester ; quelques-uns
des ministres étant des créatures de Barras, de
Larevellière-Lépeaux et de Rewbell, tandis que les autres étaient
celles de
Barthélemy et de Carnot.

Il y avait sept ministres : le ministre
de la Police, Cochon ; le ministre de
l’Intérieur,
 Bénézech  ; le ministre de la Marine, Truguet  ; le
 ministre des
Affaires étrangères, Charles Delacroix ; le
ministre des Finances, Rame ; le
ministre de la Justice,
Merlin, et le ministre de la Guerre, Pétiet.

Cochon, Pétiet, Bénézech, étaient entachés de
 royalisme. Truguet était
hautain, violent, et ne voulait faire qu’à
sa guise. Delacroix n’était pas à la
hauteur de sa mission. Ramel
et Merlin seuls devaient, dans l’esprit de la
majorité des
 directeurs, c’est-à-dire de Barras, de Rewbell et de
Larevellière-Lépeaux, être conservés.

L’opposition, de son côté, demandait le
changement de quatre ministres :
Merlin, Ramel, Truguet et
Delacroix.

Barras abandonna Truguet et Delacroix  ;
mais il en élagua trois autres,
qui étaient les hommes des
Cinq-Cents, et dont l’éloignement devait causer
un grand trouble
aux deux Chambres. C’étaient, nous l’avons dit, Cochon,
Pétiet et
Bénézech.

On n’a pas perdu de vue, nous l’espérons, le
 salon de Mme  de  Staël  ;
c’était là, on se
 le rappelle, que le futur auteur de « Corinne » faisait
une
politique presque aussi influente que celle du Luxembourg et de
 la rue de
Clichy.



Or, Mme  de  Staël, qui
 avait fait un ministre sous la monarchie, était
poursuivie du désir
d’en faire un sous le Directoire.

La vie de celui qu’elle présentait était
pleine d’agitations et curieuse de
péripéties. C’était un homme de
quarante-trois ans, d’une des plus grandes
familles de France, né
boiteux, comme Méphistophélès, avec lequel il avait
quelques
rapports de figure et d’esprit, ressemblance qui devint plus grande
encore lorsqu’il eut trouvé son Faust. Destiné à l’Église à cause
 de son
infirmité, quoique l’aîné de sa famille, il avait été fait
évêque d’Autun, dès
l’âge de vingt-cinq ans. Sur ces entrefaites,
la Révolution se déclara. Notre
évêque en adopta tous les
 principes, fut élu membre de l’Assemblée
constituante, y provoqua
 l’abolition des dîmes ecclésiastiques, célébra la
messe au
 Champ-de-Mars, le jour de la nouvelle Fédération, bénit les
drapeaux, admit la nouvelle constitution du clergé et sacra les
 évêques
assermentés, ce qui le fit excommunier par le pape Pie
VI.

Envoyé à Londres par Louis XVI pour assister
 notre ambassadeur,
M.  de  Chauvelin, il reçut, en 1794, du
 cabinet de Saint-James l’ordre de
s’éloigner en même temps qu’il
 recevait, de Paris, la nouvelle qu’il était
décrété d’accusation
par Robespierre.

Cette double proscription fut un bonheur pour
lui : il était ruiné ; il partit
pour l’Amérique, et
 refit sa fortune dans le commerce. Il était revenu en
France depuis
trois mois seulement.

Son nom était Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord.
Mme  de  Staël, femme d’un
 grand esprit, avait été séduite par cet esprit

charmant  ; elle
 avait remarqué tout ce qu’il y avait de profond sous la
prétendue
frivolité de son nouvel ami. Elle l’avait fait connaître à Benjamin
Constant, qui était alors son sigisbée, et Benjamin Constant
 l’avait mis en
rapport avec Barras.

Barras fut enchanté de notre prélat. Après
 s’être fait présenter par
Mme  de  Staël à
 Benjamin Constant, et par Benjamin Constant à Barras,
celui-ci se
 fit présenter par Barras à Larevellière et à Rewbell. Il gagna
ceux-ci comme il gagnait tout le monde, et il fut convenu qu’on en
ferait un
ministre des Affaires extérieures à la place de
Bénézech.

Il y eut conseil entre les cinq directeurs
 pour élire en scrutin secret les
membres du nouveau ministère,
 appelés à remplacer ceux de l’ancien qui
devaient sortir. Carnot et
 Barthélemy ignoraient l’accord fait entre leurs
trois collègues et
 croyaient pouvoir lutter contre eux. Mais ils furent
désabusés
quand ils virent les trois voix unies pour le renvoi de ceux qui



devaient sortir, pour le maintien de ceux qui devaient rester, et
 pour la
nomination de ceux qui devaient entrer.

Cochon, Pétiet et Bénézech furent renvoyés,
Merlin et Ramel maintenus ;
M. de Talleyrand fut
nommé aux Affaires étrangères, Pléville-Lepeley à la
Marine,
 François de Neufchâteau à l’Intérieur, et Lenoir-Laroche à la
Police.

On nomma aussi Hoche au Ministère de la
guerre  ; mais Hoche n’avait
que vingt-huit ans, il en fallait
trente.

C’était cette nomination qui avait été
inquiéter Bonaparte à son quartier
général de Milan.

Le conseil secret se termina par une
altercation violente entre Barras et
Carnot.

Carnot reprocha à Barras son luxe et ses mœurs
dissolues.
Barras reprocha à Carnot sa défection en
faveur des royalistes.
Des injures, l’un et l’autre arrivèrent aux
provocations les plus grossières.
–  Tu n’es qu’un vil scélérat, dit Barras
 à Carnot  ; tu as vendu la

République et tu veux égorger ceux
 qui la défendent, infâme, brigand,
continua-t-il en se levant et en
 le menaçant du poing  ; il n’y a pas un
citoyen qui ne soit en
droit de te cracher au visage.

– C’est bien, dit Carnot, d’ici à demain,
je répondrai à vos provocations.
Le lendemain se passa sans que Barras reçût la
 visite des témoins de

Carnot.
L’affaire n’eut pas d’autres suites.
La nomination de ce ministère, pour lequel les
deux Conseils n’avaient

point été consultés, fit une profonde
 sensation parmi les représentants. Ils
résolurent à l’instant même
de s’organiser pour la lutte.

Un des grands avantages des contre-révolutions
 est de fournir aux
historiens des documents que ceux-ci
n’obtiendraient pas sans elles.

Et, en effet, lorsque les Bourbons rentrèrent
 en 1814, ce fut à qui
prouverait qu’il avait conspiré contre la
 République ou contre l’Empire,
c’est-à-dire trahi le pays.

Il s’agissait de réclamer la récompense des
trahisons, et ce fut ainsi que
nous vîmes se dérouler et se
confirmer toutes les conspirations qui avaient
précipité Louis XVI
du trône, et dont on n’avait, sous la République et sous
l’Empire,
qu’une vague connaissance, les preuves ayant toujours manqué.

Mais en 1814, les preuves ne manquèrent
plus.



Chacun présenta de la main droite le
témoignage de sa trahison, et de la
main gauche en demanda la
récompense.

C’est donc à cette époque de mépris du sens
moral et de délation de soi-
même, qu’il faut recourir pour raconter
 officiellement ces luttes dans
lesquelles les coupables furent
parfois regardés comme des victimes, et les
justiciers comme des
oppresseurs.

Du reste, on doit le remarquer dans l’œuvre
que nous mettons sous les
yeux de nos lecteurs, nous sommes plutôt
 historien romanesque que
romancier historique. Nous croyons avoir
 fait assez souvent preuve
d’imagination pour qu’on nous laisse
 faire preuve d’exactitude, en
conservant toutefois à notre récit le
côté de fantaisie poétique qui en rend la
lecture plus facile et
 plus attachante que celle de l’histoire dépouillée de
tout
ornement.

C’est donc à l’une de ces révélations
 contre-révolutionnaires que nous
recourrons pour voir jusqu’à quel
point le Directoire était menacé et quelle
était l’urgence du coup
d’État qui fut résolu.

Nous avons vu que les trois directeurs
 s’étaient tournés vers Hoche,
laissant de côté Bonaparte, et que
cette initiative à l’endroit du pacificateur
de la Vendée avait
 inquiété le général en chef de l’armée d’Italie. C’était
Barras qui
s’était adressé à Hoche.

Hoche préparait une expédition en Irlande, et
il avait résolu de détacher
vingt-cinq mille hommes de l’armée de
Sambre-et-Meuse pour les diriger
sur Brest. Dans leur marche à
 travers la France, ces vingt-cinq mille
hommes pouvaient s’arrêter
à la hauteur de Paris, et, en un jour de marche,
être à la
disposition du Directoire.

L’approche de cette armée poussa les clichiens
à la dernière extrémité. Le
principe de la garde nationale avait
 été posé par la Constitution. Les
clichiens, sachant que cette
 garde nationale serait composée des mêmes
éléments que les
sections, résolurent de hâter son organisation.

Pichegru fut nommé président et rapporteur du
projet.
Il présenta son rapport avec l’habileté dont
 son génie et sa haine

combinés le rendaient capable.
Pichegru était à la fois ulcéré contre les
 émigrés, qui n’avaient pas su

profiter de son dévouement à la cause
 royale, et les républicains, qui
l’avaient puni de ce dévouement
 inutile. Il en était arrivé à rêver une
révolution faite par lui
 seul et à son propre compte. À cette époque, sa



réputation, avec
 juste raison, balançait encore celle de ses trois illustres
rivaux,
Bonaparte, Moreau et Hoche.

Les directeurs renversés, Pichegru se fût fait
 dictateur, et, une fois
dictateur, il eût tout préparé pour le
retour des Bourbons, auxquels il n’eût
rien demandé peut-être,
qu’une pension pour son père et pour son frère, et
une maison avec
une vaste bibliothèque pour Rose et pour lui.

On se rappelle ce que c’était que Rose.
 C’était cette amie à laquelle il
envoyait, sur ses économies de
l’armée du Rhin, un parapluie que lui portait
le petit Charles.

Lequel petit Charles, qui l’a bien connu, a
dit depuis de lui : « Un empire
aurait été trop petit
 pour son génie, et une métairie aurait été trop grande
pour son
indolence. »

Il serait trop long de rendre compte du projet
 de Pichegru sur la garde
nationale  ; mais, si cette garde
 nationale eût été organisée, elle était tout
entière entre ses
mains, et, conduite par lui, elle pouvait faire un autre 13
vendémiaire qui, Bonaparte absent, pouvait aboutir à la chute et à
 la perte
des directeurs.

Un livre publié par le chevalier Delarue, en
1821, nous fait entrer avec lui
dans le Club de la rue de
Clichy.

La maison où ce club se réunissait appartenait
à Gilbert des Molières.
C’était de cette maison que partaient tous les
 projets contre-

révolutionnaires qui prouvent que le 18 fructidor ne
fut point, de la part du
Directoire, un simple abus de pouvoir et
un caprice de cruauté.

Les clichiens se trouvaient pris au dépourvu
par ce passage de troupes et
par cette alliance de Hoche avec
Barras.

Ils se réunirent immédiatement au lieu
ordinaire de leurs séances. On se
groupa autour de Pichegru, on lui
demanda ses moyens de résistance.

Surpris comme Pompée, il n’avait sous la main
 aucun moyen réel. Sa
seule ressource était dans les passions des
partis.

On parla des projets du Directoire  ; on
 conclut, du changement du
ministère et de la marche des troupes,
que les directeurs préparaient un coup
d’État contre le Corps
législatif.

On proposa les résolutions les plus
 violentes  : on voulait suspendre le
Directoire ; on
voulait le mettre en accusation ; on alla jusqu’à proposer de
le mettre hors la loi.

Mais, pour arriver à ce résultat la force
 manquait  ; on n’avait que les
douze cents grenadiers qui
formaient la garde du Corps législatif, une partie



du
 21e régiment de dragons commandé par le colonel
 Malo  ; enfin, les
désespérés proposaient d’envoyer dans chaque
 arrondissement de la
capitale des pelotons de grenadiers, pour
 rallier autour d’eux les citoyens
qui s’étaient armés en
vendémiaire.

C’était, cette fois, le Corps législatif qui,
au contraire de la Convention,
soulevait Paris contre le
gouvernement.

On parla beaucoup sans parvenir à s’entendre,
comme il arrive toujours
chez les faibles.

Pichegru, consulté, déclara qu’il lui était
 impossible de soutenir aucune
lutte avec le peu de moyens qu’il
avait sous la main.

Le tumulte était à son comble, lorsque arriva
un message du Directoire
donnant des indications sur la marche des
troupes.

Ce message disait que les troupes de Hoche,
devant se rendre de Namur à
Brest, afin de s’y embarquer pour
 l’Irlande, avaient dû passer à proximité
de Paris.

De grands cris se firent entendre alors,
disant que la Constitution de l’an
III défendait aux troupes de
 s’approcher de Paris dans un rayon de douze
lieues.

Le messager du Directoire fit signe qu’il
avait réponse à cette objection :
«  Le commissaire des
 guerres, disait le messager ou plutôt le message,
ignorait cet
article de la Constitution. Son erreur était la seule cause de
cette
infraction aux lois  ; les troupes, au reste, affirmait
 le Directoire, avaient
reçu l’ordre de rétrograder
sur-le-champ. »

Il fallut se contenter de cette explication à
 défaut d’autre, mais elle ne
satisfit personne, et l’émotion qui
 avait soulevé le Club de Clichy et les
deux Conseils se répandit
 des deux Conseils et du Club de Clichy dans
Paris, où chacun se
prépara dès lors à des événements non moins graves que
ceux qui
étaient arrivés le 13 vendémiaire.
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Chapitre
La migraine de Mlle de Saint-Amour

Chacun des directeurs s’était logé au
Luxembourg selon ses mœurs et son
goût plutôt que selon ses
besoins.

Barras, l’homme de l’initiative et du faste,
 le grand seigneur, le nabab
indien, avait pris toute l’aile qui
forme aujourd’hui la galerie de tableaux et
ses dépendances.

Rewbell et Larevellière-Lépeaux s’étaient
partagé l’autre aile.
Carnot avait pris pour lui et son frère une
partie du rez-de-chaussée, dans

laquelle il s’était taillé un
immense cabinet pour lui et ses cartes.
Barthélémy, arrivé le dernier, mal reçu de ses
 confrères parce qu’il

représentait la Contre-Révolution, avait pris
ce qu’il avait trouvé.
Le soir même où avait eu lieu cette orageuse
séance du Club de Clichy,

Barras rentrait chez lui d’assez médiocre
 humeur. Il n’avait convoqué
personne, comptant passer sa soirée
chez Mlle Aurélie de Saint-Amour, qui,
à son
message daté de deux heures, avait répondu une lettre charmante,
lui
disant que, comme toujours, elle serait heureuse de le
voir.

Mais voilà que, lorsque à neuf heures, il
 s’était présenté chez elle,
Mlle Suzette était
venue lui ouvrir sur la pointe du pied, lui recommandant
de la main
et de la voix le silence, et lui annonçant que sa maîtresse était
prise d’une de ces migraines à laquelle la Faculté, si puissante
soit-elle, n’a
pas encore trouvé de remède, attendu qu’elle est,
 non pas dans la
constitution, mais dans la volonté du malade.

Le directeur avait suivi Suzette, marchant
 avec les mêmes précautions
que s’il eût eu un bandeau sur les yeux,
et qu’il eût joué à colin-maillard.
Barras avait, en passant, jeté
un regard de défiance sur le cabinet de toilette
strictement fermé
et avait été introduit dans la chambre à coucher que nous
connaissons, et qui n’était éclairée que par une lampe d’albâtre
suspendue
au plafond et dans laquelle brûlait une huile
parfumée.



Il n’y avait rien à dire,
Mlle Aurélie de Saint-Amour était couchée dans
son
lit de bois de rose aux incrustations de porcelaine de Sèvres. Elle
avait
sa coiffe de dentelle des grands jours de maladie et la voix
plaintive de la
femme qui fait un effort pour parler.

– Ah ! mon cher général, dit-elle,
comme vous êtes bon d’être venu, et
comme j’avais besoin de vous
voir !

– N’était-ce point une chose convenue,
répondit Barras, que je viendrais
passer la soirée avec
vous ?

–  Oui  ; aussi, quoique en proie à
 cette odieuse migraine, ne vous ai-je
rien fait dire, tant j’avais
 le désir de vous voir. C’est lorsqu’on souffre
surtout que l’on
apprécie la présence des gens qu’on aime.

Elle sortit languissamment une main tiède et
humide de ses draps, et la
tendit à Barras, qui la baisa galamment
et s’assit sur le pied du lit.

La douleur arracha une plainte à la
malade.
– Ah çà ! dit Barras, mais c’est
donc sérieux, cette migraine ?
– Oui et non, répondit Aurélie ;
avec un peu de repos, cela se passera…

Ah ! si je pouvais
dormir !
Ces mots furent accompagnés d’un soupir que le
 dieu du sommeil lui-

même eût envié à la belle courtisane.
Il est probable que, huit jours après sa
 sortie du paradis terrestre, Ève

joua pour Adam cette comédie de la
migraine qui dure depuis six mille ans
et qui a toujours le même
succès. Les hommes s’en moquent, les femmes en
rient, et cependant,
l’occasion s’offrant, la migraine vient au secours de qui
l’appelle
et réussit toujours à éloigner qui vient mal à propos.

Barras resta dix minutes assis près de la
belle malade, juste ce qu’il fallut
convenablement à celle-ci pour
 fermer un œil, moitié triste et moitié
souriant, et pour laisser
échapper de sa poitrine ce souffle doux et régulier
qui indique que
 l’âme veille peut-être encore, mais que le corps vient de
s’embarquer sur le calme océan du sommeil.

Barras déposa doucement sur le couvre-pieds de
dentelles la main qu’il
avait conservée dans les siennes, posa sur
le front blanc de la dormeuse un
baiser paternel et chargea Suzette
de prévenir sa maîtresse que ses grandes
occupations
l’empêcheraient peut-être de venir de trois ou quatre jours.

Puis il sortit de la chambre sur la pointe du
pied, comme il y était entré,
repassa près du cabinet, dont il eut
bien l’envie d’enfoncer un carreau avec
le coude, car quelque chose
lui disait que là était la cause de la migraine de
la belle Aurélie
de Saint-Amour.



Suzette l’avait minutieusement suivi jusqu’au
 seuil de la porte, et avait
prudemment derrière lui refermé la
porte à double tour.

À sa rentrée au Luxembourg, son valet de
chambre lui annonça qu’une
dame l’attendait.

Barras fit sa question habituelle.
– Jeune ou vieille ?
– Elle doit être jeune, monsieur,
 répondit le valet de chambre  ; mais je

n’ai pas pu voir son
visage à cause de son voile.
– Quelle mise ?
– La mise d’une femme comme il faut,
toute de satin noir, et l’air d’une

veuve.
– Vous l’avez fait entrer ?
– Dans le boudoir rose. Si monseigneur
n’eût pas voulu la recevoir, rien

n’était plus facile que de la
 faire sortir sans qu’elle traversât le cabinet.
Monseigneur veut-il
la recevoir ou passera-t-il au boudoir rose ?

– C’est bien, dit Barras. J’y vais.
Puis, se rappelant aussitôt qu’il pouvait
 avoir affaire à une femme du

monde, et qu’il fallait respecter les
convenances, même au Luxembourg :
– Annoncez-moi, dit-il au valet de
chambre.
Le valet de chambre marcha le premier, ouvrit
 la porte du boudoir et

annonça :
– Le citoyen directeur général
Barras.
Il se retira aussitôt pour faire place à celui
qu’il avait annoncé.
Barras entra avec ce grand air qu’il tenait du
monde aristocratique auquel

il avait appartenu, et auquel, malgré
 trois années de révolution et deux
années de Directoire, il
appartenait encore.

Dans un des angles du boudoir occupé par un
 canapé, dont la forme
s’emboîtait dans celle de la chambre, se
tenait debout, toute vêtue de noir,
comme l’avait dit le valet de
chambre, une femme qu’à son attitude, Barras
comprit, à la première
vue, n’être point une chercheuse de bonnes fortunes.

Aussi, posant son chapeau sur une table, il
 s’avança vers elle en lui
disant :

– Vous avez désiré me voir, madame, me
voilà.
La jeune femme, avec un geste superbe, leva
 son voile et découvrit un

visage d’une remarquable beauté.
La beauté est la plus puissante de toutes les
 fées, et la plus savante de

toutes les introductrices.



Barras s’arrêta un instant, debout et comme
ébloui.
– Ah ! madame, dit-il, que je suis
heureux, lorsque je devais rester dehors

une partie de la nuit,
qu’une circonstance fortuite me ramène au Palais du
Luxembourg, où
 m’attendait une pareille fortune. Donnez-vous donc la
peine de vous
asseoir, madame, et dites-moi à quelles circonstances je dois
le
bonheur de votre visite.

Et il fit un mouvement pour lui prendre la
 main et la ramener sur le
canapé, duquel elle s’était levée en
l’entendant annoncer.

Mais elle, gardant ses mains ensevelies sous
les plis de son long voile :
– Pardon, monsieur ! dit-elle ;
je resterai debout, comme il convient à une

suppliante.
– Suppliante !… vous, madame !…
Une femme, comme vous ne supplie

pas, elle ordonne… ou, tout au
moins, elle réclame.
–  Eh bien  ! monsieur, c’est cela. Au
 nom de la ville qui nous a donné

naissance à tous les deux ;
au nom de mon père, ami du vôtre ; au nom de
l’humanité
 outragée, au nom de la justice méconnue, je viens réclamer
vengeance !

–  Le mot est bien dur, répondit Barras,
 pour sortir d’une si jeune et si
belle bouche.

–  Monsieur, je suis fille du comte de
 Fargas, qui a été assassiné à
Avignon par les républicains, et sœur
du vicomte de Fargas, qui vient d’être
assassiné à Bourg-en-Bresse
par les compagnons de Jéhu.

– Encore eux ! murmura Barras.
Êtes-vous sûre, mademoiselle ?
La jeune fille étendit la main et présenta à
 Barras un poignard et un

papier.
– Qu’est-ce que cela ? demanda
Barras.
–  Cela, c’est la preuve de ce que je
 viens de vous dire, monsieur  ; le

corps de mon frère a été
 trouvé, il y a trois jours, sur la place de la
Préfecture à Bourg,
avec ce poignard dans le cœur et ce papier au manche
du
poignard.

Barras commença par examiner curieusement
l’arme.
Elle était forgée d’un seul morceau de fer
 ayant la forme d’une croix,

telle qu’on décrit les anciens
poignards de la Sainte-Vehme. La seule chose
qui l’en distinguât
est que celui-ci portait gravés sur sa lame ces trois mots :
« Compagnons de Jéhu. »

– Mais, dit Barras, ce poignard seul ne
serait qu’une présomption. Il peut
avoir été dérobé ou forgé exprès
pour dérouter les recherches de la justice.



– Oui, dit la jeune femme ; mais
voici ce qui doit remettre la justice sur le
bon chemin. Lisez ce
post-scriptum, écrit de la main de mon frère, signé de
mon
frère.

Barras lut :
Je meurs pour avoir manqué à un serment
 sacré. Par conséquent, je

reconnais avoir mérité la mort. Si tu
veux donner la sépulture à mon corps,
mon corps sera déposé, cette
nuit, sur la place de la Préfecture de Bourg.
Le poignard que
l’on trouvera planté dans ma poitrine indiquera que je ne
meurs pas victime d’un lâche assassinat, mais d’une juste
vengeance.

Vicomte de Fargas.
–  Et c’est à vous que ce post-scriptum
 est adressé, mademoiselle  ?

demanda Barras.
– Oui, monsieur.
– Est-il bien de la main de monsieur
votre frère ?
– Il est de sa main.
–  Que veut-il dire en écrivant
 «  qu’il ne meurt pas victime d’un lâche

assassinat, mais d’une
juste vengeance », alors ?
–  Compagnon de Jéhu, lui-même, mon frère,
 arrêté, a manqué à son

serment en nommant ses complices. C’est moi,
ajouta la jeune fille avec un
rire étrange, c’est moi qui eusse dû
entrer dans l’association à sa place.

– Attendez donc, dit Barras, je dois
avoir dans mes papiers un rapport qui
a trait à cela.
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Chapitre
La mission de Mlle de Fargas

Barras, laissant un instant
Mlle de Fargas seule, se dirigea vers son
cabinet,
et, dans un carton réservé à sa correspondance
particulière, il chercha et prit
une lettre du procureur de la
 République d’Avignon, qui, en effet, lui
rendait compte de toute
cette affaire jusqu’au moment du départ du vicomte
de Fargas pour
Nantua.

Il le donna à lire à
Mlle de Fargas.
Celle-ci en prit connaissance d’un bout à
 l’autre, et elle y vit ce qu’elle

savait elle-même du procès avant
de quitter Avignon.
–  Alors, demanda-t-elle à Barras, vous
 n’avez rien reçu de nouveau

depuis deux jours ?
– Non, répondit celui-ci.
– Cela ne prouve pas en faveur de votre
police. Mais, par bonheur, dans

cette circonstance, je vais la
remplacer.
Et elle raconta à Barras comment elle avait
 suivi son frère à Nantua,

comment elle était arrivée à temps pour
apprendre qu’il venait d’être enlevé
de prison, comment le greffe
avait été brûlé, le commencement du procès
soustrait, et comment
enfin, le lendemain en s’éveillant, elle avait trouvé le
corps de
son frère nu et percé du poignard des compagnons de Jéhu, sur la
place de la Préfecture de Bourg.

Tout ce qui venait du midi et de l’est avait
ce caractère de mystère que les
agents les plus habiles de la
police directoriale avaient inutilement essayé
de pénétrer.

Barras espéra un instant que la belle
dénonciatrice pourrait lui donner des
renseignements inédits  ;
 mais son séjour à Nantua et à Bourg, en la
rapprochant du lieu des
 événements et lui en mettant le résultat sous les
yeux, ne lui
avait rien appris de nouveau.

Tout ce que Barras savait de son côté et
 pouvait lui dire, c’est que ces
événements étaient en corrélation
avec ceux de la Bretagne et de la Vendée.



Le Directoire savait parfaitement que ces
 terribles détrousseurs de
diligences n’exerçaient pas ce métier
 pour leur compte, mais faisaient
passer l’argent du gouvernement à
Charette, à Stofflet, à l’abbé Bernier, et à
Georges Cadoudal.

Mais Charette et Stofflet avaient été pris et
fusillés ; l’abbé Bernier avait
fait sa soumission. Seulement,
manquant à la parole qu’il avait donnée, au
lieu de se retirer en
Angleterre il était resté caché dans le pays, de sorte
qu’après un
an, dix-huit mois de tranquillité qui avaient donné au Directoire
une sécurité assez grande pour tirer Hoche de la Vendée et
 l’envoyer à
l’armée de Sambre-et-Meuse, le bruit d’une nouvelle
prise d’armes s’était
répandu, et, coup sur coup, les directeurs
 avaient été avertis que quatre
nouveaux chefs avaient paru dans la
 contrée, Prestier, d’Autichamp,
Suzannette et Grignon ; quant
à Cadoudal, il n’avait jamais traité ni mis bas
les armes  ; il
 avait toujours empêché la Bretagne de reconnaître le
gouvernement
républicain.

Depuis un instant, Barras paraissait s’être
 arrêté à une idée  ; mais,
comme toutes les idées hasardées qui
commencent par paraître impossibles,
celle-ci semblait avoir besoin
 d’un certain temps matériel pour sortir de
l’esprit qui l’avait
 conçue. De temps en temps, il reportait les yeux de la
fière jeune
fille au poignard qu’il tenait toujours à la main, et du poignard à
la lettre d’adieu du vicomte de Fargas, qu’il avait posée sur la
table.

Diana se lassa de ce silence.
–  Je vous ai demandé vengeance, lui
 dit-elle, et vous ne m’avez pas

encore répondu.
– Qu’est-ce que vous entendez par
vengeance ? demanda Barras.
– J’entends la mort de ceux qui ont tué
mon frère.
– Dites-nous leurs noms, reprit Barras.
Nous avons autant d’intérêt que

vous à ce qu’ils expient leurs
crimes ; une fois pris, leur supplice ne se fera
pas
attendre.

– Si je savais leurs noms, répondit
Diana, je ne serais pas venue à vous :
je les eusse
poignardés.

Barras jeta les yeux sur elle.
Le calme avec lequel elle avait dit ces
paroles lui fut une preuve que son

ignorance était la seule cause
 pour laquelle elle ne s’était pas fait justice
elle-même.

– Eh bien ! dit Barras, cherchez de
votre côté, nous chercherons du nôtre.



– Que je cherche, moi ? reprit
Diana. Est-ce que cela me regarde ? Est-ce
que je suis le
gouvernement ? Est-ce que je suis la police ? Est-ce que
j’ai la
charge de veiller sur la sûreté des citoyens ? On
arrête mon frère, on le met
en prison ; la prison, qui est la
maison du gouvernement, doit me répondre
de mon frère. La prison
 s’ouvre et trahit son prisonnier  ; c’est au
gouvernement à
 m’en rendre compte. Donc, puisque vous êtes le chef du
gouvernement, je viens à vous et je vous dis  : « Mon
 frère  ! mon frère  !
mon frère ! »

–  Mademoiselle, répondit Barras, nous
 sommes dans ces temps de
troubles où l’œil le plus habile a peine à
voir, où le cœur le plus ferme ne
faiblit pas, mais doute, où le
 bras le plus robuste plie ou tremble. Nous
avons à l’est et au midi
les compagnons de Jéhu qui assassinent, nous avons
à l’ouest les
 Vendéens et les Bretons qui combattent. Nous avons ici les
trois
quarts de Paris qui conspirent, les deux tiers de nos Chambres qui
sont
contre nous, et deux de nos collègues qui nous trahissent, et
 vous voulez
que, dans ce trouble général, la grande machine qui, en
 veillant sur elle-
même, veille au salut des principes sauveurs qui
 transformeront l’Europe,
ferme à la fois tous ses yeux pour les
rouvrir sur un seul point, cette place
de la Préfecture où vous
avez relevé le corps inanimé de votre frère ? C’est
trop
 exiger de nous, mademoiselle  ; nous sommes de simples mortels,
 ne
nous demandez pas l’œuvre des dieux. Vous aimiez votre
frère ?

– Je l’adorais !
– Vous avez le désir de le
venger ?
– Je donnerais ma vie pour celle de son
meurtrier.
– Et si l’on vous offrait un moyen de
connaître ce meurtrier, quel qu’il

fût, vous
l’adopteriez ?
Diana hésita un instant.
Puis, avec violence :
– Quel qu’il fût, dit-elle, je
l’adopterais.
– Eh bien ! écoutez-moi, reprit
Barras ; aidez-nous, nous vous aiderons.
– Que dois-je faire ?
– Vous êtes jeune, vous êtes belle, très
belle même…
– Il ne s’agit point de cela, dit Diana
sans baisser les yeux.
–  Tout au contraire, dit Barras, il
 s’agit surtout de cela. Dans ce grand

combat qu’on appelle la vie,
 la beauté a été donnée à la femme, non pas
comme un simple présent
du Ciel, destiné à réjouir les yeux d’un amant ou
d’un époux, mais
 comme un moyen d’attaque et de défense. Les



compagnons de Jéhu
 n’ont pas de secret pour Cadoudal  : il est leur chef
réel,
 puisque c’est pour lui qu’ils travaillent  ; il sait leurs noms
 depuis le
premier jusqu’au dernier.

– Eh bien ! demanda Diana,
après ?
– Après, reprit Barras, c’est bien
simple. Partez pour la Vendée ou pour la

Bretagne, rejoignez
 Cadoudal  ; quelque part qu’il soit, présentez-vous, ce
qui est
 vrai, comme une victime de votre dévouement à la cause royale.
Arrivez à gagner sa confiance, la chose vous sera facile. Cadoudal
ne vous
verra pas sans devenir amoureux de vous. Avec son amour, il
vous donnera
sa confiance. Résolue comme vous l’êtes, et le
souvenir de votre frère dans
le cœur, vous n’accorderez que ce
qu’il vous plaira d’accorder. Vous saurez
alors les noms de ces
hommes que nous cherchons vainement. Faites-nous
savoir ces noms,
 c’est tout ce que nous demandons de vous, et votre
vengeance sera
 satisfaite. Maintenant, si votre influence allait jusqu’à
déterminer ce sectaire entêté à faire soumission comme les autres,
 je n’ai
pas besoin de vous dire que le gouvernement ne mettrait pas
de bornes à…

Diana étendit la main.
–  Prenez garde, monsieur  ! dit-elle.
 Un mot de plus, et vous

m’insulteriez. Je vous demande vingt-quatre
heures pour réfléchir.
– Prenez le temps que vous voudrez,
mademoiselle, dit Barras, vous me

trouverez toujours à vos
ordres.
– Demain, ici, à neuf heures du soir,
répondit Diana.
Et Mlle de Fargas,
prenant son poignard de la main de Barras et la lettre

de son frère
 sur la table, remit lettre et poignard dans son corsage, salua
Barras et se retira.

Le lendemain, à la même heure, on annonçait au
directeur Mlle Diana de
Fargas.

Barras se hâta de passer dans le boudoir rose
et trouva la jeune fille qui
l’attendait.

– Eh bien ! ma belle Némésis ?
demanda-t-il.
– Je suis décidée, monsieur,
répondit-elle. Seulement, j’ai besoin, vous le

comprendrez, d’un
 sauf-conduit qui me fasse reconnaître des autorités
républicaines.
Dans la vie que je vais mener, il est possible que je sois prise
les armes à la main et faisant la guerre à la République. Vous
 fusillez les
femmes et les enfants, c’est une guerre
d’extermination, cela regarde Dieu
et vous. Je puis être prise,
 mais je ne voudrais pas être fusillée avant de
m’être vengée.



– J’avais prévu votre demande,
mademoiselle, et voici non seulement un
passeport qui assure votre
libre circulation, mais un sauf-conduit qui, dans
un cas extrême,
forcera vos ennemis à se transformer en défenseurs. Je vous
conseille seulement de cacher ces deux pièces, et surtout la
seconde, avec
soin aux regards des chouans et des Vendéens. Il y a
huit jours, lassé de voir
cette hydre de la guerre civile reprendre
sans cesse de nouvelles têtes, nous
avons envoyé l’ordre au général
Hédouville de ne faire aucun quartier. En
conséquence, comme aux
beaux jours de la République, où la Convention
décrétait la
victoire, nous avons envoyé un de nos vieux noyeurs de la Loire
qui
 connaît le pays, nommé François Goulin, avec une guillotine toute
neuve. La guillotine sera également pour les chouans, s’ils se
 laissent
prendre, et pour nos généraux, s’ils se laissent battre.
 Le citoyen Goulin
conduit au général Hédouville un renfort de six
 mille hommes. Les
Vendéens et les Bretons n’ont pas peur de la
 fusillade, ils y marchent en
criant : « Vive le
roi ! vive la religion ! » et en chantant des
cantiques. Nous
verrons comment ils marcheront à la guillotine.
Vous rencontrerez, ou plutôt
vous rejoindrez ces six mille hommes
 et le citoyen Goulin sur la route
d’Angers à Rennes. Si vous
craignez quelque chose, mettez-vous sous leur
protection jusqu’au
moment où, arrivée en Vendée, vous pourrez avoir des
nouvelles
certaines des localités qu’occupe Cadoudal, et l’y rejoindre.

– C’est bien, monsieur, dit Diana. Je
vous remercie.
– Quand partez-vous ? demanda
Barras.
–  Ma voiture et mes chevaux de poste
 attendent à la porte du

Luxembourg.
–  Permettez-moi de vous faire une
 question délicate, mais qu’il est de

mon devoir de vous
adresser.
– Faites, monsieur.
– Avez-vous besoin d’argent ?
– J’ai six mille francs en or dans cette
cassette, qui valent plus de vingt

mille francs en assignats. Vous
voyez que je puis faire la guerre pour mon
compte.

Barras tendit la main à
Mlle de Fargas, qui parut ne pas s’apercevoir
de
cette courtoisie.

Elle fit une révérence irréprochable et
sortit.
– Voilà une charmante vipère ! fit
Barras, je ne voudrais pas être celui qui

la réchauffera !
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Chapitre
Les voyageurs

Comme Mlle de Fargas
l’avait dit au directeur Barras, une voiture l’attendait
à la porte
du Luxembourg ; elle y monta et dit au postillon :

– Route d’Orléans !
Le postillon enleva ses chevaux. Les sonnettes
 retentirent, et la voiture

prit la route de la barrière de
Fontainebleau.
Comme Paris était menacé de prochains
 troubles, les barrières étaient

gardées avec soin et la gendarmerie
 avait reçu l’ordre d’examiner
soigneusement tous ceux qui entraient
 dans Paris et tous ceux qui en
sortaient.

Quiconque n’avait point sur son passeport,
soit la signature du nouveau
ministre de la Police, Sothin  ;
 soit la recommandation d’un des trois
directeurs, Barras, Rewbell
ou Larevellière, devait justifier des motifs de sa
sortie ou de son
entrée à Paris.

Mlle  de  Fargas fut
 arrêtée à la barrière comme les autres  ; on la fit
descendre
de sa voiture et entrer dans le cabinet du commissaire de police,
qui, sans faire attention qu’elle était jeune et jolie, lui demanda
 son
passeport avec la même rigidité que si elle eût été vieille et
laide.

Mlle de Fargas tira de
son portefeuille le papier demandé, et le présenta
au
commissaire.

Celui-ci lut tout haut :
La citoyenne Marie Rotrou, maîtresse de la
poste aux lettres, à Vitré (Ille-

et-Vilaine).
Signé : Barras.

Le passeport était en règle ; le
commissaire le lui rendit avec un salut qui
s’adressait plutôt à la
 signature de Barras qu’à l’humble directrice des
Postes, laquelle,
de son côté, fit une légère inclination de tête et se retira,
sans
 même remarquer qu’un beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit
ans, qui allait présenter son passeport lorsqu’elle était entrée,
 avait, avec



une courtoisie qui indiquait un homme de naissance,
 retiré son bras déjà
étendu et laissé la belle voyageuse passer la
première.

Mais il était venu immédiatement après elle.
 Le magistrat avait pris le
passeport avec l’attention toute
 particulière qu’il donnait à ses graves
fonctions, et il avait
lu :

Le citoyen Sébastien Argentan, receveur
 des contributions, à Dinan
(Côtes-du-Nord).

Le passeport était signé non seulement de
 Barras, mais de ses deux
collègues. Il y avait donc moins à redire
qu’à celui de Mlle Rotrou, qui était
signé de
Barras tout seul.

Rentré dans la possession de son passeport
 avec un salut gracieux du
magistrat, M. Sébastien Argentan
 remonta sur un bidet de poste marchant
l’amble et le mit au trot,
tandis que le postillon, chargé de le précéder et de
lui faire
préparer son cheval, mettait le sien au galop.

Pendant toute la nuit, le receveur des
contributions côtoya une chaise de
poste fermée, dans laquelle il
était loin de se douter que se trouvait la jolie
personne à
laquelle il avait cédé son tour chez le commissaire de police.

Le jour vint, une des vitres de la voiture
s’ouvrit pour donner passage à
l’air du matin  ; une jolie
 tête, qui n’était pas encore parvenue à secouer
l’empreinte du
sommeil, interrogea le temps, et, à son grand étonnement, il
put
 reconnaître la directrice du bureau des lettres de Vitré, voyageant
 en
poste dans une charmante calèche.

Mais il se rappelait que le passeport de la
voyageuse était signé Barras.
Cette signature, en fait de luxe,
expliquait bien des choses, surtout lorsqu’il
s’agissait d’une
femme.

Le receveur des contributions salua poliment
la directrice des postes, qui,
se rappelant avoir entrevu la veille
 ce visage, lui rendit, de son côté,
gracieusement, son salut.

Quoique la jeune femme lui parût charmante, le
jeune voyageur était de
trop bonne compagnie pour se rapprocher de
 la calèche ou lui adresser la
parole. Il pressa le galop de son
cheval et, comme si ce salut échangé eût
suffi à son ambition, il
disparut derrière la première montée du chemin.

Mais le voyageur avait prévu que sa compagne
 de route, dont il
connaissait la destination, ayant entendu lire
son passeport, s’arrêterait pour
déjeuner à Étampes. Il s’y arrêta
donc lui-même, arrivé qu’il était une demi-
heure avant elle.



Il se fit servir dans la salle commune le
déjeuner ordinaire des auberges,
c’est-à-dire deux côtelettes, un
 demi-poulet froid, quelques tranches de
jambon, des fruits et une
tasse de café.

Il avait à peine attaqué ses côtelettes, que
 la voiture de Mlle  Rotrou
s’arrêta devant
l’auberge, qui était en même temps le relais de poste.

La voyageuse demanda une chambre, traversa la
salle commune, salua en
passant son compagnon de route, qui s’était
levé en l’apercevant, et monta
chez elle.

La question pour M.  d’Argentan, qui avait
 déjà résolu de se rendre la
route aussi agréable que possible, fut
 de savoir si Mlle  Rotrou mangerait
dans sa chambre
ou descendrait déjeuner dans la chambre commune.

Au bout d’un instant, il fut fixé. La
camériste, qui avait accompagné la
voyageuse, descendit, posa une
serviette blanche sur une table et dressa un
couvert.

Des œufs, des fruits et une tasse de chocolat
formèrent le repas frugal de
la voyageuse, qui descendit au moment
 où M.  d’Argentan achevait son
déjeuner.

Le jeune homme vit avec plaisir que, quoique
la toilette fût modeste, elle
était assez soignée pour indiquer que
 tout sentiment de coquetterie n’était
point éteint dans le cœur de
la jolie directrice.

Sans doute jugea-t-il qu’il la rejoindrait
toujours en pressant son cheval,
car ce fut lui à son tour qui
déclara avoir besoin de repos, et demanda une
chambre.

Il se jeta sur le lit et dormit deux
heures.
Pendant ce temps, Mlle Rotrou,
qui avait eu toute la nuit pour prendre du

repos, remontait en
voiture et continuait sa route.
Vers cinq heures, elle aperçut devant elle le
 clocher d’Orléans et elle

entendit derrière elle le galop des
 chevaux qui, mêlé aux grelots, lui
annonçait qu’elle était rejointe
par le voyageur.

Les deux jeunes gens étaient maintenant deux
connaissances.
Ils se saluèrent gracieusement, et
 M.  d’Argentan se crut le droit de

s’approcher de la portière
 et de s’informer à la belle jeune femme de sa
santé.

Il était facile de voir, malgré la pâleur de
 son teint, qu’elle n’avait pas
trop souffert de la fatigue.

Il l’en félicita galamment, et, quant à lui,
 il avoua que cette manière de
voyager, si agréable que fût le
cheval, ne lui permettrait probablement pas



de faire sa course
d’une seule traite.
Il ajouta que, s’il trouvait occasion
d’acheter une voiture, il continuerait

sa route d’une façon moins
fatigante.
C’était une manière détournée de demander à
Mlle Rotrou s’il lui serait

agréable de partager
avec lui et sa chaise et ses frais de poste.
Mlle  Rotrou ne répondit point
 à l’avance qui lui était faite, parla du

temps, qui était beau, de
l’obligation où elle serait probablement elle-même
de s’arrêter un
jour à Tours ou à Angers ; ce à quoi le voyageur à cheval ne
répondit absolument rien, se promettant à lui-même de s’arrêter où
 elle
s’arrêterait.

Après cette ouverture, après ce refus, côtoyer
plus longtemps la voiture
eût été une indiscrétion.
 M.  d’Argentan mit son cheval au galop, en
annonçant à
Mlle Rotrou qu’il allait lui commander ses relais à
Orléans.

Toute autre que la fière Diana de Fargas,
toute autre que ce cœur revêtu
d’un triple acier, eût remarqué
 l’élégance, la courtoisie, la beauté du
voyageur. Mais, soit
 qu’elle fût destinée à rester insensible, soit que son
cœur, pour
aimer, eût besoin de plus violentes commotions, rien de tout ce
qui
eût attiré les regards d’une autre femme ne fixa les siens.

Tout entière à sa haine, ne pouvant écarter de
 sa pensée le but de son
voyage alors même qu’elle souriait, elle
pressait, comme si un remords était
à l’envers de son sourire, elle
 pressait, disons-nous, le manche de ce
poignard de fer qui avait
 ouvert une route à l’âme de son frère pour la
précéder au ciel.

Jetant un regard sur la route pour voir si
elle était bien seule, et la voyant
solitaire aussi loin que son
regard pouvait s’étendre, elle tira de sa poche le
dernier billet
que son frère lui avait écrit, le lut et le relut, comme on mâche
avec impatience, et cependant avec entêtement, une racine
amère.

Puis elle tomba dans un demi-sommeil dont elle
ne sortit que lorsque sa
voiture s’arrêta pour le relais. Elle
 regarda autour d’elle  ; les chevaux
étaient prêts, comme le
 lui avait promis M. d’Argentan  ; mais, lorsqu’elle
s’informa de lui, on lui répondit qu’il avait pris les devants.

On relaya cinq minutes.
On prit la route de Blois.
À la première montée, la voyageuse aperçut son
 élégant courrier qui

marchait au pas comme pour l’attendre ;
mais cette indiscrétion, si c’en était
une, était si excusable,
qu’elle fut excusée.

Mlle Rotrou eut bientôt
rejoint le cavalier.



Ce fut elle, cette fois, qui lui adressa la
 première la parole pour le
remercier de l’attention qu’il avait
eue.

– Je remercie, dit le jeune homme, ma
bonne étoile qui, en m’amenant en
même temps que vous chez le
commissaire de police et en me permettant de
vous céder mon tour, a
permis aussi que j’apprisse par votre passeport où
vous allez. Et,
en effet, le hasard veut que je fasse même route que vous, et
que,
 tandis que vous allez à Vitré, j’aille, moi, à six ou sept lieues
 de là,
c’est-à-dire à Dinan. Si vous ne devez pas rester dans ce
pays, j’aurai du
moins eu le plaisir de faire la connaissance d’une
 charmante personne, et
d’avoir eu l’honneur de l’accompagner
 pendant les neuf dixièmes de sa
route. Si vous restez, au
contraire, comme je ne serai qu’à quelques lieues
de vous, et que
 mes occupations me forceront de voyager dans les trois
départements
 de la Manche, du Nord et d’Ille-et-Vilaine, je vous
demanderai la
 permission, lorsque le hasard me conduira à Vitré, de me
rappeler à
 votre souvenir, si toutefois ce souvenir n’a rien pour vous de
désagréable.

– Je ne sais trop moi-même le temps que
 je resterai à Vitré, répondit la
jeune femme, mais plutôt
gracieusement que sèchement. En récompense de
services rendus par
mon père, je suis nommée, comme vous l’avez vu sur
mon passeport,
directrice des postes à Vitré. Seulement, je ne crois pas que
je
 tienne moi-même cette direction. Ruinée par la Révolution, je serai
obligée de tirer un parti quelconque de cette faveur que me fait le
gouvernement. Ce parti, ce sera de vendre ou de louer ma direction
et d’en
tirer une rente, sans être forcée d’exercer moi-même.

D’Argentan s’inclina sur son cheval, comme si
 cette confidence lui
suffisait, et qu’il en fût reconnaissant à une
 personne qui, au bout du
compte, ne la lui devait pas.

C’était une entrée en matière qui permettait à
 la conversation de
s’engager sur tous ces terrains neutres qui
touchent aux terres réservées du
cœur, mais sans en faire
partie.

De quoi pouvaient-ils parler allant, l’une à
Vitré et l’autre à Dinan, si ce
n’était de la chouannerie qui
désolait les trois ou quatre départements qui
composent une partie
de l’ancienne Bretagne ?

Mlle  Rotrou exprima une grande
 crainte de tomber aux mains de ceux
qu’on appelait les
brigands.

Mais, au lieu de partager cette crainte ou de
 l’accroître, d’Argentan
s’écria qu’il serait l’homme le plus
heureux du monde si un pareil malheur



pouvait arriver à sa compagne
de route, attendu qu’ayant fait autrefois ses
études à Rennes avec
Cadoudal, ce lui serait une occasion de savoir si le
fameux chef
des chouans était aussi ferme dans ses amitiés qu’on le disait.

Mlle Rotrou devint rêveuse,
laissa tomber la conversation ; seulement, au
bout d’un
instant, elle poussa un soupir de lassitude en disant :

– Décidément, je suis plus fatiguée que
je ne le croyais et je pense que je
m’arrêterai à Angers, ne fût-ce
que pour une nuit.
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Chapitre
Il n’est si bonne compagnie qu’il ne faille quitter

M.  d’Argentan parut doublement satisfait
 en apprenant que Mlle  Rotrou
ferait une pause à
Angers. Il fallait une grande habitude du cheval et être
aussi
 excellent écuyer que l’était M.  d’Argentan, pour faire une
 suite
d’étapes comme celles qu’il venait de faire de Paris à
Angers, en supposant
même qu’il ne vînt pas de plus loin que Paris
sans se reposer. Il résolut donc
de s’arrêter en même temps que sa
 compagne de voyage, pour deux
raisons : la première, pour
prendre du repos, et la seconde, pour pousser la
connaissance un
peu plus loin avec elle.

M.  d’Argentan, malgré son passeport qui
 indiquait une résidence
provinciale, était le type d’une élégance
 de manières et de langage si
complet, qu’il révélait le Parisien,
 non seulement de Paris, mais des
quartiers aristocratiques de
Paris.

Son étonnement, quoiqu’il n’en eût rien laissé
 paraître, avait donc été
grand lorsque, après les belles paroles
échangées avec une grande et belle
personne voyageant seule, comme
 le fait Mlle  Rotrou, sous la protection,
circonstance aggravante, d’un passeport signé Barras, il n’avait
 pas vu la
conversation se lier plus intime, ni la connaissance
aller plus loin.

En quittant le cabinet du commissaire de
police, en prenant les devants et
en sachant qu’il faisait même
route que la voyageuse dont il avait entendu
lire le passeport,
sans savoir encore de quelle façon elle ferait cette route, il
s’était bien promis de la faire avec elle. Mais, lorsque au matin,
rejoint par
une excellente calèche, il s’était aperçu qu’elle
servait de nid au charmant
oiseau voyageur qu’il avait laissé en
arrière, il s’était refait cette promesse
avec double désir de la
tenir.

Mais, nous l’avons vu,
Mlle de Fargas, tout en répondant dans une
juste
mesure aux avances de son compagnon de voyage, n’avait pas
été jusqu’à
lui permettre de poser le bout de sa botte sur le
marchepied de la voiture où
il avait eu un instant l’espérance de
s’introduire tout entier.



Angers et son repos d’une nuit venaient donc à
merveille pour le remettre
un peu de sa fatigue et lui permettre,
si la chose était possible, de faire, vers
la fin du voyage, un pas
de plus dans l’intimité de l’inabordable directrice
des postes.

On arriva à Angers vers cinq heures du
soir.
Une lieue avant la ville, le cavalier s’était
 approché de la voiture, et,

s’inclinant sur ses arçons :
– Serait-il indiscret, demanda-t-il à la
voyageuse, de s’informer si vous

avez faim ?
Diana, qui vit où son compagnon de voyage en
 voulait venir, fit un

mouvement de lèvres qui ressemblait à un
sourire.
– Oui, monsieur, ce serait indiscret,
répondit-elle.
– Ah ! par exemple ! et
pourquoi cela ?
– Je vais vous le dire. Parce que à peine
vous aurais-je répondu que j’ai

faim, vous me demanderiez la
permission d’aller commander mon dîner ; à
peine vous
 aurais-je donné la permission d’aller commander mon repas,
vous me
demanderiez celle de le faire servir sur la même table que le
vôtre ;
c’est-à-dire que vous m’inviteriez à dîner avec vous,
ce qui, vous le voyez,
serait une indiscrétion.

–  En vérité, mademoiselle, dit
 M.  d’Argentan, vous êtes d’une logique
terrible, et qui, je
dois le dire, a peu d’imitatrices à l’époque où nous vivons.

–  C’est que, répondit Diana en fronçant
 le sourcil, c’est que peu de
femmes se trouvent dans une situation
pareille à la mienne. Vous le voyez,
monsieur, je suis toute vêtue
de noir.

–  Seriez-vous en deuil d’un mari,
 madame  ? Votre passeport vous
indiquait comme jeune fille et
non comme veuve.

– Je suis jeune fille, monsieur, si
toutefois l’on reste jeune après cinq ans
de solitude et de
malheurs. Mon dernier parent, mon seul ami, celui qui était
tout
pour moi, vient de mourir. Rassurez-vous donc, monsieur, ce n’est
pas
vous qui, en quittant Paris, avez perdu vos moyens de
séduction ; c’est moi
qui ai le cœur pris d’une telle
 tristesse, que je ne puis convenablement
reconnaître les mérites de
 ceux qui veulent bien s’adresser à moi et
s’apercevoir que je suis
 jeune malgré ma douleur, et passable malgré mon
deuil. Et
maintenant, j’ai aussi faim que l’on peut avoir quand on boit ses
larmes et quand on vit de souvenirs au lieu de vivre d’espérance.
Je dînerai
comme d’habitude, monsieur, sans affectation, dans la
 même salle que
vous, en vous affirmant qu’en toute autre
circonstance ne fût-ce que pour



vous remercier des attentions que
vous avez eues à mon égard, tout le long
du voyage et sans
 importance aucune, j’eusse dîné à la même table que
vous.

Le jeune homme s’approcha autant que son
cheval pouvait le faire d’une
voiture allant au trot.

– Madame, dit-il, après un aveu pareil,
il ne me reste qu’une chose à vous
dire, c’est que, si, dans votre
 isolement, vous éprouviez le besoin de vous
appuyer à un ami, cet
 ami est tout trouvé, et, quoique ce soit un ami de
grande route, je
vous réponds qu’il en vaudra bien un autre.

Et, mettant son cheval au galop, il alla,
ainsi qu’il l’avait offert à la belle
voyageuse, commander le
 double dîner. Seulement, comme l’heure de
l’arrivée de
Mlle Rotrou coïncidait avec l’heure de la table
d’hôte, au risque
de ne pas revoir sa compagne de voyage,
M. d’Argentan eut la délicatesse
de dire à l’hôtel qu’elle
dînerait dans sa chambre.

Il n’était question, à la table d’hôte, que
des six mille hommes envoyés
par le Directoire pour mettre à la
raison Cadoudal.

Depuis quinze jours, en effet, Cadoudal, avec
 les cinq ou six cents
hommes qu’il avait réunis, avait tenté des
 coups plus hardis que les
généraux les plus aventureux ne l’avaient
 fait dans la Vendée et dans la
Bretagne aux époques les plus
acharnées de cette double guerre.

Le receveur de Dinan, M.  d’Argentan,
 s’informa avec beaucoup
d’insistance de la route qu’avait prise le
petit corps d’armée.

On lui répondit qu’on était sur ce sujet dans
la plus complète indécision,
attendu que l’homme qui paraissait,
 sans être revêtu d’aucun grade
militaire, donner des ordres à la
 colonne, avait dit à l’hôtel même que la
route qu’il suivrait
dépendrait des renseignements qu’il prendrait au village
de
 Châteaubriant, et que, selon la localité qu’occuperait celui qu’il
 allait
combattre, il s’enfoncerait dans le Morbihan ou longerait
 les collines du
Maine.

Le dîner fini, M. d’Argentan fit demander
à Mlle Rotrou si elle voudrait
bien lui faire
l’honneur de le recevoir pour une communication qu’il croyait
de
quelque importance.

Celle-ci répondit que ce serait avec grand
plaisir.
Cinq minutes après, M.  d’Argentan entrait
 dans la chambre de

Mlle Rotrou, qui le recevait
assise près de sa fenêtre ouverte.
Mlle Rotrou lui montra un
fauteuil et lui fit signe de prendre place.



M.  d’Argentan remercia de la tête et se
 contenta de s’appuyer sur le
fauteuil.

–  Comme vous pourriez croire,
 mademoiselle, dit-il, que le regret de
cesser de vous voir bientôt
me fait chercher un prétexte de vous revoir plus
vite, je vous
 dirai, sans abuser de vos moments, ce qui m’amène près de
vous. Je
ne sais si vous avez ou si vous n’avez pas de raison de rencontrer
à
cent lieues de Paris de ces agents extraordinaires du
 gouvernement qui
deviennent d’autant plus tyranniques qu’ils
 s’éloignent du centre du
pouvoir. Ce que je sais, c’est que nous
 allons avoir à traverser toute une
colonne de troupes
 républicaines, conduite par un de ces misérables dont
l’état est de
chercher des têtes au gouvernement. Il paraît que l’on trouve la
fusillade trop noble pour les chouans et qu’on veut naturaliser la
guillotine
sur le sol de la Bretagne. À Châteaubriant, c’est-à-dire
à cinq ou six lieues
d’ici, la colonne a dû choisir sa route et
 marcher droit vers la mer ou
s’enfoncer entre les Côtes-du-Nord et
 le Morbihan. Avez-vous une raison
quelconque de craindre  ? En
 ce cas-là, quelle que soit la route que vous
preniez, et
dussiez-vous passer en vue de la colonne républicaine depuis le
premier jusqu’au dernier rang, je resterai avec vous. Si, au
contraire, vous
n’avez rien à craindre, et j’espère que vous ne
 vous trompez pas au
sentiment qui me dicte cette question, et
 n’ayant qu’une médiocre
sympathie – vous voyez que je suis franc –
pour les cocardes tricolores, les
envoyés extraordinaires et les
 guillotines, j’éviterai la colonne, et je
prendrai, pour me rendre
à Dinan, la route qu’elle aura prise.

– Je commence par vous remercier de tout
mon cœur, monsieur, répondit
Mlle Rotrou, et par
vous assurer de ma reconnaissance ; mais je ne vais pas
à
 Dinan comme vous, je vais à Vitré. Si la colonne a pris la route de
Rennes, qui est celle de Dinan, je n’aurai pas la crainte de la
rencontrer ; si,
au contraire, elle a pris la route de Vitré,
 cela ne m’empêchera point de
prendre cette route qui est la mienne.
 Je n’ai pas beaucoup plus de
sympathie que vous pour les cocardes
 tricolores, pour les envoyés
extraordinaires et pour les
 guillotines, mais je n’ai aucune raison de les
craindre. Je dirai
plus : j’étais instruite de la marche de cette troupe et de ce
qu’elle conduit avec elle, et, comme elle traverse une prairie de
la Bretagne
qui était occupée par Cadoudal, je suis autorisée, le
 cas échéant, à me
mettre sous sa protection. Tout dépendra donc de
ce que décidera le chef de
cette colonne à Châteaubriant.



» S’il continue sa route sur Vitré,
 j’aurai le regret de prendre congé de
vous à l’embranchement des
deux routes ; si, au contraire, il a pris la route
de Rennes,
 et que votre répugnance aille jusqu’à ne pas vouloir le
rencontrer,
je devrai à cette répugnance le plaisir de continuer ma route avec
vous jusqu’à ma destination.

La manière dont M.  d’Argentan s’était
 fait annoncer ne lui permettait
pas, cette explication donnée, de
rester plus longtemps.

Il salua et sortit pendant le mouvement que
 faisait Mlle  Rotrou pour se
soulever de sa
chaise.

Le lendemain, à six heures du matin, tous deux
 partaient après les
compliments d’usage. À la seconde poste,
c’est-à-dire à Châteaubriant, les
informations convenues furent
prises. La colonne était partie, il y avait une
heure, et avait
pris le chemin de Vitré.

Les deux voyageurs devaient donc se séparer.
M. d’Argentan s’approcha
une dernière fois de
Mlle Rotrou, lui renouvelant ses offres de
services, et
d’une voix émue, il lui adressa ses adieux.

Mlle Rotrou leva les yeux sur
cet élégant jeune homme et, trop femme du
monde elle-même pour ne
pas être reconnaissante de la façon respectueuse
dont il s’était
conduit, elle lui donna sa main à baiser.

M. d’Argentan remonta à cheval, dit à son
postillon, qui partit devant  :
«  Route de
 Rennes  !  » tandis que la voiture de
 Mlle  Rotrou, obéissant à
l’indication donnée d’une
 voix aussi calme que d’habitude, prenait le
chemin de Vitré.
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Chapitre
Le citoyen François Goulin

Mlle Rotrou, ou plutôt Diana
de Fargas, était, en sortant de Châteaubriant,
tombée dans une
profonde rêverie. Dans l’état où était son cœur, il était ou
elle
croyait qu’il devait être insensible à tout sentiment tendre et
surtout à
l’amour. Mais la beauté, l’élégance, la courtoisie auront
 toujours sur une
femme comme il faut une influence suffisante à la
 faire rêver, sinon à la
faire aimer.

Mlle  de  Fargas rêvait à
 son compagnon de voyage et, atteinte pour la
première fois d’un
faible soupçon, elle se demandait comment un homme si
bien protégé
par la triple signature de Barras, de Rewbell et de
Larevellière-
Lépeaux, pouvait éprouver d’aussi invincibles
 répugnances devant les
agents d’un gouvernement qui l’honorait
d’une confiance si particulière.

Elle oubliait qu’elle-même, dont les
sympathies étaient loin d’être vives
pour le gouvernement
révolutionnaire, marchait sous sa protection directe,
et, en
 supposant M. d’Argentan un ci-devant, comme quelques paroles
de
son dernier entretien lui avaient donné à le croire, il était
possible que des
circonstances pareilles à la sienne lui eussent
valu une protection qu’il avait
honte à réclamer.

Puis Diana avait remarqué que
M. d’Argentan, en descendant de cheval,
emportait toujours
 avec lui une valise dont le poids était loin d’être
proportionné à
sa grosseur.

Quoique le jeune homme fût vigoureux, et que,
 pour écarter tout
soupçon, il prît souvent cette valise d’une seule
main, il était facile de voir
que cette valise avec laquelle il
faisait semblant de jouer, comme si elle ne
renfermait que quelques
 habits de voyage, pesait à sa main plus qu’il ne
voulait le laisser
voir.

Était-ce de l’argent qu’il portait ? En
ce cas, c’était un singulier receveur
que celui qui portait de
 l’argent de Paris à Vitré, au lieu d’en envoyer de
Vitré à
Paris.



Puis, quoique dans ces heures de
bouleversements il ne fût pas rare de
voir des hérésies sociales,
 Mlle  de  Fargas avait trop étudié les
 différents
échelons de la société pour ne pas reconnaître qu’il
 n’était pas dans les
habitudes d’un petit receveur de chef-lieu de
canton perdu à l’extrémité de
la France, de monter à cheval comme
 un gentleman anglais et de
s’exprimer, surtout au sortir d’une
 époque où chacun s’était fait grossier
pour se rapprocher de la
 puissance du jour, de s’exprimer avec une
courtoisie qui avait
conservé un indélébile parfum de gentilhommerie.

Elle se demandait, sans que cependant son cœur
fût pour rien dans cette
demande, quel pouvait être cet inconnu, et
 quel motif pouvait le forcer à
voyager avec un passeport qui, à
coup sûr, n’était pas le sien.

Ce qu’il y avait de curieux, c’est que
M. d’Argentan, en quittant Diana de
Fargas, se faisait à lui
 les mêmes questions que celle-ci se faisait à elle-
même.

Tout à coup, en arrivant sur la hauteur qui
 précède le relais de La
Guerche et du sommet de laquelle on voit la
 route se dérouler pendant
plusieurs lieues, Diana tressaillit,
éblouie par la vue des canons de fusil qui
reflétaient la lumière
 du soleil. La route semblait une immense rivière
roulant de l’acier
fondu.

C’était la colonne républicaine qui était en
marche et dont la tête faisait
déjà halte à La Guerche, quand, une
demi-lieue en arrière le reste de cette
colonne marchait
encore.

Tout était événement dans ces époques de
 troubles, et comme Diana
payait bien ses guides, le postillon lui
demanda s’il devait prendre la queue
de la colonne ou si, faisant
marcher la voiture sur le revers de la route, il
devait, sans
ralentir sa course, piquer jusqu’à La Guerche.

Mlle de Fargas donna
 l’ordre d’abaisser le dessus de sa calèche pour ne
point devenir un
objet de curiosité, et invita le postillon à ne pas ralentir sa
course.

Le postillon exécuta les ordres de Diana,
 remonta à cheval, et reprit ce
joli petit train avec lequel les
quadrupèdes de la régie postale parvenaient à
faire deux lieues à
l’heure.

Il en résulta que
 Mlle  de  Fargas arriva aux portes de La
 Guerche, et,
quand nous disons aux portes, cela signifie à l’entrée
de la rue qui donne sur
la route de Châteaubriant.

Il y avait encombrement à cette porte.



Une immense machine, traînée par douze chevaux
et placée sur un truc
trop large pour passer entre deux bornes,
obstruait l’entrée de la rue.

Mlle de Fargas, voyant la
voiture arrêtée et ne connaissant pas la cause de
ce retard, passa
la tête par l’ouverture de la vitre et demanda :

– Qu’y a-t-il donc, postillon ?
– Il y a, citoyenne dit-il, que nos rues
ne sont pas assez larges pour les

instruments qu’on veut y faire
passer et qu’on est obligé de déraciner une
borne pour que la
 machine de M.  Guillotin puisse faire son entrée à La
Guerche.

Et, en effet, comme le sieur François Goulin,
commissaire extraordinaire
du gouvernement, avait décidé de voyager
 pour l’édification des villes et
des villages, il arrivait, comme
l’avait dit le postillon, que la rue était trop
étroite, non pas
 pour la machine elle-même, mais pour l’espèce de plate-
forme
roulante sur laquelle elle était dressée.

Diana jeta les yeux sur la chose hideuse qui
 obstruait le chemin, et,
reconnaissant que ce devait être
 l’échafaud qu’elle n’avait jamais vu, elle
rentra vivement la tête
en s’écriant :

– Oh ! quelle horreur !
–  Quelle horreur  ! quelle
 horreur  ! répéta une voix dans la foule. Je

voudrais bien
savoir quelle est l’aristocrate qui parle avec si peu de respect
de
 l’instrument qui a le plus fait pour la civilisation humaine depuis
l’invention de la charrue.

– C’est moi, monsieur, dit
Mlle de Fargas et je vous serais obligée, si
vous
y pouviez quelque chose, de faire entrer à La Guerche ma
calèche le plus
vite possible ; je suis pressée.

–  Ah  ! tu es pressée  ! dit en
 pâlissant de colère un petit homme sec,
maigre, vêtu de cette
 ignoble carmagnole que déjà, depuis un an ou deux,
on ne portait
plus. Ah ! tu es pressée ! Eh bien ! tu vas
descendre d’abord de
ta calèche, aristocrate, et tu passeras à
 pied, si nous te laissons passer,
toutefois.

– Postillon, dit Diana, abattez la
couverture de la calèche.
Le postillon obéit. La jeune fille écarta ses
voiles et laissa apparaître son

merveilleux visage.
– Est-ce que, par hasard, demanda-t-elle
d’un ton railleur, j’aurais affaire

au citoyen François
Goulin ?
–  Je crois que tu railles, s’écria le
 petit homme en s’élançant vers la

calèche et en arrachant son
 bonnet rouge, coiffure que, depuis longtemps



aussi, on ne portait
plus, mais que le citoyen François Goulin s’était promis
de
remettre à la mode en province. Eh bien ! oui, c’est
moi ; qu’as-tu à lui
dire, au citoyen Goulin ?

Et il étendit la main vers elle, comme pour
lui mettre la main au collet.
Diana, d’un mouvement, se rejeta de l’autre
côté de la calèche.
– D’abord, citoyen Goulin, si vous voulez
me toucher, ce que je regarde

comme parfaitement inutile, mettez
des gants ; je déteste les mains sales.
Le citoyen Goulin appela quatre hommes, sans
 doute pour leur donner

l’ordre de s’emparer de la belle
voyageuse ; mais, pendant ce temps, d’une
poche secrète de son
portefeuille, Diana avait tiré le sauf-conduit particulier
de
Barras.

– Pardon, citoyen, dit-elle, toujours
railleuse ; savez-vous lire ?
Goulin jeta un cri de colère.
– Oui, reprit-elle. Eh bien ! en ce
cas-là, lisez ; mais prenez garde de ne

pas trop froisser le
 papier qui pourra m’être utile, si je suis exposée à
rencontrer de
temps en temps des malotrus tels que vous.

Et elle tendit le papier au citoyen François
Goulin.
Il ne contenait que ces trois
lignes :
Au nom du Directoire, il est ordonné aux
autorités civiles et militaires de

protéger
Mlle Rotrou dans sa mission et de lui prêter
main-forte, si elle la
réclame, sous peine de destitution.

Barras.
Paris, ce …
Le citoyen François Goulin lut et relut le
sauf-conduit de Mlle Diana de

Fargas.
Puis, comme un ours que son maître, le bâton à
 la main, force de faire

une révérence :
–  Singulière époque, dit-il, que celle où
 les femmes, et les femmes en

robe de satin et en calèche, sont
chargées de donner des ordres aux citoyens
portant les signes du
 républicanisme et de l’égalité. Puisque nous n’avons
fait que
 changer de roi et que vous avez un laissez-passer du roi Barras,
passez, citoyenne ; mais je n’oublierai pas votre nom, soyez
tranquille, et, si
jamais vous me tombez sous la main…

– Voyez donc, postillon, si la route est
libre, dit Mlle de Fargas du ton qui
lui était
habituel ; je n’ai plus rien à faire avec Monsieur.

La route n’était pas encore dégagée  ;
 mais, en prenant un détour, la
calèche put cependant passer.



Mlle  de  Fargas arriva à
 grand-peine jusqu’à la poste, les rues étaient
encombrées de
républicains.

Là, force lui fut de s’arrêter. Elle n’avait
rien pris depuis Châteaubriant,
et, voulant aller coucher à Vitré,
il lui fallait absolument prendre un repas à
La Guerche.

Elle se fit donner une chambre et servir chez
elle.
Elle commençait à peine à déjeuner lorsqu’on
lui dit que le colonel, qui

commandait la colonne, demandait la
 permission de lui présenter ses
devoirs.

Elle répondit qu’elle n’avait pas l’honneur de
 connaître le colonel, et
qu’à moins qu’il n’eût des choses d’une
certaine importance à lui dire, elle
le priait de l’excuser si elle
ne le recevait pas.

Le colonel insista, disant qu’il croyait être
de son devoir de la prévenir
d’une chose que lui seul savait et qui
pouvait avoir une certaine importance
pour elle.

Mlle  de Fargas fit signe
qu’elle était prête à recevoir le visiteur, et l’on
annonça le
colonel Hulot.
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Chapitre
Le colonel Hulot

Le colonel Hulot était un homme de trente-huit
 ou quarante ans. Dix ans
soldat sous la royauté, sans avoir pu même
 passer caporal, il avait, du
moment que la République avait été
 proclamée, conquis ses grades en
véritable brave qu’il était, à la
pointe de son épée.

Il avait appris l’altercation qui avait eu
lieu, à la porte de la ville, entre le
citoyen François Goulin et
la fausse Mlle Rotrou.

– Citoyenne, dit-il en entrant, j’ai
appris ce qui s’est passé entre vous et
notre commissaire du
Directoire ; je n’ai pas besoin de vous dire que, nous
autres
vieux soldats, nous ne portons pas dans notre cœur tous ces
dresseurs
de guillotine qui vont à la suite des armées pour couper
les têtes, comme si
la poudre et le plomb, le fer et le feu ne
 fournissaient pas une suffisante
pâture à la mort. Sachant que vous
étiez arrêtée à l’auberge de la poste, je
suis venu dans la seule
 intention de vous féliciter sur la façon dont vous
avez traité le
 citoyen Goulin. Quand les hommes tremblent devant de
pareils
 coquins, c’est aux femmes de leur faire comprendre qu’ils sont le
rebut de la création humaine, et qu’ils ne sont pas dignes de
 s’entendre
appeler canaille par une belle bouche comme la vôtre.
 Maintenant,
citoyenne, avez-vous besoin du colonel Hulot ? Il
est à votre service.

– Merci, colonel, répondit Diana. Si
j’avais quelque chose à craindre ou
quelque chose à demander,
 j’accepterais votre ouverture avec la même
franchise qu’elle m’est
faite. Je me rends à Vitré, qui est ma destination, et,
comme il ne
me reste plus qu’une poste à faire, je crois qu’il ne m’arrivera
pas plus malheur pendant ce dernier relais que pendant les
autres.

– Hum ! hum ! fit le colonel
Hulot, il n’y a que cinq lieues, je le sais,
d’ici à Vitré, mais ce
 que je sais aussi, c’est que la route est une gorge
étroite, bordée
 des deux côtés de taillis, de genêts et d’ajoncs, toutes
productions qui semblent faites exprès pour servir de couvert à
messieurs
les chouans. Ma conviction est que, malgré notre nombre
 plus que



respectable, nous n’irons pas jusqu’à Vitré sans être
attaqués. Si vous êtes
aussi vivement recommandée par le citoyen
Barras qu’on me l’a dit, c’est
que vous êtes une personne
d’importance. Or, une protégée de Barras a tout
à craindre en
tombant entre les mains de maître Cadoudal, qui n’a pas pour
le
 Directoire toute la déférence qu’il mérite. En outre, j’ai été
personnellement prévenu par une lettre officielle, et comme chef de
 la
colonne au milieu de laquelle vous vous trouvez en ce moment,
 qu’une
citoyenne, du nom de Mlle  Rotrou,
 réclamerait peut-être la faveur de
voyager à l’ombre de nos
baïonnettes ; quand je dis : réclamerait la faveur
de
voyager à l’ombre de nos baïonnettes, je me sers des termes de la
lettre
qui m’est adressée, car il est bien entendu que, dans ce
 cas-là, toute la
faveur serait pour moi.

–  Je suis, en effet,
 Mlle  Rotrou, monsieur  ; et je suis
 reconnaissante à
M. Barras de ce bon souvenir, mais, je vous
le répète, mes précautions sont
prises, et quelques recommandations
que je pourrais invoquer près du chef
même des chouans me font
 croire que je ne cours aucun danger.
Maintenant, colonel, ma
 reconnaissance n’en est pas moins vive vis-à-vis
de vous, et je
 suis heureuse surtout que vous partagiez l’antipathie que
m’inspire
le misérable que l’on vous a donné pour compagnon de voyage.

– Oh ! quant à nous, dit le colonel
Hulot, nous sommes bien tranquilles à
son égard. La République n’en
 est plus au temps des Saint-Just et des
Lebon, ce que je regrette,
 je l’avoue de tout mon cœur. Ces hommes-là
étaient des braves qui
 s’exposaient aux mêmes dangers que nous, qui
combattaient avec
nous, et qui, restant immobiles sur le champ de bataille
au risque
d’être pris ou tués, avaient le droit de faire le procès à ceux qui
l’abandonnaient. Les soldats ne les aimaient pas, mais ils les
 respectaient,
et, quand ces gens-là étendaient la main sur une
tête, ils comprenaient que
nul n’avait le droit de soustraire cette
tête à la vengeance de la République.
Mais, en ce qui concerne
 notre François Goulin, qui se sauvera avec sa
guillotine au premier
 coup de fusil qu’il entendra, il n’y a pas un des six
mille hommes
que je commande qui lui laissât toucher du doigt la tête d’un
de
nos officiers.

On vint annoncer à la voyageuse que les
chevaux étaient à sa voiture.
– Citoyenne, dit le colonel, il est de
mon devoir d’éclairer la route où la

colonne va s’engager. J’ai
avec moi un petit corps de cavalerie composé de
trois cents
hussards et de deux cents chasseurs, je vais les envoyer, non pas
pour vous, mais pour moi, sur le chemin que vous allez suivre. Si
 vous



aviez besoin de recourir à l’officier qui les commande, il
 aura l’ordre
d’accueillir votre demande, et même, si vous le
 désirez, de vous escorter
jusqu’à Vitré.

– Je vous remercie, monsieur, répondit
Mlle de Fargas en tendant sa main
au vieux
 soldat, mais je me reprocherais de compromettre l’existence
précieuse des défenseurs de la République pour sauvegarder une vie
aussi
humble et aussi peu importante que la mienne.

À ces mots, Diana descendit, suivie du
colonel, qui lui donna galamment
la main pour monter en
voiture.

Le postillon attendait à cheval.
– Route de Vitré ! dit Diana.
Le postillon partit.
Les soldats s’écartèrent devant la voiture et,
comme il n’y en avait pas un

qui ne sût déjà de quelle façon elle
 avait traité François Goulin, les
compliments, adressés dans une
 langue un peu grossière, c’est vrai, mais
sincères, ne lui furent
point épargnés.

En partant, elle avait entendu le colonel
crier :
– À cheval, les chasseurs et les
hussards !
Et, de trois ou quatre points différents, elle
avait entendu sonner le boute-

selle.
En arrivant de l’autre côté de La Guerche et à
cinquante pas de la ville à

peu près, le postillon arrêta la
voiture, fit semblant d’avoir quelque chose à
raccommoder à ses
traits, et, s’approchant de la portière :

– Ce n’est pas à eux que la citoyenne a
affaire ? demanda-t-il.
– À eux ? répéta Diana étonnée.
Le postillon cligna de l’œil.
– Eh ! oui, à eux !
– À qui voulez-vous dire ?
– Aux amis, donc ! ils sont là, à
droite et à gauche du chemin.
Et il fit entendre le cri de la chouette.
– Non, répondit Diana  ; continuez
votre route  ; seulement au bas de la

descente,
arrêtez-moi.
– Bon ! dit le postillon en
remontant à cheval et en se parlant à lui-même.

Vous vous arrêterez
bien toute seule, la petite mère !
On était, en effet, au sommet d’une descente
 qui, en pente douce,

s’étendait à plus d’une demi-lieue. Aux deux
côtés de la route s’élevaient
des talus rapides tout plantés
 d’ajoncs, de genêts et de chênes nains. En



quelques endroits, ces
arbustes étaient assez touffus pour cacher un ou deux
hommes.

Le postillon remit ses chevaux à l’allure
 ordinaire et descendit la
montagne en chantant une vieille chanson
 bretonne dans le dialecte de
Karnack.

De temps en temps, il élevait la voix, comme
si sa chanson contenait des
recommandations, et comme si ces
 recommandations s’adressaient à des
gens assez voisins de lui pour
les entendre.

Diana, qui avait compris qu’elle était
entourée de chouans, regardait de
tous ses yeux et ne soufflait pas
mot. Ce postillon pouvait être un espion
placé près d’elle par
Goulin, et elle n’oubliait pas la menace que celui-ci lui
avait
faite, si elle donnait prise sur elle et tombait entre ses
mains.

Au moment où elle arrivait au bas de la
descente, et où un petit sentier
coupait transversalement le
chemin, un homme à cheval bondit du bois pour
arrêter la
voiture ; mais, voyant qu’elle était occupée par une femme
seule,
il mit le chapeau à la main.

Le postillon, à l’aspect du cavalier, s’était
 renversé en arrière sur son
cheval, pour se rapprocher de la
voyageuse et lui dire à mi-voix :

– N’ayez pas peur, c’est le général
Tête-Ronde.
– Madame, lui dit le cavalier avec la
plus grande politesse, je crois que

vous venez de La Guerche et
probablement de Châteaubriant.
– Oui, monsieur, répondit la jeune femme
en s’accoudant curieusement

sur le rebord de la voiture, sans
manifester aucune crainte, quoiqu’elle vît
embusqués dans le chemin
de traverse une cinquantaine de cavaliers.

– Entre-t-il dans vos opinions politiques
ou dans votre conscience sociale
de me donner quelques détails sur
 la force de la colonne républicaine que
vous avez laissée derrière
vous ?

– Cela entre à la fois dans ma conscience
 sociale et dans mes opinions
politiques, répondit la belle
 voyageuse en souriant. La colonne est de six
mille hommes qui
reviennent des prisons d’Angleterre et de Hollande. Elle
est
 commandée par un brave homme nommé le colonel Hulot. Mais elle
traîne à sa suite un bien infect misérable que l’on appelle
François Goulin,
et une bien vilaine machine qu’on appelle la
guillotine. J’ai eu, en entrant
dans la ville, une altercation avec
le susdit François Goulin, qui m’a promis
de me faire faire
connaissance avec son instrument, si jamais je retombais
sous sa
 main, ce qui m’a tellement popularisée parmi les soldats
républicains qui méprisent leur compagnon de route, ni plus ni
moins que



vous et moi, que le colonel Hulot a voulu absolument
faire ma connaissance
et me donner une escorte pour arriver jusqu’à
 Vitré, de peur que, sur la
route, je ne tombasse aux mains des
chouans. Or, comme je suis partie de
Paris dans la seule intention
de tomber aux mains des chouans, j’ai refusé
l’escorte, j’ai dit au
 postillon d’aller en avant, et me voici, enchantée de
vous avoir
rencontré, général Cadoudal, et de vous dire toute l’admiration
que
j’ai pour votre courage et toute l’estime que je fais de votre
caractère.
Quant à l’escorte qui devait m’accompagner, la voilà qui
apparaît à la sortie
de la ville. Elle se compose de trois cents
 chasseurs et de deux cents
hussards. Tuez le moins de ces braves
gens que vous pourrez, et vous me
ferez plaisir.

– Je ne vous cacherai pas, madame,
répondit Cadoudal, qu’il va y avoir
une rencontre entre mes hommes
et ce détachement. Voulez-vous continuer
votre route jusqu’à Vitré,
 où je me rendrai après le combat, désireux
d’apprendre d’une façon
plus complète les motifs d’un voyage duquel vous
ne m’avez donné
qu’une cause improbable ?

– C’est cependant la seule réelle,
répondit Diana, et la preuve, c’est que,
si vous le voulez bien, au
 lieu de continuer ma route, j’assisterai au
combat ; venant
pour m’engager dans votre armée, ce sera une manière de
faire mon
apprentissage.

Cadoudal jeta les yeux sur la petite colonne,
 vit qu’elle grossissait en
s’avançant et, s’adressant au
postillon :

– Place Madame de manière qu’elle ne
coure aucun danger, lui dit-il. Et
si, par hasard, nous étions
vaincus, explique aux bleus que c’est moi qui, à
son grand
désespoir, l’ai empêchée de continuer sa route.

Puis, saluant Diana :
– Madame, dit-il, priez Dieu pour la
bonne cause ; moi, je vais combattre

pour elle.
Et, s’élançant dans le sentier, il alla y
 rejoindre ses compagnons

embusqués.
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Le combat

Cadoudal échangea quelques paroles avec ses
 compagnons, et quatre de
ceux-ci qui n’avaient pas de chevaux,
 faisant partie des officiers qui
devaient porter ses ordres dans la
bruyère et dans le maquis, se glissèrent
aussitôt et gagnèrent, à
travers les genêts, le pied de deux chênes énormes
dont les
branches vigoureuses et le puissant feuillage faisaient un rempart
contre le soleil.

Ces deux chênes étaient placés à l’extrémité
 de l’espèce d’avenue que
formait, en venant de la ville au sentier,
 le chemin encaissé entre les deux
talus.

Arrivés là, ils se tinrent prêts à exécuter
une manœuvre quelconque dont
eussent cherché inutilement à se
rendre compte ceux qui n’étaient pas dans
le secret du plan de
bataille du général.

La voiture de Diana avait été tirée du milieu
de la route jusque dans le
sentier, et, elle-même, à trente pas de
 la voiture, était montée sur une
éminence couronnée de petits
 arbres au milieu desquels, inaperçue, elle
pouvait tout voir sans
être vue.

Les chasseurs et les hussards avançaient
toujours au pas avec précaution.
Ils avaient, les précédant de
trente pas, une avant-garde de dix hommes qui
marchait comme le
reste du corps avec de grandes précautions.

Lorsque les derniers furent sortis de la
ville, un coup de fusil retentit et
un des hommes de
l’arrière-garde tomba.

Ce fut un signal. Aussitôt les deux crêtes du
ravin qui formaient la route
s’enflammèrent. Les bleus cherchaient
en vain l’ennemi qui les frappait. Ils
voyaient le feu, la fumée,
ils sentaient le coup, mais ne pouvaient distinguer
ni l’arme ni
l’homme qui la portait. Une espèce de désordre ne tarda point à
se
 mettre parmi eux lorsqu’ils se virent condamnés à ce danger
 invisible.
Chacun essaya, non pas de se soustraire à la mort, mais
de rendre la mort.
Les uns revinrent sur leurs pas, les autres
 forcèrent leurs chevaux



d’escalader le talus ; mais, au moment
où leur buste dépassait la crête de ce
talus, frappés à bout
 portant en pleine poitrine, ils tombaient en arrière,
renversant
 leurs chevaux avec eux, comme ces amazones de Rubens à la
bataille
du Thermodon.

D’autres enfin, et c’étaient les plus
 nombreux, poussèrent en avant,
espérant dépasser l’embuscade et
 échapper ainsi au piège où ils étaient
tombés. Mais Cadoudal, qui
semblait avoir prévu ce moment et l’attendre,
en les voyant mettre
leurs chevaux au galop, enleva son cheval, et, suivi de
ses
quarante hommes, s’élança à leur rencontre.

On se battit alors sur toute la longueur d’un
kilomètre.
Ceux qui avaient voulu retourner en arrière
 avaient trouvé le chemin

fermé par les chouans, qui, presque à bout
portant, déchargèrent leurs fusils
sur eux et les forcèrent à
reculer.

Ceux qui voulaient continuer d’escalader les
 talus trouvaient la mort à
leur faîte, et en retombaient avec leurs
chevaux coupant ou embarrassant le
chemin.

Ceux enfin qui s’étaient élancés en avant
avaient rencontré Cadoudal et
ses hommes.

Il est vrai qu’après une lutte de quelques
 instants, ceux-ci avaient paru
céder et avaient tourné bride.

Le gros de la cavalerie des bleus s’était mis
alors à leur poursuite ; mais à
peine le dernier chouan
 avait-il dépassé les deux chênes gardés par les
quatre hommes, que
ceux-ci se mirent à peser dessus de toutes leurs forces
et que les
deux géants, d’avance presque séparés de leur base par la hache,
s’inclinèrent, venant au-devant l’un de l’autre, et, froissant
 leurs branches,
tombèrent à grand bruit sur la route, qu’ils
fermèrent comme une barricade
infranchissable. Les républicains
 suivaient les blancs de si près, que deux
des leurs furent écrasés
avec leurs chevaux par la chute des deux arbres.

Même manœuvre s’accomplissait à l’autre
 extrémité de la gorge. Deux
arbres, en tombant et en croisant leurs
branchages, formaient une barrière
pareille à celle qui venait de
clore l’autre extrémité de la route.

Dès lors, hommes et chevaux se trouvaient pris
comme dans un immense
cirque ; dès lors, chaque chouan put
choisir son homme, l’ajuster à son aise,
et l’abattre sûrement.

Cadoudal et ses quarante cavaliers étaient
 descendus de leurs chevaux
devenus inutiles, et, le fusil à la
 main, s’apprêtaient à prendre part au
combat, lorsque
Mlle  de  Fargas, qui suivait ce drame sanglant,
 avec toute



l’ardeur dont sa nature léonine était capable, entendit
 tout à coup le galop
d’un cheval sur la route de Vitré à La
Guerche. Elle se retourna vivement et
reconnut le cavalier avec
lequel elle avait fait route.

En voyant Georges et ses compagnons près de se
 jeter parmi les
combattants, il avait attiré leur attention par les
 cris de  : «  Arrêtez  !
attendez-moi ! »

Et, en effet, à peine les eut-il rejoints au
milieu des cris qui accueillaient
sa bienvenue, il sauta à bas de
son cheval qu’il donna à garder à un chouan,
se jeta au cou de
Cadoudal, prit un fusil, emplit ses poches de cartouches,
et, suivi
 de vingt hommes, Cadoudal s’étant réservé les vingt autres,
s’élança dans le maquis qui s’étendait sur le côté gauche de la
route, tandis
que le général et ses compagnons disparaissaient au
côté droit.

Un redoublement de fusillade annonça le
secours qui venait d’arriver aux
blancs.

Mlle de Fargas était trop
occupée de ce qui se passait devant elle pour se
rendre un compte
 bien exact de la conduite de M.  d’Argentan. Elle
comprenait
 seulement que le prétendu receveur de Dinan était tout
simplement
 un royaliste déguisé  ; ce qui expliquait comment il apportait
l’argent de Paris en Bretagne au lieu d’en envoyer de Bretagne à
Paris.

Ce qui se fit alors d’efforts héroïques parmi
 cette petite troupe de cinq
cents hommes suffirait à tout un poème
de chevalerie.

Le courage était d’autant plus grand que
 chacun luttait, comme nous
l’avons dit, contre un danger invisible,
appelait ce danger, le défiait, hurlant
de rage de ne pas le voir
se dresser devant lui. Rien ne pouvait faire changer
aux chouans
 leur homicide tactique. La mort volait en sifflant et l’on ne
voyait rien autre chose que la fumée, et l’on n’entendait rien
 autre chose
que la détonation. Seulement, un homme ouvrait les
 bras, tombait à la
renverse à bas de son cheval et l’animal éperdu
 courait sans cavalier,
franchissait le talus, et galopait jusqu’à
ce qu’une main invisible l’arrêtât et
liât sa bride à quelque
souche d’arbre.

De place en place, dans la plaine, on voyait
 un de ces chevaux se
roidissant sur ses pieds, tirant sur sa bride
 et essayant de s’éloigner du
maître inconnu qui venait de le faire
prisonnier.

La boucherie dura une heure !
Au bout d’une heure, on entendit battre la
charge.
C’était l’infanterie républicaine qui venait
au secours de sa cavalerie.
Le vieux colonel Hulot la commandait en
personne.



Son premier soin fut, avec le coup d’œil
infaillible du vétéran, de prendre
connaissance des localités, et
 d’ouvrir une issue aux malheureux qui se
trouvaient enfermés dans
l’espèce de tunnel qui fermait la route.

Il fit dételer les chevaux des canons,
l’artillerie lui devenant inutile pour
l’espèce de combat qu’il
allait livrer ; il ordonna d’attacher leurs traits à la
cime
des arbres, qu’il força de perdre leur position transversale, et
qui, en
s’alignant de chaque côté de la route, ouvrirent une voie
 de retraite à la
cavalerie. Alors, il lança cinq cents hommes de
chaque côté de la route, la
baïonnette en avant, comme si l’ennemi
 était en vue. Puis il ordonna aux
plus habiles tireurs de faire feu
sur feu, c’est-à-dire aussitôt qu’apparaissait
un nuage de fumée de
 tirer immédiatement sur ce nuage qui dénonçait un
homme embusqué.
 C’était le seul moyen de répondre à la fusillade des
blancs, qui,
presque toujours tirant à l’abri, ne se livraient qu’au moment où
ils mettaient en joue. L’habitude et surtout la nécessité de la
défense avaient
rendu beaucoup de soldats républicains d’une
habileté extraordinaire à cette
riposte subite.

Parfois l’homme à qui on ripostait ainsi était
tué raide ; parfois aussi, tiré
pour ainsi dire au juger, il
 n’était que blessé. Alors, il ne bougeait point,
d’autres coups de
fusil faisaient oublier le sien, et souvent l’on passait près
de
 lui sans le voir. Les chouans étaient connus pour leur merveilleux
courage à étouffer les plaintes qu’à tout autre soldat eût
 arrachées une
irrésistible douleur.

Le combat dura jusqu’à ce que descendissent du
 ciel les premières
ombres de la nuit. Diana, qui ne perdait aucun
épisode de la lutte, frémissait
d’impatience de n’y pouvoir prendre
 part. Elle eût voulu être vêtue d’un
habit d’homme, être armée d’un
 fusil, et se ruer, elle aussi, sur ces
républicains qu’elle
exécrait. Mais elle était enchaînée par son costume et
par
l’absence d’armes.

Vers sept heures, le colonel Hulot fit battre
 la retraite. Le jour était
dangereux dans ces sortes de combats,
 mais la nuit était plus que
dangereuse : elle était
mortelle !

Le son des trompettes et des tambours qui
 annonçaient la retraite
redoubla l’ardeur des chouans. Évacuer le
champ de bataille, rentrer dans la
ville, c’était s’avouer
vaincus.

Les républicains furent reconduits à coups de
fusil jusqu’aux portes de La
Guerche, ignorant les pertes que les
 chouans avaient pu faire, et ne
ramenant pas un seul prisonnier, au
grand désespoir de François Goulin, qui



était arrivé à faire entrer
 sa machine dans la ville et à la conduire à
l’extrémité opposée,
afin de la rapprocher du champ de bataille.

Tant d’efforts avaient été inutiles, et
 François Goulin, désespéré, avait
pris son logement dans une maison
 d’où il pût ne pas perdre de vue son
précieux instrument.

Depuis le départ de Paris, aucun officier ni
 aucun soldat n’avait voulu
loger dans la même maison que le
 commissaire extraordinaire. On lui
accordait une garde de douze
soldats, voilà tout. Quatre hommes gardaient
la guillotine.
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La journée n’avait pas eu pour Cadoudal et les
 siens un résultat matériel
d’une grande importance, mais le
résultat moral était immense.

Tous les grands chefs vendéens avaient
 disparu  : Stofflet était mort,
Charette était mort. L’abbé
 Bernier lui-même avait fait sa soumission,
comme nous l’avons déjà
dit. Enfin, par le génie et le courage du général
Hoche, la Vendée
était pacifiée, et nous avons vu que ce dernier, offrant des
hommes
 et de l’argent au Directoire, avait été jusqu’au centre de l’Italie
inquiéter Bonaparte.

De la Vendée et de la chouannerie, la
chouannerie seule restait. Seul de
tous les chefs, Cadoudal n’avait
pas voulu faire sa soumission.

Il avait publié son manifeste, il avait
annoncé sa reprise d’armes ; outre
les troupes restées dans la
Vendée et dans la Bretagne, on envoyait contre
lui six mille hommes
de renfort.

Cadoudal, avec un millier d’hommes, non
seulement avait tenu tête à six
mille vieux soldats aguerris par
 cinq ans de bataille, mais il les avait
repoussés dans la ville
d’où ils avaient voulu sortir, il leur avait tué enfin
trois ou
quatre cents hommes.

La nouvelle insurrection, l’insurrection
 bretonne, débutait par une
victoire.

Une fois les bleus rentrés dans la ville et
 leurs sentinelles posées,
Cadoudal, qui méditait une nouvelle
expédition pour la nuit, avait à son tour
ordonné la retraite.

On voyait à travers les genêts et les ajoncs
de la plaine où, des deux côtés
de la route, ils marchaient
maintenant à découvert et qu’ils dépassaient de
toute la tête,
revenir joyeusement les chouans vainqueurs, s’appelant les uns
les
 autres, et se pressant derrière un des leurs qui jouait de la
 musette,
comme les soldats se pressent derrière les clairons du
régiment.

Cette musette, c’était leur clairon à eux.



À l’extrémité de la descente, à l’endroit où
 les arbres renversés avaient
formé une barricade que n’avait pu
 franchir la cavalerie républicaine, à la
place enfin où Cadoudal et
 d’Argentan s’étaient séparés pour aller au
combat, ils se
rejoignirent au retour.

Ce fut pour eux une nouvelle joie de se
 revoir, car à peine s’étaient-ils
entrevus en allant au feu.

D’Argentan, qui ne s’était pas battu depuis
 longtemps, y avait été de si
bon cœur qu’il s’était fait donner un
coup de baïonnette à travers le bras. Il
avait, en conséquence,
 jeté son habit sur son épaule et portait son bras en
écharpe dans
son mouchoir ensanglanté.

De son côté, Diana était descendue de la
colline, et marchait de son pas
ferme, de son pas masculin, au
devant des deux amis.

– Comment ! dit Cadoudal en
l’apercevant, vous êtes restée là, ma brave
amazone ?

D’Argentan jeta un cri de surprise, il venait
de reconnaître Mlle Rotrou,
directrice de la poste
aux lettres de Vitré.

–  Permettez, continua Cadoudal
 s’adressant toujours à Diana et lui
indiquant de la main son
compagnon ; permettez que je vous présente un de
mes meilleurs
amis.

– M. d’Argentan ? dit en
souriant Diana. J’ai l’honneur de le connaître, et
c’est même une
vieille connaissance de trois jours. Nous avons fait la route
ensemble, depuis Paris jusqu’ici.

–  Alors, ce serait à lui de me présenter
 à vous, mademoiselle, si je ne
m’étais pas présenté tout seul.

Puis, s’adressant particulièrement à
Diana :
– Vous alliez à Vitré,
mademoiselle ? demanda-t-il.
–  Monsieur d’Argentan, dit Diana sans
 répondre à Cadoudal, vous

m’aviez offert pendant la route, si
 j’avais quelque grâce à demander au
général Cadoudal, d’être mon
intermédiaire près de lui.

–  Je supposais alors, madame, le cas où
 vous ne connaîtriez pas le
général, répondit d’Argentan. Mais,
 quand une fois on vous a vue, vous
n’avez plus besoin
d’intermédiaire, et je me fais garant que tout ce que vous
demanderez à mon ami, il vous l’accordera.

–  Ceci, monsieur, c’est de la galanterie
 et une façon d’échapper aux
engagements que vous avez pris
 vis-à-vis de moi. Je vous somme
positivement de tenir votre
parole.



–  Parlez, madame  ; je suis prêt à
 appuyer votre demande de tout mon
pouvoir, répondit d’Argentan.

–  Je désire faire partie de la troupe du
général, répondit tranquillement
Diana.

– À quel titre ? demanda
d’Argentan.
– À titre de volontaire, reprit
froidement Diana.
Les deux amis se regardèrent.
– Tu entends, Cadoudal ? dit
d’Argentan.
Le front de Cadoudal se rembrunit et tout son
visage prit une expression

sévère.
Puis, après un moment de silence :
–  Madame, dit-il, la proposition est
 grave et vaut la peine que l’on y

réfléchisse. Je vais vous dire
une chose bizarre. Ayant d’abord été destiné à
l’état
ecclésiastique, j’ai fait de cœur tous les vœux que l’on fait en
entrant
dans les ordres et je n’ai jamais manqué à aucun d’eux.
J’aurais en vous, je
n’en doute pas, un charmant aide de camp,
d’une bravoure à toute épreuve.
Je crois les femmes tout aussi
braves que les hommes ; mais il existe dans
nos pays
 religieux, dans notre vieille Bretagne surtout, des préjugés qui
souvent forcent de combattre certains dévouements. Plusieurs de mes
confrères ont eu dans leur camp des sœurs ou des filles de
 royalistes
assassinés. À celle-là, on leur devait l’asile et la
protection qu’elles venaient
demander.

– Et qui vous dit, monsieur, s’écria
Diana, que je ne sois pas, moi aussi,
fille ou sœur de royalistes
 assassinés, l’une et l’autre peut-être, et que je
n’aie pas
 doublement, pour être reçue près de vous, les droits dont vous
parliez tout à l’heure ?

– Dans ce cas, demanda d’Argentan avec un
sourire railleur et se mêlant
à la conversation, dans ce cas,
 comment se fait-il que vous soyez porteur
d’un passeport signé
 Barras, et titulaire d’une place du gouvernement à
Vitré ?

–  Seriez-vous assez bon pour me faire
 voir le vôtre, monsieur
d’Argentan ? demanda Diana.

D’Argentan le prit en riant dans la poche de
 la veste suspendue à son
épaule et le tendit à Diana.

Diana le déplia et lut :
Laissez circuler librement sur le
 territoire de la République le citoyen

Sébastien Argentan, receveur
des contributions à Dinan.



Signé : Barras, Rewbell,
Larevellière-Lépeaux.

–  Et vous, monsieur, voulez-vous me dire,
 continua Diana, comment,
étant l’ami du général Cadoudal, comment,
 combattant contre la
République, vous avez le droit de circuler
 librement sur le territoire de la
République en votre qualité de
 receveur des contributions à Dinan  ? Ne
soulevons pas notre
masque, monsieur, ôtons-le tout à fait.

– Ah ! par ma foi ! bien
répondu, s’écria Cadoudal, que ce sang-froid et
cette insistance de
Diana intéressaient au plus haut degré. Parle, voyons  !
Comment as-tu obtenu ce passeport ? Explique cela à
Mademoiselle  ; elle
daignera peut-être nous expliquer alors
comment elle a eu le sien.

–  Ah  ! ceci, dit d’Argentan en
 riant, c’est un secret que je n’ose pas
révéler devant notre
 pudique ami Cadoudal  ; cependant, si vous l’exigez,
mademoiselle, au risque de le faire rougir, je vous dirai qu’il
existe rue des
Colonnes, à Paris, près du Théâtre Feydeau, une
certaine demoiselle Aurélie
de Saint-Amour à qui le citoyen Barras
n’a rien à refuser, et qui n’a rien à
me refuser, à moi.

– Puis, dit Cadoudal, le nom de
d’Argentan, porté sur le passeport, cache
un nom qui se sert à
lui-même de laissez-passer à travers toutes les bandes
de chouans,
 de Vendéens et de royalistes portant la cocarde blanche en
France
et à l’étranger. Votre compagnon de voyage, mademoiselle, qui n’a
plus rien à cacher maintenant, n’ayant plus rien à craindre, et
 que, par
conséquent, je vous présente sous son véritable nom, ne
 s’appelle pas
d’Argentan, mais bien Coster de Saint-Victor, et,
 n’eût-il pas donné de
gages jusqu’ici, la blessure qu’il vient de
recevoir en combattant pour notre
sainte cause…

– S’il ne s’agit, monsieur, dit
froidement Diana, que d’une blessure pour
prouver son dévouement,
c’est chose facile.

– Comment cela ? demanda
Cadoudal.
– Voyez ! fit Diana.
Et, tirant de sa ceinture le poignard aigu qui
 avait donné la mort à son

frère, elle s’en frappa le bras avec tant
 de violence à l’endroit même où
Coster avait reçu sa blessure, que
la lame, entrée d’un côté du bras, sortit de
l’autre.

– Et, quant au nom, continua-t-elle en
s’adressant aux deux jeunes gens
stupéfaits, si je ne m’appelle pas
 Coster de Saint-Victor, je me nomme



Diana de Fargas ! Mon père
a été assassiné il y a quatre ans, et mon frère il
y a huit
jours.

Coster de Saint-Victor tressaillit, jeta les
yeux sur le poignard de fer qui
était resté enfoncé dans le bras de
la jeune fille, et, reconnaissant celui avec
lequel on avait donné
en sa présence la mort à Lucien :

– Je suis témoin, dit-il solennellement,
et j’atteste que cette jeune fille a
dit la vérité lorsqu’elle a
 affirmé qu’elle méritait autant qu’aucune
orpheline, fille ou sœur
de royalistes assassinés, d’être reçue au milieu de
nous et de
faire partie de notre sainte armée.

Cadoudal lui tendit la main.
– À partir de ce moment, mademoiselle,
lui dit-il, si vous n’avez plus de

père, je suis votre père  ;
 si vous n’avez plus de frère, soyez ma sœur. Je
savais bien qu’il y
 avait eu autrefois une Romaine qui, pour rassurer son
mari,
 craignant sa faiblesse, s’était percé le bras droit avec la lame
 d’un
couteau. Puisque nous vivons dans un temps où chacun est
obligé de cacher
son nom sous un autre nom, au lieu de vous appeler
 Diana de Fargas
comme par le passé, vous vous appellerez
 Porcia  ; et comme vous faites
partie des nôtres, mademoiselle,
et que, du premier coup, vous avez gagné
votre rang de chef, quand
notre chirurgien aura pansé votre blessure, vous
assisterez au
conseil que je vais tenir.

– Merci, général, répondit Diana. Quant
au chirurgien, il n’en est pas plus
besoin pour moi qu’il n’en a
été besoin pour M. Coster de Saint-Victor ; ma
blessure
n’est pas plus grave que la sienne.

Et, tirant de sa plaie le poignard qui y était
resté jusque-là, elle en fendit
sa manche dans toute sa longueur de
 manière à mettre son beau bras à
découvert.

Puis, s’adressant à Coster de
Saint-Victor :
– Camarade, lui dit-elle en riant, soyez
 assez bon pour me prêter votre

cravate.
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Chapitre
La pensée de Cadoudal

Une demi-heure après, les chouans étaient
 campés en demi-cercle tout
autour de la ville de La Guerche. Ils
bivaquaient par groupes de dix, quinze
ou vingt, avaient un feu par
 groupe et faisaient aussi tranquillement la
cuisine à ce feu que si
 jamais un coup de fusil n’eût été tiré de Redon à
Cancale.

La cavalerie formant un seul corps, chevaux
sellés, mais non bridés, pour
que les animaux, comme les hommes,
pussent prendre leur repas, bivaquait
à part sur les bords d’un
 petit ruisseau qui forme une des sources de la
Seiche.

Au milieu du campement, sous un immense chêne,
se tenaient Cadoudal,
Coster de Saint-Victor,
Mlle de Fargas et cinq ou six des principaux
chouans
qui, sous les pseudonymes de Cœur-de-Roi, Tiffauges,
 Brise-Bleu,
Bénédicité, Branche-d’Or, Monte-à-l’Assaut et
Chante-en-Hiver, ont mérité
de voir leurs noms d’adoption consignés
dans l’histoire à côté de celui de
leur chef.

Mlle de Fargas et Coster
de Saint-Victor mangeaient de bon appétit avec
la main qui leur
restait valide.

Mlle  de  Fargas avait
 voulu verser ses six mille francs dans la caisse
commune, mais
Cadoudal avait refusé et n’avait reçu son argent qu’à titre
de
dépôt.

Les six ou sept chefs de chouans que nous
avons nommés mangeaient de
leur côté comme s’ils n’eussent pas été
 sûrs de manger le lendemain. Au
reste, les blancs n’éprouvaient pas
 toutes les privations des républicains,
quoique ceux-ci eussent
pour eux les réquisitions forcées.

Les blancs, sympathiques aux gens du pays,
 payant, au reste, tout ce
qu’ils prenaient, vivaient dans une
abondance relative.

Quant à Cadoudal, préoccupé d’une pensée qui
semblait l’étreindre corps
à corps, il allait et venait silencieux,
sans avoir pris autre chose qu’un verre



d’eau, sa boisson
ordinaire.
Il s’était fait donner par
Mlle  de Fargas tous les renseignements qu’elle

avait pu lui transmettre sur François Goulin et sa guillotine.
Tout à coup il s’arrêta, et, se tournant vers
le groupe de chefs bretons :
–  Un homme de bonne volonté, dit-il, pour
 aller à La Guerche et y

prendre les renseignements que
j’indiquerai.
Tous se levèrent spontanément.
–  Mon général, dit Chante-en-Hiver, je
 crois, sans faire de tort à mes

camarades, être mieux à même que
personne de remplir la commission. J’ai
mon frère qui habite La
Guerche. J’attends que la nuit soit venue, je vais
chez lui ;
si on m’arrête, je me réclame de lui, il répond de moi, et tout est
dit. Il connaît la ville comme sa poche ; ce qu’il y a à
faire, nous le faisons
et je vous rapporte vos renseignements avant
une heure.

– Soit  ! dit Cadoudal. Voici ce que
 j’ai décidé. Vous savez tous que les
bleus, pour faire de la
terreur et pour nous intimider, traînent après eux une
guillotine,
 et que c’est l’infâme Goulin qui est chargé de la faire
fonctionner. François Goulin, vous vous le rappelez, est l’ancien
noyeur de
Nantes. Lui et Perdraux étaient les exécuteurs de
Carrier. À eux deux, ils se
sont vantés d’avoir noyé plus de huit
cents prêtres. Eh bien ! cet homme qui
avait quitté le pays,
 qui était allé demander à Paris non seulement
l’impunité, mais la
récompense de ses crimes, la Providence nous le renvoie
pour qu’il
 vienne les expier là où il les a commis. Il a amené l’infâme
guillotine parmi nous, qu’il périsse par l’instrument immonde qu’il
protège  ; il n’est pas digne de la balle d’un soldat.
 Maintenant, il faut
enlever l’instrument, il faut transporter l’un
et l’autre à un endroit où nous
soyons maîtres, afin que
 l’exécution ne subisse point de dérangement.
Chante-en-Hiver va
partir pour La Guerche. Il reviendra nous donner tous
les
 renseignements sur la maison où loge François Goulin, sur
l’emplacement qu’occupe la guillotine, sur la quantité d’hommes qui
 la
gardent. Ces renseignements acquis, j’ai mon plan, dont je vous
ferai part ;
si vous l’agréez, nous le mettrons à exécution
cette nuit même.

Les chefs éclatèrent en applaudissements.
–  Pardieu  ! dit Coster de
 Saint-Victor, je n’ai jamais vu guillotiner et

j’avais juré que je
n’aurais de relations avec cette abominable machine que
lorsque j’y
monterais pour mon compte. Mais, le jour où nous raccourcirons
maître François Goulin, je promets d’être au premier rang des
spectateurs.

– Tu as entendu, Chante-en-Hiver ?
dit Cadoudal.



Chante-en-Hiver ne se le fit pas dire deux
 fois  ; il déposa toutes ses
armes, à l’exception de son
couteau, qui ne le quittait jamais ; puis, invitant
Coster de
 Saint-Victor à regarder à sa montre, et voyant qu’il était huit
heures et demie, il renouvela sa promesse d’être de retour à dix
heures du
soir.

Cinq minutes après, il avait disparu.
– Maintenant, demanda Cadoudal
s’adressant aux chefs restants, combien

de chevaux recueillis sur
 le champ de bataille, avec leurs selles, housses,
etc. ?

–  Vingt et un, général, répondit
 Cœur-de-Roi. C’est moi qui les ai
comptés.

–  Pourra-t-on trouver vingt habillements
 de hussards ou de chasseurs
complets ?

– Général, il y a à peu près cent
cinquante cavaliers morts sur le champ
de bataille, répondit
Branche-d’Or ; on n’aura qu’à choisir.

–  Il nous faut vingt uniformes de
 hussards, dont un de maréchal des
logis-chef ou de
sous-lieutenant.

Branche-d’Or se leva, donna un coup de
 sifflet, réunit une douzaine
d’hommes et partit avec eux.

– Il me vient une idée, dit Coster de
Saint-Victor. Y a-t-il une imprimerie
à Vitré ?

– Oui, répondit Cadoudal ; j’y ai
fait imprimer mon manifeste avant-hier.
Le chef de l’imprimerie est
un brave homme tout à nous, nommé Borel.

–  J’ai envie, reprit Coster, puisque je
 n’ai rien à faire, j’ai envie de
monter dans la voiture de
Mlle de Fargas, et d’aller à Vitré commander
des
affiches pour inviter les gens de La Guerche, les six mille
bleus compris, à
venir assister à l’exécution, par son bourreau et
par sa propre guillotine, de
François Goulin, commissaire du
gouvernement. Ce sera un bon tour, et qui
fera rire les nôtres dans
les salons de Paris.

– Faites, Coster, dit gravement
Cadoudal ; on ne peut pas mettre trop de
publicité et de
solennité quand c’est Dieu qui rend la justice.

–  En avant, d’Argentan, mon ami, dit
 Coster  ; seulement, il faut que
quelqu’un me prête une
veste.

Cadoudal fit un signe, et chacun des chefs
 dépouilla la sienne pour
l’offrir à Coster.

– Si l’exécution se fait, demanda-t-il,
où se fera-t-elle ?



– Ma foi, répondit Cadoudal, à trois
cents pas d’ici, au point culminant de
la route, au sommet de cette
colline que nous avons devant nous.

– Cela suffit, dit Coster de
Saint-Victor.
Et, appelant le postillon :
– Mon ami, lui dit-il, comme il pourrait
te prendre l’idée de me faire des

observations sur ce que je vais
 te commander, je commencerai par te
prévenir que toute objection
serait inutile. Tes chevaux sont reposés, ils ont
mangé. Tu es
reposé, tu as mangé ; tu vas mettre les chevaux à la voiture,
et, comme tu ne peux pas retourner à La Guerche, vu que la route
 est
barrée, tu vas me conduire à Vitré, chez M. Borel,
imprimeur. Si tu y viens,
tu auras deux écus de six livres ;
pas des assignats, des écus. Si tu n’y viens
pas, un de ces
gaillards-là prendra ta place et recevra naturellement les deux
écus qui t’étaient destinés.

Le postillon ne se donna même pas la peine de
réfléchir.
– J’irai, dit-il.
– Eh bien ! dit Coster, comme tu as
montré de la bonne volonté, voici un

écu d’avance.
Cinq minutes après, la voiture était attelée
et Coster partait pour Vitré.
– Maintenant, dit
Mlle de Fargas, comme je n’ai rien à faire
dans tout ce

qui se prépare, je vous demande la permission de
prendre un peu de repos.
Il y a cinq jours et cinq nuits que je
n’ai dormi.

Cadoudal étendit son manteau sur la terre et
sur ce manteau sept ou huit
peaux de mouton  ; un portemanteau
 servit d’oreiller, et Mlle  de  Fargas
commença
 sa première nuit de bivac et son apprentissage des guerres
civiles.

À dix heures sonnant au clocher de La Guerche,
Cadoudal entendit à son
oreille une voix qui disait :

– Me voilà !
C’était Chante-en-Hiver qui, selon sa
promesse, était de retour. Il avait eu

tous les renseignements
 nécessaires, c’est-à-dire qu’il venait apprendre à
Cadoudal ce que
nous savons déjà.

Goulin occupait la dernière maison de la ville
de La Guerche.
Douze hommes, couchés dans une chambre du
 rez-de-chaussée,

formaient sa garde particulière.
Quatre hommes se relayaient pour placer une
sentinelle de deux heures

en deux heures au pied de la guillotine.
 Les trois autres couchaient dans
l’antichambre du rez-de-chaussée
 de la maison occupée par François



Goulin. Les chevaux qui
 traînaient la machine étaient dans l’écurie de la
même maison.

À dix heures et demie, Branche-d’Or arriva à
son tour : il avait dépouillé
vingt hussards morts et il
apportait leur fourniment complet.

–  Choisis-moi, dit Cadoudal, vingt hommes
 qui puissent endosser ces
habits et qui n’aient pas trop l’air de
masques en les endossant. Tu prendras
le commandement de ces vingt
 hommes  ; je présume que tu as eu soin,
comme je te l’avais
dit, de rapporter un uniforme de maréchal des logis ou
de
sous-lieutenant.

– Oui, mon général.
– Tu vas le revêtir et prendre le
commandement de ces vingt hommes. Tu

suivras la route de
Château-Giron, de sorte que tu entreras à La Guerche de
l’autre
 côté de la ville, par la route opposée à celle-ci. Au qui-vive de
 la
sentinelle, tu avanceras à l’ordre et tu diras que tu viens de
Rennes, de la
part du général Hédouville. Tu demanderas
 l’habitation du colonel Hulot,
on te l’indiquera. Tu te garderas
bien d’y aller. Chante-en-Hiver, qui sera
ton second, te fera
traverser la ville d’un bout à l’autre, si tu ne la connais
pas.

– Je la connais, mon général, répondit
Branche-d’Or ; mais n’importe, un
bon gars comme
Chante-en-Hiver n’est jamais de trop.

– Vous irez droit à la maison de Goulin.
Grâce à votre uniforme, on ne
vous fera aucune difficulté. Pendant
que deux hommes s’approcheront de la
sentinelle et causeront avec
elle, les dix-huit autres s’empareront des quinze
bleus qui sont
dans la maison. Le sabre sur la poitrine, vous leur ferez jurer
de
 ne s’opposer à rien. Du moment qu’ils auront juré, ne vous
 inquiétez
plus d’eux : ils tiendront le serment qu’ils auront
fait. Maîtres du bas, vous
monterez à la chambre de François
Goulin. Comme j’ai la conviction qu’il
ne se défendra pas, je ne
 vous dis pas ce qu’il faudra faire en cas de
résistance. Quant à la
sentinelle, vous comprenez qu’il est important qu’elle
ne crie
 pas  : «  Aux armes  !  » Elle se rendra ou on la
 tuera. Pendant ce
temps, Chante-en-Hiver tirera les chevaux de
 l’écurie, les attellera à la
machine, et, comme elle est placée sur
 la route, il n’y aura qu’à la faire
marcher droit devant elle pour
venir nous rejoindre. Une fois que les bleus
vous auront donné leur
 parole, vous pouvez leur confier le but de votre
mission ; je
suis parfaitement convaincu qu’il n’y en aura pas un qui se fera
tuer pour François Goulin, et qu’au contraire, il y en aura plus
 d’un qui
vous donnera de bons conseils. Ainsi, par exemple,
 Chante-en-Hiver a



oublié de s’informer où demeurait le bourreau,
 probablement parce que
j’avais oublié moi-même de le lui dire. Je
présume que pas un de vous ne
voudrait remplir son office  ;
 par conséquent, il nous est indispensable. Je
laisse le reste à
votre intelligence. Le coup sera tenté vers trois heures du
matin.
 À deux heures, nous serons aux mêmes postes qu’hier. Une fusée
d’artifice nous apprendra que vous avez réussi.

Branche-d’Or et Chante-en-Hiver échangèrent
tout bas quelques paroles.
C’étaient des observations que l’un
faisait et que l’autre combattait ; enfin
tous deux tombèrent
d’accord, et, se retournant vers Cadoudal :

– Cela suffit, mon général, dirent-ils,
tout sera fait à votre satisfaction.
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Chapitre
Le chemin de l’échafaud

Vers deux heures du matin, on entendit le
bruit d’une voiture.
C’était Coster de Saint-Victor qui revenait
avec ses affiches.
Comme s’il eût été certain de la réussite de
 l’affaire, il avait chargé

l’imprimeur d’en faire poser cent dans
la ville de Vitré.
Elles étaient conçues en ces termes :
Vous êtes invités à assister à l’exécution
 de François Goulin,

commissaire extraordinaire du Directoire ;
il sera exécuté demain, de huit à
neuf heures du matin, sur la
grande route de Vitré à La Guerche, au lieu-dit
Moutiers, avec sa
propre guillotine.

Le général Cadoudal, par l’ordre de qui se
fait l’exécution, offre la trêve
de Dieu à quiconque voudra
assister à cette justice.

De son camp de La Guerche.
Georges Cadoudal.

En passant à Étrelles, à
Saint-Germain-du-Pinel et à Moutiers, Coster en
avait laissé à des
 habitants qu’il avait éveillés tout exprès et qu’il avait
chargés
 de faire part à leurs compatriotes de la bonne fortune qui les
attendait le lendemain.

Pas un, en effet, ne s’était plaint d’être
éveillé. On n’exécutait pas tous
les jours un commissaire de la
République.

Comme on avait fait à l’autre extrémité de la
 route, on attacha des
chevaux aux arbres abattus pour rendre la
route praticable.

À deux heures, comme il était convenu,
 Cadoudal donna le signal au
camp, qui alla reprendre ses postes
dans les ajoncs et dans les genêts où l’on
avait combattu la
veille.

Une demi-heure auparavant, Branche-d’Or,
 Chante-en-Hiver et leurs
vingt hommes habillés en hussards, étaient
partis pour rejoindre la route de
Château-Giron.

Une heure se passa dans le silence le plus
profond.



D’où ils étaient, les chouans pouvaient
 entendre les cris des sentinelles
qui s’excitaient à veiller.

Vers trois heures moins un quart, la troupe de
 chouans déguisés se
présentait à l’extrémité de la grande rue, et,
après un colloque d’un instant
avec la sentinelle, était dirigée
par celle-ci vers l’Hôtel de Ville, où logeait
le commandant
Hulot ; mais Chante-en-Hiver et Branche-d’Or n’étaient pas
si
simples que de suivre les grandes artères de la ville ; ils se
jetèrent dans
les ruelles, où ils eurent l’air d’une patrouille
veillant au salut de la cité. Ils
parvinrent ainsi jusqu’à la
maison occupée par François Goulin.

Là encore, tout se passa comme l’avait prévu
Cadoudal. La sentinelle de
la guillotine, voyant venir la petite
troupe de l’intérieur de la ville, ne s’en
inquiéta point, et eut
le pistolet sur la gorge avant même de soupçonner que
c’était à
elle qu’on en voulait.

Les républicains, surpris à l’improviste dans
 la maison et au milieu de
leur sommeil, ne firent aucune
résistance. François Goulin fut pris dans son
lit roulé et ficelé
dans son drap avant d’avoir eu le temps de pousser un seul
cri
d’alarme.

Quant au bourreau et à son aide, ils logeaient
dans un petit pavillon du
jardin, et, comme l’avait prévu Cadoudal,
 ce furent les républicains eux-
mêmes qui, mis au courant du motif
de l’expédition, indiquèrent aux blancs
le bouge où dormaient les
deux immondes créatures.

Les bleus se chargèrent, en outre, de coller
 et distribuer les affiches,
promettant de demander au commandant
 Hulot la permission d’assister à
l’exécution.

À trois heures du matin, une fusée s’élança du
haut de la route et annonça
à Cadoudal et à ses gars que
l’entreprise avait réussi.

Et, en effet, au même instant, on entendit le
bruit de la lourde voiture sur
laquelle était placé un des plus
 beaux spécimens de l’invention de
M. Guillotin.

Voyant que ses hommes n’étaient aucunement
 poursuivis, Cadoudal se
rallia à eux, faisant écarter les cadavres
de la route, pour que la voiture pût
rouler sans interruption.
 C’est à moitié de la descente seulement qu’ils
entendirent retentir
les premières trompettes et battre les premiers tambours.

En effet, on ne s’était aucunement hâté
d’aller prévenir le commandant
Hulot. Celui qui avait été chargé de
ce soin n’avait point oublié d’emporter
avec lui un certain nombre
 d’affiches, et, au lieu de commencer par lui
annoncer l’acte
 audacieux que venaient d’accomplir Cadoudal et ses



hommes, il avait
débuté par lui mettre sous les yeux les affiches qui, ne lui
apprenant rien, l’avaient forcé à une suite de questions qui ne lui
 avaient
livré la vérité que lambeau à lambeau. Il avait fini
cependant par tout savoir
et s’était mis dans une effroyable
colère, ordonnant de poursuivre les blancs
à outrance et de leur
 reprendre coûte que coûte le commissaire du
gouvernement.

C’était alors qu’on avait battu le tambour et
sonné la trompette.
Mais les officiers avaient si bien fait,
 avaient tant caressé leur vieux

colonel, qu’ils avaient fini par le
désarmer et obtenir de lui, à leurs risques
et périls, la
permission tacite d’aller voir l’exécution à laquelle il mourait
d’envie d’assister lui-même.

Mais il comprit que c’était chose impossible,
 et qu’il eût compromis
gravement sa tête ; il se contenta donc
de dire à son secrétaire, qui n’osait
pas lui demander la
permission d’aller avec les autres officiers, de lui faire
un
rapport exact.

Le jeune homme bondit de joie en apprenant
 qu’il était forcé de voir
couper la tête au citoyen François
Goulin.

Il fallait que cet homme inspirât un bien
profond dégoût, puisque blancs
et bleus, soldats et citoyens,
 approuvaient d’un même accord un acte fort
discutable au point de
vue du droit.

Quant au citoyen François Goulin, à moitié de
 la descente, et jusqu’au
moment où il vit les chouans joindre son
cortège et fraterniser avec lui, il
n’avait pas trop su ce qu’on
voulait de lui. Pris par des hommes portant le
costume républicain,
lié dans son drap sans qu’on répondît à ses questions,
jeté dans
 une voiture avec le bourreau, son ami, attaché à la suite de sa
chère guillotine, il était impossible, on en conviendra, que le
jour se fît lui-
même dans son esprit.

Mais, quand il vit les faux hussards échanger
des plaisanteries avec les
chouans qui marchaient au sommet de la
 route  ; lorsque, ayant demandé
avec insistance ce que l’on
comptait faire de lui, pourquoi cette violation de
domicile et cet
enlèvement de sa personne à main armée, on lui eût remis en
manière
de réponse l’affiche qui annonçait son exécution et qui invitait
les
populations à y assister, il comprit alors seulement tout le
 danger qu’il
courait et le peu de chance qu’il avait d’y échapper,
 soit qu’il fût secouru
par les républicains, soit que les blancs se
 laissassent attendrir  ; deux
circonstances si problématiques,
qu’il n’y fallait pas compter.



Sa première idée fut de s’adresser au
bourreau, de lui faire comprendre
qu’il n’avait d’ordres à recevoir
 que de lui, puisqu’il était parti de Paris
avec injonction de lui
obéir en tous points. Mais cet homme était tellement
abattu
 lui-même, il regardait de tous côtés d’un œil si hagard, il avait
une
telle conviction qu’il était condamné en même temps que celui
 qui
d’habitude condamnait, que le malheureux François Goulin vit
 bien qu’il
n’y avait rien à attendre de ce côté.

Il eut alors la pensée de pousser des cris,
 d’appeler à son secours, de
prier ; mais, sur tous les
visages, il vit une telle couche d’insensibilité, qu’il
secoua la
tête et se répondit à lui-même :

– Non, non, non, c’est inutile !
On arriva ainsi au bas de la côte.
Là, on fit une halte. Les chouans avaient à
 dépouiller leur costume

d’emprunt pour reprendre leur uniforme à
 eux, c’est-à-dire la veste, les
bragues et les guêtres du paysan
 breton. Là s’était déjà amassé un grand
nombre de curieux. Les
affiches avaient fait merveille  ; de deux et même
quatre
lieues à la ronde, on accourait. Tout le monde savait que c’était
là ce
François Goulin, que l’on n’appelait à Nantes et dans la
Vendée que Goulin
le Noyeur.

La curiosité allait de lui à la guillotine.
L’instrument était complètement
inconnu à cette extrémité de la
France qui touche le Finistère (Finis terrae,
fin de la
terre) ; femmes et hommes s’interrogeaient sur la manière dont
on
le faisait marcher, dont on plaçait le condamné, dont le
 couperet glissait.
Des gens, qui ne savaient pas qu’il était le
héros de la fête, s’adressaient à
lui, et lui demandaient des
renseignements. L’un d’eux lui dit :

– Est-ce que vous croyez qu’on meurt
aussitôt qu’on a le cou coupé ? Je
ne crois pas, moi. Quand je
 coupe le cou à une oie ou à un canard, il vit
encore plus d’un
quart d’heure après.

Et Goulin, qui, lui non plus, n’avait pas la
 certitude que la mort fût
instantanée, se tordait dans ses cordes
 et se roulait sur le bourreau en lui
disant :

– Est-ce que tu ne m’as pas raconté un
jour que les têtes des guillotinés
rongeaient le fond de ton
panier ?

Mais le bourreau, abruti par la peur, ne
répondait pas ou répondait par ces
exclamations vagues qui
 indiquent la mortelle préoccupation de celui qui
les laisse
échapper.



Après un repos d’un quart d’heure, qui donna
 le temps aux chouans de
reprendre leurs premiers habits, on se
remit en route ; mais alors on aperçut,
sortant de la gauche,
 toute une population qui se précipitait pour avoir sa
part du
supplice.

Il était curieux pour ces hommes qui, la
 veille, étaient menacés par
l’instrument fatal et qui regardaient
avec terreur celui qui le faisait jouer, il
était curieux de voir
 cet instrument, comme les chevaux de Diomède
nourris de chair
humaine, se jeter sur son maître et le dévorer à son tour.

Au milieu de cette multitude, une masse noire
se mouvait précédée d’un
bâton au bout duquel flottait un mouchoir
blanc.

C’étaient ceux des républicains qui
profitaient de la trêve de Dieu, offerte
par Cadoudal, et qui
 venaient, précédés du signe de la paix, joindre le
silence de leur
mépris aux éclats de colère de la populace, qui, n’ayant rien
à
ménager, ne respectait rien.

Cadoudal ordonna d’attendre, et, après avoir
 courtoisement salué ces
bleus, auxquels, la veille, il donnait la
mort et desquels il la recevait :

– Venez, messieurs, dit-il. Le spectacle
est grand et digne d’être vu par
les hommes de tous les partis. Des
 égorgeurs, des noyeurs, des assassins
n’ont pas de drapeau, ou,
s’ils ont un drapeau, c’est l’étendard de la mort, le
drapeau noir.
 Venez, nous ne marchons ni les uns ni les autres sous ce
drapeau-là.

Et il se remit en route, confondu avec les
républicains, ayant confiance en
eux, comme ils avaient eu
confiance en lui.
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27
Chapitre
L’exécution

Celui qui, du village de Moutiers,
c’est-à-dire de la partie qui donne sur la
gauche, eût vu venir à
 lui l’étrange cortège qui, lentement, gravissait la
montée, eût eu
 peine à s’expliquer ce que c’était que ce cortège mêlé
d’hommes à
pied, d’hommes à cheval, de blancs avec le costume consacré
par
 Charette, Cathelineau et Cadoudal, de bleus avec l’uniforme
républicain, accompagnés de femmes, d’enfants et de paysans,
 roulant au
milieu de ses flots, agités comme les vagues de l’Océan,
 une machine
inconnue, s’il n’eût été mis au courant par les
affiches de Coster de Saint-
Victor.

Mais longtemps ces affiches avaient été prises
 pour une de ces
gasconnades étranges comme s’en permettaient les
partis à cette époque, et
beaucoup peut-être étaient accourus, non
pas pour voir l’exécution promise
– ils n’osaient l’espérer – mais
pour avoir l’explication de cette promesse
qui leur était faite. Le
rendez-vous était à Moutiers, et tous les paysans des
environs
 attendaient, dès huit heures du matin, sur la place publique du
bourg.

Tout à coup on vint leur annoncer qu’un
cortège, qui allait grossissant à
chaque pas, s’avançait vers la
ville. Aussitôt chacun se mit à courir vers le
point désigné, et,
en effet, aux deux tiers de la montée, on aperçut les chefs
vendéens formant l’avant-garde et tenant tous en main une branche
verte,
comme aux jours des expiations antiques.

La foule réunie à Moutiers déborda alors sur
la grande route, et, comme
deux marées qui viendraient au-devant
 l’une de l’autre, les deux fleuves
d’hommes se heurtèrent et
mêlèrent leurs vagues.

Il y eut un instant de trouble et de
 lutte  ; chacun s’efforçait d’arriver
jusqu’à la charrette qui
 traînait l’échafaud et jusqu’à la voiture qui
renfermait Goulin, le
bourreau et son aide.



Mais, comme chacun était animé d’un même
esprit, que l’enthousiasme
était peut-être encore plus grand que la
 curiosité, ceux qui avaient vu
trouvèrent trop juste que les autres
vissent à leur tour et s’effacèrent pour
céder une part du
terrain.

Au fur et à mesure qu’on avançait, Goulin
 devenait plus pâle, car il
comprenait qu’on marchait à un but que
 l’on finirait par atteindre  ;
d’ailleurs, il avait vu, sur
l’affiche qu’on lui avait mise entre les mains, qu’à
Moutiers
devait avoir lieu son exécution, et il n’ignorait pas que cette
ville
qu’il voyait devant lui, et dont chaque pas le rapprochait,
était Moutiers. Il
roulait sur toute cette foule des yeux hagards,
 ne pouvant comprendre ce
mélange de républicains et de chouans,
 qui, la veille encore, se battaient
avec tant d’acharnement et qui,
le matin, se pressaient de si bon accord pour
lui servir d’escorte.
 De temps en temps, il fermait les yeux pour se faire
croire sans
doute à lui-même que c’était un songe ; mais alors il devait
lui
sembler, aux balancements de cette voiture, aux mugissements de
 cette
foule qu’il était sur une barque secouée par quelque terrible
 tempête
océanique. Alors, il levait ses bras qu’il avait fini par
dégager de l’espèce de
linceul dont il était enveloppé, en battait
l’air comme un insensé, se mettait
debout, voulait crier, et
peut-être même criait-il ; mais sa voix était étouffée
par le
tumulte et il retombait assis entre ses deux sombres
compagnons.

Enfin l’on arriva sur le plateau de Moutiers,
et le cri de « Halte ! » se fit
entendre.

C’était là.
Plus de dix mille personnes couronnaient ce
 plateau, les premières

maisons de la ville étaient couvertes de
 curieux, les arbres de la route
étaient surchargés de spectateurs.
Quelques hommes à cheval, et au milieu
d’eux une femme portant son
bras en écharpe, dominaient la foule de toute
la tête.

Ces hommes, c’étaient  : Cadoudal d’abord,
puis Coster de Saint-Victor,
puis les autres chefs des chouans.

La femme, c’était
 Mlle  de  Fargas, qui, pour se familiariser avec
 ses
futures émotions des champs de bataille, venait chercher la
plus émouvante
de toutes, celle que communique aux spectateurs la
mort sur l’échafaud.

Lorsque tout le cortège fut bien immobile, que
chacun eut pris la place où
il comptait rester pendant l’exécution,
 Cadoudal leva la main et fit signe
qu’il voulait parler.



Chacun se tut, les respirations semblèrent
s’éteindre dans les poitrines, un
morne silence se fit, et les yeux
de Goulin se fixèrent sur Cadoudal, dont il
ignorait le nom et
 l’importance, qu’il n’avait pas encore distingué des
autres, et
qui, cependant, était celui qu’il venait chercher de si loin et
qui,
dès la première rencontre, changeant de rôle avec lui, s’était
fait le juge et
avait fait du bourreau la victime, si toutefois un
 assassin peut, quelle que
soit la mort qui lui est réservée, être
désigné sous le nom de victime.

Cadoudal avait donc fait signe qu’il voulait
parler.
– Citoyens, dit-il, en s’adressant aux
républicains, vous le voyez, je vous

donne le titre que vous vous
donnez vous-mêmes ; mes frères, poursuivit-il
en s’adressant
aux chouans, et je vous donne le titre sous lequel Dieu vous
reçoit
en son sein, votre réunion aujourd’hui à Moutiers, le but dans
lequel
vous êtes réunis prouvent que chacun de vous est convaincu
que cet homme
a mérité la peine qu’il va subir, et cependant,
 républicains, qui un jour, je
l’espère, serez nos frères, vous ne
connaissez pas cet homme comme nous
le connaissons.

»  Un jour, c’était au commencement de
 1793, mon père et moi, nous
revenions de porter de la farine dans
 un faubourg de Nantes  ; il y avait
famine dans la ville.

»  À peine faisait-il jour. Carrier,
 l’infâme Carrier, n’était point encore
arrivé à Nantes  ; donc,
 il faut rendre à César ce qui appartient à César, à
Goulin ce qui
appartient à Goulin.

» Ce fut Goulin qui inventa les
noyades.
» Nous longions, mon père et moi, le quai
de la Loire  ; nous vîmes un

bateau sur lequel on entassait des
prêtres ; un homme les y faisait descendre
deux par deux et
les comptait à mesure qu’ils descendaient.

» Il en compta quatre-vingt-seize !
Ces prêtres étaient liés l’un à l’autre
par couples.

» À mesure qu’ils descendaient dans le
bâtiment, ils disparaissaient, car
on les conduisait à la cale.

» Le bâtiment quitta le bord, s’avança au
milieu de la Loire. Cet homme
se tenait à l’avant avec un
aviron.

» Mon père arrêta son cheval et me
dit :
» – Attends et regardons ; il va se
passer ici quelque chose d’infâme.
»  En effet, le bateau avait une
 soupape  ; quand il fut au milieu de la

Loire, la soupape
 s’ouvrit et les malheureux que contenait la cale furent
précipités
dans le fleuve.



»  À mesure que leurs têtes reparaissaient
 à la surface de l’eau, ces
hommes et quelques misérables de leurs
 compagnons frappaient sur ces
têtes qui portaient déjà la couronne
 du martyre, et les brisaient à coup
d’aviron.

»  Cet homme que voilà les excitait à la
 cruelle besogne. Deux
condamnés, cependant, parurent trop éloignés
de lui pour être atteints  ; ils
se dirigèrent vers le rivage,
 car ils avaient trouvé un banc de sable où ils
avaient pied.

» – Alerte ! me dit mon père,
sauvons ces deux-là.
»  Nous sautâmes à bas de nos chevaux,
 nous nous laissâmes glisser le

long du talus de la Loire, nous
 courûmes à eux le couteau à la main  ; ils
crurent que, nous
aussi, nous étions des meurtriers et voulurent nous fuir ;
mais nous leur criâmes :

» – Venez à nous, hommes de Dieu !
ces couteaux sont pour couper vos
liens et non pour vous
frapper !

» Ils vinrent à nous ; en un
instant, leurs mains étaient libres, nous étions
à cheval, eux en
croupe, et nous les emportions au galop.

» C’étaient les dignes abbés Briançon et
Lacombe.
» Tous deux se réfugièrent avec nous dans
nos forêts du Morbihan. L’un

est mort de fatigue, de faim et de
soif, comme beaucoup de nous sont morts.
C’était l’abbé
Briançon.

» L’autre (et il montra du doigt un
prêtre qui essayait de se cacher dans la
foule), l’autre a résisté,
 l’autre sert le Seigneur notre Dieu par ses prières,
comme nous le
servons par nos armes. L’autre, c’est l’abbé Lacombe ! Le
voici.

»  Depuis ce temps, dit-il en désignant
 Goulin, cet homme, toujours le
même, a présidé aux noyades  ;
 il a été, dans tous les supplices qui ont eu
lieu à Nantes, le bras
droit de Carrier.

» Lorsque Carrier fut mis en jugement et
condamné, François Goulin fut
mis en jugement en même temps que
 lui  ; mais il se présenta au tribunal
comme un instrument qui
n’avait pu se refuser d’obéir aux ordres qui lui
étaient
donnés.

» J’étais possesseur de cette lettre
écrite tout entière de sa main…
Cadoudal tira un papier de sa poche.
– Je voulais l’envoyer au tribunal pour
éclairer sa conscience. Cette lettre

écrite à son digne collègue
Perdraux, et qui lui indiquait la manière dont il
procédait, était
sa condamnation.



» Écoutez, vous hommes des champs de
bataille, et dites-moi si jamais
bulletin de combat vous a fait
frissonner à l’égal de ces lignes.

Cadoudal lut à haute voix, au milieu d’un
 morne silence, la lettre
suivante.

Citoyen,
Exalté par ton patriotisme, tu me demandes
comment je m’y prends pour

mes mariages républicains.
Lorsque je fais des baignades, je
dépouille les hommes et les femmes, je

fouille leurs vêtements pour
voir s’ils ont de l’argent ou des bijoux ; je mets
ces
 vêtements dans un grand mannequin, puis j’attache un homme et une
femme par les poignets, face à face  ; je les fais venir sur le
 bord de la
Loire ; ils montent deux à deux dans mon bateau,
deux hommes les poussent
par-derrière et les précipitent la tête
première dans l’eau ; puis, lorsqu’ils
tentent de se
 sauver, nous avons de grands bâtons avec lesquels nous les
assommons.

C’est ce que nous appelons le mariage
civique.
François Goulin.

–  Savez-vous, continua Cadoudal, ce qui
 m’a empêché d’envoyer ce
billet ? C’est la miséricorde du
digne abbé Lacombe.

» – Si Dieu, m’a-t-il dit, donne à ce
malheureux le moyen de se sauver,
c’est qu’il l’appelle à son saint
repentir.

» Or, comment s’est-il repenti ?
Vous le voyez. Après avoir noyé quinze
cents personnes peut-être il
 saisit le moment où la terreur recommence et
sollicite la faveur de
 revenir dans ce même pays dont il a été le bourreau
pour y faire de
nouvelles exécutions.

»  S’il s’était repenti, moi aussi je lui
 pardonnerais  ; mais, puisque,
comme le chien de la Bible, il
revient à son vomissement, puisque Dieu a
permis qu’il tombe dans
mes mains après avoir échappé à celles du tribunal
révolutionnaire,
c’est que Dieu veut qu’il meure.

Un moment de silence suivit ces dernières
paroles de Cadoudal ; puis on
vit le condamné se soulever dans
la voiture et d’une voix étouffée crier :

– Grâce ! grâce !
– Eh bien ! soit, dit Cadoudal,
puisque te voilà debout, regarde autour de

toi ; nous sommes
bien dix mille qui sommes venus pour te voir mourir ; si
parmi
ces dix mille voix une seule voix crie :
« Grâce ! » grâce te sera faite.

–  Grâce  ! cria Lacombe en étendant
 les deux bras. Cadoudal se dressa
debout sur ses étriers :



–  Vous seul ici parmi nous tous, mon
 père, n’avez pas le droit de
demander grâce pour cet homme. Cette
grâce, vous la lui avez faite le jour
où vous m’empêchâtes
 d’envoyer sa lettre au tribunal révolutionnaire.
Aidez-le à mourir,
c’est tout ce que je puis vous accorder.

Puis, d’une voix qui fut entendue par tous les
spectateurs :
–  Y a-t-il quelqu’un parmi vous tous,
 fit-il pour la seconde fois, qui

demande la grâce de cet
homme ?
Pas une voix ne répondit.
–  Tu as cinq minutes pour te réconcilier
 avec le Ciel, dit Cadoudal à

François Goulin. Et, à moins d’un
miracle de Dieu lui-même, rien ne peut te
sauver. Mon père,
ajouta-t-il en s’adressant à l’abbé Lacombe, vous pouvez
donner le
bras à cet homme et l’accompagner sur l’échafaud.

Puis, à l’exécuteur :
– Bourreau, fais ton devoir.
Le bourreau, qui vit qu’il n’était aucunement
 question de lui dans

l’exécution, si ce n’est pour remplir son
office ordinaire, se leva et posa sa
main sur l’épaule de François
Goulin en signe qu’il lui appartenait.

L’abbé Lacombe s’approcha du condamné.
Mais celui-ci le repoussa.
Alors commença une lutte effroyable entre cet
homme, qui ne voulait ni

prier ni mourir, et les deux
exécuteurs.
Malgré ses cris, malgré ses morsures, malgré
ses blasphèmes le bourreau

le prit entre ses bras comme il eût fait
d’un enfant, et, tandis que son aide
préparait le couperet, il le
 transporta de la voiture sur la plate-forme de la
guillotine.

L’abbé Lacombe y était monté le premier, il y
attendait le condamné dans
un dernier espoir  ; mais ses
 efforts furent vains, il ne put même lui
approcher le crucifix de
la bouche.

Alors, il se passa sur l’affreux théâtre une
scène inénarrable.
Le bourreau et son aide parvinrent à courber
le condamné sur la planche

fatale ; elle bascula, puis on vit
passer comme un éclair, c’était le couteau
qui descendait ; on
entendit un bruit sourd, c’était la tête qui tombait.

Un silence profond lui succéda, et, au milieu
de ce silence, on entendit la
voix de Cadoudal qui
disait :

– La justice de Dieu est faite !
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Chapitre
Le 7 fructidor

Laissons Cadoudal continuer sa lutte
désespérée contre les républicains, et,
tantôt victorieux, tantôt
vaincu, rester, avec Pichegru, le seul espoir que les
Bourbons
 conservassent en France, jetons un regard sur Paris et
 arrêtons-
nous au monument de Marie de Médicis, où continuent
d’habiter dans les
appartements que nous avons dit, les citoyens
directeurs.

Barras avait reçu le message de Bonaparte que
 lui avait apporté
Augereau.

La veille du départ de celui-ci, le jeune
 général en chef, choisissant
l’anniversaire du 14 Juillet, qui
répondait au 26 messidor, avait donné une
fête à l’armée et fait
rédiger des adresses dans lesquelles les soldats d’Italie
protestaient de leur attachement pour la République et de leur
dévouement à
mourir, s’il le fallait, pour elle.

On avait, sur la grande place de Milan, élevé
une pyramide au milieu de
trophées conquis sur l’ennemi, drapeaux
et canons.

Cette pyramide portait les noms de tous les
 soldats et officiers morts
pendant la campagne d’Italie.

Tout ce qu’il y avait de Français à Milan fut
convoqué à cette fête, et plus
de vingt mille hommes présentèrent
 les armes à ces glorieux trophées et à
cette pyramide couverte de
noms immortels, le nom des morts.

Pendant que vingt mille hommes formaient le
 carré et présentaient à la
fois les armes à leurs frères étendus
sur les champs de bataille d’Arcole, de
Castiglione et de Rivoli,
 Bonaparte, la tête découverte, et montrant de la
main la pyramide,
disait :

–  Soldats  ! c’est aujourd’hui
 l’anniversaire du 14 Juillet  ; vous voyez
devant vous les noms
 de vos compagnons d’armes morts au champ
d’honneur pour la liberté
et pour la patrie  ; ils vous ont donné l’exemple.
Vous vous
devez tout entiers à la République, vous vous devez tout entiers



au
bonheur de trente millions de Français, vous vous devez tout
entiers à la
gloire de ce nom qui a reçu un nouvel éclat par vos
victoires.

» Soldats ! je sais que vous êtes
profondément affectés des malheurs qui
menacent la patrie  ;
 mais la patrie ne peut courir de dangers réels. Les
mêmes hommes
qui l’ont fait triompher de l’Europe coalisée sont là. Des
montagnes nous séparent de la France ; vous les franchiriez
avec la rapidité
de l’aigle, s’il le fallait pour maintenir la
Constitution, défendre la liberté, et
protéger les
républicains.

»  Soldats, le gouvernement veille sur le
 dépôt qui lui est confié  ; les
royalistes, dès l’instant
 qu’ils se montreront, auront vécu. Soyez sans
inquiétude et jurons
 par les mânes des héros qui sont morts près de nous
pour la
liberté, jurons sur nos drapeaux guerre implacable aux ennemis de
la
République et de la Constitution de l’an III.

Puis il y eut un banquet, des toasts furent
portés.
Bonaparte porta le premier.
– Aux braves Steingel, La Harpe et
Dubois, morts au champ d’honneur !

Puissent leurs mânes,
 dit-il, veiller autour de nous, et nous garantir des
embûches de
nos ennemis !

Masséna porta un toast à la réémigration des
émigrés.
Augereau, qui devait partir le lendemain,
chargé des pleins pouvoirs de

Bonaparte, s’écria en levant son
verre :
–  À l’union des républicains
 français  ! À la destruction du Club de

Clichy ! Que les
conspirateurs tremblent ! De l’Adige et du Rhin à la Seine,
il
 n’y a qu’un pas. Qu’ils tremblent  ! leurs iniquités sont
 comptées, et le
prix est au bout de nos baïonnettes.

Au dernier mot de ce toast, trompettes et
tambours firent entendre le pas
de charge. Chaque soldat courut à
son fusil, comme si l’on eût dû partir en
effet à l’instant même,
 et l’on eut toutes les peines du monde à faire
reprendre à chacun
sa place au festin.

Le Directoire avait vu arriver le messager de
 Bonaparte avec des
sentiments bien divers.

Augereau convenait fort à Barras. Barras,
 toujours prêt à monter à
cheval, toujours prêt à appeler à son aide
 les jacobins et le peuple des
faubourgs, Barras accueillit Augereau
comme l’homme de la situation.

Mais Rewbell, mais Larevellière, caractères
calmes, têtes sages, eussent
voulu un général sage et calme comme
 eux. Quant à Barthélémy et à



Carnot, il va sans dire qu’Augereau ne
 pouvait leur convenir sous aucun
rapport.

Et, en effet, Augereau, tel que nous le
 connaissons déjà, était un
auxiliaire dangereux. Brave homme,
excellent soldat, cœur intrépide, mais
tête vantarde et langue
gasconne, Augereau laissait trop voir dans quel but il
avait été
envoyé. Mais Larevellière et Rewbell parvinrent à s’emparer de lui
et à lui faire comprendre qu’il fallait sauver la République par un
 acte
énergique et sans répandre le sang.

On lui donna, pour lui faire prendre patience,
 le commandement de la
dix-septième division militaire que
comprenait Paris.

On était arrivé au 16 fructidor.
La position des différents partis était
 tellement tendue, que l’on

s’attendait, d’un moment à l’autre, à un
 coup d’État, soit de la part des
Conseils, soit de la part des
directeurs.

Pichegru était le chef naturel du mouvement
 royaliste. Si c’était lui qui
prenait l’initiative, les royalistes
se rangeaient autour de lui.

Le livre que nous écrivons est loin d’être un
 roman, peut-être même
n’est-il point assez un roman pour certains
 lecteurs  ; nous avons déjà dit
qu’il était écrit pour côtoyer
pas à pas l’histoire. De même que nous avons
des premiers mis dans
une lumière des plus complètes les événements du 13
vendémiaire et
 le rôle que Bonaparte y joua, nous devons, à l’époque où
nous
 sommes arrivés, montrer sous son véritable jour Pichegru trop
calomnié.

Pichegru, après son refus au prince de Condé,
 refus dont nous avons
détaillé les causes, était entré en
correspondance directe avec le comte de
Provence, qui, depuis la
mort du petit dauphin, prenait le titre de roi Louis
XVIII. Or, en
 même temps qu’il envoyait à Cadoudal son brevet de
lieutenant du
roi et le cordon rouge, ayant apprécié le désintéressement de
Pichegru, qui avait déclaré refuser honneurs et argent, et ne
tenter de faire la
Restauration que pour la gloire d’être un Monk
 sans duché d’Albemarle,
Louis XVIII écrivait à Pichegru :

Il me tardait beaucoup, monsieur, de
 pouvoir vous exprimer les
sentiments que vous m’inspirez depuis
 longtemps et l’estime que j’avais
pour votre personne. Je cède à ce
besoin de mon cœur, et c’en est un pour
moi de vous dire que
 j’avais jugé, il y a dix-huit mois, que l’honneur de
rétablir la
monarchie française vous serait réservé.



Je ne vous parlerai pas de l’admiration
que j’ai pour vos talents et pour
les grandes choses que vous avez
exécutées. L’Histoire vous a déjà placé au
rang des grands généraux
 et la postérité confirmera le jugement que
l’Europe entière a porté
sur vos victoires et sur vos vertus.

Les capitaines les plus célèbres ne
durent, pour la plupart, leurs succès
qu’à une longue expérience de
 leur art, et vous avez été, dès le premier
jour, ce que vous n’avez
 cessé d’être pendant tout le cours de vos
campagnes. Vous avez su
 allier la bravoure du maréchal de Saxe au
désintéressement de
M. de Turenne et à la modestie de
M. de Catinat. Aussi
puis-je vous dire que vous n’avez
 pas été séparé dans mon esprit de ces
noms si glorieux dans nos
fastes.

Je confirme, monsieur, les pleins pouvoirs
qui vous ont été transmis par
M. le prince de Condé. Je n’y
mets aucune borne et vous laisse entièrement
le maître de faire et
 d’arrêter tout ce que vous jugerez nécessaire à mon
service,
 compatible avec la dignité de ma couronne et convenable aux
intérêts de l’État.

Vous connaissez, monsieur, mes sentiments
pour vous, ils ne changeront
jamais.

Louis.
Cette seconde lettre suivit la première.
Toutes deux donnent une mesure

exacte des sentiments de Louis XVIII
 à l’égard de Pichegru, et doivent
influer, non seulement sur ceux
 des contemporains, mais sur ceux de la
postérité :

Vous connaissez, monsieur, les malheureux
événements qui ont eu lieu en
Italie ; la nécessité d’envoyer
trente mille hommes dans cette partie a fait
suspendre
 définitivement le projet de passer le Rhin. Votre attachement à
ma personne vous fera juger à quel point je suis affecté
de ce contretemps,
dans le moment surtout où je voyais les portes
 de mon royaume s’ouvrir
devant moi. D’un autre côté, les désastres
ajouteraient, s’il était possible, à
la confiance que vous m’avez
 inspirée. J’ai celle que vous rétablirez la
monarchie française, et
soit que la guerre continue, soit que la paix ait lieu
cet été,
c’est sur vous que je compte pour le succès de ce grand ouvrage. Je
dépose entre vos mains, monsieur, toute la plénitude de ma
puissance et de
mes droits. Faites-en l’usage que vous croirez
nécessaire à mon service.

Si les intelligences précieuses que vous
 avez à Paris et dans les
provinces, si vos talents, et votre
caractère surtout, pouvaient me permettre
de craindre un événement
qui vous obligeât à sortir du royaume, c’est entre



M.  le
 prince de Condé et moi que vous trouveriez votre place. En vous
parlant ainsi, j’ai à cœur de vous témoigner mon estime et mon
attachement.

Louis.
Donc, d’un côté, Augereau pressait avec les
 lettres de Bonaparte, et, de

l’autre, Pichegru était pressé par les
lettres de Louis XVIII.
La nouvelle qu’Augereau avait été mis à la
 tête de la dix-septième

division militaire, c’est-à-dire commandait
les forces de Paris, avait appris
aux royalistes qu’il n’y avait
pas de temps à perdre.

Aussi Pichegru, Villot, Barbé-Marbois, Dumas,
 Murinais, Delarue,
Rovère, Aubry, Lafon-Ladébat, tout le parti
 royaliste enfin, s’était
rassemblé pour prendre une délibération
 chez l’adjudant général Ramel,
commandant la garde du Corps
législatif.

Ce Ramel était un brave soldat, adjudant
général à l’armée du Rhin, sous
les ordres du général Desaix,
 lorsque, le 1er janvier 1797, il reçut du
Directoire
 l’ordre de se rendre à Paris pour prendre le commandement du
Corps
législatif.

Ce corps se composait d’un bataillon de six
 cents hommes, dont la
plupart venaient de grenadiers de la
 Convention, que nous avons vus si
bravement marcher au feu, le 13
 vendémiaire, sous le commandement de
Bonaparte. Là, la situation
fut clairement exposée par Pichegru. Ramel était
tout entier aux
deux Conseils, prêt à obéir aux ordres qui lui seraient donnés
par
les présidents.

Pichegru proposa de se mettre, le soir même, à
 la tête de deux cents
hommes, et d’arrêter Barras, Rewbell et
 Larevellière-Lépeaux, qu’on
mettrait en accusation le lendemain.
Par malheur, il avait été convenu que
tout se ferait à la majorité.
Les temporiseurs s’opposèrent à la proposition
de Pichegru.

– La Convention suffira pour nous
défendre, cria Lacuée.
– La Constitution ne peut rien contre les
canons, et c’est avec les canons

qu’ils répondront à vos décrets,
répliqua Villot.
– Les soldats ne seront pas pour eux,
insista Lacuée.
– Les soldats sont à celui qui les
commande, dit Pichegru. Vous ne voulez

pas vous décider, vous êtes
 perdus. Quant à moi, ajouta-t-il
mélancoliquement, il y a longtemps
que j’ai fait le sacrifice de ma vie ; je
suis las de tous ces
débats qui ne mènent à rien. Quand vous aurez besoin
de moi, vous
viendrez me chercher.



Et, sur ces paroles, il se retira.
Au moment même où Pichegru découragé sortait
 de chez Ramel, une

voiture de poste s’arrêtait à la porte du
Luxembourg et l’on annonçait, chez
Barras, le citoyen général
Moreau.
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Chapitre
Jean-Victor Moreau

Moreau était à cette époque un homme de
trente-sept ans, le seul qui, avec
Hoche, contrebalançât, sinon la
 fortune, du moins la renommée de
Bonaparte.

Dès cette époque, il était entré dans une
association qui devint plus tard
un complot, et qui, établie en
1797, ne fut étouffée qu’à Wagram, en 1809,
par la mort du colonel
Oudet, chef de cette société dite des philadelphes.

Dans cette société, son nom de guerre était
 Fabius, en souvenir du
fameux consul romain qui remporta la
victoire sur Annibal en temporisant.

Aussi nommait-on Moreau le Temporisateur.
Par malheur, cette temporisation n’était point
 chez lui le résultat d’un

calcul, mais l’effet du caractère. Moreau
 manquait complètement de
fermeté dans les aperçus politiques, et de
détermination dans la volonté.

Doué d’une vigueur plus instinctive, il eût pu
influer sur les événements
de la France et se faire une vie en
 rivalité avec les plus belles existences
modernes et antiques.

Moreau était né à Morlaix en Bretagne  ;
 son père était un avocat
distingué ; sa famille était
considérée et plutôt riche que pauvre. À dix-huit
ans, entraîné
vers l’état militaire, il s’engagea. Son père, qui voulait faire du
jeune Moreau un avocat comme lui, racheta le congé de son fils et
l’envoya
à Rennes pour y faire son droit.

Il prit bientôt une certaine influence sur ses
camarades  ; cette influence
était due à une incontestable
supériorité morale.

Inférieur en intelligence à Bonaparte,
inférieur en spontanéité à Hoche, il
pouvait rester encore
supérieur à beaucoup.

Quand les troubles précurseurs de la
Révolution éclatèrent en Bretagne,
Moreau adopta le parti du
 Parlement contre la Cour, et entraîna avec lui
toute la corporation
des étudiants.



Il s’ensuivit, entre Moreau, que l’on surnomma
 dès lors le général du
Parlement, et le commandant de Rennes, une
 lutte dans laquelle le vieux
soldat n’eut pas toujours
l’avantage.

Le commandant de Rennes donna l’ordre alors
d’arrêter Moreau.
Moreau, dans le génie duquel était la
 prudence, ou plutôt dont la

prudence était le génie, trouva le
 moyen de se dérober à toutes les
recherches, en se montrant tous
les jours, tantôt sur un point, tantôt sur un
autre, afin que l’on
 fût bien convaincu que l’âme de l’opposition
parlementaire n’avait
point abandonné la vieille capitale de l’Armorique.

Mais, plus tard, voyant que ce Parlement qu’il
défendait s’opposait à la
convocation des états généraux, et
 jugeant que cette convocation était
nécessaire au futur bonheur de
 la France, il changea de parti, tout en
conservant son opinion,
soutint la convocation des états généraux et parut à
la tête de
tous les attroupements qui s’organisèrent dès lors en Bretagne.

Il était président de la jeunesse bretonne
 réunie à Pontivy, lorsque le
procureur général du département,
cherchant à utiliser cette capacité qui se
révélait en quelque
 sorte d’elle-même, le nomma commandant du 1er

bataillon
de volontaires d’Ille-et-Vilaine.
Voici, au reste, ce que Moreau dit
lui-même :
«  J’étais voué à l’étude des lois au
commencement de cette Révolution

qui devait fonder la liberté du
peuple français. Elle changea la destination
de ma vie ; je la
vouai aux armes. Je n’allai pas me placer parmi les soldats
de la
 liberté par ambition, j’embrassai l’état militaire par respect pour
 les
droits de la nation : je devins guerrier parce que j’étais
citoyen. »

Moreau devait à ce caractère calme, et même un
 peu lymphatique, un
coup d’œil sûr au milieu du danger et un
sang-froid étonnant dans un jeune
homme. À cette époque, les hommes
manquaient encore, mais allaient se
présenter en foule  ; ses
 qualités, quoiqu’un peu négatives, valurent à
Moreau le grade de
général en chef.

Pichegru, homme de génie, apprécia Moreau,
 homme de talent, et lui
conféra, en 1794, le grade de général de
division.

À partir de ce moment, il eut sous ses ordres
un corps de vingt-cinq mille
hommes et fut particulièrement chargé
de la conduite des sièges.

Dans la brillante campagne de 1794, qui soumit
la Hollande à la France,
Moreau commanda l’aile droite de
l’armée.

La conquête de la Hollande était jugée
 impossible par tous les
stratégistes, la Hollande étant, on le
 sait, une terre plus basse que la mer,



conquise sur la mer et que
l’on peut inonder à volonté.
Les Hollandais risquèrent ce
 demi-suicide  ; ils percèrent les digues qui

retenaient les
eaux de la mer, et crurent échapper à l’invasion en inondant
leurs
provinces.

Mais tout à coup un froid inconnu dans cette
contrée, un froid qui s’éleva
jusqu’à quinze degrés, un froid tel
qu’on ne l’avait vu qu’une fois dans tout
le cours d’un siècle,
vient glacer les canaux et les fleuves.

Alors, avec une audace qui n’appartient qu’à
 eux, les Français
s’aventurent sur l’abîme. C’est d’abord
 l’infanterie qui risque le passage,
puis vient la cavalerie à son
tour, puis l’artillerie légère ; et, comme on voit
que les
glaces supportent ce poids insolite, on fait descendre et rouler
 sur
cette mer improvisée jusqu’à la grosse artillerie de siège. On
 se bat à la
surface de l’eau, comme on se battait autrefois sur la
 terre ferme  ; les
Anglais sont attaqués et chassés à la
baïonnette, les batteries autrichiennes
sont emportées  ; ce
 qui devait sauver la Hollande, la perd. Le froid, qui
deviendra
plus tard l’ennemi mortel de l’Empire, s’est fait l’allié fidèle de
la
République.

Alors, rien ne peut plus s’opposer à
 l’envahissement des Provinces-
Unies. Les remparts ne défendent plus
les villes, les glaces sont au niveau
des remparts. Arnheim,
Amsterdam, Rotterdam, La Haye sont prises. La
conquête d’Overyssel,
 de Groningue et de Frise achève de livrer toute la
Hollande.

Restait la flotte du stathouder, surprise par
 les glaces dans le détroit du
Texel et dont les pièces sont restées
à fleur d’eau.

Moreau fait traîner ses canons pour répondre à
l’artillerie de la flotte ; il
combat des vaisseaux comme il
 eût combattu des forteresses, lance un
régiment de hussards à
 l’abordage  ; et une flotte, chose inouïe dans
l’histoire des
 peuples et dans les annales de la marine, est prise par un
régiment
de cavalerie légère.

C’étaient toutes ces choses qui avaient grandi
 Pichegru et Moreau, en
laissant cependant chacun à sa place, Moreau
n’étant toujours que l’habile
lieutenant d’un homme de génie.

Sur ces entrefaites, Pichegru fut appelé au
commandement de l’armée de
Rhin-et-Moselle, et Moreau eut le
commandement de l’armée du Nord.

Bientôt, comme nous l’avons dit, Pichegru
soupçonné fut rappelé à Paris,
et Moreau appelé à le remplacer au
commandement en chef de l’armée de
Rhin-et-Moselle.



Dès l’ouverture de la campagne, les troupes
 légères avaient pris un
fourgon faisant partie des équipages du
général autrichien de Klinglin. Dans
une cassette qui avait été
 remise à Moreau se trouvait toute la
correspondance de Fauche-Borel
 avec le prince de Condé. Cette
correspondance rendait compte des
 relations qu’avait eues Fauche-Borel,
sous le nom du citoyen
 Fenouillot, commis voyageur en vins de
Champagne, avec
Pichegru.

C’est ici que chacun a le droit de juger à sa
guise et selon sa conscience
la conduite de Moreau.

Moreau, l’ami de Pichegru, l’obligé de
 Pichegru, le lieutenant de
Pichegru, devait-il prendre connaissance
 purement et simplement du
contenu de cette cassette et la renvoyer
 à son ancien général en disant  :
« Gardez-vous ! » ou bien devait-il, faisant passer
la patrie avant le cœur, le
stoïcien avant l’ami, devait-il faire
ce qu’il fit ? à savoir employer six mois
à déchiffrer et à
 faire déchiffrer toutes ces lettres écrites en chiffres, et
devait-il, les soupçons justifiés, mais la culpabilité non prouvée,
 devait-il
profiter des préliminaires de la Paix de Leoben, et,
quand la tempête déjà
s’amassait sur la tête de Pichegru, venir
frapper à la porte de Barras et dire :

– Me voilà, je suis la foudre !
Or, c’était cela que venait dire Moreau à
Barras  ; c’étaient ces preuves,

non pas de trahison, mais de
négociation, qui manquaient au Directoire pour
accuser Pichegru,
que Moreau apportait au Directoire.

Barras passa deux heures en tête à tête avec
 Moreau, s’assurant qu’il
tenait contre son ennemi des armes
d’autant plus mortelles qu’elles étaient
empoisonnées.

Puis, quand il fut bien convaincu qu’il y
 avait matière, sinon à
condamnation, du moins à procès, il
sonna.

Un huissier entra.
–  Allez, dit Barras, me chercher le
 ministre de la Police et mes deux

collègues, Rewbell et
Larevellière-Lépeaux.
Puis, tirant sa montre :
– Dix heures du soir, dit-il ; nous
avons six heures devant nous.
Et, tendant la main à Moreau :
–  Citoyen général, ajouta-t-il, tu
 arrives à temps. Puis, avec son fin

sourire :
– Nous te revaudrons cela.



Moreau demanda la permission de se retirer.
 Cette permission lui fut
accordée ; il eût autant gêné Barras
que Barras l’eût gêné.

Les trois directeurs restèrent en séance
jusqu’à deux heures du matin. Le
ministre de la Police s’empressa
 de se rendre près d’eux et l’on envoya
chercher successivement
Merlin (de Douai) et Augereau.

Puis l’on expédia, vers une heure du matin,
 chez l’imprimeur du
gouvernement une adresse conçue en ces
termes :

Le Directoire, attaqué vers deux heures du
matin par les troupes des deux
Conseils sous le commandement
de l’adjudant général Ramel, a été obligé
de repousser la
force par la force.

Après un combat d’une heure, les troupes
 des deux Conseils ont été
battues, et force est demeurée au
gouvernement.

Plus de cent prisonniers sont restés aux
mains des directeurs  ; demain,
on donnera la liste de leurs
 noms et des détails plus amples sur cette
conspiration qui a failli
renverser le pouvoir établi.

18 fructidor, quatre heures du
matin.
Cette pièce curieuse était signée Barras,
 Rewbell et Larevellière-

Lépeaux  ; c’était Sothin, ministre de
 la Police, qui l’avait proposée et en
avait fait la rédaction.

–  On ne croira pas à votre affiche, avait
 dit Barras en haussant les
épaules.

– On y croira pendant la journée de
demain, répondit Sothin, et c’est tout
ce qu’il nous faut. Peu nous
 importe qu’on n’y croie pas après-demain, le
tour sera fait.

Les directeurs se séparèrent en donnant
l’ordre d’arrêter, avant tout, leurs
deux collègues Carnot et
Barthélemy.
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Chapitre
Le 18 fructidor

Tandis que le ministre de la Police Sothin
rédigeait ses affiches et proposait
de faire fusiller Carnot et
 quarante-deux députés, tandis qu’on annulait la
nomination de
 Barthélemy, le cinquième directeur, et qu’on promettait à
Augereau
 sa place si, le lendemain au soir, on était content de lui, deux
hommes jouaient tranquillement au trictrac dans un coin du
Luxembourg.

L’un de ces deux hommes, le plus jeune de
 trois ans seulement, avait
commencé par être officier du génie, et
 avait publié des essais de
mathématiques qui l’avaient fait
admettre dans plusieurs sociétés savantes.
En outre, il avait
composé un éloge de Vauban qui avait été couronné par
l’Académie de
Dijon.

Capitaine dans l’arme du génie au commencement
 de la Révolution, il
avait été nommé chevalier de Saint Louis. En
1791, il avait été élu député à
l’Assemblée législative par le
 département du Pas-de-Calais. Là, son
premier discours avait été
 dirigé contre les princes émigrés à Coblence,
contre le marquis de
 Mirabeau, contre le cardinal de Rohan et contre
M.  de  Calonne, qui intriguait près des rois étrangers
 pour les décider à
déclarer la guerre à la France. Il proposa de
remplacer les officiers nobles,
émigrés de l’armée, par les
 sous-officiers et les sergents. En 1792, il
demanda la démolition
de toutes les bastilles dans l’intérieur de la France,
et présenta
 des mesures pour faire disparaître l’obéissance passive exigée
des
soldats et des officiers.

Dans les jours où la Révolution était menacée
 par l’étranger, il avait
demandé la fabrication de trois cent mille
piques, pour armer le peuple de
Paris. Nommé député à la Convention
nationale, il avait voté la mort du roi
sans sourciller. Il avait
fait réunir à la France la Principauté de Monaco et
une partie de
la Belgique.

Envoyé à l’armée du Nord en mars 1793, il
avait, sur le champ de bataille
de Wattignies, destitué le général
Gratien, qui avait reculé devant l’ennemi,



et, s’étant placé
lui-même à la tête de la colonne française, il avait reconquis
le
terrain que nous avions perdu.

Nommé, au mois d’août de la même année, membre
du Comité de salut
public, il déploya un talent immense, devenu
proverbial aujourd’hui, pour
organiser quatorze armées et former
des plans de campagne, non seulement
pour chaque armée en
 particulier, mais encore pour l’ensemble de leurs
opérations.
C’était alors qu’il avait fait obtenir à nos armées les étonnantes
victoires qui se succédèrent depuis la reprise de Toulon jusqu’à la
reddition
des quatre places fortes du Nord.

Cet homme, c’était Lazare-Nicolas-Marguerite
 Carnot, le quatrième
directeur, lequel, n’ayant pas pu s’entendre
 avec Barras, Rewbell et
Larevellière-Lépeaux, venait d’être
condamné à mort par ses collègues, qui
le jugeaient trop dangereux
pour le laisser vivre.

Son partenaire, celui qui secouait les dés
avec autant de nonchalance que
Carnot y mettait d’énergie, était le
marquis François Barthélemy, le dernier
nommé des directeurs, qui
n’avait d’autre mérite que d’être neveu de l’abbé
Barthélemy,
auteur du « Voyage du Jeune Anacharsis ».

Ministre de France en Suisse pendant la
 Révolution, il avait conclu à
Bâle, deux ans auparavant, les
 traités de paix avec la Prusse et l’Espagne
qui avaient mis un
terme à la première coalition.

Il avait été nommé à cause de son modérantisme
bien connu, et c’est ce
modérantisme qui le faisait justement
exclure par ses collègues et qui venait
de faire décider son
incarcération.

Il était une heure du matin lorsque Carnot,
sur un coup d’éclat, termina sa
sixième partie de trictrac.

Les deux amis se quittèrent en se serrant la
main.
– Au revoir, dit Carnot à Barthélemy.
– Au revoir ? répliqua
Barthélemy ; en êtes-vous bien sûr, cher collègue ?

Par
 le temps qui court, je ne me couche jamais certain de revoir le
lendemain l’ami que je quitte.

– Que diable craignez-vous ? demanda
Carnot.
– Heu ! heu ! fit Barthélemy,
un coup de poignard est bientôt donné.
– Bon ! dit Carnot, vous pouvez être
tranquille, allez ; ce n’est pas vous

qu’ils feront
 assassiner, c’est moi. Vous êtes trop bonhomme pour qu’ils
songent
à vous redouter, ils vous traiteront en roi fainéant : vous
serez rasé
et renfermé dans un cloître.



– Mais alors, si vous craignez cela,
reprit Barthélemy, pourquoi préférez-
vous être vaincu à
 vaincre  ? Car enfin, d’après les propositions que l’on
nous a
faites, il ne tenait qu’à nous de renverser nos trois
confrères.

– Mon cher, dit Carnot, vous n’y voyez
pas plus loin que votre nez, qui,
malheureusement, n’est pas si
long que celui de votre oncle. Quels sont les
hommes qui nous font
 ces propositions  ? Des royalistes. Or, croyez-vous
que jamais
les royalistes puissent me pardonner ce que j’ai fait contre
eux ?
Je n’ai que le choix de la mort : avec les
royalistes, pendu comme régicide ;
avec les directeurs,
assassiné comme royaliste. J’aime mieux être assassiné.

– Et, avec ces idées-là, lui demanda
Barthélemy, vous allez coucher chez
vous ?

– Où voulez-vous que je couche ?
–  Mais à un endroit quelconque, quelque
 part où vous puissiez vous

mettre en sûreté.
–  Je suis fataliste  ! si le poignard
 doit me trouver, il me trouvera…

Bonsoir, Barthélemy  ! J’ai ma
conscience pour moi  : j’ai voté la mort du
roi, mais j’ai
sauvé la France. C’est à la France de veiller sur moi.

Et Carnot rentra chez lui et se coucha aussi
 tranquillement qu’il avait
l’habitude de le faire.

Carnot ne se trompait pas  ; l’ordre avait
 été donné à un Allemand de
l’arrêter, et, à la moindre résistance
qu’il ferait, de l’assassiner.

À trois heures du matin, l’Allemand et les
 sbires se présentèrent à la
porte de Carnot, qui logeait avec son
frère cadet.

Le domestique de Carnot, en voyant les sbires,
 en écoutant leur chef
demander, en mauvais français, où était le
citoyen Carnot, les conduisit au
lit du plus jeune des deux frères
Carnot, qui, n’ayant rien à craindre pour
lui, laissa un instant
les soldats dans l’erreur.

Puis le valet courut prévenir son maître qu’on
venait pour l’arrêter.
Carnot, presque nu, se sauva par une des
portes du jardin du Luxembourg

dont il avait la clé.
Le domestique revint alors. En le revoyant, le
prisonnier comprit que son

frère était sauvé et se fit
reconnaître.
Les soldats, furieux, parcoururent tout
l’appartement de Carnot, mais ils

ne trouvèrent que son lit vide et
tiède encore.
Une fois dans les jardins du Luxembourg, le
fugitif s’arrêta un instant ; il

ne savait plus où aller. Il
se présenta dans un hôtel garni de la rue d’Enfer,
mais on lui
répondit qu’il n’y avait pas le plus petit cabinet vacant.



Il se remit en route, cherchant au hasard,
 quand tout à coup le canon
d’alarme se fit entendre.

À ce bruit, quelques portes et quelques
 fenêtres s’ouvrirent. Qu’allait-il
devenir à moitié nu  ? Il ne
pouvait manquer d’être arrêté par la première
patrouille, et de
tous côtés des troupes se dirigeaient vers le Luxembourg.

Au coin de la rue de la Vieille-Comédie une
 patrouille commençait à
apparaître.

Un portier entrouvrait sa porte, Carnot se
précipita chez lui.
Le hasard voulut que ce fût un brave homme,
qui le tint caché jusqu’à ce

qu’il eût le temps de se préparer une
autre retraite.
Quant à Barthélemy, quoique Barras lui eût
fait pressentir par deux fois

dans la journée le sort qui
l’attendait, il ne prit aucune précaution.
Une heure après avoir quitté Carnot, il fut
arrêté dans son lit, ne demanda

pas même à voir l’ordre de son
arrestation, et ces mots : « Ô ma patrie ! »
furent les seuls qu’il prononça.

Son domestique, Letellier, qui, depuis vingt
ans, ne l’avait jamais quitté,
demanda à être arrêté avec son
maître.

Cette singulière faveur lui fut refusée :
nous verrons comment il l’obtint
plus tard.

Les deux Conseils avaient nommé une commission
qui devait rester en
permanence.

Cette commission avait pour président Siméon.
 Il n’était point encore
arrivé lorsque le canon d’alarme
retentit.

Pichegru avait passé la nuit à cette
commission avec ceux des conjurés
qui étaient décidés à opposer la
force à la force ; mais aucun ne croyait que
le moment fût si
proche où le Directoire oserait faire son coup d’État.

Plusieurs membres de la commission étaient
armés et entre autres Rovère
et Villot, qui, apprenant tout à coup
 que la commission était cernée,
voulaient se faire jour, le
pistolet à la main.

Mais Pichegru s’y opposa.
– Nos autres collègues ici réunis ne sont
point armés, dit-il ; ils seraient

massacrés par ces
 misérables qui ne demandent qu’un prétexte  : ne les
abandonnons pas.

Au même instant, la porte de la commission
s’ouvrit, et un membre des
Conseils, nommé Delarue, s’élança dans
la chambre.

– Ah ! mon cher Delarue, lui cria
Pichegru, que diable venez-vous faire
ici ? Nous allons tous
être arrêtés.



– Eh bien ! nous le serons ensemble,
dit tranquillement Delarue.
Et, en effet, Delarue, pour ne pas séparer son
 sort de celui de ses

collègues, avait eu le courage de forcer trois
fois la garde pour arriver à la
commission. On était venu le
 prévenir chez lui du danger qu’il courait  ;
mais il refusa de
fuir, ce qui lui eût été facile. Et, après avoir embrassé, sans
les
réveiller, sa femme et ses enfants, il était venu, comme nous
l’avons vu,
rejoindre ses collègues.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent,
 comment, malgré ses
instances, Pichegru, qui offrait d’amener les
trois directeurs enchaînés à la
barre du Corps législatif, si on
 voulait lui donner deux cents hommes,
n’avait pu obtenir ce qu’il
demandait.

Cette fois, on voulait se défendre ; il
était trop tard.
À peine Delarue avait-il échangé les quelques
 paroles que nous avons

dites avec Pichegru, que la porte de la
 commission fut enfoncée et qu’un
flot de soldats conduits par
Augereau fit irruption dans la salle.

Augereau se trouvait près de Pichegru. Il
étendit la main pour le saisir au
collet.

Delarue tira un pistolet de sa poche et voulut
 faire feu sur Augereau  ;
mais dans le mouvement qu’il fit, une
baïonnette lui traversa le bras.

– Je t’arrête ! dit Augereau en
saisissant Pichegru.
– Misérable  ! s’écria celui-ci. Il
ne te manquait que de te faire sbire du

citoyen Barras !
–  Soldats  ! cria un membre de la
 commission, serez-vous assez hardis

pour porter la main sur
Pichegru, votre général ?
Sans répondre, Augereau se jeta sur lui, et,
aidé de quatre soldats, il finit,

après une lutte violente, par lui
tordre les bras et les lui lier derrière le dos.
Pichegru arrêté, la conspiration n’ayant plus
 de tête, personne n’essaya

de faire résistance.
Le général Mathieu Dumas, le même qui fut
 ministre de la Guerre à

Naples sous Joseph Napoléon, et qui a
 laissé des mémoires si curieux, se
trouvait à la commission au
 moment où l’on vint la cerner  ; il portait
l’uniforme
d’officier général. Il sortit par la porte qui avait donné entrée à
Augereau et descendit les escaliers.

Sous le vestibule, une sentinelle croise la
baïonnette devant lui.
– Personne ne peut sortir, dit-elle.
–  Je le sais bien, répond le général,
 puisque c’est moi qui viens d’en

donner l’ordre.



– Pardon, mon général, dit le
factionnaire en levant son fusil.
Et Mathieu Dumas passa sans plus de
résistance.
Il fallait, pour plus de sûreté, sortir de
Paris.
Mathieu Dumas prend ses deux aides de camp,
les fait monter à cheval,

s’avance au galop vers la barrière, donne
ses ordres au poste, passe derrière
les murs pour aller rejoindre,
dit-il, un autre poste et disparaît.
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Chapitre
Le Temple

Voici comment les choses s’étaient
passées :
Lorsqu’un grand événement s’accomplit, comme
 le 13 vendémiaire,

comme le 18 fructidor, cet événement creuse sur
 le livre de l’Histoire une
date indélébile. Tout le monde connaît
cette date, et, lorsqu’on prononce ces
mots : « 13
vendémiaire » ou « 18 fructidor », chacun sait les
suites qu’eut
le grand événement consacré par une de ces dates,
mais bien peu savent les
ressorts secrets qui ont tout préparé pour
que cet événement s’accomplît.

Il en résulte que nous nous sommes surtout
imposé pour tâche, dans nos
romans historiques, ou dans nos
 histoires romantisées, de dire ce que
personne n’avait dit avant
nous, et de raconter les choses que nous savons,
mais que bien peu
de personnes savent avec nous.

Puisqu’une indiscrétion tout amicale a fait
connaître la façon dont nous
nous sommes procuré les livres
précieux et les sources originales et rares où
nous avons puisé,
 c’est ici le moment de dire ce que nous devons à
l’obligeante
communication de ces pièces curieuses qu’il est si difficile de
faire descendre de leurs rayons. Elles ont été pour nous le
 flambeau qui
nous a conduit à travers les arcanes du 13 vendémiaire
et nous n’avons eu
qu’à le rallumer pour pénétrer dans ceux du 18
fructidor.

C’est donc avec la certitude de dire la
vérité, rien que la vérité, toute la
vérité, que nous pouvons
répéter cette phrase, la première de ce chapitre :

Voici comment les choses s’étaient
passées :
Le 17 au soir, l’adjudant général Ramel, après
 avoir visité ses postes,

était allé prendre les ordres des membres
 de la commission qui devaient
rester en permanence durant toute la
nuit. Il assista à la scène où, comme
nous l’avons dit, Pichegru,
 empêché par ses collègues de prendre les
devants, leur prédit ce
 qui arriverait, et, avec son insouciance habituelle,
pouvant fuir
et se dérober à la persécution prévue, se laissa aller au courant
de sa destinée.



Lorsque Pichegru fut sorti, les autres députés
 s’affermirent dans la
conviction que le Directoire n’oserait rien
 tenter contre eux, ou que, du
moins, si cette tentative avait lieu,
 elle n’était point instante encore et de
quelques jours n’était
point à craindre ; il entendit même, avant son départ,
quelques-uns des députés, et, entre autres, Émery, Mathieu Dumas,
Vaublanc, Tronçon du Coudray et Thibaudeau, s’indigner de cette
supposition et de l’espèce de terreur qu’elle jetait dans le
public.

L’adjudant général Ramel fut donc congédié
sans aucun ordre nouveau ;
il lui fut seulement enjoint de
faire ce jour-là ce qu’il avait fait la veille et ce
qu’il devait
faire le lendemain.

En conséquence, il retourna à son quartier et
 se contenta de s’assurer
qu’en cas d’alerte ses grenadiers seraient
prêts à prendre les armes.

Deux heures après, c’est-à-dire à une heure du
matin, il reçut du ministre
de la Guerre l’ordre de se rendre chez
lui.

Il courut à la salle des commissions, où il ne
 restait qu’un des
inspecteurs, nommé Rovère, qu’il trouva couché.
 Il lui rendit compte de
l’ordre qu’il venait de recevoir, le priant
 d’en mesurer l’importance à
l’heure avancée de la nuit.

Ramel ajouta qu’on l’avait fait prévenir que
 plusieurs colonnes de
troupes entraient dans Paris. Mais toutes ces
 probabilités menaçantes ne
purent rien sur Rovère, qui déclara être
fort tranquille et avoir d’excellentes
raisons de demeurer dans
cette tranquillité.

Ramel, en sortant de la salle de la
commission, rencontra le commandant
du poste de cavalerie, chargé,
 comme lui, de la garde des Conseils. Ce
dernier annonça qu’il avait
retiré ses vedettes et fait passer sa troupe au-delà
des ponts,
ainsi que les deux pièces de canon qui étaient dans la grande cour
des Tuileries.

– Comment avez-vous pu faire une pareille
 chose, lui demanda Ramel,
quand je vous avais ordonné tout le
contraire ?

–  Mon général, ce n’est pas ma faute, lui
 répondit-il  ; c’est le
commandant en chef Augereau qui a donné
 cet ordre, et l’officier de
cavalerie a refusé positivement de
suivre les vôtres.

Ramel rentra, alla de nouveau solliciter
Rovère de prévenir ses collègues,
lui annonçant ce qui venait de se
passer depuis qu’il l’avait vu.

Mais Rovère s’entêta dans sa confiance et lui
 répondit que tous ces
mouvements de troupes ne signifiaient
 absolument rien, qu’il en avait été



prévenu et que plusieurs corps
devaient défiler de bonne heure sur les ponts,
pour aller
manœuvrer.

Ramel pouvait donc être parfaitement
 tranquille, les rapports de Rovère
étaient fidèles, il pouvait
 compter sur eux et Ramel pouvait, sans aucun
inconvénient, se
rendre à l’ordre du ministre de la Guerre.

La crainte d’être séparé de sa troupe empêcha
Ramel d’obéir. Il se retira
chez lui, mais ne se coucha point et
resta tout habillé et tout armé.

À trois heures du matin, un ancien garde du
corps avec lequel il avait été
très lié à l’armée des Pyrénées,
nommé Poinçot, se fit annoncer de la part
du général Lemoine et
remit à Ramel un billet conçu en ces termes :

Le général Lemoine somme, au nom du
Directoire, le commandant des
grenadiers du Corps législatif de
donner passage par le pont tournant à une
colonne de mille cinq
 cents hommes, chargés d’exécuter les ordres du
gouvernement.

–  Je suis étonné, dit Ramel, qu’un ancien
 camarade, qui doit me
connaître, se soit chargé de m’intimer un
ordre que je ne peux suivre sans
me déshonorer.

– Fais comme tu voudras, répondit
Poinçot, mais je te préviens que toute
résistance sera
inutile ; huit cents de tes grenadiers sont déjà enveloppés
par
quarante pièces de canon.

– Je n’ai d’ordre à recevoir que du Corps
législatif, s’écria Ramel.
Et, s’élançant hors de chez lui, il se mit à
courir vers les Tuileries.
Un coup de canon d’alarme partit si près de
 lui, qu’il le prit pour un

signal d’attaque.
Sur la route, il rencontra deux de ses chefs
 de bataillon, Ponsard et

Fléchard, tous deux excellents officiers,
 dans lesquels il avait toute
confiance.

Il rentra aussitôt dans la chambre de la
 commission, où il trouva les
généraux Pichegru et Villot. Il envoya
sans tarder des ordonnances chez le
général Mathieu Dumas et chez
 les présidents des deux Conseils, Lafon-
Ladébat, président du
Conseil des Anciens, et Siméon, président du Conseil
des
 Cinq-Cents. Il fit aussi prévenir les députés dont les logements
 lui
étaient connus pour être voisins des Tuileries.

Ce fut en ce moment que, la grille du pont
 tournant étant forcée, les
divisions d’Augereau et de Lemoine se
réunirent  ; le jardin fut rempli des
soldats des deux
armées ; on braqua une batterie sur la salle du Conseil des



Anciens, toutes les avenues furent fermées, tous les postes furent
doublés et
masqués par des forces supérieures.

Nous avons dit comment la porte s’ouvrit,
 comment un flot de soldats
entra dans la salle des commissions,
ayant Augereau à sa tête, et comment,
personne n’osant porter la
 main sur Pichegru, Augereau commit ce
sacrilège, terrassant et
 faisant lier celui qui avait été son général  ; enfin,
nous
 avons dit comment, Pichegru pris, aucune résistance n’avait été
opposée, de sorte que l’ordre fut donné de conduire tous les
prisonniers au
Temple.

Les trois directeurs veillaient, assistés du
ministre de la Police, qui, après
avoir fait coller ses affiches,
était venu les retrouver.

Le ministre de la Police était d’avis de faire
fusiller à l’instant même les
prisonniers dans le jardin du
Luxembourg, sous le prétexte qu’ils avaient été
pris les armes à la
main.

Rewbell se rangea de son avis  ; le doux
 Larevellière-Lépeaux, cet
homme de paix qui toujours avait été pour
les mesures de miséricorde, fut
prêt à donner l’ordre fatal, quitte
à dire comme Cicéron, de Lentulus et de
Cethégus : « Ils
ont vécu. »

Barras seul, et c’est une justice à lui
rendre, s’opposa de toutes ses forces
à cette mesure, disant qu’à
moins qu’on ne le tînt en prison pendant cette
exécution, il se
jetterait entre les victimes et les balles.

Enfin, un député nommé Guillemardet, qui
 s’était fait l’ami des
directeurs en adoptant leur parti, proposa,
 pour en finir, la déportation à
Cayenne.

Cet amendement fut voté et adopté
d’enthousiasme.
Le ministre de la Police crut devoir à
Barthélemy cet égard de le conduire

lui-même au Temple.
Nous avons dit que son domestique Letellier
avait demandé à le suivre.

On s’y était opposé d’abord, puis on lui
avait accordé sa demande.
– Quel est cet homme ? demanda
Augereau, qui ne le reconnaissait pas

pour un déporté.
– C’est mon ami, répondit Barthélemy. Il
a demandé à me suivre, et…
– Bon  ! dit Augereau en
 l’interrompant, quand il saura où tu vas, il ne

sera pas si
pressé.
– Je te demande pardon, citoyen général,
répondit Letellier, partout où ira

mon maître, j’irai avec lui.
– Même à l’échafaud ? demanda
Augereau.



– À l’échafaud surtout, répondit
celui-ci.
À force d’instances et de prières, les portes
de la prison furent ouvertes

aux femmes des déportés.
Chaque pas qu’elles faisaient dans ces cours
 où avait tant souffert une

reine de France, devenait un nouveau
supplice pour elles. Des soldats ivres
les insultaient à chaque
pas.

– Vous venez pour ces gueux-là ?
disaient-ils en montrant les prisonniers.
Pressez-vous de leur dire
adieu aujourd’hui, car ils seront fusillés demain.

Pichegru, nous l’avons déjà dit, n’était point
marié. En venant à Paris, il
n’avait pas voulu déplacer la pauvre
 Rose, à laquelle nous l’avons vu
envoyer, sur ses économies, un
 parapluie qui fut si joyeusement reçu. En
voyant venir les femmes
de ses collègues, il s’avança vers elles et prit entre
ses bras le
petit Delarue qui pleurait.

– Pourquoi pleures-tu, mon enfant ?
lui dit Pichegru les larmes aux yeux
et en l’embrassant.

– Parce que, répondit l’enfant, de
méchants soldats ont arrêté mon petit
père.

– Tu as bien raison, pauvre petit,
repartit Pichegru en jetant sur ceux qui
le regardaient un regard
de mépris ; ce sont de méchants soldats ! de bons
soldats
ne se seraient pas faits bourreaux.

Le même jour, Augereau écrivait au général
Bonaparte :
Enfin, mon général, ma mission est
 accomplie et les promesses de

l’armée d’Italie ont été acquittées
cette nuit.
Le Directoire s’est déterminé à un coup de
 vigueur  ; le moment était

encore incertain, les préparatifs
 encore incomplets, la crainte d’être
prévenu a précipité les
mesures. À minuit, j’ai envoyé l’ordre à toutes les
troupes de se
mettre en marche vers des points désignés. Avant le jour, tous
les
points et toutes les principales places étaient occupés avec du
canon ; à
la pointe du jour, les salles des Conseils étaient
 cernées, les gardes du
Directoire fraternisaient avec nos troupes,
 et les membres dont je vous
envoie la liste ont été arrêtés et
conduits au Temple.

On est à la poursuite d’un plus grand
nombre.
Carnot a disparu.
Paris est calme, émerveillé d’une crise
 qui s’annonçait terrible et qui

s’est passée comme une
fête.
Le patriote robuste des faubourgs proclame
le salut de la République et

les collets noirs sont sous
terre.



Maintenant, c’est à la sage énergie du
 Directoire et des patriotes des
deux Conseils à faire le
reste.

Le local des séances est changé, et les
premières opérations promettent le
bien. Cet événement est un grand
pas vers la paix ; c’est à vous de franchir
l’espace qui nous
en tient encore éloignés.

N’oubliez pas la lettre de change de
vingt-cinq mille francs, c’est urgent.
Augereau.

Suivait la liste, contenant soixante-quatorze
noms.
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Chapitre
Les déportés

Le Temple avait, pour la plupart de ceux que
l’on venait d’y conduire, des
souvenirs qui n’étaient pas
précisément sans remords politiques.

Quelques-uns d’entre eux, après avoir envoyé
 Louis XVI au Temple,
c’est-à-dire après avoir fermé sur lui les
portes de cette prison, les avaient
rouvertes pour l’envoyer à la
mort.

Ce qui signifie que plusieurs des déportés
étaient des régicides.
Libres dans l’intérieur, ils s’étaient ralliés
 autour de Pichegru, comme

autour de la personnalité la plus
 éminente. Pichegru, qui n’avait rien à se
reprocher à l’égard du
roi Louis XVI, mais qui, tout au contraire, était puni
pour la
pitié que lui avaient inspirée les Bourbons, Pichegru, archéologue,
historien, homme de lettres, se mit à la tête du groupe qui
 demandait à
visiter les appartements de la tour.

Lavilleheurnois, ancien maître des requêtes
sous Louis XVI, agent secret
des Bourbons pendant la Révolution,
complice, avec Brotier-Deprèle, d’une
conspiration contre le
gouvernement républicain, leur servait de guide.

– Voici la chambre de l’infortuné Louis
XVI, dit-il en ouvrant la porte de
l’appartement où l’auguste
prisonnier avait été enfermé.

Rovère, le même à qui s’était adressé Ramel,
 et qui lui avait expliqué
qu’il n’y avait rien à craindre du
mouvement des troupes, Rovère, ancien
lieutenant de Jourdan
 Coupe-Tête, qui avait fait à l’Assemblée législative
l’apologie du
 massacre de la Glacière, ne put supporter la vue de cette
chambre,
et, se frappant le front de ses deux mains, il se retira.

Pichegru, redevenu aussi calme que s’il eût
été encore à la tête de l’armée
du Rhin, déchiffrait les
inscriptions écrites au crayon sur les boiseries et au
diamant sur
les vitres.

Il lut celle-ci :
« Ô mon Dieu, pardonne à ceux qui ont
fait mourir mes parents !
» Ô mon frère, veille sur moi du haut du
ciel !



» Puissent les Français être
heureux ! »
Il n’y avait pas de doute sur la main qui
avait tracé ces lignes ; cependant,

Pichegru voulut s’assurer
de la vérité.
Lavilleheurnois disait bien qu’il
 reconnaissait l’écriture de Madame

Royale ; mais Pichegru fit
monter le concierge, qui affirma que c’était, en
effet, l’auguste
 fille du roi Louis XVI qui avait, d’un cœur chrétien, émis
ces
différents souhaits. Puis il ajouta :

– Messieurs, je vous en prie, n’effacez
point ces lignes tant que je serai
ici. J’ai fait vœu que personne
n’y toucherait.

–  Bien, mon ami, vous êtes un brave
 homme, dit Pichegru, tandis que
Delarue au-dessous de ces
mots  : « Puissent les Français être heureux  ! »
écrivait ceux-ci : « Le Ciel exaucera les vœux de
l’innocence ! »

Cependant, tout séparés du monde qu’ils
 étaient, les déportés eurent la
satisfaction de voir à plusieurs
reprises qu’ils n’en étaient pas complètement
oubliés.

Le soir même du 18 fructidor, comme elle
 sortait du Temple, où
permission lui avait été donnée de voir son
 mari, la femme d’un des
prisonniers fut accostée par un homme
qu’elle ne connaissait point.

– Madame, lui dit-il, vous appartenez
sans doute à l’un des malheureux
qui ont été arrêtés ce
matin ?

– Hélas ! oui, monsieur,
répondit-elle.
– Eh bien ! permettez, quel qu’il
soit, que je lui fasse cette légère avance,

qu’il me rendra quand
les temps seront meilleurs.
Et, disant cela, il lui remit trois rouleaux
de louis dans la main.
Un vieillard, que
 Mme  Lafon-Ladébat ne connaissait point, se présenta

chez elle, le 19 fructidor au matin.
– Madame, dit-il, j’ai voué à votre mari
 toute l’estime et toute l’amitié

qu’il mérite, veuillez lui
 remettre cinquante louis  ; je suis au désespoir de
n’avoir en
ce moment que cette faible somme à lui offrir.

Mais lui, voyant son hésitation et en devinant
la cause :
– Madame, votre délicatesse ne doit point
souffrir ; je ne fais que prêter

cet argent à votre mari, il
me le rendra à son retour.
Presque tous les condamnés à la déportation
 avaient longtemps occupé

les premiers emplois de la République,
soit comme généraux, soit comme
ministres. Au 18 fructidor, chose
 remarquable, au moment du départ pour
l’exil, ils étaient tous dans
l’indigence.



Pichegru, le plus pauvre de tous, le jour de
son arrestation, en apprenant
qu’il ne serait point fusillé comme
il l’avait cru d’abord, mais simplement
déporté, s’inquiétait du
sort de sa sœur et de son frère, dont il soutenait seul
l’existence.

Quant à la pauvre Rose, on sait que, grâce à
son aiguille, elle gagnait sa
vie et était la plus riche de tous.
Si elle eût su le coup qui frappait son ami,
c’eût été elle
 certainement qui fût accourue de Besançon, et qui lui eût
ouvert sa
bourse.

Ce qui inquiétait surtout cet homme qui avait
sauvé la France sur le Rhin,
qui avait conquis la Hollande, la
province la plus riche de toutes, qui avait
manié des millions, et
 refusé des millions pour se vendre, tandis qu’on
l’accusait d’avoir
 reçu neuf cents louis en or, de s’être fait donner la
principauté
d’Arbois, avec deux cent mille livres de rente, réversibles par
moitié sur sa femme et ses enfants, le Château de Chambord avec
 douze
pièces de canon prises par lui sur l’ennemi – ce qui
l’inquiétait, cet homme
qui n’était pas marié, qui n’avait, par
conséquent, ni femme ni enfants, cet
homme qui s’était donné pour
rien lorsqu’il pouvait se vendre cher, c’était
une dette de six
cents francs qui n’était pas acquittée !

Il fit venir son frère et sa sœur, et,
s’adressant à cette dernière :
–  Tu trouveras, lui dit-il, dans le
 logement que j’occupais, l’habit, le

chapeau et l’épée avec
lesquels j’ai conquis la Hollande ; mets-les en vente
avec
 cette inscription  : «  Habit, chapeau et épée de Pichegru,
 déporté à
Cayenne. »

La sœur de Pichegru obéit, et, le lendemain,
elle revenait le rassurer, lui
disant qu’une main pieuse lui avait
 fait passer les six cents francs, en
échange des trois objets mis
en vente et que sa dette était acquittée.

Barthélemy, un des hommes considérables de
 l’époque, politiquement
parlant, puisqu’il avait fait avec
l’Espagne et la Prusse les premiers traités
de paix qu’eût signés
 la République, Barthélemy, qui pouvait se faire
donner un million
de chacune de ces deux puissances, n’avait pour tout bien
qu’une
ferme rapportant huit cents livres de rente.

Villot, au moment de sa proscription, ne
 possédait en tout que mille
francs. Huit jours auparavant, il les
avait prêtés à un homme qui se disait
son ami, et qui, au moment de
son départ, trouva moyen de ne pas les lui
rendre.

Lafon-Ladébat, qui, depuis la proclamation de
la République, oubliait ses
intérêts pour ceux du pays, après avoir
possédé une immense fortune, eut



peine à réunir cinq cents francs
 lorsqu’il apprit sa condamnation. Ses
enfants, chargés de liquider
 sa fortune, payèrent tous les créanciers et se
trouvèrent dans la
misère.

Delarue soutenait son vieux père et toute sa
 famille. Riche avant la
Révolution, mais entièrement ruiné par
 elle, il ne dut qu’à l’amitié les
secours qu’il reçut en partant.
Son père, vieillard de soixante-neuf ans, était
inconsolable, et
cependant la douleur ne put le tuer.

Il vivait dans l’espoir de revoir un jour son
fils.
Trois mois après le 18 fructidor, on lui
apprend qu’un officier de marine

arrivé à Paris a rencontré Delarue
dans les déserts de la Guyane.
Il veut aussitôt le voir et l’entendre ;
 le récit de l’officier doit intéresser

toute la famille, la famille
est réunie. Le marin entre. Le père de Delarue se
lève pour aller à
sa rencontre ; mais, au moment où il va lui jeter les bras au
cou, la joie le tue et il tombe foudroyé aux pieds de celui qui
 venait lui
dire : « J’ai vu votre fils ! »

Quant à Tronçon du Coudray, qui ne vivait que
de ses appointements, il
était dépourvu de tout lors de son
arrestation et partit avec deux louis pour
toute fortune.

Peut-être ai-je tort ; mais il me semble
qu’il est bon, puisque l’historien
néglige ce soin, que le
 romancier marche à la suite des révolutions et des
coups d’État, et
 apprenne à l’avenir que ce n’est pas toujours ceux à qui
l’on élève
des statues qui sont dignes de son admiration et de son
respect.

C’était Augereau qui, après avoir été chargé
de l’arrestation, était préposé
à la garde des prisonniers. Il leur
 avait donné pour gardien immédiat un
homme qui sortait, à ce qu’on
 prétendait, depuis un mois, des galères de
Toulon, où il avait été
 mis, en exécution du jugement d’un conseil de
guerre, pour crimes
de vol, assassinat et incendie, commis dans la Vendée.

Les prisonniers restèrent au Temple depuis le
 18 fructidor au matin
jusqu’au 21 fructidor au soir.

À minuit, le geôlier les réveilla en leur
annonçant que vraisemblablement
ils allaient partir, et qu’ils
avaient un quart d’heure pour se préparer.

Pichegru, qui avait conservé l’habitude de
dormir tout habillé, fut prêt le
premier, et il alla de chambre en
chambre pour faire hâter ses compagnons.

Il descendit le premier et trouva au bas de la
tour le directeur Barthélemy,
entre le général Augereau et le
 ministre de la Police Sothin, qui l’avait
amené au Temple dans sa
propre voiture.



Et, comme Sothin avait été convenable envers
lui, et que Barthélemy le
remerciait, le ministre lui
répondit :

– On sait ce que c’est qu’une
révolution ! aujourd’hui votre tour, le nôtre
peut-être
demain.

Et, comme Barthélemy, inquiet du pays avant de
s’inquiéter de lui-même,
demandait s’il n’était arrivé aucun
 malheur et si la tranquillité publique
n’avait point été
troublée :

– Non, répondit le ministre ; le
peuple a avalé la pilule, et, comme la dose
était bonne, elle a
bien pris.

Puis, voyant tous les déportés au pied de la
tour :
– Messieurs, dit-il, je vous souhaite un
bon voyage.
Et, remontant dans sa voiture, il partit.
Alors, Augereau fit l’appel des condamnés. À
mesure qu’on les nommait,

une garde conduisait aux voitures, le
 long d’une haie de soldats qui
l’insultaient, celui qui venait
d’être nommé.

Quelques-uns de ces hommes, de ces bâtards du
 ruisseau, qui sont
toujours prêts à injurier ce qui tombe,
 essayaient, à travers les soldats, de
frapper les déportés au
visage, de leur arracher leurs vêtements ou de leur
jeter de la
boue.

– Pourquoi les laisse-t-on aller ?
criaient-ils. On nous avait promis de les
fusiller !

–  Mon cher général, dit Pichegru en
 passant devant Augereau (et il
appuya sur le mot général), si vous
 aviez promis cela à ces braves gens,
c’est mal à vous de ne pas
leur tenir parole.
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Chapitre
Le voyage

Quatre voitures, ou plutôt quatre fourgons,
montés sur quatre roues formant
des espèces de cages fermées de
tous les côtés par des barreaux de fer, qui,
au moindre cahot,
meurtrissaient les prisonniers, reçurent les seize déportés.

Ils furent placés quatre par quatre, sans que
 l’on s’inquiétât ni de leur
faiblesse, ni de l’état de leurs
 blessures. Quelques-uns avaient reçu des
coups de sabre  ;
 d’autres avaient été meurtris, soit par les soldats qui les
arrêtaient, soit par la populace, dont l’avis sera toujours que les
vaincus ne
souffrent point assez.

Par chaque voiture et par chaque groupe de
quatre hommes, il y avait un
gardien chargé de la clé du cadenas
fermant la grille qui servait de portière.

Le général Dutertre commandait l’escorte,
forte de quatre cents hommes
d’infanterie, de deux cents hommes de
cavalerie et de deux pièces de canon.

Chaque fois que les déportés montaient dans
 leur cage ou en
descendaient, les deux pièces de canon étaient
 braquées diagonalement
chacune sur deux voitures, et les
 canonniers, mèche allumée, se tenaient
prêts à tirer sur ceux qui
 eussent essayé de fuir, comme sur ceux qui
n’eussent point
essayé.

Le 22 fructidor (8 septembre), à une heure du
matin, les condamnés se
mirent en marche par un temps affreux.

Ils avaient à traverser tout Paris, partant du
 Temple pour sortir par la
barrière d’Enfer et prendre la route
d’Orléans.

Mais, au lieu de suivre la rue Saint-Jacques,
 l’escorte, après le pont,
tourna à droite et conduisit le convoi au
Luxembourg.

Il y avait bal chez les trois directeurs, ou
plutôt chez Barras, dans lequel
ils se résumaient tous trois.

Barras, prévenu, accourut au balcon, suivi de
ses invités, et leur montra
Pichegru, trois jours auparavant le
 rival de Moreau, de Hoche et de
Bonaparte ; Barthélemy, son
collègue ; Villot, Delarue, Ramel et tous ceux



enfin qu’un
 écart de fortune ou qu’un oubli de la Providence venait de
mettre à
sa disposition. Au milieu des éclats de rire d’une joie bruyante,
les
déportés entendirent Barras recommander à Dutertre, l’homme
d’Augereau,
d’avoir bien soin de ces messieurs.

Ce à quoi Dutertre répondit :
– Soyez tranquille, général.
On verra bientôt ce qu’entendait Barras par
ces mots : « Ayez bien soin

de ces messieurs. »
Pendant ce temps, la populace qui sortait du
 club de l’Odéon avait

entouré les voitures, et, comme on lui
 refusait ce qu’elle demandait avec
insistance, la permission de
 mettre les déportés en morceaux, on les
enveloppa, pour la
consoler, de pots à feu qui lui permirent de les voir tout à
son
aise.

Enfin, au milieu des cris de mort, des
 hurlements de rage, les voitures
défilèrent par la rue d’Enfer et
sortirent de Paris.

À deux heures de l’après-midi, on avait fait
 huit lieues seulement, on
arrivait à Arpajon. Barthélémy et
Barbé-Marbois, les plus faibles entre les
déportés, étaient couchés
la face contre terre et semblaient épuisés.

En apprenant que l’étape du jour était finie,
les prisonniers eurent l’espoir
d’être conduits dans une prison
convenable où ils pussent prendre quelques
instants de repos. Mais
le commandant de l’escorte les conduisit à la prison
des voleurs,
examinant la contenance de chacun et se faisant une joie de la
répulsion que les condamnés manifestaient à cette vue.

Par malheur, la première voiture ouverte était
 celle de Pichegru, sur la
figure duquel il était impossible de lire
la moindre impression. Il se contenta
de dire en approchant d’une
espèce de trou :

– Si c’est un escalier,
éclairez-moi ; si c’est un puits, prévenez-moi tout
de
suite.

C’était un escalier dont plusieurs marches
étaient dégradées.
Cette tranquillité exaspéra Dutertre.
– Ah ! scélérat, dit-il, vous avez
l’air de me braver ; mais nous verrons si,

un jour ou l’autre,
je ne viens pas à bout de votre insolence.
Pichegru, arrivé le premier, annonça à ses
 compagnons qu’on avait eu

l’attention d’étendre de la paille pour
 eux et remercia Dutertre de cette
attention. Seulement, la paille
trempait dans l’eau et le cachot était infect.

Barthélemy descendit le second, doux, calme,
mais épuisé et sentant qu’il
n’avait pas un instant de repos à
attendre ; à moitié couché dans cette eau



glacée, il leva les
mains au ciel en murmurant :
– Mon Dieu ! mon Dieu !
On amena alors Barbé-Marbois  ; on le
 soutenait sous les deux bras  ; à

l’odeur méphitique qui
s’exhalait du cachot, il recula en disant :
– Faites-moi donc fusiller tout de suite,
et épargnez-moi l’horreur d’une

pareille agonie.
Mais la femme du geôlier qui suivait
par-derrière :
– Tu fais bien le difficile,
dit-elle  ; tant d’autres qui valaient mieux que

toi n’ont pas
fait tant de cérémonies pour y descendre.
Et, le poussant par le bras, elle le
précipita, la tête la première, du haut en

bas de l’escalier.
Villot, qui venait derrière, entendit le cri
 que jetait Barbé-Marbois en

tombant et celui que poussaient les
deux déportés qui le voyaient tomber et
qui s’élançaient pour le
recevoir, et, saisissant la femme par le cou :

– Par ma foi, dit-il, j’ai bien envie de
l’étrangler. Qu’en dites-vous, vous
autres ?

– Lâchez-la, Villot, dit Pichegru, et
descendez avec nous.
On avait relevé Barbé-Marbois  ; il avait
 le visage meurtri et l’os de la

mâchoire fracassé.
Les trois déportés sains et saufs se mirent à
crier :
– Un chirurgien ! un
chirurgien !
On ne leur répondit pas.
Ils demandèrent alors de l’eau, pour laver les
 blessures de leur

compagnon, mais la porte était refermée et ne se
 rouvrit que deux heures
après, pour laisser passer un pain de
 munition et une cruche d’eau, leur
dîner.

Tous avaient très soif, mais Pichegru, habitué
 à toutes les privations,
offrit immédiatement sa part d’eau pour
 laver les blessures de Barbé-
Marbois  ; les autres prisonniers
 ne permirent pas ce sacrifice  ; l’eau
nécessaire au pansement
fut prélevée sur la part de tous, et, comme Barbé-
Marbois ne
pouvait pas manger, sa ration fut portée à l’unanimité au double
de
celle des autres.

Le lendemain, 23 fructidor (9 septembre), on
se remit en marche à sept
heures du matin, sans s’inquiéter de la
façon dont avaient passé la nuit les
déportés et sans qu’on eût
permis à un chirurgien de visiter le blessé.

À midi, on arriva à Étampes, Dutertre fit
faire halte au milieu de la place
et livra ses prisonniers aux
 insultes de la populace, à qui l’on permit



d’entourer les voitures,
et qui profita de la permission pour huer, maudire et
couvrir de
 boue ceux dont elle ne connaissait pas le crime, et qui étaient
criminels à ses yeux, par cela seul qu’ils étaient prisonniers.

Les déportés demandèrent qu’on avançât ou
 qu’on leur permît de
descendre. Les deux choses furent refusées.
L’un des déportés, Tronçon du
Coudray, se trouvait à Étampes dans
le département de Seine-et-Oise, dont
il était le député, et
 précisément dans le canton où tous les habitants
l’avaient porté à
l’élection avec le plus d’ardeur.

Il ressentit d’autant plus vivement
 l’ingratitude et l’abandon de ses
concitoyens. Alors, se levant
tout à coup comme s’il eût été à la tribune et
répondant à ceux qui
le désignaient sous son nom :

– Eh bien ! oui, c’est moi,
dit-il ; c’est moi-même, votre représentant ! le
reconnaissez-vous dans cette cage de fer ? C’est moi que vous
aviez chargé
de soutenir vos droits, et c’est dans ma personne
 qu’ils ont été violés. Je
suis traîné au supplice sans avoir été
 jugé, et sans même avoir été accusé.
Mon crime, c’est d’avoir
 protégé votre liberté, vos propriétés, vos
personnes  ; d’avoir
 voulu donner la paix à la France, et, par conséquent,
d’avoir voulu
vous rendre vos enfants, que décime la baïonnette ennemie ;
mon crime, c’est d’avoir été fidèle à la Constitution que nous
avions jurée,
et voilà qu’aujourd’hui, pour prix de mon zèle à vous
 servir et à vous
défendre, voilà que vous vous joignez à nos
 bourreaux  ! Vous êtes des
misérables et des lâches, indignes
d’être représentés par un homme de cœur.

Et il rentra dans son immobilité.
La foule resta un instant stupéfaite, écrasée
par cette véhémente sortie  ;

mais bientôt elle recommença ses
 outrages qui augmentèrent lorsqu’on
apporta aux seize condamnés
 leur dîner, consistant en quatre pains de
munition et en quatre
bouteilles de vin.

Cette exposition dura trois heures.
Le même soir, on alla coucher à Angerville, où
Dutertre voulut, comme il

avait fait la veille, entasser les
prisonniers dans un cachot.
Mais son adjudant général (bizarre
 ressemblance  !) qui se nommait

Augereau, comme celui qui les
avait arrêtés, prit sur lui de les loger dans
une auberge, où ils
passèrent une assez bonne nuit, et où Barbé-Marbois put
obtenir un
chirurgien.

Le 24 fructidor (10 septembre), on arriva de
bonne heure à Orléans, et on
passa tout le reste de la journée et
 la nuit suivante dans une maison de
réclusion, autrefois le couvent
des Ursulines.



Cette fois, les déportés ne furent point
gardés par leur escorte, mais par la
gendarmerie, qui tout en
observant sa consigne, se montra pour eux d’une
grande
humanité.

Puis ils ne tardèrent pas à reconnaître sous
les habits de deux servantes,
qui leur avaient été données comme
des femmes du peuple, deux femmes
du monde, qui avaient revêtu des
habits grossiers pour être à même de leur
offrir des secours et de
l’argent.

Elles proposèrent même à Villot et à Delarue
de les aider à fuir  ; elles
pouvaient faciliter l’évasion de
deux prisonniers, mais pas plus.

Villot et Delarue refusèrent, craignant, par
 leur fuite, d’aggraver le sort
de leurs collègues.

Les noms de ces deux anges de charité sont
restés inconnus. Les nommer
à cette époque, c’eût été les
dénoncer.

L’Histoire a, de temps en temps, un de ces
 regrets qui lui arrache un
soupir.

Le lendemain, on arriva à Blois.
En avant de la ville, un rassemblement
considérable de bateliers attendait

les voitures dans l’espoir de
 les briser et d’assassiner ceux qu’elles
renfermaient.

Mais le capitaine de cavalerie qui commandait
le détachement, et qui se
nommait Gauthier, – l’Histoire a conservé
le nom de celui-là, comme elle a
conservé le nom de Dutertre – fit
signe aux déportés qu’ils n’avaient rien à
craindre.

Il prit quarante hommes et bouscula toute
cette canaille.
Mais, à défaut des cris, les injures furent
 prodiguées. Les noms de

scélérats, de régicides, d’accapareurs,
 leur furent jetés aveuglément par
cette populace furieuse, au
milieu de laquelle on passa pour aller loger les
prisonniers dans
 une petite église très humide, sur le pavé de laquelle on
avait
répandu un peu de paille.

En entrant dans l’église, une bousculade
 permit à la populace
d’approcher les condamnés d’assez près pour
que Pichegru sentît qu’on lui
glissait un billet dans la main.

Aussitôt que les déportés furent seuls,
Pichegru lut le billet ; il contenait
ces mots :

Général, sortir de la prison où vous êtes,
monter à cheval, vous sauver
sous un autre nom à la faveur d’un
passeport, tout cela ne dépend que de
vous. Si vous y consentez,
aussitôt après avoir lu ce billet, approchez-vous



de la garde qui
 vous surveille et ayez soin d’avoir votre chapeau sur la
tête  ; ce sera la preuve de votre consentement. Alors, soyez,
 de minuit à
deux heures, habillé, et veillez.

Pichegru s’approcha de la garde, la tête
nue.
Celui qui voulait le sauver jeta sur lui un
 regard d’admiration et

s’éloigna.
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Chapitre
L’embarquement

Les apprêts du départ de Blois furent si longs
 que les prisonniers
craignaient qu’on ne les y fît séjourner et
 que, pendant ce séjour, on
n’arrivât à leur faire un mauvais parti.
Ils en furent d’autant plus convaincus
que l’adjudant général
 commandant leur escorte sous Dutertre, qui se
nommait Collin et qui
était connu dans le pays pour avoir fait les massacres
du 2
septembre, et un de ses compagnons, nommé Guillet, qui n’avait pas
meilleure réputation que lui, entrèrent dans la prison vers six
 heures du
matin.

Ils paraissaient fort émus, grondaient, comme
pour s’exciter eux-mêmes,
et regardaient les déportés avec de
mauvais sourires.

L’officier municipal qui accompagnait les
 prisonniers depuis Paris eut
comme une illumination.

Il alla droit à eux, et fermement devant
eux :
–  Pourquoi tardez-vous à partir  ?
 leur dit-il. Tout est prêt depuis

longtemps  ; la foule
 augmente, votre conduite est plus que suspecte  : je
vous ai
 vus et entendus l’un et l’autre ameuter le peuple et le pousser à
commettre des violences sur les personnes des déportés. Je vous
 déclare
que, s’il arrive quelque accident à leur sortie, je ferai
 consigner ma
déposition sur le registre de la municipalité, et
c’est vous qu’elle accusera.

Les deux coquins balbutièrent quelques
excuses ; on amena les voitures,
les prisonniers furent
 accompagnés par les mêmes clameurs, les mêmes
imprécations et les
mêmes menaces qui les avaient accueillis la veille ; mais
aucun ne fut atteint ni blessé par les coups qu’on essaya de leur
porter ni les
pierres qu’on leur jeta.

À Amboise, on coucha dans une chambre si
étroite, que les condamnés
n’avaient pas assez d’espace pour
s’étendre sur la paille  ; ils durent rester
debout ou assis.
 Ce n’est qu’à Tours qu’ils espérèrent prendre quelque
repos, mais
ils se trompaient cruellement.



Les autorités de la ville venaient de subir
 une épuration  ; elles étaient
encore sous le coup de la
terreur.

On mit les prisonniers à la Conciergerie,
c’est-à-dire à la prison occupée
par les galériens. Confondus avec
eux, quelques déportés demandèrent un
local particulier.

–  Voilà votre appartement, dit le geôlier
 en désignant un petit cachot
humide et infect.

Alors, les galériens montrèrent plus de pudeur
 que les nouveaux
magistrats de Tours, et l’un d’eux, s’approchant
 des déportés, leur dit
humblement :

– Messieurs, nous sommes bien fâchés de
vous voir ici ; nous ne sommes
pas dignes de vous
 approcher  ; mais, si, dans le malheureux état où nous
sommes
 réduits, il y a quelques services que nous puissions vous rendre,
soyez assez bons pour les accepter. Le cachot que l’on vous a
préparé est le
plus froid et le plus humide de tous ; nous
vous prions de prendre le nôtre, il
est plus grand et moins
humide.

Pichegru, au nom de ses compagnons, remercia
 ces malheureux, et, en
secouant la main de celui qui avait porté la
parole :

– C’est donc parmi vous, dit-il, qu’il
faut maintenant chercher des cœurs
d’hommes ?

Il y avait plus de trente heures que les
 déportés n’avaient mangé,
lorsqu’on leur distribua à chacun une
livre de pain et une bouteille de vin.

Ce fut pour eux un jour de gala.
Le lendemain, on s’arrêta à Sainte-Maure. Le
lieutenant général Dutertre

ayant trouvé dans cette petite ville
 une colonne mobile de la garde
nationale, composée de paysans, en
profita pour donner quelque repos à sa
troupe, dont les hommes ne
pouvaient plus mettre un pied devant l’autre. Il
chargea, en
 conséquence, cette colonne de garder les déportés sous la
responsabilité du corps municipal qui, heureusement, n’était pas
épuré.

Ces braves paysans eurent pitié des malheureux
 prisonniers  ; ils leur
procurèrent du pain et du vin, de sorte
qu’une fois ils purent manger à leur
faim, boire à leur soif. En
outre, ils étaient moins étroitement gardés, et telle
était la
négligence de ces braves gens, dont la plupart n’étaient armés que
de piques, que les prisonniers pouvaient aller jusqu’à la chaussée,
 et, de
cette chaussée, voyaient une forêt qui semblait se trouver
 là tout exprès
pour leur offrir un refuge.



Ramel hasarda la proposition d’essayer de
 fuir  ; mais les uns s’y
opposèrent, parce que fuir, selon eux,
 était confesser leur culpabilité  ; les
autres s’y refusèrent,
parce que leur fuite eût cruellement compromis leurs
gardiens et
 eût fait punir ceux que, les premiers, ils avaient trouvés
sensibles à leur détresse.

Le jour parut sans qu’on eût beaucoup dormi,
 car la nuit tout entière
s’était écoulée dans cette discussion, et
il fallut rentrer dans les cages de fer
et redevenir la chose de
Dutertre.

On traversa cette forêt profonde que, la
veille, on avait regardée avec tant
d’avidité ; les chemins
étaient affreux. Quelques-uns obtinrent la permission
de marcher
 entre quatre cavaliers  ; Barbé-Marbois, Barthélemy et du
Coudray, blessés, presque mourants, ne purent profiter de la
 permission.
Couchés sur le plancher, à chaque cahot ils étaient
jetés contre les barres de
fer qui les meurtrissaient et, malgré
leur stoïcisme, leur arrachaient des cris
de douleur :
Barthélemy fut le seul qui, pas une seule fois, ne fit entendre
une
plainte.

À Châtellerault, on les enferma dans un cachot
tellement infect, que trois
d’entre eux tombèrent asphyxiés en y
 entrant. Pichegru repoussa la porte
que l’on allait fermer, et,
tirant à lui un soldat, il le jeta au fond du cachot où
cet homme
 faillit s’évanouir. Celui-ci rendit compte de l’impossibilité de
demeurer dans une pareille atmosphère ; on laissa la porte
ouverte et l’on y
mit des sentinelles.

Barbé-Marbois était fort mal ; du
Coudray, qui le soignait, était assis sur
la paille auprès de lui.
 Un malheureux qui, depuis trois ans, subissait la
peine des fers
dans un cachot voisin, obtint de visiter les prisonniers, leur
apporta de l’eau fraîche et offrit son lit à Marbois qui se trouva
 un peu
mieux après y avoir pris deux heures de repos.

– Ayez patience, leur disait cet
homme ; on finit par s’accoutumer à tout,
et j’en suis un
exemple, puisque depuis trois ans j’habite un cachot pareil au
vôtre.

À Lusignan, la prison se trouva trop petite
 pour contenir les seize
déportés ; il pleuvait à verse, un
vent froid soufflait du nord ; Dutertre, que
rien
 n’embarrassait, ordonna de bien fermer les cages, fit dételer les
chevaux, et cages et prisonniers restèrent sur la place publique.
Ils étaient là
depuis une heure à peu près, lorsque le maire et le
commandant de la garde
nationale vinrent demander, sous leur
responsabilité, de les faire loger dans
une auberge. Ils
 l’obtinrent, non sans difficulté  ; à peine les prisonniers



étaient-ils établis dans trois chambres avec renfort de sentinelles
aux portes
et sous les fenêtres, qu’ils virent arriver un courrier
qui s’arrêta dans cette
même auberge où on les avait
 conduits  ; quelques-uns, plus faciles à
l’espérance que les
autres, crurent que ce courrier était porteur d’heureuses
nouvelles. Tous furent d’avis qu’il annonçait un événement
d’importance.

Et, en effet, il apportait l’ordre d’arrêter
le général Dutertre, à cause des
concussions et des friponneries
 qu’il avait commises depuis le départ des
déportés, et de le
ramener à Paris.

On trouva sur lui les huit cents louis d’or
 qu’il avait reçus pour la
dépense du convoi, dépense qu’il
 supprimait et à laquelle il subvenait par
des réquisitions frappées
sur les municipalités.

Les déportés apprirent cette nouvelle avec
 joie  ; ils virent approcher la
voiture qui lui était destinée,
et Ramel, poussant la curiosité jusqu’à vouloir
examiner sa
contenance, ouvrit la fenêtre.

Mais aussitôt la sentinelle de la rue fit feu
et sa balle brisa la traverse de
la fenêtre.

Dutertre arrêté, la conduite du convoi
 incombait donc à son second,
Guillet.

Mais Guillet, nous l’avons dit, ne valait
 guère mieux que Dutertre. Le
lendemain, le maire de Saint-Maixent,
 où l’on avait fait halte, s’étant
approché des déportés et ayant eu
le malheur de leur dire : « Messieurs, je
prends beaucoup
de part à votre situation et tous les bons citoyens partagent
mon
sentiment », il mit lui-même la main sur le maire, le jeta
entre deux
soldats et ordonna à ceux-ci de le conduire en
prison.

Mais cet acte de brutalité révolta tellement
les habitants de la ville, dont
le brave homme paraissait fort
 aimé, qu’ils se soulevèrent et forcèrent
Guillet de leur rendre
leur syndic.

Ce qui tourmentait le plus les déportés, c’est
 qu’ils ignoraient
complètement le lieu de leur destination. Ils
 avaient entendu parler de
Rochefort, mais d’une manière vague.
 Privés de toute relation avec leurs
familles, ils ne pouvaient
 obtenir aucune lumière sur le sort qui les
attendait.

À Surgères, ce sort leur fut révélé. Le maire
 avait insisté pour que les
prisonniers fussent logés à l’auberge et
l’avait obtenu.

Pichegru, Aubry et Delarue étaient couchés sur
 des matelas étendus à
terre dans une chambre du premier étage,
séparée de la pièce de dessous par
un plancher si mal joint, que
l’on pouvait voir tout ce qui s’y passait.



Les chefs de l’escorte, sans se douter qu’ils
étaient vus et entendus, s’y
firent servir à souper. Un officier de
marine vint les y joindre. Chaque mot
que disaient ces hommes était
important pour les malheureux condamnés ;
ils écoutèrent.

Le souper, long et copieux, fut fort gai. Les
souffrances dont on accablait
les déportés firent les frais de
cette gaieté. Mais, à minuit et demi, le souper
terminé, l’officier
de marine fit remarquer qu’il était temps de s’occuper de
l’opération.

Ce mot opération attira, comme on le comprend
 bien, toute l’attention
des trois déportés.

Un homme qui leur était inconnu, et qui
 servait de secrétaire à Guillet,
apporta des plumes, de l’encre et
du papier, et se mit à écrire sous la dictée
du commandant.

Cette dictée était un procès-verbal constatant
 que, conformément aux
derniers ordres du Directoire, les déportés
n’étaient sortis de leurs cages que
pour entrer dans le
Brillant, brigantin préparé à Rochefort pour les
recevoir.

Pichegru, Aubry et Delarue, quoique atterrés
par l’audition de ce procès-
verbal fait d’avance, prenant les
 devants d’un jour et ne laissant aucun
doute sur la déportation,
gardèrent le secret vis-à-vis de leurs camarades.

Ils pensèrent qu’il serait assez tôt pour eux
 d’apprendre cette triste
nouvelle à Rochefort.

On y arriva le 21 septembre, entre trois et
 quatre heures du soir. Le
convoi quitta la chaussée de la ville,
 défila sous les glacis, où une foule
immense de curieux attendait,
tourna la place et se dirigea vers les bords de
la Charente.

Il n’y avait plus de doute, non seulement pour
ceux qui avaient surpris le
secret fatal, mais encore pour les
 treize autres qui ignoraient tout. Ils
allaient être embarqués,
 lancés sur l’océan, dénués des choses les plus
nécessaires à la vie
et soumis à tous les risques d’une navigation dont ils ne
pouvaient
deviner le terme.

Enfin, les voitures s’arrêtèrent. Quelques
 centaines de matelots et de
soldats, déshonorant l’uniforme de la
 marine, se placèrent en haie au
moment où l’on tira les déportés de
 leur cage, qu’ils en étaient réduits à
regretter. Des cris féroces
les accueillent :

– À bas les tyrans ! à l’eau !
à l’eau les traîtres !…
Un de ces hommes s’était avancé, sans doute
 dans le but de mettre sa

menace à exécution  ; les autres le
 suivaient de près. Le général Villot



marcha droit à lui, et,
croisant les bras :
– Misérable ! lui dit-il, tu es trop
lâche pour me rendre ce service !…
Un canot s’approcha, un commissaire fit
 l’appel, et, les uns après les

autres, aussitôt nommés, les
déportés descendirent dans l’embarcation.
Le dernier, Barbé-Marbois, était dans un état
 si désespéré que le

commissaire déclara que, si on l’embarquait
 faible et mourant comme il
était, il ne supporterait pas deux jours
de navigation.

–  Que t’importe, imbécile  ? lui dit
 le commandant Guillet. Tu ne dois
compte que de ses os.

Un quart d’heure après, les déportés étaient à
bord d’un bâtiment à deux
mâts, mouillé vers le milieu de la
 rivière. C’était le Brillant,petit corsaire
pris sur les
 Anglais. Ils y furent reçus par une douzaine de soldats qui
semblaient avoir été choisis exprès pour faire sur eux l’office de
bourreaux.
On les entassa à l’entrepont dans un réduit si étroit,
que la moitié d’entre
eux à peine pouvait s’asseoir  ; si bas,
que les autres ne pouvaient se tenir
debout, et qu’ils étaient
obligés de se relayer dans cette position, dont l’une
ne valait
guère mieux que l’autre.

Une heure après leur installation, on voulut
 bien se rappeler qu’ils
devaient avoir besoin de nourriture.

On descendit alors deux baquets, l’un vide et
que l’on plaça dans un coin,
l’autre contenant des fèves à demi
cuites, nageant dans une eau rousse plus
dégoûtante encore que le
vase qui la renfermait. Un pain de munition et une
ration d’eau,
 seules choses dont les prisonniers firent usage, complétaient
cet
 immonde repas, servi à des hommes que leurs concitoyens avaient
choisis comme les plus dignes d’entre eux pour les représenter.

Les déportés ne touchèrent point aux fèves du
 baquet, quoiqu’ils
n’eussent pas mangé depuis trente-six heures,
 soit à cause du dégoût
qu’elles leur causaient, soit parce qu’on
 avait jugé à propos de ne leur
donner ni cuiller ni fourchette.

Et, comme, pour introduire un peu d’air dans
 leur réduit, ils étaient
obligés de laisser la porte ouverte, ils
 étaient l’objet des railleries des
soldats, qui arrivèrent à un
degré de grossièreté telle que Pichegru, oubliant
qu’il n’avait
plus le droit de commander, leur ordonna de se taire.

– C’est toi qui feras bien de te taire,
lui répondit l’un d’eux. Prends garde,
tu n’es pas encore sorti de
nos mains.

– Quel âge as-tu ? lui demanda
Pichegru voyant sa jeunesse.
– Seize ans, répondit le soldat.



–  Messieurs, dit Pichegru, si jamais nous
 revenons en France, voilà un
enfant qu’il ne faut pas
oublier ; il promet.
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Adieu, France !

Cinq heures s’écoulèrent avant que le bâtiment
mît à la voile ; il appareilla
enfin, et, après une heure de
marche, mouilla dans la grande rade.

Il était à peu près minuit.
Un grand mouvement se fit alors entendre sur
 le pont  ; au milieu des

menaces multipliées qui avaient
 accueilli les déportés en arrivant à
Rochefort, les cris « À
 l’eau  ! » et « Boire à la grande tasse »,
 arrivaient
distinctement jusqu’à eux. Aucun ne s’était communiqué
sa pensée secrète,
mais tous s’attendaient à trouver la fin de
 leurs tortures dans le lit de la
Charente. Sans doute que le
 bâtiment qui les contenait, ou celui à bord
duquel ils allaient
 être transportés, était un de ces bâtiments à soupape,
ingénieuse
invention de Néron pour se débarrasser de sa mère, et de Carrier
pour noyer les royalistes.

Le commandement de mettre deux chaloupes à la
mer est fait ; un officier
ordonne à haute voix que chacun se
 tienne à son poste  ; puis, après un
moment de silence, les
noms de Pichegru et d’Aubry sont prononcés.

Ils prennent congé de leurs compagnons en les
 embrassant, et montent
sur le pont.

Un quart d’heure se passe.
Tout à coup les noms de Barthélemy et de
Delarue retentissent.
Sans doute, on en a fini avec les deux
premiers et le tour des deux autres

arrive. Ils embrassent leurs
compagnons comme ont fait Aubry et Pichegru,
et montent sur le
 pont, d’où ils passent dans un petit canot où on les fait
asseoir
côte à côte sur un banc. Un matelot se place sur un autre banc
vis-à-
vis ; la voile est déployée, ils partent comme un
trait.

À chaque instant, les deux déportés sondent du
pied le canot, croyant voir
la soupape, par où sont probablement
passés leurs compagnons, s’ouvrir et
les engloutir à leur tour.



Mais, cette fois, leurs craintes étaient
 vaines  : on les transportait du
brigantin Le Brillant
sur la corvette La Vaillante, où leurs deux compagnons
les
avaient précédés et où les douze autres devaient les suivre.

Ils y furent reçus par le capitaine Julien,
 sur la figure duquel ils
essayèrent d’abord de lire le sort qui les
attendait.

La figure affectait d’être sévère  ; mais,
 lorsque le capitaine se vit seul
avec eux :

– Messieurs, leur dit-il, on voit que
vous avez beaucoup souffert  ; mais
prenez patience : tout
en exécutant les ordres du Directoire, je ne négligerai
rien de ce
qui pourra adoucir votre sort.

Par malheur pour eux, Guillet les avait
 suivis  ; il entendit ces derniers
mots. Une heure après, le
 capitaine Julien était remplacé par le capitaine
Laporte.

Chose bizarre ! La Vaillante,
corvette de vingt-deux pièces de canon, que
montaient les déportés,
venait d’être construite tout récemment à Bayonne,
et Villot, qui
était commandant général de la contrée, avait été choisi pour
être
 son parrain. C’était lui qui l’avait nommée La Vaillante.
 On fit
descendre les déportés dans l’entrepont, et comme on ne
songeait pas à leur
donner à manger :

–  Veut-on décidément nous laisser mourir
 de faim  ? demanda
Dessonville, celui d’entre les déportés qui
souffrait le plus cruellement du
manque de nourriture.

– Non, non, messieurs, dit en riant un
officier de la corvette nommé Des
Poyes ; soyez tranquilles,
on va vous servir à souper.

–  Donnez-nous seulement quelques fruits,
 dit Barbé-Marbois mourant,
quelque chose qui rafraîchisse la
bouche.

Un nouvel éclat de rire accueillit cette
demande, et, de dessus le pont, on
jeta aux malheureux affamés deux
pains de munition.

« Souper exquis  ! s’écria Ramel,
pour de pauvres diables qui n’avaient
pas mangé depuis quarante
 heures, souper que nous avons bien souvent
regretté, car ce fut la
dernière fois qu’on nous donna du pain. »

Dix minutes après, on distribuait des hamacs à
 douze des condamnés  ;
mais Pichegru, mais Villot, mais Ramel,
mais Dessonville, n’en recevaient
point.

– Et nous, demanda Pichegru, sur quoi
allons-nous coucher ?
– Venez, répondit la voix du nouveau
capitaine, on va vous le dire.



Pichegru et les trois déportés qui n’avaient
 pas reçu de hamac se
rendirent à l’ordre qui leur était donné.

– Faites descendre ces messieurs dans la
Fosse-aux-Lions, dit le capitaine
Laporte, c’est le logement qui
leur est destiné.

Chacun sait ce que c’est que la
Fosse-aux-Lions, c’est le cachot où l’on
met le matelot condamné au
dernier supplice.

Aussi, les déportés de l’entrepont, en
entendant cet ordre, poussèrent-ils
des cris de colère.

–  Point de séparation  !
 s’écrièrent-ils  ; mettez-nous avec ces messieurs
dans cet
horrible cachot, ou laissez-les avec nous.

Barthélemy et son fidèle Letellier, ce brave
 domestique qui, quelque
observation qui lui eût été faite, n’avait
 pas voulu quitter son maître,
Barthélemy et Letellier s’élancèrent
 sur le pont, et, voyant leurs quatre
compagnons entraînés par des
 soldats vers l’écoutille qui conduit à la
Fosse-aux-Lions, ils se
 laissèrent glisser par l’échelle plutôt qu’ils ne la
descendirent,
et se trouvèrent à fond de cale avant eux.

– Ici ! cria le capitaine du haut de
l’écoutille, ou je vous fais remonter à
coups de baïonnette.

Mais eux se couchèrent.
– Il n’y a ni premier ni dernier entre
nous, dirent-ils ; nous sommes tous

coupables, ou tous
innocents.
» Que l’on nous traite donc tous de la
même manière.
Les soldats s’avancèrent sur eux, la
 baïonnette en avant  ; mais eux ne

bougèrent point, et il
 fallut les instances de Pichegru et de ses trois amis
pour les
faire remonter sur le pont.

Ils restèrent donc tous quatre dans les plus
 épaisses ténèbres, dans cet
horrible cachot infecté par les
exhalaisons de la cale et par celles des câbles,
n’ayant ni hamac
ni couverture, ne pouvant demeurer debout, le plafond du
cachot
étant trop bas.

Les douze autres, resserrés dans l’entrepont,
 n’étaient guère mieux, car
on ferma sur eux les écoutilles, et,
comme leurs camarades de la Fosse-aux-
Lions, ils furent privés
d’air et de mouvement.

Vers quatre heures du matin, le capitaine
 donna l’ordre de mettre à la
voile, et, au milieu des cris de
 l’équipage, du grincement des agrès, du
mugissement des vagues se
 brisant contre l’avant de la corvette, on
entendit, comme un
 sanglot déchirant sortir des flancs du vaisseau, ce
dernier
cri :



– Adieu, France !
Et, comme un écho des entrailles de la cale,
ce même cri répété, mais à

peine intelligible à cause des
profondeurs du bâtiment :
– France, adieu !
Peut-être s’étonnera-t-on que nous ayons si
 fort appuyé sur ce

douloureux récit, qui deviendrait bien autrement
douloureux encore, si nous
suivions les malheureux déportés pendant
 leur traversée de quarante-cinq
jours. Mais le lecteur n’aurait
 probablement pas le courage que nous a
inspiré ce besoin, non pas
 de réhabiliter, mais d’attirer la pitié des
générations qui suivent
sur les hommes qui se sont sacrifiés pour elles.

Il nous a paru que ce mot païen de
l’antiquité : « Malheur aux vaincus ! »
était
 une cruauté dans tous les temps et une impiété dans les Temps
modernes  ; aussi, je ne sais par quel entraînement de mon cœur
 c’est
toujours vers les vaincus que je me tourne, et toujours à eux
que je vais.

Ceux qui m’ont lu savent que c’est avec une
sympathie égale et avec une
impartialité pareille que j’ai raconté
la passion de Jeanne d’Arc à Rouen, la
légende de Marie Stuart à
Fotheringay, que j’ai suivi Charles Ier sur la place
de
Whitehall et Marie-Antoinette sur la place de la Révolution.

Mais ce que j’ai remarqué avec regret chez les
historiens, c’est qu’ils se
sont étonnés, comme
 M.  de  Chateaubriand, de la quantité de larmes que
contenait l’œil des rois, sans étudier aussi religieusement la
 somme de
douleurs que pouvait supporter sans mourir cette pauvre
machine humaine
quand elle est soutenue par la conviction de son
innocence et de son droit,
appartînt-elle aux classes moyennes et
même inférieures de la société.

Tels étaient ces hommes, dont nous venons
d’essayer de peindre l’agonie,
pour lesquels nous ne trouvons pas
un regret chez les historiens, et qui, par
l’habile combinaison
qu’ont eue leurs persécuteurs de mêler avec eux des
hommes comme
Collot-d’Herbois et comme Billaud-Varennes, après avoir
été
dépouillés de la sympathie de leurs contemporains, ont été
déshérités de
la pitié de l’avenir.
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1Chapitre
Saint-Jean-d’Acre

Le 7 avril 1799, le promontoire sur lequel est
 bâti Saint-Jean-d’Acre,
l’ancienne Ptolémaïs, apparaissait
 enveloppé d’autant d’éclairs et de
tonnerres que l’était le
Mont-Sinaï le jour où le Seigneur, dans le buisson
ardent, donna la
loi à Moïse.

D’où venaient ces détonations qui ébranlaient
la côte de Syrie comme un
tremblement de terre ?

D’où sortait cette fumée qui couvrait le golfe
du Carmel d’un nuage aussi
épais que si la montagne d’Élie était
changée en volcan ?

Le rêve d’un de ces hommes qui, avec quelques
 paroles, changent la
destinée des empires, s’accomplissait.

Nous nous trompons, c’est s’évanouissait que
nous voulons dire.
Mais peut-être aussi ne s’évanouissait-il que
 pour faire place à une

réalité, que cet homme, si ambitieux qu’il
fût, n’eût point osé rêver.
Le 10 septembre 1797, en apprenant, à
 Passeriano, la journée du 18

fructidor, la promulgation de la loi
 qui condamnait à la déportation deux
directeurs, cinquante-quatre
 députés et cent quarante-huit individus, le
vainqueur de l’Italie
était tombé dans une sombre rêverie.

Il mesurait sans doute dans son imagination
 toute l’influence que lui
donnait ce coup d’État dans lequel sa
main avait tout fait, quoique la main
d’Augereau eût seule été
visible.

Il se promenait avec son secrétaire Bourrienne
 dans le beau parc du
palais.

Tout à coup, il releva la tête et lui dit,
 sans que rien eût précédé cette
espèce d’apostrophe :

– Décidément, l’Europe est une
 taupinière  ; il n’y a jamais eu de grand
empire et de grande
 révolution qu’en Orient, où vivent six cents millions
d’hommes.



Puis, comme Bourrienne, nullement préparé à
 cette sortie, le regardait
avec étonnement, il était retombé ou
avait fait semblant de retomber dans sa
rêverie.

Le 1er janvier 1798, Bonaparte,
reconnu au fond de la loge où il essayait
de se cacher, à la
première représentation d’ » Horatius Coclès », salué par
une triple ovation et par les cris de «  Vive
 Bonaparte  !  » qui trois fois
avaient ébranlé la salle,
 rentrait dans sa maison de la rue Chantereine,
nouvellement nommée,
en son honneur, rue de la Victoire, et, tombant dans
une profonde
mélancolie, disait à Bourrienne, le confident de ses pensées
noires :

– Croyez-moi, Bourrienne, on ne conserve
à Paris le souvenir de rien. Si
je reste six mois sans rien faire,
 je suis perdu  ; une renommée, dans cette
Babylone, en remplace
 une autre  ; on ne m’aura pas vu trois fois au
spectacle, qu’on
ne me regardera même plus.

Enfin, le 29 du même mois, il disait toujours
à Bourrienne, revenant sans
cesse au rêve de sa pensée :

– Bourrienne, je ne veux pas rester ici.
Il n’y a rien à faire ; si je reste, je
suis coulé ; tout
s’use en France. J’ai déjà absorbé ma gloire. Cette pauvre
petite
Europe n’en fournit point assez : il faut aller en Orient.

Enfin, comme, quinze jours avant son départ,
 le 18 avril 1798, il
descendait la rue Sainte-Anne côte à côte avec
Bourrienne, auquel, depuis
la rue Chantereine, il n’avait pas dit
un seul mot, celui-ci, pour rompre ce
silence qui l’embarrassait,
lui avait dit :

– Vous êtes donc bien décidé à quitter la
France, général ?
–  Oui, avait-il répondu. Je leur ai
 demandé à être des leurs  ; ils m’ont

refusé. Il faudrait, si
je restais ici, les renverser et me faire roi. Les nobles
n’y
consentiraient jamais ; j’ai sondé le terrain : le temps
n’est pas venu, je
serai seul, il me faut encore éblouir ces
 gens-là. Nous irons en Égypte,
Bourrienne.

Ainsi, ce n’était pas pour communiquer avec
 Tirpoo-Sahib à travers
l’Asie et pour frapper l’Angleterre dans
l’Inde que Bonaparte voulait quitter
l’Europe.

Il lui fallait éblouir ces gens-là  !
 Voilà la véritable cause de son
expédition d’Égypte.

Et, en effet, le 3 mai 1798 il donnait l’ordre
 à tous les généraux
d’embarquer leurs troupes.

Le 4, il quittait Paris.



Le 8, il arrivait à Toulon.
Le 19, il montait sur le vaisseau amiral
L’Orient.
Le 15, il passait en vue de Livourne et de
l’île d’Elbe.
Le 13 juin, il prenait Malte.
Le 19, il se remettait en route.
Le 1er juillet, il débarquait près
du Marabout.
Le 3, il enlevait Alexandrie d’assaut.
Le 13, il gagnait la bataille de
Chébreïss.
Le 21, il écrasait les mamelouks aux
Pyramides.
Le 25, il entrait au Caire.
Le 14 août, il apprenait le désastre
d’Aboukir.
Le 24 décembre il partait pour visiter, avec
l’Institut, les restes du canal

de Suez.
Le 28, il buvait aux fontaines de Moïse, et,
 comme le pharaon, il

manquait d’être noyé dans la mer Rouge.
Le 1er janvier 1799, il projetait
la campagne de Syrie.
Six mois auparavant, l’idée lui en était venue
déjà.
C’est alors qu’il avait écrit à
Kléber :
Si les Anglais continuent à inonder la
Méditerranée, ils nous obligeront

peut-être à faire de plus grandes
choses que nous n’en voulions faire.
Il était vaguement question d’une expédition
 que le sultan de Damas

tenterait contre nous, et dans laquelle le
 pacha Djezzar, surnommé le
Boucher à cause de sa cruauté,
conduirait l’avant-garde.

Ces nouvelles avaient pris une certaine
consistance.
Djezzar s’était avancé par Gaza jusqu’à
El-Arich, et avait massacré les

quelques soldats que nous avions
dans cette forteresse.
Bonaparte, au nombre de ses jeunes officiers
 d’ordonnance, avait les

deux frères Mailly de Château-Renaud.
Il envoya le plus jeune en parlementaire à
Djezzar, qui, contre le droit des

gens, le fit prisonnier.
C’était une déclaration de guerre.
Bonaparte, avec sa rapidité d’exécution,
 résolut de détruire cette avant-

garde de la Porte ottomane.
En cas de succès, lui-même dira plus tard
quelles étaient ses espérances.

En cas d’échec, il renversait les
 remparts de Gaza, de Jaffa et d’Acre,
ravageait le pays, en
 détruisait toutes les ressources, enfin rendait
impossible le
passage d’une armée, même indigène, à travers le désert.



Le 11 février 1799, Bonaparte entrait en Syrie
 à la tête de douze mille
hommes.

Il avait avec lui cette pléiade de braves qui
 gravite tout autour de lui
pendant la première, la plus brillante
période de sa vie. Il avait Kléber, le
plus beau et le plus brave
cavalier de l’armée.

Il avait Murat, qui lui disputait ce double
titre.
Il avait Junot, l’habile tireur au pistolet,
qui coupait douze balles de suite

sur la lame d’un couteau.
Il avait Lannes, qui avait déjà gagné son
titre de duc de Montebello, mais

qui ne le portait pas encore.
Il avait Reynier, à qui était réservé
 l’honneur de décider la victoire à

Héliopolis.
Il avait Caffarelli, qui devait rester dans
 cette tranchée qu’il faisait

creuser.
Enfin il avait, dans des positions
secondaires, pour aide de camp Eugène

de Beauharnais, notre jeune
ami de Strasbourg, qui avait fait le mariage de
Joséphine avec
Bonaparte en venant réclamer à celui-ci l’épée de son père.

Il avait Croisier, triste et taciturne depuis
que, dans une rencontre avec les
Arabes, il avait faibli et que le
 mot lâche était sorti de la bouche de
Bonaparte.

Il avait l’aîné des deux Mailly, qui allait
délivrer ou venger son frère.
Il avait le jeune cheik d’Aher, chef des
 Druses, dont le nom, sinon la

puissance, s’étendait de la mer Morte
à la mer Méditerranée.
Il avait enfin une ancienne connaissance à
 nous, Roland de Montrevel,

dont la bravoure habituelle s’était,
depuis le jour où il avait été blessé et fait
prisonnier au Caire,
 doublée de cet étrange désir de mort auquel nous
l’avons vu en
proie pendant toute la durée de notre récit des « Compagnons
de Jéhu ».

L’armée arriva le 17 février devant
El-Arich.
Les soldats avaient beaucoup souffert de la
soif pendant la traversée. À la

fin d’une étape seulement, ils
avaient trouvé tout ensemble un amusement
et une jouissance.

C’était à Messoudiah, c’est-à-dire au
 «  lieu fortuné  », au bord de la
Méditerranée, sur un
 terrain composé de petites dunes d’un sable très fin.
Le hasard
avait fait qu’un soldat avait renouvelé le miracle de Moïse  :
en
enfonçant un bâton dans le sable, l’eau en était sortie comme
 d’un puits



artésien, le soldat avait goûté cette eau et l’avait
trouvée excellente ; il avait
appelé ses camarades et leur
avait fait part de sa découverte.

Chacun alors avait fait son trou et avait eu
son puits.
Il n’en fallut pas davantage pour rendre aux
soldats toute leur gaieté.
El-Arich se rendit à la première
sommation.
Enfin, le 28 février, on commença d’apercevoir
 les vertes et fertiles

campagnes de la Syrie ; en même temps,
à travers une légère pluie, chose si
rare en Orient, on entrevoyait
des vallées et des montagnes qui rappelaient
nos montagnes et nos
vallées d’Europe.

Le 1er mars, on campa à Ramleh,
 l’ancienne Rama, là où Rachel entra
dans ce grand désespoir dont la
 Bible donne une idée par cette phrase
splendide de poésie  :
 «  Et l’on entendit de longs sanglots dans Rama.
C’était Rachel
qui pleurait ses enfants, et qui ne voulait pas être consolée,
parce qu’ils n’étaient plus ! »

C’était à Rama que passèrent Jésus, la vierge
Marie et saint Joseph pour
aller en Égypte. L’église qui fut
 concédée par les religieux à Bonaparte,
pour en faire un hôpital,
est bâtie sur l’endroit même où la sainte famille se
reposa.

Le puits dont l’eau fraîche et pure
désaltérait toute l’armée fut le même
que celui où, mille sept cent
quatre-vingt-dix-neuf ans auparavant, s’étaient
désaltérés les
saints fugitifs. Il était aussi de Rama, le disciple Joseph, dont
la main pieuse ensevelit le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.

Peut-être, dans cette immense multitude, pas
 un homme ne connaissait
cette tradition sacrée ; mais ce que
l’on savait, c’est qu’on n’était plus qu’à
six lieues de
Jérusalem.

En se promenant sous les plus beaux oliviers
 qu’il y ait peut-être en
Orient, et que nos soldats abattaient sans
 respect pour en faire le feu de
leurs bivacs, Bourrienne demanda à
Bonaparte :

– Général, n’irez-vous point à
Jérusalem ?
– Oh ! pour cela, non, répondit
insoucieusement celui-ci. Jérusalem n’est

point dans ma ligne
 d’opérations. Je ne veux pas avoir affaire à des
montagnards dans
des chemins difficiles, et puis, de l’autre côté du mont, je
serais
assailli par une nombreuse cavalerie. Je n’ambitionne pas le sort
de
Crassus.

Crassus, on le sait, fut massacré par les
Parthes.
Il y a cela d’étrange dans la vie de
Bonaparte, c’est qu’étant passé à six

lieues de Jérusalem, berceau
du Christ, et à six lieues de Rome, capitale de



la papauté, il
n’ait eu le désir de voir ni Rome ni Jérusalem.
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2Chapitre
Les prisonniers

Deux jours auparavant, à un quart de lieue de
Gaza – dont le nom veut à la
fois dire, en arabe, trésor, et en
hébreu, la forte  ; de Gaza, dont les portes
furent emportées
par Samson, qui mourut avec trois mille Philistins sous les
ruines
 du temple qu’il renversa – on avait rencontré Abdallah, pacha de
Damas.

Il était à la tête de sa cavalerie. Cela
regardait Murat.
Murat prit cent hommes sur les mille qu’il
commandait, et, sa cravache à

la main – en face de cette cavalerie
musulmane, arabe et maugrabine, il était
rare qu’il daignât tirer
son sabre – il le chargea vigoureusement.

Abdallah tourna bride, traversa la ville,
 l’armée la traversa après lui et
s’établit au-delà.

C’était le lendemain de cette escarmouche
qu’elle était arrivée à Ramleh.
De Ramleh, on marcha sur Jaffa  ; à la
 grande satisfaction des soldats,

pour la seconde fois, les nuages
s’amoncelèrent au-dessus de leurs têtes, et
donnèrent de l’eau.

On envoya une députation à Bonaparte, au nom
de l’armée qui demandait
à prendre un bain.

Bonaparte accorda la permission et fit faire
halte. Alors, chaque soldat se
dépouilla de ses habits, et reçut
avec délices sur son corps brûlé cette pluie
d’orage.

Puis l’armée se remit en route, rafraîchie et
joyeuse, chantant tout d’une
voix la Marseillaise.

Les mamelouks et la cavalerie d’Abdallah
 n’osèrent pas plus nous
attendre qu’ils n’avaient fait à
Gaza ; ils rentrèrent dans la ville, subissant
cette croyance
que tout musulman à l’abri d’un rempart est invincible.

C’était, au reste, un singulier composé que ce
 ramas d’individus qui
formaient la garnison de Jaffa et qui,
enivrés de fanatisme, allaient tenir tête
aux premiers soldats du
monde.



Il y en avait de tout l’Orient, depuis
 l’extrémité de l’Afrique jusqu’à la
pointe la plus avancée de
 l’Asie. Il y avait des Maugrabins avec leurs
manteaux blancs et
 noirs  ; il y avait des Albanais avec leurs longs fusils
montés
 en argent et incrustés de corail  ; il y avait des Kurdes avec
 leurs
longues lances ornées d’un bouquet de plumes
d’autruche  ; des Aleppins,
qui, tous, portaient, sur une joue
ou sur l’autre, la trace du fameux bouton
d’Alep. Il y avait des
 Damasquins aux sabres recourbés et à la trempe
tellement fine,
qu’ils coupaient un mouchoir de soie flottant. Il y avait enfin
des
Natoliens, des Karamaniens et des nègres. On était arrivé le 3 sous
les
murs de Jaffa  ; le 4, la ville fut investie  ; le même
 jour, Murat fit une
reconnaissance autour des remparts pour savoir
de quel côté elle devait être
attaquée.

Le 7, tout était prêt pour battre la ville en
brèche.
Bonaparte voulut, avant de commencer le feu,
 essayer la voie des

conciliations  ; il comprenait ce qu’allait
 être une lutte, même victorieuse,
contre une pareille
population.

Bonaparte dicta la sommation
suivante :
Dieu est clément et
miséricordieux.
Le général en chef Bonaparte, que les
Arabes ont surnommé le Sultan du

feu, me charge de vous
 faire connaître que le pacha Djezzar a commencé
les hostilités en
 Égypte en s’emparant du fort d’El-Arich  ; que Dieu, qui
seconde la justice, a donné la victoire à l’armée française, qui a
repris le
fort d’El-Arich ; que le général Bonaparte est entré
dans la Palestine, d’où
il veut chasser les troupes de Djezzar le
pacha, qui n’auraient jamais dû y
entrer ; que la place de
Jaffa est cernée de tous côtés ; que les batteries de
plein
 fouet à bombes et à brèches vont, dans deux heures, en renverser la
muraille et en ruiner les défenses, que son cœur est touché des
 maux
qu’éprouverait la ville entière en se laissant prendre
d’assaut  ; qu’il offre
sauvegarde à sa garnison, protection
aux habitants de la ville et retarde, en
conséquence, le
commencement du feu jusqu’à sept heures du matin.

La sommation était adressée à Abou-Sahib,
gouverneur de Jaffa.
Roland étendit la main pour la
prendre :
– Que faites-vous ? demanda
Bonaparte.
–  Ne vous faut-il pas un
 commissionnaire  ? répondit en riant le jeune

homme. Autant que
ce soit moi qu’un autre.
– Non, dit Bonaparte ; mieux vaut,
au contraire, que ce soit un autre que

vous, et un musulman qu’un
chrétien.



– Pourquoi cela, général ?
–  Mais parce qu’à un musulman, Abou-Sahib
 fera peut-être couper la

tête, mais qu’à un chrétien, il la fera
couper sûrement.
– Raison de plus, dit Roland en haussant
les épaules.
– Assez ! dit Bonaparte ; je ne
veux pas.
Roland se retira dans un coin, comme un enfant
boudeur.
Alors, Bonaparte, s’adressant à son
drogman :
– Demande, dit-il, s’il y a un Turc, un
Arabe, un musulman quelconque

enfin, qui veuille se charger de
cette dépêche.
Le drogman répéta tout haut la demande du
général en chef.
Un mamelouk du corps des dromadaires
s’avança.
– Moi, dit-il.
Le drogman regarda Bonaparte.
– Dis-lui ce qu’il risque, fit le général
en chef.
– Le Sultan du feu veut que tu saches
qu’en te chargeant de ce message,

tu cours risque de la vie.
– Ce qui est écrit est écrit !
répondit le musulman.
Et il tendit la main.
On lui donna un drapeau blanc et un
trompette.
Tous deux s’approchèrent à cheval de la ville,
dont la porte s’ouvrit pour

les recevoir.
Dix minutes après, un grand mouvement se fit
 sur le rempart en face

duquel était campé le général en chef.
Le trompette parut, traîné violemment par deux
Albanais : on lui ordonna

de sonner pour attirer l’attention
du camp français.
Il sonna la diane.
Au même instant, et comme tous les regards
étaient fixés sur ce point des

murailles, un homme s’approcha,
 tenant dans sa main droite une tête
tranchée coiffée d’un
 turban  ; il étendit le bras au-dessus du rempart, le
turban se
déroula et la tête tomba au pied des murailles.

C’était celle du musulman qui avait porté la
sommation.
Dix minutes après, le trompette sortait par la
 même porte qui lui avait

donné entrée, mais seul.
Le lendemain, à sept heures du matin, comme
l’avait dit Bonaparte, six

pièces de douze commencèrent à foudroyer
 une tour  ; à quatre heures, la
tranchée était praticable et
Bonaparte ordonnait l’assaut.



Il chercha autour de lui Roland pour lui
donner le commandement d’un
des régiments de brèche.

Roland n’y était pas.
Les carabiniers de la 22e
demi-brigade légère, les chasseurs de la même

22e
 demi-brigade, soutenus par les ouvriers d’artillerie et du génie,
s’élancent à l’assaut ; le général Rambeau, l’adjudant général
Nethervood et
l’officier Vernois les guident.

Tous montent à la brèche, et, malgré la
 fusillade qui les attend de face,
malgré la mitraille de quelques
pièces dont on n’a pu éteindre le feu, et qui
les prennent à
revers, un combat terrible s’engage sur les débris de la tour
écroulée.

La lutte durait depuis un quart d’heure sans
que les assiégeants pussent
franchir la brèche, sans que les
assiégés pussent les faire reculer.

Tout l’effort de la bataille semblait
concentré là et l’était en effet, lorsque
tout à coup, sur les
murailles dégarnies, on vit paraître Roland, tenant un
étendard
turc, suivi d’une cinquantaine d’hommes et secouant son étendard
en
criant : « Ville gagnée ! »

Voici ce qui s’était passé :
Le matin, vers six heures – on sait qu’en
Orient c’est l’heure à laquelle le

jour paraît – Roland, descendant
à la mer pour se baigner, avait découvert
une espèce de brèche à
l’angle d’un mur et d’une tour ; il s’était assuré que
cette
brèche donnait dans la ville, avait pris son bain et était revenu
au camp
au moment où le feu commençait.

Là, comme on le connaissait pour un des
privilégiés de Bonaparte et en
même temps pour un des plus braves,
ou plutôt un des plus téméraires de
l’armée, les cris
 «  Capitaine Roland  ! capitaine Roland  !  »
 s’étaient fait
entendre.

Roland savait ce que cela voulait dire.
Cela voulait dire  : «  N’avez-vous
 pas quelque chose d’impossible à

faire ? Nous
voilà ! »
– Cinquante hommes de bonne volonté,
avait-il dit.
Cent s’étaient présentés.
– Cinquante, avait-il répété.
Et il en avait désigné cinquante en sautant,
 chaque fois, par-dessus un

homme pour ne blesser personne.
Puis il avait pris deux tambours et deux
trompettes.
Et, le premier, il s’était glissé par le trou
dans l’intérieur de la ville.



Ses cinquante hommes l’avaient suivi.
Ils avaient rencontré un corps d’une centaine
 d’hommes avec un

drapeau  ; ils étaient tombés dessus,
 l’avaient lardé à coups de baïonnette.
Roland s’était emparé du
drapeau, et c’était ce qu’il secouait au haut de la
muraille.

Les acclamations de toute l’armée le
 saluèrent. Mais ce fut alors que
Roland pensa le moment venu
d’utiliser ses tambours et ses trompettes.

Toute la garnison était à la brèche, ne
pensant pas être attaquée ailleurs,
quand tout à coup elle entendit
sur ses flancs des tambours et derrière elle
les trompettes
françaises.

En même temps, deux décharges se firent
entendre, et une grêle de balles
tomba sur les assiégés. Ils se
 retournèrent, ne virent partout que fusils
réfléchissant les rayons
du soleil, que panaches tricolores flottant au vent ;
la
 fumée, poussée par la brise de mer, dissimulait le petit nombre des
Français ; les musulmans se crurent trahis, une effroyable
panique s’empara
d’eux, ils abandonnèrent la brèche. Mais Roland
 avait envoyé dix de ses
hommes ouvrir une des portes  ; la
division du général Lannes s’engouffra
par cette porte, les
assiégés rencontrèrent les baïonnettes françaises là où ils
croyaient trouver une libre voie à leur fuite, et, par cette
réaction naturelle
aux peuples féroces qui, ne faisant pas de
 quartier, n’en espèrent pas, ils
ressaisirent leurs armes avec une
rage nouvelle, et le combat recommença
en prenant l’aspect d’un
massacre.

Bonaparte, ignorant ce qui se passait dans la
 ville, voyant la fumée
s’élever au-dessus des murailles, entendant
le bruit continu de la fusillade,
ne voyant revenir personne, pas
 même des blessés, envoya Eugène de
Beauharnais et Croisier voir ce
qui se passait, en leur ordonnant de revenir
aussitôt lui faire
leur rapport.

Tous deux portaient au bras l’écharpe d’aide
 de camp, signe de leur
grade  ; ils attendaient depuis
 longtemps une parole qui leur ordonnât de
prendre part au
combat ; ils entrèrent en courant dans la ville, et
pénétrèrent
au cœur même du carnage.

On reconnut des envoyés du général en chef, on
 comprit qu’ils étaient
chargés d’une mission ; la fusillade
cessa un instant.

Quelques Albanais parlaient français ;
l’un d’eux cria :
–  Si l’on nous accorde la vie sauve, nous
 nous rendrons  ; sinon, nous

nous ferons tuer jusqu’au
dernier.



Les deux aides de camp ne pouvaient pénétrer
 dans les secrets de
Bonaparte ; ils étaient jeunes, l’humanité
parla dans leur cœur : sans y être
autorisés, ils promirent la
vie sauve à ces malheureux. Le feu cessa, ils les
amenèrent au
camp.

Ils étaient quatre mille.
Quant aux soldats, ils connaissaient leurs
 droits. La ville était prise

d’assaut : après le massacre, le
pillage.
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3Chapitre
Le carnage

Bonaparte se promenait devant sa tente avec
 Bourrienne, attendant
impatiemment des nouvelles, n’ayant plus
personne de ses familiers autour
de lui, lorsqu’il vit sortir de la
ville, par deux portes différentes, des troupes
d’hommes
désarmés.

Une de ces troupes était conduite par
 Croisier, l’autre par Eugène
Beauharnais.

Leurs jeunes visages rayonnaient de joie.
Croisier, qui n’avait pas souri depuis qu’il
avait eu le malheur de déplaire

au général en chef, souriait,
 espérant que cette belle prise allait le
réconcilier avec lui.

Bonaparte comprit tout ; il devint très
pâle, et, avec un profond sentiment
de douleur :

–  Que veulent-ils que je fasse de ces
 hommes  ? s’écria-t-il, ai-je des
vivres pour les
nourrir ? Ai-je des vaisseaux pour les envoyer en France ou
en
Égypte, les malheureux ?

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent à dix pas de
lui.
Ils virent, à la rigidité de son visage,
qu’ils venaient de faire une faute.
– Que m’amenez-vous là ?
demanda-t-il.
Croisier n’eût point osé répondre, ce fut
Eugène qui prit la parole :
– Mais, vous le voyez bien,
général : des prisonniers.
– Vous ai-je dit d’en faire ?
– Vous nous avez dit d’apaiser le
carnage, dit timidement Eugène.
– Oui, sans doute, répliqua le général en
chef ; pour les femmes, pour les

enfants, peur les vieillards,
 mais non pour des soldats armés. Savez-vous
que vous allez me faire
commettre un crime !

Les deux jeunes gens comprirent tout  ;
 ils se retirèrent confus. Croisier
pleurait ; Eugène voulut le
consoler, mais il secoua la tête en disant :



– C’est fini ; à la première
occasion, je me ferai tuer. Avant de décider du
sort de ces
 malheureux, Bonaparte voulait assembler le conseil des
généraux.

Mais soldats et généraux bivaquaient dans
 l’intérieur de la place. Les
soldats ne s’étaient arrêtés que
lorsqu’ils avaient été las de tuer. Outre ces
quatre mille
prisonniers, il y avait près de cinq mille morts.

Le pillage de maisons fut continué toute la
nuit.
De temps en temps, on entendait des coups de
 feu  ; des cris sourds et

lamentables retentissaient dans
toutes les rues, dans toutes les maisons, dans
toutes les
mosquées.

Ces cris étaient poussés par des soldats que
l’on retrouvait cachés et que
l’on égorgeait ; par des
habitants qui essayaient de défendre leurs trésors ;
par des
pères et par des maris qui essayaient de soustraire leurs femmes ou
leurs filles à la brutalité des soldats.

La vengeance du Ciel était cachée derrière ces
cruautés.
La peste était à Jaffa, l’armée en emporta les
germes avec elle.
On avait commencé par faire asseoir les
prisonniers pêle-mêle en avant

des tentes ; une corde leur
attachait les mains derrière le dos ; leurs visages
étaient
sombres, plus encore par les pressentiments que par la colère.

Ils avaient vu les traits de Bonaparte se
 décomposer à leur aspect, ils
avaient entendu, sans la comprendre,
la réprimande faite aux jeunes gens ;
mais ce qu’ils n’avaient
point compris, ils l’avaient deviné.

Quelques-uns se hasardèrent à dire  :
 «  J’ai faim  !  » d’autres  : «  J’ai
soif ! »

On leur apporta de l’eau à tous, on leur
 apporta à tous un morceau de
pain prélevé sur les rations de
l’armée.

Cette distribution les rassura un peu.
Au fur et à mesure que les généraux
rentraient, ils recevaient l’ordre de

se rendre sous la tente du
général en chef.
On délibéra longtemps sans rien arrêter.
Le jour suivant, arrivèrent les rapports
 journaliers des généraux de

division  ; tous se plaignaient de
 l’insuffisance des rations. Les seuls qui
eussent bu et mangé à
leur soif et à leur faim étaient ceux qui, étant entrés
dans la
ville au moment du combat, avaient eu le droit de la piller.

Mais c’était le quart de l’armée à peine. Tout
le reste murmurait de voir
donner son pain à des ennemis soustraits
à une vengeance légitime, puisque,



selon les lois de la guerre,
Jaffa étant prise d’assaut, tous les soldats qui s’y
trouvaient
devaient être passés au fil de l’épée.

Le conseil se rassembla de nouveau.
Cinq questions y furent posées.
Fallait-il les renvoyer en Égypte ?
Mais, pour les renvoyer en Égypte, force était
 de leur donner une

nombreuse escorte, et l’armée n’était déjà que
 trop faible pour un pays si
mortellement hostile.

Comment, d’ailleurs, les nourrir, eux et leur
escorte, jusqu’au Caire, sur
une route ennemie, que l’armée venait
de dessécher en passant, n’ayant pas
de vivres à leur donner au
moment de leur départ ?

Fallait-il les embarquer ?
Où étaient les navires  ? Où en
 trouver  ? La mer était déserte, ou du

moins, pas une voile
hospitalière ne s’y montrait.
Leur rendrait-on une entière
liberté ?
Mais ces hommes, à l’instant même, iront à
Saint-Jean-d’Acre renforcer

le pacha, ou bien se jetteront dans les
montagnes de Naplouse ; et alors, à
chaque ravin, ce sera une
fusillade à subir de la part de tirailleurs invisibles.

Fallait-il les incorporer désarmés parmi les
soldats républicains ?
Mais les vivres, qui manquaient déjà pour dix
 mille hommes,

manqueraient bien plus encore pour quatorze mille.
Puis venait le danger de
pareils camarades sur une route
 ennemie  ; à toute occasion, ils nous
donneront la mort en
échange de la vie que nous leur aurons laissée. Qu’est-
ce qu’un
chien de chrétien pour un Turc ? Tuer un infidèle. N’est-ce
pas un
acte religieux et méritoire aux yeux du prophète ?

La cinquième question, Bonaparte se leva comme
on allait la poser.
– Attendons jusqu’à demain, dit-il.
Ce qu’il attendait, il ne le savait pas
lui-même.
C’était un de ces coups de hasard qui
empêchent un grand crime et qu’on

appelle alors un bienfait de la
Providence.
Il attendit vainement.
Le quatrième jour, il fallut bien résoudre
 cette question qu’on n’avait

point osé poser la veille.
Fallait-il les fusiller ?
Les murmures augmentaient, le mal allait
 croissant  ; les soldats, d’un

moment à l’autre pouvaient se
 jeter sur ces malheureux et donner



l’apparence d’une révolte et
d’un assassinat à ce qui était une exigence de la
nécessité.

La sentence fut unanime, moins une voix :
un des assistants n’avait pas
voté.

Les malheureux devaient être fusillés.
Bonaparte s’élança hors de sa tente, dévora la
mer de son regard  ; une

tempête d’humanité s’élevait dans son
cœur.
Il n’avait point encore acquis, à cette
époque, le stoïcisme des champs de

bataille  ; l’homme qui vit
 depuis Austerlitz, Eylau, la Moscova sans
sourciller, n’était point
encore assez familiarisé avec la mort pour lui jeter
d’un seul coup
 sans remords une si large proie. À bord du vaisseau qui
l’avait
conduit en Égypte, sa pitié, comme celle de César, avait étonné
tout
le monde. Il était impossible que, dans une longue traversée,
 il n’arrivât
point quelques accidents et que quelques hommes ne
tombassent point à la
mer.

Cet accident arriva plusieurs fois à bord de
l’Orient.
C’est alors seulement que l’on pouvait
comprendre tout ce qu’il y avait

d’humanité dans l’âme de
Bonaparte.
Dès qu’il entendait ce cri : « Un
homme à la mer ! », il s’élançait sur le

pont, s’il n’y
était point déjà, et ordonnait de mettre le bâtiment en panne.
Dès
lors, il n’avait point de repos que l’homme ne fût repris, ne fût
sauvé.
Bourrienne recevait l’ordre de récompenser largement les
 marins qui
s’étaient dévoués à l’œuvre de salut, et, s’il y avait
parmi eux un matelot
qui eût encouru quelque punition pour faute de
service, il l’en relevait et lui
faisait encore donner de
l’argent.

Pendant une nuit obscure, on entendit le bruit
que fait la chute d’un corps
pesant tombant à la mer ;
Bonaparte, selon sa coutume, se précipita hors de
sa chambre, monta
 sur le pont et fit mettre le bâtiment en panne. Les
marins, qui
savaient qu’il y avait non seulement une bonne action à faire,
mais
encore une récompense au bout de la bonne action, s’élancèrent dans
la chaloupe avec leur activité et leur courage accoutumés. Au bout
de cinq
minutes, à cette question sans cesse répétée de
Bonaparte  : « Est-il sauvé,
est-il sauvé ? »
des éclats de rire répondirent.

L’homme tombé à la mer était un quartier de
bœuf détaché du magasin
aux provisions.

–  Donnez le double, Bourrienne, dit
 Bonaparte  ; ce pouvait être un
homme, et, la prochaine fois,
 ils pourraient croire que ce n’est qu’un



quartier de bœuf.
L’ordre d’exécution devait venir de lui. Il ne
 le donnait pas et le temps

passait. Enfin, il se fit amener son
 cheval, sauta en selle, prit une escorte
d’une vingtaine de guides,
et s’éloigna en criant :

– Faites !
Il n’osa pas dire :
« Tirez ! »
Une scène semblable à celle qui se passa alors
 ne se décrit point. Ces

grands égorgements que l’on trouve dans les
peuples de l’Antiquité n’ont
point de place dans l’histoire
 moderne. Sur quatre mille, quelques-uns se
sauvèrent, parce que,
s’étant jetés à la nage, ils gagnèrent des récifs hors de
la portée
du fusil.

Jusqu’à ce qu’on fût arrivé à
Saint-Jean-d’Acre et que le devoir les forçât
de prendre les ordres
du général en chef, ni Eugène Beauharnais ni Croisier
n’osèrent se
représenter devant Bonaparte.

Le 18, on était devant Saint-Jean-d’Acre.
 Malgré les frégates anglaises
embossées dans le port, quelques
 jeunes gens desquels étaient le cheik
d’Aher, Roland, et le comte
de Mailly de Château-Renaud, demandèrent la
permission d’aller se
baigner dans la rade.

Cette permission leur fut accordée.
En plongeant, Mailly rencontra un sac de cuir
 qui flottait entre deux

eaux  ; la curiosité le prit, et, tout
en nageant, les baigneurs tirèrent ce sac
sur le rivage.

Il était attaché avec une corde et paraissait
 renfermer une créature
humaine.

La corde fut déliée, le sac vidé sur le sable,
et Mailly reconnut le corps et
la tête de son frère, envoyé en
 parlementaire un mois auparavant, et que
Djezzar venait de faire
décapiter en apercevant la poussière que soulevait
sous ses pieds
l’avant-garde française.
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De l’Antiquité jusqu’à nous

Puisque nous avons le bonheur de trouver des
 lecteurs assez intelligents
pour nous encourager à écrire un livre
dans lequel le côté romanesque est
rejeté au second plan on nous
 permettra, sans aucun doute, de faire non
seulement l’histoire
 présente des localités que visitent nos héros, mais
encore leur
histoire passée. Il y a un charme immense pour le philosophe,
pour
le poète, et même pour le rêveur, à fouler un sol composé de la
cendre
des générations écoulées, et nulle part plus qu’aux lieux
que nous visitons
nous ne trouvons la trace de ces grandes
 catastrophes historiques, qui,
toujours diminuant de solidité et
s’effaçant de contours, finissent par aller se
perdre comme des
ruines et comme des spectres de ruines, dans les ténèbres
de plus
en plus épaisses du passé.

Ainsi en est-il de la ville que nous venons de
 laisser pleine de cris, de
carnage et de sang, avec ses murailles
éventrées et ses maisons en flammes.
La rapidité de notre récit
nous a, en effet, empêché, voulant entrer avec le
jeune vainqueur
dans la Jaffa moderne, de vous dire en quelques mots ce
qu’était
l’antique Jaffa.

Jaffo en hébreu signifie beauté. Joppé, en
phénicien, signifie hauteur.
Jaffa est au golfe oriental de la Méditerranée
 ce que Djeddah est au

centre de la mer Rouge.
La ville des pèlerins.
Tout pèlerin chrétien, qui va à Jérusalem pour
 visiter le tombeau du

Christ, passe par Jaffa.
Tout hadji musulman, qui va à La Mecque
 visiter le tombeau de

Mahomet, passe par Djeddah.
Quand nous lisons aujourd’hui les travaux du
 grand ouvrage sur

l’Égypte, ouvrage auquel ont concouru les hommes
 les plus savants de
l’époque, nous sommes étonnés d’y voir si peu
de ces points lumineux, qui,



disposés dans la nuit du passé,
éclairent et attirent le voyageur comme des
phares.

Nous allons essayer de faire ce qu’ils n’ont
 point fait. L’auteur qui
assigne à Jaffa, c’est-à-dire à la
phénicienne Joppé, sa place la plus reculée
dans l’histoire est
 Pomponius Mela, qui prétend qu’elle fut bâtie avant le
déluge.

Est Joppe ante diluvium condita.
Et il fallait bien que Joppé fût fondée avant
le déluge, puisque l’historien

Josèphe, dans ses
« Antiquités », dit avec Berose et Nicolas de Damas, non
pas précisément que c’est à Joppé que l’arche fut construite, car
alors ils se
fussent trouvés en contradiction avec la Bible, mais à
Joppé qu’elle s’arrêta.
De leur temps, assurent-ils, on montrait
encore ses fragments aux voyageurs
incrédules, et l’on employait,
 comme remède efficace en toute chose,
comme dictame universel, la
 poussière du goudron dont elle avait été
enduite.

C’est à Joppé, s’il faut en croire Pline,
qu’Andromède fut enchaînée aux
rochers pour être dévorée par le
monstre marin, et qu’elle fut délivrée par
Persée, monté sur la
Chimère et armé du stupéfiant bouclier de Méduse.

Pline affirme qu’on voyait encore, sous le
régime d’Adrien, les trous des
chaînes d’Andromède, et saint
 Jérôme, témoin qu’on n’accusera pas de
partialité, déclare les
avoir vus.

Le squelette du monstre marin, long de
quarante pieds, était considéré par
les Joppéens comme celui de
leur divinité Céto.

L’eau de la fontaine, dans laquelle Persée se
 lava après avoir égorgé le
monstre, demeura teinte de son sang.
Pausanias le dit, et, de ses yeux, il a
vu cette eau rose.

Cette déesse Céto, dont parle Pline,
 colitur fabulosa Ceto, et dont les
historiens ont fait
Derceto, était le nom que la tradition donnait à la mère
inconnue
de Sémiramis.

Diodore de Sicile raconte la charmante fable
de cette mère inconnue avec
ce charme antique qui poétise la fable
sans lui enlever sa sensualité.

« Il y a, dit-il, dans la Syrie, une
ville nommée Ascalon, dominant un lac
grand et profond dans lequel
 les poissons abondent et près duquel est un
temple dédié à une
célèbre déesse que les Syriens appellent Derceto.

» Elle a la tête et le visage d’une
femme ; tout le reste est d’un poisson.
Les savants de la
nation disent que Vénus, ayant été offensée par Derceto,
lui
 inspira pour un jeune sacrificateur une de ces passions comme elle
 en



inspirait à Phèdre et à Sapho. Derceto eut de lui une
fille ; elle conçut de sa
faute une si grande honte, qu’elle
 fit disparaître le jeune homme, exposa
l’enfant dans un lieu désert
et plein de rochers, et se jeta elle-même dans le
lac, où son corps
fut métamorphosé en sirène. De là vient que les Syriens
révèrent
les poissons comme des dieux et s’abstiennent d’en manger.

» Cependant, la petite fille fut sauvée
 et nourrie par des colombes, qui
venaient en grand nombre faire
leurs nids dans les rochers où elle avait été
déposée.

» Un berger la recueillit et l’éleva avec
autant d’amour que si elle eût été
son enfant, et la nomma
Sémiramis, c’est-à-dire la fille des colombes. »

Si l’on en croit Diodore, ce serait à cette
fille des colombes, à cette fière
Sémiramis, à cette épouse et à
 cette meurtrière de Ninus qui fortifia
Babylone et qui suspendit à
son faîte ces magnifiques jardins qui faisaient
l’admiration du
 monde antique, que les Orientaux doivent le splendide
costume
 qu’ils portent encore aujourd’hui. Arrivée au comble de la
puissance, ayant soumis l’Arabie d’Égypte, une partie de
 l’Éthiopie, de la
Libye et toute l’Asie jusqu’à l’Indus, il lui
 avait fallu inventer, pour ses
voyages, un costume à la fois
commode et élégant, avec lequel on pût, non
seulement accomplir les
 actes ordinaires de la vie, mais encore monter à
cheval et
 combattre. Ce costume fut adopté par tous les peuples qu’elle
conquit.

«  Elle était si belle, dit Valère Maxime,
 qu’un jour une sédition ayant
éclaté dans sa capitale, au moment où
elle était à sa toilette, elle n’eut qu’à
se montrer, demi-nue et
 les cheveux épars, pour que tout aussitôt rentrât
dans
l’ordre. »

Ce qui avait donné naissance à la haine de
Vénus pour Derceto, peut-être
le trouverions-nous dans Higin.

« La déesse de Syrie qu’on adorait à
Hiérapolis, dit-il, était Vénus. Un
œuf tomba du ciel dans
l’Euphrate ; les poissons le conduisirent au rivage,
où il fut
 couvé par une colombe. Vénus en sortit, devint la déesse des
Syriens, et Jupiter, à sa prière, plaça les poissons au ciel,
tandis qu’elle, par
reconnaissance pour ses nourrices, attelait les
colombes à son char. »

Le fameux temple de Dagon, où l’on trouva la
statue du dieu renversée
devant l’arche avec ses deux mains
brisées, était situé dans la ville d’Azoth
entre Joppé et
Ascalon.

Lisez la Bible, ce grand livre d’histoire et
de poésie, vous y verrez que
c’est aux portes de Joppé
 qu’arrivèrent les cèdres du Liban pour la



construction du temple de
 Salomon. Vous verrez que c’est aux portes de
Joppé que le prophète
Jonas vint s’embarquer pour Tharsis, afin de fuir la
face du
 Seigneur. Puis, passant de la Bible à Josèphe, que l’on pourrait
appeler son continuateur, vous verrez que Judas Macchabée, pour
venger la
mort de deux cents de ses frères, que les habitants de
Joppé avaient égorgés
par trahison, vint, l’épée d’une main, la
torche de l’autre, mettre le feu aux
navires ancrés dans le port,
et fit périr par le fer ceux qui avaient échappé au
feu.

«  Il y avait, disent les «  Actes des
 Apôtres  », à Joppé, une femme
nommée Tabithe, Dorcas en
grec ; sa vie était pleine d’œuvres pieuses, elle
faisait
beaucoup d’aumônes.

» Or, il arriva qu’étant tombée malade,
elle mourut, et, après qu’on l’eut
lavée, on la mit dans une
chambre haute.

» Comme Lydda était à peu de distance de
Joppé, les disciples, apprenant
que Pierre était là, vinrent le
 trouver et le conduisirent dans la chambre
haute où était le corps,
 et, autour de lui, toutes les veuves assemblées et
pleurant en lui
montrant les tuniques et les vêtements que la bonne Dorcas
leur
 faisait. Pierre ayant fait sortir tout le monde, se mit à genoux et
pria.
Puis, se tournant vers le corps, il dit :

» – Tabithe, levez-vous !
» Alors, elle ouvrit les yeux et, ayant
 vu Pierre, elle s’assit sur son lit.

Pierre lui donna la main,
l’aida à se lever, et ayant appelé les fidèles et les
veuves, il la
leur rendit vivante.

» Ce miracle fut connu de toute la ville
de Joppé, si bien que beaucoup
crurent au Seigneur.

»  Pierre demeura plusieurs jours à Joppé
 chez un corroyeur nommé
Simon.

» Ce fut là que le trouvèrent les
serviteurs du centurion Corneille, lorsque
ceux-ci vinrent le prier
de se rendre à Césarée. Ce fut chez Simon qu’il eut
cette vision
qui lui ordonnait de porter l’Évangile aux gentils. »

Lors des soulèvements juifs contre Rome,
Sextius assiégea Joppé, la prit
d’assaut, la brûla.

Huit mille habitants périrent ;
cependant, elle fut bientôt rebâtie. Comme
de la ville nouvelle
sortaient à chaque instant des pirates qui infestaient les
côtes de
 la Syrie, et qui faisaient des courses jusqu’en Grèce et jusqu’en
Égypte, l’empereur Vespasien la reprit, la rasa au niveau de la
terre depuis
sa première jusqu’à sa dernière maison, il y fit bâtir
une forteresse.



Mais, dans son livre des guerres, Josèphe
 raconte qu’une nouvelle ville
ne tarda pas à se bâtir au pied de la
forteresse vespasienne, qui fut le siège
d’un évêché, ou plutôt
 d’un évêque, depuis le règne de Constantin (330)
jusqu’à l’invasion
des Arabes (636).

Cet évêché fut établi dès la première croisade
 et soumis au siège
métropolitain de Césarée. Enfin, elle fut érigée
 en comté, embellie et
fortifiée par Baudouin Ier,
empereur de Constantinople.

Saint Louis, à son tour, vint à Jaffa, et
 c’est dans Joinville, son naïf
historien, qu’il faut lire le séjour
qu’il fit chez le comte de Japhe, comme
l’appelle le bon chevalier
en francisant son nom.

Ce comte de Japhe était Gautier de Brienne,
qui fit de son mieux pour
nettoyer et badigeonner sa ville,
 laquelle était en si piteux état que Saint
Louis en eut honte, et
se chargea d’en relever les murs et d’en embellir les
églises.

Saint Louis y reçut, pendant son séjour, la
nouvelle de la mort de sa mère.
«  Quand le saint roi, dit Joinville, vit
 que l’archevêque de Tyr et son

confesseur entraient chez lui avec
une grande tristesse sur le visage, il les fit
passer dans sa
chapelle, qui était son arsenal contre toutes les traverses du
monde.

» Puis, lorsqu’il eut appris la fatale
nouvelle, il se jeta à genoux, et, les
mains jointes, il s’écria en
pleurant :

» – Je vous remercie, ô mon Dieu !
de ce que vous m’avez prêté madame
ma mère tant qu’il a plu à votre
 volonté, et de ce que maintenant, selon
votre bon plaisir, vous
 l’avez retirée à vous. Il est vrai que je l’aimais au-
dessus de
 toutes les créatures, et elle le méritait  ; mais, puisque vous
 me
l’avez ôtée, que votre nom soit béni
éternellement ! »

Les travaux de Saint Louis furent détruits en
1268 par le pacha d’Égypte,
Bibas, qui rasa la citadelle et qui
envoya au Caire, pour en bâtir sa mosquée,
les bois et les marbres
 précieux que l’on y trouva. Enfin, au temps où
Monconys visita la
 Palestine, il ne trouva à Jaffa qu’un château et trois
cavernes
creusées dans le roc.

Nous avons dit dans quel état la trouva
Bonaparte et dans quel état il la
laissa. Nous passerons encore une
fois par cette ville, qui, pour Bonaparte,
ne fut ni Jaffa la
Belle, ni Joppé la Haute, mais Jaffa la Fatale.
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Sidney Smith

Le 18, à la pointe du jour, Bonaparte,
accompagné seulement de Roland de
Montrevel, du cheik d’Aher et du
comte de Mailly, qu’il n’avait pu, malgré
ses bonnes paroles,
consoler de la mort de son frère, gravissait, tandis que
l’armée
 traversait la petite rivière de Kerdaneah sur un pont jeté dans la
nuit, Bonaparte gravissait, disons-nous, une colline située à mille
 toises
environ de la ville qu’il venait assiéger.

Du haut de cette colline, il embrassa tout le
 paysage et put voir, non
seulement les deux vaisseaux anglais
Le Tigre et Le Théséusse balançant sur
la mer,
 mais encore les troupes du pacha occupant tous les jardins qui
entouraient la ville.

–  Que l’on débusque, dit-il, toute cette
 canaille embusquée dans les
jardins et qu’on la force à rentrer
dans sa place.

Comme il ne s’était adressé à personne pour
donner cet ordre, les trois
jeunes gens s’élancèrent à la fois,
comme trois éperviers que l’on pousserait
sur une même proie.

Mais de sa voix stridente, il cria :
– Roland ! cheik d’Aher !
Les deux jeunes gens, en entendant leurs noms,
arrêtèrent leurs chevaux,

qui plièrent sur leurs jarrets, et ils
 vinrent reprendre leur place près du
général en chef. Quant au
comte de Mailly, il continua son chemin avec une
centaine de
tirailleurs, autant de grenadiers, autant de voltigeurs, et,
mettant
son cheval au galop, il chargea à leur tête.

Bonaparte avait grande confiance dans les
 augures guerriers. Voilà
pourquoi, au premier engagement avec les
 Bédouins, il avait été si fort
blessé de l’hésitation de Croisier
et la lui avait si amèrement reprochée.

D’où il était, il pouvait suivre avec sa
 lunette, qui était excellente, le
mouvement des troupes. Il vit
Eugène Beauharnais et Croisier, qui n’avaient
point osé lui parler
 depuis l’affaire de Jaffa, prendre, le premier, le



commandement des
 grenadiers, le second, celui des tirailleurs, tandis que
Mailly,
 plein de déférence pour ses compagnons, se mettait à la tête des
voltigeurs.

Si le général en chef désirait que l’augure ne
se fît point attendre, il dut
être content. Tandis que Roland
mangeait d’impatience la pomme d’argent
de son fouet, que le cheik
d’Aher, tout au contraire, assistait au combat avec
le calme et la
 patience d’un Arabe, il put voir les trois détachements
traverser
les ruines d’un village, un cimetière turc et un petit bois
indiquant
par sa fraîcheur qu’il abritait un réservoir, et se ruer
 sur eux, malgré la
fusillade des Arnautes et des Albanais, qu’il
 reconnut à leurs magnifiques
costumes brodés d’or et à leurs longs
fusils montés en argent, et les culbuter
du premier choc.

La fusillade, de la part des nôtres, s’engagea
 vigoureusement, et se
continua au pas de course, tandis qu’on
entendait éclater avec plus de bruit
les grenades que nos soldats
 jetaient à la main et dont ils harcelaient les
fugitifs.

Ils arrivèrent presque en même temps qu’eux au
pied des murailles ; mais
les poternes s’étant refermées sur
 les musulmans, et les remparts s’étant
enveloppés d’une ceinture de
 feu, force fut à nos trois cents hommes de
battre en retraite,
après en avoir tué cent cinquante à peu près à l’ennemi.

Les trois jeunes gens avaient été merveilleux
de courage ; à l’envi l’un de
l’autre, ils avaient fait des
prouesses !

Eugène, dans un combat corps à corps, avait
tué un Arnaute qui avait la
tête de plus que lui ; Mailly,
arrivé à dix pas d’un groupe qui résistait, avait
lâché ses deux
coups de pistolet au milieu du groupe et d’un bond s’était
trouvé
sur lui. Croisier, enfin, avait sabré deux Arabes qui l’avaient
attaqué
à la fois, et, fendant la tête au premier d’un coup de
sabre, il avait brisé sa
lame dans la poitrine du second, et
 revenait avec le tronçon ensanglanté
pendu à son poignet par la
dragonne.

Bonaparte se tourna vers le cheik
d’Aher :
– Donnez-moi votre sabre en échange du
mien, lui dit-il.
Et il détacha son sabre de sa ceinture et le
présenta au cheik.
Celui-ci baisa la poignée du sabre et
 s’empressa de donner le sien en

échange.
– Roland, dit Bonaparte, va faire mes
compliments à Mailly et à Eugène ;

quant à Croisier, tu lui
donneras ce sabre, sans lui dire autre chose que ceci :
« Voici un sabre que le général en chef vous envoie ; il
vous a vu. »



Roland partit au galop. Les jeunes gens
félicités par Bonaparte bondirent
de joie sur leurs selles, et
s’élancèrent dans les bras l’un de l’autre.

Croisier, comme le cheik d’Aher, baisa le
sabre qui lui était envoyé, jeta
loin de lui le fourreau et la
poignée du sabre brisé, serra à sa ceinture celui
que venait de lui
envoyer Bonaparte et répondit :

– Remerciez le général en chef de ma
part, et dites-lui qu’il sera content
de moi au premier assaut.

L’armée tout entière était venue s’échelonner
sur la colline où Bonaparte
se tenait debout comme une statue
 équestre. Les soldats avaient jeté de
grands cris de joie à la vue
de leurs compagnons chassant devant eux tous
ces Maugrabins, ainsi
 que le vent chasse les sables de la mer. Comme
Bonaparte, l’armée
 ne voyait pas une grande différence entre les
fortifications de
Saint-Jean-d’Acre et celles de Jaffa, et, comme Bonaparte,
elle ne
doutait point que la ville ne fût prise au deuxième ou au troisième
assaut.

Les Français ignoraient encore que
 Saint-Jean-d’Acre renfermât deux
hommes qui valaient mieux à eux
deux que toute une armée musulmane :

L’Anglais Sidney Smith, qui commandait le
Tigre et le Théséus, que l’on
voyait se balancer
 gracieusement dans le golfe du Carmel  ; et le colonel
Phélippeaux qui dirigeait les travaux de défense de la forteresse
de Djezzar
le Boucher.

Phélippeaux, l’ami, le compagnon d’études de
Bonaparte à Brienne, son
émule dans ses compositions de collège,
 son rival dans ses succès en
mathématiques que la fortune, le
 hasard, un accident jetait parmi ses
ennemis.

Sidney Smith, que les déportés du 18 fructidor
ont connu au Temple et
qui, par une étrange coïncidence du sort, au
moment même où Bonaparte
partait pour Toulon, s’évadait de sa
 prison et arrivait à Londres pour
réclamer sa place dans la marine
anglaise.

C’était Phélippeaux qui s’était chargé de
 l’évasion de Sidney Smith, et
qui avait réussi dans sa hasardeuse
entreprise.

On avait fait fabriquer de faux ordres, sous
 le prétexte de transporter le
captif dans une autre prison ;
on avait acheté à prix d’or la griffe du ministre
de la Police. À
qui ? Peut-être à lui-même. Qui sait ?

Sous le nom de Loger, sous l’habit d’adjudant
général, l’ami de Sidney
Smith s’était présenté à la prison et
 avait mis son ordre sous les yeux du
greffier.



Le greffier l’avait examiné minutieusement, et
 avait été forcé de
reconnaître qu’il était parfaitement en
règle.

Seulement, il avait dit :
– Pour un prisonnier de cette importance,
il faut au moins six hommes de

garde ?
Mais le faux adjudant avait répondu :
– Pour un homme de cette importance, il
ne me faut que sa parole.
Puis, se tournant vers le
prisonnier :
– Commodore, avait-il ajouté, vous êtes
militaire, je le suis aussi ; votre

parole de ne pas chercher
à fuir me suffira ; si vous me la donnez, je n’aurai
pas
besoin d’escorte.

Et Sidney Smith, qui, en loyal Anglais, ne
voulait pas mentir même pour
s’évader, avait répondu :

– Monsieur, si cela vous suffit, je jure
de vous suivre partout où vous me
conduirez.

Et l’adjudant général Loger avait conduit sir
Sidney Smith en Angleterre.
Ces deux hommes furent lâchés sur
Bonaparte.
Phélippeaux se chargea de défendre la
 forteresse, comme nous l’avons

dit ; Sidney Smith, de
l’approvisionner d’armes et de soldats.
Là où Bonaparte croyait trouver un stupide
commandant turc, comme à

Gaza et à Jaffa, il trouvait toute la
science d’un compatriote et toute la haine
d’un Anglais.

Le même soir, Bonaparte chargeait le chef de
brigade du génie Sanson de
reconnaître la contrescarpe.

Celui-ci attendit que la nuit fût épaisse.
 C’était une nuit sans lune et
comme il convient à ces sortes
d’opérations.

Il partit seul, traversa le village ruiné, le
 cimetière, les jardins, d’où
avaient été débusqués le matin les
Arabes repoussés dans la ville. Voyant
l’ombre rendue plus épaisse
par la masse qui se dressait devant lui, et qui
n’était autre que
la forteresse, il se mit à quatre pattes pour sonder le terrain
plus rapide, qui lui fit croire que le fossé était sans
 revêtement  ; il fut
entrevu par une sentinelle dont les yeux
 s’étaient probablement habitués
aux ténèbres, ou qui avait cette
 faculté qu’ont certains hommes, comme
certains animaux, de voir
clair pendant la nuit.

Le cri de « Qui vive ? »
retentit une première fois.
Sanson ne répondit pas. Le même cri retentit
 une seconde, puis une

troisième fois  ; un coup de fusil le
 suivit  ; la balle avait brisé la main



étendue du chef de
brigade du génie.
Malgré l’atroce douleur qu’il ressentit,
l’officier ne poussa pas un cri ; il

se retira en arrière en
rampant, croyant avoir étudié suffisamment le fossé,
et il vint
faire son rapport à Bonaparte.

Le lendemain, la tranchée fut commencée. On
 profita des jardins, des
fossés de l’ancienne Ptolémaïs, dont nous
 raconterons l’histoire, comme
nous avons raconté celle de
Jaffa ; on profita d’un aqueduc qui traversait le
glacis, et,
dans l’ignorance où l’on était de l’aide fatale apportée par notre
mauvaise fortune à Djezzar pacha, on donna à cette tranchée trois
pieds à
peine de profondeur.

En voyant cette tranchée, le géant Kléber
haussait les épaules et disait à
Bonaparte :

– Voilà une belle tranchée,
général ! elle ne m’ira pas jusqu’aux genoux.
Le 23 mars, Sidney Smith s’empara des deux
bâtiments qui apportaient à

Bonaparte sa grosse artillerie et à
 l’armée ses munitions. On vit, sans
pouvoir s’y opposer, la prise
des deux bâtiments, et nous nous trouvâmes
dans l’étrange position
 d’assiégeants qu’on foudroie avec leurs propres
armes.

Le 25, on battit en brèche et l’on se présenta
à l’assaut ; mais on fut arrêté
par une contrescarpe et par un
fossé.

Le 26 mars, les assiégés, conduits par Djezzar
en personne, tentèrent une
sortie pour détruire les ouvrages
commencés ; mais, chargés à la baïonnette,
ils furent aussitôt
repoussés et contraints de rentrer dans la place.

Quoique les batteries françaises ne fussent
armées que de quatre pièces
de 12, de huit pièces de 8 et de quatre
obusiers, le 28 cette faible artillerie
fut démasquée et battit en
 brèche la tour contre laquelle se dirigea la
principale
attaque.

Quoique d’un calibre plus fort que ceux des
 Français, les canons de
Djezzar furent démontés par les nôtres, et,
 à trois heures du soir, la tour
présentait une brèche
satisfaisante.

Quand on vit s’écrouler la muraille et le jour
se faire de l’autre côté, un
cri de joie éclata dans l’armée
française ; les grenadiers, qui étaient entrés
les premiers, à
Jaffa, excités par ce souvenir, se persuadant qu’il ne serait
pas
plus difficile de prendre Acre que de prendre Jaffa, demandèrent
 tout
d’une voix qu’on leur permît de monter à la brèche.

Depuis le matin, Bonaparte, avec son
état-major, était dans la tranchée ;
cependant, il hésitait à
 donner l’ordre de l’assaut. Mais, pressé par le



capitaine Mailly,
 qui vint lui dire qu’il ne pouvait plus retenir ses
grenadiers,
Bonaparte se décida presque malgré lui, et laissa échapper ces
mots :

– Eh bien, allez donc !
Aussitôt les grenadiers de la 69e
 demi-brigade, conduits par Mailly,

s’élancent vers la brèche ;
mais, à leur grand étonnement, là où ils croyaient
trouver le talus
 du fossé, ils rencontrent un escarpement de douze pieds.
Alors, le
cri « Des échelles ! des échelles ! » se fait
entendre.

Les échelles sont jetées dans le fossé, les
 grenadiers s’élancent de la
hauteur de la contrescarpe, Mailly
 saisit la première échelle et va
l’appliquer à la brèche :
vingt autres sont appliquées à côté.

Mais la brèche se remplit d’Arnautes et
 d’Albanais, qui tirent à bout
portant, et font rouler sur les
assaillants les pierres mêmes de la muraille. La
moitié des
 échelles est brisée et entraîne, en se brisant, ceux qui les
montaient  ; Mailly, blessé, tombe du haut en bas de la
 sienne  ; le feu des
assiégés redouble ; les grenadiers
sont contraints de reculer et de se servir,
pour remonter la
 contrescarpe, des échelles qu’ils avaient apportées pour
escalader
la brèche.

Mailly, qui, blessé au pied, ne peut marcher,
 supplie ses grenadiers de
l’emporter avec eux. L’un d’eux le charge
sur ses épaules, fait dix pas, et
tombe la tête brisée d’une
balle ; un second reprend le blessé et l’emporte
au pied de
 l’échelle, où il tombe la cuisse cassée. Pressés de se mettre en
sûreté, les soldats l’abandonnent, et l’on entend sa voix qui crie
 sans que
personne s’arrête pour y répondre :

– Une balle du moins qui m’achève, si
vous ne pouvez pas me sauver !
Le pauvre Mailly n’eut pas longtemps à
 souffrir. Les fossés à peine

évacués par les grenadiers français,
les Turcs y descendirent et coupèrent la
tête à tous ceux qui y
étaient restés.

Djezzar pacha crut faire un cadeau précieux à
Sidney Smith : il fit mettre
toutes ces têtes dans un sac et
les fit porter au commodore anglais.

Sidney Smith regarda ce sombre trophée avec
tristesse et se contenta de
dire :

– Voilà ce que c’est que de se faire
l’allié d’un barbare.
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6Chapitre
Ptolémaïs

Quelque indifférence qu’eût manifestée
 Bonaparte pour Jérusalem, à sept
lieues de laquelle il passait sans
s’arrêter, il n’en était pas moins curieux de
l’histoire du sol
qu’il foulait aux pieds. N’ayant pu, ou n’ayant pas voulu
faire ce
 qu’avait fait Alexandre, qui, lors de sa conquête de l’Inde s’était
dérangé de sa route pour venir visiter le grand prêtre à Jérusalem,
 il
regardait comme un dédommagement de fouler le sol de l’ancienne
Ptolémaïs et de dresser sa tente là où Richard Cœur de Lion et
 Philippe-
Auguste avaient dressé la leur.

Loin d’être insensible à ces rapprochements
historiques, son orgueil s’en
réjouissait, et il avait choisi pour
 son quartier général cette petite colline
d’où, le premier jour, il
avait regardé le combat, bien sûr que ce devait être
sur le même
emplacement que les héros qui l’avaient précédé avaient posé
leurs
têtes.

Mais lui, le premier des chefs d’une croisade
 politique, suivant la
bannière de sa propre fortune et laissant
 derrière lui toutes les idées
religieuses qui avaient amené des
millions d’hommes là où il était, depuis
Godefroy de Bouillon
 jusqu’à Saint Louis, lui, au contraire, il traînait
derrière lui la
 science du XVIIIe siècle, Volney et Dupuis, c’est-à-dire
 le
scepticisme.

Peu soucieux de la tradition chrétienne, il
était, au contraire, fort curieux
de la légende historique.

Le soir même de cet assaut manqué, où périt le
pauvre Mailly de la même
mort dont avait péri son frère, il réunit
 sous sa tente ses généraux et ses
officiers, et ordonna à
Bourrienne de tirer de leurs caisses le peu de livres
dont se
composait sa bibliothèque.

Par malheur, elle n’était pas considérable en
 fait de livres d’histoire
parlant de la Syrie. Il n’avait que
Plutarque : vies de Cicéron, de Pompée,



d’Alexandre,
d’Antoine ; et, en fait de livres de politique, il n’avait que
le
Vieux, le Nouveau Testament et la Mythologie.

Il remit chacun des livres que nous venons de
nommer aux plus lettrés de
ses généraux ou de ses jeunes amis, et
en appela aux souvenirs historiques
des autres, qui, réunis aux
 siens, devaient lui fournir les seuls
renseignements qu’il pût
obtenir dans ce désert.

Aussi, ces renseignements furent-ils bien
 incomplets. Nous qui, plus
heureux que lui, avons sous les yeux la
 bibliothèque des croisades, nous
allons lever, pour nos lecteurs,
le voile des siècles, et leur dire l’histoire de
ce petit coin de
terre, depuis le premier jour où il tomba en partage à la tribu
d’Aser dans la distribution de la Terre promise, jusqu’au jour où
un autre
Cœur de Lion venait essayer de la reprendre pour la
 troisième fois aux
Sarrasins.

Son ancien nom était Acco, ce qui signifie
sable brûlant. Aujourd’hui, les
Arabes l’appellent encore Acca.

Soumise à l’Égypte par les rois de la dynastie
grecque de Ptolémée, qui
avaient hérité d’Alexandrie à la mort du
vainqueur de l’Inde, elle prit, cent
six ans à peu près avant
Jésus-Christ, le nom de Ptolémaïs.

Vespasien, préparant son expédition contre la
 Judée, resta trois mois à
Ptolémaïs, et y tint une cour de rois et
 de princes des contrées
environnantes.

Ce fut là que Titus vit Bérénice, fille
 d’Agrippa Ier, et en devint
amoureux.

Mais Bonaparte n’avait, sur cette période, que
la tragédie de Racine, dont
tant de fois il avait fait déclamer des
fragments à Talma.

Les « Actes des Apôtres »
disent : « De Tyr, nous vînmes à Ptolémaïs, où
finit
notre navigation, et, ayant salué les frères, nous demeurâmes un
 jour
avec eux. » Vous le savez, c’est saint Paul qui dit cela,
et c’est lui qui vint
de Tyr à Ptolémaïs.

Le premier siège de Ptolémaïs par les croisés
commença en 1189. Boan-
Eddin, historien arabe, dit, en parlant des
 chrétiens, qu’ils étaient si
nombreux, que Dieu seul pouvait en
savoir le nombre. Mais, en revanche,
un auteur chrétien, Gauthier
 Vinisauf, chroniqueur de Richard Cœur de
Lion, assure que l’armée
de Sala-Eddin était plus nombreuse que celle de
Darius.

Après la bataille de Tibériade, dont nous
aurons occasion de parler lors
de la bataille du mont Thabor, Guy
 de Lusignan, sorti de captivité, vint



assiéger Jérusalem ; les
fortifications de cette ville venaient d’être rebâties ;
de
fortes tours la défendaient du côté de la mer.

L’une s’appelait la tour des Mouches, parce
que c’était là que les païens
faisaient leurs sacrifices et que les
mouches y étaient attirées par la chair
des victimes  ; et
 l’autre, la tour Maudite, parce que, dit Gauthier Vinisauf
dans son
 «  Itinéraire du Roi Richard  », ce fut dans cette tour que
 furent
frappées les pièces d’argent contre lesquelles Judas vendit
Notre-Seigneur.
Aussi fut-ce par cette même tour, véritablement la
 tour Maudite, que, l’an
1291, les Sarrasins pénétrèrent dans la
ville et s’en emparèrent.

Quoique ignorant ce détail, ce fut cette même
 tour qu’avait attaquée
Bonaparte, et contre laquelle il venait
d’échouer. Walter Scott, dans un de
ses meilleurs romans :
« Richard en Palestine », nous a raconté un épisode
de ce
fameux siège, qui dura deux ans.

Les relations arabes, beaucoup moins connues
 que les relations
françaises, contiennent quelques détails curieux
sur ce siège.

Ibn-Alatir, médecin de Sala-Eddin, nous a,
 entre autres, laissé une
description curieuse du camp musulman.

« Au milieu du camp – c’est Ibn-Alatir
qui parle – était une vaste place
contenant les loges des
maréchaux-ferrants. Il y en avait cent quarante. »

On peut juger du reste à proportion.
« Dans une seule cuisine étaient
vingt-neuf marmites, pouvant contenir

chacune un mouton entier. Je
 fis moi-même l’énumération des boutiques
enregistrées chez
l’inspecteur des marchés. J’en comptai jusqu’à sept mille.
Notez
 que ce n’étaient pas des boutiques comme nos boutiques de ville.
Une des boutiques du camp en eût fait cent des nôtres. Toutes
étaient bien
approvisionnées. J’ai ouï dire que, quand Sala-Eddin
changea de camp pour
se retirer à Karouba, bien que la distance fût
assez courte, il en coûta à un
seul marchand de beurre soixante et
dix pièces d’or pour le transport de son
magasin. Quant aux marchés
 de vieux habits et d’habits neufs, c’est une
chose qui dépasse
 l’imagination. On comptait dans le camp plus de mille
bains. Ils
étaient tenus par des hommes d’Afrique ; il en coûtait une
pièce
d’argent pour se baigner. Quant au camp des chrétiens,
c’était une véritable
ville forte. Tous les métiers et tous les
arts mécaniques d’Europe y avaient
leurs représentants. »

Les marchés étaient fournis de viande, de
 poisson et de fruits aussi
complètement que l’eût été la capitale
 d’un grand royaume. Il y avait



jusqu’à des églises avec leurs
 clochers. Aussi était-ce ordinairement à
l’heure de la messe que
les Sarrasins attaquaient le camp.

« Un pauvre prêtre d’Angleterre, dit
Michaud, fit construire à ses frais,
dans la plaine de Ptolémaïs,
une chapelle consacrée aux trépassés. Il avait
fait bénir autour de
la chapelle un vaste cimetière dans lequel, chantant lui-
même
 l’office des morts, il suivit les funérailles de plus de cent mille
pèlerins. Quarante seigneurs de Brème et de Lubeck firent des
tentes avec
les voiles de leurs vaisseaux pour y recevoir les
 pauvres soldats de leur
nation et les soigner dans leur maladie. Ce
 fut là l’origine d’un ordre
célèbre qui existe encore aujourd’hui
sous le nom d’Ordre teutonique. »

Quiconque a voyagé en Orient, en Égypte ou à
 Constantinople, a fait
connaissance avec le fameux Polichinelle
 turc, nommé Caragous  ; les
exploits de notre Polichinelle, à
 nous, ne sont rien en comparaison des
siens, et il rougirait, lui,
 le cynique par excellence, des plus innocentes
plaisanteries de son
collègue à turban.

C’est pendant ce siège, où jouèrent un si
 grand rôle Richard Cœur de
Lion, Philippe-Auguste et Sala-Eddin,
que l’on trouve l’aïeul du Caragous
moderne.

Il était émir.
Une autre date historique, non moins
importante à vérifier, est celle des

billets à ordre. Emad-Eddin
 parle d’un ambassadeur du calife de Bagdad
qui était porteur de
deux charges de naphte et de roseaux, et il amenait cinq
personnes
habiles à distiller le naphte et à le lancer. On sait que le naphte
et
le feu grégeois sont une seule et même chose.

De plus, cet ambassadeur était porteur d’une
cédule de vingt mille pièces
d’or sur les marchands de Bagdad.
Donc, la lettre de change et le billet à
ordre ne sont point une
invention du commerce moderne, puisqu’ils avaient
cours en Orient,
l’an 1191.

Ce fut pendant ces deux ans de siège que les
 assiégés inventèrent le
zenbourech, dont les papes
défendirent plus tard aux chrétiens de se servir
entre eux. C’était
une espèce de flèche de la longueur de trente centimètres
et de
 l’épaisseur de douze. Elle avait quatre faces, une pointe de fer et
 la
tête garnie de plumes.

Vinisauf raconte que cette terrible flèche,
lancée par l’instrument qui lui
donnait son impulsion, traversait
 parfois du même coup deux hommes
armés de leur cuirasse, et, après
les avoir traversés, allait encore s’enfoncer
dans la muraille.



Ce fut vers la fin de ce siège que s’éleva la
grande querelle, qui sépara
Richard d’Angleterre et Léopold duc
 d’Autriche. Cœur de Lion, qui
revenait quelquefois de l’assaut
tellement criblé de flèches qu’ils semblait,
dit son historien, une
pelote couverte d’épingles, était fier, à juste titre, de
son
courage et de sa force.

Léopold, très brave lui-même, avait fait
arborer son drapeau sur l’une des
tours de la ville, où il était
entré avec Richard. Richard eût pu y mettre le
sien à côté de celui
 du duc Léopold, mais il préféra enlever le drapeau
autrichien et le
faire jeter dans les fossés de la ville. Tous les Allemands se
soulevèrent et voulurent attaquer le roi dans ses quartiers ;
mais Léopold s’y
opposa.

Un an après, Richard, ne voulant pas revenir
par la France, à cause de ses
différends avec Philippe-Auguste,
 traversa l’Autriche déguisé  ; mais,
reconnu malgré son
déguisement, il fut fait prisonnier et conduit au Château
de
Durenstein. Pendant deux ans, on ignora ce qu’il était
devenu ; ce foudre
de guerre s’était éteint comme un météore.
De Richard Cœur de Lion, plus
de traces.

Un gentilhomme d’Arras, nommé Blondel, se mit
à sa recherche, et, un
jour que, sans se savoir si près du roi
d’Angleterre, il était assis au pied d’un
vieux château, il chanta
par hasard la première strophe d’une ballade qu’il
avait faite avec
Richard. Richard était poète dans ses moments perdus.

Richard, qui entendit le premier couplet de la
chanson composée par lui
avec Blondel, se douta de la présence de
celui-ci et répondit par le second
couplet.

On sait le reste de l’histoire, qui a fourni à
Grétry l’occasion de faire un
chef-d’œuvre.

Ptolémaïs se rendit aux chrétiens, comme nous
l’avons dit, après un siège
de deux ans. La garnison eut la vie
sauve, contre la promesse de restituer la
vraie croix, qui avait
été prise à la bataille de Tibériade.

Il va sans dire qu’une fois en liberté, les
 Sarrasins oublièrent leur
promesse.

Cent ans après, Ptolémaïs fut prise sur les
chrétiens pour ne plus leur être
jamais rendue.

Ce siège aussi eut ses chroniqueurs, ses
péripéties, qui émurent l’Europe
et l’Asie, son dévouement que
 signala plus d’un trait de courage et
d’abnégation.

Saint Antonin raconte, à cette occasion, une
curieuse légende.



«  Il y avait, dit-il, à Saint-Jean-d’Acre
 un célèbre monastère de
religieuses appartenant à l’ordre de sainte
 Claire. Au moment où les
Sarrasins pénétraient dans la ville,
l’abbesse fit sonner la cloche du couvent
et rassembla toute la
communauté.

»  S’adressant alors aux
 religieuses  : «  Mes très chères filles et très
excellentes sœurs, leur dit-elle, vous avez promis à Notre-Seigneur
 Jésus-
Christ d’être ses épouses sans tache ; nous courons en
ce moment un double
danger, danger de la vie, danger de la pudeur.
 Ils sont près de nous, les
ennemis de notre corps, non pas tant de
notre corps que de notre âme, qui,
après avoir flétri celles qu’ils
 rencontrent les percent de leur épée. S’il ne
nous est plus
possible de leur échapper par la fuite, nous le pouvons par une
résolution pénible mais sûre. C’est la beauté des femmes qui séduit
le plus
souvent les hommes : dépouillons-nous de cet attrait,
servons-nous de notre
visage pour sauver notre beauté, pour
 conserver notre chasteté intacte. Je
vais vous donner
 l’exemple  ; que celles qui veulent aller sans tache au-
devant
de l’époux immaculé imitent leur maîtresse. »

» Ayant dit cela, elle se détache le nez
avec un rasoir, les autres suivent
son exemple et se défigurent
avec courage pour paraître plus belle devant
Jésus-Christ.

»  Par ce moyen, elles conservèrent leur
 pureté, car les musulmans,
continue saint Antonin, en voyant leurs
visages ensanglantés, ne conçurent
que de l’horreur pour elles et
se contentèrent de leur ôter la vie.
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7Chapitre
Les Éclaireurs

Pendant cette nuit où Bonaparte avait réuni
son état-major, non pas pour un
conseil de guerre, non pas pour un
plan de bataille, mais en comité littéraire
et historique,
 plusieurs messagers arrivèrent au cheik d’Aher, qui lui
apprirent
 qu’une armée, sous les ordres du pacha de Damas, s’apprêtait à
passer le Jourdain, pour venir faire lever à Bonaparte le siège de
Saint-Jean-
d’Acre.

Cette armée, forte de vingt-cinq mille hommes
 à peu près, disaient les
rapports toujours exagérés des Arabes,
 traînait avec elle un bagage
immense, et devait passer le Jourdain
au pont de Jacob.

D’un autre côté, les agents de Djezzar avaient
parcouru tout le littoral de
Saïd, et ses contingents s’étaient
 joints à ceux d’Alep et de Damas avec
d’autant plus de sécurité,
 que les envoyés du pacha avaient fait courir
partout le bruit que
 les Français n’étaient plus qu’une poignée d’hommes,
qu’ils
n’avaient point d’artillerie, et qu’il suffirait au pacha de Damas
de se
montrer et de se réunir à lui pour exterminer Bonaparte et
son armée.

Bonaparte, à ces nouvelles, jeta loin de lui
un volume de Plutarque qu’il
tenait, appela Vial, Junot et
 Murat  ; envoya Vial au nord, pour prendre
possession de Sour,
 l’ancienne Tyr  ; envoya Murat au nord-est, pour
s’assurer du
fort de Zaphet, et Junot vers le sud, avec ordre de s’emparer de
Nazareth, et, de ce village situé sur une hauteur, d’observer tout
 le pays
environnant.

Vial traversa les montagnes du cap blanc et
arriva le 3 avril en vue de la
ville de Sour.

Du haut d’une colline, le général français put
voir ses habitants effrayés
quitter la ville en courant et en
 donnant des marques de la plus grande
terreur. Il entra dans la
 ville sans combattre, promit aux habitants qui y
étaient restés
 paix et protection, les rassura, les détermina à aller dans le



voisinage chercher ceux qui s’étaient enfuis, et, au bout de deux
 ou trois
jours, il avait eu la joie de les voir rentrer tous dans
leurs foyers.

Vial était de retour sous Saint-Jean-d’Acre le
6 avril, après avoir laissé à
Sour une garnison de deux cents
hommes.

Murat avait été aussi heureux que Vial dans
 son expédition. Il était
parvenu jusqu’au fort de Zaphet, d’où
 quelques coups de canon étaient
parvenus à chasser la moitié de la
 garnison. L’autre moitié, qui était
composée de Maugrabins, avait
offert à Murat de se mettre sous ses ordres ;
il avait, de là,
gagné le Jourdain, avait reconnu toute sa rive droite, jeté un
regard sur le lac de Tibériade, et, laissant une garnison française
dans le fort
largement approvisionné, il était de retour au camp le
 6 avril, avec ses
Maugrabins.

Junot s’était emparé de Nazareth, patrie de
Notre-Seigneur, et là, il avait
campé, moitié dans le village,
moitié dehors, attendant de nouveaux ordres
de Bonaparte, qui lui
avait dit de ne point revenir qu’il ne le rappelât.

Mais Murat avait eu beau essayer de rassurer
 le général en chef, ses
pressentiments et surtout les instances du
 cheik d’Aher, ne lui laissaient
point de repos à l’endroit de cette
 armée invisible qu’on disait marcher
contre lui. Aussi accepta-t-il
la proposition que lui fit le cheik de l’envoyer
en éclaireur du
côté du lac de Tibériade.

Seulement, Roland, qui s’ennuyait au camp, où,
 sous les yeux de
Bonaparte, il ne pouvait pas risquer sa vie comme
il l’entendait, demanda
d’accompagner le cheik d’Aher dans son
exploration.

Le soir même ils partirent, profitant de la
 fraîcheur et de l’ombre de la
nuit pour gagner les plaines
d’Esdrelon, qui leur offraient un double refuge,
à droite dans les
montagnes de Naplouse, à gauche dans celles de Nazareth.

« Le 7 avril 1799, le promontoire sur
lequel est bâtie Saint-Jean-d’Acre,
l’ancienne Ptolémaïs,
 apparaissait enveloppé d’autant d’éclairs et de
tonnerres que
 l’était le Mont-Sinaï le jour où le Seigneur dans le buisson
ardent
donna la loi à Moïse.

» D’où venaient ces détonations qui
ébranlaient la côte de Syrie comme
un tremblement de terre ?
D’où sortait cette fumée qui couvrait le golfe du
Carmel d’un nuage
aussi épais que si la montagne d’Élie était changée en
volcan ? »

Ainsi avons-nous commencé le premier chapitre
de ce nouveau récit. Les
autres n’ont servi qu’à expliquer ce qui
 avait précédé cette campagne de
Syrie, huitième et probablement
dernière croisade.



Bonaparte, en effet, donnait son second
 assaut  ; et il avait profité du
retour de Murat et de Vial
pour tenter cette fois encore la fortune.

Il était dans la tranchée à cent pas à peine
des remparts ; il avait près de
lui le général Caffarelli,
avec lequel il causait.

Le général Caffarelli avait le poing sur la
hanche, pour faire équilibre à la
gêne que lui causait sa jambe de
bois. L’angle seul de son coude dépassait
la tranchée.

La corne du chapeau de Bonaparte était en vue,
une balle le lui enleva de
dessus la tête.

Il se baissa pour ramasser son chapeau ;
en se baissant, il vit la position
du général, et s’approchant de
lui :

– Général, lui dit-il, nous avons affaire
à des Arnautes et à des Albanais,
excellents tireurs, comme mon
 chapeau en est une preuve. Prenez garde
qu’il n’en arrive autant à
votre bras qu’à mon chapeau.

Caffarelli fit un mouvement de dédain.
Le brave général avait laissé une de ses
 jambes au bord du Rhin, et

paraissait s’inquiéter peu de laisser
quelque partie de son corps que ce fût
au bord de la Kerdaneah.

Il ne bougea point.
Une minute après, Bonaparte le vit
 tressaillir  ; il se retourna, son bras

inerte pendait à côté
de lui. Une balle l’avait atteint au coude et lui avait
brisé
l’articulation. En même temps, il leva les yeux et vit, à dix pas
de là,
Croisier debout sur la tranchée. C’était une bravade
 inutile. Aussi
Bonaparte cria-t-il :

–  Descendez, Croisier  ! vous n’avez
 rien à faire là, descendez, je le
veux !

– Est-ce que vous n’avez pas dit tout
haut, un jour, que j’étais un lâche ?
lui cria le jeune
homme.

–  J’ai eu tort, Croisier, répondit le
 général en chef  ; mais vous m’avez
prouvé depuis que je me
trompais ; descendez.

Croisier fit un mouvement pour obéir, mais il
 ne descendit point, il
tomba.

Une balle vint lui briser la cuisse.
– Larrey ! Larrey ! s’écria
Bonaparte avec impatience et en frappant du

pied. Tenez !
venez ici, il y a de la besogne pour vous.
Larrey s’approcha. On coucha Croisier sur des
fusils ; quant à Caffarelli,

il s’éloigna appuyé au bras du
chirurgien en chef.



Laissons l’assaut, commençant sous d’aussi
 tristes auspices, suivre son
cours, et jetons les yeux vers la
belle plaine d’Esdrelon, toute couverte de
fleurs et vers la
 rivière de Kison, dont une longue ligne de lauriers-roses
marque le
cours.

Sur le bord de cette rivière, deux cavaliers
cheminent insoucieusement.
L’un, revêtu de l’uniforme vert des chasseurs
à cheval, le sabre au côté, le

chapeau à trois cornes sur la tête,
 se faisait de l’air avec un mouchoir
parfumé comme il eût pu faire
avec un éventail.

La cocarde tricolore qu’il portait à son
 chapeau indiquait qu’il
appartenait à l’armée française.

L’autre portait une calotte rouge serrée
autour de sa tête avec une corde
de poil de chameau. Une coiffure
aux éclatantes couleurs descendait de sa
tête sur ses épaules. Il
 était complètement enveloppé d’un burnous de
cachemire blanc, qui,
en s’ouvrant, laissait voir un riche cafetan oriental de
velours
 vert brodé d’or. Il avait une ceinture de soie nuancée de mille
couleurs, s’harmonisant entre elles avec ce goût merveilleux qu’on
 ne
retrouve que dans les étoffes d’Orient. Dans cette ceinture
étaient passés du
même côté deux pistolets à crosse de vermeil,
 travaillées comme la plus
fine dentelle. Le sabre seul était de
 fabrique française. Il avait de larges
pantalons de satin rouge
perdus dans des bottes vertes brodées comme son
cafetan et en
velours comme lui. En outre, il portait à la main une longue et
fine lance, légère comme un roseau, solide comme une tige de fer,
ornée à
son extrémité d’un bouquet de plumes d’autruche.

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent dans un des
 coudes de la rivière, à
l’ombre d’un petit bois de palmiers, et,
là, tout en riant comme il convient à
deux bons compagnons qui font
 route ensemble, ils se mirent à préparer
leur déjeuner, qui
consistait en quelques morceaux de biscuit que le jeune
Français
tira de ses fontes, et fit tremper un instant dans la rivière.
Quant à
l’Arabe, il se mit à regarder autour et au-dessus de
lui ; puis, sans rien dire,
il attaqua à coups de sabre un des
 palmiers dont le bois tendre et poreux
céda rapidement sous le
tranchant de l’acier.

– Voilà, en vérité, un bon sabre dont le
général en chef m’a fait cadeau, il
y a quelques jours, et dont
 j’espère faire l’essai sur autre chose que des
palmiers.

– Je crois bien, répondit le Français, en
écrasant le biscuit entre ses dents,
c’est un cadeau de la
manufacture de Versailles. Mais est-ce seulement pour
l’essayer que
tu martyrises ce pauvre arbre ?



– Regarde, lui dit l’Arabe en levant le
doigt en l’air.
– Ah ! par ma foi, dit le Français,
c’est un dattier et notre déjeuner sera

meilleur que je ne le
croyais.
Et, en effet, en ce moment même, l’arbre
tombait avec bruit, mettant à la

portée des deux jeunes gens deux
ou trois magnifiques régimes de dattes,
arrivées à leur
maturité.

Ils se mirent à attaquer avec des appétits de
vingt-cinq ans la manne que
le Seigneur leur envoyait.

Ils étaient au milieu de leur déjeuner lorsque
le cheval de l’Arabe se mit à
hennir d’une certaine façon.

L’Arabe poussa une exclamation, s’élança hors
du bois de palmiers, et, la
main sur les yeux, sonda les
profondeurs de la plaine d’Esdrelon, au milieu
de laquelle ils se
trouvaient.

– Qu’est-ce ? demanda nonchalamment
le Français.
– Un des nôtres, monté sur une jument, et
par lequel nous allons savoir

probablement les nouvelles que nous
allions chercher.
Et il revint s’asseoir près de son compagnon,
 sans s’inquiéter de son

cheval, qui, prenant le galop, allait
au-devant de la jument dont il avait senti
les effluves.

Dix minutes après on entendit le galop de deux
chevaux.
Et un Druse, qui avait reconnu le cheval de
 son chef, s’arrêtait près du

bouquet de palmiers, où un second
 cheval entravé lui indiquait, sinon un
campement, du moins une
halte.

– Azib ! cria le chef arabe.
Le Druse s’arrêta, sauta à bas de son cheval,
auquel il jeta la bride sur le

cou, et s’avança vers le cheik en
croisant ses deux mains sur sa poitrine et
en saluant
profondément.

Celui-ci lui adressa quelques paroles en
arabe.
– Je ne m’étais pas trompé, dit le cheik
d’Aher en se retournant vers son

compagnon, l’avant-garde du pacha
 de Damas vint de passer le pont
d’Iacoub.

–  C’est ce que nous allons voir, répondit
 Roland, que nos lecteurs ont
sans doute déjà reconnu à son
insouciance du danger.

– Inutile, reprit le cheik d’Aher, Azib a
vu !
– Soit, reprit Roland ; mais Azib
peut avoir mal vu. Je serai bien plus sûr

de la chose quand j’aurai
vu moi-même. Cette grande montagne, qui a l’air
d’un pâté, doit
être le Mont-Tabor. Le Jourdain, par conséquent, est derrière.



Nous
 en sommes à un quart de lieue  ; montons, jusqu’à ce que nous
sachions nous-mêmes à quoi nous en tenir.

Et, sans s’inquiéter si le cheik et Azib le
suivaient, Roland sauta sur son
cheval rafraîchi par la halte qu’il
venait de faire, et le lança au grand galop
dans la direction du
Mont-Tabor.

Une minute après, il entendait ses deux
 compagnons qui galopaient
derrière lui.
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8Chapitre
Les belles filles de Nazareth

Il traversa pendant une lieue à peu près cette
splendide plaine d’Esdrelon, la
plus vaste et la plus célèbre de la
 Palestine après celle du Jourdain.
Autrefois, elle s’appelait le
 paradis et le grenier de la Syrie, la plaine de
Jesraël, la
campagne d’Esdrela, la plaine de Majeddo ; sous tous ces noms,
elle est célèbre dans la Bible. Elle a vu la défaite des Madianites
 et des
Amalécites par Gédéon. Elle a vu Saül, campant près de la
 fontaine de
Jesraël pour combattre les Philistins, rassemblés à
Aphec. Elle a vu Saül,
vaincu, se jeter sur son épée et ses trois
fils périr avec lui. C’est dans cette
plaine que le pauvre Naboth
avait sa vigne près du palais d’Achab, et que
l’impie Jézabel le
 fit lapider comme blasphémateur, afin de s’emparer de
son héritage.
C’est là que Joram eut le cœur percé d’une flèche lancée par
Jéhu.
 C’est enfin à peu près à la place où les deux jeunes gens avaient
déjeuné que Jézabel fut, par ordre de Jéhu, précipitée d’une
fenêtre, et que
son corps fut dévoré par les chiens.

Au Moyen Âge, cette plaine, qui vit tant de
 choses, était la plaine de
Sabas. Aujourd’hui, elle s’appelle Merdj
ibn Amer, c’est-à-dire « pâturage
du fils d’Amer ». Elle
s’étend sur une largeur d’environ cinq lieues entre les
montagnes
 de Gelboë et celles de Nazareth. À son extrémité s’élève le
Mont-Tabor, vers lequel galopaient les trois cavaliers, sans songer
 un
instant à la célébrité des lieux qu’ils foulaient aux pieds de
leurs chevaux.

Le Mont-Tabor est accessible de tous côtés, et
surtout du côté de Fouli,
où ils l’abordèrent.

Ils furent obligés de gravir jusqu’au sommet –
tâche facile, du reste, pour
les chevaux arabes – avant que leur
vue pût s’étendre au-dessus des deux
collines qui, à une hauteur
moyenne, leur masquaient la vue du Jourdain et
du lac de
Tibériade.

Mais, au fur et à mesure qu’ils montaient,
 l’horizon s’élargissait autour
d’eux. Bientôt ils découvrirent,
 comme une immense nappe d’azur,



encadrée dans du sable d’or, d’un
côté, et dans des collines d’une verdure
fauve, de l’autre, le lac
de Tibériade, relié à la mer Morte par le Jourdain,
qui s’étend à
travers la plaine nue comme un ruban jaune éclatant au soleil.
Leurs yeux furent bientôt fixés de ce côté par la vue de toute
 l’armée du
pacha de Damas, qui suivait la rive orientale du lac, et
 qui traversait le
Jourdain au pont d’Iacoub. Toute l’avant-garde
 avait déjà disparu entre le
lac et la montagne de Tibériade. Il
était évident qu’elle se dirigeait vers le
village.

Il était impossible aux trois jeunes gens de
 supputer, même
approximativement, cette multitude. Les cavaliers, à
 eux seuls, marchant
avec cette fantaisie des Orientaux, couvraient
des lieues de terrain. Quoique
à la distance de quatre lieues on
 voyait resplendir les armes, et il sortait
comme des éclairs d’or
 de la poussière que les cavaliers soulevaient sous
les pieds de
leurs chevaux.

Il était à peu près trois heures de
l’après-midi.
Il n’y avait pas de temps à perdre  ; le
 cheik d’Aher et Azib, en faisant

faire une halte d’une heure ou
deux à leurs chevaux près du fleuve Kison,
pouvaient arriver, vers
 la fin de la nuit ou au point du jour, au camp de
Bonaparte et le
prévenir.

Quant à Roland, il se chargeait d’aller à
 Nazareth et de mettre sur ses
gardes Junot, près duquel il comptait
 combattre pour avoir plus de liberté
d’action.

Les trois jeunes gens redescendirent
rapidement le Tabor ; puis, au pied
de la montagne, ils se
 séparèrent  : les deux Arabes reprenant la plaine
d’Esdrelon
dans toute sa longueur, Roland piquant droit sur Nazareth, dont
il
avait vu, du haut du Tabor, les maisons blanches couchées comme un
nid
de colombes au milieu de la sombre verdure de la montagne.

Quiconque a visité Nazareth sait par quels
 abominables chemins on y
arrive ; tantôt à droite, tantôt à
gauche, la route est bordée de précipices, et
des fleurs charmantes
qui poussent partout où un peu de terre permet à leurs
racines de
 germer, embellissent le sentier, mais ne le rendent pas moins
dangereux : ce sont des lis blancs, des narcisses jaunes, des
crocus bleus et
roses d’une fraîcheur et d’une suavité dont on ne
 peut se faire une idée.
Nezer, d’ailleurs, qui est l’étymologie de
Nazareth, ne veut-il pas dire fleur
en hébreu ?

Roland vit et revit, grâce aux détours du
 chemin, trois ou quatre fois
Nazareth avant d’y arriver. À dix
 minutes de chemin des premières



maisons, il rencontra un poste de
grenadiers de la 12e demi-brigade. Il se fit
reconnaître
et s’informa si le général était à Nazareth ou dans les
environs.

Le général était à Nazareth, et il n’y avait
pas un quart d’heure qu’il était
venu visiter les avant-postes.

Force fut à Roland de mettre son cheval au
pas. La noble bête venait de
faire dix-huit à vingt lieues sans
autre repos que celui qui lui avait été donné
à l’heure du
 déjeuner  ; mais, comme il était sûr de trouver maintenant le
général, il n’avait nullement besoin de forcer son cheval.

Aux premières maisons de Nazareth, Roland
trouva un poste de dragons
commandé par un de ses amis, le chef de
brigade Desnoyers. Il confia son
cheval à un soldat, et demanda où
était logé le général Junot.

Il pouvait être cinq heures et demie du
soir.
Le chef de brigade Desnoyers consulta le
 soleil près de disparaître

derrière les montagnes de Naplouse, et
répondit en riant :
–  C’est l’heure où les femmes de Nazareth
 vont puiser de l’eau  ; le

général Junot doit être sur le
chemin de la fontaine.
Roland haussa les épaules  ; sans doute
 pensa-t-il que la place d’un

général était partout ailleurs et
qu’il avait d’autres revues à passer que celle
des belles filles de
 Nazareth. Il n’en suivit pas moins les indications
données et
arriva à l’autre bout du village.

La fontaine est située à dix minutes à peu
près de la dernière maison  ;
l’avenue qui y conduit est bordée
 de chaque côté d’immenses cactus, qui
forment comme une muraille. À
cent pas de la fontaine et suivant, en effet,
des yeux les femmes
qui y allaient ou qui en venaient, Roland aperçut le
général et ses
deux aides de camp.

Junot le reconnut pour l’officier d’ordonnance
 de Bonaparte. On savait
l’amitié que le général en chef lui
portait, et c’eût été une raison pour que
tout le monde lui voulût
 du bien  ; mais sa courtoise familiarité et son
courage
proverbial dans l’armée lui eussent fait des amis, lors même qu’il
n’eût eu qu’une part moindre à la bienveillance du commandant.
Junot vint
à lui, la main ouverte.

Roland, rigide observateur des convenances, le
 salua en inférieur, car il
ne craignait rien tant que de laisser
 croire qu’il attribuât à son mérite les
bontés que le général en
chef avait pour lui.

–  Nous apportez-vous de bonnes nouvelles,
 mon cher Roland  ? lui
demanda Junot.



–  Oui, général, répondit Roland, puisque
 je viens vous annoncer
l’ennemi.

– Ma foi, dit Junot, après la vue de ces
 belles filles, qui portent toutes
leurs cruches comme de véritables
princesses Nausicaa, je ne connais rien
de plus agréable que la vue
de l’ennemi. Regardez donc, mon cher Roland,
comme ces drôlesses
 ont l’air superbe, et si on ne dirait pas autant de
déesses
antiques !… Et pour quand l’ennemi ?

– Pour quand vous voudrez, général,
attendu qu’il n’est guère qu’à cinq
ou six lieues d’ici.

– Savez-vous ce qu’elles vous répondent,
quand on leur dit qu’elles sont
belles  ? «  C’est la
 vierge Marie qui le veut ainsi.  » Et, en effet, c’est la
première fois, depuis que nous sommes entrés en Syrie, que nous
apercevons de jolies femmes… Ainsi vous l’avez vu,
l’ennemi ?

– De mes yeux vu, général.
– D’où vient-il ? Où va-t-il ?
Que nous veut-il ?
–  Il vient de Damas, il voudrait nous
battre, à ce que je pense  ; il va à

Saint-Jean-d’Acre, si je
ne me trompe, pour en faire lever le siège.
– Rien que cela ? Oh ! nous
nous mettrons en travers. Restez-vous avec

nous ou retournez-vous
près de Bonaparte ?
–  Je reste avec vous, général  ; j’ai
 une envie énorme de me couper la

gorge avec tous ces gaillards-là.
Nous nous ennuyons à mourir au siège. À
part deux ou trois sorties
que Djezzar pacha a eu la bêtise de faire, pas la
moindre
distraction.

– Eh bien ! dit Junot, je vous en
promets pour demain, de la distraction.
À propos, j’ai oublié de
vous demander combien ils étaient.

– Ah  ! mon cher général, je vous
 répondrai comme vous répondrait un
Arabe : « Autant
vaudrait compter les sables de la mer ! » Ils doivent
être
au moins dans les vingt-cinq ou trente mille.

Junot se gratta le front.
–  Diable  ! dit-il, il n’y a pas
 grand-chose à faire avec ce que j’ai

d’hommes sous mes ordres.
– Et combien en avez-vous ? demanda
Roland.
– Juste cent hommes de plus que les trois
cents Spartiates. Mais, au fait,

on peut faire ce qu’ils ont fait,
et ce ne serait déjà pas si mal. Au reste, il
sera temps de songer
 à tout cela demain matin. Voulez-vous voir les
curiosités de la
ville, ou voulez-vous souper ?



–  En effet, dit Roland, nous sommes ici à
 Nazareth, et les légendes ne
doivent pas manquer. Mais pour le
 moment, je ne vous cacherai pas,
général, que j’ai l’estomac plus
 impatient que les yeux. J’ai déjeuné ce
matin près de Kison avec un
biscuit de matelot et une douzaine de dattes, je
vous avoue que
j’ai faim et soif.

– Si vous voulez me faire le plaisir de
souper avec moi, nous tâcherons
de calmer votre appétit. Quant à
votre soif, vous ne trouverez jamais plus
belle occasion de
l’étancher.

Puis, s’adressant à une jeune fille qui
passait devant lui :
– De l’eau ! lui demanda-t-il en
arabe. Ton frère a soif.
Et il indiquait Roland à la jeune fille.
Elle s’approcha, grande et sévère, avec sa
tunique aux longues manches

tombantes, qui laissaient les bras nus,
et, courbant la cruche qu’elle portait
sur son épaule droite
 jusqu’à la hauteur de son poignet gauche, elle offrit,
par un geste
plein de grâce, l’eau qu’elle portait à Roland.

Roland but longuement, non point parce que la
porteuse était belle, mais
parce que l’eau était fraîche.

– Mon frère a-t-il bu suffisamment ?
demanda la jeune fille.
– Oui, dit Roland, dans la même langue,
et ton frère te remercie.
La jeune fille salua de la tête, redressa sa
cruche sur son épaule, et reprit

son chemin vers le village.
–  Savez-vous que vous parlez l’arabe tout
 couramment  ? dit en riant

Junot au jeune homme.
– Est-ce que je n’ai pas été un mois
blessé et prisonnier de ces brigands-

là, dit Roland, lors de
l’insurrection du Caire ? Il m’a bien fallu apprendre
un peu
d’arabe malgré moi. Et, depuis que le général en chef s’est aperçu
que je baragouine la langue du prophète, il a la rage en toute
occasion de
me prendre pour interprète.

– Parole d’honneur ! dit Junot, si
je croyais au même prix et au bout d’un
mois savoir l’arabe comme
 vous le savez, je me ferais blesser et prendre
demain.

– Eh bien ! général, répondit
Roland, en riant d’un rire strident et nerveux
qui lui était
particulier, si j’ai un conseil à vous donner, c’est d’apprendre
une autre langue et surtout d’une autre façon ! Allons souper,
général.

Et Roland reprit le chemin du village, sans
même jeter un dernier coup
d’œil sur ces belles Nazaréennes que le
général Junot et ses aides de camp
s’arrêtaient à tout moment pour
regarder.
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9Chapitre
La bataille de Nazareth

Le lendemain au point du jour, c’est-à-dire à
six heures du matin, tambours
et trompettes battaient et sonnaient
la diane.

Comme Roland avait dit à Junot que
 l’avant-garde des Damasquins
s’était dirigée vers Tibériade, Junot,
ne voulant pas leur donner le temps de
l’assiéger sur sa montagne,
 franchit la gorge des monts qui dominent
Nazareth et descendit par
la vallée jusqu’au village de Cana.

Il ne l’aperçut qu’à la distance d’un quart de
 lieue, une rampe de la
montagne le couvrant complètement.

L’ennemi devait être ou dans la vallée de
Batouf, ou dans la plaine qui
s’étend au pied du Mont-Tabor. En
tout cas, comme on descendait des lieux
hauts, ainsi qu’il est dit
 dans l’Écriture, il n’y avait pas de danger d’être
surpris par lui,
et au contraire, on le verrait de loin.

Les soldats étaient plus instruits du miracle
que Jésus-Christ fit à Cana
que de ses autres miracles, et, de tous
 les lieux sanctifiés par sa présence,
Cana était celui qui tenait
la plus grande place dans leur mémoire.

En effet, ce fut aux noces de Cana que Jésus
 changea l’eau en vin. Et,
quoique nos soldats fussent bien heureux,
les jours où ils avaient de l’eau, il
est évident qu’ils eussent
été encore plus heureux les jours où ils eussent eu
du vin.

C’est à Cana que Jésus fit encore un autre
 miracle rapporté par saint
Jean :

« Il y avait un grand de la cour dont le
fils était malade à Capharnaüm ;
ayant appris que Jésus était
 venu en Galilée, il alla vers lui et le pria de
descendre et de
guérir son fils, qui était près de mourir.

» Jésus lui dit : « Allez,
votre fils se porte bien. »
» Cet homme crut à la parole que Jésus
lui avait dite, et il s’en alla.
» Et, comme il descendait, ses serviteurs
vinrent au-devant de lui, et lui

annoncèrent que son fils se
portait bien. »



Aux premières maisons du village de Cana,
 Junot trouva le cheik El-
Beled qui venait au-devant de lui pour
 l’inviter à ne pas aller plus loin,
attendu, disait-il, que
l’ennemi se trouvait dans la plaine au nombre de deux
ou trois
mille chevaux.

Junot avait cent cinquante grenadiers de la
19e de ligne, cent cinquante
carabiniers de la
2e légère, et à peu près cent chevaux commandés par le
chef de brigade Duvivier appartenant au 14e de dragons.
 Cela lui faisait
juste quatre cents hommes, comme il l’avait dit la
veille.

Il remercia le cheik El-Beled, et, à la grande
 admiration de celui-ci, il
continua son chemin. Arrivé sur une des
branches d’une petite rivière qui
prend sa source à Cana même, il
 côtoya cette branche en la remontant.
Parvenu au défilé qui sépare
Loubi des montagnes de Cana, il vit, en effet,
deux ou trois mille
 cavaliers divisés en plusieurs corps, qui caracolaient
entre le
Mont-Tabor et Loubi.

Pour mieux juger leurs positions, il mit son
 cheval au galop et arriva
jusqu’aux ruines d’un village qui
couronnent la colline et que les gens du
pays appellent
Meschenah.

Mais, en ce moment, il s’aperçut qu’un second
 corps marchait sur le
village de Loubi. Il était composé de
 mamelouks, de Turcomans et de
Maugrabins.

Cette troupe était à peu près aussi forte que
 l’autre, c’est-à-dire que,
ayant quatre cents hommes sous ses
ordres, Junot en avait contre lui cinq
mille.

En outre, cette troupe marchait en masse
 contre la coutume des
Orientaux, au petit pas et en bon ordre. On
apercevait dans ses rangs une
grande quantité d’étendards, de
bannières, de queues de chevaux.

Ces queues de chevaux, qui servaient
d’enseigne aux pachas, avaient été
pour les Français un objet de
risée, jusqu’à ce qu’ils connussent l’origine de
ce singulier
 étendard. On leur avait alors raconté qu’à la bataille de
Nicopolis, Bajazet, ayant vu son étendard enlevé par les croisés,
avait d’un
coup de sabre coupé la queue à son cheval, avait mis
cette queue au bout
d’une pique, et non seulement avait rallié les
 siens autour de ce nouvel
étendard, mais avait gagné cette fameuse
bataille, l’une des plus désastreuse
pour la chrétienté.

Junot jugea avec raison qu’il n’avait à
 craindre que de la troupe qui
marchait en bon ordre. Il envoya une
 cinquantaine de grenadiers pour



contenir les cavaliers qu’il avait
aperçus d’abord, et qu’il reconnut pour des
Bédouins qui se
contenteraient de harceler la troupe pendant le combat.

Mais, à la troupe régulière, il opposa les
cent grenadiers de la 19e et les
cent cinquante
 carabiniers de la 2e légère, gardant sous sa main les
 cent
dragons, afin de les lancer où besoin serait.

Les Turcs, en voyant cette poignée d’hommes
 s’arrêter et les attendre,
supposèrent qu’ils étaient immobiles de
 terreur. Ils approchèrent jusqu’à
portée de pistolet ; mais,
alors, carabiniers et grenadiers, choisissant chacun
son homme,
 firent feu, et tout le premier rang des Turcs fut abattu, tandis
que des balles, pénétrant dans les profondeurs, allaient atteindre
 des
hommes et des chevaux au troisième et au quatrième rang.

Cette décharge jeta un grand trouble parmi les
 musulmans et donna le
temps aux grenadiers et aux carabiniers de
recharger leurs fusils. Mais, cette
fois-ci, ils ne firent plus feu
que du premier rang, ceux du second passant
les fusils chargés à
ceux du premier, et ceux du premier leur repassant leurs
fusils
déchargés.

Cette fusillade continue avait jeté
 l’hésitation parmi les Turcs  ; mais
ceux-ci, voyant leur
nombre, et combien petit était celui de leurs ennemis,
chargèrent
avec de grands cris.

C’était le moment qu’attendait Roland ;
tandis que Junot ordonnait à ses
deux cent cinquante hommes de
former le bataillon carré, Roland, à la tête
des cent dragons,
 s’élançait sur cette troupe chargeant en désordre, et la
prenait en
flanc.

Les Turcs n’étaient point habitués à ces
 sabres droits, qui les perçaient
comme des lances à une distance à
 laquelle leurs sabres recourbés ne
pouvaient atteindre. L’effet de
 la charge fut donc terrible  ; les dragons
traversèrent la
masse musulmane de part en part, reparurent de l’autre côté,
donnèrent le temps au carré de faire sa décharge, pénétrèrent dans
 le trou
que les balles venaient de pratiquer, et, là, se mettant à
 pointer chacun
devant soi, ils élargirent la trouée de telle façon
que la masse sembla éclater,
et que les cavaliers turcs, au lieu de
 continuer à marcher serrés,
commencèrent à s’éparpiller dans la
plaine.

Roland s’était attaché à un porte-étendard des
principaux chefs ennemis ;
n’ayant point le sabre droit et
 pointu des dragons, mais le sabre recourbé
des chasseurs, il se
trouvait combattre à arme égale avec son ennemi. Deux
ou trois
 fois, laissant flotter la bride sur le cou de son cheval et le
manœuvrant des jambes, il porta la main gauche à ses fontes pour en
tirer



un pistolet, mais il pensa qu’il était indigne de lui de se
servir de ce moyen ;
il poussa son cheval sur celui de son
 adversaire, prit l’homme à bras-le-
corps et la lutte continua,
 tandis que les chevaux, se reconnaissant pour
ennemis, se mordaient
et se déchiraient de leur mieux. Un instant ceux qui
entouraient
 les deux combattants s’arrêtèrent  ; Français et musulmans, on
voulait voir la fin de la lutte. Mais Roland, lâchant ses arçons,
éperonna son
cheval, qui glissa, pour ainsi dire, entre ses jambes
et entraîna par son poids
le cavalier turc, lequel tomba la tête en
 bas, pendu à ses étriers. En une
seconde, Roland se releva, son
sabre ensanglanté d’une main et l’étendard
turc de l’autre. Quant
au musulman, il était mort, et son cheval, piqué par
Roland d’un
coup de sabre, l’entraîna dans les rangs de ses compagnons, où
il
alla porter le désordre.

Cependant les Arabes de la plaine, du
Mont-Tabor, étaient accourus à la
fusillade.

Deux chefs, supérieurement montés, précédaient
 leurs cavaliers de cinq
cents pas.

Junot s’élança seul au-devant d’eux, ordonnant
 à ses soldats de les lui
laisser pour son compte.

À cent pas en avant des cinquante hommes qu’il
 avait opposés comme
une dérision aux Arabes de la plaine, il
s’arrêta, et, voyant qu’il y avait une
distance d’une dizaine de
 pas entre les deux cavaliers qu’il chargeait, il
laissa pendre son
 sabre à sa dragonne, prit dans ses fontes un pistolet, et
entre les
 deux oreilles du cheval d’un de ses ennemis qui venait sur lui
ventre à terre, apercevant deux yeux flamboyants, il lui mit (nous
avons dit
quelle était son adresse à cette arme) la balle juste au
milieu du front.

Le cavalier tomba ; le cheval, emporté
par sa course, alla se faire prendre
par un des cinquante
grenadiers, tandis que, remettant son pistolet dans la
fonte où il
l’avait pris, et saisissant la poignée de son sabre, il fendit,
d’un
coup de taille, la tête de son second adversaire.

Alors, chaque officier, électrisé par
 l’exemple de son général, sortit des
rangs. Dix ou douze combats
 singuliers, dans le genre de celui que nous
venons de décrire,
s’engagèrent aux yeux des deux armées, qui battaient des
mains.
Dans tous, les Turcs furent vaincus.

Le combat dura de neuf heures et demie du
matin jusqu’à trois heures de
l’après-midi, au moment où Junot
ordonna d’effectuer la retraite pas à pas
et toujours dans les
montagnes de Cana. En descendant le matin, il avait vu
un large
plateau qui lui avait paru favorable à ses desseins, car il savait
bien



qu’avec ses quatre cents hommes, il ne pouvait que livrer un
 brillant
combat, mais non pas vaincre. Le combat était livré ;
quatre cents Français
avaient tenu pendant cinq heures contre cinq
 mille Turcs  ; ils avaient
couché huit cents morts et trois
cents blessés sur le champ de bataille.

Eux avaient eu cinq hommes tués et un
blessé.
Junot ordonna que le blessé fût emporté, et,
 comme il avait la cuisse

cassée, on le coucha sur une civière que
portèrent, en se relayant, quatre de
ses camarades.

Roland était remonté à cheval ; il avait
échangé son sabre courbe contre
un sabre droit ; il avait dans
ses fontes ses pistolets, avec lesquels il abattait
à vingt pas une
fleur de grenade. Il se mit, avec les deux aides de camp de
Junot,
à la tête des cent dragons qui formaient la cavalerie du général,
et, les
trois jeunes gens rivalisant entre eux, faisant de cette
 œuvre de mort une
partie de plaisir, soit qu’ils combattissent
 corps à corps à l’arme blanche
avec les Turcs, soit qu’ils se
 contentassent, encouragés par le général, de
tirer sur eux comme
 sur des cibles, ils semèrent cette journée de scènes
pittoresques
 qui défrayèrent longtemps d’anecdotes héroïques et de récits
joyeux
les bivacs de l’armée d’Orient.

À quatre heures, Junot, établi sur son
plateau, ayant à ses pieds une des
sources du petit fleuve qui va
 se jeter dans la mer près du Carmel, en
communication avec les
 moines grecs et catholiques de Cana et de
Nazareth, était à l’abri
d’une attaque par sa position et assuré de ses vivres.

Il pouvait donc attendre tranquillement les
 renforts que, prévenu qu’il
était par le cheik d’Aher, Bonaparte ne
pouvait manquer de lui envoyer.
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Chapitre
Le Mont-Tabor

Comme l’avait pensé Roland, le cheik d’Aher
était arrivé au point du jour
au camp. En raison de son
 axiome  : «  Réveillez-moi toujours pour les
mauvaises
 nouvelles, mais jamais pour les bonnes  », on avait éveillé
Bonaparte.

Le cheik, introduit près de lui, lui avait dit
 ce qu’il avait vu, comment
vingt-cinq à trente mille hommes avaient
 passé le Jourdain, et venaient
d’entrer sur le territoire de
Tibériade.

Sur la question de Bonaparte qui lui demandait
 ce qu’était devenu
Roland, il lui dit que le jeune aide de camp
s’était chargé de prévenir Junot,
qui était à Nazareth, et faisait
 dire à Bonaparte qu’il y avait au pied du
Tabor, entre cette
montagne et celles de Naplouse, une grande plaine dans
laquelle,
sans être gênés, vingt-cinq mille Turcs pouvaient dormir couchés
les uns près des autres.

Bonaparte avait fait éveiller Bourrienne,
 avait demandé sa carte, et
mandé Kléber.

Devant celui-ci, par le jeune Druse auquel il
 avait donné un crayon, il
s’était fait indiquer le passage précis
des musulmans, la route qu’ils avaient
prise et celle que lui,
cheik d’Aher, avait suivie pour revenir au camp.

– Vous allez prendre votre division, dit
Bonaparte à Kléber ; elle doit se
composer de deux mille
hommes à peu près. Le cheik d’Aher vous servira
de guide, pour que
vous ne passiez pas justement par la même route qu’il a
prise avec
 Roland. Vous suivrez le chemin le plus court pour aller à
Safarié  ; demain, dès le matin, vous pourrez être à Nazareth.
 Que vos
hommes prennent chacun de l’eau pour la journée. Quoique je
 voie un
fleuve tracé sur la carte, j’ai peur qu’à l’époque de
l’année où nous sommes,
il ne soit desséché. Engagez, si vous
pouvez, la bataille dans la plaine qui
est en avant ou en arrière
du Mont-Tabor, à Loubi ou à Fouli. Nous avons
une revanche à
prendre de la bataille de Tibériade, gagnée par Saladin sur



Guy de
Lusignan en 1187. Tâchons que les Turcs n’aient rien perdu pour
attendre. Ne vous inquiétez pas de moi ; j’arriverai à
temps.

Kléber réunit sa division, bivaqua le soir
 près de Safarié, ville que la
tradition veut avoir été habitée par
saint Joachim et par sainte Anne.

Le même soir, il se mit en communication avec
Junot, qui avait laissé une
avant-garde à Cana et était remonté à
 Nazareth, pour laquelle il avait un
faible.

Il apprit de lui que l’ennemi n’avait point
quitté sa position de Loubi, et
que, par conséquent, il le
 trouverait sur un des deux points que lui avait
indiqués Bonaparte,
c’est-à-dire en avant du Mont-Tabor.

À un quart de lieue de Loubi était un village
nommé Seïd-Jarra, occupé
par une portion de l’armée turque,
 c’est-à-dire par sept ou huit mille
hommes. Il le fit attaquer par
 Junot avec une partie de sa division, tandis
qu’avec le reste de
ses hommes, formés en carré, il chargeait la cavalerie.

Au bout de deux heures, l’infanterie des
 pachas était chassée de Seïd-
Jarra, et la cavalerie, de Loubi.

Les Turcs, culbutés, se retirèrent en désordre
 jusqu’au Jourdain. Junot,
dans ce combat, eut deux chevaux tués
sous lui ; ne trouvant sous sa main
qu’un dromadaire, il le
 monta, et, emporté par lui, se trouva bientôt au
milieu des
cavaliers turcs, parmi lesquels il semblait un géant.

Les jarrets coupés, son dromadaire s’abattit,
ou plutôt s’écroula sous lui.
Heureusement, Roland ne l’avait pas
perdu de vue ; il arriva avec son aide
de camp Teinturier, le
même qui regardait avec lui passer les belles filles de
Nazareth.

Tous deux tombèrent comme la foudre sur la
 masse qui l’enveloppait,
s’ouvrirent un passage et arrivèrent
jusqu’à Junot. Ils le remontèrent sur le
cheval d’un mamelouk tué,
 et tous trois, le pistolet au poing, perçant une
muraille vivante,
reparurent au milieu des soldats qui les croyaient perdus,
et qui
 se hâtaient, sans autre espérance que celle de retrouver leurs
cadavres.

Kléber était venu tellement vite, qu’il
n’avait pu se faire suivre par ses
fourgons  ; il en résulta
 que, faute de munitions, il ne put poursuivre
l’ennemi.

Il se retira sur Nazareth et se fortifia dans
la position de Safarié.
Le 13, Kléber fit reconnaître l’ennemi. Les
mamelouks d’Ibrahim bey, les

janissaires de Damas, les Arabes
d’Alep et des différentes tribus de Syrie,



avaient opéré leur
 jonction avec les Naplousins, et toute cette nuée
d’hommes campait
dans la plaine de Fouli, c’est-à-dire d’Esdrelon.

Kléber informa aussitôt le général en chef de
ces détails. Il lui dit qu’il
avait reconnu l’armée ennemie,
 qu’elle pouvait monter à une trentaine de
mille hommes, dont vingt
 mille de cavalerie, et lui annonça que, le
lendemain, avec ses deux
mille cinq cents hommes, il allait attaquer toute
cette multitude.
Il terminait sa lettre par ces mots :

L’ennemi est justement où vous le
vouliez ; tâchez d’être de la fête.
Le cheik d’Aher fut chargé de porter cette
 dépêche  ; mais, comme la

plaine était inondée de coureurs
 ennemis, elle fut envoyée en triple
expédition et par trois
messagers différents.

Sur les trois dépêches, Bonaparte en reçut
deux : l’une à onze heures du
soir, l’autre à une heure du
matin. On n’entendit jamais parler du troisième
messager.

Bonaparte n’avait garde de manquer d’être de
la fête. Il était urgent d’en
venir à une action générale et de
 livrer une bataille décisive pour éloigner
cette masse formidable
 qui pouvait venir l’écraser contre les murailles de
Saint-Jean-d’Acre.

Murat fut envoyé, à deux heures du matin, en
avant avec mille hommes
d’infanterie, une pièce d’artillerie légère
et un détachement de dragons. Il
avait l’ordre de marcher jusqu’à
 ce qu’il rencontrât le Jourdain, où il
s’emparerait du pont
d’Iacoub, pour empêcher la retraite de l’armée turque.
Il avait
plus de dix lieues à faire.

Bonaparte partit à trois heures du
matin ; il emmenait avec lui tout ce qui
n’était pas
 strictement nécessaire pour maintenir les assiégés dans leurs
murailles. Au point du jour, il bivaquait sur les hauteurs de
Safarié, faisait
faire à ses hommes une distribution de pain, d’eau
et d’eau-de-vie ; il avait
été obligé de prendre la route la
plus longue, parce que son artillerie et ses
fourgons n’eussent pu
le suivre sur les rives du Kison.

À neuf heures, il se remit en marche, et, à
dix heures du matin, il était au
pied du Mont-Tabor.

Là, dans la vaste plaine d’Esdrelon, à trois
lieues de distance environ, il
aperçut la division Kléber, forte de
deux mille cinq cents hommes à peine,
comme nous l’avons dit, aux
 prises avec la masse entière de l’armée
ennemie qui l’enveloppait
de tous côtés, et au milieu de laquelle elle faisait
un point noir
entouré de feu.



Plus de vingt mille cavaliers l’assaillaient,
 tantôt tournant autour d’elle
comme un tourbillon, tantôt fondant
sur elle comme une avalanche ; jamais
ces hommes, qui avaient
vu tant de choses cependant, n’avaient vu tant de
cavaliers se
mouvoir, charger, caracoler autour d’eux ; et cependant,
chaque
soldat, pressant du pied le pied de son voisin, conservait
 ce sang-froid
terrible qui pouvait seul faire son salut, recevait
 les Turcs au bout de son
fusil, ne faisant feu que lorsqu’il était
sûr d’atteindre son homme ; frappant
les chevaux de sa
baïonnette quand les chevaux s’approchaient de trop près,
mais
gardant les balles pour les cavaliers.

Chaque homme avait reçu cinquante
cartouches ; mais à onze heures du
matin, on fut obligé de
faire une seconde distribution de cinquante autres.
Ils avaient
fait autour d’eux un rempart d’hommes et de chevaux tués, et ils
étaient abrités par cet horrible abatis, par cette sanglante
muraille, comme
par un rempart.

Voilà ce que voyaient Bonaparte et son armée
lorsqu’ils débouchèrent du
Mont-Tabor.

Aussi, à cette vue, un cri d’enthousiasme
 s’échappa-t-il de toutes les
poitrines :

– À l’ennemi ! à l’ennemi !
Mais Bonaparte cria :
« Halte ! » Il les força de prendre un quart d’heure

de repos. Il savait que Kléber tiendrait, s’il le fallait, des
heures encore, et il
voulait que la journée fût complète.

Puis il forma ses six mille hommes en deux
carrés de trois mille hommes
chacun, et les divisa de manière à
 prendre toutes ces hordes sauvages,
cavalerie et infanterie, dans
un triangle de fer et de feu.

Les combattants étaient si acharnés que,
 pareils aux Romains et aux
Carthaginois qui, pendant la bataille de
 Trasimène, ne sentirent pas un
tremblement de terre qui renversa
vingt-deux villes, ni Turcs ni Français ne
virent s’approcher ces
deux masses armées qui roulaient dans leurs flancs
des tonnerres
muets encore, mais dont les armes brillantes envoyaient des
milliers d’éclairs, précurseurs de l’orage qui allait gronder.

Tout à coup, on entendit un coup de canon
isolé.
C’était le signal par lequel Bonaparte était
convenu de prévenir Kléber.
Les trois carrés n’étaient plus qu’à une lieue
les uns des autres, et leurs

triples feux allaient porter sur une
masse de vingt-cinq mille hommes.
Le feu éclata des trois côtés à la fois.



Les mamelouks, les janissaires, tous les
cavaliers enfin tourbillonnèrent
sur eux-mêmes, ne sachant comment
 sortir de la fournaise, tandis que les
dix mille hommes
d’infanterie, ignorants de toute science et de toute théorie
militaire, se débandèrent et allèrent se heurter à ces triples
feux.

Tout ce qui eut le bonheur de donner dans les
 intervalles parvint à peu
près à s’échapper. Au bout d’une heure,
les fugitifs avaient disparu comme
une poussière balayée par le
 vent, laissant la plaine couverte de morts,
abandonnant leur camp,
 leurs étendards, quatre cents chameaux, un butin
immense.

Les fuyards se croyaient sauvés  ; ceux
qui gagnèrent les montagnes de
Naplouse y trouvèrent, en effet, un
 refuge  ; mais ceux qui voulurent
rejoindre le Jourdain, par
lequel ils étaient venus, rencontrèrent Murat et ses
mille hommes
qui gardaient le passage du fleuve.

Les Français ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils
furent las de tuer.
Bonaparte et Kléber se joignirent sur le champ
de bataille, et, au milieu

des acclamations des trois carrés, se
jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
Ce fut là que, suivant la tradition militaire,
 le colosse Kléber, posant la

main sur l’épaule de Bonaparte, qui
atteignait à peine à sa poitrine, lui dit
ces paroles tant
contestées depuis :

– Général, vous êtes grand comme le
monde !
Bonaparte devait être content.
C’était bien sur le même point où Guy de
Lusignan avait été vaincu qu’il

venait de vaincre ; c’était là
que, le 5 juillet 1187, les Français, ayant épuisé
jusqu’à l’eau de
 leurs larmes, dit l’auteur arabe, en vinrent à une action
désespérée avec les musulmans, commandés par Sala-Eddin.

«  Au commencement, dit ce même auteur,
 ils se battaient comme des
lions ; mais à la fin ils n’étaient
plus que des brebis dispersées. Entourés de
toutes parts, ils
 furent repoussés jusqu’au pied de la montagne des
Béatitudes, où le
 Seigneur, instruisant le peuple, dit  : «  Bienheureux les
pauvres d’esprit, bienheureux ceux qui pleurent, bienheureux ceux
 qui
souffrent persécution pour la justice » et où il leur
dit : « Vous prierez ainsi :
« Notre Père, qui
êtes aux cieux ! »

Toute l’action se porta donc vers cette
 montagne, que les infidèles
appellent la montagne d’Hittin.

Guy de Lusignan se réfugia sur la colline et
 défendit tant qu’il put la
vraie croix, dont il ne put empêcher les
 musulmans de s’emparer, après



qu’ils eurent blessé mortellement
 l’évêque de Saint-Jean-d’Acre, qui la
portait.

Raymond s’ouvrit un passage avec les siens et
 s’enfuit à Tripoli, où il
mourut de douleur.

Tant qu’un groupe de chevaliers resta, ce
groupe revint à la charge, mais
il fondait bientôt au milieu des
Sarrasins, comme la cire dans un brasier.

Enfin, le pavillon du roi tomba pour ne plus
se relever ; Guy de Lusignan
fut fait prisonnier, et Saladin,
en prenant des mains de celui qui lui apportait
l’épée du roi de
Jérusalem, descendit de cheval et rendit grâce à Mahomet
de sa
victoire.

Jamais les chrétiens, ni en Palestine, ni
 ailleurs, n’avaient subi une
pareille défaite. « En voyant le
nombre des morts, dit un témoin oculaire, on
ne croyait pas qu’il y
eût des prisonniers ; en voyant les prisonniers, on ne
pouvait
croire qu’il y eût des morts. »

Le roi, après avoir juré la renonciation de
 son royaume, fut envoyé à
Damas. Tous les chevaliers du Temple et
 les hospitaliers eurent la tête
tranchée. Sala-Eddin, qui craignait
que ses soldats ne ressentissent une pitié
qu’il n’éprouvait pas,
 et qui appréhendait qu’ils n’épargnassent quelques-
uns de ces
moines-soldats, paya cinquante pièces d’or pour chacun de ceux
qu’on lui livra.

De toute l’armée chrétienne, à peine
resta-t-il mille hommes debout. « On
vendit, disent les
auteurs arabes, un prisonnier pour une paire de sandales,
et l’on
 exposa dans les rues de Damas des têtes de chrétiens en guise de
melons. »

Monseigneur Mislin dit, dans son beau livre
des « Saints Lieux », qu’un
an après cet horrible
 carnage, en traversant les champs d’Hittin, il trouva
encore des
 monceaux d’ossements, et que les montagnes et les vallées
d’alentour étaient couvertes des restes qu’y avaient traînés les
 bêtes
sauvages.

Après la bataille du Mont-Tabor, les chacals
 de la plaine d’Esdrelon
n’eurent rien à envier aux hyènes de la
montagne de Tibériade.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


11
Chapitre
Le marchand de boulets

Depuis que Bonaparte était revenu du
Mont-Tabor, c’est-à-dire depuis, près
d’un mois, pas un jour les
batteries n’avaient cessé de tonner, pas un jour il
n’y avait eu
trêve entre les assiégeants et les assiégés.

C’était la première résistance que la fortune
opposait à Bonaparte.
Le siège de Saint-Jean-d’Acre durait depuis
soixante jours ; il y avait eu

sept assauts et douze sorties.
Caffarelli était mort des suites de l’amputation
de son bras,
Croisier était toujours sur son lit de douleur.

Mille hommes avaient été tués, ou étaient
 morts de la peste. On avait
encore de la poudre, mais on manquait
de boulets.

Le bruit s’en répandit dans l’armée ; on
ne peut point cacher ces choses-
là aux soldats. Un matin que
Bonaparte visitait la tranchée avec Roland, un
sergent-major
s’approcha de Roland.

– Est-ce vrai, mon commandant, lui
demanda-t-il, que le général en chef
manque de boulets ?

– Oui, répondit Roland ; pourquoi
cette question ?
– Oh ! répondit le sergent-major
avec un mouvement de cou qui lui était

particulier et qui semblait
remonter aux premiers jours où il avait mis une
cravate, et où il
avait été gêné dedans, c’est que, s’il en manque, je lui en
procurerai.

– Toi ?
– Oui, moi et pas cher : à cinq
sous.
– À cinq sous ! et ils en coûtent
quarante au gouvernement !
– Vous voyez bien que c’est une bonne
affaire.
– Tu ne plaisantes pas ?
– Allons donc, est-ce que l’on plaisante
avec ses chefs ?
Roland s’approcha de Bonaparte, et lui fit
 part de la proposition du

sergent-major.
– Ces drôles-là ont parfois de bonnes
idées, dit-il ; appelle-le.



Roland fit signe au sergent de s’avancer.
Il arriva au pas militaire, et se planta à
deux mètres de Bonaparte, la main

à la visière du shako.
– C’est toi qui es marchand de
boulets ? lui demanda Bonaparte.
– C’est-à-dire que j’en vends, mais je
n’en fabrique pas.
– Et tu peux les donner à cinq
sous ?
– Oui, mon général.
– Comment fais-tu ?
– Ah ! cela, c’est mon secret ;
si je le dis, tout le monde en vendra.
– Et combien peux-tu en
fournir ?
– Ce que tu en voudras, citoyen général,
dit le sergent-major en appuyant

sur le tu.
– Que faut-il te donner pour cela ?
demanda Bonaparte.
– La permission de me baigner avec ma
compagnie.
Bonaparte éclata de rire, il avait
compris.
– C’est bien, dit-il, tu l’as.
Le sergent-major salua et s’en alla tout
courant.
–  Voilà, dit Roland, un drôle qui est
 bien attaché au vocabulaire

républicain. Avez-vous remarqué,
 général, l’accent avec lequel il a dit  :
« Ce que tu en
voudras » ?

Bonaparte sourit, mais sans répondre.
Presque aussitôt le général en chef et son
aide de camp virent passer la

compagnie qui avait permission de se
baigner, sergent-major en tête.
– Viens voir quelque chose de curieux,
dit Bonaparte à son aide de camp.
Et, prenant le bras de Roland, il gagna un
petit mamelon du haut duquel

on découvrait tout le golfe.
Alors, il vit le sergent-major, donnant
l’exemple de courir à l’eau, comme

il eût certainement donné celui
de courir au feu, se déshabiller le premier
avec une partie de ses
 hommes et se mettre à la mer, tandis que l’autre
s’éparpillait sur
le rivage.

Jusque-là, Roland n’avait pas compris.
Mais à peine la manœuvre commandée par le
 sergent-major fut-elle

exécutée, que, des deux frégates anglaises
et du haut des remparts de Saint-
Jean-d’Acre, commença de tomber
une pluie de boulets ; mais, comme les
soldats, tant ceux qui
 se baignaient que ceux qui étaient éparpillés sur le
sable, avaient
 soin de se tenir éloignés les uns des autres, les boulets
portaient
 dans les intervalles, où ils étaient aussitôt recueillis, sans
 qu’un



seul fût perdu, pas même ceux qui tombaient dans l’eau. La
plage allant en
pente douce, les soldats n’avaient qu’à se baisser
et à les ramasser au fond
de la mer.

Ce jeu étrange dura deux heures.
Au bout de deux heures, il y avait trois
hommes tués, et l’inventeur du

système avait recueilli mille à
douze cents boulets, ce qui faisait trois cents
francs pour la
compagnie.

Cent francs par homme perdu. La compagnie
trouvait le marché des plus
avantageux.

Comme les batteries des frégates et de la
place étaient du même calibre
que celles de l’armée, c’est-à-dire
du calibre 16 et du 12, il ne devait pas y
avoir un boulet
perdu.

Le lendemain, la compagnie retourna au bain,
 et, en entendant la
canonnade que frégates et remparts dirigeaient
 sur eux, Bonaparte ne put
s’empêcher de retourner voir le même
spectacle, auquel cette fois assistait
une partie des chefs de
l’armée.

Roland ne put y tenir. C’était un de ces
hommes que le bruit du canon
exalte, que l’odeur de la poudre
enivre.

En deux bonds, il fut sur la plage, et, jetant
 ses habits sur le sable, ne
conservant que son caleçon, il s’élança
à la mer.

Deux fois Bonaparte l’avait rappelé, mais il
 avait fait semblant de ne
point entendre.

–  Qu’a-t-il donc, ce fou-là,
 murmura-t-il, pour ne pas manquer une
occasion de se faire
tuer ?

Roland n’était plus là pour répondre à son
général, et probablement ne lui
eût-il pas répondu.

Bonaparte le suivait des yeux.
Bientôt il dépassa le cercle des baigneurs et
 s’avança, en nageant,

presque à portée du mousquet du
Tigre.
On fit feu sur lui, et l’on vit les balles
 faire jaillir l’eau tout autour du

nageur.
Lui, ne s’en inquiéta aucunement, mais son
action semblait tellement une

bravade, qu’un officier du
Tigre ordonna de mettre une chaloupe à la mer.
Roland voulait bien être tué, mais il ne
voulait pas être pris. Il nagea avec

énergie pour gagner les
écueils semés au pied de Saint-Jean-d’Acre.
Il était impossible à la barque de s’engager
parmi ces écueils.



Roland disparut un instant à tous les yeux.
 Bonaparte commençait à
craindre qu’il ne lui fût arrivé quelque
accident, lorsqu’il le vit reparaître au
pied des murailles de la
ville, et sous le feu de la mousqueterie.

Les Turcs, voyant un chrétien à portée de
 leurs fusils, ne se firent pas
faute de tirer sur lui  ; mais
 Roland semblait avoir fait un pacte avec les
balles. Il suivait le
 bord de la mer, au pas. Le sable d’un côté, l’eau de
l’autre,
 jaillissaient presque sous ses pieds. Il regagna l’endroit où il
avait
déposé ses habits, les revêtit et s’achemina vers
Bonaparte.

Une vivandière, qui s’était cette fois mise de
la partie et qui distribuait le
contenu de son baril aux ramasseurs
de boulets, vint lui offrir un petit verre.

– Ah ! c’est toi, déesse
Raison ! dit Roland ; tu sais bien que je ne bois
jamais
d’eau-de-vie.

– Non, dit celle-ci ; une fois n’est
pas coutume, et ce que tu viens de faire
vaut bien la goutte,
citoyen commandant.

Et, lui présentant un petit verre d’argent
plein de liqueur :
– À la santé du général en chef, et à la
prise de Saint-Jean-d’Acre ! dit-

elle.
Roland but en levant son verre du côté de
Bonaparte  ; puis il offrit à la

cantinière un talaro.
– Bon ! dit-elle, je vends mon
eau-de-vie à ceux qui ont besoin d’acheter

du courage, mais pas à
toi. D’ailleurs, mon mari fait de bonnes affaires.
– Que fait-il donc, ton mari ?
– Il est marchand de boulets.
– En effet, à la façon dont marche la
canonnade, il peut faire fortune en

peu de temps… Et où est-il, ton
mari ?
– Le voilà, dit-elle.
Et elle montra à Roland le sergent-major qui
était venu faire à Bonaparte

la proposition de lui vendre des
boulets cinq sous.
Au moment où la déesse Raison faisait cette
démonstration, un obus vint

s’enterrer dans le sable, à quatre pas
du spéculateur.
Le sergent-major, qui paraissait familier avec
tous les projectiles, se jeta

la face contre terre et attendit.
Au bout de trois secondes, l’obus éclata en
 faisant voler un nuage de

sable.
– Ah ! par ma foi, déesse Raison,
dit Roland, j’ai peur pour le coup que

tu ne sois veuve.



Mais, au milieu du sable et de la poussière
 soulevée autour de lui, le
sergent-major se releva.

Il semblait sortir du cratère d’un volcan.
– Vive la République ! cria-t-il en
se secouant.
Et, à l’instant même, dans l’eau et sur la
 plage, fut répété par tous les

spectateurs ce cri sacré, qui
faisait immortels les morts eux-mêmes.
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Chapitre
Comment le citoyen Pierre-Claude Faraud fut
nommé
sous-lieutenant

Cette récolte de boulets dura quatre jours.
Les Anglais et les Turcs avaient
deviné le but de la spéculation,
 qu’ils avaient prise d’abord pour une
bravade. Le compte fait des
boulets, il y en avait trois mille quatre cents.

Bonaparte les avait fait payer très exactement
 au sergent-major par le
payeur de l’armée Estève.

– Ah ! dit Estève en reconnaissant
le sergent, décidément tu spécules sur
l’artillerie. Je t’ai payé
 un canon à Frœschwiller, et je te paie trois mille
quatre cents
boulets à Saint-Jean-d’Acre.

– Bon ! dit le sergent-major, je ne
suis pas plus riche pour cela ; les six
cents francs des
canons de Frœschwiller ont servi, avec le trésor du prince
de
Condé, à faire des pensions aux veuves et aux orphelins de
Dawendorf.

– Et cet argent-ci, qu’en vas-tu
faire ?
– Il a sa destination.
– Peut-on la connaître ?
– D’autant mieux que c’est toi, citoyen
payeur, qui vas te charger de la

commission. Cet argent est destiné
à la vieille mère de notre brave capitaine
Guillet, qui a été tué
 au dernier assaut. Il est mort en la léguant à sa
compagnie. La
République n’est pas assez riche, elle pourrait oublier de lui
faire une pension. Eh bien ! à défaut de pension, la compagnie
lui fera un
capital. C’est malheureux seulement que ces démons
 d’Anglais et ces
imbéciles de Turcs se soient aperçus de la farce
et n’aient pas voulu rendre
plus longtemps  ; on lui aurait
 complété la somme de mille francs, à la
pauvre femme  ; mais,
 que veux-tu, citoyen payeur, la plus belle fille du
monde ne peut
donner que ce qu’elle a, et la troisième compagnie de la
32e

demi-brigade, quoiqu’elle soit la plus belle fille
 de l’armée, n’a que huit
cent cinquante francs à lui offrir.

– Et où demeure-t-elle, la mère du
capitaine Guillet ?



– À Châteauroux, capitale de l’Indre…
Ah ! l’on est fidèle à son vieux
régiment, et il en était, le
brave capitaine Guillet !

–  C’est bien, on lui fera passer la
 somme, au nom de la troisième
compagnie de la 32e
demi-brigade et de…

– Pierre-Claude Faraud, exécuteur
testamentaire.
– Merci. Maintenant, Pierre-Claude
Faraud, je suis chargé par le général

en chef de te dire qu’il veut
te parler.
– Quand il voudra, fit le sergent-major,
avec le mouvement de cou qui lui

était particulier. Pierre-Claude
Faraud n’est pas embarrassé sur la parole.
– Il te le fera dire.
– J’attends !
Et le sergent-major pivota sur ses talons, et
alla attendre à la 32e demi-

brigade l’avis qui lui était
 annoncé. Bonaparte était à dîner sous sa tente,
lorsqu’on le
 prévint que le sergent-major qu’il avait envoyé chercher
attendait
son bon plaisir.

– Qu’il entre ! fit Bonaparte.
Le sergent-major entre.
– Ah ! c’est toi ?
– Oui, citoyen général, dit Faraud ;
ne m’as-tu pas fait demander ?
– À quelle brigade
appartiens-tu ?
– À la 32e.
– À quelle compagnie ?
– À la troisième.
– Capitaine ?
– Capitaine Guillet, défunt.
– Non remplacé ?
– Non remplacé.
– Quel est le plus brave des deux
lieutenants ?
– Il n’y a pas de plus brave dans la
32e, ils sont tous aussi braves l’un que

l’autre.
– Le plus ancien, alors ?
–  Le lieutenant Valats, resté à son poste
 avec un coup de feu dans la

poitrine.
– Le second lieutenant n’a point été
blessé, lui ?
– Ce n’est pas sa faute.
–  C’est bien. Valats passera capitaine,
 le second lieutenant passera

lieutenant en premier. N’y a-t-il pas
 un sous-lieutenant qui se soit



distingué ?
– Tout le monde s’est distingué.
– Mais je ne puis pas faire tout le monde
lieutenant, animal !
– C’est juste ; alors, il y a
Taberly.
– Taberly ? qu’est-ce que
Taberly ?
– Un brave.
– Sa nomination sera-t-elle bien
vue ?
– Acclamée.
– En ce cas, il va manquer une
sous-lieutenance ; quel est le plus vieux

sergent-major ?
Celui auquel s’adressait la question fit un
 mouvement de cou, à croire

qu’il s’étranglait dans sa cravate.
– C’est un nommé Pierre-Claude Faraud,
dit-il.
– Qu’as-tu à dire sur lui ?
– Pas grand-chose.
– Tu ne le connais pas,
peut-être ?
– C’est justement parce que je le
connais.
– Eh bien, moi aussi, je le connais.
– Tu le connais, général ?
– Oui, c’est un aristocrate de l’armée du
Rhin.
– Oh !
– Un querelleur.
– Général !
– Que j’ai surpris se battant en duel à
Milan avec un brave républicain.
– C’est un ami, général ; on peut
bien se battre entre amis.
– Et que j’ai envoyé à la salle de police
pour quarante-huit heures.
– Pour vingt-quatre, général.
– Alors, je lui ai fait tort des
vingt-quatre autres.
– On est prêt à les faire, général.
– Quand on est sous-lieutenant, on ne va
plus à la salle de police, on va

aux arrêts.
–  Mon général, Pierre-Claude Faraud n’est
 pas sous-lieutenant. Il n’est

que sergent-major.
– Si fait, il est sous-lieutenant.
– Oh ! en voilà une bonne, par
exemple ! et depuis quand ?
– Depuis ce matin ; voilà ce que
c’est que d’avoir des protecteurs.
– Moi, des protecteurs ? s’écria
Faraud.



– Ah ! c’est donc toi ? dit
Bonaparte.
– Oui, c’est moi, et je voudrais bien
savoir qui me protège.
–  Moi, dit Estève, qui t’ai vu deux fois
 donner généreusement l’argent

que tu avais gagné.
– Et moi, dit Roland, qui ai besoin d’un
brave qui me seconde dans une

expédition dont pas beaucoup ne
reviendront.
– Prends-le, dit Bonaparte  ; mais je
ne te conseille pas de le mettre en

sentinelle perdue dans un pays
où il y aura des loups.
– Comment, général, tu sais cette
histoire-là ?
– Je sais tout, monsieur.
– Général, dit Faraud, c’est toi qui
feras mes vingt-quatre heures de salle

de police.
– Comment cela ?
– Tu viens de dire monsieur !
– Allons, allons, tu es un garçon
d’esprit, dit en riant Bonaparte, et je me

souviendrai de
toi ; en attendant, tu vas boire un verre de vin à la santé de
la
République.

–  Général, reprit en riant Roland, le
 citoyen Faraud ne boit à la
République qu’avec de l’eau-de-vie.

– Bon ! et moi qui n’en ai pas, fit
Bonaparte.
– J’ai prévu le cas, dit Roland.
Puis, allant à la porte de la tente :
– Entre, citoyenne Raison, dit-il.
La citoyenne Raison entra.
Elle était toujours belle, quoique le soleil
d’Égypte eût hâlé son teint.
– Rose ici ! s’écria Faraud.
– Tu connais la citoyenne ? demanda
en riant Roland.
– Je crois bien ! répliqua Faraud,
c’est ma femme.
–  Citoyenne, dit Bonaparte, je t’ai vu
 opérer au milieu des boulets  ;

Roland a voulu te payer le
petit verre que tu lui as donné au moment où il
sortait de l’eau,
 tu as refusé  ; comme je n’ai pas d’eau-de-vie dans ma
cantine
et que mes convives en désiraient chacun un petit verre, Roland a
dit  : «  Faites venir la citoyenne Raison, nous lui
 paierons le tout
ensemble. » On t’a fait venir, verse
donc.

La citoyenne Raison tourna son petit tonneau,
et versa à chacun son petit
verre.

Elle oubliait Faraud.



–  Quand on boit au salut de la
 République, dit Roland, tout le monde
boit.

– Seulement, on est libre de boire de
l’eau, dit Bonaparte. Et, levant son
verre :

– Au salut de la République !
prononça-t-il.
Le toast fut répété en chœur.
Alors, Roland tirant un parchemin de sa
poche :
– Tiens, dit-il, voilà une lettre de
change sur la postérité ; seulement elle

est au nom de ton
mari ; tu peux l’endosser, mais lui seul la touchera.
La déesse Raison, les mains tremblantes,
ouvrit le parchemin que Faraud

suivait d’un œil étincelant.
–  Tiens, Pierre, dit-elle en le lui
 tendant, lis  ! ton brevet de sous-

lieutenant en remplacement
de Taberly.
– Est-ce vrai ? demanda Faraud.
– Regarde plutôt.
Faraud regarda.
–  Cré mille tonnerres  ! Faraud,
 sous-lieutenant  ! s’écria-t-il. Vive le

général
Bonaparte !
– Vingt-quatre heures d’arrêts forcés
pour avoir crié  : « Vive le général

Bonaparte ! » au lieu de crier : « Vive la
République ! » dit Bonaparte.
– Décidément, je ne pouvais pas y
échapper, répliqua Faraud ; mais, ces

vingt-quatre heures-là,
on les fera avec plaisir.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


13
Chapitre
Dernier assaut

Pendant la nuit qui suivit la nomination de
 Faraud au grade de sous-
lieutenant, Bonaparte reçut huit pièces de
grosse artillerie et des munitions
en abondance.

Les trois mille quatre cents boulets de Faraud
avaient servi à repousser
les sorties de la place.

La tour Maudite était détruite presque en
 entier. Bonaparte résolut de
faire un dernier effort.

D’ailleurs, les circonstances le
commandaient.
Le 8 mai, on aperçut au loin une flotte turque
de trente voiles, escortée

par des bâtiments de guerre anglais.
Il faisait à peine jour lorsque Bonaparte en
fut prévenu ; il monta sur une

colline d’où l’on découvrait
toute la mer.
Son appréciation fut que cette escadre venait
 de l’île de Rhodes, et

qu’elle apportait aux assiégés un renfort de
 troupes, de munitions et de
vivres.

Il s’agissait d’emporter Saint-Jean-d’Acre
avant que le convoi y entrât et
que les forces de la garnison
fussent doublées.

Lorsque Roland vit l’attaque bien décidée, il
demanda au général en chef
la disposition de deux cents hommes,
avec carte blanche pour faire d’eux et
avec eux tout ce qu’il
voudrait.

Bonaparte exigea une explication.
Il avait une grande confiance dans le courage
 de Roland, courage qui

allait jusqu’à la témérité ; mais, à
cause de cette témérité même, il hésitait à
lui confier la vie des
deux cents hommes.

Alors, Roland lui expliqua que, le jour où il
s’était baigné, il avait aperçu
du côté de la mer une brèche que
l’on ne pouvait voir du côté de la terre et
dont les assiégés ne
s’étaient point inquiétés, défendue qu’elle était par une
batterie
intérieure et par le feu des vaisseaux anglais.



Par cette brèche, il entrerait dans la ville
et ferait diversion avec ses deux
cents hommes.

Bonaparte autorisa Roland.
Roland choisit deux cents hommes de la
 32e demi-brigade, au nombre

desquels était le nouveau
sous-lieutenant Faraud.
Bonaparte ordonna une attaque générale :
Murat, Rampon, Vial, Kléber,

Junot, généraux de division, généraux
 de brigade, chefs de corps, tous
s’élancèrent à la fois.

À dix heures du matin, tous les ouvrages
extérieurs repris par l’ennemi
étaient enterrés de nouveau  :
 cinq drapeaux étaient conquis, trois canons
enlevés et quatre
encloués. Cependant, les assiégés ne reculaient pas d’une
semelle ; on les abattait et l’on prenait la place de ceux qui
étaient abattus.
Jamais pareille audace, jamais valeur semblable,
 jamais plus impétueuse
ardeur, jamais courage plus obstiné,
n’avaient lutté pour la possession et la
défense d’une ville.
 Jamais, depuis l’époque où l’enthousiasme religieux
avait mis
 l’épée aux mains des croisés, et le fanatisme mahométan, le
cimeterre au bras des Turcs, jamais lutte si mortelle, si
 meurtrière, si
sanglante n’avait effrayé une population, dont un
tiers faisait des vœux pour
les chrétiens, et les deux autres tiers
 pour Djezzar. Du haut des remparts
qu’ils occupaient déjà en partie
et où retentissaient déjà les cris de victoire,
nos soldats
pouvaient voir les femmes parcourant les rues et poussant leurs
cris qui ressemblent à la fois aux houhoulements des hiboux et aux
glapissements de l’hyène, ces cris qu’aucun de ceux qui les a
 entendus
n’oubliera jamais, et jetant de la poussière en l’air,
avec des invocations et
des malédictions !

Généraux, officiers, soldats, combattaient
 pêle-mêle dans la tranchée  ;
Kléber, armé d’un fusil albanais
qu’il avait arraché à son maître, s’en était
fait une massue, et,
 le levant au-dessus de sa tête comme un batteur en
grange fait d’un
fléau, à chaque coup, il abattait un homme. Murat, la tête
découverte, ses longs cheveux flottants, faisait tournoyer son
sabre, dont la
fine trempe abattait tout ce qu’il rencontrait.
Junot, tantôt le fusil, tantôt le
pistolet à la main, tuait un
homme à chaque fois qu’il faisait feu.

Le chef de la 18e demi-brigade,
Boyer, était tombé dans la mêlée avec
dix-sept officiers, et plus
de cent cinquante soldats de son corps ; mais, sur
leurs
cadavres qui avaient servi d’épaulement, Lannes, Bon et Vial
avaient
passé.



Bonaparte, non pas dans la tranchée, mais sur
la tranchée, dirigeant lui-
même l’artillerie, immobile et offert
 comme une cible à tous les coups,
faisait battre en brèche, avec
 les canons mêmes de la tour, la courtine qui
était à sa
 droite  ; au bout d’une heure, l’ouverture était praticable. On
manquait de fascines pour combler le fossé  ; là, comme on
avait déjà fait
sur un autre point un rempart, on jeta les
cadavres : musulmans et chrétiens,
Français et Turcs,
précipités par les fenêtres de la tour qu’ils encombraient,
élevèrent un pont à la hauteur des remparts.

Les cris de « Vive la
République ! » se firent entendre, mêlés aux cris
« À
l’assaut  ! à l’assaut  !  » La musique joua
 la Marseillaise, et le reste de
l’armée prit part au
combat.

Bonaparte envoya un de ses officiers
d’ordonnance, nommé Raimbaud,
dire à Roland que le moment était
 venu de faire son mouvement  ;
seulement, lorsqu’il sut de quoi
 il s’agissait, Raimbaud, au lieu de revenir
près de Bonaparte,
demanda à Roland de rester avec lui.

Les deux jeunes gens étaient liés, et, un jour
de bataille, on ne se refuse
pas ces choses-là entre amis.

Faraud était parvenu à se procurer l’habit et
 les épaulettes d’un sous-
lieutenant tué, et il étincelait à la tête
de sa compagnie.

La déesse Raison, plus fière de son grade que
son mari, marchait sur le
même rang que lui, une paire de pistolets
à la ceinture.

À peine l’ordre reçu, Roland prend la tête de
ses deux cents hommes, se
jette à la mer avec eux, tourne le
bastion avec de l’eau jusqu’à la ceinture, et
se présente à la
brèche, clairons en tête.

Cette attaque était si inattendue, depuis deux
 mois que durait le siège,
que les artilleurs n’étaient pas même à
leurs pièces. Roland s’en empare et,
n’ayant pas d’artilleurs pour
les servir, les encloue.

Puis, au milieu des cris de
« Victoire  ! victoire  !  » il s’élance dans les
rues tortueuses de la ville.

Ces cris sont entendus des remparts et
 redoublent l’ardeur des
assiégeants. Pour la seconde fois,
Bonaparte croit être maître de Saint-Jean-
d’Acre, et s’élance
lui-même dans la tour Maudite, que l’on a eu tant de mal
à
emporter.

Mais, arrivé là, il reconnaît avec désespoir
 une seconde enceinte, par
laquelle sont arrêtés nos soldats.

C’est celle que le colonel Phélippeaux, son
 ancien condisciple de
Brienne, a fait construire derrière la
première.



À moitié penché hors de la fenêtre, il crie,
 il encourage ses soldats. Les
grenadiers, furieux de se trouver en
face de ce nouvel obstacle, essaient, à
défaut d’échelles, de
monter sur les épaules les uns des autres ; mais tout à
coup,
en même temps que les assaillants sont attaqués en face par ceux
qui
garnissent la seconde enceinte, ils sont foudroyés par une
batterie destinée à
les prendre en flanc. Une fusillade immense
 éclate de tous les côtés, des
maisons, des rues, des barricades, du
sérail même, de Djezzar. Une fumée
épaisse monte de l’intérieur de
la ville : c’est Roland, Raimbaud et Faraud
qui mettent le feu
à un bazar. Au milieu de la fumée ils apparaissent sur les
terrasses des maisons, pour se mettre en communication avec ceux
 des
remparts ; à travers la brume de l’incendie et de la
fusillade, on voit briller
les plumets tricolores, et, de la ville
 et des remparts, le cri «  Victoire  !  »
s’élance pour
la troisième fois de la journée ; ce sera la
dernière !

Les soldats destinés à faire, par le rempart,
 leur jonction avec les deux
cents hommes de Roland, et dont une
partie vient de se laisser rouler dans la
ville, tandis que l’autre
combat sur la muraille et se débat dans les fossés,
écrasés par une
quadruple fusillade, hésitent, au sifflement des balles et au
grondement des boulets qui tombent comme une grêle et passent comme
un
ouragan. Lannes, blessé à la tête d’un coup de feu, tombe sur le
genou et est
emporté par ses grenadiers… Kléber, comme un géant
 invulnérable, tient
encore au milieu du feu. Bon et Vial sont
repoussés dans le fossé.

Bonaparte cherche par qui il peut faire
soutenir Kléber. Tout son monde
est engagé. Lui-même alors ordonne
la retraite en pleurant de rage ; car, il
n’en doute point,
tout ce qui est entré dans la ville avec Roland, tout ce qui
s’est
glissé à bas du rempart pour aller le rejoindre, deux cent
cinquante ou
trois cents hommes, tout cela est perdu. Et le
 lendemain, il y aura une
moisson de têtes à faire dans le fossé de
la ville !

Il se retire le dernier et s’enferme dans sa
tente avec ordre de ne laisser
pénétrer personne jusqu’à lui.

C’est, depuis trois ans, la première fois
qu’il doute de sa fortune.
Quelle sublime page écrirait l’historien qui
pourrait dire ce qui se passa

dans cet esprit et dans cette âme
pendant cette heure douloureuse !
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Chapitre
Le dernier bulletin

Pendant ce temps, Roland et les cinquante
hommes qui étaient descendus
dans la ville, et qui avaient fait
leur jonction avec lui, après avoir eu l’espoir
d’être soutenus,
commençaient à craindre d’être abandonnés.

En effet, les cris de victoire qui avaient
 répondu aux leurs s’éteignaient
peu à peu ; puis la fusillade
et la canonnade allaient diminuant, et enfin, au
bout d’une heure,
avaient entièrement cessé.

À travers les autres bruits dont il était
environné, Roland avait même cru
entendre les clairons sonnant et
les tambours battant la retraite.

Puis, comme nous l’avons dit, tous les bruits
s’étaient éteints.
Alors, pareils à une marée qui de tous côtés
monte à la fois, de tous côtés

sur la petite troupe s’était rués
 Anglais, Turcs, mamelouks, Arnautes,
Albanais, la garnison entière,
huit mille hommes.

Alors, Roland avait fait former le carré à sa
petite troupe, avait appuyé
une de ses faces à la porte d’une
mosquée, avait fait entrer cinquante de ses
hommes dans la mosquée,
convertie par lui en forteresse, et là, après avoir
fait jurer à
ses hommes de se défendre jusqu’à la mort contre des ennemis
dont
 il n’y avait pas de quartier à espérer, ils attendirent, la
baïonnette en
avant.

Comme toujours, les Turcs, pleins de confiance
 dans leur cavalerie, la
lancèrent sur le carré avec une telle
furie, que, quoique le feu des Français
eût abattu dans sa double
 fusillade une soixantaine d’hommes et de
chevaux, ceux qui venaient
 ensuite montèrent par-dessus les cadavres
d’hommes et de chevaux,
comme ils eussent fait par-dessus une montagne,
et vinrent se
heurter aux baïonnettes encore fumantes.

Mais, là, force leur fut de s’arrêter.
Le second rang eut le temps de recharger et de
faire, feu à bout portant.
Il fallut reculer ; mais comme ils ne
pouvaient pas repasser la montagne

de morts et de blessés à
 reculons, ils s’échappèrent par la droite et par la



gauche.
Deux effroyables fusillades les accompagnèrent
 dans leur fuite et les

décimèrent.
Mais ils n’en revinrent que plus acharnés.
Alors, une lutte effroyable commença,
véritable combat corps à corps, où

les cavaliers turcs, affrontant
la fusillade à bout portant, venaient, jusque sur
les baïonnettes
de nos soldats, décharger leurs pistolets.

D’autres, voyant que le reflet du soleil sur
les canons des fusils effrayait
leurs chevaux, les faisaient
marcher à reculons, et, les forçant de se cabrer,
se renversaient
avec eux sur les baïonnettes.

Les blessés se traînaient à terre, et, comme
des serpents se glissant sous
le canon des fusils, coupaient les
jarrets de nos soldats.

Roland, armé d’un fusil double, selon son
 habitude dans ces sortes de
combats, abattait un chef à chaque coup
qu’il tirait.

Faraud, dans la mosquée, dirigeait le feu, et
plus d’un bras qui levait déjà
le sabre pour frapper, retomba
 inerte, atteint d’une balle venant d’une
fenêtre de la galerie du
minaret.

Roland, voyant que le nombre de ses hommes
diminuait, et que, malgré
le triple rang de cadavres qui faisait un
 rempart à sa petite troupe, il ne
pouvait soutenir longtemps encore
une pareille lutte, fit ouvrir la porte de la
mosquée, et, avec le
 plus grand calme et continuant de faire un feu
meurtrier, y fit
rentrer ses hommes et y rentra lui-même le dernier.

Alors, le feu commença par toutes les
ouvertures de la mosquée  ; mais
les Turcs firent avancer une
pièce de canon et la pointèrent vers la porte.

Roland, lui, se tenait près d’une fenêtre, et
l’on vit tomber les uns après
les autres les trois premiers
 artilleurs qui approchèrent la mèche de la
lumière.

Alors, un cavalier passa à toute bride près du
canon, et, avant que l’on
s’aperçût de son intention, il lâcha son
pistolet sur la lumière.

La pièce éclata, le cheval et le cavalier
roulèrent à dix pas, mais la porte
était brisée.

Seulement, par cette porte brisée, sortit une
telle fusillade, que trois fois
les Turcs se présentèrent pour
entrer dans la mosquée et trois fois ils furent
repoussés.

Furieux, ils se rallient et reviennent une
quatrième fois ; mais, cette fois,
quelques coups de fusil à
peine répondent à leurs cris de mort.

Les munitions de la petite troupe sont
épuisées.



Les grenadiers attendent l’ennemi la
baïonnette en avant.
– Amis, crie Roland, rappelez-vous que
vous avez juré de mourir plutôt

que d’être les prisonniers de
Djezzar le Boucher, qui a fait couper les têtes
de nos
compagnons.

–  Nous le jurons  ! crient d’une
 seule voix les deux cents hommes de
Roland.

– Vive la République ! dit
Roland.
– Vive la République !
répétèrent-ils tous après lui.
Et chacun s’apprête à mourir, mais à tuer en
mourant.
En ce moment, un groupe d’officiers paraît à
la porte ; à leur tête marche

Sidney Smith. Tous ont l’épée au
fourreau.
Smith lève son chapeau et fait signe qu’il
veut parler.
On fait silence.
– Messieurs, dit-il en excellent
français, vous êtes des braves, et il ne sera

pas dit que, devant
moi, on massacre des hommes qui se sont conduits en
héros.
Rendez-vous : je vous assure la vie sauve.

– C’est trop ou pas assez, répondit
Roland.
– Que voulez-vous donc ?
– Tuez-nous tous jusqu’au dernier ou
renvoyez-nous tous.
– Vous êtes exigeants, messieurs, dit le
commodore, mais on ne peut rien

refuser à des hommes comme vous.
Seulement, vous me permettrez de vous
donner une escorte anglaise
jusqu’à la porte de la ville ; sans quoi, pas un
de vous n’y
arriverait vivant. Est-ce convenu ?

–  Oui, milord, dit Roland, et nous ne
 pouvons que vous remercier de
votre courtoisie.

Sidney Smith laissa deux officiers anglais
pour garder la porte, et, entrant
dans la mosquée, vint tendre la
main à Roland.

Dix minutes après, l’escorte anglaise était
arrivée.
Les soldats français, la baïonnette au bout du
fusil, les officiers le sabre à

la main, traversèrent, au milieu
 des imprécations des musulmans, des
hurlements des femmes et des
 cris des enfants, la rue qui conduisait au
camp français.

Dix ou douze blessés, au nombre desquels était
Faraud, étaient portés sur
des civières improvisées avec des
fusils. La déesse Raison marchait près du
brancard du
sous-lieutenant, un pistolet à la main.

Jusqu’à ce qu’ils fussent hors de la portée
des balles turques, Smith et les
soldats anglais accompagnèrent les
 grenadiers, qui défilèrent devant le



double rang de soldats rouges
leur présentant les armes.
Bonaparte, nous l’avons dit, s’était retiré
dans sa tente. Il avait demandé

Plutarque et lisait la biographie
d’Auguste  ; et, pensant à Roland et à ses
braves, qu’à cette
 heure on égorgeait sans doute, il murmurait, comme
Auguste après la
bataille de Teutberg : « Varus, rends-moi mes
légions ! »

Cette fois, il n’avait à redemander ses
 légions à personne, il était son
propre Varus.

Tout à coup, une grande rumeur se fit entendre
 et le chant de la
Marseillaise arriva jusqu’à lui.

Qu’avaient-ils à se réjouir et à chanter, ces
 soldats, quand leur général
pleurait de rage et de
douleur ?

Il bondit jusqu’à la porte de sa tente.
La première personne qu’il vit fut Roland, son
aide de camp Raimbaud et

le sous-lieutenant Faraud, sur une jambe
comme un héron ; l’autre avait été
traversée d’une balle.

Le blessé s’appuyait sur l’épaule de la déesse
Raison.
Derrière eux étaient les deux cents hommes que
 Bonaparte croyait

perdus.
– Ah ! par exemple, mon bon ami,
dit-il en serrant les mains de Roland,

j’avais déjà fait mon deuil
 de toi, car je te croyais flambé… Comment,
diable, vous êtes vous
tirés de là ?

–  Raimbaud vous racontera cela, dit
 Roland, de mauvaise humeur de
devoir la vie à un Anglais. Moi, j’ai
trop soif pour parler, je vais boire.

Et, prenant une gargoulette pleine d’eau qui
se trouvait sur la table, il la
vida d’un seul trait, tandis que
 Bonaparte allait au-devant du groupe des
soldats, qu’il voyait avec
d’autant plus de plaisir qu’il avait cru ne plus les
revoir.
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Chapitre
Rêves évanouis

Napoléon a dit à Saint-Hélène, en parlant de
Saint-Jean-d’Acre :
«  Le sort de l’Orient était dans cette
 bicoque. Si Saint-Jean-d’Acre fût

tombé, je changeais la face du
monde ! »
Ce regret, exprimé vingt ans après, donne la
 mesure de ce que dut

souffrir Bonaparte lorsque, devant
 l’impossibilité de prendre Saint-Jean-
d’Acre, il publia cet ordre
du jour dans toutes les divisions de l’armée.

Ce fut, comme toujours, Bourrienne qui
l’écrivit sous sa dictée :
Soldats !
Vous avez traversé le désert qui sépare
 l’Afrique de l’Asie avec plus de

rapidité qu’une armée
d’Arabes.
L’armée qui était en marche pour envahir
l’Égypte est détruite. Vous avez

pris son général, son équipage de
campagne, ses bagages, ses outres, ses
chameaux.

Vous vous êtes emparés de toutes les
places fortes qui défendent les puits
du désert.

Vous avez dispersé, aux champs du
 Mont-Tabor, cette nuée d’hommes
accourus de toutes les parties de
l’Asie, dans l’espoir de piller l’Égypte.

Enfin, après avoir, avec une poignée
d’hommes, nourri la guerre pendant
trois mois dans le cœur de la
 Syrie, pris quarante pièces de campagne,
cinquante drapeaux, fait
 six mille prisonniers, rasé les fortifications de
Gaza, de Jaffa,
 de Kaïffa et d’Acre, nous allons rentrer en Égypte  ; la
saison
des débarquements m’y rappelle.

Encore quelques jours, et vous aurez
l’espoir de prendre le pacha même
au milieu de son palais ;
mais, dans cette saison, le prix du château d’Acre
ne vaut pas la
perte de quelques jours, et les braves que je devrais y perdre
me
sont aujourd’hui trop nécessaires pour des opérations
essentielles.

Soldats, nous avons une carrière de
 fatigues et de dangers à parcourir.
Après avoir mis l’Orient hors
d’état de rien faire contre nous pendant cette



campagne, il nous
 faudra peut-être repousser les efforts d’une partie de
l’Occident.

Vous y trouverez de nouvelles occasions de
gloire, et si, au milieu de tant
de combats, chaque four est marqué
par la mort d’un brave, il faut que de
nouveaux braves se forment
 et prennent place à leur tour parmi ce petit
nombre qui donne
l’élan dans le danger et qui maîtrise la victoire.

En achevant de dicter ce bulletin à
Bourrienne, Bonaparte se leva et sortit
de sa tente comme pour
respirer.

Bourrienne le suivit, inquiet. Les événements
n’avaient pas l’habitude de
faire sur ce cœur de bronze une si
profonde empreinte. Bonaparte gravit la
petite colline qui dominait
le camp, s’assit sur une pierre, et resta longtemps
le regard fixé
sur la forteresse à moitié détruite, et sur l’océan qui lui faisait
un immense horizon.

Enfin, au bout d’un instant de
silence :
– Les gens qui écriront ma vie, dit-il,
ne comprendront pas pourquoi je

me suis acharné si longtemps à
cette misérable bicoque. Ah ! si je l’avais
prise, comme je
l’espérais !

Il laissa tomber sa tête dans sa main.
– Si vous l’aviez prise ? demanda
Bourrienne.
–  Si je l’avais prise, s’écria Bonaparte
 en lui saisissant la main, je

trouvais dans la ville les trésors du
pacha et des armes pour trois cent mille
hommes ; je soulevais
et j’armais toute la Syrie ; je marchais sur Damas et
sur
Alep ; je grossissais mon armée de tous les mécontents ;
j’annonçais aux
peuples l’abolition de la servitude et du
 gouvernement tyrannique des
pachas ; j’arrivais à
Constantinople avec des masses armées ; je renversais
l’empire
turc, je fondais en Orient un nouvel et grand empire qui fixait ma
place dans la postérité, et peut-être retournais-je à Paris par
Andrinople et
par Vienne, après avoir anéanti la maison
d’Autriche.

C’était, comme on le voit, tout simplement le
projet de César au moment
où il tomba sous le poignard des
 assassins  ; c’était sa guerre commencée
chez les Parthes et
qui ne devait s’achever qu’en Germanie.

Autant il y avait loin de l’homme du 13
 vendémiaire au vainqueur de
l’Italie, autant il y avait loin
 aujourd’hui du vainqueur de l’Italie au
conquérant des
Pyramides.

Proclamé en Europe le plus grand des généraux
 contemporains, il
cherche, sur les rivages où ont combattu
Alexandre, Annibal et César, à



égaler sinon à surpasser les noms
des capitaines antiques et il les surpassera,
puisque, ce qu’ils
ont rêvé, il veut le faire.

« Que serait-il arrivé de l’Europe, dit
Pascal à propos de Cromwell mort
de la gravelle, si ce grain de
sable ne se fût trouvé dans ses entrailles ? »

Que serait-il arrivé de la fortune de
Bonaparte, si cette bicoque de Saint-
Jean-d’Acre ne se fût trouvée
sur son chemin ?

Il rêvait à ce grand mystère de l’inconnu,
quand son regard fut attiré par
un point noir qui allait
 grandissant entre deux montagnes de la chaîne du
Carmel.

Au fur et à mesure qu’il approchait, on
pouvait reconnaître un soldat de
ce corps des dromadaires créé par
 Bonaparte, «  avec lequel, après la
bataille, il donnait la
chasse aux fugitifs ». Cet homme venait au pas le plus
allongé
de sa monture.

Bonaparte tira sa lunette de sa poche, et,
après avoir regardé un instant :
– Bon ! dit-il, voici des nouvelles
d’Égypte qui nous arrivent.
Et il se tint debout.
Le messager le reconnut, de son côté  ; il
dirigea aussitôt vers la colline

son dromadaire, qui obliquait du
côté du camp. Bonaparte descendit alors,
s’assit sur une pierre et
attendit.

Le soldat, qui paraissait excellent cavalier,
mit son dromadaire au galop.
Il portait les insignes de maréchal
des logis-chef.

– D’où viens-tu ? lui cria
Bonaparte, impatient du moment où il crut que
celui-ci pouvait
l’entendre.

– De la Haute-Égypte, lui cria le
maréchal des logis.
– Quelles nouvelles ?
– Mauvaises, mon général.
Bonaparte frappa du pied.
– Viens ici, dit-il.
En quelques secondes, l’homme au dromadaire
était près de Bonaparte ;

sa monture plia les genoux, et il se
laissa glisser à terre.
– Tiens, citoyen général, lui dit-il.
Et il lui remit une dépêche.
Bonaparte la passa à Bourrienne :
– Lisez, dit-il.
Bourrienne lut :
Au général en chef Bonaparte.



Je ne sais si cette dépêche te parviendra,
 citoyen général, et, en
supposant qu’elle te parvienne, si tu seras
en état de remédier au désastre
dont je suis menacé.

Pendant que le général Desaix poursuit les
mamelouks du côté de Syout,
la flottille, composée de la
 djerme L’Italie et de plusieurs autres bateaux
armés, qui
 portent presque tous les munitions de la division, beaucoup
d’objets d’artillerie, des blessés et des malades, a été retenue à
la hauteur
de Beyrouth par le vent.

La flottille va être attaquée dans un
quart d’heure par le chérif Hassan et
trois ou quatre mille hommes.
Nous ne sommes pas en mesure de résister ;
nous
résisterons.

Seulement, à moins d’un miracle, nous ne
pouvons échapper à la mort.
Je prépare cette dépêche, à laquelle
j’ajouterai les détails du combat au

fur et à mesure qu’avancera la
bataille.
Le chérif nous attaque par une vive
fusillade ; je commande le feu, il est

deux heures de
l’après-midi.
Trois heures. Après un carnage horrible
 fait par notre artillerie, les

Arabes reviennent pour la troisième
fois à la charge. J’ai perdu le tiers de
mes hommes.

Quatre heures. Les Arabes se jettent dans
 le fleuve et s’emparent des
petits bateaux. Je n’ai plus que douze
hommes, tous les autres sont blessés
ou morts. J’attendrai que les
 Arabes encombrent l’Italie et je me ferai
sauter
avec eux.

Je remets cette dépêche à un homme brave
et adroit qui me promet, s’il
n’est pas tué, d’arriver partout où
vous serez.

Dans dix minutes, tout sera fini.
Le capitaine Morandi.

– Après ? demanda Bonaparte.
– Voilà tout, dit Bourrienne.
– Mais Morandi ?
– S’est fait sauter, général, dit le
messager.
– Et toi ?
– Moi, je n’ai pas attendu qu’il
sautât ; j’ai sauté d’avance après avoir eu

le soin de mettre
 ma dépêche dans ma blague à tabac, et j’ai nagé entre
deux eaux
jusqu’à un endroit où je me suis caché dans de grandes herbes.
La
nuit venue, je suis sorti de l’eau, et, me traînant à quatre pattes
jusqu’au



camp, je parvins près d’un Arabe endormi ; je le
poignardai, et m’emparant
de son dromadaire, je m’éloignai au grand
galop.

– Et tu arrives de Beyrouth ?
– Oui, citoyen général.
– Sans accident ?
– Si tu appelles des accidents quelques
coups de fusil tirés sur moi ou par

moi, j’ai eu pas mal
d’accidents, au contraire, et mon chameau aussi. Nous
avons reçu à
 nous deux quatre balles, lui trois, dans les cuisses, moi une
dans
l’épaule ; nous avons eu soif, nous avons eu faim ; lui
n’a rien mangé
du tout  ; moi, j’ai mangé du cheval. Enfin,
 nous voilà. Tu te portes bien,
citoyen général ! c’est tout ce
qu’il faut.

– Mais Morandi ? demanda
Bonaparte.
– Dame ! comme il a mis le feu à la
poudre, je crois qu’il serait difficile

d’en retrouver un morceau
gros comme une noix.
– Et l’Italie ?
– Oh ! l’Italie, il n’en
reste pas de quoi faire une boîte d’allumettes.
–  Tu avais raison, mon ami, ce sont là de
 mauvaises nouvelles  !

Bourrienne, tu diras que je suis
 superstitieux  ; as-tu entendu le nom de la
djerme qui a
sauté ?

– L’Italie.
–  Eh bien  ! écoute ici, Bourrienne.
 L’Italie est perdue pour la France  ;

c’en est fait : mes
pressentiments ne me trompent jamais.
Bourrienne haussa les épaules.
– Quel rapport voulez-vous qu’il y ait
entre une barque qui saute à huit

cent lieues de la France, et sur
le Nil, avec l’Italie ?
– J’ai dit, reprit Bonaparte avec un
accent prophétique ; tu verras !
Puis après un instant de silence :
– Emmène ce garçon, Bourrienne, dit-il en
montrant le messager ; donne-

lui trente talari et fais-toi
dicter par lui la relation du combat de Beyrouth.
– Si, au lieu de trente talari, citoyen,
dit le maréchal des logis, tu voulais

me faire donner un verre
d’eau, je te serais bien reconnaissant.
– Tu auras tes trente talari, tu auras
une gargoulette d’eau tout entière, et

tu aurais un sabre
d’honneur, si tu n’avais déjà celui du général Pichegru.
– Il m’a reconnu ! s’écria le
maréchal des logis.
– On n’oublie pas les braves comme toi,
Falou ; seulement, ne te bats pas

en duel, ou gare à la salle
de police !
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Chapitre
La retraite

Dès le soir, pour dissimuler le mouvement à
 l’ennemi et pour éviter la
chaleur du jour, l’armée se mit en
retraite.

Ordre était donné de suivre la Méditerranée,
pour profiter de la fraîcheur
de la mer.

Avant le départ, Bonaparte avait appelé
 Bourrienne près de lui, et lui
avait dicté un ordre pour que tout
le monde allât à pied, et que les chevaux,
les mules et les
chameaux fussent réservés pour les malades et les blessés.

Une anecdote donne parfois une idée plus
 complète de la situation de
l’esprit d’un homme que toutes les
descriptions impossibles.

Bonaparte venait de dicter l’ordre à
 Bourrienne, lorsque son écuyer,
Vigogne père, entra sous sa tente
 et, portant la main à son chapeau, lui
demanda :

– Général, quel cheval vous
réservez-vous ?
Bonaparte commença par le regarder de travers
et, lui appliquant un coup

de cravache sur la figure :
– N’avez-vous pas entendu l’ordre,
imbécile ? Tout le monde va à pied,

moi comme les autres.
Sortez !
Vigogne sortit.
Il y avait trois pestiférés au
Mont-Carmel ; ils étaient trop malades pour

qu’on essayât de
les transporter. On les confia à la générosité des Turcs et à
la
garde des pères carmélites.

Sidney Smith, par malheur, n’était plus là
pour les sauver. Les Turcs les
égorgèrent. À deux lieues de là, la
nouvelle fut apportée à Bonaparte.

Alors, Bonaparte entra dans une fureur dont le
 coup de cravache de
Vigogne père n’avait été que la préface. Il fit
arrêter des caissons d’artillerie
et distribuer des torches à
l’armée.

Ordre fut donné d’allumer ces torches et
d’incendier les petites villes, les
bourgades, les hameaux, les
maisons.



Les orges étaient en pleine maturité.
Le feu y fut mis.
C’était un spectacle terrible et magnifique
tout à la fois. La côte était tout

en flammes sur une longueur de
dix lieues, et la mer, miroir gigantesque,
reflétait l’immense
incendie.

Il semblait qu’on marchât entre deux murailles
 de flammes tant la mer
reproduisait fidèlement l’image de la côte.
La plage, couverte de sable, et
seule préservée du feu, semblait un
pont jeté sur le Cocyte.

Cette plage présentait un spectacle
déplorable.
Quelques blessés, ceux qui l’étaient le plus
grièvement, étaient portés sur

des brancards, les autres sur des
mulets, des chevaux et des chameaux. Le
hasard avait fait donner à
 Faraud, le blessé de la veille, le cheval que
montait
 habituellement Bonaparte. Celui-ci reconnut l’homme et sa
monture.

– Ah ! voilà comme tu fais tes
vingt-quatre heures d’arrêts, lui cria-t-il.
– Je les ferai au Caire, répondit
Faraud.
– Tu n’as rien à boire, déesse
Raison ? demanda Bonaparte.
– Un verre d’eau-de-vie, citoyen
général.
Il secoua la tête.
– Allons, dit-elle, je sais ce qu’il vous
faut.
Et, fouillant au fond de sa petite
charrette :
– Tenez, dit-elle.
Et elle lui donna une pastèque des jardins du
Carmel. C’était un présent

royal.
Bonaparte s’arrêta, envoya chercher Kléber,
Bon, Vial, pour partager sa

bonne fortune. Lannes, blessé à la
tête, passa sur une mule. Bonaparte le fit
arrêter, et les cinq
 généraux achevèrent leur déjeuner en vidant une
gargoulette et en
buvant à la santé de la déesse Raison.

En reprenant la tête de la colonne, Bonaparte
fut épouvanté.
Une soif dévorante, le manque total d’eau, une
 chaleur excessive, une

marche fatigante dans des dunes enflammées,
 avaient démoralisé les
hommes et fait succéder à tous les
 sentiments généreux le plus cruel
égoïsme, la plus affligeante
indifférence.

Et cela, sans transition, du jour au
lendemain.
On commença par se débarrasser des pestiférés,
sous le prétexte que leur

transport était dangereux.
Puis vint le tour des blessés.



Les malheureux criaient :
– Je ne suis pas pestiféré, je ne suis
que blessé !
Et ils découvraient leurs anciennes blessures
 ou s’en faisaient de

nouvelles.
Les soldats ne se détournaient même pas.
– Ton affaire est faite,
disaient-ils.
Et ils passaient.
Bonaparte vit cela et frissonna de
terreur.
Il barra la route. Il força tous les hommes
valides qui étaient montés sur

des chevaux, des dromadaires ou des
 mulets, d’abandonner leur monture
aux malades.

On arriva à Tentoura le 20 mai, par une
chaleur étouffante. On cherchait
inutilement un peu de verdure et
d’ombre pour fuir un ciel embrasé. On se
couchait sur le sable, le
sable brûlait. À chaque instant, un homme tombait
pour ne plus se
relever. Un blessé porté sur une civière demandait de l’eau.
Bonaparte s’en approcha.

– Qui portez-vous là ? demanda-t-il
aux soldats.
–  Nous ne savons pas, citoyen général,
 dirent-ils  ; c’est une double

épaulette ; voilà tout.
La voix cessa de se plaindre et de demander de
l’eau.
– Qui êtes-vous ? demanda
Bonaparte.
Le blessé garda le silence.
Bonaparte leva un des côtés de la toile qui
abritait la civière et reconnut

Croisier.
– Ah ! mon pauvre enfant !
s’écria-t-il.
Croisier se mit à sangloter.
– Allons, lui dit Bonaparte, un peu de
courage.
–  Ah  ! dit Croisier en se soulevant
 dans sa litière, croyez-vous que je

pleure parce que je vais
mourir ? Je pleure parce que vous m’avez appelé
lâche ;
et c’est parce que vous m’avez appelé lâche que j’ai voulu me faire
tuer.

– Mais, dit Bonaparte, depuis, je t’ai
envoyé un sabre. Roland ne te l’a-t-
il pas donné ?

– Le voilà, dit Croisier en saisissant
son arme, qui était couchée près de
lui et en la portant à ses
 lèvres. Ceux qui me portent savent que je veux
qu’il soit enterré
avec moi. Donnez-en-leur l’ordre, général.

Et le blessé, suppliant, joignit les deux
mains.



Bonaparte laissa retomber le coin de toile qui
couvrait la civière, donna
l’ordre et s’éloigna.

En sortant de Tentoura, le lendemain, on
rencontra toute une mer de sable
mouvant. Il n’y avait pas d’autre
route ; l’artillerie fut forcée de s’y engager,
et les canons
 s’y enfoncèrent. Un instant, l’on déposa les malades et les
blessés
 sur la grève, et l’on attela tous les chevaux aux affûts et aux
fourgons. Tout fut inutile  : caissons et canons avaient du
 sable jusqu’aux
moyeux. Les soldats valides demandèrent qu’on leur
laissât faire un dernier
effort. Ils essayèrent ; comme les
chevaux, ils s’y épuisèrent sans résultat.

Ils abandonnèrent en pleurant ce bronze si
souvent béni, et le témoin de
leurs triomphes, et dont le
retentissement avait fait trembler l’Europe.

On coucha le 22 mai à Césarée.
Tant de malades et de blessés étaient morts,
 que les chevaux étaient

moins rares. Bonaparte, mal portant
lui-même, avait, la veille, failli mourir
de fatigue. On le supplia
tant, qu’il consentit à remonter à cheval. À peine
était-il à trois
cents pas de Césarée, que, vers le point du jour, un homme
caché
dans un buisson tira un coup de fusil sur lui, presque à bout
portant,
et le manqua.

Les soldats qui entouraient le général en chef
s’élancèrent dans le bois, le
fouillèrent et le Naplousien fut pris
et condamné à être fusillé sur place.

Les quatre guides, avec le bout de leurs
carabines, le poussèrent vers la
mer ; là, ils lâchèrent la
détente, mais aucune des carabines ne partit.

La nuit avait été très humide, la poudre était
mouillée.
Le Syrien, étonné de se voir encore debout,
 retrouva à l’instant même

toute sa présence d’esprit, se jeta à la
mer et très rapidement gagna un récif
assez éloigné.

Dans le premier moment de stupéfaction, les
 soldats le regardèrent
s’éloigner sans songer à tirer sur lui. Mais
 Bonaparte, qui pensait au
mauvais effet que ferait sur ces
 populations superstitieuses une pareille
tentative restée impunie,
ordonna à un peloton de faire feu sur lui.

Le peloton obéit, mais l’homme était hors de
 portée  ; les balles
écorchèrent la mer sans arriver jusqu’au
rocher.

Le Naplousien tira de sa poitrine un kandjiar
 et fit avec cette arme un
geste menaçant.

Bonaparte ordonna de mettre une charge et
 demie dans les fusils et de
recommencer le feu.

– Inutile, dit Roland, j’y vais.



Et déjà le jeune homme avait jeté bas ses
 habits, à l’exception de son
caleçon.

– Reste ici, Roland, dit Bonaparte. Je ne
veux pas que tu risques ta vie
contre celle d’un assassin.

Mais, soit qu’il n’entendît pas, soit qu’il ne
voulût pas entendre, Roland
avait déjà pris le kandjiar du cheik
 d’Aher, qui battait en retraite avec
l’armée, et, ce kandjiar aux
dents, s’était jeté à la mer.

Les soldats, qui connaissaient tous le jeune
 capitaine pour l’officier le
plus aventureux de l’armée, firent
cercle et crièrent bravo.

Il fallut bien que Bonaparte se décidât à
assister au duel qui allait avoir
lieu.

Le Syrien, en voyant venir à lui un seul
homme, n’essaya point de fuir
plus loin. Il attendit.

Il était vraiment beau à voir sur son
rocher ; un poing crispé, le poignard
dans l’autre ; il
semblait la statue de Spartacus sur son piédestal.

Roland avançait sur lui, suivant une ligne
 directe, comme celle d’une
flèche.

Le Naplousien n’essaya point de l’attaquer
avant qu’il eût pris pied, et,
dans une certaine chevalerie, il
recula autant que le lui permettait l’étendue
de son rocher.

Roland sortit de l’eau, jeune, beau et
ruisselant comme un dieu marin.
Tous deux se trouvèrent en face l’un de
l’autre. Le terrain sur lequel ils

allaient combattre et qui
 sortait de l’eau semblait l’écaillé d’une immense
tortue.

Les spectateurs s’attendaient à un combat où
 chacun, prenant ses
précautions contre son adversaire, donnerait le
spectacle d’une lutte savante
et prolongée.

Il n’en fut point ainsi.
À peine Roland se fut-il affermi sur ses
jambes et eut-il secoué l’eau qui

l’aveuglait en ruisselant de ses
cheveux, que, sans songer à se garantir du
poignard de son
adversaire, il s’élança sur lui, non pas comme un homme
s’élance
sur un autre homme, mais comme un jaguar sur le chasseur.

On vit étinceler les lames des
kandjiars ; puis, comme déracinés de leur
piédestal, les deux
hommes tombèrent à la mer.

Il se fit un grand bouillonnement.
Après quoi, on vit reparaître une tête, la
tête blonde de Roland.



Il s’accrocha d’une main aux aspérités du
rocher, puis, du genou, puis il
se dressa tout entier, tenant de la
 main gauche, par sa longue mèche de
cheveux, la tête du
Naplousien.

On eût dit Persée venant de couper la tête à
la Gorgone.
Un immense hourra s’élança de la poitrine des
 spectateurs et parvint

jusqu’à Roland, sur les lèvres duquel se
dessina un sourire d’orgueil.
Puis, prenant son poignard entre ses dents, il
s’élança à la mer et nagea

du côté du rivage.
L’armée avait fait halte. Les hommes sains et
saufs ne pensaient plus à la

chaleur et à la soif.
Les blessés oubliaient leurs blessures.
Les mourants eux-mêmes avaient trouvé un peu
de force pour se soulever

sur leur coude.
Roland aborda à dix pas de Bonaparte.
– Tiens, lui dit-il en jetant à ses pieds
son sanglant trophée, voici la tête

de ton assassin.
Bonaparte recula malgré lui  ; mais quant
 à Roland, calme comme s’il

sortait d’un bain ordinaire, il alla
droit à ses vêtements et se rhabilla avec
des soins de pudeur que
lui eût enviés une femme.
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Chapitre
Où l’on voit que les pressentiments de Bonaparte
ne l’avaient pas
trompé

Le 24, on arriva à Jaffa.
On y séjourna les 25, 26, 27 et 28.
Jaffa était véritablement pour Bonaparte une
ville de malheur !
On se rappelle les quatre mille prisonniers
d’Eugène et de Croisier, que

l’on ne pouvait nourrir, que l’on ne
 pouvait garder, que l’on ne pouvait
envoyer au Caire, mais que l’on
pouvait fusiller et qu’on fusilla.

Une plus grave et plus douloureuse nécessité
 peut-être attendait
Bonaparte à son retour.

Il existait à Jaffa un hôpital de
pestiférés.
Nous avons au musée un magnifique tableau de
 Gros représentant

Bonaparte touchant les pestiférés de Jaffa.
Pour représenter un fait inexact, le tableau
 n’en deviendra pas moins

beau.
Voici ce que dit M. Thiers. Nous sommes
fâché, nous, chétif romancier,

de nous trouver cette fois encore en
opposition avec le géant de l’Histoire.
C’est l’auteur de la « Révolution »,
du « Consulat » et de l’ » Empire »,

qui
parle :
« Arrivé à Jaffa, Bonaparte en fit sauter
les fortifications. Il y avait là une

ambulance pour nos
 pestiférés. Les emporter était impossible  ; en ne les
emportant pas, on les laissait exposés à une mort inévitable, soit
 par la
maladie, soit par la faim, soit par la cruauté de l’ennemi.
Aussi Bonaparte
dit-il au médecin Desgenettes qu’il y aurait bien
 plus d’humanité à leur
administrer de l’opium qu’à leur laisser la
vie ; à quoi ce médecin fit cette
réponse fort vantée :
« Mon métier est de les guérir, non de les tuer. » On ne
leur administra point d’opium, et ce fait servit à propager une
 calomnie
indigne et aujourd’hui détruite. »



J’en demande humblement pardon à
 M.  Thiers, mais cette réponse de
Desgenettes, que j’ai
 beaucoup connu, comme Larrey, comme tous les
Égyptiens, enfin,
compagnons de mon père dans cette grande expédition, la
réponse de
Desgenettes est aussi apocryphe que celle de Cambronne.

Dieu me garde de calomnier, c’est le terme
 dont se sert M.  Thiers,
l’homme qui a illuminé la première
moitié du XIXe siècle du flambeau de
sa gloire, et,
quand nous en serons à Pichegru et au duc d’Enghien, on verra
si je
me fais l’écho de bruits infâmes  ; mais la vérité est une, et
 il est du
devoir de quiconque parle à la foule de la dire
hautement.

Nous avons dit que le tableau de Gros
 représentait un fait inexact,
prouvons-le. Voici le rapport de
Davout, écrit sous les yeux et par ordre du
général en chef dans sa
relation officielle.

L’armée arriva à Jaffa le 5 prairial (24
mai). On y séjourna les 6, 7 et 8
(25, 26 et 21 mai). Ce temps est
employé à punir les villages qui se sont mal
conduits. On fait
sauter les fortifications de Jaffa. On jette à la mer toute
l’artillerie en fer de la place. Les blessés sont évacués par mer
et par terre.
Il n’y avait qu’un petit nombre de bâtiments, et,
 pour donner le temps
d’achever l’évacuation par terre, on fut forcé
 de différer jusqu’au 9 (28
mai) le départ de l’armée.

La division Kléber forme l’arrière-garde
et ne quitte Jaffa que le 10 (29
mai).

Vous le voyez, pas un mot des pestiférés, pas
 un mot de la visite à
l’hôpital et surtout de l’attouchement des
pestiférés.

Pas un mot dans aucun rapport officiel.
De la part de Bonaparte, dont les yeux, depuis
qu’ils ont quitté l’Orient,

sont tournés vers la France, c’eût été
une modestie bien mal appliquée que
de garder le silence sur un
fait si remarquable et qui eût fait honneur, non
pas à sa raison
peut-être, mais à sa témérité.

Au reste, voici comment Bourrienne, témoin
 oculaire et acteur fort
impressionné, raconte le fait :

« Bonaparte se rendit à l’hôpital. Il y
avait là des amputés, des blessés,
beaucoup de soldats affligés
 d’ophtalmie, qui poussaient de lamentables
cris, et des pestiférés.
Les lits des pestiférés étaient à droite en entrant dans
la
première salle. Je marchais à côté du général. J’affirme ne l’avoir
pas vu
toucher un pestiféré. Et pourquoi en aurait-il touché  ?
 Ils étaient à la
dernière période de la maladie ; aucun ne
disait mot. Bonaparte savait bien
qu’il n’était point à l’abri de
la contagion. Fera-t-on intervenir la fortune ?



Elle l’avait,
en vérité, trop peu secondé dans les derniers mois pour qu’il se
confiât à ses faveurs.

» Je le demande. Se serait-il exposé à
une mort certaine, pour laisser son
armée au milieu d’un désert que
 nous venions de créer par nos ravages,
dans une bicoque démolie,
sans secours, sans espérance d’en recevoir ; lui,
si
nécessaire, si indispensable, on ne peut le nier, à son
armée ; lui sur la tête
duquel reposait en ce moment, sans
 aucun doute, la vie de tous ceux qui
avaient survécu au dernier
désastre et qui venaient de lui prouver par leur
dévouement, leurs
souffrances et leurs privations, leur inébranlable courage,
qui
 faisaient tout ce qu’il pouvait humainement exiger d’eux, et qui
n’avaient confiance qu’en lui ? »

Voilà déjà qui est logique ; mais voici
qui est convaincant.
Bonaparte traversa rapidement les salles,
 frappant légèrement le revers

jaune de sa botte avec la cravache
 qu’il tenait à la main. Il répétait, en
marchant à grands pas, ces
paroles :

« – Les fortifications sont
détruites ; la fortune m’a été contraire à Saint-
Jean-d’Acre.
Il faut que je retourne en Égypte pour la préserver des ennemis
qui
vont arriver. Dans peu d’heures, les Turcs seront ici ; que
tous ceux qui
se sentent la force de se lever viennent avec nous,
ils seront transportés sur
les brancards et les chevaux. »

Il y avait à peine une soixantaine de
pestiférés, tout ce que l’on a dit au-
delà de ce nombre est
 exagéré  : leur silence absolu, leur complet
abattement, une
 atonie générale annonçaient leur fin prochaine  ; les
emmener
 dans l’état où ils étaient, c’était évidemment inoculer la peste
dans le reste de l’armée. On veut sans cesse des conquêtes, de la
gloire, des
faits brillants, que l’on fasse donc aussi la part des
malheurs. Lorsque l’on
croit pouvoir reprocher une action à un chef
qui est précipité par les revers
et par de désastreuses
circonstances à de funestes extrémités, il faut, avant
de
 prononcer, se bien identifier avec la position donnée et connue, et
 se
demander, la main sur la conscience, si l’on n’aurait pas agi de
même. Il
faut alors plaindre celui qui est forcé de commettre ce
qui paraît toujours
cruel, mais il faut l’absoudre, car la
victoire, il faut le dire franchement, ne
peut s’acquérir que par
ces horreurs ou d’autres qui leur ressemblent.

D’ailleurs, voici celui qui a tout intérêt à
 dire la vérité qui prend la
parole.

Écoutez :



« Il ordonna d’examiner ce qu’il y aurait
de mieux à faire. Le rapport fut
que sept ou huit hommes étaient si
 dangereusement malades, qu’ils ne
pouvaient vivre au-delà de
vingt-quatre heures ; qu’en outre, atteints de la
peste comme
 ils l’étaient, ils répandraient cette maladie parmi tous les
soldats qui communiqueraient avec eux. Plusieurs demandèrent
instamment
la mort. On pensa que ce serait un acte de charité de
devancer leur mort de
quelques heures. »

Doutez-vous encore ? Napoléon va
s’exprimer à la première personne :
« Quel est l’homme qui n’aurait pas
préféré une mort prompte à l’horreur

de vivre exposé aux tortures
de ces barbares ! Si mon fils – et cependant, je
crois l’aimer
autant qu’on peut aimer ses enfants – était dans une situation
pareille à celle de ces malheureux, mon avis serait qu’on en agît
de même,
et si je m’y trouvais moi-même, j’exigerais qu’on en agît
 ainsi envers
moi. »

Rien n’est plus clair, il me semble, que ces
 quelques lignes. Comment
M. Thiers ne les a-t-il pas lues, et,
s’il les a lues, comment a-t-il démenti un
fait avoué par celui qui
avait le plus d’intérêt à le nier ? Aussi, quand nous
rétablissons la vérité, n’est-ce point pour accuser Bonaparte qui
ne pouvait
agir autrement que de faire ce qu’il a fait, mais pour
montrer aux partisans
de l’histoire pure qu’elle n’est pas toujours
de l’histoire vraie.

La petite armée suivit, pour
rentrer au Caire, la même route qu’elle avait
suivie pour en
sortir. Seulement, la chaleur alla chaque jour augmentant. En
sortant de Gaza, elle était de trente-cinq degrés, et, si l’on
faisait toucher le
sable au mercure, elle montait à quarante-cinq
degrés.

Un peu avant d’arriver à El-Arich, au milieu
 du désert, Bonaparte vit
deux hommes qui recouvraient une
fosse.

Il crut les reconnaître pour leur avoir parlé
 une quinzaine de jours
auparavant.

En effet, ces hommes, interrogés, répondirent
 que c’étaient eux qui
portaient le brancard de Croisier.

Le pauvre garçon venait de mourir du
tétanos.
– Avez-vous enterré son sabre avec
lui ? demanda Bonaparte.
– Oui, répondirent-ils tous deux en même
temps.
– Bien sûr ? insista Bonaparte.
Un des hommes descendit dans la fosse, fouilla
 le sable mouvant avec

son bras et amena la poignée de l’arme
jusqu’à la surface du sable.
– C’est bien, dit Bonaparte ;
achevez.



Il demeura jusqu’à ce que la fosse fût
comblée ; puis, craignant quelque
spoliation :

– Un homme de bonne volonté qui reste en
sentinelle ici jusqu’à ce que
l’armée soit passée, dit-il.

– Voilà, dit une voix qui semblait venir
du ciel.
Bonaparte se retourna et aperçut, perché sur
son dromadaire, le maréchal

des logis-chef Falou.
– Ah ! c’est toi, fit-il.
– Oui, citoyen général.
– Et comment se fait-il que tu sois à
dromadaire quand les autres sont à

pied ?
– Parce que deux pestiférés sont morts
sur le dos de mon dromadaire et

que personne ne veut plus le
monter.
– Et tu n’as pas peur de la peste, toi, à
ce qu’il paraît ?
– Je n’ai peur de rien, citoyen
général.
– C’est bien, dit Bonaparte, on s’en
souviendra ; cherche ton ami Faraud,

et venez me voir tous les
deux au Caire.
– On ira, citoyen général.
Bonaparte abaissa une dernière fois son regard
vers la fosse de Croisier.
–  Dors en paix, pauvre Croisier  !
 dit-il, ta modeste tombe ne sera pas

souvent troublée.
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18
Chapitre
Aboukir

Le 14 juin 1799, après une retraite presque
aussi désastreuse à travers les
sables brûlants de la Syrie que
celle de Moscou à travers les neiges de la
Bérésina, Bonaparte
rentra au Caire au milieu d’un peuple immense.

Le cheik qui l’attendait lui fit présent tout
 ensemble d’un magnifique
cheval et du mamelouk Roustan.

Bonaparte avait dit, dans son bulletin daté de
 Saint-Jean-d’Acre, qu’il
revenait pour s’opposer au débarquement
d’une armée turque, formée dans
l’île de Rhodes.

Sur ce point, il avait été bien renseigné, et,
 le 11 juillet, les vigies
d’Alexandrie signalèrent en pleine mer
 soixante-seize bâtiments, dont
douze de guerre avec le pavillon
ottoman.

Le général Marmont, qui commandait Alexandrie,
 expédia courrier sur
courrier au Caire et à Rosette, ordonna au
commandant de Ramanieh de lui
envoyer toutes les troupes
disponibles, et fit passer deux cents hommes au
fort d’Aboukir pour
renforcer ce poste.

Le même jour, le commandant d’Aboukir, le chef
 de bataillon Godard,
écrivit de son côté à Marmont :

La flotte turque est mouillée dans la
 rade  ; mes hommes et moi, nous
nous ferons tuer jusqu’au
dernier plutôt que de nous rendre.

Les journées du 12 et du 13 furent employées
 par l’ennemi à hâter
l’arrivée des bataillons en retard.

Le 13 au soir, on comptait dans la rade cent
treize bâtiments, dont treize
vaisseaux de soixante-quatorze, neuf
 frégates, dix-sept chaloupes
canonnières. Le reste était composé de
bâtiments de transport.

Le lendemain soir, Godard avait tenu
parole  ; lui et ses hommes étaient
morts, mais la redoute
était prise.

Restaient trente-cinq hommes enfermés dans le
 fort. Ils étaient
commandés par le colonel Vinache.



Il tint deux jours contre toute l’armée
turque.
Bonaparte reçut toutes ces nouvelles tandis
qu’il était aux Pyramides.
Il partit pour Ramanieh, où il arriva le 19
juillet.
Les Turcs, maîtres de la redoute et du fort,
 avaient débarqué toute leur

artillerie ; Marmont, dans
Alexandrie, n’ayant à opposer aux Turcs que dix-
huit cents hommes
de troupes de ligne et deux cents marins composant la
légion
nautique, envoyait courrier sur courrier à Bonaparte.

Par bonheur, au lieu de marcher sur
 Alexandrie, comme le craignait
Marmont, ou sur Rosette, comme le
 craignait Bonaparte, les Turcs, avec
leur indolence ordinaire, se
contentèrent d’occuper la presqu’île et de tracer
à gauche de la
 redoute une grande ligne de retranchements s’appuyant au
lac
Madieh.

En avant de la redoute, à neuf cents toises à
peu près, ils avaient fortifié
deux mamelons, avaient mis dans l’un
mille hommes et dans l’autre deux
mille.

Ils avaient dix-huit mille hommes en tout.
Seulement, ces dix-huit mille hommes ne
semblaient être venus d’Égypte

que pour se faire assiéger.
Bonaparte attendait Mustapha pacha ;
mais, voyant qu’il ne faisait aucun

mouvement pour marcher à lui,
il prit la résolution de l’attaquer.
Le 23 juillet, il ordonna à l’armée française,
qui n’était plus séparée de

l’armée turque que par deux heures de
marche, de se mettre en mouvement.
L’avant-garde, composée de la cavalerie de
Murat et de trois bataillons

du général Destaing, avec deux pièces
de canon, formait le centre.
La division du général Rampon, ayant sous ses
 ordres les généraux

Fugière et Lanusse, marchait à gauche.
Par la droite s’avançait, le long du lac
 Madieh, la division du général

Lannes.
Placé entre Alexandrie et l’armée avec deux
 escadrons de cavalerie et

cent dromadaires, Davout était chargé de
faire face soit à Mourad bey, soit à
tout autre qui eût pu venir au
 secours des Turcs, et de maintenir les
communications entre
Alexandrie et l’armée.

Kléber, que l’on attendait, était chargé de
faire la réserve.
Enfin Menou, qui s’était dirigé sur Rosette,
se trouvait, au soleil levant, à

l’extrémité de la barre du Nil,
près du passage du lac Madieh.
L’armée française arriva en vue des
retranchements avant, pour ainsi dire,

que les Turcs fussent
prévenus de son voisinage. Bonaparte fit former les



colonnes
d’attaque. Le général Destaing, qui les commandait, marcha droit
au
 mamelon retranché, tandis que deux cents hommes de cavalerie de
Murat, placés entre les deux mamelons, se détachaient et, décrivant
 une
courbe, coupaient la retraite aux Turcs attaqués par le général
Destaing.

Pendant ce temps, Lannes marchait sur le
mamelon de gauche, défendu
par deux mille Turcs, et Murat faisait
 filer deux cents autres cavaliers
derrière ce mamelon.

Destaing et Lannes attaquèrent à peu près en
 même temps et avec un
succès pareil ; les deux mamelons sont
emportés à la baïonnette ; les Turcs
fugitifs rencontrent
notre cavalerie et, à droite et à gauche de la presqu’île,
se
jettent à la mer.

Destaing, Lannes et Murat se portent alors sur
le village qui fait le centre
de la presqu’île, et l’attaquent de
front.

Une colonne se détache du camp d’Aboukir et
 vient pour soutenir le
village.

Murat tire son sabre, ce qu’il ne faisait
 jamais qu’au dernier moment,
enlève sa cavalerie, charge la colonne
et la rejette dans Aboukir.

Pendant ce temps Lannes et Destaing emportent
 le village  ; les Turcs
fuient de tous côtés et rencontrent la
cavalerie de Murat qui revient sur eux.

Quatre ou cinq mille cadavres jonchent déjà le
champ de bataille.
Les Français ont un seul homme blessé :
c’est un mulâtre compatriote de

mon père, le chef d’escadron des
guides Hercule.
Les Français se trouvaient en face de la
grande redoute défendant le front

des Turcs.
Bonaparte pouvait resserrer les Turcs dans
 Aboukir, et, en attendant

l’arrivée des divisions Kléber et
Régnier, les écraser de bombes et d’obus,
mais il préféra donner un
coup de collier et achever leur défaite.

Il ordonna de marcher droit sur la seconde
ligne.
C’est toujours Lannes et Destaing, appuyés de
 Lanusse, qui feront les

frais de la bataille et auront les honneurs
de la journée.
La redoute qui couvre Aboukir est l’œuvre des
 Anglais et, par

conséquent, est exécutée dans toutes les règles de
la science.
Elle est défendue par neuf à dix mille
Turcs ; un boyau la joint à la mer.

Les Turcs n’ont pas eu le
temps de creuser l’autre dans toute sa longueur, de
sorte qu’il ne
joint pas le lac de Madieh.

Un espace de trois cents pas à peu près reste
ouvert, mais il est à la fois
occupé par l’ennemi et balayé par des
canonnières.



Bonaparte ordonne d’attaquer de front et à
droite. Murat, embusqué dans
un bois de palmiers, attaquera par la
 gauche et traversera l’espace où le
boyau manque, sous le feu des
canonnières et en chassant l’ennemi devant
lui.

Les Turcs, en voyant ces dispositions, font
 sortir quatre corps de deux
mille hommes à peu près chacun, et
viennent à notre rencontre.

Le combat allait devenir terrible, car les
 Turcs comprenaient qu’ils
étaient enfermés dans la presqu’île,
ayant derrière eux la mer et devant eux
la muraille de fer de nos
baïonnettes.

Une forte canonnade, dirigée sur la redoute et
 les retranchements de
droite, indique une nouvelle attaque  ;
 le général Bonaparte fait alors
avancer le général Fugière. Il
 suivra le rivage pour enlever, au pas de
course, la droite des
Turcs ; la 32e, qui occupe la gauche du hameau
qu’on
vient d’emporter, tiendra l’ennemi en échec et soutiendra la
18e.

C’est alors que les Turcs sortent de leurs
retranchements et viennent au-
devant de nous.

Nos soldats poussèrent un cri de joie ;
c’était cela qu’ils demandaient. Ils
se ruèrent sur l’ennemi, la
baïonnette en avant.

Les Turcs déchargèrent alors leurs fusils,
 puis leurs deux pistolets, et
enfin tirèrent leurs sabres.

Nos soldats, que cette triple décharge n’avait
point arrêtés, les joignirent
à la baïonnette.

Ce fut alors seulement que les Turcs virent à
quels hommes et à quelles
armes ils avaient affaire.

Leurs fusils derrière le dos, leurs sabres
 pendus à leurs dragonnes, ils
commencèrent une lutte corps à corps,
essayant d’arracher aux fusils cette
terrible baïonnette qui leur
 traversait la poitrine, au moment où ils
étendaient les mains pour
la saisir.

Mais rien n’arrêta la 18e  :
 elle continua de marcher du même pas,
poussant les Turcs devant
 elle, jusqu’au pied des retranchements, qu’elle
essaya d’emporter
de vive force ; mais, là, les soldats furent repoussés par
un
 feu plongeant qui les prenait en écharpe. Le général Fugière, qui
conduisait l’attaque, reçut d’abord une balle à la tête  ; la
 blessure étant
légère, il continua de marcher et d’encourager ses
soldats ; mais, un boulet
lui ayant enlevé le bras, force lui
fut de s’arrêter !

L’adjudant général Lelong, qui venait
 d’arriver avec le bataillon de la
75e, fit des efforts
 inouïs pour faire braver aux soldats cet ouragan de fer.



Deux fois
 il les y conduit, et deux fois il est repoussé  ; à la
 troisième, il
s’élance, et, au moment où il vient de franchir les
retranchements, il tombe
mort.

Depuis longtemps Roland, qui se tenait près de
Bonaparte, lui demandait
un commandement quelconque, que celui-ci
hésitait à lui donner, lorsque le
général en chef sent qu’on en est
 arrivé à ce moment où il faut faire un
suprême effort.

Il se tourne vers lui.
– Allons, va ! dit-il.
– À moi la 32e brigade !
crie Roland.
Et les braves de Saint-Jean-d’Acre accourent,
 conduits par leur chef de

brigade d’Armagnac.
Au premier rang est le sous-lieutenant Faraud,
guéri de sa blessure.
Pendant ce temps, une autre tentative avait
été faite par le chef de brigade

Morange  ; mais lui aussi fut
 repoussé, blessé, laissant une trentaine
d’hommes sur les glacis et
dans les fossés.

Les Turcs se croyaient vainqueurs. Emportés
par leur habitude de couper
les têtes des morts, qu’on leur payait
cinquante paras la pièce, ils sortent en
désordre de la redoute et
se mettent à la sanglante besogne.

Roland les montre à ses soldats indignés.
– Tous nos hommes ne sont pas morts,
s’écrièrent-ils, il y a des blessés

parmi eux. Sauvons-les.
En même temps, à travers la fumée, Murat voit
 ce qui se passe. Il

s’élance sous le feu des canonniers, le
franchit, sépare avec sa cavalerie la
redoute du village, tombe sur
les trancheurs de têtes qui accomplissent leur
horrible opération
de l’autre côté de la redoute, tandis que Roland l’attaque
de
front, se jette au milieu des Turcs avec sa témérité accoutumée et
fauche
les sanglants moissonneurs.

Bonaparte voit les Turcs qui se troublent sous
cette double attaque, il fait
avancer Lannes à la tête de deux
bataillons. Lannes, avec son impétuosité
ordinaire, aborde la
redoute par la face gauche et par la gorge.

Pressés ainsi de tous côtés, les Turcs veulent
 gagner le village
d’Aboukir  ; mais, entre le village et la
 redoute, ils trouvent Murat et sa
cavalerie  ; derrière eux,
 Roland et la 32e demi-brigade  ; à leur droite,
Lannes et ses deux bataillons.

Pour tout refuge, la mer !



Ils s’y jettent, tout affolés de
 terreur  ; car ne faisant pas grâce à leurs
prisonniers, ils
 aiment encore mieux la mer, qui leur laisse la chance
d’arriver
 jusqu’à leurs vaisseaux, que la mort reçue de la main de ces
chrétiens qu’ils méprisent tant.

Arrivé à ce point de la bataille, on est
 maître des deux mamelons par
lesquels on a commencé
l’attaque ;

Du hameau où les débris des défenseurs des
 deux mamelons se sont
réfugiés ;

De la redoute qui vient de coûter la vie à
tant de braves ;
Et l’on se trouve en face du camp et de la
réserve turcs.
On tomba sur eux.
Rien ne pouvait plus arrêter nos soldats
 enivrés du carnage qu’ils

venaient de faire. Ils se jetèrent au
 milieu des tentes, se ruèrent sur cette
réserve.

Murat et sa cavalerie, comme un tourbillon,
comme l’ouragan, comme le
simoun, vint heurter la garde du
pacha.

Ignorant du sort de la bataille, à ce bruit, à
 ces cris, à ce tumulte,
Mustapha monte à cheval, se met à la tête
de ses icoglans, se précipite au-
devant des nôtres, rencontre
Murat, tire sur lui à bout portant et lui fait une
légère blessure.
D’un premier coup de sabre, Murat lui coupe deux doigts ;
d’un
second, il va lui fendre la tête : un Arabe se jette entre lui
et le pacha,
reçoit le coup, tombe mort. Mustapha tend son
 cimeterre. Murat l’envoie
prisonnier à Bonaparte.

Voir le magnifique tableau de Gros !
Le reste de l’armée se retire dans le fort
d’Aboukir, les autres sont tués ou

noyés.
Jamais, depuis que deux armées ont pour la
première fois marché l’une

contre l’autre, on ne vit destruction si
 complète. À part deux cents
janissaires et les cent hommes
renfermés dans le fort, il ne restait rien des
dix-huit mille Turcs
qui avaient débarqué.

À la fin de la bataille, Kébler arriva. Il se
fit renseigner sur le résultat de
la journée et demanda où était
Bonaparte.

Bonaparte, rêveur, était sur la pointe la plus
 avancée d’Aboukir. Il
regardait le golfe où s’était engloutie notre
 flotte, c’est-à-dire son seul
espoir de retour en France.

Kléber alla à lui, le prit à bras-le-corps,
et, tandis que l’œil de Bonaparte
restait vague et voilé :



– Général, lui dit-il, vous êtes grand
comme le monde !
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Chapitre
Départ

Pendant un an qu’avait duré cette huitième
 croisade, la neuvième si l’on
compte pour deux la double tentative
de Saint Louis, Bonaparte avait fait
tout ce qu’il était
humainement possible de faire.

Il s’était emparé d’Alexandrie, avait vaincu
les mamelouks à Chebreïs et
aux Pyramides, avait pris Le Caire,
 avait achevé la conquête du Delta,
complétait par les marais du
 Delta celle de la Haute-Égypte, avait pris
Gaza, Jaffa, détruit
 l’armée turque de Djezzar au Mont-Tabor  ; enfin, il
venait
d’anéantir une seconde armée turque à Aboukir.

Les trois couleurs avaient flotté triomphantes
sur le Nil et sur le Jourdain.
Seulement, il ignorait ce qui se passait en
France, et voilà pourquoi, le

soir de la bataille d’Aboukir, il
 regardait rêveur cette mer où s’étaient
engloutis ses
vaisseaux.

Il avait fait venir près de lui le maréchal
des logis Falou, devenu sous-
lieutenant, et l’avait une seconde
fois interrogé sur le combat de Beyrouth,
le désastre de la
flottille et la perte de la cange L’Italie, et plus que
jamais
les pressentiments l’avaient poursuivi.

Dans l’espérance d’avoir des nouvelles, il
appela Roland.
–  Mon cher Roland, lui dit-il, j’ai bien
 envie de t’ouvrir une nouvelle

carrière.
– Laquelle ? demande Roland.
– Celle de la diplomatie.
– Oh ! quelle triste idée vous avez
là, général !
– Il faut cependant que tu t’y
conformes.
– Comment ! vous ne me permettez pas
de refuser ?
– Non !
– Parlez, alors.
– Je vais t’envoyer en parlementaire à
Sidney Smith.
– Mes instructions ?



– Tu viseras à savoir ce qui se passe en
France, et tu tâcheras, dans ce que
te dira le commodore, de
distinguer le faux du vrai, ce qui ne sera pas chose
facile.

– Je ferai de mon mieux. Quel sera le
prétexte de mon ambassade ?
– Un échange de prisonniers ; les
Anglais ont vingt-cinq hommes à nous ;

nous avons deux cent
 cinquante Turcs  ; nous lui rendrons les deux cent
cinquante
Turcs, il nous rendra nos vingt-cinq Français.

– Et quand partirai-je ?
– Aujourd’hui.
On était au 26 juillet.
Roland partit, et, le même soir, il revint
avec une liasse de journaux.
Sidney l’avait reconnu pour son héros de
Saint-Jean-d’Acre et n’avait fait

aucune difficulté de lui dire ce
qui s’était passé en Europe.
Puis, comme il avait lu l’incrédulité dans les
yeux de Roland, il lui avait

donné tous les journaux français,
anglais et allemands qu’il avait à bord du
Tigre.

Les nouvelles que contenaient ces journaux
étaient désastreuses.
La République, battue à Sockah et à Magnano,
 avait perdu, à Sockah,

l’Allemagne, et à Magnano, l’Italie.
Masséna, retranché en Suisse, s’était rendu
inattaquable sur l’Albis.
L’Apennin était envahi et le Var menacé.
Le lendemain, en revoyant Roland :
– Eh bien ? fit Bonaparte.
– Eh bien ? demanda le jeune
homme.
– Je le savais bien, moi, que l’Italie
était perdue.
– Il faut la reprendre, dit Roland.
– Nous tâcherons, répliqua Bonaparte.
Appelle Bourrienne.
On appela Bourrienne.
– Sachez de Berthier où est Gantheaume,
lui dit Bonaparte.
– Il est à Ramanieh, où il surveille la
construction de la flottille qui doit

partir pour la
Haute-Égypte.
– Vous en êtes certain ?
– Hier, j’ai reçu une lettre de lui.
– J’ai besoin d’un messager sûr et brave,
dit Bonaparte à Roland ; fais-

moi chercher Falou et son
dromadaire.
Roland sortit.



–  Écrivez ces quelques mots à Alexandrie,
 Bourrienne, continua
Bonaparte :

Aussitôt la présente reçue, l’amiral
 Gantheaume se rendra près du
général Bonaparte.

Bourrienne.
26 juillet 1799.
Dix minutes après, Roland revenait avec Falou
et son dromadaire.
Bonaparte jeta un regard de satisfaction sur
son futur messager.
– La monture, lui demanda-t-il, est-elle
en aussi bon état que toi ?
– Mon dromadaire et moi, général, nous
sommes en état de faire vingt-

cinq lieues par jour.
– Je ne vous en demande que vingt.
– Bagatelle !
– Il faut porter cette lettre.
– Où ?
– À Ramanieh.
– Ce soir, elle sera remise à son
adresse.
– Lis la suscription.
– « À l’amiral
Gantheaume. »
– Maintenant, si tu la
perdais ?…
– Je ne la perdrai pas.
– Il faut tout supposer. Écoute ce
qu’elle contient.
– Ce n’est pas bien long ?
– Une seule phrase.
– Tout va bien, alors : voyons la
phrase.
– « L’amiral Gantheaume est prié de
se rendre immédiatement auprès du

général Bonaparte. »
– Ce n’est pas difficile à retenir.
– Pars, alors.
Falou fit plier les genoux à son dromadaire,
 grimpa sur sa bosse, et le

lança au trot.
– Je suis parti ! cria-t-il.
Et, en effet, il était déjà loin.
Le lendemain au soir, Falou reparut.
– L’amiral me suit, dit-il.
L’amiral, en effet, arriva dans la nuit.
 Bonaparte ne s’était pas couché.

Gantheaume le trouva écrivant.



–  Vous préparerez, lui dit Bonaparte,
 deux frégates, la Muiron et la
Carrière, et deux
 petits bâtiments, la Revanche et la Fortune, avec
 des
vivres pour quarante ou cinquante hommes et pour deux mois. Pas
un mot
sur cet armement… Vous venez avec moi.

Gantheaume se retira en promettant de ne pas
perdre une minute.
Bonaparte fit venir Murat.
– L’Italie est perdue, dit-il. Les
misérables ! Ils ont gaspillé le fruit de nos

victoires. Il
faut que nous partions. Choisissez-moi cinq cents hommes sûrs.
Puis, se tournant vers Roland :
–  Vous veillerez à ce que Falou et Faraud
 fassent partie de ce

détachement.
Roland fit de la tête un signe d’adhésion.
Le général Kléber, auquel Bonaparte destinait
 le commandement de

l’armée, fut invité à venir de Rosette, pour
conférer avec le général en chef
sur des affaires extrêmement
importantes.

Bonaparte lui donnait un rendez-vous auquel il
 savait bien qu’il ne
viendrait pas  ; mais il voulait éviter
 les reproches et la dure franchise de
Kléber.

Il lui écrivit tout ce qu’il aurait dû lui
dire, lui donna pour motif de ne pas
se trouver au rendez-vous, la
crainte où il était de voir la croisière anglaise
reparaître d’un
moment à l’autre.

Le vaisseau destiné à Bonaparte allait de
 nouveau porter César et sa
fortune  ; mais ce n’était plus
 César s’avançant vers l’Orient pour ajouter
l’Égypte aux conquêtes
de Rome. C’était César roulant dans son esprit les
vastes desseins
qui firent franchir le Rubicon au vainqueur des Gaules  : il
revenait, ne reculant point devant l’idée de renverser le
gouvernement pour
lequel il avait combattu le 13 vendémiaire, et
 qu’il avait soutenu le 18
fructidor.

Un rêve gigantesque s’était évanoui devant
Saint-Jean-d’Acre  ; un rêve
peut-être plus grand encore
 s’échauffait dans sa pensée en quittant
Alexandrie.

Le 23 août, par une nuit sombre, une barque se
 détachait de la terre
d’Égypte et conduisait Bonaparte à bord de la
Muiron.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


À propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.
Corrections, édition, conversion informatique et publication par le

groupe :
Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits


Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/

—
Novembre 2009

—
– Élaboration de ce livre
électronique :
Les membres de Ebooks libres et
gratuits qui ont participé à l’élaboration

de ce livre,
sont : Jean-Luc, Jean-Marc, Jocelyne et MauriceC.
– Dispositions :
Les livres que nous mettons à votre
disposition, sont des textes libres de

droits, que vous pouvez
utiliser librement, à une
fin non commerciale et non
professionnelle. Tout
lien vers notre site est bienvenu…

– Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans
garantie de leur intégrité parfaite par

rapport à l'original. Nous
 rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous
 essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres
moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES

CLASSIQUES
LITTÉRAIRES.

OceanofPDF.com

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
https://oceanofpdf.com/


Vous avez aimé ce livre ?

Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Alexandre Dumas
Les
Blancs et les Bleus - Tome I
En 1794 la terreur est à son paroxysme en France, l'ennemi
menace aux frontières de toutes parts. A
Strasbourg, c'est le
général Pichegru que nous suivons dans ses victoires sur les
Prussiens. À Toulon,
c'est un jeune colonel du nom de Bonaparte qui
reprend la ville aux Anglais. En 1795, la constitution
de l'an III
met fin à la terreur, mais l'insurrection royaliste menace. Dans
les provinces, notamment
dans les régions de Bourg en Bresse et
d'Avignon, une bande de bandits, les «Compagnons de Jéhu»,
menée
 par le comte de Saint-Hermine volent l'argent de la république pour
 le faire passer aux
chouans de Bretagne commandés par
Cadoudal.

Dans ce roman, Dumas se veut avant tout historien et ne cède pas à
son imagination parfois débridée
: foin des inventions historiques,
ici, c'est du sérieux... mais écrit avec la plume de Dumas,
toujours
aussi passionnante. Bien qu'écrit après «Les Compagnons de
 Jehu», ce roman se situe juste avant
dans la chronologie de
l'histoire. Et il s'agit en fait d'une trilogie qui se conclut avec
«Le chevalier de
Sainte-Hermine», publié pour la première fois en
2005, et que vous ne pourrez donc lire qu'en édition
papier...

Alexandre Dumas
La
Comtesse de Charny - Tome III (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la
famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend
compte que son mariage
 arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son
fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant
la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait
ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en
compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant
en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille
(voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui
ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
 une succession de fatalités fait
échouer cette tentative à Varennes
 où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir
été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
La
Comtesse de Charny - Tome V (Les Mémoires d'un médecin)
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Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la
famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend
compte que son mariage
 arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son
fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant
la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait
ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en
compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant
en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille
(voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui
ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
 une succession de fatalités fait
échouer cette tentative à Varennes
 où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir
été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
La
Comtesse de Charny - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la
famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend
compte que son mariage
 arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son
fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant
la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait
ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en
compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant
en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille
(voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui
ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
 une succession de fatalités fait
échouer cette tentative à Varennes
 où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir
été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
La
Comtesse de Charny - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la
famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend
compte que son mariage
 arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son
fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant
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la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait
ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en
compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant
en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille
(voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui
ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
 une succession de fatalités fait
échouer cette tentative à Varennes
 où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir
été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
La
Comtesse de Charny - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la
famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend
compte que son mariage
 arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son
fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant
la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait
ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en
compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant
en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille
(voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui
ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
 une succession de fatalités fait
échouer cette tentative à Varennes
 où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir
été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
Le
Collier de la Reine - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le
 roman s'ouvre également sur un
prologue: Au cours d'un souper chez
 le duc de Richelieu, en  1784, se trouvent réunis certains
protagonistes de «Joseph Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du
 Barry). Balsamo, revenu
d'Amérique, leur prédit et leur fin privée
et l'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman,
prenant appui sur la célèbre affaire du Collier, va faire de
Marie-Antoinette la figure symbolique de
la «mauvaise mère»,
 prostituée et despotique à la fois, dont la domination mènera la
 royauté à sa
perte. Le début du roman nous montre la reine,
accompagnée d'Andrée, rendant une visite de charité
à Jeanne de La
Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le chemin du retour, la
 reine, par la conduite
imprudente de son cabriolet, suscite la
colère du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de
Charny...
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Alexandre Dumas
Ange
Pitou - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de
Jean-Jacques Rousseau et l'ami de
Balsamo, que l'on croyait mort
 (voir «Joseph Balsamo») revient en France après un séjour en
Amérique où il a mis au service de la liberté ses talents de
philosophe et de médecin. À peine arrivé
au Havre,il se fait
arrêter alors que dans le même temps, on vole un coffret lui
appartenant et qu'il
avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le
prévenir de
ce vol. Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon
de dix-huit ans, amoureux de Catherine, la
fille du fermier, qui
 elle-même aime Isidore de Charny, un jeune noble. Ils arrivent à
 Paris le 13
juillet 1789 dans un climat troublé, et apprennent par
Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné à la
 Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
 d'ingéniosité et de
bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple
de Paris, il réussit l'impossible: prendre la Bastille et
libérer
le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas
La
Jeunesse de Pierrot
Un soir d'hiver, dans la forêt de Bohème, un bûcheron trouve
sous la neige un enfant au visage et au
costume blanc. Il le ramène
dans sa chaumière et là, sentant l'odeur du dîner, le petit garçon
se jette
sur la marmite, dévore son contenu puis s'endort. Le
 lendemain, la femme du bûcheron raconte au
marché la gloutonnerie
 de l'enfant. Le récit fait le tour du village puis de la ville où
 il parvient
amplifié et déformé: un monstre a dévoré plusieurs
bûcherons dans la forêt. Le Roi vient en ville. Il
est accompagné
de la Reine, de son Grand Ministre Alberto Renardini, de sa fille
Fleur d'Amandier
et du méchant et hideux prince Azor qui est fiancé
à cette dernière. À leur arrivée, les citadins se sont
enfuis de
peur d'être dévoré par le monstre. Azor est persuadé qu'il est
 l'objet d'une mystification,
furieux il quitte le cortège. Le Roi
apprend l'existence du monstre et décide d'aller le tuer...

Alexandre Dumas
Joseph
Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et
qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande
force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les
chefs de la franc-maçonnerie
 universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la
France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo,
alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
 belle Andrée de Taverney, et le
roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double
vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et
Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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