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Partie 1 

 

LE 18 FRUCTIDOR
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Chapitre 1

Coup d’œil sur la province

 

Dans  la  soirée  du  28  au  29  mai  1797,  c’est-à-dire  au  moment  où  sa

glorieuse  campagne  d’Italie  terminée,  Bonaparte  trône  avec  Joséphine  à

Montebello,  entouré  des  ministres  des  puissances  étrangères  ;  où  les

chevaux de Corinthe descendant du Dôme et le lion de Saint-Marc tombant

de sa colonne, partent pour Paris ; où Pichegru, mis en disponibilité sur de

vagues soupçons, vient d’être nommé président des Cinq-Cents, et Barbé-

Marbois  président  des  Anciens,  un  cavalier  qui  voyageait,  comme  dit

Virgile,  sous  le  silence  amical  de  la  lune, per  amica  silentia  lunae,  et  qui

suivait,  au  trot  d’un  vigoureux  cheval,  la  route  de  Mâcon  à  Bourg,  quitta

cette route un peu au-dessus du village de Pollias, sauta ou plutôt fit sauter à

son  cheval  le  fossé  qui  le  séparait  des  terres  en  culture,  et  suivit  pendant

cinq  cents  mètres  environ  les  bords  de  la  rivière  de  Veyle,  où  il  n’était

exposé à rencontrer ni village ni voyageur. Là, ne craignant plus sans doute

d’être  reconnu  ou  remarqué,  il  laissa  glisser  son  manteau,  qui,  de  ses

épaules, tomba sur la croupe de son cheval, et, dans ce mouvement, mit à

découvert une ceinture garnie de deux pistolets et d’un couteau de chasse.

Puis il souleva son chapeau, et essuya son front ruisselant de sueur. On put

voir alors que ce voyageur était un jeune homme de vingt-huit à vingt-neuf

ans, beau, élégant et de haute mine, et tout prêt à repousser la force par la

force, si l’on avait l’imprudence de l’attaquer.

Et sous ce rapport, la précaution qui lui avait fait passer à sa ceinture une

paire  de  pistolets,  dont  on  eût  pu  voir  la  pareille  dans  ses  fontes,  n’était

point inutile. La réaction thermidorienne, écrasée à Paris le 13 vendémiaire,

s’était réfugiée en province, et là, avait pris des proportions gigantesques.

Lyon était devenu sa capitale ; d’un côté, par Nîmes, elle étendait la main

jusqu’à  Marseille,  et,  de  l’autre,  par  Bourg-en-Bresse  jusqu’à  Besançon.

Pour voir où en était cette réaction, nous renverrions bien le lecteur à notre

roman des « Compagnons de Jéhu », ou aux « Souvenirs de la Révolution et de l’Empire », de Charles Nodier ; mais le lecteur n’aurait probablement ni

l’un ni l’autre de ces deux ouvrages sous la main, et il nous paraît plus court

de les reproduire ici.

Il  ne  faut  pas  s’étonner  que  la  réaction  thermidorienne,  écrasée  dans  la

première capitale de la France, ait élu domicile dans la seconde et ait eu ses

ramifications à Marseille et à Besançon. On sait ce qu’avait souffert Lyon,

après sa révolte : la guillotine eût été trop lente. Collet d’Herbois et Fouché

mitraillèrent. Il y eut à cette époque bien peu de familles du haut commerce

ou de la noblesse qui n’eussent pas perdu quelqu’un des leurs. Eh bien ! ce

père,  ce  frère,  ce  fils  perdu,  l’heure  était  venue  de  le  venger  et  on  le

vengeait,  ostensiblement,  publiquement  au  grand  jour.  «  C’est  toi  qui  as

causé  la  mort  de  mon  fils,  de  mon  frère  et  de  mon  père  !  »  disait-on  au

dénonciateur, et on le frappait.

« La théorie du meurtre, dit Nodier, était montée dans les hautes classes.

Il y avait dans les salons des secrets de mort qui épouvanteraient les bagnes.

On faisait Charlemagne à la bouillotte pour une partie d’extermination, et

l’on  ne  prenait  pas  la  peine  de  parler  bas  pour  dire  qu’on  allait  tuer

quelqu’un.  Les  femmes,  douces  médiatrices  de  toutes  les  passions  de

l’homme, avaient pris une part offensive dans ces horribles débats. Depuis

que  d’exécrables  mégères  ne  portaient  plus  de  guillotines  en  boucles

d’oreilles,  d’adorables  furies,  comme  eût  dit  Corneille,  portaient  un

poignard  en  épingle.  Quand  vous  opposiez  quelques  objections  de

sentiment  à  ces  épouvantables  excès,  on  vous  menait  aux  Brotteaux,  on

vous faisait marcher malgré vous sur cette terre élastique et rebondissante,

et l’on vous disait : « C’est là que sont nos parents. » Quel tableau que celui

de ces jours d’exception dont le caractère indéfinissable et sans nom ne peut

s’exprimer que par les faits eux-mêmes, tant la parole est impuissante pour

rendre cette confusion inouïe des idées les plus antipathiques, cette alliance

des  formes  les  plus  élégantes  et  des  plus  implacables  fureurs,  cette

transaction  effrénée  des  doctrines  de  l’humanité  et  des  actes  des

anthropophages  !  Comment  faire  comprendre  ce  temps  impossible  où  les

cachots ne protégeaient pas le prisonnier, où le bourreau qui venait chercher

sa victime s’étonnait d’avoir été devancé par l’assassin, ce long 2 septembre

renouvelé tous les jours par d’admirables jeunes gens qui sortaient d’un bal

et se faisaient attendre dans un boudoir ?

»  Ce  que  c’était,  il  faut  le  dire,  c’était  une  monomanie  endémique,  un

besoin  de  furie  et  d’égorgement  éclos  sous  les  ailes  des  harpies révolutionnaires ; un appétit de larcin aiguisé par les confiscations, une soif

de sang enflammée par la vue du sang. C’était la frénésie d’une génération

nourrie, comme Achille, de la moelle des bêtes féroces ; qui n’avait plus de

types et d’idéalité devant elle que les brigands de Schiller et les francs juges

du  Moyen  Âge.  C’était  l’âpre  et  irrésistible  nécessité  de  recommencer  la

société  par  le  crime  comme  elle  avait  fini.  C’était  ce  qu’envoie  toujours,

dans  les  temps  marqués,  l’esprit  des  compensations  éternelles,  les  titans

après  le  chaos,  Python  après  le  déluge,  une  nuée  de  vautours  après  le

carnage  ;  cet  infaillible  talion  de  fléaux  inexplicables  qui  acquitte  la  mort

par la mort, qui demande le cadavre pour le cadavre, qui se paie avec usure

et que l’Écriture elle-même a compté parmi les trésors de la Providence.

» La composition inopinée de ces bandes, dont on ignora d’abord le but,

offrait  bien  un  peu  de  ce  mélange  inévitable  d’états,  de  conditions,  de

personnes, qu’on remarque dans tous les partis, dans toutes les bandes qui

se ruent au travers d’une société en désordre ; mais il y en avait moins là

qu’il n’en fut jamais ailleurs. La partie des classes inférieures qui y prenait

part,  ne  manquait  pas  de  ce  vernis  de  manières  que  donnent  les  vices

dispendieux ; populace aristocrate qui courait de débauches en débauches et

d’excès  en  excès,  après  l’aristocratie  de  nom  et  de  fortune,  comme  pour

prouver  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  facile  à  outrepasser  que  le  mauvais

exemple. Le reste couvrait sous des formes plus élégantes une dépravation

plus odieuse, parce qu’elle avait eu à briser le frein des bienséances et de

l’éducation. On n’avait jamais vu tant d’assassins en bas de soie ; et l’on se

tromperait  fort  si  l’on  s’imaginait  que  le  luxe  des  mœurs  fût  là  en  raison

opposée  de  la  férocité  des  caractères.  La  rage  n’avait  pas  moins  d’accès

impitoyables dans l’homme du monde que dans l’homme du peuple, et l’on

n’aurait point trouvé la mort moins cruelle en raffinements sous le poignard

des petits-maîtres que sous le couteau du boucher.

»  La  classe  proscrite  s’était  d’abord  jetée  avec  empressement  dans  les

prisons,  pour  y  chercher  un  asile.  Quand  cette  triste  sauvegarde  de

l’infortune  eut  été  violée,  comme  tout  ce  qu’il  y  avait  de  sacré  chez  les

hommes, comme les temples, comme les tombeaux, l’administration essaya

de pourvoir à la sûreté des victimes en les dépaysant. Pour les soustraire au

moins  à  l’action  des  vengeances  particulières,  on  les  envoyait  à  vingt,  à

trente lieues de leurs femmes et de leurs enfants, parmi des populations dont

elles  n’étaient  connues  ni  par  leurs  noms  ni  par  leurs  actes.  La  caravane

fatale  ne  faisait  que  changer  de  sépulture.  Ces  associés  de  la  mort  se livraient leur proie par échange d’un département à l’autre avec la régularité

du commerce. Jamais la régularité des affaires ne fut portée aussi loin que

dans  cette  horrible  comptabilité.  Jamais  une  de  ces  traites  barbares  qui  se

payaient  en  têtes  d’hommes  ne  fut  protestée  à  l’échéance. Aussitôt  que  la

lettre de voiture était arrivée, on balançait froidement le doit et l’avoir ; on

portait les créances en avances et le mandat de sang était soldé à vue.

»  C’était  un  spectacle  dont  la  seule  idée  révolte  l’âme,  et  qui  se

renouvelait  souvent.  Qu’on  se  représente  une  de  ces  longues  charrettes  à

ridelles sur lesquelles on entasse les veaux pour la boucherie, et, là, pressés

confusément,  les  pieds  et  les  mains  fortement  noués  de  cordes,  la  tête

pendante  et  battue  par  les  cahots,  la  poitrine  haletante  de  fatigue,  de

désespoir et de terreur, des hommes dont le plus grand crime était presque

toujours une folle exaltation dissipée en paroles menaçantes. Oh ! ne pensez

pas qu’on leur eût ménagé, à leur entrée, ni le repas libre des martyrs, ni les

honneurs expiatoires du sacrifice, ni même la vaine expiation d’opposer un

moment  une  résistance  impossible  à  une  attaque  sans  péril,  comme  aux

arènes de Constance et de Gallus ! Le massacre les surprenait immobiles ;

on les égorgeait dans leurs liens, et l’assommoir, rouge de sang, retentissait

encore longtemps sur des corps qui ne sentaient plus. »

Nodier  avait  vu  et  m’a  nommé  un  vieillard  septuagénaire,  connu  par  la

douceur  de  ses  habitudes  et  par  cette  politesse  maniérée  qui  passe  avant

toutes les autres qualités dans les salons de provinces ; un de ces hommes

de bon ton, dont l’espèce commence à se perdre, et qui étaient allés une fois

à  Paris  pour  faire  leur  cour  aux  ministres  et  pour  assister  au  jeu  et  à  la

chasse du roi, mais qui devaient à ce souvenir privilégié l’avantage de dîner

de  temps  en  temps  chez  l’intendant,  et  de  donner  leur  avis  dans  les

cérémonies  importantes  sur  une  question  d’étiquette.  Nodier  l’avait  vu,

tandis  que  des  femmes  regardaient,  paisibles,  portant  entre  les  bras  leurs

enfants qui battaient des mains, Nodier l’avait vu, et je rapporte les propres

termes dont il s’est servi, « fatiguer son bras débile à frapper d’un petit jonc

à  pomme  d’or  un  cadavre  où  les  assassins  avaient  oublié  d’éteindre  le

dernier souffle de la vie, et qui venait de trahir son agonie tardive par une

dernière convulsion ».

Et maintenant que nous avons essayé de faire comprendre l’état du pays

que le voyageur traversait, on ne s’étonnera plus des précautions qu’il avait

prises  pour  le  traverser,  ni  de  l’attention  qu’il  donnait  à  chaque  accident

d’une  contrée  qui,  au  reste,  paraissait  lui  être  complètement  inconnue.  En effet,  à  peine  suivait-il  depuis  une  demi-lieue  les  bords  de  la  Veyle,  qu’il

arrêta  son  cheval,  se  dressa  sur  ses  étriers,  et,  se  penchant  sur  sa  selle,

essaya de percer l’obscurité devenue plus grande par le passage d’un nuage

sur  la  lune.  Il  commençait  à  désespérer  de  trouver  son  chemin  sans

recouvrir à prendre un guide, soit à Montech, soit à Saint-Denis, quand une

voix  qui  semblait  sortir  de  la  rivière  le  fit  tressaillir,  tant  elle  était

inattendue. Cette voix disait du ton le plus cordial :

– Peut-on vous être bon à quelque chose, citoyen ?

– Ah ! par ma foi, oui, répondit le voyageur, et, comme je ne puis aller

vous trouver, ne sachant pas où vous êtes, vous seriez bien aimable de venir

me trouver, puisque vous savez où je suis.

Et tout en prononçant ces paroles, il recouvrit de son manteau et la crosse

de ses pistolets, et la main qui caressait une de ces crosses.
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Chapitre 2

Le voyageur

 

Le voyageur ne s’était pas trompé ; la voix venait bien de la rivière. Une

ombre, en effet, gravit lestement la berge et en un instant se trouva à la tête

du  cheval,  la  main  appuyée  sur  son  cou.  Le  cavalier,  qu’une  si  grande

familiarité paraissait inquiéter, fit faire à sa monture un pas en arrière.

–  Oh  !  pardon,  excuse,  citoyen,  fit  le  nouveau  venu  ;  je  ne  savais  pas

qu’il fût défendu de toucher à votre cheval.

–  Cela  n’est  point  défendu,  mon  ami,  dit  le  voyageur,  mais  vous  savez

que, la nuit, dans les temps où nous sommes, il est convenable de se parler à

une certaine distance.

– Ah ! dame ! je ne sais pas distinguer ce qui est convenable de ce qui ne

l’est pas, moi. Vous m’avez paru embarrassé sur votre chemin ; j’ai vu ça ;

je suis bon garçon, moi. Je me suis dit : « Voilà un chrétien qui me paraît

mal sûr de sa route ; je vais la lui indiquer. » Vous m’avez crié de venir ; me

voilà. Vous n’aviez pas besoin de moi ; adieu.

– Pardon, mon ami, dit le voyageur en retenant du geste son interlocuteur,

le mouvement que j’ai fait faire à mon cheval est involontaire ; j’avais, en

effet, besoin de vous et vous pouvez me rendre un service.

– Lequel ? Parlez… Oh ! moi, je n’ai pas de rancune.

– Vous êtes du pays ?

– Je suis de Saint-Rémy, ici près. Tenez, on voit le clocher d’ici.

– Alors, vous connaissez les environs ?

– Ah ! je crois bien. Je suis pêcheur de mon état. Il n’y a pas un cours

d’eau à dix lieues à la ronde où je n’aie tendu des lignes de fond.

– Alors, vous devez connaître l’abbaye de Seillon ?

– Tiens ! si je connais l’abbaye de Seillon, je crois bien ! Par exemple, je

n’en dirai pas autant des moines.

– Et pourquoi n’en diriez-vous pas autant des moines ?

– Mais parce que, depuis 1791, ils ont été chassés, donc !

– Alors, à qui donc appartient la chartreuse ?

– À personne.

–  Comment  !  il  y  a  en  France  une  ferme,  un  couvent,  une  forêt  de  dix

mille arpents, et trois mille arpents de terre qui n’appartiennent à personne ?

– Ils appartiennent à la République, c’est tout comme.

– La République ne fait donc pas cultiver les biens qu’elle confisque ?

–  Bon  !  est-ce  qu’elle  a  le  temps  ?  Elle  a  bien  autre  chose  à  faire,  la

République.

– Qu’a-t-elle à faire, donc ?

– Elle a à faire peau neuve.

– En effet, elle renouvelle son tiers. Vous vous occupez donc de cela ?

–  Oh  !  un  peu,  dans  les  temps  perdus.  Nos  voisins  du  Jura,  ils  lui  ont

envoyé le général Pichegru, tout de même.

– Oui.

– Dites donc, ça n’a pas dû les faire rire là-bas. Mais je bavarde, moi ! je

bavarde, et je vous fais perdre votre temps. Il est vrai que, si vous allez à

Seillon, vous n’avez pas besoin de vous presser.

– Pourquoi cela ?

– Dame, parce qu’il n’y a personne à Seillon.

– Personne ?

–  Excepté  les  fantômes  des  anciens  moines  ;  mais,  comme  ils  ne

reviennent qu’à minuit, vous pouvez attendre.

–  Vous  êtes  sûr,  mon  ami,  insista  le  voyageur,  qu’il  n’y  a  personne  à

l’abbaye de Seillon ?

Et il appuya sur le mot « personne ».

–  J’y  suis  encore  passé  hier  en  portant  mon  poisson  au  château  des

Noires-Fontaines, chez M me de Montrevel : il n’y avait pas un chat.

Puis, appuyant sur les mots suivants :

– C’étaient tous des prêtres de Baal, ajouta-t-il ; le mal n’est pas grand.

Le voyageur tressaillit plus visiblement encore que la première fois.

– Des prêtres de Baal ? répéta-t-il en regardant fixement le pêcheur.

– Oui, et, à moins que vous ne veniez de la part d’un roi d’Israël, dont

j’ai oublié le nom.

– De la part du roi Jéhu, n’est-ce pas ?

– Je ne suis pas bien sûr : c’est un roi sacré par un prophète nommé…

nommé… Comment donc nomme-t-on le prophète qui a sacré le roi Jéhu ?

– Élisée, fit sans hésitation le voyageur.

– C’est bien cela, mais il l’avait sacré à une condition. Laquelle ? Aidez-

moi donc.

– Celle de punir les crimes de la maison d’Achab et de Jézabel.

– Eh ! sacrebleu ! dites-moi cela tout de suite.

Et il tendit la main au voyageur.

Le  voyageur  et  le  pêcheur  se  firent,  en  se  tendant  la  main,  un  dernier

signe  de  reconnaissance,  qui  ne  laissa  plus  ni  à  l’un  ni  à  l’autre  le  doute

qu’ils n’appartinssent à la même association ; pourtant ils ne se firent pas la

moindre  question  sur  leur  personnalité  ni  sur  l’œuvre  qu’ils

accomplissaient, l’un en se rendant à l’abbaye de Seillon, l’autre en relevant

ses liens de fond et ses verveux. Seulement :

–  Je  suis  désespéré  d’être  retenu  ici  par  ordre  supérieur,  dit  le  jeune

homme aux lignes de fond ; sans quoi, je me fusse fait un plaisir de vous

servir de guide, mais je ne dois rentrer à la chartreuse que lorsqu’un signal

m’y aura rappelé ; au reste, il n’y a plus à vous tromper maintenant. Vous

voyez ces deux masses noires dont l’une est plus forte que l’autre ? La plus

forte, c’est la ville de Bourg ; la plus faible, c’est le village de Saint-Denis.

Passez  entre  les  deux,  à  égale  distance  de  l’un  et  de  l’autre,  et  continuez

votre  chemin  jusqu’à  ce  qu’il  vous  soit  barré  par  le  lit  de  la  Reyssouse.

Vous le traverserez, à peine si votre cheval aura de l’eau jusqu’aux genoux ;

alors, vous verrez un grand rideau noir devant vous, c’est la forêt.

– Merci ! dit le voyageur ; une fois à la lisière de la forêt, je sais ce qui

me reste à faire.

– Même quand on ne répondrait pas de la forêt à votre signal ?

– Oui.

– Eh bien ! allez donc, et bon voyage.

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  une  dernière  fois  la  main,  et,  avec  la

même rapidité que le pêcheur avait escaladé la berge, il la descendit.

Le  voyageur  allongea  machinalement  le  cou  pour  voir  ce  qu’il  était

devenu. Il était invisible. Alors, il lâcha la bride de son cheval, et, comme la

lune avait reparu, comme il lui restait à franchir une prairie sans obstacle, il

mit son cheval au grand trot et se trouva bientôt entre Bourg et Saint-Denis.

Là, en même temps, l’heure sonna dans les deux localités. Le voyageur

compta onze heures.

Après avoir traversé la route de Lyon à Bourg, le voyageur se vit, comme

lui avait dit son guide, sur le bord de la petite rivière ; en deux enjambées,

son  cheval  se  trouva  de  l’autre  côté,  et,  arrivé  là,  il  ne  vit  plus  devant  lui qu’une  plaine  de  deux  kilomètres  à  peu  près  bordée  par  cette  ligne  noire

qu’on lui avait dit être la forêt, il piqua droit sur elle.

Au bout de dix minutes, il était sur le chemin vicinal qui la bordait dans

toute sa longueur. Là, il s’arrêta un instant et regarda tout autour de lui. Il

n’hésitait  point  à  faire  le  signal  qu’on  lui  avait  indiqué,  mais  il  voulait

s’assurer qu’il était bien seul. La nuit a parfois des silences si profonds, que

l’homme le plus téméraire les respecte, s’il n’est pas forcé de les rompre.

Un instant, comme nous l’avons dit, notre voyageur regarda et écouta, mais

il  ne  vit  rien  et  n’entendit  rien.  Il  porta  la  main  à  sa  bouche  et  tira  du

manche  de  son  fouet  trois  coups  de  sifflet,  dont  le  premier  et  le  dernier

fermes  et  assurés,  et  celui  du  milieu  tremblotant  comme  celui  d’un

contremaître de bâtiment. Le bruit se perdit dans les profondeurs de la forêt,

mais aucun autre bruit analogue ou différent ne lui répondit.

Pendant que notre voyageur écoutait, minuit sonna à Bourg et fut répété

par l’horloge de tous les clochers voisins. Le voyageur répéta le signal une

seconde fois, et une seconde fois le silence seul lui répondit.

Alors, il parut se décider, suivit le chemin vicinal jusqu’à ce qu’un autre

chemin  vînt  le  rejoindre  comme  la  ligne  verticale  d’un  T  joint  la  ligne

horizontale,  prit  ce  chemin,  s’y  enfonça  résolument  ;  au  bout  de  dix

minutes, le voyant coupé transversalement par un autre, il suivit cet autre en

appuyant à gauche, et, cinq minutes après, se trouva hors de la forêt.

Devant lui, à deux cents pas, s’élevait une masse sombre qui était à n’en

point douter le but de son voyage. D’ailleurs, en s’approchant, il devait, à

certains  détails,  s’assurer  que  c’était  bien  la  vieille  chartreuse  qu’il  avait

sous les yeux.

Enfin  le  cavalier  s’arrêta  devant  une  grande  porte,  surmontée  et

accompagnée de trois statues : celle de la Vierge, celle de Notre-Seigneur

Jésus-Christ  et  celle  de  saint  Jean-Baptiste.  La  statue  de  la  Vierge,  placée

immédiatement  au-dessus  de  la  porte,  formait  le  point  le  plus  élevé  du

triangle.  Les  deux  autres  descendaient  jusqu’à  la  traverse  formant  la

branche  de  la  croix  de  pierre  dans  laquelle  s’emboîtait  une  double  porte

massive de chêne, qui, plus heureuse que certaines parties de la façade, et

surtout  que  les  contrevents  du  premier  étage,  paraissait  avoir  bravé  les

efforts du temps.

– C’est ici, dit le cavalier. Voyons maintenant laquelle des trois statues est

celle de saint Jean.
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Chapitre 3

 

La chartreuse de Seillon

 

Le voyageur reconnut que la statue qu’il cherchait était celle qui était placée

dans  une  niche  à  droite  de  la  grande  porte.  Il  força  son  cheval  de

s’approcher du mur, et, se haussant sur les étriers, il atteignit le piédestal de

la statue. Un intervalle existait entre la base et les parois de la niche ; il y

glissa la main, sentit un anneau, tira à lui et devina, plutôt qu’il n’entendit,

la trépidation d’une sonnette. Trois fois il recommença le même exercice. À

la  troisième  fois,  il  écouta,  il  lui  sembla  alors  entendre  s’approcher  de  la

porte un pas inquiet.

– Qui sonne ? demanda une voix.

– Celui qui vient de la part du prophète, répondit le voyageur.

– De quel prophète ?

– De celui qui a laissé son manteau à son disciple.

– Comment s’appelait-il ?

– Élisée.

– Quel est le roi auquel les fils d’Israël doivent obéir ?

– Jéhu !

– Quelle est la maison qu’ils doivent exterminer ?

– Celle d’Achab.

– Êtes-vous prophète ou disciple ?

– Je suis disciple, mais je viens pour être reçu prophète.

– Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur !

À  peine  ces  paroles  avaient-elles  été  dites,  que  les  barres  de  fer  qui

maintenaient la porte basculèrent sans bruit, que les verrous muets sortirent

sans  grincer  de  leurs  tenons,  et  que  la  porte  s’ouvrit  silencieusement  et

comme par magie.

Le  cavalier  et  le  cheval  disparurent  sous  la  voûte.  La  porte  se  referma

derrière eux. L’homme qui venait d’ouvrir si lentement et de la refermer si

vite, s’approcha du nouveau venu qui mettait pied à terre. Celui-ci jeta sur lui  un  regard  de  curiosité.  Il  était  vêtu  de  la  longue  robe  blanche  des

chartreux,  et  avait  la  tête  entièrement  voilée  par  son  capuchon.  Il  prit  le

cheval  à  la  bride,  mais  évidemment  plutôt  pour  rendre  service  que  par

servilité. Et, en effet, pendant ce temps, le voyageur détachait sa valise et

tirait de ses fontes les pistolets qu’il passait à sa ceinture, près de ceux qui y

étaient déjà.

Le  cavalier  jeta  un  coup  d’œil  autour  de  lui,  et,  ne  voyant  aucune

lumière, n’entendant aucun bruit :

– Les compagnons seraient-ils absents ? demanda-t-il.

– Ils sont en expédition, répondit le frère.

– Les attendez-vous cette nuit ?

–  Je  les  espère  cette  nuit,  mais  je  ne  les  attends  guère  que  la  nuit

prochaine.

Le voyageur réfléchit un instant. Cette absence paraissait le contrarier.

– Je ne puis loger à la ville, dit-il ; je craindrais d’être remarqué, sinon

d’être reconnu. Puis-je attendre les compagnons ici ?

– Oui, sur votre parole d’honneur de ne pas essayer d’en sortir.

– Vous l’avez.

Pendant  ce  temps,  la  robe  d’un  second  moine  s’était  dessinée  dans

l’ombre,  blanchissant  au  fur  et  à  mesure  qu’elle  approchait  du  premier

groupe. Celui-ci était sans doute un compagnon secondaire, car le premier

moine lui jeta aux mains la bride du cheval, l’invitant, avec la forme d’un

ordre, plutôt que celle d’une prière, à le conduire à l’écurie. Puis, tendant la

main au voyageur :

–  Vous  comprenez,  lui  dit-il,  pourquoi  nous  n’allumons  point  la

lumière… Cette chartreuse est censée inhabitée ou peuplée simplement par

des  fantômes  ;  une  lumière  nous  dénoncerait.  Prenez  ma  main  et  suivez-

moi.

Le  voyageur  ôta  son  gant  et  prit  la  main  du  moine.  C’était  une  main

douce et, on le sentait, inhabile à tous les travaux qui enlèvent à cet organe

son aristocratie primitive. Dans les circonstances où se trouvait le voyageur,

tout est indice. Il fut aise de savoir qu’il avait affaire à un homme comme il

faut, et le suivit dès lors avec une entière confiance. Après quelques détours

faits  dans  des  corridors  complètement  obscurs,  on  entra  dans  une  rotonde

prenant  sa  lumière  par  en  haut.  C’était  évidemment  la  salle  à  manger  des

compagnons. Elle était éclairée de quelques bougies appliquées au mur par des candélabres. Un feu était allumé et brûlait dans une grande cheminée,

entretenu par du bois sec, faisant peu ou point de fumée.

Le moine présenta un siège au voyageur, et lui dit :

– Si notre frère est fatigué, qu’il se repose ; si notre frère a faim, on va lui

servir à souper ; si notre frère a envie de dormir, on va le conduire à son lit.

– J’accepte tout cela, dit le voyageur en détirant ses membres élégants et

vigoureux à la fois. Le siège parce que je suis fatigué, le souper parce que

j’ai faim, le lit parce que j’ai envie de dormir. Mais, avec votre permission,

mon très cher frère, chaque chose viendra à son tour.

Il jeta sur la table son chapeau à larges bords, et, passant sa main dans ses

cheveux  flottants,  il  mit  à  découvert  un  large  front,  de  beaux  yeux,  et  un

visage  plein  de  sérénité.  Le  moine  qui  avait  conduit  le  cheval  à  l’écurie

rentra, et, interrogé par son confrère, répondit que l’animal avait sa litière

fraîche et son râtelier garni.

Puis, sur l’ordre qui lui fut donné, il étendit sur l’extrémité de la table une

serviette,  posa  sur  cette  serviette  une  bouteille  de  vin,  un  verre,  un  poulet

froid, un pâté et un couvert, avec couteau et fourchette.

–  Quand  vous  voudrez,  mon  frère,  dit  le  moine  au  voyageur  et  lui

montrant de la main la table prête.

– Tout de suite, répondit celui-ci.

Et, sans se séparer de sa chaise, il s’approcha de la table et s’assit devant

elle. Le voyageur attaqua bravement le poulet, dont il transporta la cuisse

d’abord, puis l’aile sur son assiette. Puis, après le poulet, vint le pâté, dont il

mangea une tranche en buvant à petits coups le reste de la bouteille et en

cassant  son  vin,  comme  disent  les  gourmands.  Pendant  tout  ce  temps,  le

moine  était  demeuré  debout  et  immobile  à  quelques  pas  de  lui.  Le  moine

n’était  pas  curieux,  le  voyageur  avait  faim  ;  ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient

laissé échapper une parole. Le repas fini, le voyageur tira sa montre de sa

poche.

– Deux heures, dit-il ; nous avons encore deux heures à attendre le jour.

Puis, s’adressant au moine :

– Si nos compagnons ne sont pas rentrés cette nuit, dit-il, nous ne devons

pas les attendre, n’est-ce pas, que la nuit prochaine ?

– C’est probable, répondit le moine ; à moins de nécessité absolue, nos

frères ne voyagent pas le jour.

– Eh bien ! dit l’étranger, sur ces deux heures, je vais en attendre une. Si,

à  trois  heures,  nos  frères  ne  sont  pas  arrivés,  vous  me  conduirez  à  ma chambre. D’ici là, si vous avez affaire, ne vous gênez pas pour moi. Vous

appartenez  à  un  ordre  silencieux  ;  moi,  je  ne  suis  bavard  qu’avec  les

femmes. Vous n’en avez pas ici, n’est-ce pas ?

– Non, répondit le chartreux.

–  Eh  bien  !  allez  à  vos  affaires,  si  vous  en  avez,  et  laissez-moi  à  mes

pensées.

Le  chartreux  s’inclina  et  sortit,  laissant  le  voyageur  seul,  mais  ayant  la

précaution, avant de sortir, de déposer devant lui une seconde bouteille de

vin.  Le  convive  remercia  par  un  salut  le  moine  de  son  attention,  et,

machinalement,  continua  de  boire  son  vin  à  petits  coups  et  de  manger  la

croûte de son pâté à petits morceaux.

–  Si  c’est  là  l’ordinaire  de  nos  chartreux,  murmura-t-il,  je  ne  les  plains

pas.  Du  pommard  à  leur  ordinaire,  une  poularde  (il  est  vrai  que  nous

sommes dans le pays des poulardes) et un pâté de bécassines… C’est égal,

le dessert manque.

Ce désir était à peine exprimé, que le moine qui avait pris soin du cheval

et du cavalier entra, portant sur un plat une tranche de ce beau fromage de

Sassenage  pointillé  de  vert,  et  dont  l’invention  remonte,  dit-on,  à  la  fée

Mélusine.  Sans  faire  profession  de  gourmandise,  le  voyageur  paraissait,

comme  on  l’a  vu,  sensible  à  l’ordonnance  d’un  souper.  Il  n’avait  pas  dit

comme Brillat-Savarin : « Un repas sans fromage est une femme à laquelle

il manque un œil », mais sans doute il le pensait.

Une  heure  se  passa  à  vider  sa  bouteille  de  pommard  et  à  piquer  les

miettes de son fromage à la pointe du couteau. Le petit moine l’avait laissé

seul,  et  libre  par  conséquent  de  se  livrer  à  sa  guise  à  cette  double

occupation. Le voyageur tira sa montre, il était trois heures.

Il chercha s’il y avait une sonnette, il n’en trouva pas. Il fut sur le point

de frapper du couteau sur son verre ; mais il trouva que c’était prendre une

bien  grande  liberté  à  l’endroit  des  dignes  moines  qui  le  recevaient  si

confortablement.

En  conséquence,  voulant  se  tenir  la  parole  qu’il  s’était  donnée  à  lui-

même,  et  gagner  son  lit,  il  déposa,  pour  ne  pas  même  être  soupçonné  de

vouloir manquer à sa parole, ses armes sur la table, et, nu-tête, son couteau

de chasse au côté seulement, il s’engagea dans le corridor par lequel il était

entré. À moitié du corridor, il rencontra le moine qui l’avait reçu.

–  Frère,  dit  celui-ci  au  voyageur.  Deux  signaux  viennent  de  nous

annoncer  que  les  compagnons  approchent  ;  dans  cinq  minutes,  ils  seront ici ; j’allais vous avertir.

– Eh bien ! dit le voyageur, allons au-devant d’eux.

Le moine ne fit aucune objection ; il retourna sur ses pas et rentra dans la

cour, suivi de l’étranger. Le second moine ouvrait la porte à deux battants,

comme  il  avait  fait  pour  le  voyageur.  La  porte  ouverte,  il  fut  facile

d’entendre  le  galop  de  plusieurs  chevaux  qui  allait  se  rapprochant  avec

rapidité.

– Place ! place ! dit vivement le moine en écartant le voyageur de la main

et en l’appuyant contre le mur.

Et,  en  effet,  en  même  temps,  un  tourbillon  d’hommes  et  de  chevaux

s’engouffra sous la voûte avec le bruit du tonnerre.

Le voyageur crut un instant que les compagnons étaient poursuivis. Il se

trompait.
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Chapitre 4

Le traître

 

La  porte  se  referma  derrière  eux.  Le  jour  n’était  point  encore  venu.

Cependant, la nuit était déjà moins obscure. Le voyageur vit avec un certain

étonnement que les compagnons amenaient un prisonnier. Ce prisonnier, les

mains  liées  derrière  le  dos,  était  attaché  sur  un  cheval  dont  deux

compagnons tenaient la bride. Les trois cavaliers étaient entrés de face sous

la porte cochère. Le galop de leurs chevaux les emporta jusqu’au fond de la

cour.  Deux  par  deux,  les  autres  étaient  entrés  ensuite,  et  les  avaient

entourés. Tous avaient mis pied à terre.

Un  instant  le  prisonnier  était  resté  à  cheval,  mais  on  l’avait  descendu  à

son tour.

–  Faites-moi  parler  au  capitaine  Morgan,  dit  le  voyageur  au  moine  qui,

jusque-là,  s’était  occupé  de  lui.  Il  faut  avant  tout  qu’il  sache  que  je  suis

arrivé.

Le  moine  alla  dire  quelques  mots  à  l’oreille  du  chef,  qui  s’approcha

vivement du voyageur.

– De la part de qui venez-vous ? lui demanda-t-il.

– Faut-il répondre par la formule ordinaire, demanda celui-ci, ou dire tout

simplement de la part de qui je viens, en effet ?

–  Puisque  vous  êtes  ici,  c’est  que  vous  avez  satisfait  aux  exigences.

Dites-moi de la part de qui vous venez.

– Je viens de la part du général Tête-Ronde.

– Vous avez une lettre de lui ?

– La voici.

Et le voyageur porta la main à sa poche ; mais Morgan l’arrêta.

–  Plus  tard,  dit-il.  Nous  avons  d’abord  à  nous  occuper  de  juger  et  de

punir  un  traître.  Conduisez  le  prisonnier  dans  la  salle  du  conseil,  ajouta

Morgan.

En ce moment, on entendit le galop d’une seconde troupe de cavaliers.

Morgan écouta.

– Ce sont nos frères, dit-il. Ouvrez la porte !

La porte s’ouvrit.

– Rangez-vous ! cria Morgan.

Et une seconde troupe de quatre hommes entra presque aussi rapidement

que l’avait fait la première.

– Avez-vous le prisonnier ? cria celui qui la commandait.

– Oui, répondirent en chœur les compagnons de Jéhu.

– Et vous, demanda Morgan, avez-vous le procès-verbal ?

– Oui, répondirent d’une seule voix les quatre arrivants.

– Alors, tout va bien, dit Morgan, et justice va être faite.

Voici ce qui était arrivé.

Comme  nous  l’avons  dit,  plusieurs  bandes,  connues  sous  le  nom  de

compagnons  de  Jéhu  ou  sous  celui  de  Vengeurs,  et  même  sous  tous  les

deux, battaient le pays depuis Marseille jusqu’à Besançon. L’une se tenait

aux environs d’Avignon, l’autre dans le Jura ; la troisième, enfin, où nous

l’avons vue, c’est-à-dire dans la chartreuse de Seillon.

Comme tous les jeunes gens qui composaient ces bandes appartenaient à

des familles du pays, aussitôt le coup prémédité accompli, qu’il eût réussi

ou  qu’il  eût  manqué,  on  se  séparait  et  chacun  rentrait  chez  soi.  Un  quart

d’heure  après,  notre  détrousseur  de  diligences,  le  chapeau  sur  le  coin  de

l’oreille, le lorgnon à l’œil, la badine à la main, se promenait par la ville,

demandant  des  nouvelles  des  événements  et  s’étonnant  de  l’incroyable

insolence de ces hommes pour lesquels rien n’était sacré, pas même l’argent

du Directoire. Or, comment soupçonner des jeunes gens dont les uns étaient

riches,  dont  les  autres  étaient  de  grande  naissance,  qui  étaient  apparentés

aux  premières  autorités  des  villes,  de  faire  le  métier  de  voleurs  de  grand

chemin  ?  Puis,  disons-le,  on  ne  les  soupçonnait  pas  ;  mais,  les  eût-on

soupçonnés, nul n’eût pris sur lui de les dénoncer.

Cependant,  le  gouvernement  voyait  avec  grande  peine  son  argent,

détourné de sa destination, prendre la route de la Bretagne au lieu de celle

de  Paris,  et  aboutir  à  la  caisse  des  chouans  au  lieu  d’aboutir  à  celle  des

directeurs. Aussi voulut-il lutter de ruse avec ses ennemis.

Dans une des diligences qui conduisaient l’argent, il fit monter, habillés

en bourgeois, sept ou huit gendarmes qui avaient fait porter d’avance à la

voiture  leurs  carabines  et  leurs  pistolets,  et  qui  reçurent  l’ordre  exprès  de

prendre  vivant  un  de  ces  dévaliseurs.  La  chose  fut  exécutée  assez habilement pour que les compagnons de Jéhu n’entendissent parler de rien.

Le  véhicule,  avec  l’honnête  allure  d’une  diligence  ordinaire,  c’est-à-dire

bourrée de bourgeois, s’aventura dans les gorges de Cavaillon et fut arrêtée

par huit hommes masqués ; une vive fusillade, qui partit de l’intérieur de la

voiture,  dénonça  la  ruse  aux  compagnons  de  Jéhu  qui,  peu  curieux

d’entamer  une  lutte  inutile,  mirent  au  galop  leurs  montures,  et,  grâce  à

l’excellence de leurs chevaux, eurent bientôt disparu. Mais le cheval de l’un

d’eux  avait  eu  la  cuisse  cassée  par  une  balle  et  s’était  abattu  sur  son

cavalier. Le cavalier, pris par son cheval, n’avait pu fuir et avait été ramassé

par les gendarmes, qui avaient ainsi atteint le double mandat qui leur avait

été confié, celui de défendre l’argent du gouvernement et de mettre la main

sur un de ceux qui voulaient le prendre.

Comme les anciens francs-juges, comme les illuminés du XVIIIe siècle,

comme  les  francs-maçons  modernes,  les  affiliés,  pour  être  reçus

compagnons  passaient  par  de  cruelles  épreuves  et  faisaient  de  terribles

serments. Un de ces serments était de ne jamais dénoncer un compagnon,

quelles que fussent les tortures que l’on endurât. Si la faiblesse l’emportait,

si  le  nom  d’un  complice  s’échappait  de  la  bouche  du  prisonnier,  se

substituant  à  la  justice  qui  faisait  grâce  ou  qui  adoucissait  la  peine  en

récompense de la délation, le premier venu des compagnons avait le droit

de lui enfoncer un poignard dans le cœur.

Or, le prisonnier fait sur la route de Marseille à Avignon, dont le nom de

guerre  était  Hector,  et  le  véritable  nom  de  Fargas,  après  avoir  longtemps

résisté tant aux promesses qu’aux menaces, las enfin de la prison, tourmenté

par  le  défaut  de  sommeil,  la  pire  de  toutes  les  tortures,  connu  sous  son

véritable nom, avait fini par faire des aveux et par nommer ses complices.

Mais, aussitôt que la chose avait été divulguée, les juges avaient reçu un

tel déluge de menaces, soit par lettres, soit de vive voix, qu’on avait résolu

d’envoyer  l’instruction  se  faire  à  l’autre  bout  de  la  France,  et  qu’on  avait

choisi, pour y suivre le procès, la petite ville de Nantua, située à l’extrémité

du département de l’Ain.

Mais, en même temps que le prisonnier, toutes précautions prises pour sa

sûreté, était expédié à Nantua, les compagnons de Jéhu de la chartreuse de

Seillon avaient reçu avis de la trahison et de la translation du traître.

C’est à vous, leur disait-on, qui êtes les frères les plus dévoués de l’ordre,

c’est à Morgan, votre chef, le plus téméraire et le plus aventureux de nous

tous,  de  sauver  ses  compagnons  en  détruisant  le  procès-verbal  qui  les accuse,  et  en  faisant  un  exemple  terrible  sur  la  personne  de  celui  qui  a

trahi. Qu’il soit jugé, condamné, poignardé, disait la lettre, et exposé aux

regards de tous avec le poignard vengeur dans la poitrine.

C’était cette terrible mission que Morgan venait d’accomplir.

Il  s’était  rendu  avec  dix  de  ses  compagnons  à  Nantua.  Six  d’entre  eux,

après avoir bâillonné la sentinelle, avaient frappé à la porte de la prison, et,

le pistolet sur la gorge, avaient forcé le concierge d’ouvrir. Une fois dans la

prison,  ils  s’étaient  fait  indiquer  le  cachot  de  Fargas,  s’y  étaient  fait

conduire par le concierge et le geôlier, les avaient enfermés tous deux dans

le  cachot  du  prisonnier,  avaient  lié  celui-ci  sur  un  cheval  de  main  qu’ils

avaient amené avec eux, et ils étaient repartis au grand galop.

Les  quatre  autres,  pendant  ce  temps,  s’étaient  emparés  du  greffier,

l’avaient forcé de les conduire au greffe dont il avait la clé et où, dans les

moments  de  presse,  il  travaillait  parfois  toute  la  nuit.  Là,  ils  s’étaient  fait

donner la procédure entière, les interrogatoires, contenant les dénonciations

signées de l’accusé. Puis, pour sauvegarder le greffier qui les suppliait de ne

pas le perdre, et qui, peut-être, n’avait pas fait toute la résistance qu’il eût

pu faire, ils vidèrent une vingtaine de cartons, y mirent le feu, refermèrent

la porte du greffe, rendirent la clé au greffier qui fut libre de rentrer chez lui,

et partirent au galop à leur tour, emportant les pièces du procès et laissant le

greffe brûler tranquillement.

Inutile de dire que, pour faire cette expédition, tous étaient masqués.

Voilà  pourquoi  la  seconde  troupe,  en  entrant  dans  la  cour  de  l’abbaye,

avait  crié  :  «  Avez-vous  le  prisonnier  ?  »  et  pourquoi  la  première,  après

avoir répondu : « Oui », avait demandé : « Et vous, avez-vous le procès-

verbal  ?  »  Et  voilà  toujours  pourquoi,  sur  la  réponse  affirmative,  Morgan

avait  dit,  de  cette  voix  qui  ne  trouvait  jamais  de  contradicteurs  :  «  Alors,

tout va bien, et justice va être faite. »
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Chapitre 5

Le jugement

 

Le prisonnier était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans, ayant

plutôt  l’air  d’une  femme  que  d’un  homme,  tant  il  était  blanc  et  mince.  Il

était nu-tête et en chemise, avec son pantalon et ses bottes seulement. Les

compagnons l’avaient pris dans son cachot, tel qu’il était, et enlevé sans lui

donner un instant de réflexion.

Son  premier  sentiment  avait  été  de  croire  à  sa  délivrance.  Ces  hommes

qui  descendaient  dans  son  cachot,  il  n’y  avait  pas  de  doute,  étaient  des

compagnons  de  Jéhu,  c’est-à-dire  des  hommes  appartenant  à  la  même

opinion  et  aux  mêmes  bandes  que  lui.  Mais,  quand  il  avait  vu  ceux-ci  lui

lier  les  mains,  quand  il  avait  vu,  à  travers  les  masques,  les  éclairs  que

lançaient leurs yeux, il avait compris qu’il était tombé dans des mains bien

autrement terribles que celles des juges, entre les mains de ceux qu’il avait

dénoncés,  et  qu’il  n’avait  rien  à  espérer  de  complices  qu’il  avait  voulu

perdre.

Pendant toute la route, il n’avait pas fait une question, et nul ne lui avait

adressé la parole. Les premiers mots qu’il avait entendus sortir de la bouche

de ses juges étaient ceux qu’ils venaient de prononcer. Il était très pâle, mais

ne donnait pas d’autre signe d’émotion que cette pâleur.

Sur  l’ordre  de  Morgan,  les  faux  moines  traversèrent  le  cloître.  Le

prisonnier  marchait  le  premier  entre  deux  compagnons,  tenant  chacun  un

pistolet à la main.

Le  cloître  traversé,  on  entra  dans  le  jardin.  Cette  procession  de  douze

moines,  marchant  silencieusement  dans  les  ténèbres,  avait  quelque  chose

d’effrayant.  Elle  s’avança  vers  la  porte  de  la  citerne.  Un  de  ceux  qui

marchaient près du prisonnier dérangea une pierre ; sous la pierre, il y avait

un anneau ; à l’aide de cet anneau, il souleva la dalle qui fermait l’entrée

d’un escalier.

Le  prisonnier  eut  un  instant  d’hésitation,  tant  l’entrée  de  ce  souterrain

ressemblait  à  celle  d’un  tombeau.  Les  deux  moines  qui  marchaient  à  ses

côtés  descendirent  les  premiers  ;  puis,  dans  une  rainure  de  la  pierre,  ils

prirent  deux  torches  qui  étaient  là,  pour  guider  de  leur  lumière  ceux  qui

voulaient  s’engager  sous  ces  sombres  voûtes.  Ils  battirent  le  briquet,

allumèrent les torches et ne dirent que ce seul mot :

– Descendez !

Le prisonnier obéit.

Les moines disparurent jusqu’au dernier sous la voûte. On marcha ainsi

trois ou quatre minutes, puis on rencontra une grille ; un des deux moines

tira une clé de sa poche et ouvrit.

On se trouva dans le caveau des tombes.

Au fond du caveau s’ouvrait la porte d’une ancienne chapelle souterraine,

dont  les  compagnons  de  Jéhu  avaient  fait  leur  salle  de  conseil.  Une  table

couverte d’un drap noir s’élevait au milieu, douze stalles sculptées, où les

chartreux  s’asseyaient  pour  chanter  l’office  des  morts,  attenaient  à  la

muraille de chaque côté de la chapelle. La table était chargée d’un encrier,

de plusieurs plumes, d’un cahier de papier ; deux tenons de fer sortaient de

la  muraille,  comme  des  mains  prêtes  à  recevoir  les  torches.  On  les  y

enfonça.

Les douze moines se placèrent chacun dans une stalle. On fit asseoir le

prisonnier sur un escabeau au bout d’une table ; de l’autre côté de la table se

tenait debout le voyageur, le seul qui ne portât pas une robe de moine, le

seul qui ne fût pas masqué.

Morgan prit la parole :

– Monsieur Lucien de Fargas, dit-il, c’est bien par votre propre volonté,

et sans y être contraint ni forcé par personne que vous avez demandé à nos

frères  du  Midi  de  faire  partie  de  notre  association  et  que  vous  êtes  entré,

après les épreuves ordinaires, dans cette association sous le nom d’Hector ?

Le jeune homme inclina la tête en signe d’adhésion.

– C’est de ma pleine et entière volonté, sans y être forcé, dit-il.

– Vous avez prêté les serments d’usage, et vous saviez, par conséquent, à

quelle punition terrible s’exposaient ceux-là qui y manquaient ?

– Je le savais, répondit le prisonnier.

– Vous saviez que tout compagnon révélant, même au milieu des tortures,

les  noms  de  ses  complices,  encourait  la  peine  de  mort,  et  que  cette  peine était appliquée sans sursis ni retard, du moment que la preuve de son crime

lui était fournie ?

– Je le savais.

– Qui a pu vous entraîner à manquer à vos serments ?

–  L’impossibilité  de  résister  à  cette  torture  qu’on  appelle  le  manque  de

sommeil.  J’ai  résisté  cinq  nuits  ;  la  sixième,  je  demandais  la  mort,  c’était

dormir.  On  ne  voulut  pas  me  la  donner.  Je  cherchai  tous  les  moyens  de

m’ôter la vie ; les précautions étaient si bien prises par mes geôliers, que je

n’en trouvai aucun. La septième nuit, je succombai !… Je promis de faire

des révélations le lendemain ; j’espérais qu’on me laisserait dormir ; mais

ces révélations, on exigea que je les fisse à l’instant même. Ce fut alors que

désespéré,  fou  d’insomnie,  soutenu  par  deux  hommes  qui  m’empêchaient

de dormir tout debout, je balbutiai les quatre noms de M. de Valensolles, de

M. de Barjols, de M. de Jayat et de M. de Ribier.

Un  des  moines  tira  de  sa  poche  le  dossier  du  procès  qu’il  avait  pris  au

greffe,  il  chercha  la  page  de  la  déclaration  et  la  mit  sous  les  yeux  du

prisonnier.

– C’est bien cela, dit celui-ci.

– Et votre signature, dit le moine, la reconnaissez-vous ?

– Je la reconnais, répondit le jeune homme.

– Vous n’avez pas d’excuse à faire valoir ? demanda le moine.

– Aucune, répliqua le prisonnier. Je savais, en mettant mon nom au bas

de cette page, que je signais mon arrêt de mort ; mais je voulais dormir.

– Avez-vous quelque grâce à me demander avant de mourir ?

– Une seule.

– Parlez.

–  J’ai  une  sœur  que  j’aime  et  qui  m’adore.  Orphelins  tous  deux,  nous

avons été élevés ensemble, nous avons grandi l’un auprès de l’autre, nous

ne nous sommes jamais quittés. Je voudrais écrire à ma sœur.

–  Vous  êtes  libre  de  le  faire  ;  seulement,  vous  écrirez  au  bas  de  votre

lettre le post-scriptum que nous vous dicterons.

– Merci, dit le jeune homme.

Il se leva et salua.

– Voulez-vous me délier les mains, dit-il, afin que je puisse écrire ?

Ce désir fut exaucé. Morgan, qui lui avait constamment adressé la parole,

poussa  devant  lui  le  papier,  la  plume  et  l’encre.  Le  jeune  homme  écrivit,

d’une main assez ferme, à peu près la valeur d’une page.

– J’ai fini, messieurs, dit-il. Voulez-vous me dicter le post-scriptum ?

Morgan s’approcha, posa un doigt sur le papier, tandis que le prisonnier

écrivait.

– Y êtes-vous ? demanda-t-il.

– Oui, répondit le jeune homme.

Je  meurs  pour  avoir  manqué  à  un  serment  sacré.  Par  conséquent,  je

reconnais avoir mérité la mort. Si tu veux donner la sépulture à mon corps,

mon corps sera déposé, cette nuit, sur la place de la Préfecture de Bourg.

Le poignard que l’on trouvera planté dans ma poitrine, indiquera que je ne

meurs pas victime d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance.

Morgan tira alors de dessous sa robe un poignard forgé, lame et poignée,

d’un  seul  morceau  de  fer.  Il  avait  la  forme  d’une  croix,  pour  que  le

condamné, à ses derniers moments, pût la baiser en l’absence d’un crucifix.

–  Si  vous  le  désirez,  monsieur,  lui  dit-il,  nous  vous  accorderons  cette

faveur  de  vous  laisser  vous  frapper  vous-même.  Voici  le  poignard.  Vous

sentez-vous la main assez sûre ?

Le jeune homme réfléchit un instant.

– Non, dit-il, je craindrais de me manquer.

– C’est bien, dit Morgan. Mettez l’adresse à la lettre de votre sœur.

Le jeune homme plia la lettre et écrivit :

À Mademoiselle Diana de Fargas, à Nîmes.

– Maintenant, monsieur, lui dit Morgan, vous avez dix minutes pour faire

votre prière.

L’ancien  autel  de  la  chapelle  était  encore  debout,  quoique  mutilé.  Le

condamné alla s’y agenouiller. Pendant ce temps, on déchira une feuille de

papier  en  douze  morceaux,  et,  sur  l’un  de  ces  morceaux,  on  dessina  un

poignard. Les douze morceaux furent mis dans le chapeau du messager qui

était arrivé tout juste pour assister à cet acte de vengeance. Puis, avant que

le condamné eût achevé de prier, chacun des moines avait tiré un fragment

de  papier  du  chapeau.  Celui  auquel  était  échu  l’office  de  bourreau  ne

prononça pas une parole ; il se contenta de prendre le poignard déposé sur

la table et d’en essayer la pointe à son doigt. Les dix minutes écoulées, le

jeune homme se leva.

– Je suis prêt, dit-il.

Alors,  sans  hésitation,  sans  retard,  muet  et  rigide,  le  moine  à  qui  était

échu l’office suprême marcha droit à lui et lui enfonça le poignard dans le

côté gauche de la poitrine. On entendit un cri de douleur, puis la chute d’un corps  sur  les  dalles  de  la  chapelle,  mais  tout  était  fini.  Le  condamné  était

mort. La lame du poignard lui avait traversé le cœur.

– Ainsi périsse, dit Morgan, tout compagnon de notre association sainte

qui manquera à ses serments !

– Ainsi soit-il ! répondirent en chœur tous les moines qui avaient assisté à

l’exécution.
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Chapitre 6

Diana de Fargas

 

Vers la même heure où le malheureux Lucien de Fargas rendait le dernier

soupir dans la chapelle souterraine de la chartreuse de Seillon, une voiture

de poste s’arrêtait devant l’Auberge du Dauphin, à Nantua.

Cette Auberge du Dauphin avait une certaine réputation à Nantua et dans

les environs, réputation qu’elle tenait des opinions bien connues de maître

René Servet, son propriétaire.

Sans  savoir  pourquoi,  maître  René  Servet  était  royaliste.  Grâce  à

l’éloignement de Nantua de tout grand centre populeux, grâce surtout à la

douce  humeur  de  ses  habitants,  maître  René  Servet  avait  pu  traverser  la

Révolution  sans  être  autrement  inquiété  pour  ses  opinions,  si  publiques

qu’elles fussent.

Il  faut  dire  cependant  que  le  digne  homme  avait  bien  fait  tout  ce  qu’il

avait pu pour être persécuté. Non seulement il avait conservé à son auberge

le  titre  d’Auberge  du  Dauphin,  mais  encore,  dans  la  queue  du  poisson

fantastique, queue qui sortait insolemment de la mer, il avait fait dessiner le

profil du pauvre petit prince qui était resté enfermé quatre ans à la prison du

Temple et qui venait d’y mourir après la réaction thermidorienne.

Aussi, tous ceux qui, à vingt lieues à la ronde – et le nombre de ceux-là

était grand – partageaient, dans le département ou hors du département de

l’Ain, les opinions de René Servet, ne manquaient pas de venir loger chez

lui, et pour rien au monde n’eussent consenti à aller loger ailleurs.

Il ne faut donc pas s’étonner qu’une chaise de poste, ayant à s’arrêter à

Nantua,  déposât,  en  opposition  avec  l’auberge  démocratique  de  la  Boule-

d’Or, son contenu à l’hôtel aristocratique du Dauphin.

Au bruit de la chaise, quoiqu’il fût à peine cinq heures du matin, maître

René Servet sauta à bas de son lit, passa un caleçon et des bas blancs, mit

ses pantoufles de lisière, et vêtu seulement, par-dessus, d’une grande robe

de chambre de basin, tenant à la main son bonnet de coton, se trouva sur le seuil de sa porte en même temps que descendait de la voiture une jeune et

belle personne de dix-huit à vingt ans.

Elle était vêtue de noir, et, malgré sa grande jeunesse et sa grande beauté,

voyageait seule.

Elle  répondit  par  une  courte  révérence  au  salut  obséquieux  que  lui  fit

maître René Servet, et, sans attendre ses offres de service, elle lui demanda

s’il avait dans son hôtel une bonne chambre et un cabinet de toilette.

Maître René indiqua le N° 7 au premier étage ; ce qu’il avait de mieux.

La  jeune  femme,  impatiente,  alla  elle-même  à  la  plaque  de  bois  sur

laquelle les clés étaient pendues à des clous, et qui indiquait le numéro de la

chambre qu’ouvrait chacune de ces clés.

– Monsieur, dit-elle, seriez-vous assez bon pour m’accompagner jusque

chez moi ? J’ai quelques questions à vous faire. Vous m’enverrez la femme

de chambre en vous en allant.

René  Servet  s’inclina  jusqu’à  terre  et  s’empressa  d’obéir.  Il  marcha

devant, la jeune femme le suivit. Lorsqu’ils furent arrivés dans la chambre,

la  voyageuse  ferma  la  porte  derrière  elle,  s’assit  sur  une  chaise,  et,

s’adressant à l’aubergiste resté debout :

– Maître Servet, lui dit-elle avec fermeté, je vous connais de nom et de

réputation.  Vous  êtes  resté,  au  milieu  des  années  sanglantes  que  nous

venons de traverser, sinon défenseur, du moins partisan de la bonne cause.

Aussi suis-je descendue directement chez vous.

– Vous me faites honneur, madame, répondit l’aubergiste en s’inclinant.

Elle reprit :

–  Je  négligerai  donc  tous  les  détours  et  tous  les  préambules  que

j’emploierais près d’un homme dont l’opinion serait inconnue ou douteuse.

Je suis royaliste : c’est un titre à votre intérêt. Vous êtes royaliste : c’est un

titre à ma confiance. Je ne connais personne ici, pas même le président du

tribunal, pour lequel j’ai une lettre de son beau-frère d’Avignon ; il est donc

tout simple que je m’adresse à vous.

–  J’attends,  madame,  répondit  René  Servet,  que  vous  me  fassiez

l’honneur de me dire en quoi je puis vous être agréable.

– Avez-vous entendu dire, monsieur, que l’on ait amené, il y a deux ou

trois jours, dans les prisons de Nantua un jeune homme nommé M. Lucien

de Fargas ?

– Hélas ! oui, madame ; il paraît même que c’est ici, ou plutôt à Bourg,

que l’on va lui faire son procès. Il fait partie, nous a-t-on assuré, de cette association intitulée les Compagnons de Jéhu.

–  Vous  savez  le  but  de  cette  association,  monsieur  ?  demanda  la  jeune

femme.

–  C’est,  à  ce  que  je  crois,  d’enlever  l’argent  du  gouvernement  et  de  le

faire passer à nos amis de la Vendée et de la Bretagne.

– Justement, monsieur, et le gouvernement voudrait traiter ces hommes-là

comme des voleurs ordinaires !

– Je crois, madame, répondit René Servet d’une voix pleine de confiance,

que nos juges seront assez intelligents pour reconnaître une différence entre

eux et des malfaiteurs.

–  Maintenant,  arrivons  au  but  de  mon  voyage.  On  a  cru  que  l’accusé,

c’est-à-dire mon frère, courait quelque danger dans les prisons d’Avignon et

on l’a transporté à l’autre bout de la France. Je voudrais le voir. À qui faut-il

que je m’adresse pour obtenir cette faveur ?

– Mais justement, madame, au président pour lequel vous avez une lettre.

– Quelle espèce d’homme est-ce ?

– Prudent, mais, je l’espère, pensant bien. Je vous ferai conduire chez lui

dès que vous le désirerez.

Mlle  de  Fargas  tira  sa  montre  ;  il  était  à  peine  cinq  heures  et  demie  du

matin.

–  Je  ne  puis  cependant  me  présenter  chez  lui  à  une  pareille  heure,

murmura-t-elle. Me coucher ? Je n’ai aucune envie de dormir.

Puis, après un moment de réflexion :

– Monsieur, demanda-t-elle, de quel côté de la ville sont les prisons ?

–  Si  madame  voulait  faire  un  tour  de  ce  côté,  dit  maître  Servet,  je

réclamerais l’honneur de l’accompagner.

– Eh bien ! monsieur, faites-moi servir une tasse de lait, de café, de thé,

tout ce que vous voudrez, et achevez de vous habiller… En attendant que

j’y puisse entrer, je veux voir les murs où est enfermé mon frère.

L’hôtelier ne fit aucune observation. Le désir, en effet, était tout naturel ;

il descendit, fit monter à la jeune voyageuse une tasse de lait et de café. Au

bout  de  dix  minutes,  celle-ci  descendait  et  retrouvait  maître  René  Servet,

avec  son  costume  des  dimanches,  prêt  à  guider  dans  les  rues  de  la  petite

ville  fondée  par  le  bénédictin  saint  Amand,  et  dans  l’église  de  laquelle

Charles le Chauve dort d’un sommeil plus tranquille probablement que ne

le fut pour lui celui de la vie.

La ville de Nantua n’est pas grande. Au bout de cinq minutes de marche,

on était arrivé à la prison, devant laquelle se trouvait une grande foule et se

faisait une grande rumeur.

Tout  est  pressentiment  pour  ceux  qui  ont  des  amis  dans  le  danger.

Mlle de Fargas avait, sous le coup de l’accusation mortelle, plus qu’un ami,

un frère qu’elle adorait. Il lui sembla tout à coup que son frère n’était point

étranger à ce bruit et à la présence de cette foule, et, pâlissant et saisissant le

bras de son guide, elle s’écria :

– Oh ! Mon Dieu ! qu’est-il donc arrivé ?

–  C’est  ce  que  nous  allons  savoir,  mademoiselle,  répondit  René  Servet,

beaucoup moins facile à émouvoir que sa belle compagne.

Ce  qui  était  arrivé,  personne  ne  le  savait  encore  bien  positivement.

Lorsqu’on était venu, à deux heures du matin, pour relever la sentinelle, on

l’avait trouvée bâillonnée, les bras et les jambes liés, dans sa guérite. Tout

ce  qu’elle  avait  pu  dire,  c’est  que,  surprise  par  quatre  hommes,  elle  avait

opposé une résistance désespérée, qui n’avait eu pour résultat que de la faire

mettre  dans  l’état  où  on  la  trouvait.  Ce  qui  s’était  passé,  une  fois  qu’elle

avait été attachée dans la guérite, elle ne pouvait en rien dire. Elle croyait

seulement  que  c’était  à  la  prison  que  les  malfaiteurs  avaient  affaire.  On

avait  alors  prévenu  le  maire,  le  commissaire  de  police  et  le  sergent  des

pompiers de ce qui venait d’arriver. Les trois autorités s’étaient réunies en

conseil  extraordinaire  et  avaient  fait  comparaître  devant  elles  la  sentinelle

qui avait renouvelé son récit.

Après  une  demi-heure  de  délibération  et  de  suppositions  plus

invraisemblables et plus absurdes les unes que les autres, il avait été résolu

de finir par où on eût dû commencer, c’est-à-dire d’aller frapper à la prison.

Malgré  les  heurts  de  plus  en  plus  retentissants,  personne  n’était  venu

ouvrir ; mais les coups de marteau avaient réveillé les habitants des maisons

situées  dans  le  voisinage.  Ceux-ci  s’étaient  mis  à  la  fenêtre  de  leurs

maisons, et des interpellations avaient commencé dont le résultat était qu’il

fallait envoyer chercher le serrurier.

Pendant ce temps, le jour était venu, les chiens avaient aboyé, les rares

passants s’étaient groupés curieusement autour du maire et du commissaire

de police ; et, quand le sergent des pompiers était revenu avec le serrurier,

c’est-à-dire vers quatre heures du matin, il avait déjà trouvé à la porte de la

prison  un  rassemblement  raisonnable.  Le  serrurier  fit  observer  que,  si  les

portes étaient fermées en dedans et au verrou, tous ses rossignols seraient inutiles.  Mais  le  maire,  homme  d’un  grand  sens,  lui  ordonna  d’essayer

d’abord,  et  que  l’on  verrait  après.  Or,  comme  les  compagnons  de  Jéhu

n’avaient pu à la fois sortir en dehors et tirer les verrous en dedans, comme

ils s’étaient contentés de tirer les portes après eux, à la grande satisfaction

de la foule qui allait croissant, la porte s’ouvrit.

Tout le monde alors essaya de se précipiter dans la prison ; mais le maire

plaça  le  sergent  de  pompiers  en  sentinelle  à  la  porte,  et  lui  défendit  de

laisser passer qui que ce fût au monde. Force fut d’obéir à la loi. La foule

augmenta, mais la consigne donnée par le maire fut observée.

Les  cachots  ne  sont  point  nombreux  dans  la  prison  de  Nantua.  Ils  se

composent  de  trois  chambres  souterraines  de  l’une  desquelles  on  entendit

sortir des gémissements. Ces gémissements attirèrent l’attention du maire,

qui interrogea à travers la porte ceux qui les poussaient, et qui eut bientôt

reconnu  que  les  auteurs  de  ces  gémissements  n’étaient  autres  que  le

concierge et le geôlier lui-même.

On en était là de l’investigation municipale, lorsque Diana de Fargas et le

propriétaire de l’Hôtel du Dauphin étaient arrivés sur la place de la prison.
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Chapitre 7

Ce qui fut l’objet, pendant plus de trois mois, des

 

conversations de la petite ville de Nantua

 

À la première question de maître René Servet :

– Que se passe-t-il donc, s’il vous plaît, compère Bidoux, à la prison ?

Celui auquel il s’adressait répondit :

– Des choses extraordinaires, monsieur Servet, et qui ne se sont jamais

vues  !  On  a  trouvé  ce  matin,  en  la  relevant,  la  sentinelle  dans  sa  guérite,

bâillonnée et ficelée comme un saucisson ; et, dans ce moment-ci, il paraît

qu’on  vient  de  trouver  le  père  Rossignol  et  son  geôlier  enfermés  dans  un

cachot. Dans quel temps vivons-nous, mon Dieu ? dans quel temps vivons-

nous ?

Sous la forme grotesque dont l’enveloppait l’interlocuteur de maître René

Servet,  Diana  avait  reconnu  la  vérité.  Il  était  clair,  pour  tout  esprit

intelligent,  que,  du  moment  que  le  concierge  et  le  geôlier  étaient  dans  les

cachots, les prisonniers devaient être dehors.

Diana quitta le bras de maître René, s’élança vers la prison, perça la foule

et pénétra jusqu’à la porte.

Là, elle entendit dire :

– Le prisonnier s’est évadé !

En  même  temps  apparaissaient  dans  la  geôle  le  père  Rossignol  et  le

guichetier,  tirés  de  leur  cachot  par  le  serrurier  d’abord,  qui  leur  en  avait

ouvert la porte, puis ensuite par le maire et le commissaire de police.

– On ne passe pas ! dit le sergent de pompiers à Diana.

– Cette consigne, donnée pour tout le monde, n’est pas donnée pour moi,

répondit Diana. Je suis la sœur du prisonnier qui s’est évadé.

Cette  raison  n’était  peut-être  pas  bien  concluante  en  matière  de  justice,

mais elle portait avec elle cette logique du cœur à laquelle l’homme résiste

si difficilement.

– En ce cas, c’est autre chose, dit le sergent de pompiers en levant son

sabre. Passez, mademoiselle.

Et Diana passa, au grand ébahissement de la foule, qui voyait commencer

une nouvelle péripétie du drame, et qui murmurait tout bas :

– C’est la sœur du prisonnier.

Or, tout le monde savait à Nantua ce que c’était que le prisonnier, et pour

quelle cause il était détenu.

Le  père  Rossignol  et  son  guichetier  étaient  d’abord  dans  un  tel  état  de

prostration  et  de  terreur,  que  ni  le  maire  ni  le  commissaire  de  police  n’en

pouvaient  tirer  une  parole.  Par  bonheur,  ce  dernier  eut  l’idée  de  leur  faire

boire à chacun un verre de vin, ce qui donna au père Rossignol la force de

raconter  que  six  hommes  masqués  s’étaient  introduits  de  force  dans  sa

prison, l’avaient forcé de descendre au cachot, lui et son geôlier Rigobert, et

qu’après  s’être  emparés  du  prisonnier  qu’on  avait  amené  deux  jours

auparavant,  ils  les  avaient  enfermés  tous  les  deux  à  sa  place.  Depuis  ce

temps-là ils ignoraient ce qui s’était passé.

C’était tout ce que voulait savoir momentanément Diana, qui, convaincue

que  son  frère  avait  été  enlevé  par  les  compagnons  de  Jéhu,  d’après  cette

désignation  d’hommes  masqués  qu’avait  donnée  le  père  Rossignol  sur  les

envahisseurs  de  la  prison,  s’élança  hors  de  la  geôle.  Mais,  là,  elle  fut

entourée  par  toute  la  population,  qui,  ayant  entendu  dire  qu’elle  était  la

sœur du prisonnier, voulait apprendre d’elle quelques détails sur sa fuite.

Diana  dit  en  deux  mots  tout  ce  qu’elle  en  savait  elle-même,  rejoignit  à

grand-peine  maître  René  Servet,  et  elle  allait  lui  donner  l’ordre  de

demander des chevaux de poste pour repartir à l’instant même, lorsqu’elle

entendit  un  homme  annoncer  tout  haut  que  le  feu  avait  été  mis  au  greffe,

nouvelle  qui  eut  le  privilège  de  partager  avec  l’évasion  du  prisonnier

l’attention de la foule.

En effet, sur la place de la prison, on venait d’apprendre à peu près tout

ce  que  l’on  pouvait  savoir,  tandis  qu’à  coup  sûr  cet  épisode  inattendu

ouvrait une voie nouvelle aux conjectures. Il était à peu près certain qu’il y

avait collusion entre l’incendie du greffe et l’enlèvement du frère de Diana.

C’est ce que pensa aussi la jeune fille. L’ordre de mettre les chevaux à la

voiture s’arrêta sur ses lèvres, et elle comprit que l’incendie du greffe allait

lui fournir de nouveaux détails qui ne seraient peut-être pas sans utilité.

Le temps s’était passé. Il était huit heures du matin. C’était l’heure de se

présenter chez le magistrat pour lequel elle avait une lettre. D’ailleurs, les événements  extraordinaires  dont  la  petite  ville  de  Nantua  venait  d’être  le

théâtre  expliquaient,  de  la  part  d’une  sœur  surtout,  cette  visite  un  peu

matinale. Diana pria donc son hôte de la conduire chez M. Pérignon : c’était

le nom du président du tribunal.

M. Pérignon avait été éveillé un des premiers par la double nouvelle qui

tenait  en  émoi  toute  la  ville  de  Nantua.  Seulement,  il  s’était  porté  sur  le

point qui, comme juge, l’intéressait avant tout, c’est-à-dire au greffe.

Il venait justement de rentrer, au moment où on lui annonça :

– Mlle Diana de Fargas !

En arrivant au greffe, il avait trouvé l’incendie éteint ; mais le feu avait

déjà consumé une portion des dossiers qu’on lui avait donnés en pâture. Il

avait interrogé le concierge, qui lui avait raconté que le greffier était entré

dans  son  bureau  vers  onze  heures  et  demie  du  soir  avec  deux  messieurs  ;

que lui, concierge, n’avait pas cru devoir s’inquiéter de ce qu’ils faisaient,

le  greffier  venant  quelquefois,  pendant  la  soirée,  chercher  des  jugements

qu’il grossoyait chez lui.

Mais  à  peine  le  greffier  était-il  parti,  qu’il  avait  vu  une  grande  lueur,  il

s’était  levé  et  avait  trouvé  un  grand  foyer  allumé,  de  manière  à

communiquer  avec  les  casiers  de  bois  placés  le  long  de  la  muraille  et

contenant les cartons.

Alors, il n’avait point perdu la tête, avait séparé les papiers brûlants de

ceux qui n’étaient point encore atteints par la flamme, et, puisant avec un

pot  dans  un  bac  plein  d’eau  qu’il  y  avait  dans  la  cave,  il  avait  fini  par

éteindre l’incendie.

Le brave homme de concierge n’avait pas été plus loin dans ses soupçons

que de penser à un accident ; mais, comme la flamme avait causé différents

dommages, qu’il avait, par sa présence d’esprit, empêché probablement un

grand  malheur,  il  avait,  en  se  réveillant,  raconté  l’événement  à  tout  le

monde, et, comme son intérêt était plutôt de l’exagérer que de l’atténuer, à

sept heures du matin on disait par toute la ville que, sans le concierge qui

avait  manqué  périr  dans  l’incendie  et  dont  les  habits  avaient  été

complètement  brûlés,  non  seulement  le  greffe,  mais  probablement  tout  le

tribunal, eût été la proie des flammes.

M. Pérignon, après avoir reconnu de ses yeux l’état dans lequel était le

bureau  du  greffier,  pensa  judicieusement  que  c’était  à  celui-ci  qu’il  fallait

s’adresser  pour  avoir  des  renseignements  exacts.  En  conséquence,  il  se

rendit à son domicile, et demanda à le voir. Il lui fut répondu que le greffier avait  été  atteint  pendant  la  nuit  d’une  fièvre  cérébrale  et  qu’il  ne  voyait

qu’hommes masqués, dossiers brûlés et procès-verbaux enlevés.

En apercevant M. Pérignon, la terreur du greffier avait été à son comble ;

mais, pensant qu’il valait mieux tout dire que de s’engager dans une fable

qui n’aurait d’autre résultat que de le faire accuser de complicité avec les

incendiaires, il se jeta aux pieds de M. Pérignon et lui avoua la vérité. Cette

coïncidence entre les événements ne laissa pas de doutes au magistrat qu’ils

ne fussent liés l’un à l’autre et accomplis dans le double but d’enlever à la

fois le coupable et la preuve de sa culpabilité.

La présence chez lui de la sœur du prisonnier, le récit qu’elle lui fit de ce

qui s’était passé à la prison, ne lui laissèrent plus aucun doute, quand même

il en aurait eu.

Ces  hommes  masqués  étaient  venus  à  Nantua  dans  l’intention  bien

positive d’enlever Lucien de Fargas et l’instruction commencée contre lui.

Maintenant, dans quel but le prisonnier avait-il été enlevé ?

Dans  la  sincérité  de  son  cœur,  Diana  ne  doutait  point  que,  mus  d’un

sentiment  généreux,  les  compagnons  de  son  frère  ne  se  fussent  réunis  et

n’eussent risqué leur tête, pour sauver celle de leur jeune ami.

Mais  M.  Pérignon,  esprit  froid  et  positif,  n’était  point  de  cet  avis.  Il

connaissait  les  véritables  causes  du  transport  du  prisonnier  ;  il  savait

qu’ayant  dénoncé  quelques-uns  de  ses  complices,  il  était  en  butte  à  la

vengeance des compagnons de Jéhu. Aussi son avis à lui était-il que, loin de

le faire évader pour lui rendre la liberté, ils ne l’avaient tiré de prison que

pour le punir plus cruellement que ne l’eût fait la justice. Le tout était donc

de savoir si les ravisseurs avaient pris la route de Genève ou étaient rentrés

dans l’intérieur du département.

S’ils avaient pris la route de Genève et, par conséquent, gagné l’étranger,

c’est qu’ils avaient l’intention de sauver Lucien de Fargas, et de mettre leur

vie  en  sûreté  en  même  temps  que  la  sienne.  Si,  au  contraire,  ils  étaient

rentrés dans l’intérieur du département, c’est qu’ils se sentaient assez forts

pour  braver  deux  fois  la  justice,  non  seulement  comme  détrousseurs  de

grands chemins, mais aussi comme meurtriers.

À  ce  soupçon  qui  lui  venait  pour  la  première  fois,  Diana  pâlit,  et

saisissant la main de M. Pérignon :

–  Monsieur  !  monsieur  !  s’écria-t-elle,  est-ce  que  vous  croyez  qu’ils

oseraient commettre un pareil crime ?

– Les compagnons de Jéhu osent tout, mademoiselle, répondit le juge, et

surtout ce que l’on croit qu’ils n’oseront point oser.

– Mais, fit Diana, tremblante de terreur, par quel moyen savoir s’ils ont

gagné la frontière ou s’ils sont rentrés dans l’intérieur de la France ?

– Oh ! quant à cela, rien de plus facile, mademoiselle, répondit le juge.

C’est  aujourd’hui  jour  de  marché  ;  depuis  minuit,  tous  les  chemins  qui

arrivent à Nantua sont couverts de paysans qui, avec des charrettes et des

ânes, apportent leurs denrées à la ville. Dix hommes à cheval, emmenant un

prisonnier avec eux, ne passent pas inaperçus. Il s’agit de trouver des gens

venant de Saint-Germain et de Chérizy et de s’informer d’eux s’ils ont vu

des cavaliers allant du côté du Pays de Gex, et d’en trouver d’autres venant

de Volongnat et de Peyriat et de s’informer d’eux si au contraire, ils ont vu

des cavaliers allant du côté de Bourg.

Diana insista si fort près de M. Pérignon, elle fit sonner si haut la lettre de

recommandation  de  son  beau-frère,  sa  situation,  au  reste,  comme  sœur  de

celui dont la vie était en jeu présentait un si grand intérêt, que M. Pérignon

consentit à descendre avec elle sur la place.

Informations prises, les cavaliers avaient été vus allant du côté de Bourg.

Diana remercia M. Pérignon, rentra à l’Hôtel du Dauphin, demanda des

chevaux et repartit à l’instant même pour Bourg.

Elle descendit place de la Préfecture, à l’Hôtel des Grottes-de-Ceyzeriat,

qui lui avait été indiqué par maître René Servet.
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Chapitre 8

Où un nouveau compagnon est reçu dans la

 

société de Jéhu, sous le nom d’Alcibiade

 

Au  moment  où  Lucien  de  Fargas  subissait  la  peine  à  laquelle  lui-même

s’était condamné d’avance, lorsqu’en entrant dans la Compagnie de Jéhu il

avait  juré  sur  sa  vie  de  ne  jamais  trahir  ses  complices,  le  jour  était  déjà

venu. Il était donc impossible que, ce jour-là du moins, le corps du supplicié

subît  l’exposition  publique  à  laquelle  il  était  destiné.  Son  transport  sur  la

place de la Préfecture de Bourg fut donc remis à la nuit suivante.

Avant de quitter le caveau, Morgan s’était retourné vers le messager.

– Monsieur, lui dit-il, vous venez de voir ce qui s’est passé, vous savez

avec  qui  vous  êtes,  et  nous  vous  avons  traité  en  frère.  Vous  plaît-il,  tout

fatigués  que  nous  sommes,  que  nous  prolongions  cette  séance,  et,  dans  le

cas où vous seriez pressé de prendre congé de nous, que nous vous rendions

votre liberté prompte et entière. Si vous ne comptiez nous quitter que la nuit

prochaine,  et  que  l’affaire  qui  vous  amène  soit  de  quelque  importance,

accordez-nous  quelques  heures  de  repos.  Prenez-les  vous-même,  car  vous

ne  paraissez  pas  avoir  dormi  beaucoup  plus  que  nous.  À  midi,  si  vous  ne

partez point, le conseil vous entendra, et, si ma mémoire ne m’abuse, nous

étant  quittés  la  dernière  fois  que  nous  nous  vîmes  compagnons  d’armes,

nous nous quitterons cette fois amis.

–  Messieurs,  répondit  le  messager,  j’étais  des  vôtres  par  le  cœur  avant

d’avoir  mis  le  pied  sur  vos  domaines.  Le  serment  que  je  vous  prêterai

n’ajouterait rien, je l’espère, à la confiance que vous m’avez fait l’honneur

de  m’accorder.  À  midi,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  présenterai  mes

lettres de créance.

Morgan échangea une poignée de main avec le messager. Puis, reprenant

le  chemin  qu’ils  avaient  suivi,  les  faux  moines  repassèrent  par  la  citerne,

qui fut scellée et dont l’anneau fut caché avec le même soin. Ils traversèrent le  jardin,  longèrent  le  cloître,  rentrèrent  dans  la  chartreuse,  où  chacun

disparut silencieusement par des portes différentes.

Le  plus  jeune  des  deux  moines  qui  avaient  reçu  le  voyageur  resta  seul

avec lui et le conduisit à sa chambre, puis il s’inclina et sortit. L’hôte des

compagnons  de  Jéhu  vit  avec  plaisir  que  le  jeune  moine  s’éloignait  sans

fermer sa porte à la clé. Il alla à la fenêtre, la fenêtre s’ouvrait en dedans,

n’avait  point  de  barreaux  et  donnait  presque  de  plain-pied  sur  le  jardin.

Donc,  les  compagnons  se  fiaient  à  sa  parole  et  ne  prenaient  aucune

précaution contre lui. Il tira les rideaux de la fenêtre, se jeta sur son lit tout

habillé et s’endormit. À midi, il entendit, au milieu de son sommeil, sa porte

s’ouvrir, le jeune moine entra.

–  Il  est  midi,  frère.  Mais,  si  vous  êtes  fatigué  et  si  vous  désirez  dormir

encore, le conseil attendra.

Le messager sauta à bas de son lit, ouvrit ses rideaux, tira de sa valise une

brosse  et  un  peigne,  brossa  ses  cheveux,  peigna  ses  moustaches,  passa  en

revue le reste de sa toilette et fit signe au moine qu’il était prêt à le suivre.

Celui-ci le conduisit dans la salle où il avait soupé.

Quatre jeunes gens l’attendaient ; tous étaient démasqués. Il était facile

de voir, à la simple inspection de leurs habits, au soin qu’ils avaient donné à

leur toilette, à l’élégance du salut avec lequel ils reçurent l’étranger, qu’ils

appartenaient tous les quatre à l’aristocratie de naissance ou de fortune.

Le  messager  n’eût  pas  fait  cette  remarque,  qu’il  ne  fût  pas  resté

longtemps dans le doute.

–  Monsieur,  lui  dit  Morgan,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  les  quatre

chefs de l’association. M. de Valensolles, M. de Jayat, M. de Ribier et moi,

le  comte  de  Sainte-Hermine.  Monsieur  de  Ribier,  monsieur  de  Jayat,

monsieur  de  Valensolles,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  M.  Coster  de

Saint-Victor, messager du général Georges Cadoudal.

Les cinq jeunes gens se saluèrent et échangèrent les politesses d’usage.

–  Messieurs,  dit  Coster  de  Saint-Victor,  il  n’est  point  étonnant  que

M. Morgan me connaisse, et qu’il n’ait pas hésité à me dire vos noms ; nous

avons combattu le 13 vendémiaire dans les mêmes rangs. Aussi vous disais-

je que nous étions déjà compagnons avant d’être amis. Comme vous l’a dit

M.  le  comte  de  Sainte-Hermine,  je  viens  de  la  part  du  général  Cadoudal,

avec lequel je sers en Bretagne. Voici la lettre qui m’accrédite près de vous.

À  ces  mots,  Coster  tira  de  sa  poche  une  lettre  portant  un  cachet

fleurdelisé,  et  la  présenta  au  comte  de  Sainte-Hermine.  Celui-ci  la décacheta et lut tout haut :

Mon cher Morgan,

Vous vous rappelez qu’à la réunion de la rue des Postes vous m’offrîtes

le premier, dans le cas où je poursuivrais la guerre seul et sans secours de

l’intérieur  ou  de  l’étranger,  d’être  mon  caissier.  Tous  nos  défenseurs  sont

morts  les  armes  à  la  main  ou  ont  été  fusillés.  Stoflet  et  Charette  ont  été

fusillés.  D’Autichamp  s’est  soumis  à  la  République.  Seul  je  reste  debout,

inébranlable dans ma croyance, inattaquable dans mon Morbihan.

Une  armée  de  deux  ou  trois  mille  hommes  me  suffit  pour  tenir  la

campagne  ;  mais  à  cette  armée,  qui  ne  réclame  rien  comme  solde,  il  faut

fournir des vivres, des armes, des munitions. Depuis Quiberon, les Anglais

n’ont rien envoyé.

Fournissez  l’argent,  nous  fournirons  le  sang  !  Non  pas  que  je  veuille

dire, Dieu m’en garde ! que le moment venu vous ménagerez le vôtre ! Non,

votre dévouement est le plus grand de tous, et fait pâlir notre dévouement.

Si nous sommes pris, nous autres, nous ne sommes que fusillés ; si vous êtes

pris,  vous  mourez  sur  l’échafaud.  Vous  m’écrivez  que  vous  avez  à  ma

disposition des sommes considérables. Que je sois sûr de recevoir tous les

mois de trente-cinq à quarante mille francs, cela me suffira.

Je vous envoie notre ami commun, Coster de Saint-Victor ; son nom seul

vous dit que vous pouvez avoir toute confiance en lui. Je lui donne à étudier

le petit catéchisme à l’aide duquel il parviendra jusqu’à vous. Donnez-lui

les quarante premiers mille francs, si vous les avez, et gardez-moi le reste

de l’argent, qui est beaucoup mieux entre vos mains qu’entre les miennes.

Si  vous  êtes  par  trop  persécuté  là-bas  et  que  vous  ne  puissiez  y  rester,

traversez la France et venez me rejoindre.

De loin ou de près, je vous aime, et je vous remercie.

Georges Cadoudal,

Général en chef de l’armée de Bretagne.

P.-S. Vous avez, m’assure-t-on, mon cher Morgan, un jeune frère de dix-

neuf à vingt ans ; si vous ne me jugez pas indigne de lui faire ses premières

armes, envoyez-le-moi, il sera mon aide de camp.

Morgan  cessa  la  lecture  et  regarda  interrogativement  ses  compagnons.

Chacun fit, de la tête, un signe affirmatif.

– Me chargez-vous de la réponse, messieurs, demanda Morgan.

La question fut accueillie par un oui unanime. Morgan prit la plume, et,

tandis  que  Coster  de  Saint-Victor,  M.  de  Valensolles,  M.  de  Jayat  et M.  de  Ribier  causaient  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  il  écrivit.  Cinq

minutes  après,  il  rappelait  Coster  et  ses  trois  compagnons,  et  leur  lisait  la

lettre suivante :

Mon cher général,

Nous  avons  reçu  votre  brave  et  bonne  lettre  par  votre  brave  et  bon

messager.  Nous  avons  à  peu  près  cent  cinquante  mille  francs  en  caisse,

nous  sommes  donc  en  mesure  de  faire  ce  que  vous  désirez.  Notre  nouvel

associé,  à  qui,  de  mon  autorité  privée,  j’impose  le  surnom  d’Alcibiade,

partira ce soir, emportant les quarante premiers mille francs.

Tous les mois, vous pouvez faire toucher, à la même maison de banque,

les quarante mille francs dont vous aurez besoin. Dans le cas de mort ou de

dispersion,  l’argent  sera  enterré  en  autant  d’endroits  différents  que  nous

aurons  de  fois  quarante  mille  francs.  Ci-jointe  la  liste  des  noms  de  tous

ceux qui sauront où les sommes sont et seront déposées.

Le frère Alcibiade est venu tout juste pour assister à une exécution ; il a

vu comment nous punissons les traîtres.

Je  vous  remercie,  mon  cher  général,  de  l’offre  gracieuse  que  vous  me

faites pour mon jeune frère ; mais mon intention est de le sauvegarder de

tout danger jusqu’à ce qu’il soit appelé à me remplacer. Mon frère aîné est

mort fusillé, me léguant sa vengeance. Je mourrai léguant ma vengeance à

mon frère. À son tour, il entrera dans la route que nous avons suivie, et il

contribuera,  comme  nous  y  avons  contribué,  au  triomphe  de  la  bonne

cause, ou il mourra comme nous serons morts.

Il faut un motif aussi puissant que celui-là pour que je prenne sur moi,

tout  en  vous  demandant  votre  amitié  pour  lui,  de  le  priver  de  votre

patronage.

Renvoyez-nous, autant que la chose sera possible, notre bien-aimé frère

Alcibiade, nous aurons un double bonheur à vous envoyer le message par

un tel messager.

Morgan.

La lettre fut approuvée unanimement, pliée, cachetée et remise à Coster

de Saint-Victor.

À  minuit,  la  porte  de  la  chartreuse  s’ouvrait  pour  deux  cavaliers  ;  l’un,

porteur de la lettre de Morgan et de la somme demandée, prenait le chemin

de Mâcon et allait rejoindre Georges Cadoudal ; l’autre, porteur du cadavre

de Lucien de Fargas, allait déposer ce cadavre sur la place de la Préfecture

de Bourg.

Ce cadavre avait dans la poitrine le couteau avec lequel il avait été tué, et

au  manche  du  couteau  pendait  par  un  fil  la  lettre  que  le  condamné  avait

écrite avant de mourir.
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Chapitre 9

Le comte de Fargas

 

Il  faut  pourtant  que  nos  lecteurs  sachent  ce  que  c’était  que  le  malheureux

jeune  homme  dont  on  venait  de  déposer  le  cadavre  sur  la  place  de  la

Préfecture, ce que c’était que la jeune femme qui était descendue sur cette

même place à l’Hôtel des Grottes-de-Ceyzeriat, et d’où tous deux venaient.

C’étaient  les  deux  derniers  rejetons  d’une  vieille  famille  de  Provence.

Leur père, ancien mestre de camp, ancien chevalier de Saint Louis, était né

dans la même ville que Barras, avec lequel il avait été lié dans sa jeunesse,

c’est-à-dire à Fos-Emphoux. Un oncle qui était mort à Avignon, qui l’avait

fait son héritier, lui avait laissé une maison ; il vint, vers 1787, habiter cette

maison  avec  ses  deux  enfants,  Lucien  et  Diana.  Lucien,  à  cette  époque,

avait douze ans, Diana en avait huit. On était alors dans toute l’ardeur des

premières espérances et des premières craintes révolutionnaires, selon que

l’on était patriote ou royaliste.

Pour  ceux  qui  connaissent  Avignon,  il  y  avait  alors,  et  il  y  a  encore

aujourd’hui, il y a toujours eu deux villes dans la ville : la ville romaine, la

ville française.

La ville romaine, avec son magnifique Palais des Papes, ses cent églises

plus  somptueuses  les  unes  que  les  autres,  ses  cloches  innombrables,

toujours prêtes à sonner le tocsin de l’incendie ou le glas du meurtre.

La ville française, avec son Rhône, ses ouvriers en soieries, et son transit

croisé  qui  va  du  nord  au  sud,  de  l’ouest  à  l’est,  de  Lyon  à  Marseille,  de

Nîmes  à  Turin  ;  la  ville  française  était  la  ville  damnée,  la  ville  envieuse

d’avoir un roi, jalouse d’obtenir des libertés, et qui frémissait de se sentir

terre esclave, terre ayant le clergé pour seigneur.

Le  clergé,  non  pas  le  clergé  tel  qu’il  a  été  de  tout  temps  dans  l’Église

gallicane, et tel que nous le connaissons aujourd’hui, pieux, tolérant, austère

aux devoirs, prompt à la charité, vivant dans le monde pour le consoler et

l’édifier sans se mêler à ses joies ni à ses passions ; mais le clergé, tel que l’avaient fait l’intrigue, l’ambition et la cupidité, c’est-à-dire ces abbés de

cour  rivaux  des  abbés  romains,  oisifs,  élégants,  hardis,  rois  de  la  mode,

autocrates  des  salons  et  coureurs  de  ruelles.  Voulez-vous  un  type  de  ces

abbés-là  ?  Prenez  l’abbé  Maury,  orgueilleux  comme  un  duc,  insolent

comme  un  laquais,  fils  d’un  cordonnier,  et  plus  aristocrate  qu’un  fils  de

grand seigneur.

Nous  avons  dit  :  Avignon,  ville  romaine  ;  ajoutons  :  Avignon,  ville  de

haines.  Le  cœur  de  l’enfant  pur  partout  ailleurs  de  mauvaises  passions,

naissait  là  plein  de  haines  héréditaires,  léguées  de  père  en  fils  depuis  huit

cents ans, et, après une vie haineuse, léguait à son tour l’héritage diabolique

à  ses  enfants.  Dans  une  pareille  ville,  il  fallait  prendre  un  parti,  et  selon

l’importance de sa position, jouer un rôle dans ce parti.

Le comte de Fargas était royaliste avant d’habiter Avignon ; en arrivant à

Avignon, pour se mettre au niveau, il dut devenir fanatique. Dès lors, on le

compta  comme  un  des  chefs  royalistes  et  comme  un  des  étendards

religieux.

C’était,  nous  le  répétons,  en  87,  c’est-à-dire  à  l’aurore  de  notre

indépendance. Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville

française se leva-t-elle, pleine de joie et d’espérance. Le moment était enfin

venu pour elle de contester tout haut la concession faite par une jeune reine

mineure, pour racheter ses crimes, d’une ville, d’une province, et, avec elle,

d’un demi-million d’âmes. De quel droit ces âmes avaient-elles été vendues

pour toujours à un maître étranger ?

La  France  allait  se  réunir  au  Champ-de-Mars  dans  l’embrassement

fraternel  de  la  Fédération.  Paris  tout  entier  avait  travaillé  à  préparer  cette

immense  terrasse  où,  soixante-sept  ans  après  ce  baiser  fraternel  donné,  il

vient de convoquer l’Europe entière à l’Exposition universelle, c’est-à-dire

au  triomphe  de  la  paix  et  de  l’industrie  sur  la  guerre.  Avignon  seule  était

exceptée de cette grande agape ; Avignon seule ne devait point avoir part à

la  communion  universelle  ;  Avignon,  elle  aussi,  n’était-elle  donc  pas  la

France ?

On  nomma  des  députés  ;  ces  députés  se  rendirent  chez  le  légat  et  lui

donnèrent vingt-quatre heures pour quitter la ville. Pendant la nuit, le parti

romain, pour se venger, ayant le comte de Fargas à sa tête, s’amusa à pendre

à une potence un mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on met des digues aux âpres

torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se précipitent en avalanches liquides des sommets du Mont-Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant,

ce  torrent  humain  qui  bondit  sur  la  pente  rapide  des  rues  d’Avignon,  une

fois lâché, une fois bondissant, le ciel lui-même n’a point encore essayé de

l’arrêter.

À la vue de ce mannequin aux couleurs nationales se balançant au bout

d’une corde, la ville française se souleva de ses fondements en poussant des

cris  de  rage.  Le  comte  de  Fargas,  qui  connaissait  ses  Avignonnais,  s’était

retiré, la nuit même de la belle expédition dont il avait été le chef, chez un

de ses amis, habitant la vallée de Vaucluse. Quatre des siens, soupçonnés à

juste  titre  d’avoir  fait  partie  de  la  bande  qui  avait  arboré  le  mannequin,

furent arrachés de leurs maisons et pendus à sa place. On prit de force, pour

cette  exécution,  des  cordes  chez  un  brave  homme  nommé  Lescuyer,  qui,

dans le parti royaliste, fut à tort accusé de les avoir offertes. Cela se passait

le 11 juin 1790.

La ville française, tout entière, écrivit à l’Assemblée nationale qu’elle se

donnait  à  la  France,  et  avec  elle  son  Rhône,  son  commerce,  le  Midi,  la

moitié de la Provence. L’Assemblée nationale était dans un de ses jours de

réaction ; elle ne voulait pas se brouiller avec Rome, elle ménageait le roi ;

elle ajourna l’affaire.

Dès lors, le mouvement patriote d’Avignon était une révolte, et le pape

était en droit de punir et de réprimer. Le pape Pie VI ordonna d’annuler tout

ce  qui  s’était  fait  dans  le  Comtat  Venaissin,  de  rétablir  le  privilège  des

nobles  et  du  clergé  et  de  relever  l’inquisition  dans  toute  sa  rigueur.  Le

comte  de  Fargas  rentra  triomphant  à  Avignon,  et  non  seulement  ne  cacha

plus  que  c’était  lui  qui  avait  arboré  le  mannequin  à  la  cocarde  tricolore,

mais encore il s’en vanta. Personne n’osa rien dire. Les décrets pontificaux

furent affichés.

Un  homme,  un  seul,  en  plein  jour,  à  la  face  de  tous,  alla  droit  à  la

muraille où était affiché le décret et l’en arracha. Il se nommait Lescuyer.

C’était  le  même  qui  avait  déjà  été  accusé  d’avoir  fourni  des  cordes  pour

pendre les royalistes. On se rappelle qu’il avait été accusé à tort. Ce n’était

point un jeune homme, il n’était donc point emporté par la fougue de l’âge.

Non,  c’était  presque  un  vieillard  qui  n’était  pas  même  du  pays.  Il  était

Français, Picard, ardent et réfléchi à la fois. C’était un ancien notaire établi

depuis  longtemps  à  Avignon.  Ce  fut  un  crime  dont  l’Avignon  romaine

tressaillit, un crime si grand, que la statue de la Vierge en pleura.

Vous  le  voyez,  Avignon,  c’est  déjà  l’Italie  ;  il  lui  faut  à  tout  prix  des

miracles, et, si le ciel n’en fait pas, il se trouve quelqu’un pour en inventer.

Ce fut dans l’église des Cordeliers que le miracle se fit. La foule y accourut.

Un bruit se répandit en même temps, qui mit le comble à l’émotion. Un

grand  coffre  bien  fermé  avait  été  transporté  par  la  ville.  Ce  coffre  avait

excité la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir ? Deux heures

après, ce n’était plus un coffre dont il était question, c’était dix-huit malles

se  rendant  au  Rhône.  Quant  aux  objets  que  contenaient  ces  malles,  un

portefaix  l’avait  révélé  ;  c’étaient  les  effets  du  mont-de-piété,  que  le  parti

français emportait avec lui en s’exilant d’Avignon. Les effets du mont-de-

piété ! C’est-à-dire la dépouille des pauvres ! Plus une ville est misérable,

plus le mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété pourraient se vanter

d’être  aussi  riches  que  l’était  celui  d’Avignon.  Ce  n’était  plus  une  affaire

d’opinion,  c’était  un  vol,  un  vol  infâme.  Blancs  et  bleus,  c’est-à-dire

patriotes et royalistes, coururent à l’église des Cordeliers, non pas pour voir

le miracle, mais criant qu’il fallait que la municipalité leur rendît compte.

M. de Fargas était naturellement à la tête de ceux qui criaient le plus fort.
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Or, Lescuyer, l’homme aux cordes, le patriote qui avait arraché les décrets

du Saint-Père, l’ancien notaire picard, était le secrétaire de la municipalité ;

son nom fut jeté à la foule comme ayant, non seulement commis les méfaits

ci-dessus, mais encore comme ayant signé l’ordre au gardien du mont-de-

piété de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et l’amener à l’église.

On le trouva dans la rue, se rendant tranquillement à la municipalité.

Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent avec des cris féroces

dans l’église.

Arrivé là, Lescuyer comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lui,

aux  poings  tendus  qui  le  menaçaient,  aux  cris  qui  demandaient  sa  mort,

Lescuyer  comprit  qu’il  était  dans  un  de  ces  cercles  de  l’enfer  oubliés  par

Dante. La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui avait

pour cause les cordes prises de force dans sa boutique et la lacération des

affiches pontificales.

Il monta à la chaire, comptant s’en faire une tribune, et, de la voix d’un

homme qui non seulement croit n’avoir aucun reproche à se faire, mais qui,

encore, est prêt à recommencer :

– Citoyens, dit-il, j’ai cru la révolution nécessaire, je me suis comporté en

conséquence.

Les blancs comprirent que si Lescuyer, à qui ils voulaient mal de mort,

s’expliquait,  Lescuyer  était  sauvé.  Ce  n’était  point  cela  qu’il  leur  fallait.

Obéissant à un signe du comte de Fargas, ils se jetèrent sur lui, l’arrachèrent

de  la  tribune,  le  poussèrent  au  milieu  de  la  meute  aboyante  qui  l’entraîna

vers l’autel, en proférant cette espèce de cri terrible qui tient du sifflement

du  serpent  et  du  rugissement  du  tigre,  ce  meurtrier  «  Zou  !  zou  !  zou  !  »

particulier à la populace avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri sinistre ! Il essaya de se réfugier au pied de

l’autel. Il y tomba.

Un  ouvrier  matelassier,  armé  d’un  gourdin,  venait  de  lui  assener  un  si

rude coup sur la tête, que le bâton s’était brisé en deux morceaux.

Alors, on se précipita sur ce pauvre corps, et, avec ce mélange de férocité

et  de  gaieté  particulier  aux  gens  du  Midi,  les  hommes,  en  chantant,  se

mirent à lui danser sur le ventre, tandis que les femmes, afin qu’il expiât les

blasphèmes qu’il avait prononcés, lui découpaient ou plutôt lui festonnaient

les lèvres avec leurs ciseaux. De tout ce groupe effroyable sortait un cri, ou

plutôt un râle. Ce râle disait :

– Au nom du ciel ! au nom de la Vierge, au nom de l’humanité ! tuez-moi

tout de suite !

Ce  râle  fut  entendu.  D’un  commun  accord,  les  assistants  s’éloignèrent.

On laissa le malheureux, défiguré, sanglant, savourer son agonie. Elle dura

cinq heures, pendant lesquelles, au milieu des éclats de rire, des insultes et

des railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les marches de l’autel.

Voilà comme on tue à Avignon.

Attendez, et tout à l’heure vous verrez qu’il y a une autre façon encore.

En ce moment, et comme Lescuyer agonisait, un homme du parti français

eut l’idée d’aller au mont-de-piété – chose par où il eût fallu commencer –

afin de s’informer si le vol était réel. Tout y était en bon état, il n’en était

pas sorti une balle d’effets.

Dès lors, ce n’était plus comme complice d’un vol que Lescuyer venait

d’être si cruellement assassiné, c’était comme patriote.

Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui disposait de ce dernier

parti qui dans les révolutions n’est ni blanc ni bleu, mais couleur de sang.

Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale célébrité, qu’il

suffit  de  les  nommer  pour  que  chacun,  même  parmi  les  moins  lettrés,  les

connaissent.  C’était  le  fameux  Jourdan.  Vantard  et  menteur,  il  avait  fait

croire  aux  gens  du  peuple  que  c’était  lui  qui  avait  coupé  le  cou  du

gouverneur  de  la  Bastille  ;  aussi  l’appelait-on  Jourdan  Coupe-Tête.  Ce

n’était pas son nom. Il s’appelait Mathieu Jouve ; il n’était pas Provençal, il

était  du  Puy-en-Velay.  Il  avait  d’abord  été  muletier  sur  ces  âpres  hauteurs

qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre – la guerre l’eût peut-

être  rendu  plus  humain  –  puis  cabaretier  à  Paris.  À  Avignon,  il  était

marchand de garance.

Il réunit trois cents hommes, s’empara des portes de la ville, y laissa la

moitié  de  sa  troupe,  et  avec  le  reste  marcha  sur  l’église  des  Cordeliers,

précédé  de  deux  pièces  d’artillerie.  Il  mit  les  canons  en  batterie  devant

l’église, et tira à tout hasard. Les assassins se dispersèrent comme une volée

d’oiseaux  effarouchés,  se  sauvant  les  uns  par  la  fenêtre,  les  autres  par  la

sacristie, et laissant quelques morts sur les degrés de l’église. Jourdan et ses

hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et entrèrent dans le saint lieu.

Il ne restait plus que la statue de la Vierge et le malheureux Lescuyer. Il

respirait  encore,  et,  comme  on  lui  demanda  quel  était  son  assassin,  il

nomma,  non  pas  ceux  qui  l’avaient  frappé,  mais  celui  qui  avait  donné

l’ordre de le frapper.

Celui  qui  en  avait  donné  l’ordre,  c’était,  on  se  le  rappelle,  le  comte  de

Fargas.

Jourdan  et  ses  hommes  se  gardèrent  bien  d’achever  le  moribond,  son

agonie était un suprême moyen d’excitation. Ils prirent ce reste de vivant,

ces trois quarts de cadavre, et l’emportèrent saignant, pantelant, râlant. Ils

criaient :

– Fargas ! Fargas ! il nous faut Fargas !

Chacun  fuyait  à  cette  vue,  fermant  portes  et  fenêtres.  Au  bout  d’une

heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient maîtres de la ville.

Lescuyer  mourut  sans  que  l’on  s’aperçût  même  qu’il  rendait  le  dernier

soupir. Peu importait : on n’avait plus besoin de son agonie.

Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, et, pour assurer la victoire à

son parti, il arrêta ou fit arrêter quatre-vingts personnes à peu près, assassins

ou prétendus assassins de Lescuyer ; par conséquent, complices de Fargas.

Quant à celui-ci, il n’était point encore arrêté ; mais on était sûr qu’il le

serait,  toutes  les  portes  de  la  ville  étant  scrupuleusement  gardées,  et  le

comte de Fargas étant connu de toute cette populace qui les gardait.

Sur  les  quatre-vingts  personnes  arrêtées,  trente  peut-être  n’avaient  pas

mis les pieds dans l’église ; mais, quand on trouve une bonne occasion de se

défaire de ses ennemis, il est sage d’en profiter : les bonnes occasions sont

rares. Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la Tour Trouillasse.

C’était  dans  cette  tour  que  l’Inquisition  donnait  la  torture  à  ses

prisonniers. Aujourd’hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse

suie  qui  montait  avec  la  flamme  du  bûcher  où  se  consumaient  les  chairs

humaines.  Aujourd’hui  encore,  on  vous  montre  le  mobilier  de  la  torture précieusement conservé : la chaudière, le four, les chevalets, les chaînes, les

oubliettes, et jusqu’aux vieux ossements, rien n’y manque.

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément IV, que l’on enferma les quatre-

vingts  prisonniers.  Ces  quatre-vingts  prisonniers  enfermés  dans  la  Tour

Trouillasse, on en était bien embarrassé.

Par  qui  les  faire  juger  ?  Il  n’y  avait  de  tribunaux  légalement  organisés

que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer ? Nous avons

dit qu’il y en avait un tiers, ou moitié peut-être, qui non seulement n’avaient

point pris part à l’assassinat, mais qui même n’avaient pas mis le pied dans

l’église.  Les  faire  tuer,  c’était  le  seul  moyen  :  la  tuerie  passerait  sur  le

compte des représailles.

Mais,  pour  tuer  ces  quatre-vingts  personnes  il  fallait  un  certain  nombre

de bourreaux. Une espèce de tribunal improvisé par Jourdan siégeait dans

une des salles du palais. Il y avait un greffier, nommé Raphel ; un président,

moitié Italien, moitié Français, orateur en patois populaire, nommé Barbe-

Savournin de la Roua ; puis trois ou quatre pauvres diables, un boulanger,

un charcutier ; les noms se perdent dans l’infimité des conditions. C’étaient

ceux-là qui criaient :

– Il faut les tuer tous ; s’il s’en sauvait un seul, il servirait de témoin !

Les  tueurs  manquaient.  À  peine  avait-on  sous  la  main  une  vingtaine

d’hommes  dans  la  cour,  tous  appartenant  au  petit  peuple  d’Avignon.  Un

perruquier,  un  cordonnier  pour  femmes,  un  savetier,  un  maçon,  un

menuisier,  tous  armés  à  peine,  au  hasard,  l’un  d’un  sabre,  l’autre  d’une

baïonnette, celui-ci d’une barre de fer, celui-là d’un morceau de bois durci

au feu. Tous refroidis par une fine pluie d’octobre ; il était difficile de faire

de ces gens-là des assassins !

Bon ! rien est-il difficile au diable ? Il y a, en ces sortes d’événements,

une heure où il semble que la Providence abandonne la partie. Alors, c’est

le tour de Satan.

Satan entra en personne dans cette cour froide et boueuse, il avait revêtu

l’apparence, la forme, la figure d’un apothicaire du pays, nommé Mende ; il

dressa une table éclairée par deux lanternes ; sur cette table, il déposa des

verres, des cruches, des brocs, des bouteilles. Quel était l’infernal breuvage

renfermé  dans  ces  mystérieux  récipients  ?  On  l’ignore,  mais  l’effet  en  est

bien connu. Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris soudain d’une rage fiévreuse, d’un besoin de meurtre et de sang. Dès lors,

on n’eut plus qu’à leur montrer la porte, ils se ruèrent dans les cachots.

Le massacre dura toute la nuit ; toute la nuit, des cris, des plaintes, des

râles  de  mort  furent  entendus  dans  les  ténèbres.  On  tua  tout,  on  égorgea

tout, hommes et femmes ; ce fut long : les tueurs, nous l’avons dit, étaient

ivres  et  mal  armés  ;  cependant  ils  y  arrivèrent.  À  mesure  qu’on  tuait,  on

jetait  morts,  blessés,  cadavres  et  mourants  dans  la  cour  Trouillasse  ;  ils

tombaient de soixante pieds de haut ; les hommes furent jetés d’abord, les

femmes ensuite. À neuf heures du matin, après douze heures de massacre,

une voix criait encore du fond de ce sépulcre :

– Par grâce, venez m’achever, je ne puis mourir !

Un  homme,  l’armurier  Bouffier,  se  pencha  dans  le  trou,  les  autres

n’osèrent.

– Qui donc crie ? demandèrent-ils.

– C’est Lami, répondit Bouffier en se rejetant en arrière.

– Eh bien ! demandèrent les assassins, qu’as-tu vu au fond ?

–  Une  drôle  de  marmelade,  dit-il  ;  tout  pêle-mêle  des  hommes  et  des

femmes, des prêtres et des jolies filles, c’est à crever de rire.

En ce moment, on entendit à la fois des cris de triomphe et de douleur, le

nom de Fargas était répété par cent bouches. C’était, en effet, le comte que

l’on amenait à Jourdan Coupe-Tête. On venait de le découvrir caché dans

un tombeau de l’Hôtel du Palais-Royal. Il était à moitié nu et déjà tellement

couvert  de  sang,  qu’on  ne  savait  pas,  si  au  moment  où  on  le  lâcherait,  il

n’allait pas tomber mort.
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Chapitre

 

Le frère et la sœur

 

Les bourreaux, que l’on eût crus lassés, n’étaient qu’ivres. De même que la

vue  du  vin  semble  rendre  des  forces  à  l’ivrogne,  l’odeur  du  sang  semble

rendre des forces à l’assassin.

Tous ces égorgeurs, qui étaient couchés dans la cour, à moitié endormis,

ouvrirent les yeux et se soulevèrent au nom de Fargas.

Celui-ci,  loin  d’être  mort,  n’était  atteint  que  de  quelques  légères

blessures  ;  mais  à  peine  se  trouvait-il  au  milieu  de  ces  cannibales,  qu’il

jugea sa mort inévitable, et, n’ayant plus qu’une idée, celle de la rendre la

plus  prompte  et  la  moins  douloureuse  possible,  il  se  jeta  sur  celui  qui  se

trouvait le plus proche de lui, tenant un couteau nu à la main, et le mordit si

cruellement à la joue, que celui-ci ne pensa qu’à une chose, à se débarrasser

d’une cruelle douleur. Instinctivement, il étendit donc le bras devant lui, le

couteau rencontra la poitrine du comte et s’y enfonça jusqu’au manche. Le

comte tomba sans pousser un cri ; il était mort.

Alors, ce que l’on n’avait pu faire sur le vivant, on le fit sur le cadavre ;

chacun se jeta sur lui, voulant avoir un lambeau de sa chair.

Quand les hommes en sont là, il y a bien peu de différence entre eux et

ces naturels de la Nouvelle-Calédonie qui vivent de chair humaine.

On  alluma  un  bûcher,  et  l’on  y  jeta  le  corps  de  Fargas,  et,  comme  si

aucun nouveau dieu, ni aucune nouvelle déesse ne pouvait être glorifié sans

un sacrifice humain, la Liberté de la ville pontificale eut à la fois, le même

jour, son martyr patriote dans Lescuyer, et son martyr royaliste dans Fargas.

Pendant  que  ces  événements  s’accomplissaient  à  Avignon,  les  deux

enfants, ignorant de ce qui se passait, habitaient une petite maison que l’on

appelait,  à  cause  des  trois  arbres  qui  l’ombrageaient,  la  maison  des  trois

cyprès. Leur père était parti le matin, comme il le faisait souvent, pour venir

à Avignon,  et  c’était  en  voulant  les  rejoindre  qu’il  avait  été  arrêté  à  l’une

des portes.

La  première  nuit  se  passa  pour  eux  sans  trop  d’inquiétude.  Comme  ils

avaient  maison  à  la  campagne  et  maison  à  la  ville,  il  arrivait  souvent  que

soit pour ses affaires, soit pour son plaisir, le comte de Fargas restait un jour

ou deux à Avignon.

Lucien  se  plaisait  à  habiter  cette  campagne  qu’il  aimait  beaucoup.  Il  y

était  seul,  à  part  la  cuisinière  et  un  valet  de  chambre,  avec  sa  sœur  plus

jeune que lui de trois ans, et qu’il adorait. Elle, de son côté, lui rendait cet

amour fraternel avec cette passion des âmes méridionales qui ne savent rien

haïr ou aimer à moitié.

Élevés ensemble, les jeunes gens ne s’étaient jamais quittés ; ils avaient

eu, quoique de sexe différent, les mêmes maîtres et avaient fait les mêmes

études ; il en résultait que Diana, à dix ans, était quelque peu garçon et que

Lucien, à treize ans, était quelque peu jeune fille.

Comme  la  campagne  n’était  éloignée  d’Avignon  que  de  trois  quarts  de

lieue  à  peine,  on  sut,  dès  le  lendemain  matin,  par  les  fournisseurs,  les

meurtres  qui  s’y  étaient  commis.  Les  deux  enfants  tremblèrent  pour  leur

père.  Lucien  ordonna  de  seller  son  cheval  ;  mais  Diana  ne  voulut  pas  le

laisser aller seul, elle avait un cheval pareil à celui de son frère, elle était

aussi bonne, peut-être meilleure écuyère que lui, elle sella son cheval elle-

même et tous deux partirent au galop pour la ville.

À  peine  furent-ils  arrivés,  et  eurent-ils  pris  les  premières  informations

qu’on leur annonça que leur père venait d’être arrêté et avait été entraîné du

côté du Château des Papes, où se tenait un tribunal qui jugeait les royalistes.

Le  renseignement  venait  d’être  donné,  que  Diana  partait  au  galop  et

escaladait  la  rampe  rapide  qui  conduit  à  la  vieille  forteresse.  Lucien  la

suivait à dix pas. Ils arrivèrent presque ensemble dans la cour, où fumaient

encore les derniers débris du bûcher qui venait de dévorer le corps de leur

père. Plusieurs des assassins les reconnurent et crièrent :

– À mort les louveteaux !

En  même  temps,  ils  s’apprêtaient  à  sauter  à  la  bride  des  chevaux  pour

faire mettre pied à terre aux orphelins. L’un des hommes qui toucha le mors

du cheval de Diana eut la figure coupée d’un coup de cravache. Cet acte,

qui cependant n’était que de la défense légitime, exaspéra les bourreaux, qui

redoublèrent  de  cris  et  de  menaces.  Mais  alors  Jourdan  Coupe-Tête

s’avança  ;  soit  lassitude,  soit  suprême  sentiment  de  justice,  un  rayon

d’humanité venait de traverser son cœur.

– Hier, dit-il, dans la chaleur de l’action et de la vengeance, nous avons

bien pu confondre les innocents avec les coupables ; mais aujourd’hui, une

pareille erreur ne nous est pas permise. Le comte de Fargas était coupable

d’insulte envers la France, de meurtre envers l’humanité, il avait pendu les

couleurs  nationales  à  l’infâme  potence,  il  avait  fait  égorger  Lescuyer  ;  le

comte de Fargas méritait la mort, vous la lui avez donnée, tout est bien ; la

France et l’humanité sont vengées ! Mais ses enfants n’ont jamais été mêlés

à  un  acte  de  barbarie  ni  d’injustice,  ils  sont  donc  innocents  !  Qu’ils  se

retirent et qu’ils ne puissent dire de nous ce que, nous autres, nous pouvons

dire des royalistes : que les patriotes sont des assassins.

Diana ne voulait pas fuir, car, pour elle, c’était fuir que de se retirer sans

vengeance  ;  mais,  seule  avec  son  frère,  elle  ne  pouvait  se  venger.  Lucien

prit la bride de son cheval et l’emmena.

Rentrés  chez  eux,  les  deux  orphelins  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de

l’autre,  et  fondirent  en  larmes  ;  ils  n’avaient  plus  personne  à  aimer  au

monde qu’eux-mêmes.

Ils s’aimèrent saintement, fraternellement.

Tous deux grandirent, et atteignirent, Diana dix-huit ans, Lucien vingt et

un.

Ce  fut  à  cette  époque  que  s’organisa  la  réaction  thermidorienne.  Leur

nom  était  une  garantie  de  leurs  opinions  politiques  :  ils  n’allaient  à

personne, on vint à eux. Lucien écouta froidement les propositions qui lui

furent  faites,  et  demanda  du  temps  pour  réfléchir.  Diana  les  saisit  avec

avidité et fit signe qu’elle se chargeait de décider son frère. Et, en effet, à

peine fut-elle seule avec lui, qu’elle attaqua cette grande question : noblesse

oblige !

Lucien était nourri dans des sentiments royalistes et religieux, il avait son

père à venger, sa sœur exerçait sur lui une immense influence : il donna sa

parole. À partir de ce moment, c’est-à-dire de la fin de 1796, il fut affilié à

la Compagnie de Jéhu, dite du Midi. On sait le reste.

On  peindrait  difficilement  la  violence  des  sentiments  à  travers  lesquels

passa Diana, depuis le moment où son frère fut arrêté jusqu’à celui où elle

apprit qu’on venait de le transporter dans le département de l’Ain. Elle prit

à  l’instant  même  tout  l’argent  dont  elle  pouvait  disposer,  monta  dans  une

chaise de poste et partit.

Nous savons qu’elle arriva trop tard, qu’elle apprit à Nantua l’enlèvement

du prisonnier, l’incendie du greffe et que grâce à l’acuité du regard du juge, elle  put  voir  dans  quel  but  avait  été  fait  cet  enlèvement  et  accompli  cet

incendie.

Le même jour, vers midi, elle arrivait à l’Hôtel des Grottes-de-Ceyzeriat,

et,  à  peine  arrivée,  se  présentait  à  la  Préfecture  où  elle  racontait  les

événements de Nantua, encore inconnus à Bourg.

Ce n’était pas la première fois que les prouesses des compagnons de Jéhu

arrivaient à l’oreille du préfet. La ville de Bourg était une ville royaliste. La

plupart des habitants sympathisaient avec ces jeunes outlaws,comme on dit

en Angleterre. Souvent lorsqu’il avait donné des ordres de surveillance ou

d’arrestation,  il  avait  senti  comme  un  réseau  tendu  autour  de  lui,  et,  s’il

n’avait pu voir clairement, il avait du moins deviné cette résistance occulte

qui paralyse les ordres du pouvoir. Cette fois, la dénonciation qui lui était

faite  était  claire  et  précise  ;  des  hommes  avaient,  à  main  armée,  forcé  le

greffier de leur remettre un dossier où se trouvaient compromis les noms de

quatre  de  leurs  complices  du  Midi.  Ces  hommes  enfin  avaient  été  vus,

revenant à Bourg après la perpétration de leur double crime à Nantua.

Il fit venir devant lui et devant Diana le commandant de la gendarmerie,

le président du tribunal et le commissaire de police ; il fit répéter à Diana sa

longue accusation contre ces formidables inconnus ; il déclara qu’il voulait

avant trois jours savoir quelque chose de positif, et invita Diana à demeurer

pendant  ces  trois  jours  à  Bourg.  Diana  avait  deviné  tout  l’intérêt  que  le

préfet lui-même avait à poursuivre ceux qu’elle poursuivait ; elle rentra à la

nuit  tombante  à  l’hôtel,  brisée  de  fatigue,  mourant  de  faim,  car  à  peine

avait-elle pris un repas complet depuis son départ d’Avignon.

Elle  mangea,  se  coucha,  et  s’endormit  de  ce  profond  sommeil  que  la

jeunesse oppose, comme un victorieux repos, à la douleur.

Le lendemain, elle fut éveillée par un grand bruit qui se faisait sous ses

fenêtres.  Elle  se  leva,  regarda  à  travers  les  persiennes,  mais  ne  vit  qu’une

grande foule de peuple s’agitant en tous sens. Quelque chose cependant lui

disait,  comme  un  pressentiment  douloureux,  qu’une  nouvelle  épreuve

l’attendait.

Elle passa une robe de chambre, et, sans rattacher ses cheveux qu’avait

dénoués le sommeil, elle ouvrit la fenêtre et s’inclina sur le balcon.

Mais à peine eut-elle jeté un regard dans la rue, qu’elle poussa un grand

cri,  se  rejeta  en  arrière,  se  précipita  par  les  escaliers,  et,  folle,  échevelée,

pâle  jusqu’à  la  lividité,  vint  se  jeter  sur  le  corps  qui  faisait  le  centre  du

rassemblement en criant :

– Mon frère ! mon frère !
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Chapitre

 

Où le lecteur va retrouver d’anciennes

 

connaissances

 

Il faut maintenant que nos lecteurs nous suivent à Milan où, comme nous

l’avons  dit,  Bonaparte,  qui  ne  s’appelle  plus  Buonaparte,  a  son  quartier

général.

Le jour même, et à l’heure même où Diana de Fargas retrouvait son frère

d’une  façon  si  tragique  et  si  douloureuse,  trois  hommes  sortaient  des

casernes de l’armée d’Italie, tandis que trois autres sortaient d’une caserne

voisine affectée à l’armée du Rhin. Le général Bonaparte ayant demandé à

la  suite  de  ses  premières  victoires  un  renfort,  deux  mille  hommes  avaient

été  détachés  de  l’armée  de  Moreau  et  envoyés,  sous  la  conduite  de

Bernadotte, à l’armée d’Italie.

Ces  hommes  s’acheminaient  en  deux  groupes  marchant  à  quelque

distance l’un de l’autre, vers la porte Orientale. Cette porte, la plus proche

des  casernes,  était  celle  derrière  laquelle  se  passaient  en  général  les  duels

nombreux  que  la  rivalité  de  bravoure  et  la  différence  d’opinion  faisaient

naître  entre  les  soldats  venus  du  Nord  et  ceux  qui  avaient  constamment

combattu dans le Midi.

Une armée est toujours faite à l’image de son général ; le génie de celui-

ci  se  répand  sur  ses  officiers,  et,  de  ses  officiers,  se  communique  aux

soldats.  Cette  division  de  l’armée  du  Rhin,  commandée  par  Moreau,  qui

était venue rejoindre l’armée d’Italie, était modelée sur Moreau.

C’était sur lui et sur Pichegru que la faction royaliste avait jeté les yeux.

Pichegru  avait  été  tout  près  de  céder.  Seulement,  las  des  hésitations  du

prince de Condé, ne voulant pas introduire l’ennemi en France, sans avoir

fixé  par  des  conditions  préalables  les  droits  du  prince  qu’il  amènerait  et

ceux du peuple qui le recevrait, tout s’était borné entre lui et le prince de

Condé  à  des  correspondances  sans  résultat,  et  il  avait  résolu  de  faire  sa

révolution,  à  l’aide  non  plus  de  son  influence  militaire  mais  de  la  haute position que ses concitoyens venaient de lui créer en le nommant président

des Cinq-Cents.

Moreau  était  resté  inébranlable  dans  son  républicanisme.  Insouciant,

modéré, froid, n’ayant pour la politique qu’un goût égal à sa capacité, il se

tenait sur la réserve, suffisamment flatté par les éloges que ses amis et les

royalistes donnaient à sa belle retraite du Danube, qu’ils comparaient à celle

de Xénophon.

Son  armée  était  donc  froide  comme  lui,  pleine  de  sobriété  comme  lui,

soumise à la discipline par lui.

L’armée d’Italie, au contraire, était composée de nos révolutionnaires du

Midi, cœurs aussi impétueux dans leurs opinions que dans leur courage.

En vue depuis plus d’un an et demi, et à l’endroit le plus éclatant de notre

gloire française, les yeux de l’Europe tout entière étaient fixés sur elle. Eux

n’avaient  pas  à  s’enorgueillir  de  leur  retraite,  mais  de  leurs  victoires.  Au

lieu  d’être  oubliés  du  gouvernement  comme  les  armées  du  Rhin  et  de

Sambre-et-Meuse, généraux, officiers, soldats, étaient comblés d’honneurs,

gorgés  d’argent,  repus  de  plaisirs.  Servant  sous  le  général  Bonaparte

d’abord,  c’est-à-dire  sous  l’astre  duquel  s’échappait  depuis  un  an  et  demi

toute la glorieuse lumière qui éblouissait le monde ; puis sous les généraux

Masséna, Joubert et Augereau, qui donnaient l’exemple du républicanisme

le  plus  ardent,  ils  étaient  initiés,  par  l’ordre  de  Bonaparte,  qui  leur  faisait

distribuer tous les journaux qu’il animait de son esprit, aux événements qui

se passaient à Paris, c’est-à-dire à une réaction qui ne menaçait pas d’être

moindre que celle de vendémiaire. Pour ces hommes qui ne discutaient pas

leurs opinions, mais qui les recevaient toutes faites, le Directoire, succédant

à  la  Convention  et  héritant  d’elle,  était  toujours  le  gouvernement

révolutionnaire  auquel  ils  s’étaient  dévoués  en  1792.  Ils  ne  demandaient

qu’une  chose,  maintenant  qu’ils  avaient  vaincu  les  Autrichiens  et  qu’ils

croyaient n’avoir plus rien à faire en Italie, c’était de repasser les Alpes et

d’aller sabrer les aristocrates à Paris.

Un  échantillon  de  chacune  de  ces  armées  était  représenté  par  les  deux

groupes que nous avons vus s’acheminant vers la porte Orientale.

L’un,  que  l’on  reconnaissait  à  son  uniforme  pour  appartenir  à  ces

infatigables  fantassins  partis  du  pied  de  la  Bastille  pour  faire  le  tour  du

monde,  se  composait  du  sergent-major  Faraud,  qui  avait  épousé  la  déesse

Raison,  et  de  ses  deux  inséparables  compagnons,  Groseiller  et  Vincent,

arrivés tous deux au grade éminent de sergent.

L’autre groupe, qui appartenait à la cavalerie, se composait du chasseur

Falou, nommé, on se le rappelle, maréchal des logis-chef, par Pichegru, et

de deux de ses compagnons, l’un maréchal des logis et l’autre brigadier.

Falou, faisant partie de l’armée du Rhin, n’avait pas fait un pas depuis le

jour où Pichegru lui avait conféré son grade.

Faraud, étant à l’armée d’Italie, en était resté, il est vrai, à ce même grade

qu’il  avait  reçu  aux  lignes  de  Wissembourg,  et  où  s’arrêtent  les  pauvres

diables que leur éducation ne met point à même de passer officier ; mais il

avait été mis deux fois à l’ordre du jour dans son régiment ; mais Bonaparte

se l’était fait présenter et lui avait dit :

– Faraud, tu es un brave !

Il en résultait que Faraud était aussi satisfait de ces deux ordres du jour, et

des paroles de Bonaparte, qu’il l’eût été de sa promotion au grade de sous-

lieutenant.

Or, le maréchal des logis-chef Falou et le sergent-major Faraud s’étaient

pris, la veille, de paroles qui avaient paru aux camarades mériter l’honneur

d’une promenade à la porte Orientale. Ce qui veut dire que les deux amis,

pour  nous  servir  des  termes  usités  en  pareille  circonstance,  allaient  se

rafraîchir d’un coup de sabre.

Et, en effet, à peine furent-ils sortis de la porte Orientale, que les témoins

des deux côtés se mirent en quête d’un endroit convenable où chacun aurait

une  part  égale  de  terrain  et  de  soleil.  Le  terrain  trouvé,  on  fit  part  de  la

découverte  aux  deux  combattants,  qui  suivirent  leurs  témoins,  parurent

satisfaits  du  choix  fait  par  eux  et  se  mirent  immédiatement  en  devoir  de

l’utiliser en jetant à terre leur bonnet de police, leur habit et leur gilet. Puis

tous  deux  retroussèrent  la  manche  droite  de  leur  chemise  jusqu’au-dessus

du coude.

Faraud portait, gravé sur ce bras, un cœur enflammé, avec ces mots pour

légende : « Tout pour la déesse Raison ! »

Falou, moins absolu dans ses affections, portait cette devise épicurienne :

« Vive le vin ! vive l’amour ! »

Le combat devait avoir lieu avec des sabres d’infanterie appelés briquets,

probablement parce qu’ils font feu en frappant l’un contre l’autre. Chacun

d’eux  reçut  son  sabre  des  mains  d’un  de  ses  témoins  et  s’élança  vers  son

adversaire.

– Que diable peut-on faire avec un pareil couteau de cuisine ? demanda le

chasseur Falou habitué à son grand sabre de cavalerie, et maniant le briquet comme il eût fait d’une plume. C’est bon à couper des choux et à gratter des

carottes.

– Ça sert aussi, répondit Faraud avec ce mouvement de cou qui lui était

habituel  et  que  nous  avons  signalé  chez  lui,  ça  sert  aussi  à  couper  les

moustaches à leurs adversaires, aux gens qui n’ont pas peur de regarder de

près.

Et, faisant feinte de porter un coup de cuisse, le sergent-major porta un

coup de tête à son adversaire, lequel arriva à temps à la parade.

–  Oh  !  oh  !  dit  Falou  ;  tout  beau,  sergent  !  Les  moustaches  sont  dans

l’ordonnance ; il est défendu dans le régiment de les couper et surtout de se

les  laisser  couper  ;  et,  en  général,  ceux  qui  se  permettent  une  pareille

inconvenance en sont punis… en sont punis !… répéta le chasseur Falou en

cherchant sa belle ; en sont punis par un coup de manchette !

Et,  avec  une  rapidité  telle  que  Faraud  ne  put  arriver  à  la  parade,  son

adversaire  lui  lança  le  coup  qui  porte  avec  lui-même  la  désignation  de

l’endroit auquel il est adressé.

Le bras de Faraud laissa échapper à l’instant même un jet de sang.

Cependant, furieux d’être blessé, il s’écria :

– Ce n’est rien ! ce n’est rien ! continuons !

Et il se remit en garde.

Mais les deux témoins se jetèrent entre les combattants et déclarèrent que

l’honneur était satisfait.

Sur  cette  déclaration,  Faraud  jeta  son  sabre  et  tendit  le  bras.  Un  des

témoins  tira  de  sa  poche  un  mouchoir,  et,  avec  une  dextérité  qui  prouvait

l’habitude qu’il avait de ces sortes d’affaires, il se mit à bander la blessure.

Il  en  était  au  milieu  de  l’opération  quand  tout  à  coup,  à  vingt  pas  des

combattants, apparut sortant de derrière un massif d’arbres, une cavalcade

de sept ou huit hommes.

– Ouf ! le général en chef ! dit Falou.

Les  soldats  cherchèrent  s’il  y  avait  un  moyen  de  se  dissimuler  aux

regards de leur chef ; mais son œil était déjà fixé sur eux, et, de la main et

des  jambes,  il  avait  dirigé  son  cheval  de  leur  côté.  Les  soldats  restèrent

immobiles,  la  main  droite  au  salut  militaire,  la  gauche  à  la  couture  du

pantalon. Le sang coulait du bras de Faraud.
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Chapitre

 

Citoyens et messieurs

 

Bonaparte  s’arrêta  à  quatre  pas  d’eux,  faisant  signe  à  son  état-major  de

rester où il était. Immobile sur son cheval immobile comme lui, légèrement

affaissé  sur  lui-même,  à  cause  de  la  chaleur  et  de  la  maladie  dont  il  était

atteint, l’œil fixe, à moitié recouvert par la paupière supérieure, et laissant

filtrer,  à  travers  ses  cils,  un  rayon  de  lumière,  il  semblait  une  statue  de

bronze.

– Il paraît, dit-il de sa voix sèche, que l’on se bat en duel ici ? On sait

pourtant que je n’aime pas les duels. Le sang des Français appartient à la

France, et c’est pour la France seule qu’il doit couler.

Puis, portant son regard sur l’un et l’autre des adversaires, et finissant par

l’arrêter sur le sergent-major :

–  Comment  se  fait-il,  continua  le  général,  qu’un  brave  comme  toi,

Faraud… ?

Bonaparte avait, dès cette époque, pour principe ou plutôt pour calcul, de

retenir dans sa mémoire le visage des hommes qui se distinguaient, afin de

pouvoir, l’occasion venue, les appeler par leur nom. C’était une distinction

qui ne manquait jamais son effet.

Faraud tressaillit de joie en s’entendant nommer par le général en chef et

se haussa sur la pointe des pieds.

Bonaparte vit ce mouvement, en sourit en lui-même et continua :

– Comment se fait-il qu’un brave homme comme toi, qui as été mis deux

fois  à  l’ordre  du  jour  de  ton  régiment,  une  fois  à  Lodi,  l’autre  à  Rivoli,

contrevienne à mes ordres ? Quant à ton adversaire, que je ne connais pas…

Le général en chef appuyait exprès sur ces mots.

Falou  fronça  le  sourcil,  ils  étaient  entrés  dans  ses  flancs  comme  un

aiguillon.

– Pardon, excuse, mon général ! interrompit-il. Si vous ne me connaissez

pas, c’est que vous êtes encore trop jeune pour m’avoir connu ; c’est que vous n’étiez pas à l’armée du Rhin, au combat de Dawendorf, à la bataille

de Frœschwiller et à la reprise des lignes de Wissembourg. Si vous y aviez

été…

–  J’étais  à  Toulon,  interrompit  sèchement  Bonaparte.  Et  si,  à

Wissembourg, vous chassiez les Prussiens de la France, moi à Toulon, j’en

chassais les Anglais ; ce qui était bien aussi important.

–  C’est  vrai,  dit  Falou.  Nous  avons  même  mis  votre  nom  à  l’ordre  du

jour, mon général. J’ai donc eu tort de vous dire que vous étiez trop jeune,

je le reconnais et je vous en fais mes excuses. Mais j’ai eu raison de dire

que vous n’y étiez pas, puisque vous avouez vous-même que vous étiez à

Toulon.

– Continue, dit Bonaparte. As-tu encore quelque chose à dire ?

– Oui, mon général, répondit Falou.

–  Eh  bien  !  dis,  continua  Bonaparte.  Mais,  comme  nous  sommes  dès

républicains, fais-moi le plaisir de m’appeler citoyen général et de me dire

« tu ».

– Bravo ! citoyen général ! s’écria Faraud.

Les citoyens Vincent et Groseiller, témoins de Faraud, approuvèrent de la

tête.

Les  témoins  de  Falou  restèrent  immobiles,  sans  donner  aucun  signe

d’approbation ni d’improbation.

– Eh bien ! citoyen général, reprit Falou avec cette liberté de parole que

le principe d’égalité avait introduit dans les rangs de l’armée, si tu avais été

à Dawendorf, par exemple, tu aurais vu que, dans une charge de cavalerie,

je sauvai la vie au général Abbatucci qui en vaut bien un autre.

– Ah ! ah ! dit Bonaparte, je te remercie ; je crois qu’Abbatucci est tant

soit peu mon cousin.

Falou ramassa son sabre de cavalier, et, le présentant à Bonaparte, étonné

de voir à un simple maréchal des logis un sabre de général.

–  C’est  à  cette  occasion,  continua-t-il,  que  le  général  Pichegru,  qui  en

vaut bien un autre (et il appuya sur cette appréciation du général Pichegru),

voyant l’état où j’avais mis mon pauvre sabre, m’a fait cadeau du sien, qui

n’est pas tout à fait d’ordonnance, comme vous voyez.

– Encore ! fit Bonaparte en fronçant le sourcil.

– Pardon, citoyen général ! Comme « tu » vois, je me trompe toujours ;

mais, que veux-tu ! le citoyen général Moreau ne nous avait pas habitués au

« tu ».

– Comment ! dit Bonaparte, le républicain Fabius n’est pas plus sévère

que  cela  sur  le  vocabulaire  républicain  ?  Continue,  car  je  vois  que  tu  as

encore quelque chose à me dire.

– J’ai à te dire, citoyen général, que, si tu avais été à Frœschwiller, le jour

où le général Hoche, qui, lui aussi, en vaut bien un autre, a mis à six cents

francs les canons prussiens, tu aurais vu que j’ai pris un de ces canons et

que c’est à cette occasion que j’ai été fait maréchal des logis.

– Et tu as touché les six cents francs ?

Falou secoua la tête.

–  Nous  en  avons  fait  l’abandon  aux  veuves  des  braves  morts  dans  la

journée de Dawendorf, et je n’ai rien touché que ma paie, qui était dans un

caisson du prince de Condé.

–  Brave  et  désintéressé  !  Continue,  dit  le  général  ;  j’aime  à  voir  les

hommes comme toi, qui n’ont pas de journalistes pour faire leur éloge, mais

qui  n’en  ont  pas  non  plus  pour  les  calomnier,  faire  leur  panégyrique  eux-

mêmes.

–  Enfin,  si  tu  avais  été,  poursuivit  Falou,  à  la  reprise  des  lignes  de

Wissembourg, tu aurais su que, attaqué par trois Prussiens j’en ai tué deux ;

il est vrai qu’avec le troisième je suis arrivé trop tard à la parade de prime,

de là, la balafre que vous voyez… que tu vois, je veux dire, et à laquelle j’ai

répondu par un coup de pointe qui a envoyé mon adversaire rejoindre ses

deux camarades. J’en ai été nommé maréchal des logis-chef.

– Et c’est vrai, tout cela ? dit Bonaparte.

–  Oh  !  quant  à  cela,  citoyen  général,  s’il  était  besoin  d’un  témoin,  dit

Faraud  en  s’approchant  et  en  portant  sa  main,  ornée  d’un  bandage  à  son

sourcil droit, je suis témoin que le maréchal des logis n’a dit que la vérité et

qu’il est plutôt resté au-dessous que d’aller au-delà. Il était connu à l’armée

du Rhin.

– C’est bien, dit Bonaparte regardant avec un œil tout paternel ces deux

hommes  qui  venaient  d’échanger  des  coups  de  sabre,  et  dont  l’un  faisait

l’éloge  de  l’autre.  Enchanté  de  faire  ta  connaissance,  citoyen  Falou.

J’espère que tu ne feras pas moins bien à l’armée d’Italie que tu n’as fait à

l’armée  du  Rhin.  Mais  d’où  vient  que  deux  braves  comme  vous  sont

ennemis ?

– Nous ? citoyen général, dit Falou. Nous ne sommes pas ennemis.

–  Pourquoi  diable  vous  êtes-vous  battus  alors,  si  vous  n’êtes  pas

ennemis ?

– Ah ! ceci, dit Faraud avec le mouvement de cou qui lui était habituel,

nous nous sommes battus pour nous battre.

– Et si je vous disais que je veux savoir pourquoi vous vous êtes battus ?

Faraud regarda Falou, comme pour lui demander permission.

–  Puisque  le  citoyen  général  veut  le  savoir,  dit  celui-ci,  je  ne  vois  pas

pourquoi on le lui cacherait.

–  Eh  bien  !  nous  nous  sommes  battus…  Nous  nous  sommes  battus…

parce qu’il m’a appelé monsieur.

– Et tu veux qu’on t’appelle ?…

– Citoyen, mordieu ! dit Faraud ; c’est un titre qui nous coûte assez cher

pour que nous y tenions. Je ne suis pas aristocrate comme ces messieurs de

l’armée du Rhin, moi.

–  Tu  l’entends,  citoyen  général,  dit  Falou  en  frappant  du  pied

d’impatience et en mettant la main à la poignée de son sabre, il nous appelle

aristocrates.

– Il a tort, et toi, tu as tort de l’appeler monsieur, répondit le général en

chef.  Nous  sommes  tous  des  enfants  de  la  même  famille,  des  fils  de  la

même  mère,  des  citoyens  de  la  même  patrie  ;  nous  combattons  pour  la

République, et ce n’est pas au moment où tous les rois la reconnaissent que

des braves comme vous doivent la renier. À quelle division appartiens-tu ?

continua-t-il en s’adressant au maréchal des logis Falou.

– À la division Bernadotte, répondit Falou.

–  Bernadotte  ?  répéta  Bonaparte.  Bernadotte,  un  engagé  volontaire,  qui

n’était  encore  que  sergent-major  en  89,  un  brave  proclamé,  par  Kléber,

général  de  brigade  sur  le  champ  de  bataille,  nommé  général  de  division

après les victoires de Fleurus et de Juliers, qui a fait capituler Maestricht et

pris Altdorf ; Bernadotte encourageant les aristocrates, dans son armée ! Je

le croyais jacobin, moi. Et toi, Faraud, à quel corps appartiens-tu ?

–  À  celui  du  citoyen  général  Augereau.  On  ne  l’accusera  pas  d’être

aristocrate,  celui-là  !  Il  est  comme  vous,  c’est-à-dire  comme  toi,  citoyen

général,  il  veut  qu’on  le  tutoie.  Si  bien  qu’en  voyant  ceux  qui  arrivent  de

Sambre-et-Meuse  nous  traiter  de  monsieur,  nous  nous  sommes  dit  entre

nous : « À chaque monsieur, un coup de sabre. Est-ce convenu ? »

–  «  Convenu.  »  Et,  depuis  ce  temps-là,  voilà  peut-être  douze  fois  que

nous  nous  alignons,  la  division  Augereau  avec  la  division  Bernadotte.

Aujourd’hui,  c’est  moi  qui  paie  les  pots  cassés.  Demain,  ce  sera  un

monsieur.

– Demain ce ne sera personne, dit impérativement Bonaparte. Je ne veux

pas de duels dans l’armée, je l’ai déjà dit, et je le répète.

– Mais cependant… murmura Faraud.

– C’est bien, je causerai de cette affaire avec Bernadotte. En attendant, il

vous plaira de conserver intactes les traditions républicaines, et, Sambre-et-

Meuse ou Italie, vous vous tutoierez et vous vous appellerez citoyens. Vous

ferez  chacun  vingt-quatre  heures  de  salle  de  police  pour  l’exemple.  Et,

maintenant,  qu’on  se  donne  la  main,  et  qu’on  s’en  aille,  bras  dessus,  bras

dessous, en bons camarades.

Les deux soldats s’approchèrent l’un de l’autre, se donnèrent une franche

et loyale poignée de main ; puis Faraud jeta sa veste sur son épaule gauche,

passa sa main sous le bras de Falou ; les témoins en firent autant, et tous six

rentrèrent dans l’enceinte des murs par la porte Orientale et s’acheminèrent

tranquillement vers la caserne.

Le  général  Bonaparte  les  regarda  s’éloigner  avec  un  sourire  et  en

murmurant :

– Braves gens ! C’est avec des hommes comme vous que César a passé le

Rubicon ; mais il n’est pas encore temps de faire comme César.

– Murat ! cria-t-il.

Un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  à  la  moustache  et  aux  cheveux

noirs, à l’œil vif et intelligent, fit faire un bond à son cheval et se trouva en

un instant près du général en chef.

– Murat, lui dit celui-ci, tu vas partir à l’instant même pour Vicence, où

se trouve Augereau ; tu me l’amèneras au Palais Serbelloni. Tu lui diras que

le rez-de-chaussée du palais est vide et qu’il peut y descendre.

– Diable ! murmurèrent ceux qui avaient vu seulement mais qui n’avaient

pas entendu. On dirait que le général Bonaparte est de mauvaise humeur.
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Chapitre

 

Ce qui causait la mauvaise humeur du citoyen

 

général Bonaparte

 

Bonaparte rentra au Palais Serbelloni.

Il était, en effet, de mauvaise humeur.

À  peine  au  commencement  de  sa  carrière,  à  peine  à  l’aurore  de  son

immense renommée, la calomnie s’acharnait déjà après lui pour lui ôter le

mérite  de  victoires  inouïes,  que  l’on  ne  pouvait  comparer  qu’à  celles

d’Alexandre, d’Annibal ou de César. On disait que c’était Carnot qui faisait

ses plans de bataille, et que son prétendu génie militaire suivait pied à pied

les  instructions  écrites  du  Directoire.  On  disait  que,  quant  à

l’administration,  à  laquelle  il  n’entendait  rien,  c’était  Berthier,  son  chef

d’état-major, qui faisait tout.

Il  voyait  la  lutte  qui  s’engageait,  à  Paris,  contre  les  partisans  de  la

royauté, représentés, aujourd’hui par le club de Clichy, comme il avait été

représenté deux ans auparavant par la section Le Peletier.

La  correspondance  particulière  de  Bonaparte  avec  ses  deux  frères  le

pressait  de  prendre  un  parti  entre  les  directeurs,  qui  symbolisaient  encore

une république – bien détournée de son point de départ et de son but, c’est

vrai,  mais  le  seul  drapeau  cependant  autour  duquel  pussent  se  rallier  les

républicains – et les royalistes, c’est-à-dire la Contre-Révolution.

Il  y  avait  dans  la  majorité  des  deux  conseils  une  malveillance  évidente

contre lui. Les meneurs du parti blessaient sans cesse son amour-propre par

leurs  discours  et  leurs  écrits.  Ils  dénigraient  sa  gloire,  ils  dépréciaient  les

mérites de cette admirable armée avec laquelle il avait battu cinq armées.

Il avait essayé d’entrer dans les affaires civiles, il avait ambitionné d’être

un des cinq directeurs et d’entrer à la place de celui qui sortait.

S’il eût réussi dans cette entreprise, il était convaincu qu’il serait bientôt

seul, mais on lui avait objecté ses vingt-huit ans, et pour être directeur, il eût

fallu  au  moins  qu’il  en  eût  trente.  Il  se  retira,  n’osant  demander  une dispense  d’âge  et  violer  cette  Constitution  pour  le  soutien  de  laquelle  il

avait fait le 13 vendémiaire.

Les  directeurs,  d’ailleurs,  étaient  bien  loin  de  désirer  de  l’avoir  pour

collègue. Les membres de ce corps ne dissimulaient pas la jalousie que leur

inspirait le génie de Bonaparte, et ils témoignaient hautement qu’ils étaient

blessés de la hauteur du ton et de l’affectation d’indépendance du général.

Lui  était  attristé  de  ce  qu’on  le  représentât  comme  un  démagogue

fougueux  et  de  ce  qu’on  le  désignât  sous  le  nom  de  l’homme  du  13

vendémiaire, tandis que, le 13 vendémiaire, il n’avait été que l’homme de la

Révolution, c’est-à-dire des intérêts populaires.

Enfin, il était fatigué de la qualification de savante, donnée à la manière

dont Moreau faisait la guerre.

Son  instinct,  au  surplus,  le  portait,  sinon  vers  la  Révolution,  du  moins

contre  les  royalistes.  Il  voyait  donc  avec  plaisir  l’esprit  républicain  de

l’armée  et  l’encourageait.  Ses  premiers  succès  devant  Toulon,  il  les  avait

remportés sur les royalistes ; c’était sur des royalistes qu’il avait remporté la

victoire  de  vendémiaire.  Qu’est-ce  que  c’était  que  ces  cinq  armées  qu’il

venait de battre ? Des armées soutenant la cause des Bourbons, c’est-à-dire

des armées royalistes.

Mais  surtout,  à  cette  heure  où  il  pouvait  flotter  entre  le  rôle  plein  de

sécurité de Monk ou le rôle hasardeux de César, ce qui lui faisait porter haut

le  drapeau  républicain,  ce  qui  l’empêchait  d’écouter  toute  proposition  qui

pût  lui  être  faite,  c’était  le  pressentiment  intime  de  sa  grandeur  à  venir  :

C’était  surtout  cet  orgueil,  qu’il  partageait  avec  César,  d’être  plutôt  le

premier dans un village que le second à Rome.

En effet, si haut qu’un roi l’élevât, fût-ce au rang de connétable, qui lui

était  offert,  ce  roi  restait  toujours  au-dessus  de  lui,  et  faisait  ombre  à  son

front ; montant à l’aide d’un roi, il n’était jamais qu’un parvenu ; montant

seul et de ses propres forces, il ne parvenait pas, il arrivait.

Sous la République, au contraire, sa tête dépassait déjà toutes les têtes, et

il ne pouvait que grandir encore et toujours. Peut-être son regard, si perçant

qu’il fût, n’atteignait-il point encore les horizons que lui révéla l’Empire ;

mais il prévoyait dans une république, une audace d’action, une immensité

d’entreprises qui convenait à l’audace de son génie et à l’immensité de son

ambition.

Comme  il  arrive  chez  les  hommes  prédestinés  et  qui  parfois  font  des

choses impossibles, non point parce qu’ils étaient élus pour les faire, mais parce  qu’on  leur  a  prophétisé  qu’ils  les  feraient,  et  que,  dès  lors,  ils  se

regardent comme les privilégiés de la Providence, le moindre fait, présenté

sous  un  certain  jour,  déterminait  parfois  une  grande  résolution  chez

Bonaparte.  Le  duel  auquel  il  venait  d’assister,  cette  querelle  de  soldats  à

propos  du  mot  monsieur  et  du  mot  citoyen,  lui  avait  remis  sous  les  yeux

toute la question qui à cette heure agitait la France. Faraud, en lui nommant

son général Augereau et en le montrant – chose que Bonaparte savait déjà

de  longue  main  –  en  le  montrant  comme  un  partisan  inflexible  de  la

démocratie, lui avait désigné l’agent qu’il cherchait pour le seconder dans

ses plans secrets.

Plus d’une fois, cette extrémité s’était présentée aux yeux de Bonaparte,

d’une  révolution  parisienne  qui  renverserait  le  Directoire  ou  qui

l’opprimerait,  comme  jadis  avait  été  opprimée  la  Convention,  et  qui

amènerait  la  Contre-Révolution,  c’est-à-dire  la  victoire  des  royalistes  et

l’avènement de quelque prince de la famille de Bourbon. Alors, Bonaparte

était parfaitement décidé à repasser les Alpes avec vingt-cinq mille hommes

et  à  marcher  par  Lyon  sur  Paris.  Carnot  avait  sans  doute  de  ses  larges

narines éventé ses desseins, car il lui écrivait : « On vous prête mille projets

plus absurdes les uns que les autres. On ne peut croire qu’un homme qui a

fait de si grandes choses puisse vivre en simple citoyen. »

De son côté, le Directoire écrivait à Bonaparte :

Nous  avons  vu,  citoyen  général,  avec  une  extrême  satisfaction  les

témoignages d’attachement que vous ne cessez de donner à la cause de la

liberté  et  à  la  Constitution  de  l’an  III.  Vous  pouvez  compter  sur  la  plus

entière  réciprocité  de  notre  part.  Nous  acceptons  avec  plaisir  toutes  les

offres que vous nous avez faites de venir au premier appel au secours de la

République. Elles sont une seconde preuve de votre sincère amour pour la

patrie.  Vous  ne  devez  pas  douter  que  nous  n’en  ferons  usage  que  pour  sa

tranquillité, son bonheur et sa gloire.

Cette  lettre  était  de  l’écriture  de  Larevellière-Lépeaux  et  signée  :

« Barras, Rewbell et Larevellière. » Les deux autres, Carnot et Barthélemy,

ou n’en avaient point eu connaissance, ou avaient refusé de la signer.

Mais le hasard faisait que Bonaparte était mieux renseigné sur la situation

des  directeurs  que  les  directeurs  eux-mêmes.  Le  hasard  avait  fait  qu’un

certain  comte  Delaunay  d’Entraigues,  agent  royaliste,  bien  connu  dans  la

révolution française, se trouvait à Venise lorsque cette ville fut bloquée par

les Français. On le regardait alors comme l’âme et l’agent tout à la fois des machinations  qui  se  tramaient  contre  la  France  et  surtout  contre  l’armée

d’Italie. C’était un homme d’un coup d’œil certain ; il jugea le péril de la

République  de  Venise  et  voulut  s’évader.  Mais  les  troupes  françaises

occupaient la terre ferme, il fut pris avec tous ses papiers. Amené comme

émigré à Bonaparte, Bonaparte le traita avec son indulgence habituelle pour

les émigrés. Il lui fit rendre ses papiers, moins trois pièces, et sur sa parole,

lui donna la ville de Milan pour prison.

Un beau matin, on apprit que le comte Delaunay d’Entraigues, abusant de

la confiance que lui avait montrée le général en chef, avait quitté Milan et

s’était enfui en Suisse.

Mais une des trois pièces qu’il avait laissées entre les mains de Bonaparte

avait, dans les circonstances actuelles, la plus haute importance. C’était un

récit  parfaitement  exact  de  ce  qui  s’était  passé  entre  Fauche-Borel  et

Pichegru, à la suite de cette première entrevue que nous avons racontée, et

qui  avait  eu  lieu  à  Dawendorf,  lorsque  Fauche-Borel  s’était  présenté  à

Pichegru  sous  le  nom  et  sous  la  qualité  du  citoyen  Fenouillot,  commis

voyageur en vins de Champagne.

C’était le fameux comte de Montgaillard, dont nous avons, je crois, déjà

dit quelques mots, qui avait été chargé de continuer les tentatives du prince

de  Condé  sur  Pichegru  ;  et  cette  note,  retenue  par  Bonaparte,  écrite  par

M.  d’Entraigues,  sous  la  dictée  du  comte  de  Montgaillard  lui-même,

contenait la série des offres qui avaient été faites par le prince de Condé au

général en chef de l’armée du Rhin.

M.  le  prince  de  Condé,  muni  de  tous  les  pouvoirs  de  Louis  XVIII,

excepté de celui d’accorder des cordons bleus, avait offert à Pichegru, s’il

voulait  livrer  la  ville  de  Huningue  et  rentrer  en  France  à  la  tête  des

Autrichiens et des émigrés, de le créer maréchal de France et gouverneur de

l’Alsace. Il lui donnait :

1° le cordon rouge ;

2°  le  château  de  Chambord  avec  son  parc  et  douze  pièces  de  canon,

enlevées aux Autrichiens ;

3° un million en argent comptant ;

4°  deux  cent  mille  livres  de  rente,  dont  cent  mille,  au  cas  où  il  se

marierait, réversibles sur la tête de sa femme, et cinquante mille sur celle de

ses enfants, jusqu’à l’extinction de sa race ;

5° un hôtel à Paris ;

6° enfin, la ville d’Arbois, patrie du général Pichegru, porterait le nom de

Pichegru et serait exempte de tout impôt pendant vingt-cinq ans.

Pichegru avait refusé net de livrer Huningue.

–  Je  ne  serai  jamais  d’un  complot,  avait-il  dit.  Je  ne  veux  pas  être  le

troisième volume de La Fayette et de Dumouriez. Mes moyens sont aussi

sûrs que vastes ; ils ont leurs racines, non seulement dans mon armée, mais

à Paris, mais dans les départements et dans les généraux, mes collègues, qui

pensent comme moi. Je ne demande rien pour moi. Quand j’aurai réussi, on

me  fera  ma  part,  je  ne  suis  pas  ambitieux.  On  peut,  sur  ce  point,  être

tranquille d’avance. Mais, pour que mes soldats crient : « Vive le roi ! » il

leur faut à chacun un verre plein dans la main droite et un écu de six livres

dans  la  main  gauche.  Je  passerai  le  Rhin,  je  rentrerai  en  France  avec  le

drapeau  blanc,  je  marcherai  sur  Paris  et  je  renverserai,  au  profit  de  Sa

Majesté  Louis  XVIII,  le  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  à  l’époque  où  je

rentrerai  à  Paris.  Mais  il  faut  que  mes  soldats  reçoivent  leur  paie  tous  les

jours, jusqu’à ma cinquième marche au moins sur le territoire français. Ils

me feront crédit du reste.

La négociation avait manqué par l’entêtement de Condé, qui voulut que

Pichegru  proclamât  le  roi  de  l’autre  côté  du  Rhin  et  lui  remît  la  ville  de

Huningue.

Quoique possesseur de ce précieux document, Bonaparte avait refusé de

s’en  servir  ;  il  lui  en  coûtait  d’accuser  de  trahison  un  général  de  la

renommée  de  Pichegru,  dont  il  estimait  le  talent  militaire  et  qui  avait  été

son professeur à l’école de Brienne.

Mais il n’en calculait pas moins ce que pouvait faire Pichegru, membre

du  Conseil  des  Anciens,  quand,  le  matin  même,  au  moment  de  faire  une

reconnaissance militaire aux environs de Milan, une lettre lui était arrivée

de  son  frère  Joseph,  lui  annonçant  que  Pichegru  avait  été  non  seulement

nommé membre du Conseil des Cinq-Cents, mais encore élu son président

presque à l’unanimité.

Il  avait  donc  une  arme  double  :  sa  nouvelle  influence  civile  et  son

ancienne popularité parmi ses soldats.

De  là  venait  la  rapide  décision  que  Bonaparte  avait  prise  d’envoyer  un

messager à Augereau, en lui faisant dire qu’il l’attendait.

Le duel dont il avait été témoin et la cause qui l’avait amené avaient aussi

pesé de tout leur poids dans la balance de sa volonté. Seulement, les deux

adversaires  étaient  loin  de  se  douter  qu’ils  venaient  de  contribuer puissamment à faire d’Augereau un maréchal de France, de Murat un roi, et

de Bonaparte un empereur.

Et, en effet, rien de tout cela n’arrivait si le 18 fructidor n’avait, comme

le 13 vendémiaire, anéanti les projets des royalistes.
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Augereau

 

Le  lendemain,  au  moment  où  Bonaparte  dictait  sa  correspondance  à

Bourrienne, Marmont, un de ses aides de camp favoris, qui, par discrétion

s’était  mis  à  regarder  par  la  fenêtre,  annonça  tout  à  coup  qu’il  voyait  à

l’extrémité de la rue le panache flottant de Murat et l’encolure tant soit peu

massive d’Augereau.

Murat  était  alors,  comme  nous  l’avons  dit,  un  beau  jeune  homme  de

vingt-trois  à  vingt-quatre  ans.  Fils  d’un  aubergiste  de  Labastide,  près

Cahors, comme son père était en même temps maître de poste, Murat, tout

enfant,  s’était  familiarisé  avec  les  chevaux  et  il  était  devenu  un  excellent

cavalier.  Puis,  je  ne  sais  par  quel  caprice  de  son  père,  qui  désirait

probablement  avoir  un  prélat  dans  sa  famille,  il  avait  été  envoyé  au

séminaire, où, s’il faut en croire des lettres de lui que nous avons sous les

yeux,  ses  études  n’avaient  point  été  jusqu’à  une  connaissance  parfaite  de

l’orthographe.

Heureusement  ou  malheureusement  pour  lui,  la  Révolution  ouvrit  les

séminaires  ;  le  jeune  Jacobin  prit  son  vol,  s’engagea  dans  la  garde

constitutionnelle de Louis XVI, s’y fit remarquer par ses opinions exaltées,

ses duels et son courage.

Destitué, ainsi que Bonaparte, par ce même Aubry, qui, aux Cinq-Cents,

continuait  de  faire  une  si  rude  guerre  aux  patriotes,  il  se  rencontra  avec

Bonaparte,  se  lia  avec  lui,  accourut  se  mettre  sous  ses  ordres  au  13

vendémiaire, et l’avait suivi en Italie en qualité d’aide de camp.

Augereau,  qu’on  se  rappelle  avoir  vu  donner  à  Strasbourg,  en

conséquence de son ancien métier de maître d’armes, des leçons d’escrime

à notre jeune ami Eugène de Beauharnais, était plus âgé que Murat de dix-

sept ans et atteignait déjà, au moment où nous le retrouvons, sa quarantième

année.  Après  avoir  langui  quinze  ans  dans  les  grades  inférieurs,  il  était passé  de  l’armée  du  Rhin  à  l’armée  des  Pyrénées,  commandée  par

Dugommier.

Ce  fut  dans  cette  armée  qu’il  conquit  successivement  les  grades  de

lieutenent-colonel,  de  colonel,  de  général  de  brigade,  grade  avec  lequel  il

battit les Espagnols sur les bords de la Fluvia d’une manière si brillante que

sa victoire le fit immédiatement nommer général de division.

Nous avons parlé de la paix avec l’Espagne, et nous avons apprécié cette

paix, qui nous faisait, sinon un allié, du moins un souverain neutre, du plus

proche parent de Louis XVI, à qui la Convention venait de trancher la tête.

Augereau,  cette  paix  signée,  passa  sous  Schérer,  à  l’armée  d’Italie,  et

contribua puissamment au gain de la bataille de Loano.

Enfin, Bonaparte parut et son immortelle campagne de 96 s’ouvrit.

Comme  tous  les  vieux  généraux,  Augereau  vit  avec  regret  et  presque

avec mépris un jeune homme de vingt-cinq ans prendre le commandement

de la plus importante armée de la France ; mais à peine eut-il marché sous

les ordres du jeune général ; à peine eut-il contribué pour sa part à la prise

des gorges de Millésimo ; à peine, à la suite d’une manœuvre indiquée par

son  jeune  collègue,  eut-il  battu  les  Autrichiens  à  Dego,  pris,  sans  savoir

dans quel but, les redoutes de Montellesimo, qu’il comprit la puissance du

génie  qui  avait  ordonné  cette  belle  manœuvre,  laquelle,  en  séparant  les

Sardes des impériaux, assurait le succès de la campagne.

Dès lors, il vint droit à Bonaparte, lui avoua franchement ses premières

répugnances,  en  fit  amende  honorable,  et,  ambitieux  qu’il  était,  tout  en

jugeant combien son défaut d’éducation lui était nuisible, il pria Bonaparte

de  lui  faire  une  part  dans  les  récompenses  qu’il  distribuerait  à  ses

lieutenants.

La  chose  avait  été  d’autant  plus  facile  au  jeune  général  en  chef,

qu’Augereau, un des plus braves soldats de l’armée d’Italie, en même temps

qu’il était un de ses généraux les plus actifs, dès le lendemain du jour où il

avait  serré  la  main  de  Bonaparte  emportait  le  camp  retranché  de  Ceva,  et

pénétrait dans Alba et Casale. Enfin, rencontrant l’ennemi à la tête de pont

de Lodi, hérissé de canons et défendu par un feu terrible, il se précipitait sur

le pont à la tête de ses grenadiers, faisait des milliers de prisonniers, battait

toutes  les  troupes  qu’il  rencontrait,  dégageait  Masséna  d’une  position

difficile, et s’emparait de Castiglione, qui devait un jour être érigé pour lui

en  duché.  Arriva  enfin  la  fameuse  journée  d’Arcole,  qui  devait  couronner

de la manière la plus glorieuse pour lui une campagne qu’il avait illustrée par tant d’actes de courage. Là, comme à Lodi, il s’agissait de franchir un

pont.  Trois  fois  il  entraîna  ses  soldats  jusqu’au  milieu  de  ce  pont,  et  trois

fois  ses  soldats  furent  repoussés  par  la  mitraille.  Enfin,  voyant  son  porte-

drapeau parmi les morts, il saisit le drapeau, et, tête baissée, sans s’inquiéter

s’il était suivi ou non, il franchit le pont et se trouva au milieu des canons et

des baïonnettes ennemies. Mais, cette fois, ses soldats, dont il était adoré,

l’avaient suivi ; les canons furent pris et tournés contre l’ennemi.

La journée, une des plus glorieuses de la campagne, fut si bien reconnue

l’œuvre de son courage, que le gouvernement lui donna le drapeau dont il

s’était servi pour entraîner ses soldats.

Lui  aussi  avait  réfléchi,  comme  Bonaparte,  qu’il  devait  tout  à  la

République  et  que  la  République  seule  pouvait  lui  donner  l’avenir

d’ambition  qu’il  espérait  encore.  Sous  un  roi,  il  le  savait,  il  n’eût  point

dépassé  le  grade  de  sergent.  Fils  d’un  ouvrier  maçon  et  d’une  fruitière,

simple  soldat  et  maître  d’armes  au  commencement  de  sa  carrière,  il  était

devenu  général  de  division,  et,  à  la  première  occasion,  il  pouvait,  grâce  à

son courage, devenir général en chef comme Bonaparte dont il n’avait pas

le génie, comme Hoche, dont il n’avait pas l’honnêteté, ou comme Moreau,

dont il n’avait pas la science.

Il venait de donner une preuve de sa cupidité, qui lui avait fait un certain

tort  parmi  ces  républicains  purs,  qui  envoyaient  leurs  épaulettes  d’or  à  la

République,  pour  qu’elle  les  fît  fondre,  et  qui  portaient,  en  attendant  que

l’argent parût, des épaulettes de laine.

Il avait accordé à ses soldats trois heures de pillage sur la ville de Lago,

qui s’était soulevée ; il n’avait pas pillé lui-même, c’est vrai, mais il avait

racheté à vil prix aux soldats des objets précieux dont ils s’étaient emparés.

Il  traînait  avec  lui  un  fourgon  qui  renfermait,  disait-on,  la  valeur  d’un

million, et le fourgon d’Augereau était connu de toute l’armée.

Prévenu par Marmont, Bonaparte l’attendait.

Murat entra le premier et annonça Augereau.

Bonaparte remercia Murat d’un geste et lui fit signe, à lui et à Marmont,

de le laisser seul.

Bourrienne aussi voulut se lever ; mais, en étendant la main, Bonaparte le

fit asseoir. Il n’avait pas de secrets pour son secrétaire.

Augereau entra. Bonaparte lui tendit la main et lui fit signe de prendre un

siège.

Augereau s’assit, mit son sabre entre ses jambes, posa son chapeau sur la

poignée, ses bras sur son chapeau, et demanda :

– Eh bien ! général, qu’y a-t-il ?

–  Il  y  a,  répondit  Bonaparte,  que  j’ai  à  te  féliciter  du  bon  esprit  de  ton

corps d’armée. Je suis arrivé hier au milieu d’un duel où un de tes hommes

se battait parce qu’un soldat de l’armée de Moreau l’avait appelé monsieur.

– Ah ! ah ! fit Augereau, le fait est que j’ai des gaillards qui n’entendent

pas raison là-dessus ; ce n’est pas le premier duel qui a lieu pour pareille

cause. Aussi, en quittant ce matin Vicence, j’ai publié un ordre du jour qui

porte que « tout individu de ma division qui se servira verbalement ou par

écrit  du  mot  de  monsieur,  sera  destitué  de  son  grade,  ou,  s’il  est  soldat,

déclaré incapable de servir dans les armées de la République ».

–  De  sorte  que,  cette  précaution  prise,  dit  Bonaparte  en  regardant

fixement Augereau, tu ne doutes pas que tu ne puisses sans inconvénient,

n’est-ce pas, quitter ta division pendant un mois ou deux ?

– Ah ! ah ! dit Augereau. Et pourquoi quitterais-je ma division ?

–  Parce  que  tu  m’as  demandé  la  permission  d’aller  à  Paris  pour  tes

affaires personnelles.

– Et un peu aussi pour les tiennes, n’est-ce pas ? dit Augereau.

– Je croyais, dit Bonaparte d’un ton un peu sec, que tu ne séparais pas

nos deux fortunes.

– Non, non, reprit vivement Augereau, et ce qui doit te plaire même, c’est

que j’aurai la modestie de me contenter toujours de la seconde place.

– Ne l’as-tu pas à l’armée d’Italie ? demanda Bonaparte.

– Si fait ; mais je me la suis un peu faite, et il se peut que l’occasion ne

soit pas toujours à ce point favorable.

– Aussi tu vois, répliqua Bonaparte, que lorsque tu cesses d’être utile en

Italie, c’est-à-dire quand les occasions vont manquer, je te trouve, moi, une

occasion d’être utile en France.

– Ah ! çà, dis donc, c’est au secours de la République que tu m’envoies,

n’est-ce pas ?

–  Oui  ;  par  malheur,  la  République  est  mal  représentée  ;  mais,  telle

qu’elle est représentée, elle vit.

– Ainsi le Directoire ?… demanda Augereau.

– Est divisé, répondit Bonaparte. Carnot et Barthélemy penchent du côté

de la royauté, et ils ont pour eux, il faut le dire, la majorité des Conseils. Mais Barras, mais Rewbell, mais Larevellière-Lépeaux tiennent ferme pour

la République et la Constitution de l’an III, et ils nous ont derrière eux.

– Je croyais, dit Augereau, qu’ils s’étaient jetés dans les bras de Hoche.

– Oui ; mais il ne faut pas les y laisser, il ne doit pas y avoir dans l’armée

de bras plus long que les nôtres, et il faut que nos bras passent par-dessus

les Alpes et aillent faire un autre 13 vendémiaire à Paris.

– Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? demanda Augereau.

– Parce que, si j’y allais moi-même, ce serait pour renverser le Directoire,

et non pour le soutenir, et que je n’ai pas encore assez fait pour jouer le rôle

de César.

– Et tu m’envoies jouer celui de ton lieutenant. Soit, je m’en contenterai.

Qu’y a-t-il à faire ?

– Il y a à achever les ennemis de la France, mal tués au 13 vendémiaire.

Tant  que  Barras  marchera  dans  un  but  républicain,  seconde-le  de  toute  ta

force et de tout ton courage ; s’il hésite, résiste ; s’il trahit, mets-lui la main

au collet comme au dernier des citoyens. Si tu succombes, il me faut huit

jours pour être à Paris avec vingt-cinq mille hommes.

–  C’est  bien,  dit  Augereau,  on  tâchera  de  ne  pas  succomber.  Quand

partirai-je ?

– Aussitôt écrite la lettre que tu porteras à Barras.

Puis, se tournant vers Bourrienne :

– Écris, lui dit-il.

Bourrienne tenait sa plume et son papier prêts ; Bonaparte dicta :

Citoyen directeur,

Je t’envoie Augereau, mon bras droit. Pour tout le monde, il est à Paris

en congé, ayant des affaires particulières à mener à fin. Pour toi, il est le

directeur qui marche dans notre voie. Il t’apporte son épée et est chargé par

moi  de  te  dire  qu’en  cas  de  besoin,  tu  peux  tirer  sur  la  caisse  de  l’Italie

pour un, deux ou même trois millions.

C’est surtout dans la guerre civile que l’argent est le nerf de la guerre.

J’espère dans huit jours apprendre que les Conseils sont épurés et que le

Club de la rue de Clichy n’existe plus.

Salut et fraternité

Bonaparte.

P.-S.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  histoires  de  vols  de  diligences,  et  que

ces  chouans  qui  courent  les  grandes  routes  du  Midi,  sous  le  nom  de compagnons de Jéhu ?… Mettez la main sur quatre ou cinq de ces drôles, et

faites un exemple.

B.

Bonaparte, selon son habitude, relut la lettre et la signa avec une plume

neuve,  ce  qui  ne  rendait  pas  son  écriture  plus  lisible  ;  puis  Bourrienne  la

cacheta et la remit au messager.

–  Faites  donner  à  Augereau  vingt-cinq  mille  francs  sur  ma  caisse,

Bourrienne, dit-il.

Et à Augereau :

– Quand tu n’auras plus d’argent, citoyen général, tu m’en demanderas.
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Les citoyens directeurs

 

Il  était  temps  que  le  citoyen  général  Bonaparte  tournât  les  yeux  vers  les

citoyens directeurs ; il y avait eu rupture ouverte, comme nous l’avons dit,

entre les cinq élus du Luxembourg.

Carnot  et  Barthélemy  s’étaient  complètement  séparés  de  Barras,  de

Rewbell et de Larevellière-Lépeaux.

Il  en  était  résulté  une  chose,  c’est  que  le  ministère,  tel  qu’il  était,  ne

pouvait rester ; quelques-uns des ministres étant des créatures de Barras, de

Larevellière-Lépeaux et de Rewbell, tandis que les autres étaient celles de

Barthélemy et de Carnot.

Il y avait sept ministres : le ministre de la Police, Cochon ; le ministre de

l’Intérieur,  Bénézech  ;  le  ministre  de  la  Marine,  Truguet  ;  le  ministre  des

Affaires étrangères, Charles Delacroix ; le ministre des Finances, Rame ; le

ministre de la Justice, Merlin, et le ministre de la Guerre, Pétiet.

Cochon,  Pétiet,  Bénézech,  étaient  entachés  de  royalisme.  Truguet  était

hautain, violent, et ne voulait faire qu’à sa guise. Delacroix n’était pas à la

hauteur  de  sa  mission.  Ramel  et  Merlin  seuls  devaient,  dans  l’esprit  de  la

majorité  des  directeurs,  c’est-à-dire  de  Barras,  de  Rewbell  et  de

Larevellière-Lépeaux, être conservés.

L’opposition, de son côté, demandait le changement de quatre ministres :

Merlin, Ramel, Truguet et Delacroix.

Barras  abandonna  Truguet  et  Delacroix  ;  mais  il  en  élagua  trois  autres,

qui étaient les hommes des Cinq-Cents, et dont l’éloignement devait causer

un grand trouble aux deux Chambres. C’étaient, nous l’avons dit, Cochon,

Pétiet et Bénézech.

On  n’a  pas  perdu  de  vue,  nous  l’espérons,  le  salon  de  Mme  de  Staël  ;

c’était là, on se le rappelle, que le futur auteur de « Corinne » faisait une

politique presque aussi influente que celle du Luxembourg et de la rue de

Clichy.

Or,  Mme  de  Staël,  qui  avait  fait  un  ministre  sous  la  monarchie,  était

poursuivie du désir d’en faire un sous le Directoire.

La vie de celui qu’elle présentait était pleine d’agitations et curieuse de

péripéties. C’était un homme de quarante-trois ans, d’une des plus grandes

familles de France, né boiteux, comme Méphistophélès, avec lequel il avait

quelques rapports de figure et d’esprit, ressemblance qui devint plus grande

encore  lorsqu’il  eut  trouvé  son  Faust.  Destiné  à  l’Église  à  cause  de  son

infirmité, quoique l’aîné de sa famille, il avait été fait évêque d’Autun, dès

l’âge de vingt-cinq ans. Sur ces entrefaites, la Révolution se déclara. Notre

évêque  en  adopta  tous  les  principes,  fut  élu  membre  de  l’Assemblée

constituante,  y  provoqua  l’abolition  des  dîmes  ecclésiastiques,  célébra  la

messe  au  Champ-de-Mars,  le  jour  de  la  nouvelle  Fédération,  bénit  les

drapeaux,  admit  la  nouvelle  constitution  du  clergé  et  sacra  les  évêques

assermentés, ce qui le fit excommunier par le pape Pie VI.

Envoyé  à  Londres  par  Louis  XVI  pour  assister  notre  ambassadeur,

M.  de  Chauvelin,  il  reçut,  en  1794,  du  cabinet  de  Saint-James  l’ordre  de

s’éloigner  en  même  temps  qu’il  recevait,  de  Paris,  la  nouvelle  qu’il  était

décrété d’accusation par Robespierre.

Cette double proscription fut un bonheur pour lui : il était ruiné ; il partit

pour  l’Amérique,  et  refit  sa  fortune  dans  le  commerce.  Il  était  revenu  en

France depuis trois mois seulement.

Son nom était Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord.

Mme  de  Staël,  femme  d’un  grand  esprit,  avait  été  séduite  par  cet  esprit

charmant  ;  elle  avait  remarqué  tout  ce  qu’il  y  avait  de  profond  sous  la

prétendue frivolité de son nouvel ami. Elle l’avait fait connaître à Benjamin

Constant, qui était alors son sigisbée, et Benjamin Constant l’avait mis en

rapport avec Barras.

Barras  fut  enchanté  de  notre  prélat.  Après  s’être  fait  présenter  par

Mme  de  Staël  à  Benjamin  Constant,  et  par  Benjamin  Constant  à  Barras,

celui-ci  se  fit  présenter  par  Barras  à  Larevellière  et  à  Rewbell.  Il  gagna

ceux-ci comme il gagnait tout le monde, et il fut convenu qu’on en ferait un

ministre des Affaires extérieures à la place de Bénézech.

Il  y  eut  conseil  entre  les  cinq  directeurs  pour  élire  en  scrutin  secret  les

membres  du  nouveau  ministère,  appelés  à  remplacer  ceux  de  l’ancien  qui

devaient  sortir.  Carnot  et  Barthélemy  ignoraient  l’accord  fait  entre  leurs

trois  collègues  et  croyaient  pouvoir  lutter  contre  eux.  Mais  ils  furent

désabusés  quand  ils  virent  les  trois  voix  unies  pour  le  renvoi  de  ceux  qui devaient  sortir,  pour  le  maintien  de  ceux  qui  devaient  rester,  et  pour  la

nomination de ceux qui devaient entrer.

Cochon, Pétiet et Bénézech furent renvoyés, Merlin et Ramel maintenus ;

M. de Talleyrand fut nommé aux Affaires étrangères, Pléville-Lepeley à la

Marine,  François  de  Neufchâteau  à  l’Intérieur,  et  Lenoir-Laroche  à  la

Police.

On nomma aussi Hoche au Ministère de la guerre ; mais Hoche n’avait

que vingt-huit ans, il en fallait trente.

C’était cette nomination qui avait été inquiéter Bonaparte à son quartier

général de Milan.

Le conseil secret se termina par une altercation violente entre Barras et

Carnot.

Carnot reprocha à Barras son luxe et ses mœurs dissolues.

Barras reprocha à Carnot sa défection en faveur des royalistes.

Des injures, l’un et l’autre arrivèrent aux provocations les plus grossières.

–  Tu  n’es  qu’un  vil  scélérat,  dit  Barras  à  Carnot  ;  tu  as  vendu  la

République  et  tu  veux  égorger  ceux  qui  la  défendent,  infâme,  brigand,

continua-t-il  en  se  levant  et  en  le  menaçant  du  poing  ;  il  n’y  a  pas  un

citoyen qui ne soit en droit de te cracher au visage.

– C’est bien, dit Carnot, d’ici à demain, je répondrai à vos provocations.

Le  lendemain  se  passa  sans  que  Barras  reçût  la  visite  des  témoins  de

Carnot.

L’affaire n’eut pas d’autres suites.

La nomination de ce ministère, pour lequel les deux Conseils n’avaient

point  été  consultés,  fit  une  profonde  sensation  parmi  les  représentants.  Ils

résolurent à l’instant même de s’organiser pour la lutte.

Un  des  grands  avantages  des  contre-révolutions  est  de  fournir  aux

historiens des documents que ceux-ci n’obtiendraient pas sans elles.

Et,  en  effet,  lorsque  les  Bourbons  rentrèrent  en  1814,  ce  fut  à  qui

prouverait  qu’il  avait  conspiré  contre  la  République  ou  contre  l’Empire,

c’est-à-dire trahi le pays.

Il s’agissait de réclamer la récompense des trahisons, et ce fut ainsi que

nous vîmes se dérouler et se confirmer toutes les conspirations qui avaient

précipité Louis XVI du trône, et dont on n’avait, sous la République et sous

l’Empire, qu’une vague connaissance, les preuves ayant toujours manqué.

Mais en 1814, les preuves ne manquèrent plus.

Chacun présenta de la main droite le témoignage de sa trahison, et de la

main gauche en demanda la récompense.

C’est donc à cette époque de mépris du sens moral et de délation de soi-

même,  qu’il  faut  recourir  pour  raconter  officiellement  ces  luttes  dans

lesquelles les coupables furent parfois regardés comme des victimes, et les

justiciers comme des oppresseurs.

Du  reste,  on  doit  le  remarquer  dans  l’œuvre  que  nous  mettons  sous  les

yeux  de  nos  lecteurs,  nous  sommes  plutôt  historien  romanesque  que

romancier  historique.  Nous  croyons  avoir  fait  assez  souvent  preuve

d’imagination  pour  qu’on  nous  laisse  faire  preuve  d’exactitude,  en

conservant toutefois à notre récit le côté de fantaisie poétique qui en rend la

lecture  plus  facile  et  plus  attachante  que  celle  de  l’histoire  dépouillée  de

tout ornement.

C’est  donc  à  l’une  de  ces  révélations  contre-révolutionnaires  que  nous

recourrons pour voir jusqu’à quel point le Directoire était menacé et quelle

était l’urgence du coup d’État qui fut résolu.

Nous  avons  vu  que  les  trois  directeurs  s’étaient  tournés  vers  Hoche,

laissant de côté Bonaparte, et que cette initiative à l’endroit du pacificateur

de  la  Vendée  avait  inquiété  le  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie.  C’était

Barras qui s’était adressé à Hoche.

Hoche préparait une expédition en Irlande, et il avait résolu de détacher

vingt-cinq  mille  hommes  de  l’armée  de  Sambre-et-Meuse  pour  les  diriger

sur  Brest.  Dans  leur  marche  à  travers  la  France,  ces  vingt-cinq  mille

hommes pouvaient s’arrêter à la hauteur de Paris, et, en un jour de marche,

être à la disposition du Directoire.

L’approche de cette armée poussa les clichiens à la dernière extrémité. Le

principe  de  la  garde  nationale  avait  été  posé  par  la  Constitution.  Les

clichiens,  sachant  que  cette  garde  nationale  serait  composée  des  mêmes

éléments que les sections, résolurent de hâter son organisation.

Pichegru fut nommé président et rapporteur du projet.

Il  présenta  son  rapport  avec  l’habileté  dont  son  génie  et  sa  haine

combinés le rendaient capable.

Pichegru  était  à  la  fois  ulcéré  contre  les  émigrés,  qui  n’avaient  pas  su

profiter  de  son  dévouement  à  la  cause  royale,  et  les  républicains,  qui

l’avaient  puni  de  ce  dévouement  inutile.  Il  en  était  arrivé  à  rêver  une

révolution  faite  par  lui  seul  et  à  son  propre  compte.  À  cette  époque,  sa réputation,  avec  juste  raison,  balançait  encore  celle  de  ses  trois  illustres

rivaux, Bonaparte, Moreau et Hoche.

Les  directeurs  renversés,  Pichegru  se  fût  fait  dictateur,  et,  une  fois

dictateur, il eût tout préparé pour le retour des Bourbons, auxquels il n’eût

rien demandé peut-être, qu’une pension pour son père et pour son frère, et

une maison avec une vaste bibliothèque pour Rose et pour lui.

On  se  rappelle  ce  que  c’était  que  Rose.  C’était  cette  amie  à  laquelle  il

envoyait, sur ses économies de l’armée du Rhin, un parapluie que lui portait

le petit Charles.

Lequel petit Charles, qui l’a bien connu, a dit depuis de lui : « Un empire

aurait  été  trop  petit  pour  son  génie,  et  une  métairie  aurait  été  trop  grande

pour son indolence. »

Il  serait  trop  long  de  rendre  compte  du  projet  de  Pichegru  sur  la  garde

nationale  ;  mais,  si  cette  garde  nationale  eût  été  organisée,  elle  était  tout

entière entre ses mains, et, conduite par lui, elle pouvait faire un autre 13

vendémiaire qui, Bonaparte absent, pouvait aboutir à la chute et à la perte

des directeurs.

Un livre publié par le chevalier Delarue, en 1821, nous fait entrer avec lui

dans le Club de la rue de Clichy.

La maison où ce club se réunissait appartenait à Gilbert des Molières.

C’était  de  cette  maison  que  partaient  tous  les  projets  contre-

révolutionnaires qui prouvent que le 18 fructidor ne fut point, de la part du

Directoire, un simple abus de pouvoir et un caprice de cruauté.

Les clichiens se trouvaient pris au dépourvu par ce passage de troupes et

par cette alliance de Hoche avec Barras.

Ils se réunirent immédiatement au lieu ordinaire de leurs séances. On se

groupa autour de Pichegru, on lui demanda ses moyens de résistance.

Surpris  comme  Pompée,  il  n’avait  sous  la  main  aucun  moyen  réel.  Sa

seule ressource était dans les passions des partis.

On  parla  des  projets  du  Directoire  ;  on  conclut,  du  changement  du

ministère et de la marche des troupes, que les directeurs préparaient un coup

d’État contre le Corps législatif.

On  proposa  les  résolutions  les  plus  violentes  :  on  voulait  suspendre  le

Directoire ; on voulait le mettre en accusation ; on alla jusqu’à proposer de

le mettre hors la loi.

Mais,  pour  arriver  à  ce  résultat  la  force  manquait  ;  on  n’avait  que  les

douze cents grenadiers qui formaient la garde du Corps législatif, une partie du  21 e  régiment  de  dragons  commandé  par  le  colonel  Malo  ;  enfin,  les

désespérés  proposaient  d’envoyer  dans  chaque  arrondissement  de  la

capitale  des  pelotons  de  grenadiers,  pour  rallier  autour  d’eux  les  citoyens

qui s’étaient armés en vendémiaire.

C’était, cette fois, le Corps législatif qui, au contraire de la Convention,

soulevait Paris contre le gouvernement.

On parla beaucoup sans parvenir à s’entendre, comme il arrive toujours

chez les faibles.

Pichegru,  consulté,  déclara  qu’il  lui  était  impossible  de  soutenir  aucune

lutte avec le peu de moyens qu’il avait sous la main.

Le tumulte était à son comble, lorsque arriva un message du Directoire

donnant des indications sur la marche des troupes.

Ce message disait que les troupes de Hoche, devant se rendre de Namur à

Brest, afin de s’y embarquer pour l’Irlande, avaient dû passer à proximité

de Paris.

De grands cris se firent entendre alors, disant que la Constitution de l’an

III  défendait  aux  troupes  de  s’approcher  de  Paris  dans  un  rayon  de  douze

lieues.

Le messager du Directoire fit signe qu’il avait réponse à cette objection :

«  Le  commissaire  des  guerres,  disait  le  messager  ou  plutôt  le  message,

ignorait cet article de la Constitution. Son erreur était la seule cause de cette

infraction  aux  lois  ;  les  troupes,  au  reste,  affirmait  le  Directoire,  avaient

reçu l’ordre de rétrograder sur-le-champ. »

Il  fallut  se  contenter  de  cette  explication  à  défaut  d’autre,  mais  elle  ne

satisfit  personne,  et  l’émotion  qui  avait  soulevé  le  Club  de  Clichy  et  les

deux  Conseils  se  répandit  des  deux  Conseils  et  du  Club  de  Clichy  dans

Paris, où chacun se prépara dès lors à des événements non moins graves que

ceux qui étaient arrivés le 13 vendémiaire.
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Chapitre

 

La migraine de Mlle de Saint-Amour

 

Chacun des directeurs s’était logé au Luxembourg selon ses mœurs et son

goût plutôt que selon ses besoins.

Barras,  l’homme  de  l’initiative  et  du  faste,  le  grand  seigneur,  le  nabab

indien, avait pris toute l’aile qui forme aujourd’hui la galerie de tableaux et

ses dépendances.

Rewbell et Larevellière-Lépeaux s’étaient partagé l’autre aile.

Carnot avait pris pour lui et son frère une partie du rez-de-chaussée, dans

laquelle il s’était taillé un immense cabinet pour lui et ses cartes.

Barthélémy,  arrivé  le  dernier,  mal  reçu  de  ses  confrères  parce  qu’il

représentait la Contre-Révolution, avait pris ce qu’il avait trouvé.

Le soir même où avait eu lieu cette orageuse séance du Club de Clichy,

Barras  rentrait  chez  lui  d’assez  médiocre  humeur.  Il  n’avait  convoqué

personne, comptant passer sa soirée chez Mlle Aurélie de Saint-Amour, qui,

à son message daté de deux heures, avait répondu une lettre charmante, lui

disant que, comme toujours, elle serait heureuse de le voir.

Mais  voilà  que,  lorsque  à  neuf  heures,  il  s’était  présenté  chez  elle,

Mlle Suzette était venue lui ouvrir sur la pointe du pied, lui recommandant

de la main et de la voix le silence, et lui annonçant que sa maîtresse était

prise d’une de ces migraines à laquelle la Faculté, si puissante soit-elle, n’a

pas  encore  trouvé  de  remède,  attendu  qu’elle  est,  non  pas  dans  la

constitution, mais dans la volonté du malade.

Le  directeur  avait  suivi  Suzette,  marchant  avec  les  mêmes  précautions

que s’il eût eu un bandeau sur les yeux, et qu’il eût joué à colin-maillard.

Barras avait, en passant, jeté un regard de défiance sur le cabinet de toilette

strictement fermé et avait été introduit dans la chambre à coucher que nous

connaissons, et qui n’était éclairée que par une lampe d’albâtre suspendue

au plafond et dans laquelle brûlait une huile parfumée.

Il n’y avait rien à dire, Mlle Aurélie de Saint-Amour était couchée dans

son lit de bois de rose aux incrustations de porcelaine de Sèvres. Elle avait

sa coiffe de dentelle des grands jours de maladie et la voix plaintive de la

femme qui fait un effort pour parler.

– Ah ! mon cher général, dit-elle, comme vous êtes bon d’être venu, et

comme j’avais besoin de vous voir !

– N’était-ce point une chose convenue, répondit Barras, que je viendrais

passer la soirée avec vous ?

–  Oui  ;  aussi,  quoique  en  proie  à  cette  odieuse  migraine,  ne  vous  ai-je

rien  fait  dire,  tant  j’avais  le  désir  de  vous  voir.  C’est  lorsqu’on  souffre

surtout que l’on apprécie la présence des gens qu’on aime.

Elle sortit languissamment une main tiède et humide de ses draps, et la

tendit à Barras, qui la baisa galamment et s’assit sur le pied du lit.

La douleur arracha une plainte à la malade.

– Ah çà ! dit Barras, mais c’est donc sérieux, cette migraine ?

– Oui et non, répondit Aurélie ; avec un peu de repos, cela se passera…

Ah ! si je pouvais dormir !

Ces  mots  furent  accompagnés  d’un  soupir  que  le  dieu  du  sommeil  lui-

même eût envié à la belle courtisane.

Il  est  probable  que,  huit  jours  après  sa  sortie  du  paradis  terrestre,  Ève

joua pour Adam cette comédie de la migraine qui dure depuis six mille ans

et qui a toujours le même succès. Les hommes s’en moquent, les femmes en

rient, et cependant, l’occasion s’offrant, la migraine vient au secours de qui

l’appelle et réussit toujours à éloigner qui vient mal à propos.

Barras resta dix minutes assis près de la belle malade, juste ce qu’il fallut

convenablement  à  celle-ci  pour  fermer  un  œil,  moitié  triste  et  moitié

souriant, et pour laisser échapper de sa poitrine ce souffle doux et régulier

qui  indique  que  l’âme  veille  peut-être  encore,  mais  que  le  corps  vient  de

s’embarquer sur le calme océan du sommeil.

Barras déposa doucement sur le couvre-pieds de dentelles la main qu’il

avait conservée dans les siennes, posa sur le front blanc de la dormeuse un

baiser paternel et chargea Suzette de prévenir sa maîtresse que ses grandes

occupations l’empêcheraient peut-être de venir de trois ou quatre jours.

Puis il sortit de la chambre sur la pointe du pied, comme il y était entré,

repassa près du cabinet, dont il eut bien l’envie d’enfoncer un carreau avec

le coude, car quelque chose lui disait que là était la cause de la migraine de

la belle Aurélie de Saint-Amour.

Suzette  l’avait  minutieusement  suivi  jusqu’au  seuil  de  la  porte,  et  avait

prudemment derrière lui refermé la porte à double tour.

À sa rentrée au Luxembourg, son valet de chambre lui annonça qu’une

dame l’attendait.

Barras fit sa question habituelle.

– Jeune ou vieille ?

–  Elle  doit  être  jeune,  monsieur,  répondit  le  valet  de  chambre  ;  mais  je

n’ai pas pu voir son visage à cause de son voile.

– Quelle mise ?

– La mise d’une femme comme il faut, toute de satin noir, et l’air d’une

veuve.

– Vous l’avez fait entrer ?

– Dans le boudoir rose. Si monseigneur n’eût pas voulu la recevoir, rien

n’était  plus  facile  que  de  la  faire  sortir  sans  qu’elle  traversât  le  cabinet.

Monseigneur veut-il la recevoir ou passera-t-il au boudoir rose ?

– C’est bien, dit Barras. J’y vais.

Puis,  se  rappelant  aussitôt  qu’il  pouvait  avoir  affaire  à  une  femme  du

monde, et qu’il fallait respecter les convenances, même au Luxembourg :

– Annoncez-moi, dit-il au valet de chambre.

Le  valet  de  chambre  marcha  le  premier,  ouvrit  la  porte  du  boudoir  et

annonça :

– Le citoyen directeur général Barras.

Il se retira aussitôt pour faire place à celui qu’il avait annoncé.

Barras entra avec ce grand air qu’il tenait du monde aristocratique auquel

il  avait  appartenu,  et  auquel,  malgré  trois  années  de  révolution  et  deux

années de Directoire, il appartenait encore.

Dans  un  des  angles  du  boudoir  occupé  par  un  canapé,  dont  la  forme

s’emboîtait dans celle de la chambre, se tenait debout, toute vêtue de noir,

comme l’avait dit le valet de chambre, une femme qu’à son attitude, Barras

comprit, à la première vue, n’être point une chercheuse de bonnes fortunes.

Aussi,  posant  son  chapeau  sur  une  table,  il  s’avança  vers  elle  en  lui

disant :

– Vous avez désiré me voir, madame, me voilà.

La  jeune  femme,  avec  un  geste  superbe,  leva  son  voile  et  découvrit  un

visage d’une remarquable beauté.

La  beauté  est  la  plus  puissante  de  toutes  les  fées,  et  la  plus  savante  de

toutes les introductrices.

Barras s’arrêta un instant, debout et comme ébloui.

– Ah ! madame, dit-il, que je suis heureux, lorsque je devais rester dehors

une partie de la nuit, qu’une circonstance fortuite me ramène au Palais du

Luxembourg,  où  m’attendait  une  pareille  fortune.  Donnez-vous  donc  la

peine de vous asseoir, madame, et dites-moi à quelles circonstances je dois

le bonheur de votre visite.

Et  il  fit  un  mouvement  pour  lui  prendre  la  main  et  la  ramener  sur  le

canapé, duquel elle s’était levée en l’entendant annoncer.

Mais elle, gardant ses mains ensevelies sous les plis de son long voile :

– Pardon, monsieur ! dit-elle ; je resterai debout, comme il convient à une

suppliante.

– Suppliante !… vous, madame !… Une femme, comme vous ne supplie

pas, elle ordonne… ou, tout au moins, elle réclame.

–  Eh  bien  !  monsieur,  c’est  cela.  Au  nom  de  la  ville  qui  nous  a  donné

naissance à tous les deux ; au nom de mon père, ami du vôtre ; au nom de

l’humanité  outragée,  au  nom  de  la  justice  méconnue,  je  viens  réclamer

vengeance !

–  Le  mot  est  bien  dur,  répondit  Barras,  pour  sortir  d’une  si  jeune  et  si

belle bouche.

–  Monsieur,  je  suis  fille  du  comte  de  Fargas,  qui  a  été  assassiné  à

Avignon par les républicains, et sœur du vicomte de Fargas, qui vient d’être

assassiné à Bourg-en-Bresse par les compagnons de Jéhu.

– Encore eux ! murmura Barras. Êtes-vous sûre, mademoiselle ?

La  jeune  fille  étendit  la  main  et  présenta  à  Barras  un  poignard  et  un

papier.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Barras.

–  Cela,  c’est  la  preuve  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  monsieur  ;  le

corps  de  mon  frère  a  été  trouvé,  il  y  a  trois  jours,  sur  la  place  de  la

Préfecture à Bourg, avec ce poignard dans le cœur et ce papier au manche

du poignard.

Barras commença par examiner curieusement l’arme.

Elle  était  forgée  d’un  seul  morceau  de  fer  ayant  la  forme  d’une  croix,

telle qu’on décrit les anciens poignards de la Sainte-Vehme. La seule chose

qui l’en distinguât est que celui-ci portait gravés sur sa lame ces trois mots :

« Compagnons de Jéhu. »

– Mais, dit Barras, ce poignard seul ne serait qu’une présomption. Il peut

avoir été dérobé ou forgé exprès pour dérouter les recherches de la justice.

– Oui, dit la jeune femme ; mais voici ce qui doit remettre la justice sur le

bon chemin. Lisez ce post-scriptum, écrit de la main de mon frère, signé de

mon frère.

Barras lut :

Je  meurs  pour  avoir  manqué  à  un  serment  sacré.  Par  conséquent,  je

reconnais avoir mérité la mort. Si tu veux donner la sépulture à mon corps,

mon corps sera déposé, cette nuit, sur la place de la Préfecture de Bourg.

Le poignard que l’on trouvera planté dans ma poitrine indiquera que je ne

meurs pas victime d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance.

Vicomte de Fargas.

–  Et  c’est  à  vous  que  ce  post-scriptum  est  adressé,  mademoiselle  ?

demanda Barras.

– Oui, monsieur.

– Est-il bien de la main de monsieur votre frère ?

– Il est de sa main.

–  Que  veut-il  dire  en  écrivant  «  qu’il  ne  meurt  pas  victime  d’un  lâche

assassinat, mais d’une juste vengeance », alors ?

–  Compagnon  de  Jéhu,  lui-même,  mon  frère,  arrêté,  a  manqué  à  son

serment en nommant ses complices. C’est moi, ajouta la jeune fille avec un

rire étrange, c’est moi qui eusse dû entrer dans l’association à sa place.

– Attendez donc, dit Barras, je dois avoir dans mes papiers un rapport qui

a trait à cela.
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Chapitre

 

La mission de Mlle de Fargas

 

Barras, laissant un instant M lle de Fargas seule, se dirigea vers son cabinet,

et, dans un carton réservé à sa correspondance particulière, il chercha et prit

une  lettre  du  procureur  de  la  République  d’Avignon,  qui,  en  effet,  lui

rendait compte de toute cette affaire jusqu’au moment du départ du vicomte

de Fargas pour Nantua.

Il le donna à lire à Mlle de Fargas.

Celle-ci en prit connaissance d’un bout à l’autre, et elle y vit ce qu’elle

savait elle-même du procès avant de quitter Avignon.

–  Alors,  demanda-t-elle  à  Barras,  vous  n’avez  rien  reçu  de  nouveau

depuis deux jours ?

– Non, répondit celui-ci.

– Cela ne prouve pas en faveur de votre police. Mais, par bonheur, dans

cette circonstance, je vais la remplacer.

Et  elle  raconta  à  Barras  comment  elle  avait  suivi  son  frère  à  Nantua,

comment elle était arrivée à temps pour apprendre qu’il venait d’être enlevé

de prison, comment le greffe avait été brûlé, le commencement du procès

soustrait, et comment enfin, le lendemain en s’éveillant, elle avait trouvé le

corps de son frère nu et percé du poignard des compagnons de Jéhu, sur la

place de la Préfecture de Bourg.

Tout ce qui venait du midi et de l’est avait ce caractère de mystère que les

agents  les  plus  habiles  de  la  police  directoriale  avaient  inutilement  essayé

de pénétrer.

Barras espéra un instant que la belle dénonciatrice pourrait lui donner des

renseignements  inédits  ;  mais  son  séjour  à  Nantua  et  à  Bourg,  en  la

rapprochant  du  lieu  des  événements  et  lui  en  mettant  le  résultat  sous  les

yeux, ne lui avait rien appris de nouveau.

Tout  ce  que  Barras  savait  de  son  côté  et  pouvait  lui  dire,  c’est  que  ces

événements étaient en corrélation avec ceux de la Bretagne et de la Vendée.

Le  Directoire  savait  parfaitement  que  ces  terribles  détrousseurs  de

diligences  n’exerçaient  pas  ce  métier  pour  leur  compte,  mais  faisaient

passer l’argent du gouvernement à Charette, à Stofflet, à l’abbé Bernier, et à

Georges Cadoudal.

Mais Charette et Stofflet avaient été pris et fusillés ; l’abbé Bernier avait

fait sa soumission. Seulement, manquant à la parole qu’il avait donnée, au

lieu  de  se  retirer  en Angleterre  il  était  resté  caché  dans  le  pays,  de  sorte

qu’après un an, dix-huit mois de tranquillité qui avaient donné au Directoire

une  sécurité  assez  grande  pour  tirer  Hoche  de  la  Vendée  et  l’envoyer  à

l’armée de Sambre-et-Meuse, le bruit d’une nouvelle prise d’armes s’était

répandu,  et,  coup  sur  coup,  les  directeurs  avaient  été  avertis  que  quatre

nouveaux  chefs  avaient  paru  dans  la  contrée,  Prestier,  d’Autichamp,

Suzannette et Grignon ; quant à Cadoudal, il n’avait jamais traité ni mis bas

les  armes  ;  il  avait  toujours  empêché  la  Bretagne  de  reconnaître  le

gouvernement républicain.

Depuis  un  instant,  Barras  paraissait  s’être  arrêté  à  une  idée  ;  mais,

comme toutes les idées hasardées qui commencent par paraître impossibles,

celle-ci  semblait  avoir  besoin  d’un  certain  temps  matériel  pour  sortir  de

l’esprit  qui  l’avait  conçue.  De  temps  en  temps,  il  reportait  les  yeux  de  la

fière jeune fille au poignard qu’il tenait toujours à la main, et du poignard à

la lettre d’adieu du vicomte de Fargas, qu’il avait posée sur la table.

Diana se lassa de ce silence.

–  Je  vous  ai  demandé  vengeance,  lui  dit-elle,  et  vous  ne  m’avez  pas

encore répondu.

– Qu’est-ce que vous entendez par vengeance ? demanda Barras.

– J’entends la mort de ceux qui ont tué mon frère.

– Dites-nous leurs noms, reprit Barras. Nous avons autant d’intérêt que

vous à ce qu’ils expient leurs crimes ; une fois pris, leur supplice ne se fera

pas attendre.

– Si je savais leurs noms, répondit Diana, je ne serais pas venue à vous :

je les eusse poignardés.

Barras jeta les yeux sur elle.

Le calme avec lequel elle avait dit ces paroles lui fut une preuve que son

ignorance  était  la  seule  cause  pour  laquelle  elle  ne  s’était  pas  fait  justice

elle-même.

– Eh bien ! dit Barras, cherchez de votre côté, nous chercherons du nôtre.

– Que je cherche, moi ? reprit Diana. Est-ce que cela me regarde ? Est-ce

que je suis le gouvernement ? Est-ce que je suis la police ? Est-ce que j’ai la

charge de veiller sur la sûreté des citoyens ? On arrête mon frère, on le met

en prison ; la prison, qui est la maison du gouvernement, doit me répondre

de  mon  frère.  La  prison  s’ouvre  et  trahit  son  prisonnier  ;  c’est  au

gouvernement  à  m’en  rendre  compte.  Donc,  puisque  vous  êtes  le  chef  du

gouvernement,  je  viens  à  vous  et  je  vous  dis  :  «  Mon  frère  !  mon  frère  !

mon frère ! »

–  Mademoiselle,  répondit  Barras,  nous  sommes  dans  ces  temps  de

troubles où l’œil le plus habile a peine à voir, où le cœur le plus ferme ne

faiblit  pas,  mais  doute,  où  le  bras  le  plus  robuste  plie  ou  tremble.  Nous

avons à l’est et au midi les compagnons de Jéhu qui assassinent, nous avons

à  l’ouest  les  Vendéens  et  les  Bretons  qui  combattent.  Nous  avons  ici  les

trois quarts de Paris qui conspirent, les deux tiers de nos Chambres qui sont

contre  nous,  et  deux  de  nos  collègues  qui  nous  trahissent,  et  vous  voulez

que,  dans  ce  trouble  général,  la  grande  machine  qui,  en  veillant  sur  elle-

même,  veille  au  salut  des  principes  sauveurs  qui  transformeront  l’Europe,

ferme à la fois tous ses yeux pour les rouvrir sur un seul point, cette place

de la Préfecture où vous avez relevé le corps inanimé de votre frère ? C’est

trop  exiger  de  nous,  mademoiselle  ;  nous  sommes  de  simples  mortels,  ne

nous demandez pas l’œuvre des dieux. Vous aimiez votre frère ?

– Je l’adorais !

– Vous avez le désir de le venger ?

– Je donnerais ma vie pour celle de son meurtrier.

– Et si l’on vous offrait un moyen de connaître ce meurtrier, quel qu’il

fût, vous l’adopteriez ?

Diana hésita un instant.

Puis, avec violence :

– Quel qu’il fût, dit-elle, je l’adopterais.

– Eh bien ! écoutez-moi, reprit Barras ; aidez-nous, nous vous aiderons.

– Que dois-je faire ?

– Vous êtes jeune, vous êtes belle, très belle même…

– Il ne s’agit point de cela, dit Diana sans baisser les yeux.

–  Tout  au  contraire,  dit  Barras,  il  s’agit  surtout  de  cela.  Dans  ce  grand

combat  qu’on  appelle  la  vie,  la  beauté  a  été  donnée  à  la  femme,  non  pas

comme un simple présent du Ciel, destiné à réjouir les yeux d’un amant ou

d’un  époux,  mais  comme  un  moyen  d’attaque  et  de  défense.  Les compagnons  de  Jéhu  n’ont  pas  de  secret  pour  Cadoudal  :  il  est  leur  chef

réel,  puisque  c’est  pour  lui  qu’ils  travaillent  ;  il  sait  leurs  noms  depuis  le

premier jusqu’au dernier.

– Eh bien ! demanda Diana, après ?

– Après, reprit Barras, c’est bien simple. Partez pour la Vendée ou pour la

Bretagne,  rejoignez  Cadoudal  ;  quelque  part  qu’il  soit,  présentez-vous,  ce

qui  est  vrai,  comme  une  victime  de  votre  dévouement  à  la  cause  royale.

Arrivez à gagner sa confiance, la chose vous sera facile. Cadoudal ne vous

verra pas sans devenir amoureux de vous. Avec son amour, il vous donnera

sa confiance. Résolue comme vous l’êtes, et le souvenir de votre frère dans

le cœur, vous n’accorderez que ce qu’il vous plaira d’accorder. Vous saurez

alors les noms de ces hommes que nous cherchons vainement. Faites-nous

savoir  ces  noms,  c’est  tout  ce  que  nous  demandons  de  vous,  et  votre

vengeance  sera  satisfaite.  Maintenant,  si  votre  influence  allait  jusqu’à

déterminer  ce  sectaire  entêté  à  faire  soumission  comme  les  autres,  je  n’ai

pas besoin de vous dire que le gouvernement ne mettrait pas de bornes à…

Diana étendit la main.

–  Prenez  garde,  monsieur  !  dit-elle.  Un  mot  de  plus,  et  vous

m’insulteriez. Je vous demande vingt-quatre heures pour réfléchir.

– Prenez le temps que vous voudrez, mademoiselle, dit Barras, vous me

trouverez toujours à vos ordres.

– Demain, ici, à neuf heures du soir, répondit Diana.

Et Mlle de Fargas, prenant son poignard de la main de Barras et la lettre

de  son  frère  sur  la  table,  remit  lettre  et  poignard  dans  son  corsage,  salua

Barras et se retira.

Le lendemain, à la même heure, on annonçait au directeur M lle Diana de

Fargas.

Barras se hâta de passer dans le boudoir rose et trouva la jeune fille qui

l’attendait.

– Eh bien ! ma belle Némésis ? demanda-t-il.

– Je suis décidée, monsieur, répondit-elle. Seulement, j’ai besoin, vous le

comprendrez,  d’un  sauf-conduit  qui  me  fasse  reconnaître  des  autorités

républicaines. Dans la vie que je vais mener, il est possible que je sois prise

les  armes  à  la  main  et  faisant  la  guerre  à  la  République.  Vous  fusillez  les

femmes et les enfants, c’est une guerre d’extermination, cela regarde Dieu

et  vous.  Je  puis  être  prise,  mais  je  ne  voudrais  pas  être  fusillée  avant  de

m’être vengée.

– J’avais prévu votre demande, mademoiselle, et voici non seulement un

passeport qui assure votre libre circulation, mais un sauf-conduit qui, dans

un cas extrême, forcera vos ennemis à se transformer en défenseurs. Je vous

conseille seulement de cacher ces deux pièces, et surtout la seconde, avec

soin aux regards des chouans et des Vendéens. Il y a huit jours, lassé de voir

cette hydre de la guerre civile reprendre sans cesse de nouvelles têtes, nous

avons envoyé l’ordre au général Hédouville de ne faire aucun quartier. En

conséquence, comme aux beaux jours de la République, où la Convention

décrétait la victoire, nous avons envoyé un de nos vieux noyeurs de la Loire

qui  connaît  le  pays,  nommé  François  Goulin,  avec  une  guillotine  toute

neuve.  La  guillotine  sera  également  pour  les  chouans,  s’ils  se  laissent

prendre,  et  pour  nos  généraux,  s’ils  se  laissent  battre.  Le  citoyen  Goulin

conduit  au  général  Hédouville  un  renfort  de  six  mille  hommes.  Les

Vendéens  et  les  Bretons  n’ont  pas  peur  de  la  fusillade,  ils  y  marchent  en

criant : « Vive le roi ! vive la religion ! » et en chantant des cantiques. Nous

verrons comment ils marcheront à la guillotine. Vous rencontrerez, ou plutôt

vous  rejoindrez  ces  six  mille  hommes  et  le  citoyen  Goulin  sur  la  route

d’Angers à Rennes. Si vous craignez quelque chose, mettez-vous sous leur

protection jusqu’au moment où, arrivée en Vendée, vous pourrez avoir des

nouvelles certaines des localités qu’occupe Cadoudal, et l’y rejoindre.

– C’est bien, monsieur, dit Diana. Je vous remercie.

– Quand partez-vous ? demanda Barras.

–  Ma  voiture  et  mes  chevaux  de  poste  attendent  à  la  porte  du

Luxembourg.

–  Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  délicate,  mais  qu’il  est  de

mon devoir de vous adresser.

– Faites, monsieur.

– Avez-vous besoin d’argent ?

– J’ai six mille francs en or dans cette cassette, qui valent plus de vingt

mille francs en assignats. Vous voyez que je puis faire la guerre pour mon

compte.

Barras tendit la main à Mlle de Fargas, qui parut ne pas s’apercevoir de

cette courtoisie.

Elle fit une révérence irréprochable et sortit.

– Voilà une charmante vipère ! fit Barras, je ne voudrais pas être celui qui

la réchauffera !
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Chapitre

 

Les voyageurs

 

Comme Mlle de Fargas l’avait dit au directeur Barras, une voiture l’attendait

à la porte du Luxembourg ; elle y monta et dit au postillon :

– Route d’Orléans !

Le  postillon  enleva  ses  chevaux.  Les  sonnettes  retentirent,  et  la  voiture

prit la route de la barrière de Fontainebleau.

Comme  Paris  était  menacé  de  prochains  troubles,  les  barrières  étaient

gardées  avec  soin  et  la  gendarmerie  avait  reçu  l’ordre  d’examiner

soigneusement  tous  ceux  qui  entraient  dans  Paris  et  tous  ceux  qui  en

sortaient.

Quiconque n’avait point sur son passeport, soit la signature du nouveau

ministre  de  la  Police,  Sothin  ;  soit  la  recommandation  d’un  des  trois

directeurs, Barras, Rewbell ou Larevellière, devait justifier des motifs de sa

sortie ou de son entrée à Paris.

Mlle  de  Fargas  fut  arrêtée  à  la  barrière  comme  les  autres  ;  on  la  fit

descendre de sa voiture et entrer dans le cabinet du commissaire de police,

qui,  sans  faire  attention  qu’elle  était  jeune  et  jolie,  lui  demanda  son

passeport avec la même rigidité que si elle eût été vieille et laide.

Mlle de Fargas tira de son portefeuille le papier demandé, et le présenta

au commissaire.

Celui-ci lut tout haut :

La citoyenne Marie Rotrou, maîtresse de la poste aux lettres, à Vitré (Ille-

et-Vilaine).

Signé : Barras.

Le passeport était en règle ; le commissaire le lui rendit avec un salut qui

s’adressait  plutôt  à  la  signature  de  Barras  qu’à  l’humble  directrice  des

Postes,  laquelle,  de  son  côté,  fit  une  légère  inclination  de  tête  et  se  retira,

sans  même  remarquer  qu’un  beau  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-huit

ans,  qui  allait  présenter  son  passeport  lorsqu’elle  était  entrée,  avait,  avec une  courtoisie  qui  indiquait  un  homme  de  naissance,  retiré  son  bras  déjà

étendu et laissé la belle voyageuse passer la première.

Mais  il  était  venu  immédiatement  après  elle.  Le  magistrat  avait  pris  le

passeport  avec  l’attention  toute  particulière  qu’il  donnait  à  ses  graves

fonctions, et il avait lu :

Le  citoyen  Sébastien  Argentan,  receveur  des  contributions,  à  Dinan

(Côtes-du-Nord).

Le  passeport  était  signé  non  seulement  de  Barras,  mais  de  ses  deux

collègues. Il y avait donc moins à redire qu’à celui de M lle Rotrou, qui était

signé de Barras tout seul.

Rentré  dans  la  possession  de  son  passeport  avec  un  salut  gracieux  du

magistrat, M. Sébastien Argentan remonta sur un bidet de poste marchant

l’amble et le mit au trot, tandis que le postillon, chargé de le précéder et de

lui faire préparer son cheval, mettait le sien au galop.

Pendant toute la nuit, le receveur des contributions côtoya une chaise de

poste fermée, dans laquelle il était loin de se douter que se trouvait la jolie

personne à laquelle il avait cédé son tour chez le commissaire de police.

Le jour vint, une des vitres de la voiture s’ouvrit pour donner passage à

l’air  du  matin  ;  une  jolie  tête,  qui  n’était  pas  encore  parvenue  à  secouer

l’empreinte du sommeil, interrogea le temps, et, à son grand étonnement, il

put  reconnaître  la  directrice  du  bureau  des  lettres  de  Vitré,  voyageant  en

poste dans une charmante calèche.

Mais il se rappelait que le passeport de la voyageuse était signé Barras.

Cette signature, en fait de luxe, expliquait bien des choses, surtout lorsqu’il

s’agissait d’une femme.

Le receveur des contributions salua poliment la directrice des postes, qui,

se  rappelant  avoir  entrevu  la  veille  ce  visage,  lui  rendit,  de  son  côté,

gracieusement, son salut.

Quoique la jeune femme lui parût charmante, le jeune voyageur était de

trop  bonne  compagnie  pour  se  rapprocher  de  la  calèche  ou  lui  adresser  la

parole. Il pressa le galop de son cheval et, comme si ce salut échangé eût

suffi à son ambition, il disparut derrière la première montée du chemin.

Mais  le  voyageur  avait  prévu  que  sa  compagne  de  route,  dont  il

connaissait la destination, ayant entendu lire son passeport, s’arrêterait pour

déjeuner à Étampes. Il s’y arrêta donc lui-même, arrivé qu’il était une demi-

heure avant elle.

Il se fit servir dans la salle commune le déjeuner ordinaire des auberges,

c’est-à-dire  deux  côtelettes,  un  demi-poulet  froid,  quelques  tranches  de

jambon, des fruits et une tasse de café.

Il  avait  à  peine  attaqué  ses  côtelettes,  que  la  voiture  de  Mlle  Rotrou

s’arrêta devant l’auberge, qui était en même temps le relais de poste.

La voyageuse demanda une chambre, traversa la salle commune, salua en

passant son compagnon de route, qui s’était levé en l’apercevant, et monta

chez elle.

La  question  pour  M.  d’Argentan,  qui  avait  déjà  résolu  de  se  rendre  la

route  aussi  agréable  que  possible,  fut  de  savoir  si  Mlle  Rotrou  mangerait

dans sa chambre ou descendrait déjeuner dans la chambre commune.

Au bout d’un instant, il fut fixé. La camériste, qui avait accompagné la

voyageuse, descendit, posa une serviette blanche sur une table et dressa un

couvert.

Des œufs, des fruits et une tasse de chocolat formèrent le repas frugal de

la  voyageuse,  qui  descendit  au  moment  où  M.  d’Argentan  achevait  son

déjeuner.

Le jeune homme vit avec plaisir que, quoique la toilette fût modeste, elle

était  assez  soignée  pour  indiquer  que  tout  sentiment  de  coquetterie  n’était

point éteint dans le cœur de la jolie directrice.

Sans doute jugea-t-il qu’il la rejoindrait toujours en pressant son cheval,

car ce fut lui à son tour qui déclara avoir besoin de repos, et demanda une

chambre.

Il se jeta sur le lit et dormit deux heures.

Pendant ce temps, Mlle Rotrou, qui avait eu toute la nuit pour prendre du

repos, remontait en voiture et continuait sa route.

Vers  cinq  heures,  elle  aperçut  devant  elle  le  clocher  d’Orléans  et  elle

entendit  derrière  elle  le  galop  des  chevaux  qui,  mêlé  aux  grelots,  lui

annonçait qu’elle était rejointe par le voyageur.

Les deux jeunes gens étaient maintenant deux connaissances.

Ils  se  saluèrent  gracieusement,  et  M.  d’Argentan  se  crut  le  droit  de

s’approcher  de  la  portière  et  de  s’informer  à  la  belle  jeune  femme  de  sa

santé.

Il  était  facile  de  voir,  malgré  la  pâleur  de  son  teint,  qu’elle  n’avait  pas

trop souffert de la fatigue.

Il l’en félicita galamment, et, quant à lui, il avoua que cette manière de

voyager, si agréable que fût le cheval, ne lui permettrait probablement pas de faire sa course d’une seule traite.

Il ajouta que, s’il trouvait occasion d’acheter une voiture, il continuerait

sa route d’une façon moins fatigante.

C’était une manière détournée de demander à Mlle  Rotrou  s’il  lui  serait

agréable de partager avec lui et sa chaise et ses frais de poste.

Mlle  Rotrou  ne  répondit  point  à  l’avance  qui  lui  était  faite,  parla  du

temps, qui était beau, de l’obligation où elle serait probablement elle-même

de s’arrêter un jour à Tours ou à Angers ; ce à quoi le voyageur à cheval ne

répondit  absolument  rien,  se  promettant  à  lui-même  de  s’arrêter  où  elle

s’arrêterait.

Après cette ouverture, après ce refus, côtoyer plus longtemps la voiture

eût  été  une  indiscrétion.  M.  d’Argentan  mit  son  cheval  au  galop,  en

annonçant à Mlle Rotrou qu’il allait lui commander ses relais à Orléans.

Toute autre que la fière Diana de Fargas, toute autre que ce cœur revêtu

d’un  triple  acier,  eût  remarqué  l’élégance,  la  courtoisie,  la  beauté  du

voyageur.  Mais,  soit  qu’elle  fût  destinée  à  rester  insensible,  soit  que  son

cœur, pour aimer, eût besoin de plus violentes commotions, rien de tout ce

qui eût attiré les regards d’une autre femme ne fixa les siens.

Tout  entière  à  sa  haine,  ne  pouvant  écarter  de  sa  pensée  le  but  de  son

voyage alors même qu’elle souriait, elle pressait, comme si un remords était

à  l’envers  de  son  sourire,  elle  pressait,  disons-nous,  le  manche  de  ce

poignard  de  fer  qui  avait  ouvert  une  route  à  l’âme  de  son  frère  pour  la

précéder au ciel.

Jetant un regard sur la route pour voir si elle était bien seule, et la voyant

solitaire aussi loin que son regard pouvait s’étendre, elle tira de sa poche le

dernier billet que son frère lui avait écrit, le lut et le relut, comme on mâche

avec impatience, et cependant avec entêtement, une racine amère.

Puis elle tomba dans un demi-sommeil dont elle ne sortit que lorsque sa

voiture  s’arrêta  pour  le  relais.  Elle  regarda  autour  d’elle  ;  les  chevaux

étaient prêts, comme le lui avait promis M. d’Argentan ; mais, lorsqu’elle

s’informa de lui, on lui répondit qu’il avait pris les devants.

On relaya cinq minutes.

On prit la route de Blois.

À  la  première  montée,  la  voyageuse  aperçut  son  élégant  courrier  qui

marchait au pas comme pour l’attendre ; mais cette indiscrétion, si c’en était

une, était si excusable, qu’elle fut excusée.

Mlle Rotrou eut bientôt rejoint le cavalier.

Ce  fut  elle,  cette  fois,  qui  lui  adressa  la  première  la  parole  pour  le

remercier de l’attention qu’il avait eue.

– Je remercie, dit le jeune homme, ma bonne étoile qui, en m’amenant en

même temps que vous chez le commissaire de police et en me permettant de

vous céder mon tour, a permis aussi que j’apprisse par votre passeport où

vous allez. Et, en effet, le hasard veut que je fasse même route que vous, et

que,  tandis  que  vous  allez  à  Vitré,  j’aille,  moi,  à  six  ou  sept  lieues  de  là,

c’est-à-dire  à  Dinan.  Si  vous  ne  devez  pas  rester  dans  ce  pays,  j’aurai  du

moins  eu  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  d’une  charmante  personne,  et

d’avoir  eu  l’honneur  de  l’accompagner  pendant  les  neuf  dixièmes  de  sa

route. Si vous restez, au contraire, comme je ne serai qu’à quelques lieues

de  vous,  et  que  mes  occupations  me  forceront  de  voyager  dans  les  trois

départements  de  la  Manche,  du  Nord  et  d’Ille-et-Vilaine,  je  vous

demanderai  la  permission,  lorsque  le  hasard  me  conduira  à  Vitré,  de  me

rappeler  à  votre  souvenir,  si  toutefois  ce  souvenir  n’a  rien  pour  vous  de

désagréable.

– Je ne sais trop moi-même le temps que je resterai à Vitré, répondit la

jeune femme, mais plutôt gracieusement que sèchement. En récompense de

services rendus par mon père, je suis nommée, comme vous l’avez vu sur

mon passeport, directrice des postes à Vitré. Seulement, je ne crois pas que

je  tienne  moi-même  cette  direction.  Ruinée  par  la  Révolution,  je  serai

obligée  de  tirer  un  parti  quelconque  de  cette  faveur  que  me  fait  le

gouvernement. Ce parti, ce sera de vendre ou de louer ma direction et d’en

tirer une rente, sans être forcée d’exercer moi-même.

D’Argentan  s’inclina  sur  son  cheval,  comme  si  cette  confidence  lui

suffisait,  et  qu’il  en  fût  reconnaissant  à  une  personne  qui,  au  bout  du

compte, ne la lui devait pas.

C’était  une  entrée  en  matière  qui  permettait  à  la  conversation  de

s’engager sur tous ces terrains neutres qui touchent aux terres réservées du

cœur, mais sans en faire partie.

De quoi pouvaient-ils parler allant, l’une à Vitré et l’autre à Dinan, si ce

n’était  de  la  chouannerie  qui  désolait  les  trois  ou  quatre  départements  qui

composent une partie de l’ancienne Bretagne ?

Mlle  Rotrou  exprima  une  grande  crainte  de  tomber  aux  mains  de  ceux

qu’on appelait les brigands.

Mais,  au  lieu  de  partager  cette  crainte  ou  de  l’accroître,  d’Argentan

s’écria qu’il serait l’homme le plus heureux du monde si un pareil malheur pouvait arriver à sa compagne de route, attendu qu’ayant fait autrefois ses

études  à  Rennes  avec  Cadoudal,  ce  lui  serait  une  occasion  de  savoir  si  le

fameux chef des chouans était aussi ferme dans ses amitiés qu’on le disait.

Mlle Rotrou devint rêveuse, laissa tomber la conversation ; seulement, au

bout d’un instant, elle poussa un soupir de lassitude en disant :

– Décidément, je suis plus fatiguée que je ne le croyais et je pense que je

m’arrêterai à Angers, ne fût-ce que pour une nuit.
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M.  d’Argentan  parut  doublement  satisfait  en  apprenant  que  Mlle  Rotrou

ferait  une  pause  à Angers.  Il  fallait  une  grande  habitude  du  cheval  et  être

aussi  excellent  écuyer  que  l’était  M.  d’Argentan,  pour  faire  une  suite

d’étapes comme celles qu’il venait de faire de Paris à Angers, en supposant

même qu’il ne vînt pas de plus loin que Paris sans se reposer. Il résolut donc

de  s’arrêter  en  même  temps  que  sa  compagne  de  voyage,  pour  deux

raisons : la première, pour prendre du repos, et la seconde, pour pousser la

connaissance un peu plus loin avec elle.

M.  d’Argentan,  malgré  son  passeport  qui  indiquait  une  résidence

provinciale,  était  le  type  d’une  élégance  de  manières  et  de  langage  si

complet,  qu’il  révélait  le  Parisien,  non  seulement  de  Paris,  mais  des

quartiers aristocratiques de Paris.

Son  étonnement,  quoiqu’il  n’en  eût  rien  laissé  paraître,  avait  donc  été

grand lorsque, après les belles paroles échangées avec une grande et belle

personne  voyageant  seule,  comme  le  fait  Mlle  Rotrou,  sous  la  protection,

circonstance  aggravante,  d’un  passeport  signé  Barras,  il  n’avait  pas  vu  la

conversation se lier plus intime, ni la connaissance aller plus loin.

En quittant le cabinet du commissaire de police, en prenant les devants et

en sachant qu’il faisait même route que la voyageuse dont il avait entendu

lire le passeport, sans savoir encore de quelle façon elle ferait cette route, il

s’était bien promis de la faire avec elle. Mais, lorsque au matin, rejoint par

une excellente calèche, il s’était aperçu qu’elle servait de nid au charmant

oiseau voyageur qu’il avait laissé en arrière, il s’était refait cette promesse

avec double désir de la tenir.

Mais, nous l’avons vu, Mlle de Fargas, tout en répondant dans une juste

mesure aux avances de son compagnon de voyage, n’avait pas été jusqu’à

lui permettre de poser le bout de sa botte sur le marchepied de la voiture où

il avait eu un instant l’espérance de s’introduire tout entier.

Angers et son repos d’une nuit venaient donc à merveille pour le remettre

un peu de sa fatigue et lui permettre, si la chose était possible, de faire, vers

la fin du voyage, un pas de plus dans l’intimité de l’inabordable directrice

des postes.

On arriva à Angers vers cinq heures du soir.

Une  lieue  avant  la  ville,  le  cavalier  s’était  approché  de  la  voiture,  et,

s’inclinant sur ses arçons :

–  Serait-il  indiscret,  demanda-t-il  à  la  voyageuse,  de  s’informer  si  vous

avez faim ?

Diana,  qui  vit  où  son  compagnon  de  voyage  en  voulait  venir,  fit  un

mouvement de lèvres qui ressemblait à un sourire.

– Oui, monsieur, ce serait indiscret, répondit-elle.

– Ah ! par exemple ! et pourquoi cela ?

– Je vais vous le dire. Parce que à peine vous aurais-je répondu que j’ai

faim, vous me demanderiez la permission d’aller commander mon dîner ; à

peine  vous  aurais-je  donné  la  permission  d’aller  commander  mon  repas,

vous me demanderiez celle de le faire servir sur la même table que le vôtre ;

c’est-à-dire que vous m’inviteriez à dîner avec vous, ce qui, vous le voyez,

serait une indiscrétion.

–  En  vérité,  mademoiselle,  dit  M.  d’Argentan,  vous  êtes  d’une  logique

terrible, et qui, je dois le dire, a peu d’imitatrices à l’époque où nous vivons.

–  C’est  que,  répondit  Diana  en  fronçant  le  sourcil,  c’est  que  peu  de

femmes se trouvent dans une situation pareille à la mienne. Vous le voyez,

monsieur, je suis toute vêtue de noir.

–  Seriez-vous  en  deuil  d’un  mari,  madame  ?  Votre  passeport  vous

indiquait comme jeune fille et non comme veuve.

– Je suis jeune fille, monsieur, si toutefois l’on reste jeune après cinq ans

de solitude et de malheurs. Mon dernier parent, mon seul ami, celui qui était

tout pour moi, vient de mourir. Rassurez-vous donc, monsieur, ce n’est pas

vous qui, en quittant Paris, avez perdu vos moyens de séduction ; c’est moi

qui  ai  le  cœur  pris  d’une  telle  tristesse,  que  je  ne  puis  convenablement

reconnaître  les  mérites  de  ceux  qui  veulent  bien  s’adresser  à  moi  et

s’apercevoir que je suis jeune malgré ma douleur, et passable malgré mon

deuil. Et maintenant, j’ai aussi faim que l’on peut avoir quand on boit ses

larmes et quand on vit de souvenirs au lieu de vivre d’espérance. Je dînerai

comme  d’habitude,  monsieur,  sans  affectation,  dans  la  même  salle  que

vous,  en  vous  affirmant  qu’en  toute  autre  circonstance  ne  fût-ce  que  pour vous remercier des attentions que vous avez eues à mon égard, tout le long

du  voyage  et  sans  importance  aucune,  j’eusse  dîné  à  la  même  table  que

vous.

Le jeune homme s’approcha autant que son cheval pouvait le faire d’une

voiture allant au trot.

– Madame, dit-il, après un aveu pareil, il ne me reste qu’une chose à vous

dire, c’est que, si, dans votre isolement, vous éprouviez le besoin de vous

appuyer  à  un  ami,  cet  ami  est  tout  trouvé,  et,  quoique  ce  soit  un  ami  de

grande route, je vous réponds qu’il en vaudra bien un autre.

Et, mettant son cheval au galop, il alla, ainsi qu’il l’avait offert à la belle

voyageuse,  commander  le  double  dîner.  Seulement,  comme  l’heure  de

l’arrivée de Mlle Rotrou coïncidait avec l’heure de la table d’hôte, au risque

de ne pas revoir sa compagne de voyage, M. d’Argentan eut la délicatesse

de dire à l’hôtel qu’elle dînerait dans sa chambre.

Il n’était question, à la table d’hôte, que des six mille hommes envoyés

par le Directoire pour mettre à la raison Cadoudal.

Depuis  quinze  jours,  en  effet,  Cadoudal,  avec  les  cinq  ou  six  cents

hommes  qu’il  avait  réunis,  avait  tenté  des  coups  plus  hardis  que  les

généraux  les  plus  aventureux  ne  l’avaient  fait  dans  la  Vendée  et  dans  la

Bretagne aux époques les plus acharnées de cette double guerre.

Le  receveur  de  Dinan,  M.  d’Argentan,  s’informa  avec  beaucoup

d’insistance de la route qu’avait prise le petit corps d’armée.

On lui répondit qu’on était sur ce sujet dans la plus complète indécision,

attendu  que  l’homme  qui  paraissait,  sans  être  revêtu  d’aucun  grade

militaire,  donner  des  ordres  à  la  colonne,  avait  dit  à  l’hôtel  même  que  la

route qu’il suivrait dépendrait des renseignements qu’il prendrait au village

de  Châteaubriant,  et  que,  selon  la  localité  qu’occuperait  celui  qu’il  allait

combattre,  il  s’enfoncerait  dans  le  Morbihan  ou  longerait  les  collines  du

Maine.

Le dîner fini, M. d’Argentan fit demander à Mlle Rotrou si elle voudrait

bien lui faire l’honneur de le recevoir pour une communication qu’il croyait

de quelque importance.

Celle-ci répondit que ce serait avec grand plaisir.

Cinq  minutes  après,  M.  d’Argentan  entrait  dans  la  chambre  de

Mlle Rotrou, qui le recevait assise près de sa fenêtre ouverte.

Mlle Rotrou lui montra un fauteuil et lui fit signe de prendre place.

M.  d’Argentan  remercia  de  la  tête  et  se  contenta  de  s’appuyer  sur  le

fauteuil.

–  Comme  vous  pourriez  croire,  mademoiselle,  dit-il,  que  le  regret  de

cesser de vous voir bientôt me fait chercher un prétexte de vous revoir plus

vite,  je  vous  dirai,  sans  abuser  de  vos  moments,  ce  qui  m’amène  près  de

vous. Je ne sais si vous avez ou si vous n’avez pas de raison de rencontrer à

cent  lieues  de  Paris  de  ces  agents  extraordinaires  du  gouvernement  qui

deviennent  d’autant  plus  tyranniques  qu’ils  s’éloignent  du  centre  du

pouvoir.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  nous  allons  avoir  à  traverser  toute  une

colonne  de  troupes  républicaines,  conduite  par  un  de  ces  misérables  dont

l’état est de chercher des têtes au gouvernement. Il paraît que l’on trouve la

fusillade trop noble pour les chouans et qu’on veut naturaliser la guillotine

sur le sol de la Bretagne. À Châteaubriant, c’est-à-dire à cinq ou six lieues

d’ici,  la  colonne  a  dû  choisir  sa  route  et  marcher  droit  vers  la  mer  ou

s’enfoncer  entre  les  Côtes-du-Nord  et  le  Morbihan.  Avez-vous  une  raison

quelconque  de  craindre  ?  En  ce  cas-là,  quelle  que  soit  la  route  que  vous

preniez, et dussiez-vous passer en vue de la colonne républicaine depuis le

premier jusqu’au dernier rang, je resterai avec vous. Si, au contraire, vous

n’avez  rien  à  craindre,  et  j’espère  que  vous  ne  vous  trompez  pas  au

sentiment  qui  me  dicte  cette  question,  et  n’ayant  qu’une  médiocre

sympathie – vous voyez que je suis franc – pour les cocardes tricolores, les

envoyés  extraordinaires  et  les  guillotines,  j’éviterai  la  colonne,  et  je

prendrai, pour me rendre à Dinan, la route qu’elle aura prise.

– Je commence par vous remercier de tout mon cœur, monsieur, répondit

Mlle Rotrou, et par vous assurer de ma reconnaissance ; mais je ne vais pas

à  Dinan  comme  vous,  je  vais  à  Vitré.  Si  la  colonne  a  pris  la  route  de

Rennes, qui est celle de Dinan, je n’aurai pas la crainte de la rencontrer ; si,

au  contraire,  elle  a  pris  la  route  de  Vitré,  cela  ne  m’empêchera  point  de

prendre  cette  route  qui  est  la  mienne.  Je  n’ai  pas  beaucoup  plus  de

sympathie  que  vous  pour  les  cocardes  tricolores,  pour  les  envoyés

extraordinaires  et  pour  les  guillotines,  mais  je  n’ai  aucune  raison  de  les

craindre. Je dirai plus : j’étais instruite de la marche de cette troupe et de ce

qu’elle conduit avec elle, et, comme elle traverse une prairie de la Bretagne

qui  était  occupée  par  Cadoudal,  je  suis  autorisée,  le  cas  échéant,  à  me

mettre sous sa protection. Tout dépendra donc de ce que décidera le chef de

cette colonne à Châteaubriant.

»  S’il  continue  sa  route  sur  Vitré,  j’aurai  le  regret  de  prendre  congé  de

vous à l’embranchement des deux routes ; si, au contraire, il a pris la route

de  Rennes,  et  que  votre  répugnance  aille  jusqu’à  ne  pas  vouloir  le

rencontrer, je devrai à cette répugnance le plaisir de continuer ma route avec

vous jusqu’à ma destination.

La  manière  dont  M.  d’Argentan  s’était  fait  annoncer  ne  lui  permettait

pas, cette explication donnée, de rester plus longtemps.

Il  salua  et  sortit  pendant  le  mouvement  que  faisait  Mlle  Rotrou  pour  se

soulever de sa chaise.

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  tous  deux  partaient  après  les

compliments d’usage. À la seconde poste, c’est-à-dire à Châteaubriant, les

informations convenues furent prises. La colonne était partie, il y avait une

heure, et avait pris le chemin de Vitré.

Les deux voyageurs devaient donc se séparer. M. d’Argentan s’approcha

une dernière fois de Mlle Rotrou, lui renouvelant ses offres de services, et

d’une voix émue, il lui adressa ses adieux.

Mlle Rotrou leva les yeux sur cet élégant jeune homme et, trop femme du

monde elle-même pour ne pas être reconnaissante de la façon respectueuse

dont il s’était conduit, elle lui donna sa main à baiser.

M. d’Argentan remonta à cheval, dit à son postillon, qui partit devant :

«  Route  de  Rennes  !  »  tandis  que  la  voiture  de  Mlle  Rotrou,  obéissant  à

l’indication  donnée  d’une  voix  aussi  calme  que  d’habitude,  prenait  le

chemin de Vitré.
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Mlle Rotrou, ou plutôt Diana de Fargas, était, en sortant de Châteaubriant,

tombée dans une profonde rêverie. Dans l’état où était son cœur, il était ou

elle croyait qu’il devait être insensible à tout sentiment tendre et surtout à

l’amour.  Mais  la  beauté,  l’élégance,  la  courtoisie  auront  toujours  sur  une

femme  comme  il  faut  une  influence  suffisante  à  la  faire  rêver,  sinon  à  la

faire aimer.

Mlle  de  Fargas  rêvait  à  son  compagnon  de  voyage  et,  atteinte  pour  la

première fois d’un faible soupçon, elle se demandait comment un homme si

bien protégé par la triple signature de Barras, de Rewbell et de Larevellière-

Lépeaux,  pouvait  éprouver  d’aussi  invincibles  répugnances  devant  les

agents d’un gouvernement qui l’honorait d’une confiance si particulière.

Elle oubliait qu’elle-même, dont les sympathies étaient loin d’être vives

pour le gouvernement révolutionnaire, marchait sous sa protection directe,

et, en supposant M. d’Argentan un ci-devant, comme quelques paroles de

son dernier entretien lui avaient donné à le croire, il était possible que des

circonstances pareilles à la sienne lui eussent valu une protection qu’il avait

honte à réclamer.

Puis Diana avait remarqué que M. d’Argentan, en descendant de cheval,

emportait  toujours  avec  lui  une  valise  dont  le  poids  était  loin  d’être

proportionné à sa grosseur.

Quoique  le  jeune  homme  fût  vigoureux,  et  que,  pour  écarter  tout

soupçon, il prît souvent cette valise d’une seule main, il était facile de voir

que cette valise avec laquelle il faisait semblant de jouer, comme si elle ne

renfermait  que  quelques  habits  de  voyage,  pesait  à  sa  main  plus  qu’il  ne

voulait le laisser voir.

Était-ce de l’argent qu’il portait ? En ce cas, c’était un singulier receveur

que  celui  qui  portait  de  l’argent  de  Paris  à  Vitré,  au  lieu  d’en  envoyer  de

Vitré à Paris.

Puis,  quoique  dans  ces  heures  de  bouleversements  il  ne  fût  pas  rare  de

voir  des  hérésies  sociales,  Mlle  de  Fargas  avait  trop  étudié  les  différents

échelons  de  la  société  pour  ne  pas  reconnaître  qu’il  n’était  pas  dans  les

habitudes d’un petit receveur de chef-lieu de canton perdu à l’extrémité de

la  France,  de  monter  à  cheval  comme  un  gentleman  anglais  et  de

s’exprimer,  surtout  au  sortir  d’une  époque  où  chacun  s’était  fait  grossier

pour  se  rapprocher  de  la  puissance  du  jour,  de  s’exprimer  avec  une

courtoisie qui avait conservé un indélébile parfum de gentilhommerie.

Elle se demandait, sans que cependant son cœur fût pour rien dans cette

demande,  quel  pouvait  être  cet  inconnu,  et  quel  motif  pouvait  le  forcer  à

voyager avec un passeport qui, à coup sûr, n’était pas le sien.

Ce qu’il y avait de curieux, c’est que M. d’Argentan, en quittant Diana de

Fargas,  se  faisait  à  lui  les  mêmes  questions  que  celle-ci  se  faisait  à  elle-

même.

Tout  à  coup,  en  arrivant  sur  la  hauteur  qui  précède  le  relais  de  La

Guerche  et  du  sommet  de  laquelle  on  voit  la  route  se  dérouler  pendant

plusieurs lieues, Diana tressaillit, éblouie par la vue des canons de fusil qui

reflétaient  la  lumière  du  soleil.  La  route  semblait  une  immense  rivière

roulant de l’acier fondu.

C’était la colonne républicaine qui était en marche et dont la tête faisait

déjà halte à La Guerche, quand, une demi-lieue en arrière le reste de cette

colonne marchait encore.

Tout  était  événement  dans  ces  époques  de  troubles,  et  comme  Diana

payait bien ses guides, le postillon lui demanda s’il devait prendre la queue

de la colonne ou si, faisant marcher la voiture sur le revers de la route, il

devait, sans ralentir sa course, piquer jusqu’à La Guerche.

Mlle de Fargas donna l’ordre d’abaisser le dessus de sa calèche pour ne

point devenir un objet de curiosité, et invita le postillon à ne pas ralentir sa

course.

Le  postillon  exécuta  les  ordres  de  Diana,  remonta  à  cheval,  et  reprit  ce

joli petit train avec lequel les quadrupèdes de la régie postale parvenaient à

faire deux lieues à l’heure.

Il  en  résulta  que  Mlle  de  Fargas  arriva  aux  portes  de  La  Guerche,  et,

quand nous disons aux portes, cela signifie à l’entrée de la rue qui donne sur

la route de Châteaubriant.

Il y avait encombrement à cette porte.

Une immense machine, traînée par douze chevaux et placée sur un truc

trop large pour passer entre deux bornes, obstruait l’entrée de la rue.

Mlle de Fargas, voyant la voiture arrêtée et ne connaissant pas la cause de

ce retard, passa la tête par l’ouverture de la vitre et demanda :

– Qu’y a-t-il donc, postillon ?

– Il y a, citoyenne dit-il, que nos rues ne sont pas assez larges pour les

instruments qu’on veut y faire passer et qu’on est obligé de déraciner une

borne  pour  que  la  machine  de  M.  Guillotin  puisse  faire  son  entrée  à  La

Guerche.

Et, en effet, comme le sieur François Goulin, commissaire extraordinaire

du  gouvernement,  avait  décidé  de  voyager  pour  l’édification  des  villes  et

des villages, il arrivait, comme l’avait dit le postillon, que la rue était trop

étroite,  non  pas  pour  la  machine  elle-même,  mais  pour  l’espèce  de  plate-

forme roulante sur laquelle elle était dressée.

Diana  jeta  les  yeux  sur  la  chose  hideuse  qui  obstruait  le  chemin,  et,

reconnaissant  que  ce  devait  être  l’échafaud  qu’elle  n’avait  jamais  vu,  elle

rentra vivement la tête en s’écriant :

– Oh ! quelle horreur !

–  Quelle  horreur  !  quelle  horreur  !  répéta  une  voix  dans  la  foule.  Je

voudrais bien savoir quelle est l’aristocrate qui parle avec si peu de respect

de  l’instrument  qui  a  le  plus  fait  pour  la  civilisation  humaine  depuis

l’invention de la charrue.

– C’est moi, monsieur, dit Mlle de Fargas et je vous serais obligée, si vous

y pouviez quelque chose, de faire entrer à La Guerche ma calèche le plus

vite possible ; je suis pressée.

–  Ah  !  tu  es  pressée  !  dit  en  pâlissant  de  colère  un  petit  homme  sec,

maigre, vêtu de cette ignoble carmagnole que déjà, depuis un an ou deux,

on ne portait plus. Ah ! tu es pressée ! Eh bien ! tu vas descendre d’abord de

ta  calèche,  aristocrate,  et  tu  passeras  à  pied,  si  nous  te  laissons  passer,

toutefois.

– Postillon, dit Diana, abattez la couverture de la calèche.

Le postillon obéit. La jeune fille écarta ses voiles et laissa apparaître son

merveilleux visage.

– Est-ce que, par hasard, demanda-t-elle d’un ton railleur, j’aurais affaire

au citoyen François Goulin ?

–  Je  crois  que  tu  railles,  s’écria  le  petit  homme  en  s’élançant  vers  la

calèche  et  en  arrachant  son  bonnet  rouge,  coiffure  que,  depuis  longtemps aussi, on ne portait plus, mais que le citoyen François Goulin s’était promis

de remettre à la mode en province. Eh bien ! oui, c’est moi ; qu’as-tu à lui

dire, au citoyen Goulin ?

Et il étendit la main vers elle, comme pour lui mettre la main au collet.

Diana, d’un mouvement, se rejeta de l’autre côté de la calèche.

– D’abord, citoyen Goulin, si vous voulez me toucher, ce que je regarde

comme parfaitement inutile, mettez des gants ; je déteste les mains sales.

Le  citoyen  Goulin  appela  quatre  hommes,  sans  doute  pour  leur  donner

l’ordre de s’emparer de la belle voyageuse ; mais, pendant ce temps, d’une

poche secrète de son portefeuille, Diana avait tiré le sauf-conduit particulier

de Barras.

– Pardon, citoyen, dit-elle, toujours railleuse ; savez-vous lire ?

Goulin jeta un cri de colère.

– Oui, reprit-elle. Eh bien ! en ce cas-là, lisez ; mais prenez garde de ne

pas  trop  froisser  le  papier  qui  pourra  m’être  utile,  si  je  suis  exposée  à

rencontrer de temps en temps des malotrus tels que vous.

Et elle tendit le papier au citoyen François Goulin.

Il ne contenait que ces trois lignes :

Au nom du Directoire, il est ordonné aux autorités civiles et militaires de

protéger M lle Rotrou dans sa mission et de lui prêter main-forte, si elle la

réclame, sous peine de destitution.

Barras.

Paris, ce …

Le citoyen François Goulin lut et relut le sauf-conduit de Mlle Diana de

Fargas.

Puis, comme un ours que son maître, le bâton à la main, force de faire

une révérence :

–  Singulière  époque,  dit-il,  que  celle  où  les  femmes,  et  les  femmes  en

robe de satin et en calèche, sont chargées de donner des ordres aux citoyens

portant les signes du républicanisme et de l’égalité. Puisque nous n’avons

fait  que  changer  de  roi  et  que  vous  avez  un  laissez-passer  du  roi  Barras,

passez, citoyenne ; mais je n’oublierai pas votre nom, soyez tranquille, et, si

jamais vous me tombez sous la main…

– Voyez donc, postillon, si la route est libre, dit Mlle de Fargas du ton qui

lui était habituel ; je n’ai plus rien à faire avec Monsieur.

La  route  n’était  pas  encore  dégagée  ;  mais,  en  prenant  un  détour,  la

calèche put cependant passer.

Mlle  de  Fargas  arriva  à  grand-peine  jusqu’à  la  poste,  les  rues  étaient

encombrées de républicains.

Là, force lui fut de s’arrêter. Elle n’avait rien pris depuis Châteaubriant,

et, voulant aller coucher à Vitré, il lui fallait absolument prendre un repas à

La Guerche.

Elle se fit donner une chambre et servir chez elle.

Elle commençait à peine à déjeuner lorsqu’on lui dit que le colonel, qui

commandait  la  colonne,  demandait  la  permission  de  lui  présenter  ses

devoirs.

Elle  répondit  qu’elle  n’avait  pas  l’honneur  de  connaître  le  colonel,  et

qu’à moins qu’il n’eût des choses d’une certaine importance à lui dire, elle

le priait de l’excuser si elle ne le recevait pas.

Le colonel insista, disant qu’il croyait être de son devoir de la prévenir

d’une chose que lui seul savait et qui pouvait avoir une certaine importance

pour elle.

Mlle  de  Fargas  fit  signe  qu’elle  était  prête  à  recevoir  le  visiteur,  et  l’on

annonça le colonel Hulot.
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Le colonel Hulot

 

Le  colonel  Hulot  était  un  homme  de  trente-huit  ou  quarante  ans.  Dix  ans

soldat  sous  la  royauté,  sans  avoir  pu  même  passer  caporal,  il  avait,  du

moment  que  la  République  avait  été  proclamée,  conquis  ses  grades  en

véritable brave qu’il était, à la pointe de son épée.

Il avait appris l’altercation qui avait eu lieu, à la porte de la ville, entre le

citoyen François Goulin et la fausse Mlle Rotrou.

– Citoyenne, dit-il en entrant, j’ai appris ce qui s’est passé entre vous et

notre commissaire du Directoire ; je n’ai pas besoin de vous dire que, nous

autres vieux soldats, nous ne portons pas dans notre cœur tous ces dresseurs

de guillotine qui vont à la suite des armées pour couper les têtes, comme si

la  poudre  et  le  plomb,  le  fer  et  le  feu  ne  fournissaient  pas  une  suffisante

pâture à la mort. Sachant que vous étiez arrêtée à l’auberge de la poste, je

suis  venu  dans  la  seule  intention  de  vous  féliciter  sur  la  façon  dont  vous

avez  traité  le  citoyen  Goulin.  Quand  les  hommes  tremblent  devant  de

pareils  coquins,  c’est  aux  femmes  de  leur  faire  comprendre  qu’ils  sont  le

rebut  de  la  création  humaine,  et  qu’ils  ne  sont  pas  dignes  de  s’entendre

appeler  canaille  par  une  belle  bouche  comme  la  vôtre.  Maintenant,

citoyenne, avez-vous besoin du colonel Hulot ? Il est à votre service.

– Merci, colonel, répondit Diana. Si j’avais quelque chose à craindre ou

quelque  chose  à  demander,  j’accepterais  votre  ouverture  avec  la  même

franchise qu’elle m’est faite. Je me rends à Vitré, qui est ma destination, et,

comme il ne me reste plus qu’une poste à faire, je crois qu’il ne m’arrivera

pas plus malheur pendant ce dernier relais que pendant les autres.

–  Hum  !  hum  !  fit  le  colonel  Hulot,  il  n’y  a  que  cinq  lieues,  je  le  sais,

d’ici  à  Vitré,  mais  ce  que  je  sais  aussi,  c’est  que  la  route  est  une  gorge

étroite,  bordée  des  deux  côtés  de  taillis,  de  genêts  et  d’ajoncs,  toutes

productions  qui  semblent  faites  exprès  pour  servir  de  couvert  à  messieurs

les  chouans.  Ma  conviction  est  que,  malgré  notre  nombre  plus  que respectable, nous n’irons pas jusqu’à Vitré sans être attaqués. Si vous êtes

aussi vivement recommandée par le citoyen Barras qu’on me l’a dit, c’est

que vous êtes une personne d’importance. Or, une protégée de Barras a tout

à craindre en tombant entre les mains de maître Cadoudal, qui n’a pas pour

le  Directoire  toute  la  déférence  qu’il  mérite.  En  outre,  j’ai  été

personnellement  prévenu  par  une  lettre  officielle,  et  comme  chef  de  la

colonne  au  milieu  de  laquelle  vous  vous  trouvez  en  ce  moment,  qu’une

citoyenne,  du  nom  de  M lle  Rotrou,  réclamerait  peut-être  la  faveur  de

voyager à l’ombre de nos baïonnettes ; quand je dis : réclamerait la faveur

de voyager à l’ombre de nos baïonnettes, je me sers des termes de la lettre

qui  m’est  adressée,  car  il  est  bien  entendu  que,  dans  ce  cas-là,  toute  la

faveur serait pour moi.

–  Je  suis,  en  effet,  Mlle  Rotrou,  monsieur  ;  et  je  suis  reconnaissante  à

M. Barras de ce bon souvenir, mais, je vous le répète, mes précautions sont

prises, et quelques recommandations que je pourrais invoquer près du chef

même  des  chouans  me  font  croire  que  je  ne  cours  aucun  danger.

Maintenant,  colonel,  ma  reconnaissance  n’en  est  pas  moins  vive  vis-à-vis

de  vous,  et  je  suis  heureuse  surtout  que  vous  partagiez  l’antipathie  que

m’inspire le misérable que l’on vous a donné pour compagnon de voyage.

– Oh ! quant à nous, dit le colonel Hulot, nous sommes bien tranquilles à

son  égard.  La  République  n’en  est  plus  au  temps  des  Saint-Just  et  des

Lebon,  ce  que  je  regrette,  je  l’avoue  de  tout  mon  cœur.  Ces  hommes-là

étaient  des  braves  qui  s’exposaient  aux  mêmes  dangers  que  nous,  qui

combattaient avec nous, et qui, restant immobiles sur le champ de bataille

au risque d’être pris ou tués, avaient le droit de faire le procès à ceux qui

l’abandonnaient. Les soldats ne les aimaient pas, mais ils les respectaient,

et, quand ces gens-là étendaient la main sur une tête, ils comprenaient que

nul n’avait le droit de soustraire cette tête à la vengeance de la République.

Mais,  en  ce  qui  concerne  notre  François  Goulin,  qui  se  sauvera  avec  sa

guillotine  au  premier  coup  de  fusil  qu’il  entendra,  il  n’y  a  pas  un  des  six

mille hommes que je commande qui lui laissât toucher du doigt la tête d’un

de nos officiers.

On vint annoncer à la voyageuse que les chevaux étaient à sa voiture.

– Citoyenne, dit le colonel, il est de mon devoir d’éclairer la route où la

colonne va s’engager. J’ai avec moi un petit corps de cavalerie composé de

trois cents hussards et de deux cents chasseurs, je vais les envoyer, non pas

pour  vous,  mais  pour  moi,  sur  le  chemin  que  vous  allez  suivre.  Si  vous aviez  besoin  de  recourir  à  l’officier  qui  les  commande,  il  aura  l’ordre

d’accueillir  votre  demande,  et  même,  si  vous  le  désirez,  de  vous  escorter

jusqu’à Vitré.

– Je vous remercie, monsieur, répondit Mlle de Fargas en tendant sa main

au  vieux  soldat,  mais  je  me  reprocherais  de  compromettre  l’existence

précieuse des défenseurs de la République pour sauvegarder une vie aussi

humble et aussi peu importante que la mienne.

À ces mots, Diana descendit, suivie du colonel, qui lui donna galamment

la main pour monter en voiture.

Le postillon attendait à cheval.

– Route de Vitré ! dit Diana.

Le postillon partit.

Les soldats s’écartèrent devant la voiture et, comme il n’y en avait pas un

qui  ne  sût  déjà  de  quelle  façon  elle  avait  traité  François  Goulin,  les

compliments,  adressés  dans  une  langue  un  peu  grossière,  c’est  vrai,  mais

sincères, ne lui furent point épargnés.

En partant, elle avait entendu le colonel crier :

– À cheval, les chasseurs et les hussards !

Et, de trois ou quatre points différents, elle avait entendu sonner le boute-

selle.

En arrivant de l’autre côté de La Guerche et à cinquante pas de la ville à

peu près, le postillon arrêta la voiture, fit semblant d’avoir quelque chose à

raccommoder à ses traits, et, s’approchant de la portière :

– Ce n’est pas à eux que la citoyenne a affaire ? demanda-t-il.

– À eux ? répéta Diana étonnée.

Le postillon cligna de l’œil.

– Eh ! oui, à eux !

– À qui voulez-vous dire ?

– Aux amis, donc ! ils sont là, à droite et à gauche du chemin.

Et il fit entendre le cri de la chouette.

–  Non,  répondit  Diana  ;  continuez  votre  route  ;  seulement  au  bas  de  la

descente, arrêtez-moi.

– Bon ! dit le postillon en remontant à cheval et en se parlant à lui-même.

Vous vous arrêterez bien toute seule, la petite mère !

On  était,  en  effet,  au  sommet  d’une  descente  qui,  en  pente  douce,

s’étendait à plus d’une demi-lieue. Aux deux côtés de la route s’élevaient

des  talus  rapides  tout  plantés  d’ajoncs,  de  genêts  et  de  chênes  nains.  En quelques endroits, ces arbustes étaient assez touffus pour cacher un ou deux

hommes.

Le  postillon  remit  ses  chevaux  à  l’allure  ordinaire  et  descendit  la

montagne  en  chantant  une  vieille  chanson  bretonne  dans  le  dialecte  de

Karnack.

De temps en temps, il élevait la voix, comme si sa chanson contenait des

recommandations,  et  comme  si  ces  recommandations  s’adressaient  à  des

gens assez voisins de lui pour les entendre.

Diana, qui avait compris qu’elle était entourée de chouans, regardait de

tous  ses  yeux  et  ne  soufflait  pas  mot.  Ce  postillon  pouvait  être  un  espion

placé près d’elle par Goulin, et elle n’oubliait pas la menace que celui-ci lui

avait faite, si elle donnait prise sur elle et tombait entre ses mains.

Au moment où elle arrivait au bas de la descente, et où un petit sentier

coupait transversalement le chemin, un homme à cheval bondit du bois pour

arrêter la voiture ; mais, voyant qu’elle était occupée par une femme seule,

il mit le chapeau à la main.

Le  postillon,  à  l’aspect  du  cavalier,  s’était  renversé  en  arrière  sur  son

cheval, pour se rapprocher de la voyageuse et lui dire à mi-voix :

– N’ayez pas peur, c’est le général Tête-Ronde.

– Madame, lui dit le cavalier avec la plus grande politesse, je crois que

vous venez de La Guerche et probablement de Châteaubriant.

–  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  en  s’accoudant  curieusement

sur le rebord de la voiture, sans manifester aucune crainte, quoiqu’elle vît

embusqués dans le chemin de traverse une cinquantaine de cavaliers.

– Entre-t-il dans vos opinions politiques ou dans votre conscience sociale

de me donner quelques détails sur la force de la colonne républicaine que

vous avez laissée derrière vous ?

–  Cela  entre  à  la  fois  dans  ma  conscience  sociale  et  dans  mes  opinions

politiques,  répondit  la  belle  voyageuse  en  souriant.  La  colonne  est  de  six

mille hommes qui reviennent des prisons d’Angleterre et de Hollande. Elle

est  commandée  par  un  brave  homme  nommé  le  colonel  Hulot.  Mais  elle

traîne à sa suite un bien infect misérable que l’on appelle François Goulin,

et une bien vilaine machine qu’on appelle la guillotine. J’ai eu, en entrant

dans la ville, une altercation avec le susdit François Goulin, qui m’a promis

de me faire faire connaissance avec son instrument, si jamais je retombais

sous  sa  main,  ce  qui  m’a  tellement  popularisée  parmi  les  soldats

républicains qui méprisent leur compagnon de route, ni plus ni moins que vous et moi, que le colonel Hulot a voulu absolument faire ma connaissance

et  me  donner  une  escorte  pour  arriver  jusqu’à  Vitré,  de  peur  que,  sur  la

route, je ne tombasse aux mains des chouans. Or, comme je suis partie de

Paris dans la seule intention de tomber aux mains des chouans, j’ai refusé

l’escorte,  j’ai  dit  au  postillon  d’aller  en  avant,  et  me  voici,  enchantée  de

vous avoir rencontré, général Cadoudal, et de vous dire toute l’admiration

que j’ai pour votre courage et toute l’estime que je fais de votre caractère.

Quant à l’escorte qui devait m’accompagner, la voilà qui apparaît à la sortie

de  la  ville.  Elle  se  compose  de  trois  cents  chasseurs  et  de  deux  cents

hussards. Tuez le moins de ces braves gens que vous pourrez, et vous me

ferez plaisir.

– Je ne vous cacherai pas, madame, répondit Cadoudal, qu’il va y avoir

une rencontre entre mes hommes et ce détachement. Voulez-vous continuer

votre  route  jusqu’à  Vitré,  où  je  me  rendrai  après  le  combat,  désireux

d’apprendre d’une façon plus complète les motifs d’un voyage duquel vous

ne m’avez donné qu’une cause improbable ?

– C’est cependant la seule réelle, répondit Diana, et la preuve, c’est que,

si  vous  le  voulez  bien,  au  lieu  de  continuer  ma  route,  j’assisterai  au

combat ; venant pour m’engager dans votre armée, ce sera une manière de

faire mon apprentissage.

Cadoudal  jeta  les  yeux  sur  la  petite  colonne,  vit  qu’elle  grossissait  en

s’avançant et, s’adressant au postillon :

– Place Madame de manière qu’elle ne coure aucun danger, lui dit-il. Et

si, par hasard, nous étions vaincus, explique aux bleus que c’est moi qui, à

son grand désespoir, l’ai empêchée de continuer sa route.

Puis, saluant Diana :

– Madame, dit-il, priez Dieu pour la bonne cause ; moi, je vais combattre

pour elle.

Et,  s’élançant  dans  le  sentier,  il  alla  y  rejoindre  ses  compagnons

embusqués.
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Cadoudal  échangea  quelques  paroles  avec  ses  compagnons,  et  quatre  de

ceux-ci  qui  n’avaient  pas  de  chevaux,  faisant  partie  des  officiers  qui

devaient  porter  ses  ordres  dans  la  bruyère  et  dans  le  maquis,  se  glissèrent

aussitôt et gagnèrent, à travers les genêts, le pied de deux chênes énormes

dont les branches vigoureuses et le puissant feuillage faisaient un rempart

contre le soleil.

Ces  deux  chênes  étaient  placés  à  l’extrémité  de  l’espèce  d’avenue  que

formait, en venant de la ville au sentier, le chemin encaissé entre les deux

talus.

Arrivés là, ils se tinrent prêts à exécuter une manœuvre quelconque dont

eussent cherché inutilement à se rendre compte ceux qui n’étaient pas dans

le secret du plan de bataille du général.

La voiture de Diana avait été tirée du milieu de la route jusque dans le

sentier,  et,  elle-même,  à  trente  pas  de  la  voiture,  était  montée  sur  une

éminence  couronnée  de  petits  arbres  au  milieu  desquels,  inaperçue,  elle

pouvait tout voir sans être vue.

Les chasseurs et les hussards avançaient toujours au pas avec précaution.

Ils avaient, les précédant de trente pas, une avant-garde de dix hommes qui

marchait comme le reste du corps avec de grandes précautions.

Lorsque les derniers furent sortis de la ville, un coup de fusil retentit et

un des hommes de l’arrière-garde tomba.

Ce fut un signal. Aussitôt les deux crêtes du ravin qui formaient la route

s’enflammèrent. Les bleus cherchaient en vain l’ennemi qui les frappait. Ils

voyaient le feu, la fumée, ils sentaient le coup, mais ne pouvaient distinguer

ni l’arme ni l’homme qui la portait. Une espèce de désordre ne tarda point à

se  mettre  parmi  eux  lorsqu’ils  se  virent  condamnés  à  ce  danger  invisible.

Chacun essaya, non pas de se soustraire à la mort, mais de rendre la mort.

Les  uns  revinrent  sur  leurs  pas,  les  autres  forcèrent  leurs  chevaux d’escalader le talus ; mais, au moment où leur buste dépassait la crête de ce

talus,  frappés  à  bout  portant  en  pleine  poitrine,  ils  tombaient  en  arrière,

renversant  leurs  chevaux  avec  eux,  comme  ces  amazones  de  Rubens  à  la

bataille du Thermodon.

D’autres  enfin,  et  c’étaient  les  plus  nombreux,  poussèrent  en  avant,

espérant  dépasser  l’embuscade  et  échapper  ainsi  au  piège  où  ils  étaient

tombés. Mais Cadoudal, qui semblait avoir prévu ce moment et l’attendre,

en les voyant mettre leurs chevaux au galop, enleva son cheval, et, suivi de

ses quarante hommes, s’élança à leur rencontre.

On se battit alors sur toute la longueur d’un kilomètre.

Ceux  qui  avaient  voulu  retourner  en  arrière  avaient  trouvé  le  chemin

fermé par les chouans, qui, presque à bout portant, déchargèrent leurs fusils

sur eux et les forcèrent à reculer.

Ceux  qui  voulaient  continuer  d’escalader  les  talus  trouvaient  la  mort  à

leur faîte, et en retombaient avec leurs chevaux coupant ou embarrassant le

chemin.

Ceux enfin qui s’étaient élancés en avant avaient rencontré Cadoudal et

ses hommes.

Il  est  vrai  qu’après  une  lutte  de  quelques  instants,  ceux-ci  avaient  paru

céder et avaient tourné bride.

Le gros de la cavalerie des bleus s’était mis alors à leur poursuite ; mais à

peine  le  dernier  chouan  avait-il  dépassé  les  deux  chênes  gardés  par  les

quatre hommes, que ceux-ci se mirent à peser dessus de toutes leurs forces

et que les deux géants, d’avance presque séparés de leur base par la hache,

s’inclinèrent, venant au-devant l’un de l’autre, et, froissant leurs branches,

tombèrent à grand bruit sur la route, qu’ils fermèrent comme une barricade

infranchissable.  Les  républicains  suivaient  les  blancs  de  si  près,  que  deux

des leurs furent écrasés avec leurs chevaux par la chute des deux arbres.

Même  manœuvre  s’accomplissait  à  l’autre  extrémité  de  la  gorge.  Deux

arbres,  en  tombant  et  en  croisant  leurs  branchages,  formaient  une  barrière

pareille à celle qui venait de clore l’autre extrémité de la route.

Dès lors, hommes et chevaux se trouvaient pris comme dans un immense

cirque ; dès lors, chaque chouan put choisir son homme, l’ajuster à son aise,

et l’abattre sûrement.

Cadoudal  et  ses  quarante  cavaliers  étaient  descendus  de  leurs  chevaux

devenus  inutiles,  et,  le  fusil  à  la  main,  s’apprêtaient  à  prendre  part  au

combat,  lorsque  Mlle  de  Fargas,  qui  suivait  ce  drame  sanglant,  avec  toute l’ardeur dont sa nature léonine était capable, entendit tout à coup le galop

d’un cheval sur la route de Vitré à La Guerche. Elle se retourna vivement et

reconnut le cavalier avec lequel elle avait fait route.

En  voyant  Georges  et  ses  compagnons  près  de  se  jeter  parmi  les

combattants,  il  avait  attiré  leur  attention  par  les  cris  de  :  «  Arrêtez  !

attendez-moi ! »

Et, en effet, à peine les eut-il rejoints au milieu des cris qui accueillaient

sa bienvenue, il sauta à bas de son cheval qu’il donna à garder à un chouan,

se jeta au cou de Cadoudal, prit un fusil, emplit ses poches de cartouches,

et,  suivi  de  vingt  hommes,  Cadoudal  s’étant  réservé  les  vingt  autres,

s’élança dans le maquis qui s’étendait sur le côté gauche de la route, tandis

que le général et ses compagnons disparaissaient au côté droit.

Un redoublement de fusillade annonça le secours qui venait d’arriver aux

blancs.

Mlle de Fargas était trop occupée de ce qui se passait devant elle pour se

rendre  un  compte  bien  exact  de  la  conduite  de  M.  d’Argentan.  Elle

comprenait  seulement  que  le  prétendu  receveur  de  Dinan  était  tout

simplement  un  royaliste  déguisé  ;  ce  qui  expliquait  comment  il  apportait

l’argent de Paris en Bretagne au lieu d’en envoyer de Bretagne à Paris.

Ce  qui  se  fit  alors  d’efforts  héroïques  parmi  cette  petite  troupe  de  cinq

cents hommes suffirait à tout un poème de chevalerie.

Le  courage  était  d’autant  plus  grand  que  chacun  luttait,  comme  nous

l’avons dit, contre un danger invisible, appelait ce danger, le défiait, hurlant

de rage de ne pas le voir se dresser devant lui. Rien ne pouvait faire changer

aux  chouans  leur  homicide  tactique.  La  mort  volait  en  sifflant  et  l’on  ne

voyait  rien  autre  chose  que  la  fumée,  et  l’on  n’entendait  rien  autre  chose

que  la  détonation.  Seulement,  un  homme  ouvrait  les  bras,  tombait  à  la

renverse  à  bas  de  son  cheval  et  l’animal  éperdu  courait  sans  cavalier,

franchissait le talus, et galopait jusqu’à ce qu’une main invisible l’arrêtât et

liât sa bride à quelque souche d’arbre.

De  place  en  place,  dans  la  plaine,  on  voyait  un  de  ces  chevaux  se

roidissant  sur  ses  pieds,  tirant  sur  sa  bride  et  essayant  de  s’éloigner  du

maître inconnu qui venait de le faire prisonnier.

La boucherie dura une heure !

Au bout d’une heure, on entendit battre la charge.

C’était l’infanterie républicaine qui venait au secours de sa cavalerie.

Le vieux colonel Hulot la commandait en personne.

Son premier soin fut, avec le coup d’œil infaillible du vétéran, de prendre

connaissance  des  localités,  et  d’ouvrir  une  issue  aux  malheureux  qui  se

trouvaient enfermés dans l’espèce de tunnel qui fermait la route.

Il fit dételer les chevaux des canons, l’artillerie lui devenant inutile pour

l’espèce de combat qu’il allait livrer ; il ordonna d’attacher leurs traits à la

cime des arbres, qu’il força de perdre leur position transversale, et qui, en

s’alignant  de  chaque  côté  de  la  route,  ouvrirent  une  voie  de  retraite  à  la

cavalerie. Alors, il lança cinq cents hommes de chaque côté de la route, la

baïonnette  en  avant,  comme  si  l’ennemi  était  en  vue.  Puis  il  ordonna  aux

plus habiles tireurs de faire feu sur feu, c’est-à-dire aussitôt qu’apparaissait

un nuage de fumée de tirer immédiatement sur ce nuage qui dénonçait un

homme  embusqué.  C’était  le  seul  moyen  de  répondre  à  la  fusillade  des

blancs, qui, presque toujours tirant à l’abri, ne se livraient qu’au moment où

ils mettaient en joue. L’habitude et surtout la nécessité de la défense avaient

rendu beaucoup de soldats républicains d’une habileté extraordinaire à cette

riposte subite.

Parfois l’homme à qui on ripostait ainsi était tué raide ; parfois aussi, tiré

pour  ainsi  dire  au  juger,  il  n’était  que  blessé.  Alors,  il  ne  bougeait  point,

d’autres coups de fusil faisaient oublier le sien, et souvent l’on passait près

de  lui  sans  le  voir.  Les  chouans  étaient  connus  pour  leur  merveilleux

courage  à  étouffer  les  plaintes  qu’à  tout  autre  soldat  eût  arrachées  une

irrésistible douleur.

Le  combat  dura  jusqu’à  ce  que  descendissent  du  ciel  les  premières

ombres de la nuit. Diana, qui ne perdait aucun épisode de la lutte, frémissait

d’impatience  de  n’y  pouvoir  prendre  part.  Elle  eût  voulu  être  vêtue  d’un

habit  d’homme,  être  armée  d’un  fusil,  et  se  ruer,  elle  aussi,  sur  ces

républicains qu’elle exécrait. Mais elle était enchaînée par son costume et

par l’absence d’armes.

Vers  sept  heures,  le  colonel  Hulot  fit  battre  la  retraite.  Le  jour  était

dangereux  dans  ces  sortes  de  combats,  mais  la  nuit  était  plus  que

dangereuse : elle était mortelle !

Le  son  des  trompettes  et  des  tambours  qui  annonçaient  la  retraite

redoubla l’ardeur des chouans. Évacuer le champ de bataille, rentrer dans la

ville, c’était s’avouer vaincus.

Les républicains furent reconduits à coups de fusil jusqu’aux portes de La

Guerche,  ignorant  les  pertes  que  les  chouans  avaient  pu  faire,  et  ne

ramenant pas un seul prisonnier, au grand désespoir de François Goulin, qui était  arrivé  à  faire  entrer  sa  machine  dans  la  ville  et  à  la  conduire  à

l’extrémité opposée, afin de la rapprocher du champ de bataille.

Tant  d’efforts  avaient  été  inutiles,  et  François  Goulin,  désespéré,  avait

pris  son  logement  dans  une  maison  d’où  il  pût  ne  pas  perdre  de  vue  son

précieux instrument.

Depuis  le  départ  de  Paris,  aucun  officier  ni  aucun  soldat  n’avait  voulu

loger  dans  la  même  maison  que  le  commissaire  extraordinaire.  On  lui

accordait une garde de douze soldats, voilà tout. Quatre hommes gardaient

la guillotine.
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La  journée  n’avait  pas  eu  pour  Cadoudal  et  les  siens  un  résultat  matériel

d’une grande importance, mais le résultat moral était immense.

Tous  les  grands  chefs  vendéens  avaient  disparu  :  Stofflet  était  mort,

Charette  était  mort.  L’abbé  Bernier  lui-même  avait  fait  sa  soumission,

comme nous l’avons déjà dit. Enfin, par le génie et le courage du général

Hoche, la Vendée était pacifiée, et nous avons vu que ce dernier, offrant des

hommes  et  de  l’argent  au  Directoire,  avait  été  jusqu’au  centre  de  l’Italie

inquiéter Bonaparte.

De la Vendée et de la chouannerie, la chouannerie seule restait. Seul de

tous les chefs, Cadoudal n’avait pas voulu faire sa soumission.

Il avait publié son manifeste, il avait annoncé sa reprise d’armes ; outre

les troupes restées dans la Vendée et dans la Bretagne, on envoyait contre

lui six mille hommes de renfort.

Cadoudal, avec un millier d’hommes, non seulement avait tenu tête à six

mille  vieux  soldats  aguerris  par  cinq  ans  de  bataille,  mais  il  les  avait

repoussés  dans  la  ville  d’où  ils  avaient  voulu  sortir,  il  leur  avait  tué  enfin

trois ou quatre cents hommes.

La  nouvelle  insurrection,  l’insurrection  bretonne,  débutait  par  une

victoire.

Une  fois  les  bleus  rentrés  dans  la  ville  et  leurs  sentinelles  posées,

Cadoudal, qui méditait une nouvelle expédition pour la nuit, avait à son tour

ordonné la retraite.

On voyait à travers les genêts et les ajoncs de la plaine où, des deux côtés

de la route, ils marchaient maintenant à découvert et qu’ils dépassaient de

toute la tête, revenir joyeusement les chouans vainqueurs, s’appelant les uns

les  autres,  et  se  pressant  derrière  un  des  leurs  qui  jouait  de  la  musette,

comme les soldats se pressent derrière les clairons du régiment.

Cette musette, c’était leur clairon à eux.

À l’extrémité de la descente, à l’endroit où les arbres renversés avaient

formé une barricade que n’avait pu franchir la cavalerie républicaine, à la

place  enfin  où  Cadoudal  et  d’Argentan  s’étaient  séparés  pour  aller  au

combat, ils se rejoignirent au retour.

Ce  fut  pour  eux  une  nouvelle  joie  de  se  revoir,  car  à  peine  s’étaient-ils

entrevus en allant au feu.

D’Argentan, qui ne s’était pas battu depuis longtemps, y avait été de si

bon cœur qu’il s’était fait donner un coup de baïonnette à travers le bras. Il

avait, en conséquence, jeté son habit sur son épaule et portait son bras en

écharpe dans son mouchoir ensanglanté.

De son côté, Diana était descendue de la colline, et marchait de son pas

ferme, de son pas masculin, au devant des deux amis.

– Comment ! dit Cadoudal en l’apercevant, vous êtes restée là, ma brave

amazone ?

D’Argentan jeta un cri de surprise, il venait de reconnaître Mlle Rotrou,

directrice de la poste aux lettres de Vitré.

–  Permettez,  continua  Cadoudal  s’adressant  toujours  à  Diana  et  lui

indiquant de la main son compagnon ; permettez que je vous présente un de

mes meilleurs amis.

– M. d’Argentan ? dit en souriant Diana. J’ai l’honneur de le connaître, et

c’est même une vieille connaissance de trois jours. Nous avons fait la route

ensemble, depuis Paris jusqu’ici.

–  Alors,  ce  serait  à  lui  de  me  présenter  à  vous,  mademoiselle,  si  je  ne

m’étais pas présenté tout seul.

Puis, s’adressant particulièrement à Diana :

– Vous alliez à Vitré, mademoiselle ? demanda-t-il.

–  Monsieur  d’Argentan,  dit  Diana  sans  répondre  à  Cadoudal,  vous

m’aviez  offert  pendant  la  route,  si  j’avais  quelque  grâce  à  demander  au

général Cadoudal, d’être mon intermédiaire près de lui.

–  Je  supposais  alors,  madame,  le  cas  où  vous  ne  connaîtriez  pas  le

général,  répondit  d’Argentan.  Mais,  quand  une  fois  on  vous  a  vue,  vous

n’avez plus besoin d’intermédiaire, et je me fais garant que tout ce que vous

demanderez à mon ami, il vous l’accordera.

–  Ceci,  monsieur,  c’est  de  la  galanterie  et  une  façon  d’échapper  aux

engagements  que  vous  avez  pris  vis-à-vis  de  moi.  Je  vous  somme

positivement de tenir votre parole.

–  Parlez,  madame  ;  je  suis  prêt  à  appuyer  votre  demande  de  tout  mon

pouvoir, répondit d’Argentan.

–  Je  désire  faire  partie  de  la  troupe  du  général,  répondit  tranquillement

Diana.

– À quel titre ? demanda d’Argentan.

– À titre de volontaire, reprit froidement Diana.

Les deux amis se regardèrent.

– Tu entends, Cadoudal ? dit d’Argentan.

Le front de Cadoudal se rembrunit et tout son visage prit une expression

sévère.

Puis, après un moment de silence :

–  Madame,  dit-il,  la  proposition  est  grave  et  vaut  la  peine  que  l’on  y

réfléchisse. Je vais vous dire une chose bizarre. Ayant d’abord été destiné à

l’état ecclésiastique, j’ai fait de cœur tous les vœux que l’on fait en entrant

dans les ordres et je n’ai jamais manqué à aucun d’eux. J’aurais en vous, je

n’en doute pas, un charmant aide de camp, d’une bravoure à toute épreuve.

Je crois les femmes tout aussi braves que les hommes ; mais il existe dans

nos  pays  religieux,  dans  notre  vieille  Bretagne  surtout,  des  préjugés  qui

souvent  forcent  de  combattre  certains  dévouements.  Plusieurs  de  mes

confrères  ont  eu  dans  leur  camp  des  sœurs  ou  des  filles  de  royalistes

assassinés. À celle-là, on leur devait l’asile et la protection qu’elles venaient

demander.

– Et qui vous dit, monsieur, s’écria Diana, que je ne sois pas, moi aussi,

fille  ou  sœur  de  royalistes  assassinés,  l’une  et  l’autre  peut-être,  et  que  je

n’aie  pas  doublement,  pour  être  reçue  près  de  vous,  les  droits  dont  vous

parliez tout à l’heure ?

– Dans ce cas, demanda d’Argentan avec un sourire railleur et se mêlant

à  la  conversation,  dans  ce  cas,  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  porteur

d’un  passeport  signé  Barras,  et  titulaire  d’une  place  du  gouvernement  à

Vitré ?

–  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  faire  voir  le  vôtre,  monsieur

d’Argentan ? demanda Diana.

D’Argentan  le  prit  en  riant  dans  la  poche  de  la  veste  suspendue  à  son

épaule et le tendit à Diana.

Diana le déplia et lut :

Laissez  circuler  librement  sur  le  territoire  de  la  République  le  citoyen

Sébastien Argentan, receveur des contributions à Dinan.

Signé : Barras, Rewbell,

Larevellière-Lépeaux.

–  Et  vous,  monsieur,  voulez-vous  me  dire,  continua  Diana,  comment,

étant  l’ami  du  général  Cadoudal,  comment,  combattant  contre  la

République,  vous  avez  le  droit  de  circuler  librement  sur  le  territoire  de  la

République  en  votre  qualité  de  receveur  des  contributions  à  Dinan  ?  Ne

soulevons pas notre masque, monsieur, ôtons-le tout à fait.

– Ah ! par ma foi ! bien répondu, s’écria Cadoudal, que ce sang-froid et

cette  insistance  de  Diana  intéressaient  au  plus  haut  degré.  Parle,  voyons  !

Comment as-tu obtenu ce passeport ? Explique cela à Mademoiselle ; elle

daignera peut-être nous expliquer alors comment elle a eu le sien.

–  Ah  !  ceci,  dit  d’Argentan  en  riant,  c’est  un  secret  que  je  n’ose  pas

révéler  devant  notre  pudique  ami  Cadoudal  ;  cependant,  si  vous  l’exigez,

mademoiselle, au risque de le faire rougir, je vous dirai qu’il existe rue des

Colonnes, à Paris, près du Théâtre Feydeau, une certaine demoiselle Aurélie

de Saint-Amour à qui le citoyen Barras n’a rien à refuser, et qui n’a rien à

me refuser, à moi.

– Puis, dit Cadoudal, le nom de d’Argentan, porté sur le passeport, cache

un nom qui se sert à lui-même de laissez-passer à travers toutes les bandes

de  chouans,  de  Vendéens  et  de  royalistes  portant  la  cocarde  blanche  en

France et à l’étranger. Votre compagnon de voyage, mademoiselle, qui n’a

plus  rien  à  cacher  maintenant,  n’ayant  plus  rien  à  craindre,  et  que,  par

conséquent,  je  vous  présente  sous  son  véritable  nom,  ne  s’appelle  pas

d’Argentan,  mais  bien  Coster  de  Saint-Victor,  et,  n’eût-il  pas  donné  de

gages jusqu’ici, la blessure qu’il vient de recevoir en combattant pour notre

sainte cause…

– S’il ne s’agit, monsieur, dit froidement Diana, que d’une blessure pour

prouver son dévouement, c’est chose facile.

– Comment cela ? demanda Cadoudal.

– Voyez ! fit Diana.

Et,  tirant  de  sa  ceinture  le  poignard  aigu  qui  avait  donné  la  mort  à  son

frère,  elle  s’en  frappa  le  bras  avec  tant  de  violence  à  l’endroit  même  où

Coster avait reçu sa blessure, que la lame, entrée d’un côté du bras, sortit de

l’autre.

– Et, quant au nom, continua-t-elle en s’adressant aux deux jeunes gens

stupéfaits,  si  je  ne  m’appelle  pas  Coster  de  Saint-Victor,  je  me  nomme Diana de Fargas ! Mon père a été assassiné il y a quatre ans, et mon frère il

y a huit jours.

Coster de Saint-Victor tressaillit, jeta les yeux sur le poignard de fer qui

était resté enfoncé dans le bras de la jeune fille, et, reconnaissant celui avec

lequel on avait donné en sa présence la mort à Lucien :

– Je suis témoin, dit-il solennellement, et j’atteste que cette jeune fille a

dit  la  vérité  lorsqu’elle  a  affirmé  qu’elle  méritait  autant  qu’aucune

orpheline, fille ou sœur de royalistes assassinés, d’être reçue au milieu de

nous et de faire partie de notre sainte armée.

Cadoudal lui tendit la main.

– À partir de ce moment, mademoiselle, lui dit-il, si vous n’avez plus de

père,  je  suis  votre  père  ;  si  vous  n’avez  plus  de  frère,  soyez  ma  sœur.  Je

savais  bien  qu’il  y  avait  eu  autrefois  une  Romaine  qui,  pour  rassurer  son

mari,  craignant  sa  faiblesse,  s’était  percé  le  bras  droit  avec  la  lame  d’un

couteau. Puisque nous vivons dans un temps où chacun est obligé de cacher

son  nom  sous  un  autre  nom,  au  lieu  de  vous  appeler  Diana  de  Fargas

comme  par  le  passé,  vous  vous  appellerez  Porcia  ;  et  comme  vous  faites

partie des nôtres, mademoiselle, et que, du premier coup, vous avez gagné

votre rang de chef, quand notre chirurgien aura pansé votre blessure, vous

assisterez au conseil que je vais tenir.

– Merci, général, répondit Diana. Quant au chirurgien, il n’en est pas plus

besoin pour moi qu’il n’en a été besoin pour M. Coster de Saint-Victor ; ma

blessure n’est pas plus grave que la sienne.

Et, tirant de sa plaie le poignard qui y était resté jusque-là, elle en fendit

sa  manche  dans  toute  sa  longueur  de  manière  à  mettre  son  beau  bras  à

découvert.

Puis, s’adressant à Coster de Saint-Victor :

–  Camarade,  lui  dit-elle  en  riant,  soyez  assez  bon  pour  me  prêter  votre

cravate.
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Chapitre

 

La pensée de Cadoudal

 

Une  demi-heure  après,  les  chouans  étaient  campés  en  demi-cercle  tout

autour de la ville de La Guerche. Ils bivaquaient par groupes de dix, quinze

ou  vingt,  avaient  un  feu  par  groupe  et  faisaient  aussi  tranquillement  la

cuisine  à  ce  feu  que  si  jamais  un  coup  de  fusil  n’eût  été  tiré  de  Redon  à

Cancale.

La cavalerie formant un seul corps, chevaux sellés, mais non bridés, pour

que les animaux, comme les hommes, pussent prendre leur repas, bivaquait

à  part  sur  les  bords  d’un  petit  ruisseau  qui  forme  une  des  sources  de  la

Seiche.

Au milieu du campement, sous un immense chêne, se tenaient Cadoudal,

Coster de Saint-Victor, M lle de Fargas et cinq ou six des principaux chouans

qui,  sous  les  pseudonymes  de  Cœur-de-Roi,  Tiffauges,  Brise-Bleu,

Bénédicité, Branche-d’Or, Monte-à-l’Assaut et Chante-en-Hiver, ont mérité

de voir leurs noms d’adoption consignés dans l’histoire à côté de celui de

leur chef.

Mlle de Fargas et Coster de Saint-Victor mangeaient de bon appétit avec

la main qui leur restait valide.

Mlle  de  Fargas  avait  voulu  verser  ses  six  mille  francs  dans  la  caisse

commune, mais Cadoudal avait refusé et n’avait reçu son argent qu’à titre

de dépôt.

Les six ou sept chefs de chouans que nous avons nommés mangeaient de

leur  côté  comme  s’ils  n’eussent  pas  été  sûrs  de  manger  le  lendemain.  Au

reste,  les  blancs  n’éprouvaient  pas  toutes  les  privations  des  républicains,

quoique ceux-ci eussent pour eux les réquisitions forcées.

Les  blancs,  sympathiques  aux  gens  du  pays,  payant,  au  reste,  tout  ce

qu’ils prenaient, vivaient dans une abondance relative.

Quant à Cadoudal, préoccupé d’une pensée qui semblait l’étreindre corps

à corps, il allait et venait silencieux, sans avoir pris autre chose qu’un verre d’eau, sa boisson ordinaire.

Il  s’était  fait  donner  par  Mlle  de  Fargas  tous  les  renseignements  qu’elle

avait pu lui transmettre sur François Goulin et sa guillotine.

Tout à coup il s’arrêta, et, se tournant vers le groupe de chefs bretons :

–  Un  homme  de  bonne  volonté,  dit-il,  pour  aller  à  La  Guerche  et  y

prendre les renseignements que j’indiquerai.

Tous se levèrent spontanément.

–  Mon  général,  dit  Chante-en-Hiver,  je  crois,  sans  faire  de  tort  à  mes

camarades, être mieux à même que personne de remplir la commission. J’ai

mon  frère  qui  habite  La  Guerche.  J’attends  que  la  nuit  soit  venue,  je  vais

chez lui ; si on m’arrête, je me réclame de lui, il répond de moi, et tout est

dit. Il connaît la ville comme sa poche ; ce qu’il y a à faire, nous le faisons

et je vous rapporte vos renseignements avant une heure.

– Soit ! dit Cadoudal. Voici ce que j’ai décidé. Vous savez tous que les

bleus, pour faire de la terreur et pour nous intimider, traînent après eux une

guillotine,  et  que  c’est  l’infâme  Goulin  qui  est  chargé  de  la  faire

fonctionner. François Goulin, vous vous le rappelez, est l’ancien noyeur de

Nantes. Lui et Perdraux étaient les exécuteurs de Carrier. À eux deux, ils se

sont vantés d’avoir noyé plus de huit cents prêtres. Eh bien ! cet homme qui

avait  quitté  le  pays,  qui  était  allé  demander  à  Paris  non  seulement

l’impunité, mais la récompense de ses crimes, la Providence nous le renvoie

pour  qu’il  vienne  les  expier  là  où  il  les  a  commis.  Il  a  amené  l’infâme

guillotine  parmi  nous,  qu’il  périsse  par  l’instrument  immonde  qu’il

protège  ;  il  n’est  pas  digne  de  la  balle  d’un  soldat.  Maintenant,  il  faut

enlever l’instrument, il faut transporter l’un et l’autre à un endroit où nous

soyons  maîtres,  afin  que  l’exécution  ne  subisse  point  de  dérangement.

Chante-en-Hiver va partir pour La Guerche. Il reviendra nous donner tous

les  renseignements  sur  la  maison  où  loge  François  Goulin,  sur

l’emplacement  qu’occupe  la  guillotine,  sur  la  quantité  d’hommes  qui  la

gardent. Ces renseignements acquis, j’ai mon plan, dont je vous ferai part ;

si vous l’agréez, nous le mettrons à exécution cette nuit même.

Les chefs éclatèrent en applaudissements.

–  Pardieu  !  dit  Coster  de  Saint-Victor,  je  n’ai  jamais  vu  guillotiner  et

j’avais juré que je n’aurais de relations avec cette abominable machine que

lorsque j’y monterais pour mon compte. Mais, le jour où nous raccourcirons

maître François Goulin, je promets d’être au premier rang des spectateurs.

– Tu as entendu, Chante-en-Hiver ? dit Cadoudal.

Chante-en-Hiver  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  déposa  toutes  ses

armes, à l’exception de son couteau, qui ne le quittait jamais ; puis, invitant

Coster  de  Saint-Victor  à  regarder  à  sa  montre,  et  voyant  qu’il  était  huit

heures et demie, il renouvela sa promesse d’être de retour à dix heures du

soir.

Cinq minutes après, il avait disparu.

– Maintenant, demanda Cadoudal s’adressant aux chefs restants, combien

de  chevaux  recueillis  sur  le  champ  de  bataille,  avec  leurs  selles,  housses,

etc. ?

–  Vingt  et  un,  général,  répondit  Cœur-de-Roi.  C’est  moi  qui  les  ai

comptés.

–  Pourra-t-on  trouver  vingt  habillements  de  hussards  ou  de  chasseurs

complets ?

– Général, il y a à peu près cent cinquante cavaliers morts sur le champ

de bataille, répondit Branche-d’Or ; on n’aura qu’à choisir.

–  Il  nous  faut  vingt  uniformes  de  hussards,  dont  un  de  maréchal  des

logis-chef ou de sous-lieutenant.

Branche-d’Or  se  leva,  donna  un  coup  de  sifflet,  réunit  une  douzaine

d’hommes et partit avec eux.

– Il me vient une idée, dit Coster de Saint-Victor. Y a-t-il une imprimerie

à Vitré ?

– Oui, répondit Cadoudal ; j’y ai fait imprimer mon manifeste avant-hier.

Le chef de l’imprimerie est un brave homme tout à nous, nommé Borel.

–  J’ai  envie,  reprit  Coster,  puisque  je  n’ai  rien  à  faire,  j’ai  envie  de

monter dans la voiture de M lle de Fargas, et d’aller à Vitré commander des

affiches pour inviter les gens de La Guerche, les six mille bleus compris, à

venir assister à l’exécution, par son bourreau et par sa propre guillotine, de

François Goulin, commissaire du gouvernement. Ce sera un bon tour, et qui

fera rire les nôtres dans les salons de Paris.

– Faites, Coster, dit gravement Cadoudal ; on ne peut pas mettre trop de

publicité et de solennité quand c’est Dieu qui rend la justice.

–  En  avant,  d’Argentan,  mon  ami,  dit  Coster  ;  seulement,  il  faut  que

quelqu’un me prête une veste.

Cadoudal  fit  un  signe,  et  chacun  des  chefs  dépouilla  la  sienne  pour

l’offrir à Coster.

– Si l’exécution se fait, demanda-t-il, où se fera-t-elle ?

– Ma foi, répondit Cadoudal, à trois cents pas d’ici, au point culminant de

la route, au sommet de cette colline que nous avons devant nous.

– Cela suffit, dit Coster de Saint-Victor.

Et, appelant le postillon :

– Mon ami, lui dit-il, comme il pourrait te prendre l’idée de me faire des

observations  sur  ce  que  je  vais  te  commander,  je  commencerai  par  te

prévenir que toute objection serait inutile. Tes chevaux sont reposés, ils ont

mangé. Tu es reposé, tu as mangé ; tu vas mettre les chevaux à la voiture,

et,  comme  tu  ne  peux  pas  retourner  à  La  Guerche,  vu  que  la  route  est

barrée, tu vas me conduire à Vitré, chez M. Borel, imprimeur. Si tu y viens,

tu auras deux écus de six livres ; pas des assignats, des écus. Si tu n’y viens

pas, un de ces gaillards-là prendra ta place et recevra naturellement les deux

écus qui t’étaient destinés.

Le postillon ne se donna même pas la peine de réfléchir.

– J’irai, dit-il.

– Eh bien ! dit Coster, comme tu as montré de la bonne volonté, voici un

écu d’avance.

Cinq minutes après, la voiture était attelée et Coster partait pour Vitré.

– Maintenant, dit Mlle de Fargas, comme je n’ai rien à faire dans tout ce

qui se prépare, je vous demande la permission de prendre un peu de repos.

Il y a cinq jours et cinq nuits que je n’ai dormi.

Cadoudal étendit son manteau sur la terre et sur ce manteau sept ou huit

peaux  de  mouton  ;  un  portemanteau  servit  d’oreiller,  et  M lle  de  Fargas

commença  sa  première  nuit  de  bivac  et  son  apprentissage  des  guerres

civiles.

À dix heures sonnant au clocher de La Guerche, Cadoudal entendit à son

oreille une voix qui disait :

– Me voilà !

C’était Chante-en-Hiver qui, selon sa promesse, était de retour. Il avait eu

tous  les  renseignements  nécessaires,  c’est-à-dire  qu’il  venait  apprendre  à

Cadoudal ce que nous savons déjà.

Goulin occupait la dernière maison de la ville de La Guerche.

Douze  hommes,  couchés  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,

formaient sa garde particulière.

Quatre hommes se relayaient pour placer une sentinelle de deux heures

en  deux  heures  au  pied  de  la  guillotine.  Les  trois  autres  couchaient  dans

l’antichambre  du  rez-de-chaussée  de  la  maison  occupée  par  François Goulin.  Les  chevaux  qui  traînaient  la  machine  étaient  dans  l’écurie  de  la

même maison.

À dix heures et demie, Branche-d’Or arriva à son tour : il avait dépouillé

vingt hussards morts et il apportait leur fourniment complet.

–  Choisis-moi,  dit  Cadoudal,  vingt  hommes  qui  puissent  endosser  ces

habits et qui n’aient pas trop l’air de masques en les endossant. Tu prendras

le  commandement  de  ces  vingt  hommes  ;  je  présume  que  tu  as  eu  soin,

comme je te l’avais dit, de rapporter un uniforme de maréchal des logis ou

de sous-lieutenant.

– Oui, mon général.

– Tu vas le revêtir et prendre le commandement de ces vingt hommes. Tu

suivras la route de Château-Giron, de sorte que tu entreras à La Guerche de

l’autre  côté  de  la  ville,  par  la  route  opposée  à  celle-ci.  Au  qui-vive  de  la

sentinelle, tu avanceras à l’ordre et tu diras que tu viens de Rennes, de la

part  du  général  Hédouville.  Tu  demanderas  l’habitation  du  colonel  Hulot,

on  te  l’indiquera.  Tu  te  garderas  bien  d’y  aller.  Chante-en-Hiver,  qui  sera

ton second, te fera traverser la ville d’un bout à l’autre, si tu ne la connais

pas.

– Je la connais, mon général, répondit Branche-d’Or ; mais n’importe, un

bon gars comme Chante-en-Hiver n’est jamais de trop.

– Vous irez droit à la maison de Goulin. Grâce à votre uniforme, on ne

vous fera aucune difficulté. Pendant que deux hommes s’approcheront de la

sentinelle et causeront avec elle, les dix-huit autres s’empareront des quinze

bleus qui sont dans la maison. Le sabre sur la poitrine, vous leur ferez jurer

de  ne  s’opposer  à  rien.  Du  moment  qu’ils  auront  juré,  ne  vous  inquiétez

plus d’eux : ils tiendront le serment qu’ils auront fait. Maîtres du bas, vous

monterez à la chambre de François Goulin. Comme j’ai la conviction qu’il

ne  se  défendra  pas,  je  ne  vous  dis  pas  ce  qu’il  faudra  faire  en  cas  de

résistance. Quant à la sentinelle, vous comprenez qu’il est important qu’elle

ne  crie  pas  :  «  Aux  armes  !  »  Elle  se  rendra  ou  on  la  tuera.  Pendant  ce

temps,  Chante-en-Hiver  tirera  les  chevaux  de  l’écurie,  les  attellera  à  la

machine,  et,  comme  elle  est  placée  sur  la  route,  il  n’y  aura  qu’à  la  faire

marcher droit devant elle pour venir nous rejoindre. Une fois que les bleus

vous  auront  donné  leur  parole,  vous  pouvez  leur  confier  le  but  de  votre

mission ; je suis parfaitement convaincu qu’il n’y en aura pas un qui se fera

tuer  pour  François  Goulin,  et  qu’au  contraire,  il  y  en  aura  plus  d’un  qui

vous  donnera  de  bons  conseils.  Ainsi,  par  exemple,  Chante-en-Hiver  a oublié  de  s’informer  où  demeurait  le  bourreau,  probablement  parce  que

j’avais oublié moi-même de le lui dire. Je présume que pas un de vous ne

voudrait  remplir  son  office  ;  par  conséquent,  il  nous  est  indispensable.  Je

laisse le reste à votre intelligence. Le coup sera tenté vers trois heures du

matin.  À  deux  heures,  nous  serons  aux  mêmes  postes  qu’hier.  Une  fusée

d’artifice nous apprendra que vous avez réussi.

Branche-d’Or et Chante-en-Hiver échangèrent tout bas quelques paroles.

C’étaient des observations que l’un faisait et que l’autre combattait ; enfin

tous deux tombèrent d’accord, et, se retournant vers Cadoudal :

– Cela suffit, mon général, dirent-ils, tout sera fait à votre satisfaction.
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Chapitre

 

Le chemin de l’échafaud

 

Vers deux heures du matin, on entendit le bruit d’une voiture.

C’était Coster de Saint-Victor qui revenait avec ses affiches.

Comme  s’il  eût  été  certain  de  la  réussite  de  l’affaire,  il  avait  chargé

l’imprimeur d’en faire poser cent dans la ville de Vitré.

Elles étaient conçues en ces termes :

Vous  êtes  invités  à  assister  à  l’exécution  de  François  Goulin,

commissaire extraordinaire du Directoire ; il sera exécuté demain, de huit à

neuf heures du matin, sur la grande route de Vitré à La Guerche, au lieu-dit

Moutiers, avec sa propre guillotine.

Le général Cadoudal, par l’ordre de qui se fait l’exécution, offre la trêve

de Dieu à quiconque voudra assister à cette justice.

De son camp de La Guerche.

Georges Cadoudal.

En passant à Étrelles, à Saint-Germain-du-Pinel et à Moutiers, Coster en

avait  laissé  à  des  habitants  qu’il  avait  éveillés  tout  exprès  et  qu’il  avait

chargés  de  faire  part  à  leurs  compatriotes  de  la  bonne  fortune  qui  les

attendait le lendemain.

Pas un, en effet, ne s’était plaint d’être éveillé. On n’exécutait pas tous

les jours un commissaire de la République.

Comme  on  avait  fait  à  l’autre  extrémité  de  la  route,  on  attacha  des

chevaux aux arbres abattus pour rendre la route praticable.

À  deux  heures,  comme  il  était  convenu,  Cadoudal  donna  le  signal  au

camp, qui alla reprendre ses postes dans les ajoncs et dans les genêts où l’on

avait combattu la veille.

Une  demi-heure  auparavant,  Branche-d’Or,  Chante-en-Hiver  et  leurs

vingt hommes habillés en hussards, étaient partis pour rejoindre la route de

Château-Giron.

Une heure se passa dans le silence le plus profond.

D’où  ils  étaient,  les  chouans  pouvaient  entendre  les  cris  des  sentinelles

qui s’excitaient à veiller.

Vers  trois  heures  moins  un  quart,  la  troupe  de  chouans  déguisés  se

présentait à l’extrémité de la grande rue, et, après un colloque d’un instant

avec la sentinelle, était dirigée par celle-ci vers l’Hôtel de Ville, où logeait

le commandant Hulot ; mais Chante-en-Hiver et Branche-d’Or n’étaient pas

si simples que de suivre les grandes artères de la ville ; ils se jetèrent dans

les ruelles, où ils eurent l’air d’une patrouille veillant au salut de la cité. Ils

parvinrent ainsi jusqu’à la maison occupée par François Goulin.

Là encore, tout se passa comme l’avait prévu Cadoudal. La sentinelle de

la guillotine, voyant venir la petite troupe de l’intérieur de la ville, ne s’en

inquiéta point, et eut le pistolet sur la gorge avant même de soupçonner que

c’était à elle qu’on en voulait.

Les  républicains,  surpris  à  l’improviste  dans  la  maison  et  au  milieu  de

leur sommeil, ne firent aucune résistance. François Goulin fut pris dans son

lit roulé et ficelé dans son drap avant d’avoir eu le temps de pousser un seul

cri d’alarme.

Quant au bourreau et à son aide, ils logeaient dans un petit pavillon du

jardin,  et,  comme  l’avait  prévu  Cadoudal,  ce  furent  les  républicains  eux-

mêmes qui, mis au courant du motif de l’expédition, indiquèrent aux blancs

le bouge où dormaient les deux immondes créatures.

Les  bleus  se  chargèrent,  en  outre,  de  coller  et  distribuer  les  affiches,

promettant  de  demander  au  commandant  Hulot  la  permission  d’assister  à

l’exécution.

À trois heures du matin, une fusée s’élança du haut de la route et annonça

à Cadoudal et à ses gars que l’entreprise avait réussi.

Et, en effet, au même instant, on entendit le bruit de la lourde voiture sur

laquelle  était  placé  un  des  plus  beaux  spécimens  de  l’invention  de

M. Guillotin.

Voyant  que  ses  hommes  n’étaient  aucunement  poursuivis,  Cadoudal  se

rallia à eux, faisant écarter les cadavres de la route, pour que la voiture pût

rouler  sans  interruption.  C’est  à  moitié  de  la  descente  seulement  qu’ils

entendirent retentir les premières trompettes et battre les premiers tambours.

En effet, on ne s’était aucunement hâté d’aller prévenir le commandant

Hulot. Celui qui avait été chargé de ce soin n’avait point oublié d’emporter

avec  lui  un  certain  nombre  d’affiches,  et,  au  lieu  de  commencer  par  lui

annoncer  l’acte  audacieux  que  venaient  d’accomplir  Cadoudal  et  ses hommes, il avait débuté par lui mettre sous les yeux les affiches qui, ne lui

apprenant  rien,  l’avaient  forcé  à  une  suite  de  questions  qui  ne  lui  avaient

livré la vérité que lambeau à lambeau. Il avait fini cependant par tout savoir

et s’était mis dans une effroyable colère, ordonnant de poursuivre les blancs

à  outrance  et  de  leur  reprendre  coûte  que  coûte  le  commissaire  du

gouvernement.

C’était alors qu’on avait battu le tambour et sonné la trompette.

Mais  les  officiers  avaient  si  bien  fait,  avaient  tant  caressé  leur  vieux

colonel, qu’ils avaient fini par le désarmer et obtenir de lui, à leurs risques

et  périls,  la  permission  tacite  d’aller  voir  l’exécution  à  laquelle  il  mourait

d’envie d’assister lui-même.

Mais  il  comprit  que  c’était  chose  impossible,  et  qu’il  eût  compromis

gravement sa tête ; il se contenta donc de dire à son secrétaire, qui n’osait

pas lui demander la permission d’aller avec les autres officiers, de lui faire

un rapport exact.

Le  jeune  homme  bondit  de  joie  en  apprenant  qu’il  était  forcé  de  voir

couper la tête au citoyen François Goulin.

Il fallait que cet homme inspirât un bien profond dégoût, puisque blancs

et  bleus,  soldats  et  citoyens,  approuvaient  d’un  même  accord  un  acte  fort

discutable au point de vue du droit.

Quant  au  citoyen  François  Goulin,  à  moitié  de  la  descente,  et  jusqu’au

moment où il vit les chouans joindre son cortège et fraterniser avec lui, il

n’avait pas trop su ce qu’on voulait de lui. Pris par des hommes portant le

costume républicain, lié dans son drap sans qu’on répondît à ses questions,

jeté  dans  une  voiture  avec  le  bourreau,  son  ami,  attaché  à  la  suite  de  sa

chère guillotine, il était impossible, on en conviendra, que le jour se fît lui-

même dans son esprit.

Mais,  quand  il  vit  les  faux  hussards  échanger  des  plaisanteries  avec  les

chouans  qui  marchaient  au  sommet  de  la  route  ;  lorsque,  ayant  demandé

avec insistance ce que l’on comptait faire de lui, pourquoi cette violation de

domicile et cet enlèvement de sa personne à main armée, on lui eût remis en

manière de réponse l’affiche qui annonçait son exécution et qui invitait les

populations  à  y  assister,  il  comprit  alors  seulement  tout  le  danger  qu’il

courait et le peu de chance qu’il avait d’y échapper, soit qu’il fût secouru

par  les  républicains,  soit  que  les  blancs  se  laissassent  attendrir  ;  deux

circonstances si problématiques, qu’il n’y fallait pas compter.

Sa première idée fut de s’adresser au bourreau, de lui faire comprendre

qu’il  n’avait  d’ordres  à  recevoir  que  de  lui,  puisqu’il  était  parti  de  Paris

avec injonction de lui obéir en tous points. Mais cet homme était tellement

abattu lui-même, il regardait de tous côtés d’un œil si hagard, il avait une

telle  conviction  qu’il  était  condamné  en  même  temps  que  celui  qui

d’habitude  condamnait,  que  le  malheureux  François  Goulin  vit  bien  qu’il

n’y avait rien à attendre de ce côté.

Il  eut  alors  la  pensée  de  pousser  des  cris,  d’appeler  à  son  secours,  de

prier ; mais, sur tous les visages, il vit une telle couche d’insensibilité, qu’il

secoua la tête et se répondit à lui-même :

– Non, non, non, c’est inutile !

On arriva ainsi au bas de la côte.

Là,  on  fit  une  halte.  Les  chouans  avaient  à  dépouiller  leur  costume

d’emprunt  pour  reprendre  leur  uniforme  à  eux,  c’est-à-dire  la  veste,  les

bragues  et  les  guêtres  du  paysan  breton.  Là  s’était  déjà  amassé  un  grand

nombre  de  curieux.  Les  affiches  avaient  fait  merveille  ;  de  deux  et  même

quatre lieues à la ronde, on accourait. Tout le monde savait que c’était là ce

François Goulin, que l’on n’appelait à Nantes et dans la Vendée que Goulin

le Noyeur.

La curiosité allait de lui à la guillotine. L’instrument était complètement

inconnu à cette extrémité de la France qui touche le Finistère (Finis terrae,

fin de la terre) ; femmes et hommes s’interrogeaient sur la manière dont on

le  faisait  marcher,  dont  on  plaçait  le  condamné,  dont  le  couperet  glissait.

Des gens, qui ne savaient pas qu’il était le héros de la fête, s’adressaient à

lui, et lui demandaient des renseignements. L’un d’eux lui dit :

– Est-ce que vous croyez qu’on meurt aussitôt qu’on a le cou coupé ? Je

ne  crois  pas,  moi.  Quand  je  coupe  le  cou  à  une  oie  ou  à  un  canard,  il  vit

encore plus d’un quart d’heure après.

Et  Goulin,  qui,  lui  non  plus,  n’avait  pas  la  certitude  que  la  mort  fût

instantanée,  se  tordait  dans  ses  cordes  et  se  roulait  sur  le  bourreau  en  lui

disant :

– Est-ce que tu ne m’as pas raconté un jour que les têtes des guillotinés

rongeaient le fond de ton panier ?

Mais le bourreau, abruti par la peur, ne répondait pas ou répondait par ces

exclamations  vagues  qui  indiquent  la  mortelle  préoccupation  de  celui  qui

les laisse échapper.

Après un repos d’un quart d’heure, qui donna le temps aux chouans de

reprendre leurs premiers habits, on se remit en route ; mais alors on aperçut,

sortant  de  la  gauche,  toute  une  population  qui  se  précipitait  pour  avoir  sa

part du supplice.

Il  était  curieux  pour  ces  hommes  qui,  la  veille,  étaient  menacés  par

l’instrument fatal et qui regardaient avec terreur celui qui le faisait jouer, il

était  curieux  de  voir  cet  instrument,  comme  les  chevaux  de  Diomède

nourris de chair humaine, se jeter sur son maître et le dévorer à son tour.

Au milieu de cette multitude, une masse noire se mouvait précédée d’un

bâton au bout duquel flottait un mouchoir blanc.

C’étaient ceux des républicains qui profitaient de la trêve de Dieu, offerte

par  Cadoudal,  et  qui  venaient,  précédés  du  signe  de  la  paix,  joindre  le

silence de leur mépris aux éclats de colère de la populace, qui, n’ayant rien

à ménager, ne respectait rien.

Cadoudal  ordonna  d’attendre,  et,  après  avoir  courtoisement  salué  ces

bleus, auxquels, la veille, il donnait la mort et desquels il la recevait :

– Venez, messieurs, dit-il. Le spectacle est grand et digne d’être vu par

les  hommes  de  tous  les  partis.  Des  égorgeurs,  des  noyeurs,  des  assassins

n’ont pas de drapeau, ou, s’ils ont un drapeau, c’est l’étendard de la mort, le

drapeau  noir.  Venez,  nous  ne  marchons  ni  les  uns  ni  les  autres  sous  ce

drapeau-là.

Et il se remit en route, confondu avec les républicains, ayant confiance en

eux, comme ils avaient eu confiance en lui.
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Celui qui, du village de Moutiers, c’est-à-dire de la partie qui donne sur la

gauche,  eût  vu  venir  à  lui  l’étrange  cortège  qui,  lentement,  gravissait  la

montée,  eût  eu  peine  à  s’expliquer  ce  que  c’était  que  ce  cortège  mêlé

d’hommes à pied, d’hommes à cheval, de blancs avec le costume consacré

par  Charette,  Cathelineau  et  Cadoudal,  de  bleus  avec  l’uniforme

républicain,  accompagnés  de  femmes,  d’enfants  et  de  paysans,  roulant  au

milieu  de  ses  flots,  agités  comme  les  vagues  de  l’Océan,  une  machine

inconnue, s’il n’eût été mis au courant par les affiches de Coster de Saint-

Victor.

Mais  longtemps  ces  affiches  avaient  été  prises  pour  une  de  ces

gasconnades étranges comme s’en permettaient les partis à cette époque, et

beaucoup peut-être étaient accourus, non pas pour voir l’exécution promise

– ils n’osaient l’espérer – mais pour avoir l’explication de cette promesse

qui leur était faite. Le rendez-vous était à Moutiers, et tous les paysans des

environs  attendaient,  dès  huit  heures  du  matin,  sur  la  place  publique  du

bourg.

Tout à coup on vint leur annoncer qu’un cortège, qui allait grossissant à

chaque pas, s’avançait vers la ville. Aussitôt chacun se mit à courir vers le

point désigné, et, en effet, aux deux tiers de la montée, on aperçut les chefs

vendéens  formant  l’avant-garde  et  tenant  tous  en  main  une  branche  verte,

comme aux jours des expiations antiques.

La foule réunie à Moutiers déborda alors sur la grande route, et, comme

deux  marées  qui  viendraient  au-devant  l’une  de  l’autre,  les  deux  fleuves

d’hommes se heurtèrent et mêlèrent leurs vagues.

Il  y  eut  un  instant  de  trouble  et  de  lutte  ;  chacun  s’efforçait  d’arriver

jusqu’à  la  charrette  qui  traînait  l’échafaud  et  jusqu’à  la  voiture  qui

renfermait Goulin, le bourreau et son aide.

Mais, comme chacun était animé d’un même esprit, que l’enthousiasme

était  peut-être  encore  plus  grand  que  la  curiosité,  ceux  qui  avaient  vu

trouvèrent trop juste que les autres vissent à leur tour et s’effacèrent pour

céder une part du terrain.

Au  fur  et  à  mesure  qu’on  avançait,  Goulin  devenait  plus  pâle,  car  il

comprenait  qu’on  marchait  à  un  but  que  l’on  finirait  par  atteindre  ;

d’ailleurs, il avait vu, sur l’affiche qu’on lui avait mise entre les mains, qu’à

Moutiers devait avoir lieu son exécution, et il n’ignorait pas que cette ville

qu’il voyait devant lui, et dont chaque pas le rapprochait, était Moutiers. Il

roulait  sur  toute  cette  foule  des  yeux  hagards,  ne  pouvant  comprendre  ce

mélange  de  républicains  et  de  chouans,  qui,  la  veille  encore,  se  battaient

avec tant d’acharnement et qui, le matin, se pressaient de si bon accord pour

lui  servir  d’escorte.  De  temps  en  temps,  il  fermait  les  yeux  pour  se  faire

croire sans doute à lui-même que c’était un songe ; mais alors il devait lui

sembler,  aux  balancements  de  cette  voiture,  aux  mugissements  de  cette

foule  qu’il  était  sur  une  barque  secouée  par  quelque  terrible  tempête

océanique. Alors, il levait ses bras qu’il avait fini par dégager de l’espèce de

linceul dont il était enveloppé, en battait l’air comme un insensé, se mettait

debout, voulait crier, et peut-être même criait-il ; mais sa voix était étouffée

par le tumulte et il retombait assis entre ses deux sombres compagnons.

Enfin l’on arriva sur le plateau de Moutiers, et le cri de « Halte ! » se fit

entendre.

C’était là.

Plus  de  dix  mille  personnes  couronnaient  ce  plateau,  les  premières

maisons  de  la  ville  étaient  couvertes  de  curieux,  les  arbres  de  la  route

étaient surchargés de spectateurs. Quelques hommes à cheval, et au milieu

d’eux une femme portant son bras en écharpe, dominaient la foule de toute

la tête.

Ces hommes, c’étaient : Cadoudal d’abord, puis Coster de Saint-Victor,

puis les autres chefs des chouans.

La  femme,  c’était  Mlle  de  Fargas,  qui,  pour  se  familiariser  avec  ses

futures émotions des champs de bataille, venait chercher la plus émouvante

de toutes, celle que communique aux spectateurs la mort sur l’échafaud.

Lorsque tout le cortège fut bien immobile, que chacun eut pris la place où

il  comptait  rester  pendant  l’exécution,  Cadoudal  leva  la  main  et  fit  signe

qu’il voulait parler.

Chacun se tut, les respirations semblèrent s’éteindre dans les poitrines, un

morne silence se fit, et les yeux de Goulin se fixèrent sur Cadoudal, dont il

ignorait  le  nom  et  l’importance,  qu’il  n’avait  pas  encore  distingué  des

autres, et qui, cependant, était celui qu’il venait chercher de si loin et qui,

dès la première rencontre, changeant de rôle avec lui, s’était fait le juge et

avait  fait  du  bourreau  la  victime,  si  toutefois  un  assassin  peut,  quelle  que

soit la mort qui lui est réservée, être désigné sous le nom de victime.

Cadoudal avait donc fait signe qu’il voulait parler.

– Citoyens, dit-il, en s’adressant aux républicains, vous le voyez, je vous

donne le titre que vous vous donnez vous-mêmes ; mes frères, poursuivit-il

en s’adressant aux chouans, et je vous donne le titre sous lequel Dieu vous

reçoit en son sein, votre réunion aujourd’hui à Moutiers, le but dans lequel

vous êtes réunis prouvent que chacun de vous est convaincu que cet homme

a mérité la peine qu’il va subir, et cependant, républicains, qui un jour, je

l’espère, serez nos frères, vous ne connaissez pas cet homme comme nous

le connaissons.

»  Un  jour,  c’était  au  commencement  de  1793,  mon  père  et  moi,  nous

revenions  de  porter  de  la  farine  dans  un  faubourg  de  Nantes  ;  il  y  avait

famine dans la ville.

»  À  peine  faisait-il  jour.  Carrier,  l’infâme  Carrier,  n’était  point  encore

arrivé  à  Nantes  ;  donc,  il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  à

Goulin ce qui appartient à Goulin.

» Ce fut Goulin qui inventa les noyades.

» Nous longions, mon père et moi, le quai de la Loire ; nous vîmes un

bateau sur lequel on entassait des prêtres ; un homme les y faisait descendre

deux par deux et les comptait à mesure qu’ils descendaient.

» Il en compta quatre-vingt-seize ! Ces prêtres étaient liés l’un à l’autre

par couples.

» À mesure qu’ils descendaient dans le bâtiment, ils disparaissaient, car

on les conduisait à la cale.

» Le bâtiment quitta le bord, s’avança au milieu de la Loire. Cet homme

se tenait à l’avant avec un aviron.

» Mon père arrêta son cheval et me dit :

» – Attends et regardons ; il va se passer ici quelque chose d’infâme.

»  En  effet,  le  bateau  avait  une  soupape  ;  quand  il  fut  au  milieu  de  la

Loire,  la  soupape  s’ouvrit  et  les  malheureux  que  contenait  la  cale  furent

précipités dans le fleuve.

»  À  mesure  que  leurs  têtes  reparaissaient  à  la  surface  de  l’eau,  ces

hommes  et  quelques  misérables  de  leurs  compagnons  frappaient  sur  ces

têtes  qui  portaient  déjà  la  couronne  du  martyre,  et  les  brisaient  à  coup

d’aviron.

»  Cet  homme  que  voilà  les  excitait  à  la  cruelle  besogne.  Deux

condamnés, cependant, parurent trop éloignés de lui pour être atteints ; ils

se  dirigèrent  vers  le  rivage,  car  ils  avaient  trouvé  un  banc  de  sable  où  ils

avaient pied.

» – Alerte ! me dit mon père, sauvons ces deux-là.

»  Nous  sautâmes  à  bas  de  nos  chevaux,  nous  nous  laissâmes  glisser  le

long  du  talus  de  la  Loire,  nous  courûmes  à  eux  le  couteau  à  la  main  ;  ils

crurent que, nous aussi, nous étions des meurtriers et voulurent nous fuir ;

mais nous leur criâmes :

» – Venez à nous, hommes de Dieu ! ces couteaux sont pour couper vos

liens et non pour vous frapper !

» Ils vinrent à nous ; en un instant, leurs mains étaient libres, nous étions

à cheval, eux en croupe, et nous les emportions au galop.

» C’étaient les dignes abbés Briançon et Lacombe.

» Tous deux se réfugièrent avec nous dans nos forêts du Morbihan. L’un

est mort de fatigue, de faim et de soif, comme beaucoup de nous sont morts.

C’était l’abbé Briançon.

» L’autre (et il montra du doigt un prêtre qui essayait de se cacher dans la

foule), l’autre a résisté, l’autre sert le Seigneur notre Dieu par ses prières,

comme nous le servons par nos armes. L’autre, c’est l’abbé Lacombe ! Le

voici.

»  Depuis  ce  temps,  dit-il  en  désignant  Goulin,  cet  homme,  toujours  le

même, a présidé aux noyades ; il a été, dans tous les supplices qui ont eu

lieu à Nantes, le bras droit de Carrier.

» Lorsque Carrier fut mis en jugement et condamné, François Goulin fut

mis  en  jugement  en  même  temps  que  lui  ;  mais  il  se  présenta  au  tribunal

comme  un  instrument  qui  n’avait  pu  se  refuser  d’obéir  aux  ordres  qui  lui

étaient donnés.

» J’étais possesseur de cette lettre écrite tout entière de sa main…

Cadoudal tira un papier de sa poche.

– Je voulais l’envoyer au tribunal pour éclairer sa conscience. Cette lettre

écrite à son digne collègue Perdraux, et qui lui indiquait la manière dont il

procédait, était sa condamnation.

» Écoutez, vous hommes des champs de bataille, et dites-moi si jamais

bulletin de combat vous a fait frissonner à l’égal de ces lignes.

Cadoudal  lut  à  haute  voix,  au  milieu  d’un  morne  silence,  la  lettre

suivante.

Citoyen,

Exalté par ton patriotisme, tu me demandes comment je m’y prends pour

mes mariages républicains.

Lorsque je fais des baignades, je dépouille les hommes et les femmes, je

fouille leurs vêtements pour voir s’ils ont de l’argent ou des bijoux ; je mets

ces  vêtements  dans  un  grand  mannequin,  puis  j’attache  un  homme  et  une

femme  par  les  poignets,  face  à  face  ;  je  les  fais  venir  sur  le  bord  de  la

Loire ; ils montent deux à deux dans mon bateau, deux hommes les poussent

par-derrière et les précipitent la tête première dans l’eau ; puis, lorsqu’ils

tentent  de  se  sauver,  nous  avons  de  grands  bâtons  avec  lesquels  nous  les

assommons.

C’est ce que nous appelons le mariage civique.

François Goulin.

–  Savez-vous,  continua  Cadoudal,  ce  qui  m’a  empêché  d’envoyer  ce

billet ? C’est la miséricorde du digne abbé Lacombe.

» – Si Dieu, m’a-t-il dit, donne à ce malheureux le moyen de se sauver,

c’est qu’il l’appelle à son saint repentir.

» Or, comment s’est-il repenti ? Vous le voyez. Après avoir noyé quinze

cents  personnes  peut-être  il  saisit  le  moment  où  la  terreur  recommence  et

sollicite  la  faveur  de  revenir  dans  ce  même  pays  dont  il  a  été  le  bourreau

pour y faire de nouvelles exécutions.

»  S’il  s’était  repenti,  moi  aussi  je  lui  pardonnerais  ;  mais,  puisque,

comme le chien de la Bible, il revient à son vomissement, puisque Dieu a

permis qu’il tombe dans mes mains après avoir échappé à celles du tribunal

révolutionnaire, c’est que Dieu veut qu’il meure.

Un moment de silence suivit ces dernières paroles de Cadoudal ; puis on

vit le condamné se soulever dans la voiture et d’une voix étouffée crier :

– Grâce ! grâce !

– Eh bien ! soit, dit Cadoudal, puisque te voilà debout, regarde autour de

toi ; nous sommes bien dix mille qui sommes venus pour te voir mourir ; si

parmi ces dix mille voix une seule voix crie : « Grâce ! » grâce te sera faite.

–  Grâce  !  cria  Lacombe  en  étendant  les  deux  bras.  Cadoudal  se  dressa

debout sur ses étriers :

–  Vous  seul  ici  parmi  nous  tous,  mon  père,  n’avez  pas  le  droit  de

demander grâce pour cet homme. Cette grâce, vous la lui avez faite le jour

où  vous  m’empêchâtes  d’envoyer  sa  lettre  au  tribunal  révolutionnaire.

Aidez-le à mourir, c’est tout ce que je puis vous accorder.

Puis, d’une voix qui fut entendue par tous les spectateurs :

–  Y  a-t-il  quelqu’un  parmi  vous  tous,  fit-il  pour  la  seconde  fois,  qui

demande la grâce de cet homme ?

Pas une voix ne répondit.

–  Tu  as  cinq  minutes  pour  te  réconcilier  avec  le  Ciel,  dit  Cadoudal  à

François Goulin. Et, à moins d’un miracle de Dieu lui-même, rien ne peut te

sauver. Mon père, ajouta-t-il en s’adressant à l’abbé Lacombe, vous pouvez

donner le bras à cet homme et l’accompagner sur l’échafaud.

Puis, à l’exécuteur :

– Bourreau, fais ton devoir.

Le  bourreau,  qui  vit  qu’il  n’était  aucunement  question  de  lui  dans

l’exécution, si ce n’est pour remplir son office ordinaire, se leva et posa sa

main sur l’épaule de François Goulin en signe qu’il lui appartenait.

L’abbé Lacombe s’approcha du condamné.

Mais celui-ci le repoussa.

Alors commença une lutte effroyable entre cet homme, qui ne voulait ni

prier ni mourir, et les deux exécuteurs.

Malgré ses cris, malgré ses morsures, malgré ses blasphèmes le bourreau

le prit entre ses bras comme il eût fait d’un enfant, et, tandis que son aide

préparait le couperet, il le transporta de la voiture sur la plate-forme de la

guillotine.

L’abbé Lacombe y était monté le premier, il y attendait le condamné dans

un  dernier  espoir  ;  mais  ses  efforts  furent  vains,  il  ne  put  même  lui

approcher le crucifix de la bouche.

Alors, il se passa sur l’affreux théâtre une scène inénarrable.

Le bourreau et son aide parvinrent à courber le condamné sur la planche

fatale ; elle bascula, puis on vit passer comme un éclair, c’était le couteau

qui descendait ; on entendit un bruit sourd, c’était la tête qui tombait.

Un silence profond lui succéda, et, au milieu de ce silence, on entendit la

voix de Cadoudal qui disait :

– La justice de Dieu est faite !

 

OceanofPDF.com

28

 

 

Chapitre

 

Le 7 fructidor

 

Laissons Cadoudal continuer sa lutte désespérée contre les républicains, et,

tantôt victorieux, tantôt vaincu, rester, avec Pichegru, le seul espoir que les

Bourbons  conservassent  en  France,  jetons  un  regard  sur  Paris  et  arrêtons-

nous au monument de Marie de Médicis, où continuent d’habiter dans les

appartements que nous avons dit, les citoyens directeurs.

Barras  avait  reçu  le  message  de  Bonaparte  que  lui  avait  apporté

Augereau.

La  veille  du  départ  de  celui-ci,  le  jeune  général  en  chef,  choisissant

l’anniversaire du 14 Juillet, qui répondait au 26 messidor, avait donné une

fête à l’armée et fait rédiger des adresses dans lesquelles les soldats d’Italie

protestaient de leur attachement pour la République et de leur dévouement à

mourir, s’il le fallait, pour elle.

On avait, sur la grande place de Milan, élevé une pyramide au milieu de

trophées conquis sur l’ennemi, drapeaux et canons.

Cette  pyramide  portait  les  noms  de  tous  les  soldats  et  officiers  morts

pendant la campagne d’Italie.

Tout ce qu’il y avait de Français à Milan fut convoqué à cette fête, et plus

de vingt mille hommes présentèrent les armes à ces glorieux trophées et à

cette pyramide couverte de noms immortels, le nom des morts.

Pendant  que  vingt  mille  hommes  formaient  le  carré  et  présentaient  à  la

fois les armes à leurs frères étendus sur les champs de bataille d’Arcole, de

Castiglione  et  de  Rivoli,  Bonaparte,  la  tête  découverte,  et  montrant  de  la

main la pyramide, disait :

–  Soldats  !  c’est  aujourd’hui  l’anniversaire  du  14  Juillet  ;  vous  voyez

devant  vous  les  noms  de  vos  compagnons  d’armes  morts  au  champ

d’honneur pour la liberté et pour la patrie ; ils vous ont donné l’exemple.

Vous vous devez tout entiers à la République, vous vous devez tout entiers au bonheur de trente millions de Français, vous vous devez tout entiers à la

gloire de ce nom qui a reçu un nouvel éclat par vos victoires.

» Soldats ! je sais que vous êtes profondément affectés des malheurs qui

menacent  la  patrie  ;  mais  la  patrie  ne  peut  courir  de  dangers  réels.  Les

mêmes  hommes  qui  l’ont  fait  triompher  de  l’Europe  coalisée  sont  là.  Des

montagnes nous séparent de la France ; vous les franchiriez avec la rapidité

de l’aigle, s’il le fallait pour maintenir la Constitution, défendre la liberté, et

protéger les républicains.

»  Soldats,  le  gouvernement  veille  sur  le  dépôt  qui  lui  est  confié  ;  les

royalistes,  dès  l’instant  qu’ils  se  montreront,  auront  vécu.  Soyez  sans

inquiétude  et  jurons  par  les  mânes  des  héros  qui  sont  morts  près  de  nous

pour la liberté, jurons sur nos drapeaux guerre implacable aux ennemis de la

République et de la Constitution de l’an III.

Puis il y eut un banquet, des toasts furent portés.

Bonaparte porta le premier.

– Aux braves Steingel, La Harpe et Dubois, morts au champ d’honneur !

Puissent  leurs  mânes,  dit-il,  veiller  autour  de  nous,  et  nous  garantir  des

embûches de nos ennemis !

Masséna porta un toast à la réémigration des émigrés.

Augereau, qui devait partir le lendemain, chargé des pleins pouvoirs de

Bonaparte, s’écria en levant son verre :

–  À  l’union  des  républicains  français  !  À  la  destruction  du  Club  de

Clichy ! Que les conspirateurs tremblent ! De l’Adige et du Rhin à la Seine,

il  n’y  a  qu’un  pas.  Qu’ils  tremblent  !  leurs  iniquités  sont  comptées,  et  le

prix est au bout de nos baïonnettes.

Au dernier mot de ce toast, trompettes et tambours firent entendre le pas

de charge. Chaque soldat courut à son fusil, comme si l’on eût dû partir en

effet  à  l’instant  même,  et  l’on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  faire

reprendre à chacun sa place au festin.

Le  Directoire  avait  vu  arriver  le  messager  de  Bonaparte  avec  des

sentiments bien divers.

Augereau  convenait  fort  à  Barras.  Barras,  toujours  prêt  à  monter  à

cheval,  toujours  prêt  à  appeler  à  son  aide  les  jacobins  et  le  peuple  des

faubourgs, Barras accueillit Augereau comme l’homme de la situation.

Mais Rewbell, mais Larevellière, caractères calmes, têtes sages, eussent

voulu  un  général  sage  et  calme  comme  eux.  Quant  à  Barthélémy  et  à Carnot,  il  va  sans  dire  qu’Augereau  ne  pouvait  leur  convenir  sous  aucun

rapport.

Et,  en  effet,  Augereau,  tel  que  nous  le  connaissons  déjà,  était  un

auxiliaire dangereux. Brave homme, excellent soldat, cœur intrépide, mais

tête vantarde et langue gasconne, Augereau laissait trop voir dans quel but il

avait été envoyé. Mais Larevellière et Rewbell parvinrent à s’emparer de lui

et  à  lui  faire  comprendre  qu’il  fallait  sauver  la  République  par  un  acte

énergique et sans répandre le sang.

On  lui  donna,  pour  lui  faire  prendre  patience,  le  commandement  de  la

dix-septième division militaire que comprenait Paris.

On était arrivé au 16 fructidor.

La  position  des  différents  partis  était  tellement  tendue,  que  l’on

s’attendait,  d’un  moment  à  l’autre,  à  un  coup  d’État,  soit  de  la  part  des

Conseils, soit de la part des directeurs.

Pichegru était le chef naturel du mouvement royaliste. Si c’était lui qui

prenait l’initiative, les royalistes se rangeaient autour de lui.

Le  livre  que  nous  écrivons  est  loin  d’être  un  roman,  peut-être  même

n’est-il  point  assez  un  roman  pour  certains  lecteurs  ;  nous  avons  déjà  dit

qu’il était écrit pour côtoyer pas à pas l’histoire. De même que nous avons

des premiers mis dans une lumière des plus complètes les événements du 13

vendémiaire  et  le  rôle  que  Bonaparte  y  joua,  nous  devons,  à  l’époque  où

nous  sommes  arrivés,  montrer  sous  son  véritable  jour  Pichegru  trop

calomnié.

Pichegru,  après  son  refus  au  prince  de  Condé,  refus  dont  nous  avons

détaillé  les  causes,  était  entré  en  correspondance  directe  avec  le  comte  de

Provence, qui, depuis la mort du petit dauphin, prenait le titre de roi Louis

XVIII.  Or,  en  même  temps  qu’il  envoyait  à  Cadoudal  son  brevet  de

lieutenant du roi et le cordon rouge, ayant apprécié le désintéressement de

Pichegru, qui avait déclaré refuser honneurs et argent, et ne tenter de faire la

Restauration  que  pour  la  gloire  d’être  un  Monk  sans  duché  d’Albemarle,

Louis XVIII écrivait à Pichegru :

Il me  tardait  beaucoup,  monsieur,  de  pouvoir  vous  exprimer  les

sentiments  que  vous  m’inspirez  depuis  longtemps  et  l’estime  que  j’avais

pour votre personne. Je cède à ce besoin de mon cœur, et c’en est un pour

moi  de  vous  dire  que  j’avais  jugé,  il  y  a  dix-huit  mois,  que  l’honneur  de

rétablir la monarchie française vous serait réservé.

Je ne vous parlerai pas de l’admiration que j’ai pour vos talents et pour

les grandes choses que vous avez exécutées. L’Histoire vous a déjà placé au

rang  des  grands  généraux  et  la  postérité  confirmera  le  jugement  que

l’Europe entière a porté sur vos victoires et sur vos vertus.

Les capitaines les plus célèbres ne durent, pour la plupart, leurs succès

qu’à  une  longue  expérience  de  leur  art,  et  vous  avez  été,  dès  le  premier

jour,  ce  que  vous  n’avez  cessé  d’être  pendant  tout  le  cours  de  vos

campagnes.  Vous  avez  su  allier  la  bravoure  du  maréchal  de  Saxe  au

désintéressement de M. de Turenne et à la modestie de M. de Catinat. Aussi

puis-je  vous  dire  que  vous  n’avez  pas  été  séparé  dans  mon  esprit  de  ces

noms si glorieux dans nos fastes.

Je confirme, monsieur, les pleins pouvoirs qui vous ont été transmis par

M. le prince de Condé. Je n’y mets aucune borne et vous laisse entièrement

le  maître  de  faire  et  d’arrêter  tout  ce  que  vous  jugerez  nécessaire  à  mon

service,  compatible  avec  la  dignité  de  ma  couronne  et  convenable  aux

intérêts de l’État.

Vous connaissez, monsieur, mes sentiments pour vous, ils ne changeront

jamais.

Louis.

Cette seconde lettre suivit la première. Toutes deux donnent une mesure

exacte  des  sentiments  de  Louis  XVIII  à  l’égard  de  Pichegru,  et  doivent

influer,  non  seulement  sur  ceux  des  contemporains,  mais  sur  ceux  de  la

postérité :

Vous connaissez, monsieur, les malheureux événements qui ont eu lieu en

Italie ; la nécessité d’envoyer trente mille hommes dans cette partie a fait

suspendre  définitivement  le  projet  de  passer  le  Rhin.  Votre  attachement  à

ma personne vous fera juger à quel point je suis affecté de ce contretemps,

dans  le  moment  surtout  où  je  voyais  les  portes  de  mon  royaume  s’ouvrir

devant moi. D’un autre côté, les désastres ajouteraient, s’il était possible, à

la  confiance  que  vous  m’avez  inspirée.  J’ai  celle  que  vous  rétablirez  la

monarchie française, et soit que la guerre continue, soit que la paix ait lieu

cet été, c’est sur vous que je compte pour le succès de ce grand ouvrage. Je

dépose entre vos mains, monsieur, toute la plénitude de ma puissance et de

mes droits. Faites-en l’usage que vous croirez nécessaire à mon service.

Si  les  intelligences  précieuses  que  vous  avez  à  Paris  et  dans  les

provinces, si vos talents, et votre caractère surtout, pouvaient me permettre

de craindre un événement qui vous obligeât à sortir du royaume, c’est entre M.  le  prince  de  Condé  et  moi  que  vous  trouveriez  votre  place.  En  vous

parlant  ainsi,  j’ai  à  cœur  de  vous  témoigner  mon  estime  et  mon

attachement.

Louis.

Donc, d’un côté, Augereau pressait avec les lettres de Bonaparte, et, de

l’autre, Pichegru était pressé par les lettres de Louis XVIII.

La  nouvelle  qu’Augereau  avait  été  mis  à  la  tête  de  la  dix-septième

division militaire, c’est-à-dire commandait les forces de Paris, avait appris

aux royalistes qu’il n’y avait pas de temps à perdre.

Aussi  Pichegru,  Villot,  Barbé-Marbois,  Dumas,  Murinais,  Delarue,

Rovère,  Aubry,  Lafon-Ladébat,  tout  le  parti  royaliste  enfin,  s’était

rassemblé  pour  prendre  une  délibération  chez  l’adjudant  général  Ramel,

commandant la garde du Corps législatif.

Ce Ramel était un brave soldat, adjudant général à l’armée du Rhin, sous

les  ordres  du  général  Desaix,  lorsque,  le  1er  janvier  1797,  il  reçut  du

Directoire l’ordre de se rendre à Paris pour prendre le commandement du

Corps législatif.

Ce  corps  se  composait  d’un  bataillon  de  six  cents  hommes,  dont  la

plupart  venaient  de  grenadiers  de  la  Convention,  que  nous  avons  vus  si

bravement  marcher  au  feu,  le  13  vendémiaire,  sous  le  commandement  de

Bonaparte. Là, la situation fut clairement exposée par Pichegru. Ramel était

tout entier aux deux Conseils, prêt à obéir aux ordres qui lui seraient donnés

par les présidents.

Pichegru  proposa  de  se  mettre,  le  soir  même,  à  la  tête  de  deux  cents

hommes,  et  d’arrêter  Barras,  Rewbell  et  Larevellière-Lépeaux,  qu’on

mettrait en accusation le lendemain. Par malheur, il avait été convenu que

tout se ferait à la majorité. Les temporiseurs s’opposèrent à la proposition

de Pichegru.

– La Convention suffira pour nous défendre, cria Lacuée.

– La Constitution ne peut rien contre les canons, et c’est avec les canons

qu’ils répondront à vos décrets, répliqua Villot.

– Les soldats ne seront pas pour eux, insista Lacuée.

– Les soldats sont à celui qui les commande, dit Pichegru. Vous ne voulez

pas  vous  décider,  vous  êtes  perdus.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il

mélancoliquement, il y a longtemps que j’ai fait le sacrifice de ma vie ; je

suis las de tous ces débats qui ne mènent à rien. Quand vous aurez besoin

de moi, vous viendrez me chercher.

Et, sur ces paroles, il se retira.

Au  moment  même  où  Pichegru  découragé  sortait  de  chez  Ramel,  une

voiture de poste s’arrêtait à la porte du Luxembourg et l’on annonçait, chez

Barras, le citoyen général Moreau.
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Chapitre

 

Jean-Victor Moreau

 

Moreau était à cette époque un homme de trente-sept ans, le seul qui, avec

Hoche,  contrebalançât,  sinon  la  fortune,  du  moins  la  renommée  de

Bonaparte.

Dès cette époque, il était entré dans une association qui devint plus tard

un complot, et qui, établie en 1797, ne fut étouffée qu’à Wagram, en 1809,

par la mort du colonel Oudet, chef de cette société dite des philadelphes.

Dans  cette  société,  son  nom  de  guerre  était  Fabius,  en  souvenir  du

fameux consul romain qui remporta la victoire sur Annibal en temporisant.

Aussi nommait-on Moreau le Temporisateur.

Par  malheur,  cette  temporisation  n’était  point  chez  lui  le  résultat  d’un

calcul,  mais  l’effet  du  caractère.  Moreau  manquait  complètement  de

fermeté dans les aperçus politiques, et de détermination dans la volonté.

Doué d’une vigueur plus instinctive, il eût pu influer sur les événements

de  la  France  et  se  faire  une  vie  en  rivalité  avec  les  plus  belles  existences

modernes et antiques.

Moreau  était  né  à  Morlaix  en  Bretagne  ;  son  père  était  un  avocat

distingué ; sa famille était considérée et plutôt riche que pauvre. À dix-huit

ans, entraîné vers l’état militaire, il s’engagea. Son père, qui voulait faire du

jeune Moreau un avocat comme lui, racheta le congé de son fils et l’envoya

à Rennes pour y faire son droit.

Il prit bientôt une certaine influence sur ses camarades ; cette influence

était due à une incontestable supériorité morale.

Inférieur en intelligence à Bonaparte, inférieur en spontanéité à Hoche, il

pouvait rester encore supérieur à beaucoup.

Quand les troubles précurseurs de la Révolution éclatèrent en Bretagne,

Moreau  adopta  le  parti  du  Parlement  contre  la  Cour,  et  entraîna  avec  lui

toute la corporation des étudiants.

Il  s’ensuivit,  entre  Moreau,  que  l’on  surnomma  dès  lors  le  général  du

Parlement,  et  le  commandant  de  Rennes,  une  lutte  dans  laquelle  le  vieux

soldat n’eut pas toujours l’avantage.

Le commandant de Rennes donna l’ordre alors d’arrêter Moreau.

Moreau,  dans  le  génie  duquel  était  la  prudence,  ou  plutôt  dont  la

prudence  était  le  génie,  trouva  le  moyen  de  se  dérober  à  toutes  les

recherches, en se montrant tous les jours, tantôt sur un point, tantôt sur un

autre,  afin  que  l’on  fût  bien  convaincu  que  l’âme  de  l’opposition

parlementaire n’avait point abandonné la vieille capitale de l’Armorique.

Mais, plus tard, voyant que ce Parlement qu’il défendait s’opposait à la

convocation  des  états  généraux,  et  jugeant  que  cette  convocation  était

nécessaire  au  futur  bonheur  de  la  France,  il  changea  de  parti,  tout  en

conservant son opinion, soutint la convocation des états généraux et parut à

la tête de tous les attroupements qui s’organisèrent dès lors en Bretagne.

Il  était  président  de  la  jeunesse  bretonne  réunie  à  Pontivy,  lorsque  le

procureur général du département, cherchant à utiliser cette capacité qui se

révélait  en  quelque  sorte  d’elle-même,  le  nomma  commandant  du  1er

bataillon de volontaires d’Ille-et-Vilaine.

Voici, au reste, ce que Moreau dit lui-même :

« J’étais voué à l’étude des lois au commencement de cette Révolution

qui devait fonder la liberté du peuple français. Elle changea la destination

de ma vie ; je la vouai aux armes. Je n’allai pas me placer parmi les soldats

de  la  liberté  par  ambition,  j’embrassai  l’état  militaire  par  respect  pour  les

droits de la nation : je devins guerrier parce que j’étais citoyen. »

Moreau  devait  à  ce  caractère  calme,  et  même  un  peu  lymphatique,  un

coup d’œil sûr au milieu du danger et un sang-froid étonnant dans un jeune

homme.  À  cette  époque,  les  hommes  manquaient  encore,  mais  allaient  se

présenter  en  foule  ;  ses  qualités,  quoiqu’un  peu  négatives,  valurent  à

Moreau le grade de général en chef.

Pichegru,  homme  de  génie,  apprécia  Moreau,  homme  de  talent,  et  lui

conféra, en 1794, le grade de général de division.

À partir de ce moment, il eut sous ses ordres un corps de vingt-cinq mille

hommes et fut particulièrement chargé de la conduite des sièges.

Dans la brillante campagne de 1794, qui soumit la Hollande à la France,

Moreau commanda l’aile droite de l’armée.

La  conquête  de  la  Hollande  était  jugée  impossible  par  tous  les

stratégistes,  la  Hollande  étant,  on  le  sait,  une  terre  plus  basse  que  la  mer, conquise sur la mer et que l’on peut inonder à volonté.

Les  Hollandais  risquèrent  ce  demi-suicide  ;  ils  percèrent  les  digues  qui

retenaient les eaux de la mer, et crurent échapper à l’invasion en inondant

leurs provinces.

Mais tout à coup un froid inconnu dans cette contrée, un froid qui s’éleva

jusqu’à quinze degrés, un froid tel qu’on ne l’avait vu qu’une fois dans tout

le cours d’un siècle, vient glacer les canaux et les fleuves.

Alors,  avec  une  audace  qui  n’appartient  qu’à  eux,  les  Français

s’aventurent  sur  l’abîme.  C’est  d’abord  l’infanterie  qui  risque  le  passage,

puis vient la cavalerie à son tour, puis l’artillerie légère ; et, comme on voit

que les glaces supportent ce poids insolite, on fait descendre et rouler sur

cette  mer  improvisée  jusqu’à  la  grosse  artillerie  de  siège.  On  se  bat  à  la

surface  de  l’eau,  comme  on  se  battait  autrefois  sur  la  terre  ferme  ;  les

Anglais sont attaqués et chassés à la baïonnette, les batteries autrichiennes

sont  emportées  ;  ce  qui  devait  sauver  la  Hollande,  la  perd.  Le  froid,  qui

deviendra plus tard l’ennemi mortel de l’Empire, s’est fait l’allié fidèle de la

République.

Alors,  rien  ne  peut  plus  s’opposer  à  l’envahissement  des  Provinces-

Unies. Les remparts ne défendent plus les villes, les glaces sont au niveau

des  remparts.  Arnheim,  Amsterdam,  Rotterdam,  La  Haye  sont  prises.  La

conquête  d’Overyssel,  de  Groningue  et  de  Frise  achève  de  livrer  toute  la

Hollande.

Restait la flotte du stathouder, surprise par les glaces dans le détroit du

Texel et dont les pièces sont restées à fleur d’eau.

Moreau fait traîner ses canons pour répondre à l’artillerie de la flotte ; il

combat  des  vaisseaux  comme  il  eût  combattu  des  forteresses,  lance  un

régiment  de  hussards  à  l’abordage  ;  et  une  flotte,  chose  inouïe  dans

l’histoire  des  peuples  et  dans  les  annales  de  la  marine,  est  prise  par  un

régiment de cavalerie légère.

C’étaient  toutes  ces  choses  qui  avaient  grandi  Pichegru  et  Moreau,  en

laissant cependant chacun à sa place, Moreau n’étant toujours que l’habile

lieutenant d’un homme de génie.

Sur ces entrefaites, Pichegru fut appelé au commandement de l’armée de

Rhin-et-Moselle, et Moreau eut le commandement de l’armée du Nord.

Bientôt, comme nous l’avons dit, Pichegru soupçonné fut rappelé à Paris,

et Moreau appelé à le remplacer au commandement en chef de l’armée de

Rhin-et-Moselle.

Dès  l’ouverture  de  la  campagne,  les  troupes  légères  avaient  pris  un

fourgon faisant partie des équipages du général autrichien de Klinglin. Dans

une  cassette  qui  avait  été  remise  à  Moreau  se  trouvait  toute  la

correspondance  de  Fauche-Borel  avec  le  prince  de  Condé.  Cette

correspondance  rendait  compte  des  relations  qu’avait  eues  Fauche-Borel,

sous  le  nom  du  citoyen  Fenouillot,  commis  voyageur  en  vins  de

Champagne, avec Pichegru.

C’est ici que chacun a le droit de juger à sa guise et selon sa conscience

la conduite de Moreau.

Moreau,  l’ami  de  Pichegru,  l’obligé  de  Pichegru,  le  lieutenant  de

Pichegru,  devait-il  prendre  connaissance  purement  et  simplement  du

contenu  de  cette  cassette  et  la  renvoyer  à  son  ancien  général  en  disant  :

« Gardez-vous ! » ou bien devait-il, faisant passer la patrie avant le cœur, le

stoïcien avant l’ami, devait-il faire ce qu’il fit ? à savoir employer six mois

à  déchiffrer  et  à  faire  déchiffrer  toutes  ces  lettres  écrites  en  chiffres,  et

devait-il,  les  soupçons  justifiés,  mais  la  culpabilité  non  prouvée,  devait-il

profiter des préliminaires de la Paix de Leoben, et, quand la tempête déjà

s’amassait sur la tête de Pichegru, venir frapper à la porte de Barras et dire :

– Me voilà, je suis la foudre !

Or, c’était cela que venait dire Moreau à Barras ; c’étaient ces preuves,

non pas de trahison, mais de négociation, qui manquaient au Directoire pour

accuser Pichegru, que Moreau apportait au Directoire.

Barras  passa  deux  heures  en  tête  à  tête  avec  Moreau,  s’assurant  qu’il

tenait contre son ennemi des armes d’autant plus mortelles qu’elles étaient

empoisonnées.

Puis,  quand  il  fut  bien  convaincu  qu’il  y  avait  matière,  sinon  à

condamnation, du moins à procès, il sonna.

Un huissier entra.

–  Allez,  dit  Barras,  me  chercher  le  ministre  de  la  Police  et  mes  deux

collègues, Rewbell et Larevellière-Lépeaux.

Puis, tirant sa montre :

– Dix heures du soir, dit-il ; nous avons six heures devant nous.

Et, tendant la main à Moreau :

–  Citoyen  général,  ajouta-t-il,  tu  arrives  à  temps.  Puis,  avec  son  fin

sourire :

– Nous te revaudrons cela.

Moreau  demanda  la  permission  de  se  retirer.  Cette  permission  lui  fut

accordée ; il eût autant gêné Barras que Barras l’eût gêné.

Les trois directeurs restèrent en séance jusqu’à deux heures du matin. Le

ministre  de  la  Police  s’empressa  de  se  rendre  près  d’eux  et  l’on  envoya

chercher successivement Merlin (de Douai) et Augereau.

Puis  l’on  expédia,  vers  une  heure  du  matin,  chez  l’imprimeur  du

gouvernement une adresse conçue en ces termes :

Le Directoire, attaqué vers deux heures du matin par les troupes des deux

Conseils sous le commandement de l’adjudant général Ramel, a été obligé

de repousser la force par la force.

Après  un  combat  d’une  heure,  les  troupes  des  deux  Conseils  ont  été

battues, et force est demeurée au gouvernement.

Plus de cent prisonniers sont restés aux mains des directeurs ; demain,

on  donnera  la  liste  de  leurs  noms  et  des  détails  plus  amples  sur  cette

conspiration qui a failli renverser le pouvoir établi.

18 fructidor, quatre heures du matin.

Cette  pièce  curieuse  était  signée  Barras,  Rewbell  et  Larevellière-

Lépeaux  ;  c’était  Sothin,  ministre  de  la  Police,  qui  l’avait  proposée  et  en

avait fait la rédaction.

–  On  ne  croira  pas  à  votre  affiche,  avait  dit  Barras  en  haussant  les

épaules.

– On y croira pendant la journée de demain, répondit Sothin, et c’est tout

ce qu’il nous faut. Peu nous importe qu’on n’y croie pas après-demain, le

tour sera fait.

Les directeurs se séparèrent en donnant l’ordre d’arrêter, avant tout, leurs

deux collègues Carnot et Barthélemy.
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Le 18 fructidor

 

Tandis que le ministre de la Police Sothin rédigeait ses affiches et proposait

de  faire  fusiller  Carnot  et  quarante-deux  députés,  tandis  qu’on  annulait  la

nomination  de  Barthélemy,  le  cinquième  directeur,  et  qu’on  promettait  à

Augereau  sa  place  si,  le  lendemain  au  soir,  on  était  content  de  lui,  deux

hommes jouaient tranquillement au trictrac dans un coin du Luxembourg.

L’un  de  ces  deux  hommes,  le  plus  jeune  de  trois  ans  seulement,  avait

commencé  par  être  officier  du  génie,  et  avait  publié  des  essais  de

mathématiques qui l’avaient fait admettre dans plusieurs sociétés savantes.

En outre, il avait composé un éloge de Vauban qui avait été couronné par

l’Académie de Dijon.

Capitaine  dans  l’arme  du  génie  au  commencement  de  la  Révolution,  il

avait été nommé chevalier de Saint Louis. En 1791, il avait été élu député à

l’Assemblée  législative  par  le  département  du  Pas-de-Calais.  Là,  son

premier  discours  avait  été  dirigé  contre  les  princes  émigrés  à  Coblence,

contre  le  marquis  de  Mirabeau,  contre  le  cardinal  de  Rohan  et  contre

M.  de  Calonne,  qui  intriguait  près  des  rois  étrangers  pour  les  décider  à

déclarer la guerre à la France. Il proposa de remplacer les officiers nobles,

émigrés  de  l’armée,  par  les  sous-officiers  et  les  sergents.  En  1792,  il

demanda la démolition de toutes les bastilles dans l’intérieur de la France,

et  présenta  des  mesures  pour  faire  disparaître  l’obéissance  passive  exigée

des soldats et des officiers.

Dans  les  jours  où  la  Révolution  était  menacée  par  l’étranger,  il  avait

demandé la fabrication de trois cent mille piques, pour armer le peuple de

Paris. Nommé député à la Convention nationale, il avait voté la mort du roi

sans sourciller. Il avait fait réunir à la France la Principauté de Monaco et

une partie de la Belgique.

Envoyé à l’armée du Nord en mars 1793, il avait, sur le champ de bataille

de Wattignies, destitué le général Gratien, qui avait reculé devant l’ennemi, et, s’étant placé lui-même à la tête de la colonne française, il avait reconquis

le terrain que nous avions perdu.

Nommé, au mois d’août de la même année, membre du Comité de salut

public, il déploya un talent immense, devenu proverbial aujourd’hui, pour

organiser quatorze armées et former des plans de campagne, non seulement

pour  chaque  armée  en  particulier,  mais  encore  pour  l’ensemble  de  leurs

opérations. C’était alors qu’il avait fait obtenir à nos armées les étonnantes

victoires qui se succédèrent depuis la reprise de Toulon jusqu’à la reddition

des quatre places fortes du Nord.

Cet  homme,  c’était  Lazare-Nicolas-Marguerite  Carnot,  le  quatrième

directeur,  lequel,  n’ayant  pas  pu  s’entendre  avec  Barras,  Rewbell  et

Larevellière-Lépeaux, venait d’être condamné à mort par ses collègues, qui

le jugeaient trop dangereux pour le laisser vivre.

Son partenaire, celui qui secouait les dés avec autant de nonchalance que

Carnot y mettait d’énergie, était le marquis François Barthélemy, le dernier

nommé des directeurs, qui n’avait d’autre mérite que d’être neveu de l’abbé

Barthélemy, auteur du « Voyage du Jeune Anacharsis ».

Ministre  de  France  en  Suisse  pendant  la  Révolution,  il  avait  conclu  à

Bâle,  deux  ans  auparavant,  les  traités  de  paix  avec  la  Prusse  et  l’Espagne

qui avaient mis un terme à la première coalition.

Il avait été nommé à cause de son modérantisme bien connu, et c’est ce

modérantisme qui le faisait justement exclure par ses collègues et qui venait

de faire décider son incarcération.

Il était une heure du matin lorsque Carnot, sur un coup d’éclat, termina sa

sixième partie de trictrac.

Les deux amis se quittèrent en se serrant la main.

– Au revoir, dit Carnot à Barthélemy.

– Au revoir ? répliqua Barthélemy ; en êtes-vous bien sûr, cher collègue ?

Par  le  temps  qui  court,  je  ne  me  couche  jamais  certain  de  revoir  le

lendemain l’ami que je quitte.

– Que diable craignez-vous ? demanda Carnot.

– Heu ! heu ! fit Barthélemy, un coup de poignard est bientôt donné.

– Bon ! dit Carnot, vous pouvez être tranquille, allez ; ce n’est pas vous

qu’ils  feront  assassiner,  c’est  moi.  Vous  êtes  trop  bonhomme  pour  qu’ils

songent à vous redouter, ils vous traiteront en roi fainéant : vous serez rasé

et renfermé dans un cloître.

– Mais alors, si vous craignez cela, reprit Barthélemy, pourquoi préférez-

vous  être  vaincu  à  vaincre  ?  Car  enfin,  d’après  les  propositions  que  l’on

nous a faites, il ne tenait qu’à nous de renverser nos trois confrères.

– Mon cher, dit Carnot, vous n’y voyez pas plus loin que votre nez, qui,

malheureusement, n’est pas si long que celui de votre oncle. Quels sont les

hommes  qui  nous  font  ces  propositions  ?  Des  royalistes.  Or,  croyez-vous

que jamais les royalistes puissent me pardonner ce que j’ai fait contre eux ?

Je n’ai que le choix de la mort : avec les royalistes, pendu comme régicide ;

avec les directeurs, assassiné comme royaliste. J’aime mieux être assassiné.

– Et, avec ces idées-là, lui demanda Barthélemy, vous allez coucher chez

vous ?

– Où voulez-vous que je couche ?

–  Mais  à  un  endroit  quelconque,  quelque  part  où  vous  puissiez  vous

mettre en sûreté.

–  Je  suis  fataliste  !  si  le  poignard  doit  me  trouver,  il  me  trouvera…

Bonsoir,  Barthélemy  !  J’ai  ma  conscience  pour  moi  :  j’ai  voté  la  mort  du

roi, mais j’ai sauvé la France. C’est à la France de veiller sur moi.

Et  Carnot  rentra  chez  lui  et  se  coucha  aussi  tranquillement  qu’il  avait

l’habitude de le faire.

Carnot  ne  se  trompait  pas  ;  l’ordre  avait  été  donné  à  un  Allemand  de

l’arrêter, et, à la moindre résistance qu’il ferait, de l’assassiner.

À  trois  heures  du  matin,  l’Allemand  et  les  sbires  se  présentèrent  à  la

porte de Carnot, qui logeait avec son frère cadet.

Le  domestique  de  Carnot,  en  voyant  les  sbires,  en  écoutant  leur  chef

demander, en mauvais français, où était le citoyen Carnot, les conduisit au

lit  du  plus  jeune  des  deux  frères  Carnot,  qui,  n’ayant  rien  à  craindre  pour

lui, laissa un instant les soldats dans l’erreur.

Puis le valet courut prévenir son maître qu’on venait pour l’arrêter.

Carnot, presque nu, se sauva par une des portes du jardin du Luxembourg

dont il avait la clé.

Le domestique revint alors. En le revoyant, le prisonnier comprit que son

frère était sauvé et se fit reconnaître.

Les soldats, furieux, parcoururent tout l’appartement de Carnot, mais ils

ne trouvèrent que son lit vide et tiède encore.

Une fois dans les jardins du Luxembourg, le fugitif s’arrêta un instant ; il

ne savait plus où aller. Il se présenta dans un hôtel garni de la rue d’Enfer,

mais on lui répondit qu’il n’y avait pas le plus petit cabinet vacant.

Il  se  remit  en  route,  cherchant  au  hasard,  quand  tout  à  coup  le  canon

d’alarme se fit entendre.

À  ce  bruit,  quelques  portes  et  quelques  fenêtres  s’ouvrirent.  Qu’allait-il

devenir  à  moitié  nu  ?  Il  ne  pouvait  manquer  d’être  arrêté  par  la  première

patrouille, et de tous côtés des troupes se dirigeaient vers le Luxembourg.

Au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Comédie  une  patrouille  commençait  à

apparaître.

Un portier entrouvrait sa porte, Carnot se précipita chez lui.

Le hasard voulut que ce fût un brave homme, qui le tint caché jusqu’à ce

qu’il eût le temps de se préparer une autre retraite.

Quant à Barthélemy, quoique Barras lui eût fait pressentir par deux fois

dans la journée le sort qui l’attendait, il ne prit aucune précaution.

Une heure après avoir quitté Carnot, il fut arrêté dans son lit, ne demanda

pas même à voir l’ordre de son arrestation, et ces mots : « Ô ma patrie ! »

furent les seuls qu’il prononça.

Son domestique, Letellier, qui, depuis vingt ans, ne l’avait jamais quitté,

demanda à être arrêté avec son maître.

Cette singulière faveur lui fut refusée : nous verrons comment il l’obtint

plus tard.

Les  deux  Conseils  avaient  nommé  une  commission  qui  devait  rester  en

permanence.

Cette  commission  avait  pour  président  Siméon.  Il  n’était  point  encore

arrivé lorsque le canon d’alarme retentit.

Pichegru avait passé la nuit à cette commission avec ceux des conjurés

qui étaient décidés à opposer la force à la force ; mais aucun ne croyait que

le moment fût si proche où le Directoire oserait faire son coup d’État.

Plusieurs membres de la commission étaient armés et entre autres Rovère

et  Villot,  qui,  apprenant  tout  à  coup  que  la  commission  était  cernée,

voulaient se faire jour, le pistolet à la main.

Mais Pichegru s’y opposa.

– Nos autres collègues ici réunis ne sont point armés, dit-il ; ils seraient

massacrés  par  ces  misérables  qui  ne  demandent  qu’un  prétexte  :  ne  les

abandonnons pas.

Au même instant, la porte de la commission s’ouvrit, et un membre des

Conseils, nommé Delarue, s’élança dans la chambre.

– Ah ! mon cher Delarue, lui cria Pichegru, que diable venez-vous faire

ici ? Nous allons tous être arrêtés.

– Eh bien ! nous le serons ensemble, dit tranquillement Delarue.

Et,  en  effet,  Delarue,  pour  ne  pas  séparer  son  sort  de  celui  de  ses

collègues, avait eu le courage de forcer trois fois la garde pour arriver à la

commission.  On  était  venu  le  prévenir  chez  lui  du  danger  qu’il  courait  ;

mais il refusa de fuir, ce qui lui eût été facile. Et, après avoir embrassé, sans

les réveiller, sa femme et ses enfants, il était venu, comme nous l’avons vu,

rejoindre ses collègues.

Nous  avons  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  comment,  malgré  ses

instances, Pichegru, qui offrait d’amener les trois directeurs enchaînés à la

barre  du  Corps  législatif,  si  on  voulait  lui  donner  deux  cents  hommes,

n’avait pu obtenir ce qu’il demandait.

Cette fois, on voulait se défendre ; il était trop tard.

À  peine  Delarue  avait-il  échangé  les  quelques  paroles  que  nous  avons

dites  avec  Pichegru,  que  la  porte  de  la  commission  fut  enfoncée  et  qu’un

flot de soldats conduits par Augereau fit irruption dans la salle.

Augereau se trouvait près de Pichegru. Il étendit la main pour le saisir au

collet.

Delarue  tira  un  pistolet  de  sa  poche  et  voulut  faire  feu  sur  Augereau  ;

mais dans le mouvement qu’il fit, une baïonnette lui traversa le bras.

– Je t’arrête ! dit Augereau en saisissant Pichegru.

– Misérable ! s’écria celui-ci. Il ne te manquait que de te faire sbire du

citoyen Barras !

–  Soldats  !  cria  un  membre  de  la  commission,  serez-vous  assez  hardis

pour porter la main sur Pichegru, votre général ?

Sans répondre, Augereau se jeta sur lui, et, aidé de quatre soldats, il finit,

après une lutte violente, par lui tordre les bras et les lui lier derrière le dos.

Pichegru  arrêté,  la  conspiration  n’ayant  plus  de  tête,  personne  n’essaya

de faire résistance.

Le  général  Mathieu  Dumas,  le  même  qui  fut  ministre  de  la  Guerre  à

Naples  sous  Joseph  Napoléon,  et  qui  a  laissé  des  mémoires  si  curieux,  se

trouvait  à  la  commission  au  moment  où  l’on  vint  la  cerner  ;  il  portait

l’uniforme d’officier général. Il sortit par la porte qui avait donné entrée à

Augereau et descendit les escaliers.

Sous le vestibule, une sentinelle croise la baïonnette devant lui.

– Personne ne peut sortir, dit-elle.

–  Je  le  sais  bien,  répond  le  général,  puisque  c’est  moi  qui  viens  d’en

donner l’ordre.

– Pardon, mon général, dit le factionnaire en levant son fusil.

Et Mathieu Dumas passa sans plus de résistance.

Il fallait, pour plus de sûreté, sortir de Paris.

Mathieu Dumas prend ses deux aides de camp, les fait monter à cheval,

s’avance au galop vers la barrière, donne ses ordres au poste, passe derrière

les murs pour aller rejoindre, dit-il, un autre poste et disparaît.
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Le Temple

 

Voici comment les choses s’étaient passées :

Lorsqu’un  grand  événement  s’accomplit,  comme  le  13  vendémiaire,

comme le 18 fructidor, cet événement creuse sur le livre de l’Histoire une

date indélébile. Tout le monde connaît cette date, et, lorsqu’on prononce ces

mots : « 13 vendémiaire » ou « 18 fructidor », chacun sait les suites qu’eut

le grand événement consacré par une de ces dates, mais bien peu savent les

ressorts secrets qui ont tout préparé pour que cet événement s’accomplît.

Il en résulte que nous nous sommes surtout imposé pour tâche, dans nos

romans  historiques,  ou  dans  nos  histoires  romantisées,  de  dire  ce  que

personne n’avait dit avant nous, et de raconter les choses que nous savons,

mais que bien peu de personnes savent avec nous.

Puisqu’une indiscrétion tout amicale a fait connaître la façon dont nous

nous sommes procuré les livres précieux et les sources originales et rares où

nous  avons  puisé,  c’est  ici  le  moment  de  dire  ce  que  nous  devons  à

l’obligeante communication de ces pièces curieuses qu’il est si difficile de

faire  descendre  de  leurs  rayons.  Elles  ont  été  pour  nous  le  flambeau  qui

nous a conduit à travers les arcanes du 13 vendémiaire et nous n’avons eu

qu’à le rallumer pour pénétrer dans ceux du 18 fructidor.

C’est donc avec la certitude de dire la vérité, rien que la vérité, toute la

vérité, que nous pouvons répéter cette phrase, la première de ce chapitre :

Voici comment les choses s’étaient passées :

Le  17  au  soir,  l’adjudant  général  Ramel,  après  avoir  visité  ses  postes,

était  allé  prendre  les  ordres  des  membres  de  la  commission  qui  devaient

rester en permanence durant toute la nuit. Il assista à la scène où, comme

nous  l’avons  dit,  Pichegru,  empêché  par  ses  collègues  de  prendre  les

devants,  leur  prédit  ce  qui  arriverait,  et,  avec  son  insouciance  habituelle,

pouvant fuir et se dérober à la persécution prévue, se laissa aller au courant

de sa destinée.

Lorsque  Pichegru  fut  sorti,  les  autres  députés  s’affermirent  dans  la

conviction  que  le  Directoire  n’oserait  rien  tenter  contre  eux,  ou  que,  du

moins,  si  cette  tentative  avait  lieu,  elle  n’était  point  instante  encore  et  de

quelques jours n’était point à craindre ; il entendit même, avant son départ,

quelques-uns  des  députés,  et,  entre  autres,  Émery,  Mathieu  Dumas,

Vaublanc,  Tronçon  du  Coudray  et  Thibaudeau,  s’indigner  de  cette

supposition et de l’espèce de terreur qu’elle jetait dans le public.

L’adjudant général Ramel fut donc congédié sans aucun ordre nouveau ;

il lui fut seulement enjoint de faire ce jour-là ce qu’il avait fait la veille et ce

qu’il devait faire le lendemain.

En  conséquence,  il  retourna  à  son  quartier  et  se  contenta  de  s’assurer

qu’en cas d’alerte ses grenadiers seraient prêts à prendre les armes.

Deux heures après, c’est-à-dire à une heure du matin, il reçut du ministre

de la Guerre l’ordre de se rendre chez lui.

Il  courut  à  la  salle  des  commissions,  où  il  ne  restait  qu’un  des

inspecteurs,  nommé  Rovère,  qu’il  trouva  couché.  Il  lui  rendit  compte  de

l’ordre  qu’il  venait  de  recevoir,  le  priant  d’en  mesurer  l’importance  à

l’heure avancée de la nuit.

Ramel  ajouta  qu’on  l’avait  fait  prévenir  que  plusieurs  colonnes  de

troupes  entraient  dans  Paris.  Mais  toutes  ces  probabilités  menaçantes  ne

purent rien sur Rovère, qui déclara être fort tranquille et avoir d’excellentes

raisons de demeurer dans cette tranquillité.

Ramel, en sortant de la salle de la commission, rencontra le commandant

du  poste  de  cavalerie,  chargé,  comme  lui,  de  la  garde  des  Conseils.  Ce

dernier annonça qu’il avait retiré ses vedettes et fait passer sa troupe au-delà

des ponts, ainsi que les deux pièces de canon qui étaient dans la grande cour

des Tuileries.

–  Comment  avez-vous  pu  faire  une  pareille  chose,  lui  demanda  Ramel,

quand je vous avais ordonné tout le contraire ?

–  Mon  général,  ce  n’est  pas  ma  faute,  lui  répondit-il  ;  c’est  le

commandant  en  chef  Augereau  qui  a  donné  cet  ordre,  et  l’officier  de

cavalerie a refusé positivement de suivre les vôtres.

Ramel rentra, alla de nouveau solliciter Rovère de prévenir ses collègues,

lui annonçant ce qui venait de se passer depuis qu’il l’avait vu.

Mais  Rovère  s’entêta  dans  sa  confiance  et  lui  répondit  que  tous  ces

mouvements  de  troupes  ne  signifiaient  absolument  rien,  qu’il  en  avait  été prévenu et que plusieurs corps devaient défiler de bonne heure sur les ponts,

pour aller manœuvrer.

Ramel pouvait donc être parfaitement tranquille, les rapports de Rovère

étaient  fidèles,  il  pouvait  compter  sur  eux  et  Ramel  pouvait,  sans  aucun

inconvénient, se rendre à l’ordre du ministre de la Guerre.

La crainte d’être séparé de sa troupe empêcha Ramel d’obéir. Il se retira

chez lui, mais ne se coucha point et resta tout habillé et tout armé.

À trois heures du matin, un ancien garde du corps avec lequel il avait été

très lié à l’armée des Pyrénées, nommé Poinçot, se fit annoncer de la part

du général Lemoine et remit à Ramel un billet conçu en ces termes :

Le  général  Lemoine  somme,  au  nom  du  Directoire,  le  commandant  des

grenadiers du Corps législatif de donner passage par le pont tournant à une

colonne  de  mille  cinq  cents  hommes,  chargés  d’exécuter  les  ordres  du

gouvernement.

–  Je  suis  étonné,  dit  Ramel,  qu’un  ancien  camarade,  qui  doit  me

connaître, se soit chargé de m’intimer un ordre que je ne peux suivre sans

me déshonorer.

– Fais comme tu voudras, répondit Poinçot, mais je te préviens que toute

résistance sera inutile ; huit cents de tes grenadiers sont déjà enveloppés par

quarante pièces de canon.

– Je n’ai d’ordre à recevoir que du Corps législatif, s’écria Ramel.

Et, s’élançant hors de chez lui, il se mit à courir vers les Tuileries.

Un  coup  de  canon  d’alarme  partit  si  près  de  lui,  qu’il  le  prit  pour  un

signal d’attaque.

Sur  la  route,  il  rencontra  deux  de  ses  chefs  de  bataillon,  Ponsard  et

Fléchard,  tous  deux  excellents  officiers,  dans  lesquels  il  avait  toute

confiance.

Il  rentra  aussitôt  dans  la  chambre  de  la  commission,  où  il  trouva  les

généraux Pichegru et Villot. Il envoya sans tarder des ordonnances chez le

général  Mathieu  Dumas  et  chez  les  présidents  des  deux  Conseils,  Lafon-

Ladébat, président du Conseil des Anciens, et Siméon, président du Conseil

des  Cinq-Cents.  Il  fit  aussi  prévenir  les  députés  dont  les  logements  lui

étaient connus pour être voisins des Tuileries.

Ce  fut  en  ce  moment  que,  la  grille  du  pont  tournant  étant  forcée,  les

divisions d’Augereau et de Lemoine se réunirent ; le jardin fut rempli des

soldats des deux armées ; on braqua une batterie sur la salle du Conseil des Anciens, toutes les avenues furent fermées, tous les postes furent doublés et

masqués par des forces supérieures.

Nous  avons  dit  comment  la  porte  s’ouvrit,  comment  un  flot  de  soldats

entra dans la salle des commissions, ayant Augereau à sa tête, et comment,

personne  n’osant  porter  la  main  sur  Pichegru,  Augereau  commit  ce

sacrilège,  terrassant  et  faisant  lier  celui  qui  avait  été  son  général  ;  enfin,

nous  avons  dit  comment,  Pichegru  pris,  aucune  résistance  n’avait  été

opposée, de sorte que l’ordre fut donné de conduire tous les prisonniers au

Temple.

Les trois directeurs veillaient, assistés du ministre de la Police, qui, après

avoir fait coller ses affiches, était venu les retrouver.

Le ministre de la Police était d’avis de faire fusiller à l’instant même les

prisonniers dans le jardin du Luxembourg, sous le prétexte qu’ils avaient été

pris les armes à la main.

Rewbell  se  rangea  de  son  avis  ;  le  doux  Larevellière-Lépeaux,  cet

homme de paix qui toujours avait été pour les mesures de miséricorde, fut

prêt à donner l’ordre fatal, quitte à dire comme Cicéron, de Lentulus et de

Cethégus : « Ils ont vécu. »

Barras seul, et c’est une justice à lui rendre, s’opposa de toutes ses forces

à cette mesure, disant qu’à moins qu’on ne le tînt en prison pendant cette

exécution, il se jetterait entre les victimes et les balles.

Enfin,  un  député  nommé  Guillemardet,  qui  s’était  fait  l’ami  des

directeurs  en  adoptant  leur  parti,  proposa,  pour  en  finir,  la  déportation  à

Cayenne.

Cet amendement fut voté et adopté d’enthousiasme.

Le ministre de la Police crut devoir à Barthélemy cet égard de le conduire

lui-même au Temple.

Nous avons dit que son domestique Letellier avait demandé à le suivre.

On s’y était opposé d’abord, puis on lui avait accordé sa demande.

– Quel est cet homme ? demanda Augereau, qui ne le reconnaissait pas

pour un déporté.

– C’est mon ami, répondit Barthélemy. Il a demandé à me suivre, et…

–  Bon  !  dit  Augereau  en  l’interrompant,  quand  il  saura  où  tu  vas,  il  ne

sera pas si pressé.

– Je te demande pardon, citoyen général, répondit Letellier, partout où ira

mon maître, j’irai avec lui.

– Même à l’échafaud ? demanda Augereau.

– À l’échafaud surtout, répondit celui-ci.

À force d’instances et de prières, les portes de la prison furent ouvertes

aux femmes des déportés.

Chaque  pas  qu’elles  faisaient  dans  ces  cours  où  avait  tant  souffert  une

reine de France, devenait un nouveau supplice pour elles. Des soldats ivres

les insultaient à chaque pas.

– Vous venez pour ces gueux-là ? disaient-ils en montrant les prisonniers.

Pressez-vous de leur dire adieu aujourd’hui, car ils seront fusillés demain.

Pichegru, nous l’avons déjà dit, n’était point marié. En venant à Paris, il

n’avait  pas  voulu  déplacer  la  pauvre  Rose,  à  laquelle  nous  l’avons  vu

envoyer,  sur  ses  économies,  un  parapluie  qui  fut  si  joyeusement  reçu.  En

voyant venir les femmes de ses collègues, il s’avança vers elles et prit entre

ses bras le petit Delarue qui pleurait.

– Pourquoi pleures-tu, mon enfant ? lui dit Pichegru les larmes aux yeux

et en l’embrassant.

– Parce que, répondit l’enfant, de méchants soldats ont arrêté mon petit

père.

– Tu as bien raison, pauvre petit, repartit Pichegru en jetant sur ceux qui

le regardaient un regard de mépris ; ce sont de méchants soldats ! de bons

soldats ne se seraient pas faits bourreaux.

Le même jour, Augereau écrivait au général Bonaparte :

Enfin,  mon  général,  ma  mission  est  accomplie  et  les  promesses  de

l’armée d’Italie ont été acquittées cette nuit.

Le  Directoire  s’est  déterminé  à  un  coup  de  vigueur  ;  le  moment  était

encore  incertain,  les  préparatifs  encore  incomplets,  la  crainte  d’être

prévenu a précipité les mesures. À minuit, j’ai envoyé l’ordre à toutes les

troupes de se mettre en marche vers des points désignés. Avant le jour, tous

les points et toutes les principales places étaient occupés avec du canon ; à

la  pointe  du  jour,  les  salles  des  Conseils  étaient  cernées,  les  gardes  du

Directoire  fraternisaient  avec  nos  troupes,  et  les  membres  dont  je  vous

envoie la liste ont été arrêtés et conduits au Temple.

On est à la poursuite d’un plus grand nombre.

Carnot a disparu.

Paris  est  calme,  émerveillé  d’une  crise  qui  s’annonçait  terrible  et  qui

s’est passée comme une fête.

Le patriote robuste des faubourgs proclame le salut de la République et

les collets noirs sont sous terre.

Maintenant,  c’est  à  la  sage  énergie  du  Directoire  et  des  patriotes  des

deux Conseils à faire le reste.

Le local des séances est changé, et les premières opérations promettent le

bien. Cet événement est un grand pas vers la paix ; c’est à vous de franchir

l’espace qui nous en tient encore éloignés.

N’oubliez pas la lettre de change de vingt-cinq mille francs, c’est urgent.

Augereau.

Suivait la liste, contenant soixante-quatorze noms.
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Le Temple avait, pour la plupart de ceux que l’on venait d’y conduire, des

souvenirs qui n’étaient pas précisément sans remords politiques.

Quelques-uns  d’entre  eux,  après  avoir  envoyé  Louis  XVI  au  Temple,

c’est-à-dire après avoir fermé sur lui les portes de cette prison, les avaient

rouvertes pour l’envoyer à la mort.

Ce qui signifie que plusieurs des déportés étaient des régicides.

Libres  dans  l’intérieur,  ils  s’étaient  ralliés  autour  de  Pichegru,  comme

autour  de  la  personnalité  la  plus  éminente.  Pichegru,  qui  n’avait  rien  à  se

reprocher à l’égard du roi Louis XVI, mais qui, tout au contraire, était puni

pour la pitié que lui avaient inspirée les Bourbons, Pichegru, archéologue,

historien,  homme  de  lettres,  se  mit  à  la  tête  du  groupe  qui  demandait  à

visiter les appartements de la tour.

Lavilleheurnois, ancien maître des requêtes sous Louis XVI, agent secret

des Bourbons pendant la Révolution, complice, avec Brotier-Deprèle, d’une

conspiration contre le gouvernement républicain, leur servait de guide.

– Voici la chambre de l’infortuné Louis XVI, dit-il en ouvrant la porte de

l’appartement où l’auguste prisonnier avait été enfermé.

Rovère,  le  même  à  qui  s’était  adressé  Ramel,  et  qui  lui  avait  expliqué

qu’il  n’y  avait  rien  à  craindre  du  mouvement  des  troupes,  Rovère,  ancien

lieutenant  de  Jourdan  Coupe-Tête,  qui  avait  fait  à  l’Assemblée  législative

l’apologie  du  massacre  de  la  Glacière,  ne  put  supporter  la  vue  de  cette

chambre, et, se frappant le front de ses deux mains, il se retira.

Pichegru, redevenu aussi calme que s’il eût été encore à la tête de l’armée

du Rhin, déchiffrait les inscriptions écrites au crayon sur les boiseries et au

diamant sur les vitres.

Il lut celle-ci :

« Ô mon Dieu, pardonne à ceux qui ont fait mourir mes parents !

» Ô mon frère, veille sur moi du haut du ciel !

» Puissent les Français être heureux ! »

Il n’y avait pas de doute sur la main qui avait tracé ces lignes ; cependant,

Pichegru voulut s’assurer de la vérité.

Lavilleheurnois  disait  bien  qu’il  reconnaissait  l’écriture  de  Madame

Royale ; mais Pichegru fit monter le concierge, qui affirma que c’était, en

effet,  l’auguste  fille  du  roi  Louis  XVI  qui  avait,  d’un  cœur  chrétien,  émis

ces différents souhaits. Puis il ajouta :

– Messieurs, je vous en prie, n’effacez point ces lignes tant que je serai

ici. J’ai fait vœu que personne n’y toucherait.

–  Bien,  mon  ami,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  Pichegru,  tandis  que

Delarue au-dessous de ces mots : « Puissent les Français être heureux ! »

écrivait ceux-ci : « Le Ciel exaucera les vœux de l’innocence ! »

Cependant,  tout  séparés  du  monde  qu’ils  étaient,  les  déportés  eurent  la

satisfaction de voir à plusieurs reprises qu’ils n’en étaient pas complètement

oubliés.

Le  soir  même  du  18  fructidor,  comme  elle  sortait  du  Temple,  où

permission  lui  avait  été  donnée  de  voir  son  mari,  la  femme  d’un  des

prisonniers fut accostée par un homme qu’elle ne connaissait point.

– Madame, lui dit-il, vous appartenez sans doute à l’un des malheureux

qui ont été arrêtés ce matin ?

– Hélas ! oui, monsieur, répondit-elle.

– Eh bien ! permettez, quel qu’il soit, que je lui fasse cette légère avance,

qu’il me rendra quand les temps seront meilleurs.

Et, disant cela, il lui remit trois rouleaux de louis dans la main.

Un  vieillard,  que  Mme  Lafon-Ladébat  ne  connaissait  point,  se  présenta

chez elle, le 19 fructidor au matin.

–  Madame,  dit-il,  j’ai  voué  à  votre  mari  toute  l’estime  et  toute  l’amitié

qu’il mérite, veuillez lui remettre cinquante louis ; je suis au désespoir de

n’avoir en ce moment que cette faible somme à lui offrir.

Mais lui, voyant son hésitation et en devinant la cause :

– Madame, votre délicatesse ne doit point souffrir ; je ne fais que prêter

cet argent à votre mari, il me le rendra à son retour.

Presque  tous  les  condamnés  à  la  déportation  avaient  longtemps  occupé

les premiers emplois de la République, soit comme généraux, soit comme

ministres. Au 18 fructidor, chose remarquable, au moment du départ pour

l’exil, ils étaient tous dans l’indigence.

Pichegru, le plus pauvre de tous, le jour de son arrestation, en apprenant

qu’il ne serait point fusillé comme il l’avait cru d’abord, mais simplement

déporté, s’inquiétait du sort de sa sœur et de son frère, dont il soutenait seul

l’existence.

Quant à la pauvre Rose, on sait que, grâce à son aiguille, elle gagnait sa

vie et était la plus riche de tous. Si elle eût su le coup qui frappait son ami,

c’eût  été  elle  certainement  qui  fût  accourue  de  Besançon,  et  qui  lui  eût

ouvert sa bourse.

Ce qui inquiétait surtout cet homme qui avait sauvé la France sur le Rhin,

qui avait conquis la Hollande, la province la plus riche de toutes, qui avait

manié  des  millions,  et  refusé  des  millions  pour  se  vendre,  tandis  qu’on

l’accusait  d’avoir  reçu  neuf  cents  louis  en  or,  de  s’être  fait  donner  la

principauté  d’Arbois,  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente,  réversibles  par

moitié  sur  sa  femme  et  ses  enfants,  le  Château  de  Chambord  avec  douze

pièces de canon prises par lui sur l’ennemi – ce qui l’inquiétait, cet homme

qui n’était pas marié, qui n’avait, par conséquent, ni femme ni enfants, cet

homme qui s’était donné pour rien lorsqu’il pouvait se vendre cher, c’était

une dette de six cents francs qui n’était pas acquittée !

Il fit venir son frère et sa sœur, et, s’adressant à cette dernière :

–  Tu  trouveras,  lui  dit-il,  dans  le  logement  que  j’occupais,  l’habit,  le

chapeau et l’épée avec lesquels j’ai conquis la Hollande ; mets-les en vente

avec  cette  inscription  :  «  Habit,  chapeau  et  épée  de  Pichegru,  déporté  à

Cayenne. »

La sœur de Pichegru obéit, et, le lendemain, elle revenait le rassurer, lui

disant  qu’une  main  pieuse  lui  avait  fait  passer  les  six  cents  francs,  en

échange des trois objets mis en vente et que sa dette était acquittée.

Barthélemy,  un  des  hommes  considérables  de  l’époque,  politiquement

parlant, puisqu’il avait fait avec l’Espagne et la Prusse les premiers traités

de  paix  qu’eût  signés  la  République,  Barthélemy,  qui  pouvait  se  faire

donner un million de chacune de ces deux puissances, n’avait pour tout bien

qu’une ferme rapportant huit cents livres de rente.

Villot,  au  moment  de  sa  proscription,  ne  possédait  en  tout  que  mille

francs.  Huit  jours  auparavant,  il  les  avait  prêtés  à  un  homme  qui  se  disait

son ami, et qui, au moment de son départ, trouva moyen de ne pas les lui

rendre.

Lafon-Ladébat, qui, depuis la proclamation de la République, oubliait ses

intérêts  pour  ceux  du  pays,  après  avoir  possédé  une  immense  fortune,  eut peine  à  réunir  cinq  cents  francs  lorsqu’il  apprit  sa  condamnation.  Ses

enfants,  chargés  de  liquider  sa  fortune,  payèrent  tous  les  créanciers  et  se

trouvèrent dans la misère.

Delarue  soutenait  son  vieux  père  et  toute  sa  famille.  Riche  avant  la

Révolution,  mais  entièrement  ruiné  par  elle,  il  ne  dut  qu’à  l’amitié  les

secours qu’il reçut en partant. Son père, vieillard de soixante-neuf ans, était

inconsolable, et cependant la douleur ne put le tuer.

Il vivait dans l’espoir de revoir un jour son fils.

Trois mois après le 18 fructidor, on lui apprend qu’un officier de marine

arrivé à Paris a rencontré Delarue dans les déserts de la Guyane.

Il veut aussitôt le voir et l’entendre ; le récit de l’officier doit intéresser

toute la famille, la famille est réunie. Le marin entre. Le père de Delarue se

lève pour aller à sa rencontre ; mais, au moment où il va lui jeter les bras au

cou,  la  joie  le  tue  et  il  tombe  foudroyé  aux  pieds  de  celui  qui  venait  lui

dire : « J’ai vu votre fils ! »

Quant à Tronçon du Coudray, qui ne vivait que de ses appointements, il

était dépourvu de tout lors de son arrestation et partit avec deux louis pour

toute fortune.

Peut-être ai-je tort ; mais il me semble qu’il est bon, puisque l’historien

néglige ce soin, que le romancier marche à la suite des révolutions et des

coups  d’État,  et  apprenne  à  l’avenir  que  ce  n’est  pas  toujours  ceux  à  qui

l’on élève des statues qui sont dignes de son admiration et de son respect.

C’était Augereau qui, après avoir été chargé de l’arrestation, était préposé

à  la  garde  des  prisonniers.  Il  leur  avait  donné  pour  gardien  immédiat  un

homme  qui  sortait,  à  ce  qu’on  prétendait,  depuis  un  mois,  des  galères  de

Toulon,  où  il  avait  été  mis,  en  exécution  du  jugement  d’un  conseil  de

guerre, pour crimes de vol, assassinat et incendie, commis dans la Vendée.

Les  prisonniers  restèrent  au  Temple  depuis  le  18  fructidor  au  matin

jusqu’au 21 fructidor au soir.

À minuit, le geôlier les réveilla en leur annonçant que vraisemblablement

ils allaient partir, et qu’ils avaient un quart d’heure pour se préparer.

Pichegru, qui avait conservé l’habitude de dormir tout habillé, fut prêt le

premier, et il alla de chambre en chambre pour faire hâter ses compagnons.

Il descendit le premier et trouva au bas de la tour le directeur Barthélemy,

entre  le  général  Augereau  et  le  ministre  de  la  Police  Sothin,  qui  l’avait

amené au Temple dans sa propre voiture.

Et, comme Sothin avait été convenable envers lui, et que Barthélemy le

remerciait, le ministre lui répondit :

– On sait ce que c’est qu’une révolution ! aujourd’hui votre tour, le nôtre

peut-être demain.

Et, comme Barthélemy, inquiet du pays avant de s’inquiéter de lui-même,

demandait  s’il  n’était  arrivé  aucun  malheur  et  si  la  tranquillité  publique

n’avait point été troublée :

– Non, répondit le ministre ; le peuple a avalé la pilule, et, comme la dose

était bonne, elle a bien pris.

Puis, voyant tous les déportés au pied de la tour :

– Messieurs, dit-il, je vous souhaite un bon voyage.

Et, remontant dans sa voiture, il partit.

Alors, Augereau fit l’appel des condamnés. À mesure qu’on les nommait,

une  garde  conduisait  aux  voitures,  le  long  d’une  haie  de  soldats  qui

l’insultaient, celui qui venait d’être nommé.

Quelques-uns  de  ces  hommes,  de  ces  bâtards  du  ruisseau,  qui  sont

toujours  prêts  à  injurier  ce  qui  tombe,  essayaient,  à  travers  les  soldats,  de

frapper les déportés au visage, de leur arracher leurs vêtements ou de leur

jeter de la boue.

– Pourquoi les laisse-t-on aller ? criaient-ils. On nous avait promis de les

fusiller !

–  Mon  cher  général,  dit  Pichegru  en  passant  devant  Augereau  (et  il

appuya  sur  le  mot  général),  si  vous  aviez  promis  cela  à  ces  braves  gens,

c’est mal à vous de ne pas leur tenir parole.
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Quatre voitures, ou plutôt quatre fourgons, montés sur quatre roues formant

des espèces de cages fermées de tous les côtés par des barreaux de fer, qui,

au moindre cahot, meurtrissaient les prisonniers, reçurent les seize déportés.

Ils  furent  placés  quatre  par  quatre,  sans  que  l’on  s’inquiétât  ni  de  leur

faiblesse,  ni  de  l’état  de  leurs  blessures.  Quelques-uns  avaient  reçu  des

coups  de  sabre  ;  d’autres  avaient  été  meurtris,  soit  par  les  soldats  qui  les

arrêtaient, soit par la populace, dont l’avis sera toujours que les vaincus ne

souffrent point assez.

Par chaque voiture et par chaque groupe de quatre hommes, il y avait un

gardien chargé de la clé du cadenas fermant la grille qui servait de portière.

Le général Dutertre commandait l’escorte, forte de quatre cents hommes

d’infanterie, de deux cents hommes de cavalerie et de deux pièces de canon.

Chaque  fois  que  les  déportés  montaient  dans  leur  cage  ou  en

descendaient,  les  deux  pièces  de  canon  étaient  braquées  diagonalement

chacune  sur  deux  voitures,  et  les  canonniers,  mèche  allumée,  se  tenaient

prêts  à  tirer  sur  ceux  qui  eussent  essayé  de  fuir,  comme  sur  ceux  qui

n’eussent point essayé.

Le  22  fructidor  (8  septembre),  à  une  heure  du  matin,  les  condamnés  se

mirent en marche par un temps affreux.

Ils  avaient  à  traverser  tout  Paris,  partant  du  Temple  pour  sortir  par  la

barrière d’Enfer et prendre la route d’Orléans.

Mais,  au  lieu  de  suivre  la  rue  Saint-Jacques,  l’escorte,  après  le  pont,

tourna à droite et conduisit le convoi au Luxembourg.

Il y avait bal chez les trois directeurs, ou plutôt chez Barras, dans lequel

ils se résumaient tous trois.

Barras, prévenu, accourut au balcon, suivi de ses invités, et leur montra

Pichegru,  trois  jours  auparavant  le  rival  de  Moreau,  de  Hoche  et  de

Bonaparte ; Barthélemy, son collègue ; Villot, Delarue, Ramel et tous ceux enfin  qu’un  écart  de  fortune  ou  qu’un  oubli  de  la  Providence  venait  de

mettre à sa disposition. Au milieu des éclats de rire d’une joie bruyante, les

déportés entendirent Barras recommander à Dutertre, l’homme d’Augereau,

d’avoir bien soin de ces messieurs.

Ce à quoi Dutertre répondit :

– Soyez tranquille, général.

On verra bientôt ce qu’entendait Barras par ces mots : « Ayez bien soin

de ces messieurs. »

Pendant  ce  temps,  la  populace  qui  sortait  du  club  de  l’Odéon  avait

entouré  les  voitures,  et,  comme  on  lui  refusait  ce  qu’elle  demandait  avec

insistance,  la  permission  de  mettre  les  déportés  en  morceaux,  on  les

enveloppa, pour la consoler, de pots à feu qui lui permirent de les voir tout à

son aise.

Enfin,  au  milieu  des  cris  de  mort,  des  hurlements  de  rage,  les  voitures

défilèrent par la rue d’Enfer et sortirent de Paris.

À  deux  heures  de  l’après-midi,  on  avait  fait  huit  lieues  seulement,  on

arrivait à Arpajon. Barthélémy et Barbé-Marbois, les plus faibles entre les

déportés, étaient couchés la face contre terre et semblaient épuisés.

En apprenant que l’étape du jour était finie, les prisonniers eurent l’espoir

d’être conduits dans une prison convenable où ils pussent prendre quelques

instants de repos. Mais le commandant de l’escorte les conduisit à la prison

des voleurs, examinant la contenance de chacun et se faisant une joie de la

répulsion que les condamnés manifestaient à cette vue.

Par  malheur,  la  première  voiture  ouverte  était  celle  de  Pichegru,  sur  la

figure duquel il était impossible de lire la moindre impression. Il se contenta

de dire en approchant d’une espèce de trou :

– Si c’est un escalier, éclairez-moi ; si c’est un puits, prévenez-moi tout

de suite.

C’était un escalier dont plusieurs marches étaient dégradées.

Cette tranquillité exaspéra Dutertre.

– Ah ! scélérat, dit-il, vous avez l’air de me braver ; mais nous verrons si,

un jour ou l’autre, je ne viens pas à bout de votre insolence.

Pichegru,  arrivé  le  premier,  annonça  à  ses  compagnons  qu’on  avait  eu

l’attention  d’étendre  de  la  paille  pour  eux  et  remercia  Dutertre  de  cette

attention. Seulement, la paille trempait dans l’eau et le cachot était infect.

Barthélemy descendit le second, doux, calme, mais épuisé et sentant qu’il

n’avait pas un instant de repos à attendre ; à moitié couché dans cette eau glacée, il leva les mains au ciel en murmurant :

– Mon Dieu ! mon Dieu !

On  amena  alors  Barbé-Marbois  ;  on  le  soutenait  sous  les  deux  bras  ;  à

l’odeur méphitique qui s’exhalait du cachot, il recula en disant :

– Faites-moi donc fusiller tout de suite, et épargnez-moi l’horreur d’une

pareille agonie.

Mais la femme du geôlier qui suivait par-derrière :

– Tu fais bien le difficile, dit-elle ; tant d’autres qui valaient mieux que

toi n’ont pas fait tant de cérémonies pour y descendre.

Et, le poussant par le bras, elle le précipita, la tête la première, du haut en

bas de l’escalier.

Villot,  qui  venait  derrière,  entendit  le  cri  que  jetait  Barbé-Marbois  en

tombant et celui que poussaient les deux déportés qui le voyaient tomber et

qui s’élançaient pour le recevoir, et, saisissant la femme par le cou :

– Par ma foi, dit-il, j’ai bien envie de l’étrangler. Qu’en dites-vous, vous

autres ?

– Lâchez-la, Villot, dit Pichegru, et descendez avec nous.

On  avait  relevé  Barbé-Marbois  ;  il  avait  le  visage  meurtri  et  l’os  de  la

mâchoire fracassé.

Les trois déportés sains et saufs se mirent à crier :

– Un chirurgien ! un chirurgien !

On ne leur répondit pas.

Ils  demandèrent  alors  de  l’eau,  pour  laver  les  blessures  de  leur

compagnon,  mais  la  porte  était  refermée  et  ne  se  rouvrit  que  deux  heures

après,  pour  laisser  passer  un  pain  de  munition  et  une  cruche  d’eau,  leur

dîner.

Tous  avaient  très  soif,  mais  Pichegru,  habitué  à  toutes  les  privations,

offrit  immédiatement  sa  part  d’eau  pour  laver  les  blessures  de  Barbé-

Marbois  ;  les  autres  prisonniers  ne  permirent  pas  ce  sacrifice  ;  l’eau

nécessaire au pansement fut prélevée sur la part de tous, et, comme Barbé-

Marbois ne pouvait pas manger, sa ration fut portée à l’unanimité au double

de celle des autres.

Le lendemain, 23 fructidor (9 septembre), on se remit en marche à sept

heures du matin, sans s’inquiéter de la façon dont avaient passé la nuit les

déportés et sans qu’on eût permis à un chirurgien de visiter le blessé.

À midi, on arriva à Étampes, Dutertre fit faire halte au milieu de la place

et  livra  ses  prisonniers  aux  insultes  de  la  populace,  à  qui  l’on  permit d’entourer les voitures, et qui profita de la permission pour huer, maudire et

couvrir  de  boue  ceux  dont  elle  ne  connaissait  pas  le  crime,  et  qui  étaient

criminels à ses yeux, par cela seul qu’ils étaient prisonniers.

Les  déportés  demandèrent  qu’on  avançât  ou  qu’on  leur  permît  de

descendre. Les deux choses furent refusées. L’un des déportés, Tronçon du

Coudray, se trouvait à Étampes dans le département de Seine-et-Oise, dont

il  était  le  député,  et  précisément  dans  le  canton  où  tous  les  habitants

l’avaient porté à l’élection avec le plus d’ardeur.

Il  ressentit  d’autant  plus  vivement  l’ingratitude  et  l’abandon  de  ses

concitoyens. Alors, se levant tout à coup comme s’il eût été à la tribune et

répondant à ceux qui le désignaient sous son nom :

– Eh bien ! oui, c’est moi, dit-il ; c’est moi-même, votre représentant ! le

reconnaissez-vous dans cette cage de fer ? C’est moi que vous aviez chargé

de  soutenir  vos  droits,  et  c’est  dans  ma  personne  qu’ils  ont  été  violés.  Je

suis traîné au supplice sans avoir été jugé, et sans même avoir été accusé.

Mon  crime,  c’est  d’avoir  protégé  votre  liberté,  vos  propriétés,  vos

personnes  ;  d’avoir  voulu  donner  la  paix  à  la  France,  et,  par  conséquent,

d’avoir voulu vous rendre vos enfants, que décime la baïonnette ennemie ;

mon crime, c’est d’avoir été fidèle à la Constitution que nous avions jurée,

et  voilà  qu’aujourd’hui,  pour  prix  de  mon  zèle  à  vous  servir  et  à  vous

défendre,  voilà  que  vous  vous  joignez  à  nos  bourreaux  !  Vous  êtes  des

misérables et des lâches, indignes d’être représentés par un homme de cœur.

Et il rentra dans son immobilité.

La foule resta un instant stupéfaite, écrasée par cette véhémente sortie ;

mais  bientôt  elle  recommença  ses  outrages  qui  augmentèrent  lorsqu’on

apporta  aux  seize  condamnés  leur  dîner,  consistant  en  quatre  pains  de

munition et en quatre bouteilles de vin.

Cette exposition dura trois heures.

Le même soir, on alla coucher à Angerville, où Dutertre voulut, comme il

avait fait la veille, entasser les prisonniers dans un cachot.

Mais  son  adjudant  général  (bizarre  ressemblance  !)  qui  se  nommait

Augereau, comme celui qui les avait arrêtés, prit sur lui de les loger dans

une auberge, où ils passèrent une assez bonne nuit, et où Barbé-Marbois put

obtenir un chirurgien.

Le 24 fructidor (10 septembre), on arriva de bonne heure à Orléans, et on

passa  tout  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  suivante  dans  une  maison  de

réclusion, autrefois le couvent des Ursulines.

Cette fois, les déportés ne furent point gardés par leur escorte, mais par la

gendarmerie, qui tout en observant sa consigne, se montra pour eux d’une

grande humanité.

Puis ils ne tardèrent pas à reconnaître sous les habits de deux servantes,

qui leur avaient été données comme des femmes du peuple, deux femmes

du monde, qui avaient revêtu des habits grossiers pour être à même de leur

offrir des secours et de l’argent.

Elles  proposèrent  même  à  Villot  et  à  Delarue  de  les  aider  à  fuir  ;  elles

pouvaient faciliter l’évasion de deux prisonniers, mais pas plus.

Villot  et  Delarue  refusèrent,  craignant,  par  leur  fuite,  d’aggraver  le  sort

de leurs collègues.

Les noms de ces deux anges de charité sont restés inconnus. Les nommer

à cette époque, c’eût été les dénoncer.

L’Histoire  a,  de  temps  en  temps,  un  de  ces  regrets  qui  lui  arrache  un

soupir.

Le lendemain, on arriva à Blois.

En avant de la ville, un rassemblement considérable de bateliers attendait

les  voitures  dans  l’espoir  de  les  briser  et  d’assassiner  ceux  qu’elles

renfermaient.

Mais le capitaine de cavalerie qui commandait le détachement, et qui se

nommait Gauthier, – l’Histoire a conservé le nom de celui-là, comme elle a

conservé le nom de Dutertre – fit signe aux déportés qu’ils n’avaient rien à

craindre.

Il prit quarante hommes et bouscula toute cette canaille.

Mais,  à  défaut  des  cris,  les  injures  furent  prodiguées.  Les  noms  de

scélérats,  de  régicides,  d’accapareurs,  leur  furent  jetés  aveuglément  par

cette populace furieuse, au milieu de laquelle on passa pour aller loger les

prisonniers  dans  une  petite  église  très  humide,  sur  le  pavé  de  laquelle  on

avait répandu un peu de paille.

En  entrant  dans  l’église,  une  bousculade  permit  à  la  populace

d’approcher les condamnés d’assez près pour que Pichegru sentît qu’on lui

glissait un billet dans la main.

Aussitôt que les déportés furent seuls, Pichegru lut le billet ; il contenait

ces mots :

Général, sortir de la prison où vous êtes, monter à cheval, vous sauver

sous un autre nom à la faveur d’un passeport, tout cela ne dépend que de

vous. Si vous y consentez, aussitôt après avoir lu ce billet, approchez-vous de  la  garde  qui  vous  surveille  et  ayez  soin  d’avoir  votre  chapeau  sur  la

tête  ;  ce  sera  la  preuve  de  votre  consentement.  Alors,  soyez,  de  minuit  à

deux heures, habillé, et veillez.

Pichegru s’approcha de la garde, la tête nue.

Celui  qui  voulait  le  sauver  jeta  sur  lui  un  regard  d’admiration  et

s’éloigna.
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Chapitre

 

L’embarquement

 

Les  apprêts  du  départ  de  Blois  furent  si  longs  que  les  prisonniers

craignaient  qu’on  ne  les  y  fît  séjourner  et  que,  pendant  ce  séjour,  on

n’arrivât à leur faire un mauvais parti. Ils en furent d’autant plus convaincus

que  l’adjudant  général  commandant  leur  escorte  sous  Dutertre,  qui  se

nommait Collin et qui était connu dans le pays pour avoir fait les massacres

du 2 septembre, et un de ses compagnons, nommé Guillet, qui n’avait pas

meilleure  réputation  que  lui,  entrèrent  dans  la  prison  vers  six  heures  du

matin.

Ils paraissaient fort émus, grondaient, comme pour s’exciter eux-mêmes,

et regardaient les déportés avec de mauvais sourires.

L’officier  municipal  qui  accompagnait  les  prisonniers  depuis  Paris  eut

comme une illumination.

Il alla droit à eux, et fermement devant eux :

–  Pourquoi  tardez-vous  à  partir  ?  leur  dit-il.  Tout  est  prêt  depuis

longtemps  ;  la  foule  augmente,  votre  conduite  est  plus  que  suspecte  :  je

vous  ai  vus  et  entendus  l’un  et  l’autre  ameuter  le  peuple  et  le  pousser  à

commettre  des  violences  sur  les  personnes  des  déportés.  Je  vous  déclare

que,  s’il  arrive  quelque  accident  à  leur  sortie,  je  ferai  consigner  ma

déposition sur le registre de la municipalité, et c’est vous qu’elle accusera.

Les deux coquins balbutièrent quelques excuses ; on amena les voitures,

les  prisonniers  furent  accompagnés  par  les  mêmes  clameurs,  les  mêmes

imprécations et les mêmes menaces qui les avaient accueillis la veille ; mais

aucun ne fut atteint ni blessé par les coups qu’on essaya de leur porter ni les

pierres qu’on leur jeta.

À Amboise, on coucha dans une chambre si étroite, que les condamnés

n’avaient pas assez d’espace pour s’étendre sur la paille ; ils durent rester

debout  ou  assis.  Ce  n’est  qu’à  Tours  qu’ils  espérèrent  prendre  quelque

repos, mais ils se trompaient cruellement.

Les  autorités  de  la  ville  venaient  de  subir  une  épuration  ;  elles  étaient

encore sous le coup de la terreur.

On mit les prisonniers à la Conciergerie, c’est-à-dire à la prison occupée

par  les  galériens.  Confondus  avec  eux,  quelques  déportés  demandèrent  un

local particulier.

–  Voilà  votre  appartement,  dit  le  geôlier  en  désignant  un  petit  cachot

humide et infect.

Alors,  les  galériens  montrèrent  plus  de  pudeur  que  les  nouveaux

magistrats  de  Tours,  et  l’un  d’eux,  s’approchant  des  déportés,  leur  dit

humblement :

– Messieurs, nous sommes bien fâchés de vous voir ici ; nous ne sommes

pas  dignes  de  vous  approcher  ;  mais,  si,  dans  le  malheureux  état  où  nous

sommes  réduits,  il  y  a  quelques  services  que  nous  puissions  vous  rendre,

soyez assez bons pour les accepter. Le cachot que l’on vous a préparé est le

plus froid et le plus humide de tous ; nous vous prions de prendre le nôtre, il

est plus grand et moins humide.

Pichegru,  au  nom  de  ses  compagnons,  remercia  ces  malheureux,  et,  en

secouant la main de celui qui avait porté la parole :

– C’est donc parmi vous, dit-il, qu’il faut maintenant chercher des cœurs

d’hommes ?

Il  y  avait  plus  de  trente  heures  que  les  déportés  n’avaient  mangé,

lorsqu’on leur distribua à chacun une livre de pain et une bouteille de vin.

Ce fut pour eux un jour de gala.

Le lendemain, on s’arrêta à Sainte-Maure. Le lieutenant général Dutertre

ayant  trouvé  dans  cette  petite  ville  une  colonne  mobile  de  la  garde

nationale, composée de paysans, en profita pour donner quelque repos à sa

troupe, dont les hommes ne pouvaient plus mettre un pied devant l’autre. Il

chargea,  en  conséquence,  cette  colonne  de  garder  les  déportés  sous  la

responsabilité du corps municipal qui, heureusement, n’était pas épuré.

Ces  braves  paysans  eurent  pitié  des  malheureux  prisonniers  ;  ils  leur

procurèrent du pain et du vin, de sorte qu’une fois ils purent manger à leur

faim, boire à leur soif. En outre, ils étaient moins étroitement gardés, et telle

était la négligence de ces braves gens, dont la plupart n’étaient armés que

de  piques,  que  les  prisonniers  pouvaient  aller  jusqu’à  la  chaussée,  et,  de

cette  chaussée,  voyaient  une  forêt  qui  semblait  se  trouver  là  tout  exprès

pour leur offrir un refuge.

Ramel  hasarda  la  proposition  d’essayer  de  fuir  ;  mais  les  uns  s’y

opposèrent,  parce  que  fuir,  selon  eux,  était  confesser  leur  culpabilité  ;  les

autres s’y refusèrent, parce que leur fuite eût cruellement compromis leurs

gardiens  et  eût  fait  punir  ceux  que,  les  premiers,  ils  avaient  trouvés

sensibles à leur détresse.

Le  jour  parut  sans  qu’on  eût  beaucoup  dormi,  car  la  nuit  tout  entière

s’était écoulée dans cette discussion, et il fallut rentrer dans les cages de fer

et redevenir la chose de Dutertre.

On traversa cette forêt profonde que, la veille, on avait regardée avec tant

d’avidité ; les chemins étaient affreux. Quelques-uns obtinrent la permission

de  marcher  entre  quatre  cavaliers  ;  Barbé-Marbois,  Barthélemy  et  du

Coudray,  blessés,  presque  mourants,  ne  purent  profiter  de  la  permission.

Couchés sur le plancher, à chaque cahot ils étaient jetés contre les barres de

fer qui les meurtrissaient et, malgré leur stoïcisme, leur arrachaient des cris

de douleur : Barthélemy fut le seul qui, pas une seule fois, ne fit entendre

une plainte.

À Châtellerault, on les enferma dans un cachot tellement infect, que trois

d’entre  eux  tombèrent  asphyxiés  en  y  entrant.  Pichegru  repoussa  la  porte

que l’on allait fermer, et, tirant à lui un soldat, il le jeta au fond du cachot où

cet  homme  faillit  s’évanouir.  Celui-ci  rendit  compte  de  l’impossibilité  de

demeurer dans une pareille atmosphère ; on laissa la porte ouverte et l’on y

mit des sentinelles.

Barbé-Marbois était fort mal ; du Coudray, qui le soignait, était assis sur

la  paille  auprès  de  lui.  Un  malheureux  qui,  depuis  trois  ans,  subissait  la

peine des fers dans un cachot voisin, obtint de visiter les prisonniers, leur

apporta  de  l’eau  fraîche  et  offrit  son  lit  à  Marbois  qui  se  trouva  un  peu

mieux après y avoir pris deux heures de repos.

– Ayez patience, leur disait cet homme ; on finit par s’accoutumer à tout,

et j’en suis un exemple, puisque depuis trois ans j’habite un cachot pareil au

vôtre.

À  Lusignan,  la  prison  se  trouva  trop  petite  pour  contenir  les  seize

déportés ; il pleuvait à verse, un vent froid soufflait du nord ; Dutertre, que

rien  n’embarrassait,  ordonna  de  bien  fermer  les  cages,  fit  dételer  les

chevaux, et cages et prisonniers restèrent sur la place publique. Ils étaient là

depuis une heure à peu près, lorsque le maire et le commandant de la garde

nationale vinrent demander, sous leur responsabilité, de les faire loger dans

une  auberge.  Ils  l’obtinrent,  non  sans  difficulté  ;  à  peine  les  prisonniers étaient-ils établis dans trois chambres avec renfort de sentinelles aux portes

et sous les fenêtres, qu’ils virent arriver un courrier qui s’arrêta dans cette

même  auberge  où  on  les  avait  conduits  ;  quelques-uns,  plus  faciles  à

l’espérance que les autres, crurent que ce courrier était porteur d’heureuses

nouvelles. Tous furent d’avis qu’il annonçait un événement d’importance.

Et, en effet, il apportait l’ordre d’arrêter le général Dutertre, à cause des

concussions  et  des  friponneries  qu’il  avait  commises  depuis  le  départ  des

déportés, et de le ramener à Paris.

On  trouva  sur  lui  les  huit  cents  louis  d’or  qu’il  avait  reçus  pour  la

dépense du convoi, dépense qu’il supprimait et à laquelle il subvenait par

des réquisitions frappées sur les municipalités.

Les  déportés  apprirent  cette  nouvelle  avec  joie  ;  ils  virent  approcher  la

voiture qui lui était destinée, et Ramel, poussant la curiosité jusqu’à vouloir

examiner sa contenance, ouvrit la fenêtre.

Mais aussitôt la sentinelle de la rue fit feu et sa balle brisa la traverse de

la fenêtre.

Dutertre  arrêté,  la  conduite  du  convoi  incombait  donc  à  son  second,

Guillet.

Mais  Guillet,  nous  l’avons  dit,  ne  valait  guère  mieux  que  Dutertre.  Le

lendemain,  le  maire  de  Saint-Maixent,  où  l’on  avait  fait  halte,  s’étant

approché des déportés et ayant eu le malheur de leur dire : « Messieurs, je

prends beaucoup de part à votre situation et tous les bons citoyens partagent

mon sentiment », il mit lui-même la main sur le maire, le jeta entre deux

soldats et ordonna à ceux-ci de le conduire en prison.

Mais cet acte de brutalité révolta tellement les habitants de la ville, dont

le  brave  homme  paraissait  fort  aimé,  qu’ils  se  soulevèrent  et  forcèrent

Guillet de leur rendre leur syndic.

Ce  qui  tourmentait  le  plus  les  déportés,  c’est  qu’ils  ignoraient

complètement  le  lieu  de  leur  destination.  Ils  avaient  entendu  parler  de

Rochefort,  mais  d’une  manière  vague.  Privés  de  toute  relation  avec  leurs

familles,  ils  ne  pouvaient  obtenir  aucune  lumière  sur  le  sort  qui  les

attendait.

À  Surgères,  ce  sort  leur  fut  révélé.  Le  maire  avait  insisté  pour  que  les

prisonniers fussent logés à l’auberge et l’avait obtenu.

Pichegru,  Aubry  et  Delarue  étaient  couchés  sur  des  matelas  étendus  à

terre dans une chambre du premier étage, séparée de la pièce de dessous par

un plancher si mal joint, que l’on pouvait voir tout ce qui s’y passait.

Les chefs de l’escorte, sans se douter qu’ils étaient vus et entendus, s’y

firent servir à souper. Un officier de marine vint les y joindre. Chaque mot

que disaient ces hommes était important pour les malheureux condamnés ;

ils écoutèrent.

Le souper, long et copieux, fut fort gai. Les souffrances dont on accablait

les déportés firent les frais de cette gaieté. Mais, à minuit et demi, le souper

terminé, l’officier de marine fit remarquer qu’il était temps de s’occuper de

l’opération.

Ce  mot  opération  attira,  comme  on  le  comprend  bien,  toute  l’attention

des trois déportés.

Un  homme  qui  leur  était  inconnu,  et  qui  servait  de  secrétaire  à  Guillet,

apporta des plumes, de l’encre et du papier, et se mit à écrire sous la dictée

du commandant.

Cette  dictée  était  un  procès-verbal  constatant  que,  conformément  aux

derniers ordres du Directoire, les déportés n’étaient sortis de leurs cages que

pour entrer dans le Brillant, brigantin préparé à Rochefort pour les recevoir.

Pichegru, Aubry et Delarue, quoique atterrés par l’audition de ce procès-

verbal  fait  d’avance,  prenant  les  devants  d’un  jour  et  ne  laissant  aucun

doute sur la déportation, gardèrent le secret vis-à-vis de leurs camarades.

Ils  pensèrent  qu’il  serait  assez  tôt  pour  eux  d’apprendre  cette  triste

nouvelle à Rochefort.

On  y  arriva  le  21  septembre,  entre  trois  et  quatre  heures  du  soir.  Le

convoi  quitta  la  chaussée  de  la  ville,  défila  sous  les  glacis,  où  une  foule

immense de curieux attendait, tourna la place et se dirigea vers les bords de

la Charente.

Il n’y avait plus de doute, non seulement pour ceux qui avaient surpris le

secret  fatal,  mais  encore  pour  les  treize  autres  qui  ignoraient  tout.  Ils

allaient  être  embarqués,  lancés  sur  l’océan,  dénués  des  choses  les  plus

nécessaires à la vie et soumis à tous les risques d’une navigation dont ils ne

pouvaient deviner le terme.

Enfin,  les  voitures  s’arrêtèrent.  Quelques  centaines  de  matelots  et  de

soldats,  déshonorant  l’uniforme  de  la  marine,  se  placèrent  en  haie  au

moment  où  l’on  tira  les  déportés  de  leur  cage,  qu’ils  en  étaient  réduits  à

regretter. Des cris féroces les accueillent :

– À bas les tyrans ! à l’eau ! à l’eau les traîtres !…

Un  de  ces  hommes  s’était  avancé,  sans  doute  dans  le  but  de  mettre  sa

menace  à  exécution  ;  les  autres  le  suivaient  de  près.  Le  général  Villot marcha droit à lui, et, croisant les bras :

– Misérable ! lui dit-il, tu es trop lâche pour me rendre ce service !…

Un  canot  s’approcha,  un  commissaire  fit  l’appel,  et,  les  uns  après  les

autres, aussitôt nommés, les déportés descendirent dans l’embarcation.

Le  dernier,  Barbé-Marbois,  était  dans  un  état  si  désespéré  que  le

commissaire  déclara  que,  si  on  l’embarquait  faible  et  mourant  comme  il

était, il ne supporterait pas deux jours de navigation.

–  Que  t’importe,  imbécile  ?  lui  dit  le  commandant  Guillet.  Tu  ne  dois

compte que de ses os.

Un quart d’heure après, les déportés étaient à bord d’un bâtiment à deux

mâts,  mouillé  vers  le  milieu  de  la  rivière.  C’était  le Brillant,petit corsaire

pris  sur  les  Anglais.  Ils  y  furent  reçus  par  une  douzaine  de  soldats  qui

semblaient avoir été choisis exprès pour faire sur eux l’office de bourreaux.

On  les  entassa  à  l’entrepont  dans  un  réduit  si  étroit,  que  la  moitié  d’entre

eux à peine pouvait s’asseoir ; si bas, que les autres ne pouvaient se tenir

debout, et qu’ils étaient obligés de se relayer dans cette position, dont l’une

ne valait guère mieux que l’autre.

Une  heure  après  leur  installation,  on  voulut  bien  se  rappeler  qu’ils

devaient avoir besoin de nourriture.

On descendit alors deux baquets, l’un vide et que l’on plaça dans un coin,

l’autre contenant des fèves à demi cuites, nageant dans une eau rousse plus

dégoûtante encore que le vase qui la renfermait. Un pain de munition et une

ration  d’eau,  seules  choses  dont  les  prisonniers  firent  usage,  complétaient

cet  immonde  repas,  servi  à  des  hommes  que  leurs  concitoyens  avaient

choisis comme les plus dignes d’entre eux pour les représenter.

Les  déportés  ne  touchèrent  point  aux  fèves  du  baquet,  quoiqu’ils

n’eussent  pas  mangé  depuis  trente-six  heures,  soit  à  cause  du  dégoût

qu’elles  leur  causaient,  soit  parce  qu’on  avait  jugé  à  propos  de  ne  leur

donner ni cuiller ni fourchette.

Et,  comme,  pour  introduire  un  peu  d’air  dans  leur  réduit,  ils  étaient

obligés  de  laisser  la  porte  ouverte,  ils  étaient  l’objet  des  railleries  des

soldats, qui arrivèrent à un degré de grossièreté telle que Pichegru, oubliant

qu’il n’avait plus le droit de commander, leur ordonna de se taire.

– C’est toi qui feras bien de te taire, lui répondit l’un d’eux. Prends garde,

tu n’es pas encore sorti de nos mains.

– Quel âge as-tu ? lui demanda Pichegru voyant sa jeunesse.

– Seize ans, répondit le soldat.

–  Messieurs,  dit  Pichegru,  si  jamais  nous  revenons  en  France,  voilà  un

enfant qu’il ne faut pas oublier ; il promet.
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Chapitre

 

Adieu, France !

 

Cinq heures s’écoulèrent avant que le bâtiment mît à la voile ; il appareilla

enfin, et, après une heure de marche, mouilla dans la grande rade.

Il était à peu près minuit.

Un  grand  mouvement  se  fit  alors  entendre  sur  le  pont  ;  au  milieu  des

menaces  multipliées  qui  avaient  accueilli  les  déportés  en  arrivant  à

Rochefort,  les  cris  «  À  l’eau  !  »  et  «  Boire  à  la  grande  tasse  »,  arrivaient

distinctement jusqu’à eux. Aucun ne s’était communiqué sa pensée secrète,

mais  tous  s’attendaient  à  trouver  la  fin  de  leurs  tortures  dans  le  lit  de  la

Charente.  Sans  doute  que  le  bâtiment  qui  les  contenait,  ou  celui  à  bord

duquel  ils  allaient  être  transportés,  était  un  de  ces  bâtiments  à  soupape,

ingénieuse invention de Néron pour se débarrasser de sa mère, et de Carrier

pour noyer les royalistes.

Le commandement de mettre deux chaloupes à la mer est fait ; un officier

ordonne  à  haute  voix  que  chacun  se  tienne  à  son  poste  ;  puis,  après  un

moment de silence, les noms de Pichegru et d’Aubry sont prononcés.

Ils  prennent  congé  de  leurs  compagnons  en  les  embrassant,  et  montent

sur le pont.

Un quart d’heure se passe.

Tout à coup les noms de Barthélemy et de Delarue retentissent.

Sans doute, on en a fini avec les deux premiers et le tour des deux autres

arrive. Ils embrassent leurs compagnons comme ont fait Aubry et Pichegru,

et  montent  sur  le  pont,  d’où  ils  passent  dans  un  petit  canot  où  on  les  fait

asseoir côte à côte sur un banc. Un matelot se place sur un autre banc vis-à-

vis ; la voile est déployée, ils partent comme un trait.

À chaque instant, les deux déportés sondent du pied le canot, croyant voir

la soupape, par où sont probablement passés leurs compagnons, s’ouvrir et

les engloutir à leur tour.

Mais,  cette  fois,  leurs  craintes  étaient  vaines  :  on  les  transportait  du

brigantin Le Brillant sur la corvette La Vaillante, où leurs deux compagnons

les avaient précédés et où les douze autres devaient les suivre.

Ils  y  furent  reçus  par  le  capitaine  Julien,  sur  la  figure  duquel  ils

essayèrent d’abord de lire le sort qui les attendait.

La  figure  affectait  d’être  sévère  ;  mais,  lorsque  le  capitaine  se  vit  seul

avec eux :

– Messieurs, leur dit-il, on voit que vous avez beaucoup souffert ; mais

prenez patience : tout en exécutant les ordres du Directoire, je ne négligerai

rien de ce qui pourra adoucir votre sort.

Par  malheur  pour  eux,  Guillet  les  avait  suivis  ;  il  entendit  ces  derniers

mots.  Une  heure  après,  le  capitaine  Julien  était  remplacé  par  le  capitaine

Laporte.

Chose bizarre ! La Vaillante, corvette de vingt-deux pièces de canon, que

montaient les déportés, venait d’être construite tout récemment à Bayonne,

et Villot, qui était commandant général de la contrée, avait été choisi pour

être  son  parrain.  C’était  lui  qui  l’avait  nommée La  Vaillante.  On  fit

descendre les déportés dans l’entrepont, et comme on ne songeait pas à leur

donner à manger :

–  Veut-on  décidément  nous  laisser  mourir  de  faim  ?  demanda

Dessonville, celui d’entre les déportés qui souffrait le plus cruellement du

manque de nourriture.

– Non, non, messieurs, dit en riant un officier de la corvette nommé Des

Poyes ; soyez tranquilles, on va vous servir à souper.

–  Donnez-nous  seulement  quelques  fruits,  dit  Barbé-Marbois  mourant,

quelque chose qui rafraîchisse la bouche.

Un nouvel éclat de rire accueillit cette demande, et, de dessus le pont, on

jeta aux malheureux affamés deux pains de munition.

«  Souper  exquis  !  s’écria  Ramel,  pour  de  pauvres  diables  qui  n’avaient

pas  mangé  depuis  quarante  heures,  souper  que  nous  avons  bien  souvent

regretté, car ce fut la dernière fois qu’on nous donna du pain. »

Dix  minutes  après,  on  distribuait  des  hamacs  à  douze  des  condamnés  ;

mais Pichegru, mais Villot, mais Ramel, mais Dessonville, n’en recevaient

point.

– Et nous, demanda Pichegru, sur quoi allons-nous coucher ?

– Venez, répondit la voix du nouveau capitaine, on va vous le dire.

Pichegru  et  les  trois  déportés  qui  n’avaient  pas  reçu  de  hamac  se

rendirent à l’ordre qui leur était donné.

– Faites descendre ces messieurs dans la Fosse-aux-Lions, dit le capitaine

Laporte, c’est le logement qui leur est destiné.

Chacun sait ce que c’est que la Fosse-aux-Lions, c’est le cachot où l’on

met le matelot condamné au dernier supplice.

Aussi, les déportés de l’entrepont, en entendant cet ordre, poussèrent-ils

des cris de colère.

–  Point  de  séparation  !  s’écrièrent-ils  ;  mettez-nous  avec  ces  messieurs

dans cet horrible cachot, ou laissez-les avec nous.

Barthélemy  et  son  fidèle  Letellier,  ce  brave  domestique  qui,  quelque

observation  qui  lui  eût  été  faite,  n’avait  pas  voulu  quitter  son  maître,

Barthélemy  et  Letellier  s’élancèrent  sur  le  pont,  et,  voyant  leurs  quatre

compagnons  entraînés  par  des  soldats  vers  l’écoutille  qui  conduit  à  la

Fosse-aux-Lions,  ils  se  laissèrent  glisser  par  l’échelle  plutôt  qu’ils  ne  la

descendirent, et se trouvèrent à fond de cale avant eux.

– Ici ! cria le capitaine du haut de l’écoutille, ou je vous fais remonter à

coups de baïonnette.

Mais eux se couchèrent.

– Il n’y a ni premier ni dernier entre nous, dirent-ils ; nous sommes tous

coupables, ou tous innocents.

» Que l’on nous traite donc tous de la même manière.

Les  soldats  s’avancèrent  sur  eux,  la  baïonnette  en  avant  ;  mais  eux  ne

bougèrent  point,  et  il  fallut  les  instances  de  Pichegru  et  de  ses  trois  amis

pour les faire remonter sur le pont.

Ils  restèrent  donc  tous  quatre  dans  les  plus  épaisses  ténèbres,  dans  cet

horrible cachot infecté par les exhalaisons de la cale et par celles des câbles,

n’ayant ni hamac ni couverture, ne pouvant demeurer debout, le plafond du

cachot étant trop bas.

Les  douze  autres,  resserrés  dans  l’entrepont,  n’étaient  guère  mieux,  car

on ferma sur eux les écoutilles, et, comme leurs camarades de la Fosse-aux-

Lions, ils furent privés d’air et de mouvement.

Vers  quatre  heures  du  matin,  le  capitaine  donna  l’ordre  de  mettre  à  la

voile,  et,  au  milieu  des  cris  de  l’équipage,  du  grincement  des  agrès,  du

mugissement  des  vagues  se  brisant  contre  l’avant  de  la  corvette,  on

entendit,  comme  un  sanglot  déchirant  sortir  des  flancs  du  vaisseau,  ce

dernier cri :

– Adieu, France !

Et, comme un écho des entrailles de la cale, ce même cri répété, mais à

peine intelligible à cause des profondeurs du bâtiment :

– France, adieu !

Peut-être  s’étonnera-t-on  que  nous  ayons  si  fort  appuyé  sur  ce

douloureux récit, qui deviendrait bien autrement douloureux encore, si nous

suivions  les  malheureux  déportés  pendant  leur  traversée  de  quarante-cinq

jours.  Mais  le  lecteur  n’aurait  probablement  pas  le  courage  que  nous  a

inspiré  ce  besoin,  non  pas  de  réhabiliter,  mais  d’attirer  la  pitié  des

générations qui suivent sur les hommes qui se sont sacrifiés pour elles.

Il nous a paru que ce mot païen de l’antiquité : « Malheur aux vaincus ! »

était  une  cruauté  dans  tous  les  temps  et  une  impiété  dans  les  Temps

modernes  ;  aussi,  je  ne  sais  par  quel  entraînement  de  mon  cœur  c’est

toujours vers les vaincus que je me tourne, et toujours à eux que je vais.

Ceux qui m’ont lu savent que c’est avec une sympathie égale et avec une

impartialité pareille que j’ai raconté la passion de Jeanne d’Arc à Rouen, la

légende de Marie Stuart à Fotheringay, que j’ai suivi Charles Ier sur la place

de Whitehall et Marie-Antoinette sur la place de la Révolution.

Mais ce que j’ai remarqué avec regret chez les historiens, c’est qu’ils se

sont  étonnés,  comme  M.  de  Chateaubriand,  de  la  quantité  de  larmes  que

contenait  l’œil  des  rois,  sans  étudier  aussi  religieusement  la  somme  de

douleurs que pouvait supporter sans mourir cette pauvre machine humaine

quand elle est soutenue par la conviction de son innocence et de son droit,

appartînt-elle aux classes moyennes et même inférieures de la société.

Tels étaient ces hommes, dont nous venons d’essayer de peindre l’agonie,

pour lesquels nous ne trouvons pas un regret chez les historiens, et qui, par

l’habile combinaison qu’ont eue leurs persécuteurs de mêler avec eux des

hommes comme Collot-d’Herbois et comme Billaud-Varennes, après avoir

été dépouillés de la sympathie de leurs contemporains, ont été déshérités de

la pitié de l’avenir.
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Partie 2 

 

 

LA HUITIÈME CROISADE
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Chapitre 1

Saint-Jean-d’Acre

 

Le  7  avril  1799,  le  promontoire  sur  lequel  est  bâti  Saint-Jean-d’Acre,

l’ancienne  Ptolémaïs,  apparaissait  enveloppé  d’autant  d’éclairs  et  de

tonnerres que l’était le Mont-Sinaï le jour où le Seigneur, dans le buisson

ardent, donna la loi à Moïse.

D’où venaient ces détonations qui ébranlaient la côte de Syrie comme un

tremblement de terre ?

D’où sortait cette fumée qui couvrait le golfe du Carmel d’un nuage aussi

épais que si la montagne d’Élie était changée en volcan ?

Le  rêve  d’un  de  ces  hommes  qui,  avec  quelques  paroles,  changent  la

destinée des empires, s’accomplissait.

Nous nous trompons, c’est s’évanouissait que nous voulons dire.

Mais  peut-être  aussi  ne  s’évanouissait-il  que  pour  faire  place  à  une

réalité, que cet homme, si ambitieux qu’il fût, n’eût point osé rêver.

Le  10  septembre  1797,  en  apprenant,  à  Passeriano,  la  journée  du  18

fructidor,  la  promulgation  de  la  loi  qui  condamnait  à  la  déportation  deux

directeurs,  cinquante-quatre  députés  et  cent  quarante-huit  individus,  le

vainqueur de l’Italie était tombé dans une sombre rêverie.

Il  mesurait  sans  doute  dans  son  imagination  toute  l’influence  que  lui

donnait ce coup d’État dans lequel sa main avait tout fait, quoique la main

d’Augereau eût seule été visible.

Il  se  promenait  avec  son  secrétaire  Bourrienne  dans  le  beau  parc  du

palais.

Tout  à  coup,  il  releva  la  tête  et  lui  dit,  sans  que  rien  eût  précédé  cette

espèce d’apostrophe :

– Décidément, l’Europe est une taupinière ; il n’y a jamais eu de grand

empire  et  de  grande  révolution  qu’en  Orient,  où  vivent  six  cents  millions

d’hommes.

Puis,  comme  Bourrienne,  nullement  préparé  à  cette  sortie,  le  regardait

avec étonnement, il était retombé ou avait fait semblant de retomber dans sa

rêverie.

Le 1er janvier 1798, Bonaparte, reconnu au fond de la loge où il essayait

de se cacher, à la première représentation d’ » Horatius Coclès », salué par

une  triple  ovation  et  par  les  cris  de  «  Vive  Bonaparte  !  »  qui  trois  fois

avaient  ébranlé  la  salle,  rentrait  dans  sa  maison  de  la  rue  Chantereine,

nouvellement nommée, en son honneur, rue de la Victoire, et, tombant dans

une  profonde  mélancolie,  disait  à  Bourrienne,  le  confident  de  ses  pensées

noires :

– Croyez-moi, Bourrienne, on ne conserve à Paris le souvenir de rien. Si

je reste six mois sans rien faire, je suis perdu ; une renommée, dans cette

Babylone,  en  remplace  une  autre  ;  on  ne  m’aura  pas  vu  trois  fois  au

spectacle, qu’on ne me regardera même plus.

Enfin, le 29 du même mois, il disait toujours à Bourrienne, revenant sans

cesse au rêve de sa pensée :

– Bourrienne, je ne veux pas rester ici. Il n’y a rien à faire ; si je reste, je

suis coulé ; tout s’use en France. J’ai déjà absorbé ma gloire. Cette pauvre

petite Europe n’en fournit point assez : il faut aller en Orient.

Enfin,  comme,  quinze  jours  avant  son  départ,  le  18  avril  1798,  il

descendait la rue Sainte-Anne côte à côte avec Bourrienne, auquel, depuis

la rue Chantereine, il n’avait pas dit un seul mot, celui-ci, pour rompre ce

silence qui l’embarrassait, lui avait dit :

– Vous êtes donc bien décidé à quitter la France, général ?

–  Oui,  avait-il  répondu.  Je  leur  ai  demandé  à  être  des  leurs  ;  ils  m’ont

refusé. Il faudrait, si je restais ici, les renverser et me faire roi. Les nobles

n’y consentiraient jamais ; j’ai sondé le terrain : le temps n’est pas venu, je

serai  seul,  il  me  faut  encore  éblouir  ces  gens-là.  Nous  irons  en  Égypte,

Bourrienne.

Ainsi,  ce  n’était  pas  pour  communiquer  avec  Tirpoo-Sahib  à  travers

l’Asie et pour frapper l’Angleterre dans l’Inde que Bonaparte voulait quitter

l’Europe.

Il  lui  fallait  éblouir  ces  gens-là  !  Voilà  la  véritable  cause  de  son

expédition d’Égypte.

Et,  en  effet,  le  3  mai  1798  il  donnait  l’ordre  à  tous  les  généraux

d’embarquer leurs troupes.

Le 4, il quittait Paris.

Le 8, il arrivait à Toulon.

Le 19, il montait sur le vaisseau amiral L’Orient.

Le 15, il passait en vue de Livourne et de l’île d’Elbe.

Le 13 juin, il prenait Malte.

Le 19, il se remettait en route.

Le 1er juillet, il débarquait près du Marabout.

Le 3, il enlevait Alexandrie d’assaut.

Le 13, il gagnait la bataille de Chébreïss.

Le 21, il écrasait les mamelouks aux Pyramides.

Le 25, il entrait au Caire.

Le 14 août, il apprenait le désastre d’Aboukir.

Le 24 décembre il partait pour visiter, avec l’Institut, les restes du canal

de Suez.

Le  28,  il  buvait  aux  fontaines  de  Moïse,  et,  comme  le  pharaon,  il

manquait d’être noyé dans la mer Rouge.

Le 1er janvier 1799, il projetait la campagne de Syrie.

Six mois auparavant, l’idée lui en était venue déjà.

C’est alors qu’il avait écrit à Kléber :

Si les Anglais continuent à inonder la Méditerranée, ils nous obligeront

peut-être à faire de plus grandes choses que nous n’en voulions faire.

Il  était  vaguement  question  d’une  expédition  que  le  sultan  de  Damas

tenterait  contre  nous,  et  dans  laquelle  le  pacha  Djezzar,  surnommé  le

Boucher à cause de sa cruauté, conduirait l’avant-garde.

Ces nouvelles avaient pris une certaine consistance.

Djezzar  s’était  avancé  par  Gaza  jusqu’à  El-Arich,  et  avait  massacré  les

quelques soldats que nous avions dans cette forteresse.

Bonaparte,  au  nombre  de  ses  jeunes  officiers  d’ordonnance,  avait  les

deux frères Mailly de Château-Renaud.

Il envoya le plus jeune en parlementaire à Djezzar, qui, contre le droit des

gens, le fit prisonnier.

C’était une déclaration de guerre.

Bonaparte,  avec  sa  rapidité  d’exécution,  résolut  de  détruire  cette  avant-

garde de la Porte ottomane.

En cas de succès, lui-même dira plus tard quelles étaient ses espérances.

En  cas  d’échec,  il  renversait  les  remparts  de  Gaza,  de  Jaffa  et  d’Acre,

ravageait  le  pays,  en  détruisait  toutes  les  ressources,  enfin  rendait

impossible le passage d’une armée, même indigène, à travers le désert.

Le  11  février  1799,  Bonaparte  entrait  en  Syrie  à  la  tête  de  douze  mille

hommes.

Il  avait  avec  lui  cette  pléiade  de  braves  qui  gravite  tout  autour  de  lui

pendant la première, la plus brillante période de sa vie. Il avait Kléber, le

plus beau et le plus brave cavalier de l’armée.

Il avait Murat, qui lui disputait ce double titre.

Il avait Junot, l’habile tireur au pistolet, qui coupait douze balles de suite

sur la lame d’un couteau.

Il avait Lannes, qui avait déjà gagné son titre de duc de Montebello, mais

qui ne le portait pas encore.

Il  avait  Reynier,  à  qui  était  réservé  l’honneur  de  décider  la  victoire  à

Héliopolis.

Il  avait  Caffarelli,  qui  devait  rester  dans  cette  tranchée  qu’il  faisait

creuser.

Enfin il avait, dans des positions secondaires, pour aide de camp Eugène

de Beauharnais, notre jeune ami de Strasbourg, qui avait fait le mariage de

Joséphine avec Bonaparte en venant réclamer à celui-ci l’épée de son père.

Il avait Croisier, triste et taciturne depuis que, dans une rencontre avec les

Arabes,  il  avait  faibli  et  que  le  mot  lâche  était  sorti  de  la  bouche  de

Bonaparte.

Il avait l’aîné des deux Mailly, qui allait délivrer ou venger son frère.

Il  avait  le  jeune  cheik  d’Aher,  chef  des  Druses,  dont  le  nom,  sinon  la

puissance, s’étendait de la mer Morte à la mer Méditerranée.

Il  avait  enfin  une  ancienne  connaissance  à  nous,  Roland  de  Montrevel,

dont la bravoure habituelle s’était, depuis le jour où il avait été blessé et fait

prisonnier  au  Caire,  doublée  de  cet  étrange  désir  de  mort  auquel  nous

l’avons vu en proie pendant toute la durée de notre récit des « Compagnons

de Jéhu ».

L’armée arriva le 17 février devant El-Arich.

Les soldats avaient beaucoup souffert de la soif pendant la traversée. À la

fin d’une étape seulement, ils avaient trouvé tout ensemble un amusement

et une jouissance.

C’était  à  Messoudiah,  c’est-à-dire  au  «  lieu  fortuné  »,  au  bord  de  la

Méditerranée, sur un terrain composé de petites dunes d’un sable très fin.

Le hasard avait fait qu’un soldat avait renouvelé le miracle de Moïse : en

enfonçant  un  bâton  dans  le  sable,  l’eau  en  était  sortie  comme  d’un  puits artésien, le soldat avait goûté cette eau et l’avait trouvée excellente ; il avait

appelé ses camarades et leur avait fait part de sa découverte.

Chacun alors avait fait son trou et avait eu son puits.

Il n’en fallut pas davantage pour rendre aux soldats toute leur gaieté.

El-Arich se rendit à la première sommation.

Enfin,  le  28  février,  on  commença  d’apercevoir  les  vertes  et  fertiles

campagnes de la Syrie ; en même temps, à travers une légère pluie, chose si

rare en Orient, on entrevoyait des vallées et des montagnes qui rappelaient

nos montagnes et nos vallées d’Europe.

Le 1er  mars,  on  campa  à  Ramleh,  l’ancienne  Rama,  là  où  Rachel  entra

dans  ce  grand  désespoir  dont  la  Bible  donne  une  idée  par  cette  phrase

splendide  de  poésie  :  «  Et  l’on  entendit  de  longs  sanglots  dans  Rama.

C’était Rachel qui pleurait ses enfants, et qui ne voulait pas être consolée,

parce qu’ils n’étaient plus ! »

C’était à Rama que passèrent Jésus, la vierge Marie et saint Joseph pour

aller  en  Égypte.  L’église  qui  fut  concédée  par  les  religieux  à  Bonaparte,

pour en faire un hôpital, est bâtie sur l’endroit même où la sainte famille se

reposa.

Le puits dont l’eau fraîche et pure désaltérait toute l’armée fut le même

que celui où, mille sept cent quatre-vingt-dix-neuf ans auparavant, s’étaient

désaltérés les saints fugitifs. Il était aussi de Rama, le disciple Joseph, dont

la main pieuse ensevelit le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Peut-être,  dans  cette  immense  multitude,  pas  un  homme  ne  connaissait

cette tradition sacrée ; mais ce que l’on savait, c’est qu’on n’était plus qu’à

six lieues de Jérusalem.

En  se  promenant  sous  les  plus  beaux  oliviers  qu’il  y  ait  peut-être  en

Orient,  et  que  nos  soldats  abattaient  sans  respect  pour  en  faire  le  feu  de

leurs bivacs, Bourrienne demanda à Bonaparte :

– Général, n’irez-vous point à Jérusalem ?

– Oh ! pour cela, non, répondit insoucieusement celui-ci. Jérusalem n’est

point  dans  ma  ligne  d’opérations.  Je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  des

montagnards dans des chemins difficiles, et puis, de l’autre côté du mont, je

serais assailli par une nombreuse cavalerie. Je n’ambitionne pas le sort de

Crassus.

Crassus, on le sait, fut massacré par les Parthes.

Il y a cela d’étrange dans la vie de Bonaparte, c’est qu’étant passé à six

lieues de Jérusalem, berceau du Christ, et à six lieues de Rome, capitale de la papauté, il n’ait eu le désir de voir ni Rome ni Jérusalem.
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Chapitre 2

Les prisonniers

 

Deux jours auparavant, à un quart de lieue de Gaza – dont le nom veut à la

fois dire, en arabe, trésor, et en hébreu, la forte ; de Gaza, dont les portes

furent emportées par Samson, qui mourut avec trois mille Philistins sous les

ruines  du  temple  qu’il  renversa  –  on  avait  rencontré  Abdallah,  pacha  de

Damas.

Il était à la tête de sa cavalerie. Cela regardait Murat.

Murat prit cent hommes sur les mille qu’il commandait, et, sa cravache à

la main – en face de cette cavalerie musulmane, arabe et maugrabine, il était

rare qu’il daignât tirer son sabre – il le chargea vigoureusement.

Abdallah  tourna  bride,  traversa  la  ville,  l’armée  la  traversa  après  lui  et

s’établit au-delà.

C’était le lendemain de cette escarmouche qu’elle était arrivée à Ramleh.

De  Ramleh,  on  marcha  sur  Jaffa  ;  à  la  grande  satisfaction  des  soldats,

pour la seconde fois, les nuages s’amoncelèrent au-dessus de leurs têtes, et

donnèrent de l’eau.

On envoya une députation à Bonaparte, au nom de l’armée qui demandait

à prendre un bain.

Bonaparte accorda la permission et fit faire halte. Alors, chaque soldat se

dépouilla de ses habits, et reçut avec délices sur son corps brûlé cette pluie

d’orage.

Puis l’armée se remit en route, rafraîchie et joyeuse, chantant tout d’une

voix la Marseillaise.

Les  mamelouks  et  la  cavalerie  d’Abdallah  n’osèrent  pas  plus  nous

attendre qu’ils n’avaient fait à Gaza ; ils rentrèrent dans la ville, subissant

cette croyance que tout musulman à l’abri d’un rempart est invincible.

C’était,  au  reste,  un  singulier  composé  que  ce  ramas  d’individus  qui

formaient la garnison de Jaffa et qui, enivrés de fanatisme, allaient tenir tête

aux premiers soldats du monde.

Il y en avait de tout l’Orient, depuis l’extrémité de l’Afrique jusqu’à la

pointe  la  plus  avancée  de  l’Asie.  Il  y  avait  des  Maugrabins  avec  leurs

manteaux  blancs  et  noirs  ;  il  y  avait  des  Albanais  avec  leurs  longs  fusils

montés  en  argent  et  incrustés  de  corail  ;  il  y  avait  des  Kurdes  avec  leurs

longues  lances  ornées  d’un  bouquet  de  plumes  d’autruche  ;  des  Aleppins,

qui, tous, portaient, sur une joue ou sur l’autre, la trace du fameux bouton

d’Alep.  Il  y  avait  des  Damasquins  aux  sabres  recourbés  et  à  la  trempe

tellement fine, qu’ils coupaient un mouchoir de soie flottant. Il y avait enfin

des Natoliens, des Karamaniens et des nègres. On était arrivé le 3 sous les

murs  de  Jaffa  ;  le  4,  la  ville  fut  investie  ;  le  même  jour,  Murat  fit  une

reconnaissance autour des remparts pour savoir de quel côté elle devait être

attaquée.

Le 7, tout était prêt pour battre la ville en brèche.

Bonaparte  voulut,  avant  de  commencer  le  feu,  essayer  la  voie  des

conciliations  ;  il  comprenait  ce  qu’allait  être  une  lutte,  même  victorieuse,

contre une pareille population.

Bonaparte dicta la sommation suivante :

Dieu est clément et miséricordieux.

Le général en chef Bonaparte, que les Arabes ont surnommé le Sultan du

feu, me charge de vous faire connaître que le pacha Djezzar a commencé

les  hostilités  en  Égypte  en  s’emparant  du  fort  d’El-Arich  ;  que  Dieu,  qui

seconde la justice, a donné la victoire à l’armée française, qui a repris le

fort d’El-Arich ; que le général Bonaparte est entré dans la Palestine, d’où

il veut chasser les troupes de Djezzar le pacha, qui n’auraient jamais dû y

entrer ; que la place de Jaffa est cernée de tous côtés ; que les batteries de

plein fouet à bombes et à brèches vont, dans deux heures, en renverser la

muraille  et  en  ruiner  les  défenses,  que  son  cœur  est  touché  des  maux

qu’éprouverait la ville entière en se laissant prendre d’assaut ; qu’il offre

sauvegarde à sa garnison, protection aux habitants de la ville et retarde, en

conséquence, le commencement du feu jusqu’à sept heures du matin.

La sommation était adressée à Abou-Sahib, gouverneur de Jaffa.

Roland étendit la main pour la prendre :

– Que faites-vous ? demanda Bonaparte.

–  Ne  vous  faut-il  pas  un  commissionnaire  ?  répondit  en  riant  le  jeune

homme. Autant que ce soit moi qu’un autre.

– Non, dit Bonaparte ; mieux vaut, au contraire, que ce soit un autre que

vous, et un musulman qu’un chrétien.

– Pourquoi cela, général ?

–  Mais  parce  qu’à  un  musulman,  Abou-Sahib  fera  peut-être  couper  la

tête, mais qu’à un chrétien, il la fera couper sûrement.

– Raison de plus, dit Roland en haussant les épaules.

– Assez ! dit Bonaparte ; je ne veux pas.

Roland se retira dans un coin, comme un enfant boudeur.

Alors, Bonaparte, s’adressant à son drogman :

– Demande, dit-il, s’il y a un Turc, un Arabe, un musulman quelconque

enfin, qui veuille se charger de cette dépêche.

Le drogman répéta tout haut la demande du général en chef.

Un mamelouk du corps des dromadaires s’avança.

– Moi, dit-il.

Le drogman regarda Bonaparte.

– Dis-lui ce qu’il risque, fit le général en chef.

– Le Sultan du feu veut que tu saches qu’en te chargeant de ce message,

tu cours risque de la vie.

– Ce qui est écrit est écrit ! répondit le musulman.

Et il tendit la main.

On lui donna un drapeau blanc et un trompette.

Tous deux s’approchèrent à cheval de la ville, dont la porte s’ouvrit pour

les recevoir.

Dix  minutes  après,  un  grand  mouvement  se  fit  sur  le  rempart  en  face

duquel était campé le général en chef.

Le trompette parut, traîné violemment par deux Albanais : on lui ordonna

de sonner pour attirer l’attention du camp français.

Il sonna la diane.

Au même instant, et comme tous les regards étaient fixés sur ce point des

murailles,  un  homme  s’approcha,  tenant  dans  sa  main  droite  une  tête

tranchée  coiffée  d’un  turban  ;  il  étendit  le  bras  au-dessus  du  rempart,  le

turban se déroula et la tête tomba au pied des murailles.

C’était celle du musulman qui avait porté la sommation.

Dix  minutes  après,  le  trompette  sortait  par  la  même  porte  qui  lui  avait

donné entrée, mais seul.

Le lendemain, à sept heures du matin, comme l’avait dit Bonaparte, six

pièces  de  douze  commencèrent  à  foudroyer  une  tour  ;  à  quatre  heures,  la

tranchée était praticable et Bonaparte ordonnait l’assaut.

Il chercha autour de lui Roland pour lui donner le commandement d’un

des régiments de brèche.

Roland n’y était pas.

Les carabiniers de la 22e demi-brigade légère, les chasseurs de la même

22 e  demi-brigade,  soutenus  par  les  ouvriers  d’artillerie  et  du  génie,

s’élancent à l’assaut ; le général Rambeau, l’adjudant général Nethervood et

l’officier Vernois les guident.

Tous montent à la brèche, et, malgré la fusillade qui les attend de face,

malgré la mitraille de quelques pièces dont on n’a pu éteindre le feu, et qui

les prennent à revers, un combat terrible s’engage sur les débris de la tour

écroulée.

La lutte durait depuis un quart d’heure sans que les assiégeants pussent

franchir la brèche, sans que les assiégés pussent les faire reculer.

Tout l’effort de la bataille semblait concentré là et l’était en effet, lorsque

tout  à  coup,  sur  les  murailles  dégarnies,  on  vit  paraître  Roland,  tenant  un

étendard turc, suivi d’une cinquantaine d’hommes et secouant son étendard

en criant : « Ville gagnée ! »

Voici ce qui s’était passé :

Le matin, vers six heures – on sait qu’en Orient c’est l’heure à laquelle le

jour paraît – Roland, descendant à la mer pour se baigner, avait découvert

une espèce de brèche à l’angle d’un mur et d’une tour ; il s’était assuré que

cette brèche donnait dans la ville, avait pris son bain et était revenu au camp

au moment où le feu commençait.

Là, comme on le connaissait pour un des privilégiés de Bonaparte et en

même temps pour un des plus braves, ou plutôt un des plus téméraires de

l’armée,  les  cris  «  Capitaine  Roland  !  capitaine  Roland  !  »  s’étaient  fait

entendre.

Roland savait ce que cela voulait dire.

Cela  voulait  dire  :  «  N’avez-vous  pas  quelque  chose  d’impossible  à

faire ? Nous voilà ! »

– Cinquante hommes de bonne volonté, avait-il dit.

Cent s’étaient présentés.

– Cinquante, avait-il répété.

Et  il  en  avait  désigné  cinquante  en  sautant,  chaque  fois,  par-dessus  un

homme pour ne blesser personne.

Puis il avait pris deux tambours et deux trompettes.

Et, le premier, il s’était glissé par le trou dans l’intérieur de la ville.

Ses cinquante hommes l’avaient suivi.

Ils  avaient  rencontré  un  corps  d’une  centaine  d’hommes  avec  un

drapeau  ;  ils  étaient  tombés  dessus,  l’avaient  lardé  à  coups  de  baïonnette.

Roland s’était emparé du drapeau, et c’était ce qu’il secouait au haut de la

muraille.

Les  acclamations  de  toute  l’armée  le  saluèrent.  Mais  ce  fut  alors  que

Roland pensa le moment venu d’utiliser ses tambours et ses trompettes.

Toute la garnison était à la brèche, ne pensant pas être attaquée ailleurs,

quand tout à coup elle entendit sur ses flancs des tambours et derrière elle

les trompettes françaises.

En même temps, deux décharges se firent entendre, et une grêle de balles

tomba  sur  les  assiégés.  Ils  se  retournèrent,  ne  virent  partout  que  fusils

réfléchissant les rayons du soleil, que panaches tricolores flottant au vent ;

la  fumée,  poussée  par  la  brise  de  mer,  dissimulait  le  petit  nombre  des

Français ; les musulmans se crurent trahis, une effroyable panique s’empara

d’eux,  ils  abandonnèrent  la  brèche.  Mais  Roland  avait  envoyé  dix  de  ses

hommes ouvrir une des portes ; la division du général Lannes s’engouffra

par cette porte, les assiégés rencontrèrent les baïonnettes françaises là où ils

croyaient trouver une libre voie à leur fuite, et, par cette réaction naturelle

aux  peuples  féroces  qui,  ne  faisant  pas  de  quartier,  n’en  espèrent  pas,  ils

ressaisirent leurs armes avec une rage nouvelle, et le combat recommença

en prenant l’aspect d’un massacre.

Bonaparte,  ignorant  ce  qui  se  passait  dans  la  ville,  voyant  la  fumée

s’élever au-dessus des murailles, entendant le bruit continu de la fusillade,

ne  voyant  revenir  personne,  pas  même  des  blessés,  envoya  Eugène  de

Beauharnais et Croisier voir ce qui se passait, en leur ordonnant de revenir

aussitôt lui faire leur rapport.

Tous  deux  portaient  au  bras  l’écharpe  d’aide  de  camp,  signe  de  leur

grade  ;  ils  attendaient  depuis  longtemps  une  parole  qui  leur  ordonnât  de

prendre part au combat ; ils entrèrent en courant dans la ville, et pénétrèrent

au cœur même du carnage.

On  reconnut  des  envoyés  du  général  en  chef,  on  comprit  qu’ils  étaient

chargés d’une mission ; la fusillade cessa un instant.

Quelques Albanais parlaient français ; l’un d’eux cria :

–  Si  l’on  nous  accorde  la  vie  sauve,  nous  nous  rendrons  ;  sinon,  nous

nous ferons tuer jusqu’au dernier.

Les  deux  aides  de  camp  ne  pouvaient  pénétrer  dans  les  secrets  de

Bonaparte ; ils étaient jeunes, l’humanité parla dans leur cœur : sans y être

autorisés, ils promirent la vie sauve à ces malheureux. Le feu cessa, ils les

amenèrent au camp.

Ils étaient quatre mille.

Quant  aux  soldats,  ils  connaissaient  leurs  droits.  La  ville  était  prise

d’assaut : après le massacre, le pillage.
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Chapitre 3

 

Le carnage

 

Bonaparte  se  promenait  devant  sa  tente  avec  Bourrienne,  attendant

impatiemment des nouvelles, n’ayant plus personne de ses familiers autour

de lui, lorsqu’il vit sortir de la ville, par deux portes différentes, des troupes

d’hommes désarmés.

Une  de  ces  troupes  était  conduite  par  Croisier,  l’autre  par  Eugène

Beauharnais.

Leurs jeunes visages rayonnaient de joie.

Croisier, qui n’avait pas souri depuis qu’il avait eu le malheur de déplaire

au  général  en  chef,  souriait,  espérant  que  cette  belle  prise  allait  le

réconcilier avec lui.

Bonaparte comprit tout ; il devint très pâle, et, avec un profond sentiment

de douleur :

–  Que  veulent-ils  que  je  fasse  de  ces  hommes  ?  s’écria-t-il,  ai-je  des

vivres pour les nourrir ? Ai-je des vaisseaux pour les envoyer en France ou

en Égypte, les malheureux ?

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent à dix pas de lui.

Ils virent, à la rigidité de son visage, qu’ils venaient de faire une faute.

– Que m’amenez-vous là ? demanda-t-il.

Croisier n’eût point osé répondre, ce fut Eugène qui prit la parole :

– Mais, vous le voyez bien, général : des prisonniers.

– Vous ai-je dit d’en faire ?

– Vous nous avez dit d’apaiser le carnage, dit timidement Eugène.

– Oui, sans doute, répliqua le général en chef ; pour les femmes, pour les

enfants,  peur  les  vieillards,  mais  non  pour  des  soldats  armés.  Savez-vous

que vous allez me faire commettre un crime !

Les deux jeunes gens comprirent tout ; ils se retirèrent confus. Croisier

pleurait ; Eugène voulut le consoler, mais il secoua la tête en disant :

– C’est fini ; à la première occasion, je me ferai tuer. Avant de décider du

sort  de  ces  malheureux,  Bonaparte  voulait  assembler  le  conseil  des

généraux.

Mais  soldats  et  généraux  bivaquaient  dans  l’intérieur  de  la  place.  Les

soldats ne s’étaient arrêtés que lorsqu’ils avaient été las de tuer. Outre ces

quatre mille prisonniers, il y avait près de cinq mille morts.

Le pillage de maisons fut continué toute la nuit.

De  temps  en  temps,  on  entendait  des  coups  de  feu  ;  des  cris  sourds  et

lamentables retentissaient dans toutes les rues, dans toutes les maisons, dans

toutes les mosquées.

Ces cris étaient poussés par des soldats que l’on retrouvait cachés et que

l’on égorgeait ; par des habitants qui essayaient de défendre leurs trésors ;

par des pères et par des maris qui essayaient de soustraire leurs femmes ou

leurs filles à la brutalité des soldats.

La vengeance du Ciel était cachée derrière ces cruautés.

La peste était à Jaffa, l’armée en emporta les germes avec elle.

On avait commencé par faire asseoir les prisonniers pêle-mêle en avant

des tentes ; une corde leur attachait les mains derrière le dos ; leurs visages

étaient sombres, plus encore par les pressentiments que par la colère.

Ils  avaient  vu  les  traits  de  Bonaparte  se  décomposer  à  leur  aspect,  ils

avaient entendu, sans la comprendre, la réprimande faite aux jeunes gens ;

mais ce qu’ils n’avaient point compris, ils l’avaient deviné.

Quelques-uns  se  hasardèrent  à  dire  :  «  J’ai  faim  !  »  d’autres  :  «  J’ai

soif ! »

On  leur  apporta  de  l’eau  à  tous,  on  leur  apporta  à  tous  un  morceau  de

pain prélevé sur les rations de l’armée.

Cette distribution les rassura un peu.

Au fur et à mesure que les généraux rentraient, ils recevaient l’ordre de

se rendre sous la tente du général en chef.

On délibéra longtemps sans rien arrêter.

Le  jour  suivant,  arrivèrent  les  rapports  journaliers  des  généraux  de

division  ;  tous  se  plaignaient  de  l’insuffisance  des  rations.  Les  seuls  qui

eussent bu et mangé à leur soif et à leur faim étaient ceux qui, étant entrés

dans la ville au moment du combat, avaient eu le droit de la piller.

Mais c’était le quart de l’armée à peine. Tout le reste murmurait de voir

donner son pain à des ennemis soustraits à une vengeance légitime, puisque, selon les lois de la guerre, Jaffa étant prise d’assaut, tous les soldats qui s’y

trouvaient devaient être passés au fil de l’épée.

Le conseil se rassembla de nouveau.

Cinq questions y furent posées.

Fallait-il les renvoyer en Égypte ?

Mais,  pour  les  renvoyer  en  Égypte,  force  était  de  leur  donner  une

nombreuse  escorte,  et  l’armée  n’était  déjà  que  trop  faible  pour  un  pays  si

mortellement hostile.

Comment, d’ailleurs, les nourrir, eux et leur escorte, jusqu’au Caire, sur

une route ennemie, que l’armée venait de dessécher en passant, n’ayant pas

de vivres à leur donner au moment de leur départ ?

Fallait-il les embarquer ?

Où  étaient  les  navires  ?  Où  en  trouver  ?  La  mer  était  déserte,  ou  du

moins, pas une voile hospitalière ne s’y montrait.

Leur rendrait-on une entière liberté ?

Mais ces hommes, à l’instant même, iront à Saint-Jean-d’Acre renforcer

le pacha, ou bien se jetteront dans les montagnes de Naplouse ; et alors, à

chaque ravin, ce sera une fusillade à subir de la part de tirailleurs invisibles.

Fallait-il les incorporer désarmés parmi les soldats républicains ?

Mais  les  vivres,  qui  manquaient  déjà  pour  dix  mille  hommes,

manqueraient bien plus encore pour quatorze mille. Puis venait le danger de

pareils  camarades  sur  une  route  ennemie  ;  à  toute  occasion,  ils  nous

donneront la mort en échange de la vie que nous leur aurons laissée. Qu’est-

ce qu’un chien de chrétien pour un Turc ? Tuer un infidèle. N’est-ce pas un

acte religieux et méritoire aux yeux du prophète ?

La cinquième question, Bonaparte se leva comme on allait la poser.

– Attendons jusqu’à demain, dit-il.

Ce qu’il attendait, il ne le savait pas lui-même.

C’était un de ces coups de hasard qui empêchent un grand crime et qu’on

appelle alors un bienfait de la Providence.

Il attendit vainement.

Le  quatrième  jour,  il  fallut  bien  résoudre  cette  question  qu’on  n’avait

point osé poser la veille.

Fallait-il les fusiller ?

Les  murmures  augmentaient,  le  mal  allait  croissant  ;  les  soldats,  d’un

moment  à  l’autre  pouvaient  se  jeter  sur  ces  malheureux  et  donner l’apparence d’une révolte et d’un assassinat à ce qui était une exigence de la

nécessité.

La sentence fut unanime, moins une voix : un des assistants n’avait pas

voté.

Les malheureux devaient être fusillés.

Bonaparte  s’élança  hors  de  sa  tente,  dévora  la  mer  de  son  regard  ;  une

tempête d’humanité s’élevait dans son cœur.

Il n’avait point encore acquis, à cette époque, le stoïcisme des champs de

bataille  ;  l’homme  qui  vit  depuis  Austerlitz,  Eylau,  la  Moscova  sans

sourciller, n’était point encore assez familiarisé avec la mort pour lui jeter

d’un  seul  coup  sans  remords  une  si  large  proie.  À  bord  du  vaisseau  qui

l’avait conduit en Égypte, sa pitié, comme celle de César, avait étonné tout

le  monde.  Il  était  impossible  que,  dans  une  longue  traversée,  il  n’arrivât

point quelques accidents et que quelques hommes ne tombassent point à la

mer.

Cet accident arriva plusieurs fois à bord de l’Orient.

C’est alors seulement que l’on pouvait comprendre tout ce qu’il y avait

d’humanité dans l’âme de Bonaparte.

Dès qu’il entendait ce cri : « Un homme à la mer ! », il s’élançait sur le

pont, s’il n’y était point déjà, et ordonnait de mettre le bâtiment en panne.

Dès lors, il n’avait point de repos que l’homme ne fût repris, ne fût sauvé.

Bourrienne  recevait  l’ordre  de  récompenser  largement  les  marins  qui

s’étaient  dévoués  à  l’œuvre  de  salut,  et,  s’il  y  avait  parmi  eux  un  matelot

qui eût encouru quelque punition pour faute de service, il l’en relevait et lui

faisait encore donner de l’argent.

Pendant une nuit obscure, on entendit le bruit que fait la chute d’un corps

pesant tombant à la mer ; Bonaparte, selon sa coutume, se précipita hors de

sa  chambre,  monta  sur  le  pont  et  fit  mettre  le  bâtiment  en  panne.  Les

marins, qui savaient qu’il y avait non seulement une bonne action à faire,

mais encore une récompense au bout de la bonne action, s’élancèrent dans

la chaloupe avec leur activité et leur courage accoutumés. Au bout de cinq

minutes, à cette question sans cesse répétée de Bonaparte : « Est-il sauvé,

est-il sauvé ? » des éclats de rire répondirent.

L’homme tombé à la mer était un quartier de bœuf détaché du magasin

aux provisions.

–  Donnez  le  double,  Bourrienne,  dit  Bonaparte  ;  ce  pouvait  être  un

homme,  et,  la  prochaine  fois,  ils  pourraient  croire  que  ce  n’est  qu’un quartier de bœuf.

L’ordre d’exécution devait venir de lui. Il ne le donnait pas et le temps

passait.  Enfin,  il  se  fit  amener  son  cheval,  sauta  en  selle,  prit  une  escorte

d’une vingtaine de guides, et s’éloigna en criant :

– Faites !

Il n’osa pas dire : « Tirez ! »

Une  scène  semblable  à  celle  qui  se  passa  alors  ne  se  décrit  point.  Ces

grands  égorgements  que  l’on  trouve  dans  les  peuples  de  l’Antiquité  n’ont

point  de  place  dans  l’histoire  moderne.  Sur  quatre  mille,  quelques-uns  se

sauvèrent, parce que, s’étant jetés à la nage, ils gagnèrent des récifs hors de

la portée du fusil.

Jusqu’à ce qu’on fût arrivé à Saint-Jean-d’Acre et que le devoir les forçât

de prendre les ordres du général en chef, ni Eugène Beauharnais ni Croisier

n’osèrent se représenter devant Bonaparte.

Le  18,  on  était  devant  Saint-Jean-d’Acre.  Malgré  les  frégates  anglaises

embossées  dans  le  port,  quelques  jeunes  gens  desquels  étaient  le  cheik

d’Aher, Roland, et le comte de Mailly de Château-Renaud, demandèrent la

permission d’aller se baigner dans la rade.

Cette permission leur fut accordée.

En  plongeant,  Mailly  rencontra  un  sac  de  cuir  qui  flottait  entre  deux

eaux ; la curiosité le prit, et, tout en nageant, les baigneurs tirèrent ce sac

sur le rivage.

Il  était  attaché  avec  une  corde  et  paraissait  renfermer  une  créature

humaine.

La corde fut déliée, le sac vidé sur le sable, et Mailly reconnut le corps et

la  tête  de  son  frère,  envoyé  en  parlementaire  un  mois  auparavant,  et  que

Djezzar  venait  de  faire  décapiter  en  apercevant  la  poussière  que  soulevait

sous ses pieds l’avant-garde française.
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Chapitre 4

De l’Antiquité jusqu’à nous

 

Puisque  nous  avons  le  bonheur  de  trouver  des  lecteurs  assez  intelligents

pour nous encourager à écrire un livre dans lequel le côté romanesque est

rejeté  au  second  plan  on  nous  permettra,  sans  aucun  doute,  de  faire  non

seulement  l’histoire  présente  des  localités  que  visitent  nos  héros,  mais

encore leur histoire passée. Il y a un charme immense pour le philosophe,

pour le poète, et même pour le rêveur, à fouler un sol composé de la cendre

des générations écoulées, et nulle part plus qu’aux lieux que nous visitons

nous  ne  trouvons  la  trace  de  ces  grandes  catastrophes  historiques,  qui,

toujours diminuant de solidité et s’effaçant de contours, finissent par aller se

perdre comme des ruines et comme des spectres de ruines, dans les ténèbres

de plus en plus épaisses du passé.

Ainsi  en  est-il  de  la  ville  que  nous  venons  de  laisser  pleine  de  cris,  de

carnage et de sang, avec ses murailles éventrées et ses maisons en flammes.

La rapidité de notre récit nous a, en effet, empêché, voulant entrer avec le

jeune  vainqueur  dans  la  Jaffa  moderne,  de  vous  dire  en  quelques  mots  ce

qu’était l’antique Jaffa.

Jaffo en hébreu signifie beauté. Joppé, en phénicien, signifie hauteur.

Jaffa  est  au  golfe  oriental  de  la  Méditerranée  ce  que  Djeddah  est  au

centre de la mer Rouge.

La ville des pèlerins.

Tout  pèlerin  chrétien,  qui  va  à  Jérusalem  pour  visiter  le  tombeau  du

Christ, passe par Jaffa.

Tout  hadji  musulman,  qui  va  à  La  Mecque  visiter  le  tombeau  de

Mahomet, passe par Djeddah.

Quand  nous  lisons  aujourd’hui  les  travaux  du  grand  ouvrage  sur

l’Égypte,  ouvrage  auquel  ont  concouru  les  hommes  les  plus  savants  de

l’époque, nous sommes étonnés d’y voir si peu de ces points lumineux, qui, disposés dans la nuit du passé, éclairent et attirent le voyageur comme des

phares.

Nous  allons  essayer  de  faire  ce  qu’ils  n’ont  point  fait.  L’auteur  qui

assigne à Jaffa, c’est-à-dire à la phénicienne Joppé, sa place la plus reculée

dans  l’histoire  est  Pomponius  Mela,  qui  prétend  qu’elle  fut  bâtie  avant  le

déluge.

Est Joppe ante diluvium condita.

Et il fallait bien que Joppé fût fondée avant le déluge, puisque l’historien

Josèphe, dans ses « Antiquités », dit avec Berose et Nicolas de Damas, non

pas précisément que c’est à Joppé que l’arche fut construite, car alors ils se

fussent trouvés en contradiction avec la Bible, mais à Joppé qu’elle s’arrêta.

De leur temps, assurent-ils, on montrait encore ses fragments aux voyageurs

incrédules,  et  l’on  employait,  comme  remède  efficace  en  toute  chose,

comme  dictame  universel,  la  poussière  du  goudron  dont  elle  avait  été

enduite.

C’est à Joppé, s’il faut en croire Pline, qu’Andromède fut enchaînée aux

rochers pour être dévorée par le monstre marin, et qu’elle fut délivrée par

Persée, monté sur la Chimère et armé du stupéfiant bouclier de Méduse.

Pline affirme qu’on voyait encore, sous le régime d’Adrien, les trous des

chaînes  d’Andromède,  et  saint  Jérôme,  témoin  qu’on  n’accusera  pas  de

partialité, déclare les avoir vus.

Le squelette du monstre marin, long de quarante pieds, était considéré par

les Joppéens comme celui de leur divinité Céto.

L’eau  de  la  fontaine,  dans  laquelle  Persée  se  lava  après  avoir  égorgé  le

monstre, demeura teinte de son sang. Pausanias le dit, et, de ses yeux, il a

vu cette eau rose.

Cette  déesse  Céto,  dont  parle  Pline, colitur  fabulosa  Ceto,  et  dont  les

historiens ont fait Derceto, était le nom que la tradition donnait à la mère

inconnue de Sémiramis.

Diodore de Sicile raconte la charmante fable de cette mère inconnue avec

ce charme antique qui poétise la fable sans lui enlever sa sensualité.

« Il y a, dit-il, dans la Syrie, une ville nommée Ascalon, dominant un lac

grand  et  profond  dans  lequel  les  poissons  abondent  et  près  duquel  est  un

temple dédié à une célèbre déesse que les Syriens appellent Derceto.

» Elle a la tête et le visage d’une femme ; tout le reste est d’un poisson.

Les savants de la nation disent que Vénus, ayant été offensée par Derceto,

lui  inspira  pour  un  jeune  sacrificateur  une  de  ces  passions  comme  elle  en inspirait à Phèdre et à Sapho. Derceto eut de lui une fille ; elle conçut de sa

faute  une  si  grande  honte,  qu’elle  fit  disparaître  le  jeune  homme,  exposa

l’enfant dans un lieu désert et plein de rochers, et se jeta elle-même dans le

lac, où son corps fut métamorphosé en sirène. De là vient que les Syriens

révèrent les poissons comme des dieux et s’abstiennent d’en manger.

»  Cependant,  la  petite  fille  fut  sauvée  et  nourrie  par  des  colombes,  qui

venaient en grand nombre faire leurs nids dans les rochers où elle avait été

déposée.

» Un berger la recueillit et l’éleva avec autant d’amour que si elle eût été

son enfant, et la nomma Sémiramis, c’est-à-dire la fille des colombes. »

Si l’on en croit Diodore, ce serait à cette fille des colombes, à cette fière

Sémiramis,  à  cette  épouse  et  à  cette  meurtrière  de  Ninus  qui  fortifia

Babylone et qui suspendit à son faîte ces magnifiques jardins qui faisaient

l’admiration  du  monde  antique,  que  les  Orientaux  doivent  le  splendide

costume  qu’ils  portent  encore  aujourd’hui.  Arrivée  au  comble  de  la

puissance, ayant soumis l’Arabie d’Égypte, une partie de l’Éthiopie, de la

Libye  et  toute  l’Asie  jusqu’à  l’Indus,  il  lui  avait  fallu  inventer,  pour  ses

voyages, un costume à la fois commode et élégant, avec lequel on pût, non

seulement  accomplir  les  actes  ordinaires  de  la  vie,  mais  encore  monter  à

cheval  et  combattre.  Ce  costume  fut  adopté  par  tous  les  peuples  qu’elle

conquit.

«  Elle  était  si  belle,  dit  Valère  Maxime,  qu’un  jour  une  sédition  ayant

éclaté dans sa capitale, au moment où elle était à sa toilette, elle n’eut qu’à

se  montrer,  demi-nue  et  les  cheveux  épars,  pour  que  tout  aussitôt  rentrât

dans l’ordre. »

Ce qui avait donné naissance à la haine de Vénus pour Derceto, peut-être

le trouverions-nous dans Higin.

«  La  déesse  de  Syrie  qu’on  adorait  à  Hiérapolis,  dit-il,  était  Vénus.  Un

œuf tomba du ciel dans l’Euphrate ; les poissons le conduisirent au rivage,

où  il  fut  couvé  par  une  colombe.  Vénus  en  sortit,  devint  la  déesse  des

Syriens, et Jupiter, à sa prière, plaça les poissons au ciel, tandis qu’elle, par

reconnaissance pour ses nourrices, attelait les colombes à son char. »

Le fameux temple de Dagon, où l’on trouva la statue du dieu renversée

devant l’arche avec ses deux mains brisées, était situé dans la ville d’Azoth

entre Joppé et Ascalon.

Lisez la Bible, ce grand livre d’histoire et de poésie, vous y verrez que

c’est  aux  portes  de  Joppé  qu’arrivèrent  les  cèdres  du  Liban  pour  la construction  du  temple  de  Salomon.  Vous  verrez  que  c’est  aux  portes  de

Joppé que le prophète Jonas vint s’embarquer pour Tharsis, afin de fuir la

face  du  Seigneur.  Puis,  passant  de  la  Bible  à  Josèphe,  que  l’on  pourrait

appeler son continuateur, vous verrez que Judas Macchabée, pour venger la

mort de deux cents de ses frères, que les habitants de Joppé avaient égorgés

par trahison, vint, l’épée d’une main, la torche de l’autre, mettre le feu aux

navires ancrés dans le port, et fit périr par le fer ceux qui avaient échappé au

feu.

«  Il  y  avait,  disent  les  «  Actes  des  Apôtres  »,  à  Joppé,  une  femme

nommée Tabithe, Dorcas en grec ; sa vie était pleine d’œuvres pieuses, elle

faisait beaucoup d’aumônes.

» Or, il arriva qu’étant tombée malade, elle mourut, et, après qu’on l’eut

lavée, on la mit dans une chambre haute.

» Comme Lydda était à peu de distance de Joppé, les disciples, apprenant

que  Pierre  était  là,  vinrent  le  trouver  et  le  conduisirent  dans  la  chambre

haute  où  était  le  corps,  et,  autour  de  lui,  toutes  les  veuves  assemblées  et

pleurant en lui montrant les tuniques et les vêtements que la bonne Dorcas

leur faisait. Pierre ayant fait sortir tout le monde, se mit à genoux et pria.

Puis, se tournant vers le corps, il dit :

» – Tabithe, levez-vous !

»  Alors,  elle  ouvrit  les  yeux  et,  ayant  vu  Pierre,  elle  s’assit  sur  son  lit.

Pierre lui donna la main, l’aida à se lever, et ayant appelé les fidèles et les

veuves, il la leur rendit vivante.

» Ce miracle fut connu de toute la ville de Joppé, si bien que beaucoup

crurent au Seigneur.

»  Pierre  demeura  plusieurs  jours  à  Joppé  chez  un  corroyeur  nommé

Simon.

» Ce fut là que le trouvèrent les serviteurs du centurion Corneille, lorsque

ceux-ci vinrent le prier de se rendre à Césarée. Ce fut chez Simon qu’il eut

cette vision qui lui ordonnait de porter l’Évangile aux gentils. »

Lors des soulèvements juifs contre Rome, Sextius assiégea Joppé, la prit

d’assaut, la brûla.

Huit mille habitants périrent ; cependant, elle fut bientôt rebâtie. Comme

de la ville nouvelle sortaient à chaque instant des pirates qui infestaient les

côtes  de  la  Syrie,  et  qui  faisaient  des  courses  jusqu’en  Grèce  et  jusqu’en

Égypte, l’empereur Vespasien la reprit, la rasa au niveau de la terre depuis

sa première jusqu’à sa dernière maison, il y fit bâtir une forteresse.

Mais, dans son livre des guerres, Josèphe raconte qu’une nouvelle ville

ne tarda pas à se bâtir au pied de la forteresse vespasienne, qui fut le siège

d’un  évêché,  ou  plutôt  d’un  évêque,  depuis  le  règne  de  Constantin  (330)

jusqu’à l’invasion des Arabes (636).

Cet  évêché  fut  établi  dès  la  première  croisade  et  soumis  au  siège

métropolitain  de  Césarée.  Enfin,  elle  fut  érigée  en  comté,  embellie  et

fortifiée par Baudouin I er, empereur de Constantinople.

Saint  Louis,  à  son  tour,  vint  à  Jaffa,  et  c’est  dans  Joinville,  son  naïf

historien, qu’il faut lire le séjour qu’il fit chez le comte de Japhe, comme

l’appelle le bon chevalier en francisant son nom.

Ce  comte  de  Japhe  était  Gautier  de  Brienne,  qui  fit  de  son  mieux  pour

nettoyer  et  badigeonner  sa  ville,  laquelle  était  en  si  piteux  état  que  Saint

Louis en eut honte, et se chargea d’en relever les murs et d’en embellir les

églises.

Saint Louis y reçut, pendant son séjour, la nouvelle de la mort de sa mère.

«  Quand  le  saint  roi,  dit  Joinville,  vit  que  l’archevêque  de  Tyr  et  son

confesseur entraient chez lui avec une grande tristesse sur le visage, il les fit

passer dans sa chapelle, qui était son arsenal contre toutes les traverses du

monde.

» Puis, lorsqu’il eut appris la fatale nouvelle, il se jeta à genoux, et, les

mains jointes, il s’écria en pleurant :

» – Je vous remercie, ô mon Dieu ! de ce que vous m’avez prêté madame

ma  mère  tant  qu’il  a  plu  à  votre  volonté,  et  de  ce  que  maintenant,  selon

votre bon plaisir, vous l’avez retirée à vous. Il est vrai que je l’aimais au-

dessus  de  toutes  les  créatures,  et  elle  le  méritait  ;  mais,  puisque  vous  me

l’avez ôtée, que votre nom soit béni éternellement ! »

Les travaux de Saint Louis furent détruits en 1268 par le pacha d’Égypte,

Bibas, qui rasa la citadelle et qui envoya au Caire, pour en bâtir sa mosquée,

les  bois  et  les  marbres  précieux  que  l’on  y  trouva.  Enfin,  au  temps  où

Monconys  visita  la  Palestine,  il  ne  trouva  à  Jaffa  qu’un  château  et  trois

cavernes creusées dans le roc.

Nous avons dit dans quel état la trouva Bonaparte et dans quel état il la

laissa. Nous passerons encore une fois par cette ville, qui, pour Bonaparte,

ne fut ni Jaffa la Belle, ni Joppé la Haute, mais Jaffa la Fatale.
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Chapitre 5

 

Sidney Smith

 

Le 18, à la pointe du jour, Bonaparte, accompagné seulement de Roland de

Montrevel, du cheik d’Aher et du comte de Mailly, qu’il n’avait pu, malgré

ses bonnes paroles, consoler de la mort de son frère, gravissait, tandis que

l’armée  traversait  la  petite  rivière  de  Kerdaneah  sur  un  pont  jeté  dans  la

nuit,  Bonaparte  gravissait,  disons-nous,  une  colline  située  à  mille  toises

environ de la ville qu’il venait assiéger.

Du  haut  de  cette  colline,  il  embrassa  tout  le  paysage  et  put  voir,  non

seulement les deux vaisseaux anglais Le Tigre et Le Théséusse balançant sur

la  mer,  mais  encore  les  troupes  du  pacha  occupant  tous  les  jardins  qui

entouraient la ville.

–  Que  l’on  débusque,  dit-il,  toute  cette  canaille  embusquée  dans  les

jardins et qu’on la force à rentrer dans sa place.

Comme  il  ne  s’était  adressé  à  personne  pour  donner  cet  ordre,  les  trois

jeunes gens s’élancèrent à la fois, comme trois éperviers que l’on pousserait

sur une même proie.

Mais de sa voix stridente, il cria :

– Roland ! cheik d’Aher !

Les deux jeunes gens, en entendant leurs noms, arrêtèrent leurs chevaux,

qui  plièrent  sur  leurs  jarrets,  et  ils  vinrent  reprendre  leur  place  près  du

général en chef. Quant au comte de Mailly, il continua son chemin avec une

centaine de tirailleurs, autant de grenadiers, autant de voltigeurs, et, mettant

son cheval au galop, il chargea à leur tête.

Bonaparte  avait  grande  confiance  dans  les  augures  guerriers.  Voilà

pourquoi,  au  premier  engagement  avec  les  Bédouins,  il  avait  été  si  fort

blessé de l’hésitation de Croisier et la lui avait si amèrement reprochée.

D’où  il  était,  il  pouvait  suivre  avec  sa  lunette,  qui  était  excellente,  le

mouvement des troupes. Il vit Eugène Beauharnais et Croisier, qui n’avaient

point  osé  lui  parler  depuis  l’affaire  de  Jaffa,  prendre,  le  premier,  le commandement  des  grenadiers,  le  second,  celui  des  tirailleurs,  tandis  que

Mailly,  plein  de  déférence  pour  ses  compagnons,  se  mettait  à  la  tête  des

voltigeurs.

Si le général en chef désirait que l’augure ne se fît point attendre, il dut

être content. Tandis que Roland mangeait d’impatience la pomme d’argent

de son fouet, que le cheik d’Aher, tout au contraire, assistait au combat avec

le  calme  et  la  patience  d’un  Arabe,  il  put  voir  les  trois  détachements

traverser les ruines d’un village, un cimetière turc et un petit bois indiquant

par  sa  fraîcheur  qu’il  abritait  un  réservoir,  et  se  ruer  sur  eux,  malgré  la

fusillade des Arnautes et des Albanais, qu’il reconnut à leurs magnifiques

costumes brodés d’or et à leurs longs fusils montés en argent, et les culbuter

du premier choc.

La  fusillade,  de  la  part  des  nôtres,  s’engagea  vigoureusement,  et  se

continua au pas de course, tandis qu’on entendait éclater avec plus de bruit

les  grenades  que  nos  soldats  jetaient  à  la  main  et  dont  ils  harcelaient  les

fugitifs.

Ils arrivèrent presque en même temps qu’eux au pied des murailles ; mais

les  poternes  s’étant  refermées  sur  les  musulmans,  et  les  remparts  s’étant

enveloppés  d’une  ceinture  de  feu,  force  fut  à  nos  trois  cents  hommes  de

battre en retraite, après en avoir tué cent cinquante à peu près à l’ennemi.

Les trois jeunes gens avaient été merveilleux de courage ; à l’envi l’un de

l’autre, ils avaient fait des prouesses !

Eugène, dans un combat corps à corps, avait tué un Arnaute qui avait la

tête de plus que lui ; Mailly, arrivé à dix pas d’un groupe qui résistait, avait

lâché  ses  deux  coups  de  pistolet  au  milieu  du  groupe  et  d’un  bond  s’était

trouvé sur lui. Croisier, enfin, avait sabré deux Arabes qui l’avaient attaqué

à la fois, et, fendant la tête au premier d’un coup de sabre, il avait brisé sa

lame  dans  la  poitrine  du  second,  et  revenait  avec  le  tronçon  ensanglanté

pendu à son poignet par la dragonne.

Bonaparte se tourna vers le cheik d’Aher :

– Donnez-moi votre sabre en échange du mien, lui dit-il.

Et il détacha son sabre de sa ceinture et le présenta au cheik.

Celui-ci  baisa  la  poignée  du  sabre  et  s’empressa  de  donner  le  sien  en

échange.

– Roland, dit Bonaparte, va faire mes compliments à Mailly et à Eugène ;

quant à Croisier, tu lui donneras ce sabre, sans lui dire autre chose que ceci :

« Voici un sabre que le général en chef vous envoie ; il vous a vu. »

Roland partit au galop. Les jeunes gens félicités par Bonaparte bondirent

de joie sur leurs selles, et s’élancèrent dans les bras l’un de l’autre.

Croisier, comme le cheik d’Aher, baisa le sabre qui lui était envoyé, jeta

loin de lui le fourreau et la poignée du sabre brisé, serra à sa ceinture celui

que venait de lui envoyer Bonaparte et répondit :

– Remerciez le général en chef de ma part, et dites-lui qu’il sera content

de moi au premier assaut.

L’armée tout entière était venue s’échelonner sur la colline où Bonaparte

se  tenait  debout  comme  une  statue  équestre.  Les  soldats  avaient  jeté  de

grands cris de joie à la vue de leurs compagnons chassant devant eux tous

ces  Maugrabins,  ainsi  que  le  vent  chasse  les  sables  de  la  mer.  Comme

Bonaparte,  l’armée  ne  voyait  pas  une  grande  différence  entre  les

fortifications de Saint-Jean-d’Acre et celles de Jaffa, et, comme Bonaparte,

elle ne doutait point que la ville ne fût prise au deuxième ou au troisième

assaut.

Les  Français  ignoraient  encore  que  Saint-Jean-d’Acre  renfermât  deux

hommes qui valaient mieux à eux deux que toute une armée musulmane :

L’Anglais Sidney Smith, qui commandait le Tigre et le Théséus, que l’on

voyait  se  balancer  gracieusement  dans  le  golfe  du  Carmel  ;  et  le  colonel

Phélippeaux qui dirigeait les travaux de défense de la forteresse de Djezzar

le Boucher.

Phélippeaux, l’ami, le compagnon d’études de Bonaparte à Brienne, son

émule  dans  ses  compositions  de  collège,  son  rival  dans  ses  succès  en

mathématiques  que  la  fortune,  le  hasard,  un  accident  jetait  parmi  ses

ennemis.

Sidney Smith, que les déportés du 18 fructidor ont connu au Temple et

qui,  par  une  étrange  coïncidence  du  sort,  au  moment  même  où  Bonaparte

partait  pour  Toulon,  s’évadait  de  sa  prison  et  arrivait  à  Londres  pour

réclamer sa place dans la marine anglaise.

C’était  Phélippeaux  qui  s’était  chargé  de  l’évasion  de  Sidney  Smith,  et

qui avait réussi dans sa hasardeuse entreprise.

On avait fait fabriquer de faux ordres, sous le prétexte de transporter le

captif dans une autre prison ; on avait acheté à prix d’or la griffe du ministre

de la Police. À qui ? Peut-être à lui-même. Qui sait ?

Sous le nom de Loger, sous l’habit d’adjudant général, l’ami de Sidney

Smith  s’était  présenté  à  la  prison  et  avait  mis  son  ordre  sous  les  yeux  du

greffier.

Le  greffier  l’avait  examiné  minutieusement,  et  avait  été  forcé  de

reconnaître qu’il était parfaitement en règle.

Seulement, il avait dit :

– Pour un prisonnier de cette importance, il faut au moins six hommes de

garde ?

Mais le faux adjudant avait répondu :

– Pour un homme de cette importance, il ne me faut que sa parole.

Puis, se tournant vers le prisonnier :

– Commodore, avait-il ajouté, vous êtes militaire, je le suis aussi ; votre

parole de ne pas chercher à fuir me suffira ; si vous me la donnez, je n’aurai

pas besoin d’escorte.

Et Sidney Smith, qui, en loyal Anglais, ne voulait pas mentir même pour

s’évader, avait répondu :

– Monsieur, si cela vous suffit, je jure de vous suivre partout où vous me

conduirez.

Et l’adjudant général Loger avait conduit sir Sidney Smith en Angleterre.

Ces deux hommes furent lâchés sur Bonaparte.

Phélippeaux  se  chargea  de  défendre  la  forteresse,  comme  nous  l’avons

dit ; Sidney Smith, de l’approvisionner d’armes et de soldats.

Là où Bonaparte croyait trouver un stupide commandant turc, comme à

Gaza et à Jaffa, il trouvait toute la science d’un compatriote et toute la haine

d’un Anglais.

Le même soir, Bonaparte chargeait le chef de brigade du génie Sanson de

reconnaître la contrescarpe.

Celui-ci  attendit  que  la  nuit  fût  épaisse.  C’était  une  nuit  sans  lune  et

comme il convient à ces sortes d’opérations.

Il  partit  seul,  traversa  le  village  ruiné,  le  cimetière,  les  jardins,  d’où

avaient  été  débusqués  le  matin  les Arabes  repoussés  dans  la  ville.  Voyant

l’ombre rendue plus épaisse par la masse qui se dressait devant lui, et qui

n’était autre que la forteresse, il se mit à quatre pattes pour sonder le terrain

plus  rapide,  qui  lui  fit  croire  que  le  fossé  était  sans  revêtement  ;  il  fut

entrevu  par  une  sentinelle  dont  les  yeux  s’étaient  probablement  habitués

aux  ténèbres,  ou  qui  avait  cette  faculté  qu’ont  certains  hommes,  comme

certains animaux, de voir clair pendant la nuit.

Le cri de « Qui vive ? » retentit une première fois.

Sanson  ne  répondit  pas.  Le  même  cri  retentit  une  seconde,  puis  une

troisième  fois  ;  un  coup  de  fusil  le  suivit  ;  la  balle  avait  brisé  la  main étendue du chef de brigade du génie.

Malgré l’atroce douleur qu’il ressentit, l’officier ne poussa pas un cri ; il

se retira en arrière en rampant, croyant avoir étudié suffisamment le fossé,

et il vint faire son rapport à Bonaparte.

Le  lendemain,  la  tranchée  fut  commencée.  On  profita  des  jardins,  des

fossés  de  l’ancienne  Ptolémaïs,  dont  nous  raconterons  l’histoire,  comme

nous avons raconté celle de Jaffa ; on profita d’un aqueduc qui traversait le

glacis, et, dans l’ignorance où l’on était de l’aide fatale apportée par notre

mauvaise fortune à Djezzar pacha, on donna à cette tranchée trois pieds à

peine de profondeur.

En voyant cette tranchée, le géant Kléber haussait les épaules et disait à

Bonaparte :

– Voilà une belle tranchée, général ! elle ne m’ira pas jusqu’aux genoux.

Le 23 mars, Sidney Smith s’empara des deux bâtiments qui apportaient à

Bonaparte  sa  grosse  artillerie  et  à  l’armée  ses  munitions.  On  vit,  sans

pouvoir  s’y  opposer,  la  prise  des  deux  bâtiments,  et  nous  nous  trouvâmes

dans  l’étrange  position  d’assiégeants  qu’on  foudroie  avec  leurs  propres

armes.

Le 25, on battit en brèche et l’on se présenta à l’assaut ; mais on fut arrêté

par une contrescarpe et par un fossé.

Le 26 mars, les assiégés, conduits par Djezzar en personne, tentèrent une

sortie pour détruire les ouvrages commencés ; mais, chargés à la baïonnette,

ils furent aussitôt repoussés et contraints de rentrer dans la place.

Quoique les batteries françaises ne fussent armées que de quatre pièces

de 12, de huit pièces de 8 et de quatre obusiers, le 28 cette faible artillerie

fut  démasquée  et  battit  en  brèche  la  tour  contre  laquelle  se  dirigea  la

principale attaque.

Quoique  d’un  calibre  plus  fort  que  ceux  des  Français,  les  canons  de

Djezzar  furent  démontés  par  les  nôtres,  et,  à  trois  heures  du  soir,  la  tour

présentait une brèche satisfaisante.

Quand on vit s’écrouler la muraille et le jour se faire de l’autre côté, un

cri de joie éclata dans l’armée française ; les grenadiers, qui étaient entrés

les premiers, à Jaffa, excités par ce souvenir, se persuadant qu’il ne serait

pas  plus  difficile  de  prendre  Acre  que  de  prendre  Jaffa,  demandèrent  tout

d’une voix qu’on leur permît de monter à la brèche.

Depuis le matin, Bonaparte, avec son état-major, était dans la tranchée ;

cependant,  il  hésitait  à  donner  l’ordre  de  l’assaut.  Mais,  pressé  par  le capitaine  Mailly,  qui  vint  lui  dire  qu’il  ne  pouvait  plus  retenir  ses

grenadiers, Bonaparte se décida presque malgré lui, et laissa échapper ces

mots :

– Eh bien, allez donc !

Aussitôt  les  grenadiers  de  la  69e  demi-brigade,  conduits  par  Mailly,

s’élancent vers la brèche ; mais, à leur grand étonnement, là où ils croyaient

trouver  le  talus  du  fossé,  ils  rencontrent  un  escarpement  de  douze  pieds.

Alors, le cri « Des échelles ! des échelles ! » se fait entendre.

Les  échelles  sont  jetées  dans  le  fossé,  les  grenadiers  s’élancent  de  la

hauteur  de  la  contrescarpe,  Mailly  saisit  la  première  échelle  et  va

l’appliquer à la brèche : vingt autres sont appliquées à côté.

Mais  la  brèche  se  remplit  d’Arnautes  et  d’Albanais,  qui  tirent  à  bout

portant, et font rouler sur les assaillants les pierres mêmes de la muraille. La

moitié  des  échelles  est  brisée  et  entraîne,  en  se  brisant,  ceux  qui  les

montaient ; Mailly, blessé, tombe du haut en bas de la sienne ; le feu des

assiégés redouble ; les grenadiers sont contraints de reculer et de se servir,

pour  remonter  la  contrescarpe,  des  échelles  qu’ils  avaient  apportées  pour

escalader la brèche.

Mailly,  qui,  blessé  au  pied,  ne  peut  marcher,  supplie  ses  grenadiers  de

l’emporter avec eux. L’un d’eux le charge sur ses épaules, fait dix pas, et

tombe la tête brisée d’une balle ; un second reprend le blessé et l’emporte

au pied de l’échelle, où il tombe la cuisse cassée. Pressés de se mettre en

sûreté,  les  soldats  l’abandonnent,  et  l’on  entend  sa  voix  qui  crie  sans  que

personne s’arrête pour y répondre :

– Une balle du moins qui m’achève, si vous ne pouvez pas me sauver !

Le  pauvre  Mailly  n’eut  pas  longtemps  à  souffrir.  Les  fossés  à  peine

évacués par les grenadiers français, les Turcs y descendirent et coupèrent la

tête à tous ceux qui y étaient restés.

Djezzar pacha crut faire un cadeau précieux à Sidney Smith : il fit mettre

toutes ces têtes dans un sac et les fit porter au commodore anglais.

Sidney Smith regarda ce sombre trophée avec tristesse et se contenta de

dire :

– Voilà ce que c’est que de se faire l’allié d’un barbare.
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Chapitre 6

 

Ptolémaïs

 

Quelque  indifférence  qu’eût  manifestée  Bonaparte  pour  Jérusalem,  à  sept

lieues de laquelle il passait sans s’arrêter, il n’en était pas moins curieux de

l’histoire  du  sol  qu’il  foulait  aux  pieds.  N’ayant  pu,  ou  n’ayant  pas  voulu

faire  ce  qu’avait  fait  Alexandre,  qui,  lors  de  sa  conquête  de  l’Inde  s’était

dérangé  de  sa  route  pour  venir  visiter  le  grand  prêtre  à  Jérusalem,  il

regardait  comme  un  dédommagement  de  fouler  le  sol  de  l’ancienne

Ptolémaïs  et  de  dresser  sa  tente  là  où  Richard  Cœur  de  Lion  et  Philippe-

Auguste avaient dressé la leur.

Loin d’être insensible à ces rapprochements historiques, son orgueil s’en

réjouissait,  et  il  avait  choisi  pour  son  quartier  général  cette  petite  colline

d’où, le premier jour, il avait regardé le combat, bien sûr que ce devait être

sur le même emplacement que les héros qui l’avaient précédé avaient posé

leurs têtes.

Mais  lui,  le  premier  des  chefs  d’une  croisade  politique,  suivant  la

bannière  de  sa  propre  fortune  et  laissant  derrière  lui  toutes  les  idées

religieuses qui avaient amené des millions d’hommes là où il était, depuis

Godefroy  de  Bouillon  jusqu’à  Saint  Louis,  lui,  au  contraire,  il  traînait

derrière  lui  la  science  du  XVIIIe  siècle,  Volney  et  Dupuis,  c’est-à-dire  le

scepticisme.

Peu soucieux de la tradition chrétienne, il était, au contraire, fort curieux

de la légende historique.

Le soir même de cet assaut manqué, où périt le pauvre Mailly de la même

mort  dont  avait  péri  son  frère,  il  réunit  sous  sa  tente  ses  généraux  et  ses

officiers, et ordonna à Bourrienne de tirer de leurs caisses le peu de livres

dont se composait sa bibliothèque.

Par  malheur,  elle  n’était  pas  considérable  en  fait  de  livres  d’histoire

parlant de la Syrie. Il n’avait que Plutarque : vies de Cicéron, de Pompée, d’Alexandre, d’Antoine ; et, en fait de livres de politique, il n’avait que le

Vieux, le Nouveau Testament et la Mythologie.

Il remit chacun des livres que nous venons de nommer aux plus lettrés de

ses généraux ou de ses jeunes amis, et en appela aux souvenirs historiques

des  autres,  qui,  réunis  aux  siens,  devaient  lui  fournir  les  seuls

renseignements qu’il pût obtenir dans ce désert.

Aussi,  ces  renseignements  furent-ils  bien  incomplets.  Nous  qui,  plus

heureux  que  lui,  avons  sous  les  yeux  la  bibliothèque  des  croisades,  nous

allons lever, pour nos lecteurs, le voile des siècles, et leur dire l’histoire de

ce petit coin de terre, depuis le premier jour où il tomba en partage à la tribu

d’Aser  dans  la  distribution  de  la  Terre  promise,  jusqu’au  jour  où  un  autre

Cœur  de  Lion  venait  essayer  de  la  reprendre  pour  la  troisième  fois  aux

Sarrasins.

Son ancien nom était Acco, ce qui signifie sable brûlant. Aujourd’hui, les

Arabes l’appellent encore Acca.

Soumise à l’Égypte par les rois de la dynastie grecque de Ptolémée, qui

avaient hérité d’Alexandrie à la mort du vainqueur de l’Inde, elle prit, cent

six ans à peu près avant Jésus-Christ, le nom de Ptolémaïs.

Vespasien,  préparant  son  expédition  contre  la  Judée,  resta  trois  mois  à

Ptolémaïs,  et  y  tint  une  cour  de  rois  et  de  princes  des  contrées

environnantes.

Ce  fut  là  que  Titus  vit  Bérénice,  fille  d’Agrippa  Ier,  et  en  devint

amoureux.

Mais Bonaparte n’avait, sur cette période, que la tragédie de Racine, dont

tant de fois il avait fait déclamer des fragments à Talma.

Les « Actes des Apôtres » disent : « De Tyr, nous vînmes à Ptolémaïs, où

finit notre navigation, et, ayant salué les frères, nous demeurâmes un jour

avec eux. » Vous le savez, c’est saint Paul qui dit cela, et c’est lui qui vint

de Tyr à Ptolémaïs.

Le premier siège de Ptolémaïs par les croisés commença en 1189. Boan-

Eddin,  historien  arabe,  dit,  en  parlant  des  chrétiens,  qu’ils  étaient  si

nombreux, que Dieu seul pouvait en savoir le nombre. Mais, en revanche,

un  auteur  chrétien,  Gauthier  Vinisauf,  chroniqueur  de  Richard  Cœur  de

Lion, assure que l’armée de Sala-Eddin était plus nombreuse que celle de

Darius.

Après la bataille de Tibériade, dont nous aurons occasion de parler lors

de  la  bataille  du  mont  Thabor,  Guy  de  Lusignan,  sorti  de  captivité,  vint assiéger Jérusalem ; les fortifications de cette ville venaient d’être rebâties ;

de fortes tours la défendaient du côté de la mer.

L’une s’appelait la tour des Mouches, parce que c’était là que les païens

faisaient  leurs  sacrifices  et  que  les  mouches  y  étaient  attirées  par  la  chair

des victimes ; et l’autre, la tour Maudite, parce que, dit Gauthier Vinisauf

dans  son  «  Itinéraire  du  Roi  Richard  »,  ce  fut  dans  cette  tour  que  furent

frappées les pièces d’argent contre lesquelles Judas vendit Notre-Seigneur.

Aussi fut-ce par cette même tour, véritablement la tour Maudite, que, l’an

1291, les Sarrasins pénétrèrent dans la ville et s’en emparèrent.

Quoique  ignorant  ce  détail,  ce  fut  cette  même  tour  qu’avait  attaquée

Bonaparte, et contre laquelle il venait d’échouer. Walter Scott, dans un de

ses meilleurs romans : « Richard en Palestine », nous a raconté un épisode

de ce fameux siège, qui dura deux ans.

Les  relations  arabes,  beaucoup  moins  connues  que  les  relations

françaises, contiennent quelques détails curieux sur ce siège.

Ibn-Alatir,  médecin  de  Sala-Eddin,  nous  a,  entre  autres,  laissé  une

description curieuse du camp musulman.

« Au milieu du camp – c’est Ibn-Alatir qui parle – était une vaste place

contenant les loges des maréchaux-ferrants. Il y en avait cent quarante. »

On peut juger du reste à proportion.

«  Dans  une  seule  cuisine  étaient  vingt-neuf  marmites,  pouvant  contenir

chacune  un  mouton  entier.  Je  fis  moi-même  l’énumération  des  boutiques

enregistrées chez l’inspecteur des marchés. J’en comptai jusqu’à sept mille.

Notez  que  ce  n’étaient  pas  des  boutiques  comme  nos  boutiques  de  ville.

Une des boutiques du camp en eût fait cent des nôtres. Toutes étaient bien

approvisionnées. J’ai ouï dire que, quand Sala-Eddin changea de camp pour

se retirer à Karouba, bien que la distance fût assez courte, il en coûta à un

seul marchand de beurre soixante et dix pièces d’or pour le transport de son

magasin.  Quant  aux  marchés  de  vieux  habits  et  d’habits  neufs,  c’est  une

chose  qui  dépasse  l’imagination.  On  comptait  dans  le  camp  plus  de  mille

bains. Ils étaient tenus par des hommes d’Afrique ; il en coûtait une pièce

d’argent pour se baigner. Quant au camp des chrétiens, c’était une véritable

ville forte. Tous les métiers et tous les arts mécaniques d’Europe y avaient

leurs représentants. »

Les  marchés  étaient  fournis  de  viande,  de  poisson  et  de  fruits  aussi

complètement  que  l’eût  été  la  capitale  d’un  grand  royaume.  Il  y  avait jusqu’à  des  églises  avec  leurs  clochers.  Aussi  était-ce  ordinairement  à

l’heure de la messe que les Sarrasins attaquaient le camp.

« Un pauvre prêtre d’Angleterre, dit Michaud, fit construire à ses frais,

dans la plaine de Ptolémaïs, une chapelle consacrée aux trépassés. Il avait

fait bénir autour de la chapelle un vaste cimetière dans lequel, chantant lui-

même  l’office  des  morts,  il  suivit  les  funérailles  de  plus  de  cent  mille

pèlerins. Quarante seigneurs de Brème et de Lubeck firent des tentes avec

les  voiles  de  leurs  vaisseaux  pour  y  recevoir  les  pauvres  soldats  de  leur

nation  et  les  soigner  dans  leur  maladie.  Ce  fut  là  l’origine  d’un  ordre

célèbre qui existe encore aujourd’hui sous le nom d’Ordre teutonique. »

Quiconque  a  voyagé  en  Orient,  en  Égypte  ou  à  Constantinople,  a  fait

connaissance  avec  le  fameux  Polichinelle  turc,  nommé  Caragous  ;  les

exploits  de  notre  Polichinelle,  à  nous,  ne  sont  rien  en  comparaison  des

siens,  et  il  rougirait,  lui,  le  cynique  par  excellence,  des  plus  innocentes

plaisanteries de son collègue à turban.

C’est  pendant  ce  siège,  où  jouèrent  un  si  grand  rôle  Richard  Cœur  de

Lion, Philippe-Auguste et Sala-Eddin, que l’on trouve l’aïeul du Caragous

moderne.

Il était émir.

Une autre date historique, non moins importante à vérifier, est celle des

billets  à  ordre.  Emad-Eddin  parle  d’un  ambassadeur  du  calife  de  Bagdad

qui était porteur de deux charges de naphte et de roseaux, et il amenait cinq

personnes habiles à distiller le naphte et à le lancer. On sait que le naphte et

le feu grégeois sont une seule et même chose.

De plus, cet ambassadeur était porteur d’une cédule de vingt mille pièces

d’or sur les marchands de Bagdad. Donc, la lettre de change et le billet à

ordre ne sont point une invention du commerce moderne, puisqu’ils avaient

cours en Orient, l’an 1191.

Ce  fut  pendant  ces  deux  ans  de  siège  que  les  assiégés  inventèrent  le

zenbourech, dont les papes défendirent plus tard aux chrétiens de se servir

entre eux. C’était une espèce de flèche de la longueur de trente centimètres

et  de  l’épaisseur  de  douze.  Elle  avait  quatre  faces,  une  pointe  de  fer  et  la

tête garnie de plumes.

Vinisauf raconte que cette terrible flèche, lancée par l’instrument qui lui

donnait  son  impulsion,  traversait  parfois  du  même  coup  deux  hommes

armés de leur cuirasse, et, après les avoir traversés, allait encore s’enfoncer

dans la muraille.

Ce fut vers la fin de ce siège que s’éleva la grande querelle, qui sépara

Richard  d’Angleterre  et  Léopold  duc  d’Autriche.  Cœur  de  Lion,  qui

revenait quelquefois de l’assaut tellement criblé de flèches qu’ils semblait,

dit son historien, une pelote couverte d’épingles, était fier, à juste titre, de

son courage et de sa force.

Léopold, très brave lui-même, avait fait arborer son drapeau sur l’une des

tours de la ville, où il était entré avec Richard. Richard eût pu y mettre le

sien  à  côté  de  celui  du  duc  Léopold,  mais  il  préféra  enlever  le  drapeau

autrichien et le faire jeter dans les fossés de la ville. Tous les Allemands se

soulevèrent et voulurent attaquer le roi dans ses quartiers ; mais Léopold s’y

opposa.

Un an après, Richard, ne voulant pas revenir par la France, à cause de ses

différends  avec  Philippe-Auguste,  traversa  l’Autriche  déguisé  ;  mais,

reconnu malgré son déguisement, il fut fait prisonnier et conduit au Château

de Durenstein. Pendant deux ans, on ignora ce qu’il était devenu ; ce foudre

de guerre s’était éteint comme un météore. De Richard Cœur de Lion, plus

de traces.

Un gentilhomme d’Arras, nommé Blondel, se mit à sa recherche, et, un

jour que, sans se savoir si près du roi d’Angleterre, il était assis au pied d’un

vieux château, il chanta par hasard la première strophe d’une ballade qu’il

avait faite avec Richard. Richard était poète dans ses moments perdus.

Richard, qui entendit le premier couplet de la chanson composée par lui

avec Blondel, se douta de la présence de celui-ci et répondit par le second

couplet.

On sait le reste de l’histoire, qui a fourni à Grétry l’occasion de faire un

chef-d’œuvre.

Ptolémaïs se rendit aux chrétiens, comme nous l’avons dit, après un siège

de deux ans. La garnison eut la vie sauve, contre la promesse de restituer la

vraie croix, qui avait été prise à la bataille de Tibériade.

Il  va  sans  dire  qu’une  fois  en  liberté,  les  Sarrasins  oublièrent  leur

promesse.

Cent ans après, Ptolémaïs fut prise sur les chrétiens pour ne plus leur être

jamais rendue.

Ce siège aussi eut ses chroniqueurs, ses péripéties, qui émurent l’Europe

et  l’Asie,  son  dévouement  que  signala  plus  d’un  trait  de  courage  et

d’abnégation.

Saint Antonin raconte, à cette occasion, une curieuse légende.

«  Il  y  avait,  dit-il,  à  Saint-Jean-d’Acre  un  célèbre  monastère  de

religieuses  appartenant  à  l’ordre  de  sainte  Claire.  Au  moment  où  les

Sarrasins pénétraient dans la ville, l’abbesse fit sonner la cloche du couvent

et rassembla toute la communauté.

»  S’adressant  alors  aux  religieuses  :  «  Mes  très  chères  filles  et  très

excellentes  sœurs,  leur  dit-elle,  vous  avez  promis  à  Notre-Seigneur  Jésus-

Christ d’être ses épouses sans tache ; nous courons en ce moment un double

danger,  danger  de  la  vie,  danger  de  la  pudeur.  Ils  sont  près  de  nous,  les

ennemis de notre corps, non pas tant de notre corps que de notre âme, qui,

après avoir flétri celles qu’ils rencontrent les percent de leur épée. S’il ne

nous est plus possible de leur échapper par la fuite, nous le pouvons par une

résolution pénible mais sûre. C’est la beauté des femmes qui séduit le plus

souvent les hommes : dépouillons-nous de cet attrait, servons-nous de notre

visage  pour  sauver  notre  beauté,  pour  conserver  notre  chasteté  intacte.  Je

vais  vous  donner  l’exemple  ;  que  celles  qui  veulent  aller  sans  tache  au-

devant de l’époux immaculé imitent leur maîtresse. »

» Ayant dit cela, elle se détache le nez avec un rasoir, les autres suivent

son exemple et se défigurent avec courage pour paraître plus belle devant

Jésus-Christ.

»  Par  ce  moyen,  elles  conservèrent  leur  pureté,  car  les  musulmans,

continue saint Antonin, en voyant leurs visages ensanglantés, ne conçurent

que de l’horreur pour elles et se contentèrent de leur ôter la vie.
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Chapitre 7

 

Les Éclaireurs

 

Pendant cette nuit où Bonaparte avait réuni son état-major, non pas pour un

conseil de guerre, non pas pour un plan de bataille, mais en comité littéraire

et  historique,  plusieurs  messagers  arrivèrent  au  cheik  d’Aher,  qui  lui

apprirent  qu’une  armée,  sous  les  ordres  du  pacha  de  Damas,  s’apprêtait  à

passer le Jourdain, pour venir faire lever à Bonaparte le siège de Saint-Jean-

d’Acre.

Cette  armée,  forte  de  vingt-cinq  mille  hommes  à  peu  près,  disaient  les

rapports  toujours  exagérés  des  Arabes,  traînait  avec  elle  un  bagage

immense, et devait passer le Jourdain au pont de Jacob.

D’un autre côté, les agents de Djezzar avaient parcouru tout le littoral de

Saïd,  et  ses  contingents  s’étaient  joints  à  ceux  d’Alep  et  de  Damas  avec

d’autant  plus  de  sécurité,  que  les  envoyés  du  pacha  avaient  fait  courir

partout le bruit que les Français n’étaient plus qu’une poignée d’hommes,

qu’ils n’avaient point d’artillerie, et qu’il suffirait au pacha de Damas de se

montrer et de se réunir à lui pour exterminer Bonaparte et son armée.

Bonaparte, à ces nouvelles, jeta loin de lui un volume de Plutarque qu’il

tenait,  appela  Vial,  Junot  et  Murat  ;  envoya  Vial  au  nord,  pour  prendre

possession  de  Sour,  l’ancienne  Tyr  ;  envoya  Murat  au  nord-est,  pour

s’assurer du fort de Zaphet, et Junot vers le sud, avec ordre de s’emparer de

Nazareth,  et,  de  ce  village  situé  sur  une  hauteur,  d’observer  tout  le  pays

environnant.

Vial traversa les montagnes du cap blanc et arriva le 3 avril en vue de la

ville de Sour.

Du haut d’une colline, le général français put voir ses habitants effrayés

quitter  la  ville  en  courant  et  en  donnant  des  marques  de  la  plus  grande

terreur.  Il  entra  dans  la  ville  sans  combattre,  promit  aux  habitants  qui  y

étaient  restés  paix  et  protection,  les  rassura,  les  détermina  à  aller  dans  le voisinage  chercher  ceux  qui  s’étaient  enfuis,  et,  au  bout  de  deux  ou  trois

jours, il avait eu la joie de les voir rentrer tous dans leurs foyers.

Vial était de retour sous Saint-Jean-d’Acre le 6 avril, après avoir laissé à

Sour une garnison de deux cents hommes.

Murat  avait  été  aussi  heureux  que  Vial  dans  son  expédition.  Il  était

parvenu  jusqu’au  fort  de  Zaphet,  d’où  quelques  coups  de  canon  étaient

parvenus  à  chasser  la  moitié  de  la  garnison.  L’autre  moitié,  qui  était

composée de Maugrabins, avait offert à Murat de se mettre sous ses ordres ;

il avait, de là, gagné le Jourdain, avait reconnu toute sa rive droite, jeté un

regard sur le lac de Tibériade, et, laissant une garnison française dans le fort

largement  approvisionné,  il  était  de  retour  au  camp  le  6  avril,  avec  ses

Maugrabins.

Junot s’était emparé de Nazareth, patrie de Notre-Seigneur, et là, il avait

campé, moitié dans le village, moitié dehors, attendant de nouveaux ordres

de Bonaparte, qui lui avait dit de ne point revenir qu’il ne le rappelât.

Mais  Murat  avait  eu  beau  essayer  de  rassurer  le  général  en  chef,  ses

pressentiments  et  surtout  les  instances  du  cheik  d’Aher,  ne  lui  laissaient

point  de  repos  à  l’endroit  de  cette  armée  invisible  qu’on  disait  marcher

contre lui. Aussi accepta-t-il la proposition que lui fit le cheik de l’envoyer

en éclaireur du côté du lac de Tibériade.

Seulement,  Roland,  qui  s’ennuyait  au  camp,  où,  sous  les  yeux  de

Bonaparte, il ne pouvait pas risquer sa vie comme il l’entendait, demanda

d’accompagner le cheik d’Aher dans son exploration.

Le  soir  même  ils  partirent,  profitant  de  la  fraîcheur  et  de  l’ombre  de  la

nuit pour gagner les plaines d’Esdrelon, qui leur offraient un double refuge,

à droite dans les montagnes de Naplouse, à gauche dans celles de Nazareth.

« Le 7 avril 1799, le promontoire sur lequel est bâtie Saint-Jean-d’Acre,

l’ancienne  Ptolémaïs,  apparaissait  enveloppé  d’autant  d’éclairs  et  de

tonnerres  que  l’était  le  Mont-Sinaï  le  jour  où  le  Seigneur  dans  le  buisson

ardent donna la loi à Moïse.

» D’où venaient ces détonations qui ébranlaient la côte de Syrie comme

un tremblement de terre ? D’où sortait cette fumée qui couvrait le golfe du

Carmel d’un nuage aussi épais que si la montagne d’Élie était changée en

volcan ? »

Ainsi avons-nous commencé le premier chapitre de ce nouveau récit. Les

autres  n’ont  servi  qu’à  expliquer  ce  qui  avait  précédé  cette  campagne  de

Syrie, huitième et probablement dernière croisade.

Bonaparte,  en  effet,  donnait  son  second  assaut  ;  et  il  avait  profité  du

retour de Murat et de Vial pour tenter cette fois encore la fortune.

Il était dans la tranchée à cent pas à peine des remparts ; il avait près de

lui le général Caffarelli, avec lequel il causait.

Le général Caffarelli avait le poing sur la hanche, pour faire équilibre à la

gêne que lui causait sa jambe de bois. L’angle seul de son coude dépassait

la tranchée.

La corne du chapeau de Bonaparte était en vue, une balle le lui enleva de

dessus la tête.

Il se baissa pour ramasser son chapeau ; en se baissant, il vit la position

du général, et s’approchant de lui :

– Général, lui dit-il, nous avons affaire à des Arnautes et à des Albanais,

excellents  tireurs,  comme  mon  chapeau  en  est  une  preuve.  Prenez  garde

qu’il n’en arrive autant à votre bras qu’à mon chapeau.

Caffarelli fit un mouvement de dédain.

Le  brave  général  avait  laissé  une  de  ses  jambes  au  bord  du  Rhin,  et

paraissait s’inquiéter peu de laisser quelque partie de son corps que ce fût

au bord de la Kerdaneah.

Il ne bougea point.

Une  minute  après,  Bonaparte  le  vit  tressaillir  ;  il  se  retourna,  son  bras

inerte  pendait  à  côté  de  lui.  Une  balle  l’avait  atteint  au  coude  et  lui  avait

brisé l’articulation. En même temps, il leva les yeux et vit, à dix pas de là,

Croisier  debout  sur  la  tranchée.  C’était  une  bravade  inutile.  Aussi

Bonaparte cria-t-il :

–  Descendez,  Croisier  !  vous  n’avez  rien  à  faire  là,  descendez,  je  le

veux !

– Est-ce que vous n’avez pas dit tout haut, un jour, que j’étais un lâche ?

lui cria le jeune homme.

–  J’ai  eu  tort,  Croisier,  répondit  le  général  en  chef  ;  mais  vous  m’avez

prouvé depuis que je me trompais ; descendez.

Croisier  fit  un  mouvement  pour  obéir,  mais  il  ne  descendit  point,  il

tomba.

Une balle vint lui briser la cuisse.

– Larrey ! Larrey ! s’écria Bonaparte avec impatience et en frappant du

pied. Tenez ! venez ici, il y a de la besogne pour vous.

Larrey s’approcha. On coucha Croisier sur des fusils ; quant à Caffarelli,

il s’éloigna appuyé au bras du chirurgien en chef.

Laissons  l’assaut,  commençant  sous  d’aussi  tristes  auspices,  suivre  son

cours, et jetons les yeux vers la belle plaine d’Esdrelon, toute couverte de

fleurs  et  vers  la  rivière  de  Kison,  dont  une  longue  ligne  de  lauriers-roses

marque le cours.

Sur le bord de cette rivière, deux cavaliers cheminent insoucieusement.

L’un, revêtu de l’uniforme vert des chasseurs à cheval, le sabre au côté, le

chapeau  à  trois  cornes  sur  la  tête,  se  faisait  de  l’air  avec  un  mouchoir

parfumé comme il eût pu faire avec un éventail.

La  cocarde  tricolore  qu’il  portait  à  son  chapeau  indiquait  qu’il

appartenait à l’armée française.

L’autre portait une calotte rouge serrée autour de sa tête avec une corde

de poil de chameau. Une coiffure aux éclatantes couleurs descendait de sa

tête  sur  ses  épaules.  Il  était  complètement  enveloppé  d’un  burnous  de

cachemire blanc, qui, en s’ouvrant, laissait voir un riche cafetan oriental de

velours  vert  brodé  d’or.  Il  avait  une  ceinture  de  soie  nuancée  de  mille

couleurs,  s’harmonisant  entre  elles  avec  ce  goût  merveilleux  qu’on  ne

retrouve que dans les étoffes d’Orient. Dans cette ceinture étaient passés du

même  côté  deux  pistolets  à  crosse  de  vermeil,  travaillées  comme  la  plus

fine  dentelle.  Le  sabre  seul  était  de  fabrique  française.  Il  avait  de  larges

pantalons de satin rouge perdus dans des bottes vertes brodées comme son

cafetan et en velours comme lui. En outre, il portait à la main une longue et

fine lance, légère comme un roseau, solide comme une tige de fer, ornée à

son extrémité d’un bouquet de plumes d’autruche.

Les  deux  jeunes  gens  s’arrêtèrent  dans  un  des  coudes  de  la  rivière,  à

l’ombre d’un petit bois de palmiers, et, là, tout en riant comme il convient à

deux  bons  compagnons  qui  font  route  ensemble,  ils  se  mirent  à  préparer

leur déjeuner, qui consistait en quelques morceaux de biscuit que le jeune

Français tira de ses fontes, et fit tremper un instant dans la rivière. Quant à

l’Arabe, il se mit à regarder autour et au-dessus de lui ; puis, sans rien dire,

il  attaqua  à  coups  de  sabre  un  des  palmiers  dont  le  bois  tendre  et  poreux

céda rapidement sous le tranchant de l’acier.

– Voilà, en vérité, un bon sabre dont le général en chef m’a fait cadeau, il

y  a  quelques  jours,  et  dont  j’espère  faire  l’essai  sur  autre  chose  que  des

palmiers.

– Je crois bien, répondit le Français, en écrasant le biscuit entre ses dents,

c’est un cadeau de la manufacture de Versailles. Mais est-ce seulement pour

l’essayer que tu martyrises ce pauvre arbre ?

– Regarde, lui dit l’Arabe en levant le doigt en l’air.

– Ah ! par ma foi, dit le Français, c’est un dattier et notre déjeuner sera

meilleur que je ne le croyais.

Et, en effet, en ce moment même, l’arbre tombait avec bruit, mettant à la

portée  des  deux  jeunes  gens  deux  ou  trois  magnifiques  régimes  de  dattes,

arrivées à leur maturité.

Ils se mirent à attaquer avec des appétits de vingt-cinq ans la manne que

le Seigneur leur envoyait.

Ils étaient au milieu de leur déjeuner lorsque le cheval de l’Arabe se mit à

hennir d’une certaine façon.

L’Arabe poussa une exclamation, s’élança hors du bois de palmiers, et, la

main sur les yeux, sonda les profondeurs de la plaine d’Esdrelon, au milieu

de laquelle ils se trouvaient.

– Qu’est-ce ? demanda nonchalamment le Français.

– Un des nôtres, monté sur une jument, et par lequel nous allons savoir

probablement les nouvelles que nous allions chercher.

Et  il  revint  s’asseoir  près  de  son  compagnon,  sans  s’inquiéter  de  son

cheval, qui, prenant le galop, allait au-devant de la jument dont il avait senti

les effluves.

Dix minutes après on entendit le galop de deux chevaux.

Et  un  Druse,  qui  avait  reconnu  le  cheval  de  son  chef,  s’arrêtait  près  du

bouquet  de  palmiers,  où  un  second  cheval  entravé  lui  indiquait,  sinon  un

campement, du moins une halte.

– Azib ! cria le chef arabe.

Le Druse s’arrêta, sauta à bas de son cheval, auquel il jeta la bride sur le

cou, et s’avança vers le cheik en croisant ses deux mains sur sa poitrine et

en saluant profondément.

Celui-ci lui adressa quelques paroles en arabe.

– Je ne m’étais pas trompé, dit le cheik d’Aher en se retournant vers son

compagnon,  l’avant-garde  du  pacha  de  Damas  vint  de  passer  le  pont

d’Iacoub.

–  C’est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  Roland,  que  nos  lecteurs  ont

sans doute déjà reconnu à son insouciance du danger.

– Inutile, reprit le cheik d’Aher, Azib a vu !

– Soit, reprit Roland ; mais Azib peut avoir mal vu. Je serai bien plus sûr

de la chose quand j’aurai vu moi-même. Cette grande montagne, qui a l’air

d’un pâté, doit être le Mont-Tabor. Le Jourdain, par conséquent, est derrière. Nous  en  sommes  à  un  quart  de  lieue  ;  montons,  jusqu’à  ce  que  nous

sachions nous-mêmes à quoi nous en tenir.

Et, sans s’inquiéter si le cheik et Azib le suivaient, Roland sauta sur son

cheval rafraîchi par la halte qu’il venait de faire, et le lança au grand galop

dans la direction du Mont-Tabor.

Une  minute  après,  il  entendait  ses  deux  compagnons  qui  galopaient

derrière lui.
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Chapitre 8

Les belles filles de Nazareth

 

Il traversa pendant une lieue à peu près cette splendide plaine d’Esdrelon, la

plus  vaste  et  la  plus  célèbre  de  la  Palestine  après  celle  du  Jourdain.

Autrefois,  elle  s’appelait  le  paradis  et  le  grenier  de  la  Syrie,  la  plaine  de

Jesraël, la campagne d’Esdrela, la plaine de Majeddo ; sous tous ces noms,

elle  est  célèbre  dans  la  Bible.  Elle  a  vu  la  défaite  des  Madianites  et  des

Amalécites  par  Gédéon.  Elle  a  vu  Saül,  campant  près  de  la  fontaine  de

Jesraël  pour  combattre  les  Philistins,  rassemblés  à Aphec.  Elle  a  vu  Saül,

vaincu, se jeter sur son épée et ses trois fils périr avec lui. C’est dans cette

plaine que le pauvre Naboth avait sa vigne près du palais d’Achab, et que

l’impie  Jézabel  le  fit  lapider  comme  blasphémateur,  afin  de  s’emparer  de

son héritage. C’est là que Joram eut le cœur percé d’une flèche lancée par

Jéhu.  C’est  enfin  à  peu  près  à  la  place  où  les  deux  jeunes  gens  avaient

déjeuné que Jézabel fut, par ordre de Jéhu, précipitée d’une fenêtre, et que

son corps fut dévoré par les chiens.

Au  Moyen  Âge,  cette  plaine,  qui  vit  tant  de  choses,  était  la  plaine  de

Sabas. Aujourd’hui, elle s’appelle Merdj ibn Amer, c’est-à-dire « pâturage

du fils d’Amer ». Elle s’étend sur une largeur d’environ cinq lieues entre les

montagnes  de  Gelboë  et  celles  de  Nazareth.  À  son  extrémité  s’élève  le

Mont-Tabor,  vers  lequel  galopaient  les  trois  cavaliers,  sans  songer  un

instant à la célébrité des lieux qu’ils foulaient aux pieds de leurs chevaux.

Le Mont-Tabor est accessible de tous côtés, et surtout du côté de Fouli,

où ils l’abordèrent.

Ils furent obligés de gravir jusqu’au sommet – tâche facile, du reste, pour

les chevaux arabes – avant que leur vue pût s’étendre au-dessus des deux

collines qui, à une hauteur moyenne, leur masquaient la vue du Jourdain et

du lac de Tibériade.

Mais, au fur et à mesure qu’ils montaient, l’horizon s’élargissait autour

d’eux.  Bientôt  ils  découvrirent,  comme  une  immense  nappe  d’azur, encadrée dans du sable d’or, d’un côté, et dans des collines d’une verdure

fauve, de l’autre, le lac de Tibériade, relié à la mer Morte par le Jourdain,

qui s’étend à travers la plaine nue comme un ruban jaune éclatant au soleil.

Leurs  yeux  furent  bientôt  fixés  de  ce  côté  par  la  vue  de  toute  l’armée  du

pacha  de  Damas,  qui  suivait  la  rive  orientale  du  lac,  et  qui  traversait  le

Jourdain  au  pont  d’Iacoub.  Toute  l’avant-garde  avait  déjà  disparu  entre  le

lac et la montagne de Tibériade. Il était évident qu’elle se dirigeait vers le

village.

Il  était  impossible  aux  trois  jeunes  gens  de  supputer,  même

approximativement,  cette  multitude.  Les  cavaliers,  à  eux  seuls,  marchant

avec cette fantaisie des Orientaux, couvraient des lieues de terrain. Quoique

à  la  distance  de  quatre  lieues  on  voyait  resplendir  les  armes,  et  il  sortait

comme  des  éclairs  d’or  de  la  poussière  que  les  cavaliers  soulevaient  sous

les pieds de leurs chevaux.

Il était à peu près trois heures de l’après-midi.

Il  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  le  cheik  d’Aher  et  Azib,  en  faisant

faire une halte d’une heure ou deux à leurs chevaux près du fleuve Kison,

pouvaient  arriver,  vers  la  fin  de  la  nuit  ou  au  point  du  jour,  au  camp  de

Bonaparte et le prévenir.

Quant  à  Roland,  il  se  chargeait  d’aller  à  Nazareth  et  de  mettre  sur  ses

gardes  Junot,  près  duquel  il  comptait  combattre  pour  avoir  plus  de  liberté

d’action.

Les trois jeunes gens redescendirent rapidement le Tabor ; puis, au pied

de  la  montagne,  ils  se  séparèrent  :  les  deux  Arabes  reprenant  la  plaine

d’Esdrelon dans toute sa longueur, Roland piquant droit sur Nazareth, dont

il avait vu, du haut du Tabor, les maisons blanches couchées comme un nid

de colombes au milieu de la sombre verdure de la montagne.

Quiconque  a  visité  Nazareth  sait  par  quels  abominables  chemins  on  y

arrive ; tantôt à droite, tantôt à gauche, la route est bordée de précipices, et

des fleurs charmantes qui poussent partout où un peu de terre permet à leurs

racines  de  germer,  embellissent  le  sentier,  mais  ne  le  rendent  pas  moins

dangereux : ce sont des lis blancs, des narcisses jaunes, des crocus bleus et

roses  d’une  fraîcheur  et  d’une  suavité  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée.

Nezer, d’ailleurs, qui est l’étymologie de Nazareth, ne veut-il pas dire fleur

en hébreu ?

Roland  vit  et  revit,  grâce  aux  détours  du  chemin,  trois  ou  quatre  fois

Nazareth  avant  d’y  arriver.  À  dix  minutes  de  chemin  des  premières maisons, il rencontra un poste de grenadiers de la 12e demi-brigade. Il se fit

reconnaître et s’informa si le général était à Nazareth ou dans les environs.

Le général était à Nazareth, et il n’y avait pas un quart d’heure qu’il était

venu visiter les avant-postes.

Force fut à Roland de mettre son cheval au pas. La noble bête venait de

faire dix-huit à vingt lieues sans autre repos que celui qui lui avait été donné

à  l’heure  du  déjeuner  ;  mais,  comme  il  était  sûr  de  trouver  maintenant  le

général, il n’avait nullement besoin de forcer son cheval.

Aux premières maisons de Nazareth, Roland trouva un poste de dragons

commandé par un de ses amis, le chef de brigade Desnoyers. Il confia son

cheval à un soldat, et demanda où était logé le général Junot.

Il pouvait être cinq heures et demie du soir.

Le  chef  de  brigade  Desnoyers  consulta  le  soleil  près  de  disparaître

derrière les montagnes de Naplouse, et répondit en riant :

–  C’est  l’heure  où  les  femmes  de  Nazareth  vont  puiser  de  l’eau  ;  le

général Junot doit être sur le chemin de la fontaine.

Roland  haussa  les  épaules  ;  sans  doute  pensa-t-il  que  la  place  d’un

général était partout ailleurs et qu’il avait d’autres revues à passer que celle

des  belles  filles  de  Nazareth.  Il  n’en  suivit  pas  moins  les  indications

données et arriva à l’autre bout du village.

La  fontaine  est  située  à  dix  minutes  à  peu  près  de  la  dernière  maison  ;

l’avenue  qui  y  conduit  est  bordée  de  chaque  côté  d’immenses  cactus,  qui

forment comme une muraille. À cent pas de la fontaine et suivant, en effet,

des  yeux  les  femmes  qui  y  allaient  ou  qui  en  venaient,  Roland  aperçut  le

général et ses deux aides de camp.

Junot  le  reconnut  pour  l’officier  d’ordonnance  de  Bonaparte.  On  savait

l’amitié que le général en chef lui portait, et c’eût été une raison pour que

tout  le  monde  lui  voulût  du  bien  ;  mais  sa  courtoise  familiarité  et  son

courage proverbial dans l’armée lui eussent fait des amis, lors même qu’il

n’eût eu qu’une part moindre à la bienveillance du commandant. Junot vint

à lui, la main ouverte.

Roland, rigide observateur des convenances, le salua en inférieur, car il

ne  craignait  rien  tant  que  de  laisser  croire  qu’il  attribuât  à  son  mérite  les

bontés que le général en chef avait pour lui.

–  Nous  apportez-vous  de  bonnes  nouvelles,  mon  cher  Roland  ?  lui

demanda Junot.

–  Oui,  général,  répondit  Roland,  puisque  je  viens  vous  annoncer

l’ennemi.

–  Ma  foi,  dit  Junot,  après  la  vue  de  ces  belles  filles,  qui  portent  toutes

leurs cruches comme de véritables princesses Nausicaa, je ne connais rien

de plus agréable que la vue de l’ennemi. Regardez donc, mon cher Roland,

comme  ces  drôlesses  ont  l’air  superbe,  et  si  on  ne  dirait  pas  autant  de

déesses antiques !… Et pour quand l’ennemi ?

– Pour quand vous voudrez, général, attendu qu’il n’est guère qu’à cinq

ou six lieues d’ici.

– Savez-vous ce qu’elles vous répondent, quand on leur dit qu’elles sont

belles  ?  «  C’est  la  vierge  Marie  qui  le  veut  ainsi.  »  Et,  en  effet,  c’est  la

première  fois,  depuis  que  nous  sommes  entrés  en  Syrie,  que  nous

apercevons de jolies femmes… Ainsi vous l’avez vu, l’ennemi ?

– De mes yeux vu, général.

– D’où vient-il ? Où va-t-il ? Que nous veut-il ?

–  Il  vient  de  Damas,  il  voudrait  nous  battre,  à  ce  que  je  pense  ;  il  va  à

Saint-Jean-d’Acre, si je ne me trompe, pour en faire lever le siège.

– Rien que cela ? Oh ! nous nous mettrons en travers. Restez-vous avec

nous ou retournez-vous près de Bonaparte ?

–  Je  reste  avec  vous,  général  ;  j’ai  une  envie  énorme  de  me  couper  la

gorge avec tous ces gaillards-là. Nous nous ennuyons à mourir au siège. À

part deux ou trois sorties que Djezzar pacha a eu la bêtise de faire, pas la

moindre distraction.

– Eh bien ! dit Junot, je vous en promets pour demain, de la distraction.

À propos, j’ai oublié de vous demander combien ils étaient.

–  Ah  !  mon  cher  général,  je  vous  répondrai  comme  vous  répondrait  un

Arabe : « Autant vaudrait compter les sables de la mer ! » Ils doivent être

au moins dans les vingt-cinq ou trente mille.

Junot se gratta le front.

–  Diable  !  dit-il,  il  n’y  a  pas  grand-chose  à  faire  avec  ce  que  j’ai

d’hommes sous mes ordres.

– Et combien en avez-vous ? demanda Roland.

– Juste cent hommes de plus que les trois cents Spartiates. Mais, au fait,

on peut faire ce qu’ils ont fait, et ce ne serait déjà pas si mal. Au reste, il

sera  temps  de  songer  à  tout  cela  demain  matin.  Voulez-vous  voir  les

curiosités de la ville, ou voulez-vous souper ?

–  En  effet,  dit  Roland,  nous  sommes  ici  à  Nazareth,  et  les  légendes  ne

doivent  pas  manquer.  Mais  pour  le  moment,  je  ne  vous  cacherai  pas,

général,  que  j’ai  l’estomac  plus  impatient  que  les  yeux.  J’ai  déjeuné  ce

matin près de Kison avec un biscuit de matelot et une douzaine de dattes, je

vous avoue que j’ai faim et soif.

– Si vous voulez me faire le plaisir de souper avec moi, nous tâcherons

de calmer votre appétit. Quant à votre soif, vous ne trouverez jamais plus

belle occasion de l’étancher.

Puis, s’adressant à une jeune fille qui passait devant lui :

– De l’eau ! lui demanda-t-il en arabe. Ton frère a soif.

Et il indiquait Roland à la jeune fille.

Elle s’approcha, grande et sévère, avec sa tunique aux longues manches

tombantes, qui laissaient les bras nus, et, courbant la cruche qu’elle portait

sur son épaule droite jusqu’à la hauteur de son poignet gauche, elle offrit,

par un geste plein de grâce, l’eau qu’elle portait à Roland.

Roland but longuement, non point parce que la porteuse était belle, mais

parce que l’eau était fraîche.

– Mon frère a-t-il bu suffisamment ? demanda la jeune fille.

– Oui, dit Roland, dans la même langue, et ton frère te remercie.

La jeune fille salua de la tête, redressa sa cruche sur son épaule, et reprit

son chemin vers le village.

–  Savez-vous  que  vous  parlez  l’arabe  tout  couramment  ?  dit  en  riant

Junot au jeune homme.

– Est-ce que je n’ai pas été un mois blessé et prisonnier de ces brigands-

là, dit Roland, lors de l’insurrection du Caire ? Il m’a bien fallu apprendre

un peu d’arabe malgré moi. Et, depuis que le général en chef s’est aperçu

que je baragouine la langue du prophète, il a la rage en toute occasion de

me prendre pour interprète.

– Parole d’honneur ! dit Junot, si je croyais au même prix et au bout d’un

mois  savoir  l’arabe  comme  vous  le  savez,  je  me  ferais  blesser  et  prendre

demain.

– Eh bien ! général, répondit Roland, en riant d’un rire strident et nerveux

qui lui était particulier, si j’ai un conseil à vous donner, c’est d’apprendre

une autre langue et surtout d’une autre façon ! Allons souper, général.

Et Roland reprit le chemin du village, sans même jeter un dernier coup

d’œil sur ces belles Nazaréennes que le général Junot et ses aides de camp

s’arrêtaient à tout moment pour regarder.
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Chapitre 9

La bataille de Nazareth

 

Le lendemain au point du jour, c’est-à-dire à six heures du matin, tambours

et trompettes battaient et sonnaient la diane.

Comme  Roland  avait  dit  à  Junot  que  l’avant-garde  des  Damasquins

s’était dirigée vers Tibériade, Junot, ne voulant pas leur donner le temps de

l’assiéger  sur  sa  montagne,  franchit  la  gorge  des  monts  qui  dominent

Nazareth et descendit par la vallée jusqu’au village de Cana.

Il  ne  l’aperçut  qu’à  la  distance  d’un  quart  de  lieue,  une  rampe  de  la

montagne le couvrant complètement.

L’ennemi devait être ou dans la vallée de Batouf, ou dans la plaine qui

s’étend au pied du Mont-Tabor. En tout cas, comme on descendait des lieux

hauts,  ainsi  qu’il  est  dit  dans  l’Écriture,  il  n’y  avait  pas  de  danger  d’être

surpris par lui, et au contraire, on le verrait de loin.

Les  soldats  étaient  plus  instruits  du  miracle  que  Jésus-Christ  fit  à  Cana

que de ses autres miracles, et, de tous les lieux sanctifiés par sa présence,

Cana était celui qui tenait la plus grande place dans leur mémoire.

En  effet,  ce  fut  aux  noces  de  Cana  que  Jésus  changea  l’eau  en  vin.  Et,

quoique nos soldats fussent bien heureux, les jours où ils avaient de l’eau, il

est évident qu’ils eussent été encore plus heureux les jours où ils eussent eu

du vin.

C’est  à  Cana  que  Jésus  fit  encore  un  autre  miracle  rapporté  par  saint

Jean :

« Il y avait un grand de la cour dont le fils était malade à Capharnaüm ;

ayant  appris  que  Jésus  était  venu  en  Galilée,  il  alla  vers  lui  et  le  pria  de

descendre et de guérir son fils, qui était près de mourir.

» Jésus lui dit : « Allez, votre fils se porte bien. »

» Cet homme crut à la parole que Jésus lui avait dite, et il s’en alla.

» Et, comme il descendait, ses serviteurs vinrent au-devant de lui, et lui

annoncèrent que son fils se portait bien. »

Aux  premières  maisons  du  village  de  Cana,  Junot  trouva  le  cheik  El-

Beled  qui  venait  au-devant  de  lui  pour  l’inviter  à  ne  pas  aller  plus  loin,

attendu, disait-il, que l’ennemi se trouvait dans la plaine au nombre de deux

ou trois mille chevaux.

Junot avait cent cinquante grenadiers de la 19e  de  ligne,  cent  cinquante

carabiniers  de  la  2 e  légère,  et  à  peu  près  cent  chevaux  commandés  par  le

chef  de  brigade  Duvivier  appartenant  au  14 e  de  dragons.  Cela  lui  faisait

juste quatre cents hommes, comme il l’avait dit la veille.

Il  remercia  le  cheik  El-Beled,  et,  à  la  grande  admiration  de  celui-ci,  il

continua son chemin. Arrivé sur une des branches d’une petite rivière qui

prend  sa  source  à  Cana  même,  il  côtoya  cette  branche  en  la  remontant.

Parvenu au défilé qui sépare Loubi des montagnes de Cana, il vit, en effet,

deux  ou  trois  mille  cavaliers  divisés  en  plusieurs  corps,  qui  caracolaient

entre le Mont-Tabor et Loubi.

Pour  mieux  juger  leurs  positions,  il  mit  son  cheval  au  galop  et  arriva

jusqu’aux ruines d’un village qui couronnent la colline et que les gens du

pays appellent Meschenah.

Mais,  en  ce  moment,  il  s’aperçut  qu’un  second  corps  marchait  sur  le

village  de  Loubi.  Il  était  composé  de  mamelouks,  de  Turcomans  et  de

Maugrabins.

Cette  troupe  était  à  peu  près  aussi  forte  que  l’autre,  c’est-à-dire  que,

ayant quatre cents hommes sous ses ordres, Junot en avait contre lui cinq

mille.

En  outre,  cette  troupe  marchait  en  masse  contre  la  coutume  des

Orientaux,  au  petit  pas  et  en  bon  ordre.  On  apercevait  dans  ses  rangs  une

grande quantité d’étendards, de bannières, de queues de chevaux.

Ces queues de chevaux, qui servaient d’enseigne aux pachas, avaient été

pour les Français un objet de risée, jusqu’à ce qu’ils connussent l’origine de

ce  singulier  étendard.  On  leur  avait  alors  raconté  qu’à  la  bataille  de

Nicopolis, Bajazet, ayant vu son étendard enlevé par les croisés, avait d’un

coup de sabre coupé la queue à son cheval, avait mis cette queue au bout

d’une  pique,  et  non  seulement  avait  rallié  les  siens  autour  de  ce  nouvel

étendard, mais avait gagné cette fameuse bataille, l’une des plus désastreuse

pour la chrétienté.

Junot  jugea  avec  raison  qu’il  n’avait  à  craindre  que  de  la  troupe  qui

marchait  en  bon  ordre.  Il  envoya  une  cinquantaine  de  grenadiers  pour contenir les cavaliers qu’il avait aperçus d’abord, et qu’il reconnut pour des

Bédouins qui se contenteraient de harceler la troupe pendant le combat.

Mais, à la troupe régulière, il opposa les cent grenadiers de la 19e et les

cent  cinquante  carabiniers  de  la  2 e  légère,  gardant  sous  sa  main  les  cent

dragons, afin de les lancer où besoin serait.

Les  Turcs,  en  voyant  cette  poignée  d’hommes  s’arrêter  et  les  attendre,

supposèrent  qu’ils  étaient  immobiles  de  terreur.  Ils  approchèrent  jusqu’à

portée de pistolet ; mais, alors, carabiniers et grenadiers, choisissant chacun

son homme, firent feu, et tout le premier rang des Turcs fut abattu, tandis

que  des  balles,  pénétrant  dans  les  profondeurs,  allaient  atteindre  des

hommes et des chevaux au troisième et au quatrième rang.

Cette  décharge  jeta  un  grand  trouble  parmi  les  musulmans  et  donna  le

temps aux grenadiers et aux carabiniers de recharger leurs fusils. Mais, cette

fois-ci, ils ne firent plus feu que du premier rang, ceux du second passant

les fusils chargés à ceux du premier, et ceux du premier leur repassant leurs

fusils déchargés.

Cette  fusillade  continue  avait  jeté  l’hésitation  parmi  les  Turcs  ;  mais

ceux-ci, voyant leur nombre, et combien petit était celui de leurs ennemis,

chargèrent avec de grands cris.

C’était le moment qu’attendait Roland ; tandis que Junot ordonnait à ses

deux cent cinquante hommes de former le bataillon carré, Roland, à la tête

des  cent  dragons,  s’élançait  sur  cette  troupe  chargeant  en  désordre,  et  la

prenait en flanc.

Les  Turcs  n’étaient  point  habitués  à  ces  sabres  droits,  qui  les  perçaient

comme  des  lances  à  une  distance  à  laquelle  leurs  sabres  recourbés  ne

pouvaient  atteindre.  L’effet  de  la  charge  fut  donc  terrible  ;  les  dragons

traversèrent la masse musulmane de part en part, reparurent de l’autre côté,

donnèrent  le  temps  au  carré  de  faire  sa  décharge,  pénétrèrent  dans  le  trou

que  les  balles  venaient  de  pratiquer,  et,  là,  se  mettant  à  pointer  chacun

devant soi, ils élargirent la trouée de telle façon que la masse sembla éclater,

et  que  les  cavaliers  turcs,  au  lieu  de  continuer  à  marcher  serrés,

commencèrent à s’éparpiller dans la plaine.

Roland s’était attaché à un porte-étendard des principaux chefs ennemis ;

n’ayant  point  le  sabre  droit  et  pointu  des  dragons,  mais  le  sabre  recourbé

des chasseurs, il se trouvait combattre à arme égale avec son ennemi. Deux

ou  trois  fois,  laissant  flotter  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval  et  le

manœuvrant des jambes, il porta la main gauche à ses fontes pour en tirer un pistolet, mais il pensa qu’il était indigne de lui de se servir de ce moyen ;

il  poussa  son  cheval  sur  celui  de  son  adversaire,  prit  l’homme  à  bras-le-

corps  et  la  lutte  continua,  tandis  que  les  chevaux,  se  reconnaissant  pour

ennemis, se mordaient et se déchiraient de leur mieux. Un instant ceux qui

entouraient  les  deux  combattants  s’arrêtèrent  ;  Français  et  musulmans,  on

voulait voir la fin de la lutte. Mais Roland, lâchant ses arçons, éperonna son

cheval, qui glissa, pour ainsi dire, entre ses jambes et entraîna par son poids

le  cavalier  turc,  lequel  tomba  la  tête  en  bas,  pendu  à  ses  étriers.  En  une

seconde, Roland se releva, son sabre ensanglanté d’une main et l’étendard

turc de l’autre. Quant au musulman, il était mort, et son cheval, piqué par

Roland d’un coup de sabre, l’entraîna dans les rangs de ses compagnons, où

il alla porter le désordre.

Cependant les Arabes de la plaine, du Mont-Tabor, étaient accourus à la

fusillade.

Deux  chefs,  supérieurement  montés,  précédaient  leurs  cavaliers  de  cinq

cents pas.

Junot  s’élança  seul  au-devant  d’eux,  ordonnant  à  ses  soldats  de  les  lui

laisser pour son compte.

À  cent  pas  en  avant  des  cinquante  hommes  qu’il  avait  opposés  comme

une dérision aux Arabes de la plaine, il s’arrêta, et, voyant qu’il y avait une

distance  d’une  dizaine  de  pas  entre  les  deux  cavaliers  qu’il  chargeait,  il

laissa  pendre  son  sabre  à  sa  dragonne,  prit  dans  ses  fontes  un  pistolet,  et

entre  les  deux  oreilles  du  cheval  d’un  de  ses  ennemis  qui  venait  sur  lui

ventre à terre, apercevant deux yeux flamboyants, il lui mit (nous avons dit

quelle était son adresse à cette arme) la balle juste au milieu du front.

Le cavalier tomba ; le cheval, emporté par sa course, alla se faire prendre

par un des cinquante grenadiers, tandis que, remettant son pistolet dans la

fonte où il l’avait pris, et saisissant la poignée de son sabre, il fendit, d’un

coup de taille, la tête de son second adversaire.

Alors, chaque officier, électrisé par l’exemple de son général, sortit des

rangs.  Dix  ou  douze  combats  singuliers,  dans  le  genre  de  celui  que  nous

venons de décrire, s’engagèrent aux yeux des deux armées, qui battaient des

mains. Dans tous, les Turcs furent vaincus.

Le combat dura de neuf heures et demie du matin jusqu’à trois heures de

l’après-midi, au moment où Junot ordonna d’effectuer la retraite pas à pas

et toujours dans les montagnes de Cana. En descendant le matin, il avait vu

un large plateau qui lui avait paru favorable à ses desseins, car il savait bien qu’avec  ses  quatre  cents  hommes,  il  ne  pouvait  que  livrer  un  brillant

combat, mais non pas vaincre. Le combat était livré ; quatre cents Français

avaient  tenu  pendant  cinq  heures  contre  cinq  mille  Turcs  ;  ils  avaient

couché huit cents morts et trois cents blessés sur le champ de bataille.

Eux avaient eu cinq hommes tués et un blessé.

Junot  ordonna  que  le  blessé  fût  emporté,  et,  comme  il  avait  la  cuisse

cassée, on le coucha sur une civière que portèrent, en se relayant, quatre de

ses camarades.

Roland était remonté à cheval ; il avait échangé son sabre courbe contre

un sabre droit ; il avait dans ses fontes ses pistolets, avec lesquels il abattait

à vingt pas une fleur de grenade. Il se mit, avec les deux aides de camp de

Junot, à la tête des cent dragons qui formaient la cavalerie du général, et, les

trois  jeunes  gens  rivalisant  entre  eux,  faisant  de  cette  œuvre  de  mort  une

partie  de  plaisir,  soit  qu’ils  combattissent  corps  à  corps  à  l’arme  blanche

avec  les  Turcs,  soit  qu’ils  se  contentassent,  encouragés  par  le  général,  de

tirer  sur  eux  comme  sur  des  cibles,  ils  semèrent  cette  journée  de  scènes

pittoresques  qui  défrayèrent  longtemps  d’anecdotes  héroïques  et  de  récits

joyeux les bivacs de l’armée d’Orient.

À quatre heures, Junot, établi sur son plateau, ayant à ses pieds une des

sources  du  petit  fleuve  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  près  du  Carmel,  en

communication  avec  les  moines  grecs  et  catholiques  de  Cana  et  de

Nazareth, était à l’abri d’une attaque par sa position et assuré de ses vivres.

Il  pouvait  donc  attendre  tranquillement  les  renforts  que,  prévenu  qu’il

était par le cheik d’Aher, Bonaparte ne pouvait manquer de lui envoyer.
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Chapitre

 

Le Mont-Tabor

 

Comme l’avait pensé Roland, le cheik d’Aher était arrivé au point du jour

au  camp.  En  raison  de  son  axiome  :  «  Réveillez-moi  toujours  pour  les

mauvaises  nouvelles,  mais  jamais  pour  les  bonnes  »,  on  avait  éveillé

Bonaparte.

Le  cheik,  introduit  près  de  lui,  lui  avait  dit  ce  qu’il  avait  vu,  comment

vingt-cinq  à  trente  mille  hommes  avaient  passé  le  Jourdain,  et  venaient

d’entrer sur le territoire de Tibériade.

Sur  la  question  de  Bonaparte  qui  lui  demandait  ce  qu’était  devenu

Roland, il lui dit que le jeune aide de camp s’était chargé de prévenir Junot,

qui  était  à  Nazareth,  et  faisait  dire  à  Bonaparte  qu’il  y  avait  au  pied  du

Tabor, entre cette montagne et celles de Naplouse, une grande plaine dans

laquelle, sans être gênés, vingt-cinq mille Turcs pouvaient dormir couchés

les uns près des autres.

Bonaparte  avait  fait  éveiller  Bourrienne,  avait  demandé  sa  carte,  et

mandé Kléber.

Devant  celui-ci,  par  le  jeune  Druse  auquel  il  avait  donné  un  crayon,  il

s’était fait indiquer le passage précis des musulmans, la route qu’ils avaient

prise et celle que lui, cheik d’Aher, avait suivie pour revenir au camp.

– Vous allez prendre votre division, dit Bonaparte à Kléber ; elle doit se

composer de deux mille hommes à peu près. Le cheik d’Aher vous servira

de guide, pour que vous ne passiez pas justement par la même route qu’il a

prise  avec  Roland.  Vous  suivrez  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à

Safarié  ;  demain,  dès  le  matin,  vous  pourrez  être  à  Nazareth.  Que  vos

hommes  prennent  chacun  de  l’eau  pour  la  journée.  Quoique  je  voie  un

fleuve tracé sur la carte, j’ai peur qu’à l’époque de l’année où nous sommes,

il ne soit desséché. Engagez, si vous pouvez, la bataille dans la plaine qui

est en avant ou en arrière du Mont-Tabor, à Loubi ou à Fouli. Nous avons

une revanche à prendre de la bataille de Tibériade, gagnée par Saladin sur Guy  de  Lusignan  en  1187.  Tâchons  que  les  Turcs  n’aient  rien  perdu  pour

attendre. Ne vous inquiétez pas de moi ; j’arriverai à temps.

Kléber  réunit  sa  division,  bivaqua  le  soir  près  de  Safarié,  ville  que  la

tradition veut avoir été habitée par saint Joachim et par sainte Anne.

Le même soir, il se mit en communication avec Junot, qui avait laissé une

avant-garde  à  Cana  et  était  remonté  à  Nazareth,  pour  laquelle  il  avait  un

faible.

Il apprit de lui que l’ennemi n’avait point quitté sa position de Loubi, et

que,  par  conséquent,  il  le  trouverait  sur  un  des  deux  points  que  lui  avait

indiqués Bonaparte, c’est-à-dire en avant du Mont-Tabor.

À un quart de lieue de Loubi était un village nommé Seïd-Jarra, occupé

par  une  portion  de  l’armée  turque,  c’est-à-dire  par  sept  ou  huit  mille

hommes.  Il  le  fit  attaquer  par  Junot  avec  une  partie  de  sa  division,  tandis

qu’avec le reste de ses hommes, formés en carré, il chargeait la cavalerie.

Au  bout  de  deux  heures,  l’infanterie  des  pachas  était  chassée  de  Seïd-

Jarra, et la cavalerie, de Loubi.

Les  Turcs,  culbutés,  se  retirèrent  en  désordre  jusqu’au  Jourdain.  Junot,

dans ce combat, eut deux chevaux tués sous lui ; ne trouvant sous sa main

qu’un  dromadaire,  il  le  monta,  et,  emporté  par  lui,  se  trouva  bientôt  au

milieu des cavaliers turcs, parmi lesquels il semblait un géant.

Les jarrets coupés, son dromadaire s’abattit, ou plutôt s’écroula sous lui.

Heureusement, Roland ne l’avait pas perdu de vue ; il arriva avec son aide

de camp Teinturier, le même qui regardait avec lui passer les belles filles de

Nazareth.

Tous  deux  tombèrent  comme  la  foudre  sur  la  masse  qui  l’enveloppait,

s’ouvrirent un passage et arrivèrent jusqu’à Junot. Ils le remontèrent sur le

cheval  d’un  mamelouk  tué,  et  tous  trois,  le  pistolet  au  poing,  perçant  une

muraille vivante, reparurent au milieu des soldats qui les croyaient perdus,

et  qui  se  hâtaient,  sans  autre  espérance  que  celle  de  retrouver  leurs

cadavres.

Kléber  était  venu  tellement  vite,  qu’il  n’avait  pu  se  faire  suivre  par  ses

fourgons  ;  il  en  résulta  que,  faute  de  munitions,  il  ne  put  poursuivre

l’ennemi.

Il se retira sur Nazareth et se fortifia dans la position de Safarié.

Le 13, Kléber fit reconnaître l’ennemi. Les mamelouks d’Ibrahim bey, les

janissaires de Damas, les Arabes d’Alep et des différentes tribus de Syrie, avaient  opéré  leur  jonction  avec  les  Naplousins,  et  toute  cette  nuée

d’hommes campait dans la plaine de Fouli, c’est-à-dire d’Esdrelon.

Kléber informa aussitôt le général en chef de ces détails. Il lui dit qu’il

avait  reconnu  l’armée  ennemie,  qu’elle  pouvait  monter  à  une  trentaine  de

mille  hommes,  dont  vingt  mille  de  cavalerie,  et  lui  annonça  que,  le

lendemain, avec ses deux mille cinq cents hommes, il allait attaquer toute

cette multitude. Il terminait sa lettre par ces mots :

L’ennemi est justement où vous le vouliez ; tâchez d’être de la fête.

Le  cheik  d’Aher  fut  chargé  de  porter  cette  dépêche  ;  mais,  comme  la

plaine  était  inondée  de  coureurs  ennemis,  elle  fut  envoyée  en  triple

expédition et par trois messagers différents.

Sur les trois dépêches, Bonaparte en reçut deux : l’une à onze heures du

soir, l’autre à une heure du matin. On n’entendit jamais parler du troisième

messager.

Bonaparte n’avait garde de manquer d’être de la fête. Il était urgent d’en

venir à une action générale et de livrer une bataille décisive pour éloigner

cette  masse  formidable  qui  pouvait  venir  l’écraser  contre  les  murailles  de

Saint-Jean-d’Acre.

Murat fut envoyé, à deux heures du matin, en avant avec mille hommes

d’infanterie,  une  pièce  d’artillerie  légère  et  un  détachement  de  dragons.  Il

avait  l’ordre  de  marcher  jusqu’à  ce  qu’il  rencontrât  le  Jourdain,  où  il

s’emparerait du pont d’Iacoub, pour empêcher la retraite de l’armée turque.

Il avait plus de dix lieues à faire.

Bonaparte partit à trois heures du matin ; il emmenait avec lui tout ce qui

n’était  pas  strictement  nécessaire  pour  maintenir  les  assiégés  dans  leurs

murailles. Au point du jour, il bivaquait sur les hauteurs de Safarié, faisait

faire à ses hommes une distribution de pain, d’eau et d’eau-de-vie ; il avait

été obligé de prendre la route la plus longue, parce que son artillerie et ses

fourgons n’eussent pu le suivre sur les rives du Kison.

À neuf heures, il se remit en marche, et, à dix heures du matin, il était au

pied du Mont-Tabor.

Là, dans la vaste plaine d’Esdrelon, à trois lieues de distance environ, il

aperçut la division Kléber, forte de deux mille cinq cents hommes à peine,

comme  nous  l’avons  dit,  aux  prises  avec  la  masse  entière  de  l’armée

ennemie qui l’enveloppait de tous côtés, et au milieu de laquelle elle faisait

un point noir entouré de feu.

Plus  de  vingt  mille  cavaliers  l’assaillaient,  tantôt  tournant  autour  d’elle

comme un tourbillon, tantôt fondant sur elle comme une avalanche ; jamais

ces hommes, qui avaient vu tant de choses cependant, n’avaient vu tant de

cavaliers se mouvoir, charger, caracoler autour d’eux ; et cependant, chaque

soldat,  pressant  du  pied  le  pied  de  son  voisin,  conservait  ce  sang-froid

terrible  qui  pouvait  seul  faire  son  salut,  recevait  les  Turcs  au  bout  de  son

fusil, ne faisant feu que lorsqu’il était sûr d’atteindre son homme ; frappant

les chevaux de sa baïonnette quand les chevaux s’approchaient de trop près,

mais gardant les balles pour les cavaliers.

Chaque homme avait reçu cinquante cartouches ; mais à onze heures du

matin, on fut obligé de faire une seconde distribution de cinquante autres.

Ils avaient fait autour d’eux un rempart d’hommes et de chevaux tués, et ils

étaient abrités par cet horrible abatis, par cette sanglante muraille, comme

par un rempart.

Voilà ce que voyaient Bonaparte et son armée lorsqu’ils débouchèrent du

Mont-Tabor.

Aussi,  à  cette  vue,  un  cri  d’enthousiasme  s’échappa-t-il  de  toutes  les

poitrines :

– À l’ennemi ! à l’ennemi !

Mais Bonaparte cria : « Halte ! » Il les força de prendre un quart d’heure

de repos. Il savait que Kléber tiendrait, s’il le fallait, des heures encore, et il

voulait que la journée fût complète.

Puis il forma ses six mille hommes en deux carrés de trois mille hommes

chacun,  et  les  divisa  de  manière  à  prendre  toutes  ces  hordes  sauvages,

cavalerie et infanterie, dans un triangle de fer et de feu.

Les  combattants  étaient  si  acharnés  que,  pareils  aux  Romains  et  aux

Carthaginois  qui,  pendant  la  bataille  de  Trasimène,  ne  sentirent  pas  un

tremblement de terre qui renversa vingt-deux villes, ni Turcs ni Français ne

virent s’approcher ces deux masses armées qui roulaient dans leurs flancs

des tonnerres muets encore, mais dont les armes brillantes envoyaient des

milliers d’éclairs, précurseurs de l’orage qui allait gronder.

Tout à coup, on entendit un coup de canon isolé.

C’était le signal par lequel Bonaparte était convenu de prévenir Kléber.

Les trois carrés n’étaient plus qu’à une lieue les uns des autres, et leurs

triples feux allaient porter sur une masse de vingt-cinq mille hommes.

Le feu éclata des trois côtés à la fois.

Les mamelouks, les janissaires, tous les cavaliers enfin tourbillonnèrent

sur  eux-mêmes,  ne  sachant  comment  sortir  de  la  fournaise,  tandis  que  les

dix mille hommes d’infanterie, ignorants de toute science et de toute théorie

militaire, se débandèrent et allèrent se heurter à ces triples feux.

Tout  ce  qui  eut  le  bonheur  de  donner  dans  les  intervalles  parvint  à  peu

près à s’échapper. Au bout d’une heure, les fugitifs avaient disparu comme

une  poussière  balayée  par  le  vent,  laissant  la  plaine  couverte  de  morts,

abandonnant  leur  camp,  leurs  étendards,  quatre  cents  chameaux,  un  butin

immense.

Les  fuyards  se  croyaient  sauvés  ;  ceux  qui  gagnèrent  les  montagnes  de

Naplouse  y  trouvèrent,  en  effet,  un  refuge  ;  mais  ceux  qui  voulurent

rejoindre le Jourdain, par lequel ils étaient venus, rencontrèrent Murat et ses

mille hommes qui gardaient le passage du fleuve.

Les Français ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils furent las de tuer.

Bonaparte et Kléber se joignirent sur le champ de bataille, et, au milieu

des acclamations des trois carrés, se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

Ce fut là que, suivant la tradition militaire, le colosse Kléber, posant la

main sur l’épaule de Bonaparte, qui atteignait à peine à sa poitrine, lui dit

ces paroles tant contestées depuis :

– Général, vous êtes grand comme le monde !

Bonaparte devait être content.

C’était bien sur le même point où Guy de Lusignan avait été vaincu qu’il

venait de vaincre ; c’était là que, le 5 juillet 1187, les Français, ayant épuisé

jusqu’à  l’eau  de  leurs  larmes,  dit  l’auteur  arabe,  en  vinrent  à  une  action

désespérée avec les musulmans, commandés par Sala-Eddin.

«  Au  commencement,  dit  ce  même  auteur,  ils  se  battaient  comme  des

lions ; mais à la fin ils n’étaient plus que des brebis dispersées. Entourés de

toutes  parts,  ils  furent  repoussés  jusqu’au  pied  de  la  montagne  des

Béatitudes,  où  le  Seigneur,  instruisant  le  peuple,  dit  :  «  Bienheureux  les

pauvres  d’esprit,  bienheureux  ceux  qui  pleurent,  bienheureux  ceux  qui

souffrent persécution pour la justice » et où il leur dit : « Vous prierez ainsi :

« Notre Père, qui êtes aux cieux ! »

Toute  l’action  se  porta  donc  vers  cette  montagne,  que  les  infidèles

appellent la montagne d’Hittin.

Guy  de  Lusignan  se  réfugia  sur  la  colline  et  défendit  tant  qu’il  put  la

vraie  croix,  dont  il  ne  put  empêcher  les  musulmans  de  s’emparer,  après qu’ils  eurent  blessé  mortellement  l’évêque  de  Saint-Jean-d’Acre,  qui  la

portait.

Raymond  s’ouvrit  un  passage  avec  les  siens  et  s’enfuit  à  Tripoli,  où  il

mourut de douleur.

Tant qu’un groupe de chevaliers resta, ce groupe revint à la charge, mais

il fondait bientôt au milieu des Sarrasins, comme la cire dans un brasier.

Enfin, le pavillon du roi tomba pour ne plus se relever ; Guy de Lusignan

fut fait prisonnier, et Saladin, en prenant des mains de celui qui lui apportait

l’épée du roi de Jérusalem, descendit de cheval et rendit grâce à Mahomet

de sa victoire.

Jamais  les  chrétiens,  ni  en  Palestine,  ni  ailleurs,  n’avaient  subi  une

pareille défaite. « En voyant le nombre des morts, dit un témoin oculaire, on

ne croyait pas qu’il y eût des prisonniers ; en voyant les prisonniers, on ne

pouvait croire qu’il y eût des morts. »

Le  roi,  après  avoir  juré  la  renonciation  de  son  royaume,  fut  envoyé  à

Damas.  Tous  les  chevaliers  du  Temple  et  les  hospitaliers  eurent  la  tête

tranchée. Sala-Eddin, qui craignait que ses soldats ne ressentissent une pitié

qu’il  n’éprouvait  pas,  et  qui  appréhendait  qu’ils  n’épargnassent  quelques-

uns de ces moines-soldats, paya cinquante pièces d’or pour chacun de ceux

qu’on lui livra.

De toute l’armée chrétienne, à peine resta-t-il mille hommes debout. « On

vendit, disent les auteurs arabes, un prisonnier pour une paire de sandales,

et  l’on  exposa  dans  les  rues  de  Damas  des  têtes  de  chrétiens  en  guise  de

melons. »

Monseigneur Mislin dit, dans son beau livre des « Saints Lieux », qu’un

an  après  cet  horrible  carnage,  en  traversant  les  champs  d’Hittin,  il  trouva

encore  des  monceaux  d’ossements,  et  que  les  montagnes  et  les  vallées

d’alentour  étaient  couvertes  des  restes  qu’y  avaient  traînés  les  bêtes

sauvages.

Après  la  bataille  du  Mont-Tabor,  les  chacals  de  la  plaine  d’Esdrelon

n’eurent rien à envier aux hyènes de la montagne de Tibériade.
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Chapitre

 

Le marchand de boulets

 

Depuis que Bonaparte était revenu du Mont-Tabor, c’est-à-dire depuis, près

d’un mois, pas un jour les batteries n’avaient cessé de tonner, pas un jour il

n’y avait eu trêve entre les assiégeants et les assiégés.

C’était la première résistance que la fortune opposait à Bonaparte.

Le siège de Saint-Jean-d’Acre durait depuis soixante jours ; il y avait eu

sept assauts et douze sorties. Caffarelli était mort des suites de l’amputation

de son bras, Croisier était toujours sur son lit de douleur.

Mille  hommes  avaient  été  tués,  ou  étaient  morts  de  la  peste.  On  avait

encore de la poudre, mais on manquait de boulets.

Le bruit s’en répandit dans l’armée ; on ne peut point cacher ces choses-

là aux soldats. Un matin que Bonaparte visitait la tranchée avec Roland, un

sergent-major s’approcha de Roland.

– Est-ce vrai, mon commandant, lui demanda-t-il, que le général en chef

manque de boulets ?

– Oui, répondit Roland ; pourquoi cette question ?

– Oh ! répondit le sergent-major avec un mouvement de cou qui lui était

particulier et qui semblait remonter aux premiers jours où il avait mis une

cravate, et où il avait été gêné dedans, c’est que, s’il en manque, je lui en

procurerai.

– Toi ?

– Oui, moi et pas cher : à cinq sous.

– À cinq sous ! et ils en coûtent quarante au gouvernement !

– Vous voyez bien que c’est une bonne affaire.

– Tu ne plaisantes pas ?

– Allons donc, est-ce que l’on plaisante avec ses chefs ?

Roland  s’approcha  de  Bonaparte,  et  lui  fit  part  de  la  proposition  du

sergent-major.

– Ces drôles-là ont parfois de bonnes idées, dit-il ; appelle-le.

Roland fit signe au sergent de s’avancer.

Il arriva au pas militaire, et se planta à deux mètres de Bonaparte, la main

à la visière du shako.

– C’est toi qui es marchand de boulets ? lui demanda Bonaparte.

– C’est-à-dire que j’en vends, mais je n’en fabrique pas.

– Et tu peux les donner à cinq sous ?

– Oui, mon général.

– Comment fais-tu ?

– Ah ! cela, c’est mon secret ; si je le dis, tout le monde en vendra.

– Et combien peux-tu en fournir ?

– Ce que tu en voudras, citoyen général, dit le sergent-major en appuyant

sur le tu.

– Que faut-il te donner pour cela ? demanda Bonaparte.

– La permission de me baigner avec ma compagnie.

Bonaparte éclata de rire, il avait compris.

– C’est bien, dit-il, tu l’as.

Le sergent-major salua et s’en alla tout courant.

–  Voilà,  dit  Roland,  un  drôle  qui  est  bien  attaché  au  vocabulaire

républicain.  Avez-vous  remarqué,  général,  l’accent  avec  lequel  il  a  dit  :

« Ce que tu en voudras » ?

Bonaparte sourit, mais sans répondre.

Presque aussitôt le général en chef et son aide de camp virent passer la

compagnie qui avait permission de se baigner, sergent-major en tête.

– Viens voir quelque chose de curieux, dit Bonaparte à son aide de camp.

Et, prenant le bras de Roland, il gagna un petit mamelon du haut duquel

on découvrait tout le golfe.

Alors, il vit le sergent-major, donnant l’exemple de courir à l’eau, comme

il  eût  certainement  donné  celui  de  courir  au  feu,  se  déshabiller  le  premier

avec  une  partie  de  ses  hommes  et  se  mettre  à  la  mer,  tandis  que  l’autre

s’éparpillait sur le rivage.

Jusque-là, Roland n’avait pas compris.

Mais  à  peine  la  manœuvre  commandée  par  le  sergent-major  fut-elle

exécutée, que, des deux frégates anglaises et du haut des remparts de Saint-

Jean-d’Acre, commença de tomber une pluie de boulets ; mais, comme les

soldats,  tant  ceux  qui  se  baignaient  que  ceux  qui  étaient  éparpillés  sur  le

sable,  avaient  soin  de  se  tenir  éloignés  les  uns  des  autres,  les  boulets

portaient  dans  les  intervalles,  où  ils  étaient  aussitôt  recueillis,  sans  qu’un seul fût perdu, pas même ceux qui tombaient dans l’eau. La plage allant en

pente douce, les soldats n’avaient qu’à se baisser et à les ramasser au fond

de la mer.

Ce jeu étrange dura deux heures.

Au bout de deux heures, il y avait trois hommes tués, et l’inventeur du

système avait recueilli mille à douze cents boulets, ce qui faisait trois cents

francs pour la compagnie.

Cent francs par homme perdu. La compagnie trouvait le marché des plus

avantageux.

Comme les batteries des frégates et de la place étaient du même calibre

que celles de l’armée, c’est-à-dire du calibre 16 et du 12, il ne devait pas y

avoir un boulet perdu.

Le  lendemain,  la  compagnie  retourna  au  bain,  et,  en  entendant  la

canonnade  que  frégates  et  remparts  dirigeaient  sur  eux,  Bonaparte  ne  put

s’empêcher de retourner voir le même spectacle, auquel cette fois assistait

une partie des chefs de l’armée.

Roland  ne  put  y  tenir.  C’était  un  de  ces  hommes  que  le  bruit  du  canon

exalte, que l’odeur de la poudre enivre.

En  deux  bonds,  il  fut  sur  la  plage,  et,  jetant  ses  habits  sur  le  sable,  ne

conservant que son caleçon, il s’élança à la mer.

Deux  fois  Bonaparte  l’avait  rappelé,  mais  il  avait  fait  semblant  de  ne

point entendre.

–  Qu’a-t-il  donc,  ce  fou-là,  murmura-t-il,  pour  ne  pas  manquer  une

occasion de se faire tuer ?

Roland n’était plus là pour répondre à son général, et probablement ne lui

eût-il pas répondu.

Bonaparte le suivait des yeux.

Bientôt  il  dépassa  le  cercle  des  baigneurs  et  s’avança,  en  nageant,

presque à portée du mousquet du Tigre.

On  fit  feu  sur  lui,  et  l’on  vit  les  balles  faire  jaillir  l’eau  tout  autour  du

nageur.

Lui, ne s’en inquiéta aucunement, mais son action semblait tellement une

bravade, qu’un officier du Tigre ordonna de mettre une chaloupe à la mer.

Roland voulait bien être tué, mais il ne voulait pas être pris. Il nagea avec

énergie pour gagner les écueils semés au pied de Saint-Jean-d’Acre.

Il était impossible à la barque de s’engager parmi ces écueils.

Roland  disparut  un  instant  à  tous  les  yeux.  Bonaparte  commençait  à

craindre qu’il ne lui fût arrivé quelque accident, lorsqu’il le vit reparaître au

pied des murailles de la ville, et sous le feu de la mousqueterie.

Les  Turcs,  voyant  un  chrétien  à  portée  de  leurs  fusils,  ne  se  firent  pas

faute  de  tirer  sur  lui  ;  mais  Roland  semblait  avoir  fait  un  pacte  avec  les

balles.  Il  suivait  le  bord  de  la  mer,  au  pas.  Le  sable  d’un  côté,  l’eau  de

l’autre, jaillissaient presque sous ses pieds. Il regagna l’endroit où il avait

déposé ses habits, les revêtit et s’achemina vers Bonaparte.

Une vivandière, qui s’était cette fois mise de la partie et qui distribuait le

contenu de son baril aux ramasseurs de boulets, vint lui offrir un petit verre.

– Ah ! c’est toi, déesse Raison ! dit Roland ; tu sais bien que je ne bois

jamais d’eau-de-vie.

– Non, dit celle-ci ; une fois n’est pas coutume, et ce que tu viens de faire

vaut bien la goutte, citoyen commandant.

Et, lui présentant un petit verre d’argent plein de liqueur :

– À la santé du général en chef, et à la prise de Saint-Jean-d’Acre ! dit-

elle.

Roland but en levant son verre du côté de Bonaparte ; puis il offrit à la

cantinière un talaro.

– Bon ! dit-elle, je vends mon eau-de-vie à ceux qui ont besoin d’acheter

du courage, mais pas à toi. D’ailleurs, mon mari fait de bonnes affaires.

– Que fait-il donc, ton mari ?

– Il est marchand de boulets.

– En effet, à la façon dont marche la canonnade, il peut faire fortune en

peu de temps… Et où est-il, ton mari ?

– Le voilà, dit-elle.

Et elle montra à Roland le sergent-major qui était venu faire à Bonaparte

la proposition de lui vendre des boulets cinq sous.

Au moment où la déesse Raison faisait cette démonstration, un obus vint

s’enterrer dans le sable, à quatre pas du spéculateur.

Le sergent-major, qui paraissait familier avec tous les projectiles, se jeta

la face contre terre et attendit.

Au  bout  de  trois  secondes,  l’obus  éclata  en  faisant  voler  un  nuage  de

sable.

– Ah ! par ma foi, déesse Raison, dit Roland, j’ai peur pour le coup que

tu ne sois veuve.

Mais,  au  milieu  du  sable  et  de  la  poussière  soulevée  autour  de  lui,  le

sergent-major se releva.

Il semblait sortir du cratère d’un volcan.

– Vive la République ! cria-t-il en se secouant.

Et,  à  l’instant  même,  dans  l’eau  et  sur  la  plage,  fut  répété  par  tous  les

spectateurs ce cri sacré, qui faisait immortels les morts eux-mêmes.
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Comment le citoyen Pierre-Claude Faraud fut

 

nommé sous-lieutenant

 

Cette récolte de boulets dura quatre jours. Les Anglais et les Turcs avaient

deviné  le  but  de  la  spéculation,  qu’ils  avaient  prise  d’abord  pour  une

bravade. Le compte fait des boulets, il y en avait trois mille quatre cents.

Bonaparte  les  avait  fait  payer  très  exactement  au  sergent-major  par  le

payeur de l’armée Estève.

– Ah ! dit Estève en reconnaissant le sergent, décidément tu spécules sur

l’artillerie.  Je  t’ai  payé  un  canon  à  Frœschwiller,  et  je  te  paie  trois  mille

quatre cents boulets à Saint-Jean-d’Acre.

– Bon ! dit le sergent-major, je ne suis pas plus riche pour cela ; les six

cents francs des canons de Frœschwiller ont servi, avec le trésor du prince

de Condé, à faire des pensions aux veuves et aux orphelins de Dawendorf.

– Et cet argent-ci, qu’en vas-tu faire ?

– Il a sa destination.

– Peut-on la connaître ?

– D’autant mieux que c’est toi, citoyen payeur, qui vas te charger de la

commission. Cet argent est destiné à la vieille mère de notre brave capitaine

Guillet,  qui  a  été  tué  au  dernier  assaut.  Il  est  mort  en  la  léguant  à  sa

compagnie. La République n’est pas assez riche, elle pourrait oublier de lui

faire une pension. Eh bien ! à défaut de pension, la compagnie lui fera un

capital.  C’est  malheureux  seulement  que  ces  démons  d’Anglais  et  ces

imbéciles de Turcs se soient aperçus de la farce et n’aient pas voulu rendre

plus  longtemps  ;  on  lui  aurait  complété  la  somme  de  mille  francs,  à  la

pauvre  femme  ;  mais,  que  veux-tu,  citoyen  payeur,  la  plus  belle  fille  du

monde ne peut donner que ce qu’elle a, et la troisième compagnie de la 32 e

demi-brigade,  quoiqu’elle  soit  la  plus  belle  fille  de  l’armée,  n’a  que  huit

cent cinquante francs à lui offrir.

– Et où demeure-t-elle, la mère du capitaine Guillet ?

– À Châteauroux, capitale de l’Indre… Ah ! l’on est fidèle à son vieux

régiment, et il en était, le brave capitaine Guillet !

–  C’est  bien,  on  lui  fera  passer  la  somme,  au  nom  de  la  troisième

compagnie de la 32e demi-brigade et de…

– Pierre-Claude Faraud, exécuteur testamentaire.

– Merci. Maintenant, Pierre-Claude Faraud, je suis chargé par le général

en chef de te dire qu’il veut te parler.

– Quand il voudra, fit le sergent-major, avec le mouvement de cou qui lui

était particulier. Pierre-Claude Faraud n’est pas embarrassé sur la parole.

– Il te le fera dire.

– J’attends !

Et le sergent-major pivota sur ses talons, et alla attendre à la 32e demi-

brigade  l’avis  qui  lui  était  annoncé.  Bonaparte  était  à  dîner  sous  sa  tente,

lorsqu’on  le  prévint  que  le  sergent-major  qu’il  avait  envoyé  chercher

attendait son bon plaisir.

– Qu’il entre ! fit Bonaparte.

Le sergent-major entre.

– Ah ! c’est toi ?

– Oui, citoyen général, dit Faraud ; ne m’as-tu pas fait demander ?

– À quelle brigade appartiens-tu ?

– À la 32e.

– À quelle compagnie ?

– À la troisième.

– Capitaine ?

– Capitaine Guillet, défunt.

– Non remplacé ?

– Non remplacé.

– Quel est le plus brave des deux lieutenants ?

– Il n’y a pas de plus brave dans la 32e, ils sont tous aussi braves l’un que

l’autre.

– Le plus ancien, alors ?

–  Le  lieutenant  Valats,  resté  à  son  poste  avec  un  coup  de  feu  dans  la

poitrine.

– Le second lieutenant n’a point été blessé, lui ?

– Ce n’est pas sa faute.

–  C’est  bien.  Valats  passera  capitaine,  le  second  lieutenant  passera

lieutenant  en  premier.  N’y  a-t-il  pas  un  sous-lieutenant  qui  se  soit distingué ?

– Tout le monde s’est distingué.

– Mais je ne puis pas faire tout le monde lieutenant, animal !

– C’est juste ; alors, il y a Taberly.

– Taberly ? qu’est-ce que Taberly ?

– Un brave.

– Sa nomination sera-t-elle bien vue ?

– Acclamée.

– En ce cas, il va manquer une sous-lieutenance ; quel est le plus vieux

sergent-major ?

Celui  auquel  s’adressait  la  question  fit  un  mouvement  de  cou,  à  croire

qu’il s’étranglait dans sa cravate.

– C’est un nommé Pierre-Claude Faraud, dit-il.

– Qu’as-tu à dire sur lui ?

– Pas grand-chose.

– Tu ne le connais pas, peut-être ?

– C’est justement parce que je le connais.

– Eh bien, moi aussi, je le connais.

– Tu le connais, général ?

– Oui, c’est un aristocrate de l’armée du Rhin.

– Oh !

– Un querelleur.

– Général !

– Que j’ai surpris se battant en duel à Milan avec un brave républicain.

– C’est un ami, général ; on peut bien se battre entre amis.

– Et que j’ai envoyé à la salle de police pour quarante-huit heures.

– Pour vingt-quatre, général.

– Alors, je lui ai fait tort des vingt-quatre autres.

– On est prêt à les faire, général.

– Quand on est sous-lieutenant, on ne va plus à la salle de police, on va

aux arrêts.

–  Mon  général,  Pierre-Claude  Faraud  n’est  pas  sous-lieutenant.  Il  n’est

que sergent-major.

– Si fait, il est sous-lieutenant.

– Oh ! en voilà une bonne, par exemple ! et depuis quand ?

– Depuis ce matin ; voilà ce que c’est que d’avoir des protecteurs.

– Moi, des protecteurs ? s’écria Faraud.

– Ah ! c’est donc toi ? dit Bonaparte.

– Oui, c’est moi, et je voudrais bien savoir qui me protège.

–  Moi,  dit  Estève,  qui  t’ai  vu  deux  fois  donner  généreusement  l’argent

que tu avais gagné.

– Et moi, dit Roland, qui ai besoin d’un brave qui me seconde dans une

expédition dont pas beaucoup ne reviendront.

–  Prends-le,  dit  Bonaparte  ;  mais  je  ne  te  conseille  pas  de  le  mettre  en

sentinelle perdue dans un pays où il y aura des loups.

– Comment, général, tu sais cette histoire-là ?

– Je sais tout, monsieur.

– Général, dit Faraud, c’est toi qui feras mes vingt-quatre heures de salle

de police.

– Comment cela ?

– Tu viens de dire monsieur !

– Allons, allons, tu es un garçon d’esprit, dit en riant Bonaparte, et je me

souviendrai de toi ; en attendant, tu vas boire un verre de vin à la santé de la

République.

–  Général,  reprit  en  riant  Roland,  le  citoyen  Faraud  ne  boit  à  la

République qu’avec de l’eau-de-vie.

– Bon ! et moi qui n’en ai pas, fit Bonaparte.

– J’ai prévu le cas, dit Roland.

Puis, allant à la porte de la tente :

– Entre, citoyenne Raison, dit-il.

La citoyenne Raison entra.

Elle était toujours belle, quoique le soleil d’Égypte eût hâlé son teint.

– Rose ici ! s’écria Faraud.

– Tu connais la citoyenne ? demanda en riant Roland.

– Je crois bien ! répliqua Faraud, c’est ma femme.

–  Citoyenne,  dit  Bonaparte,  je  t’ai  vu  opérer  au  milieu  des  boulets  ;

Roland a voulu te payer le petit verre que tu lui as donné au moment où il

sortait  de  l’eau,  tu  as  refusé  ;  comme  je  n’ai  pas  d’eau-de-vie  dans  ma

cantine et que mes convives en désiraient chacun un petit verre, Roland a

dit  :  «  Faites  venir  la  citoyenne  Raison,  nous  lui  paierons  le  tout

ensemble. » On t’a fait venir, verse donc.

La citoyenne Raison tourna son petit tonneau, et versa à chacun son petit

verre.

Elle oubliait Faraud.

–  Quand  on  boit  au  salut  de  la  République,  dit  Roland,  tout  le  monde

boit.

– Seulement, on est libre de boire de l’eau, dit Bonaparte. Et, levant son

verre :

– Au salut de la République ! prononça-t-il.

Le toast fut répété en chœur.

Alors, Roland tirant un parchemin de sa poche :

– Tiens, dit-il, voilà une lettre de change sur la postérité ; seulement elle

est au nom de ton mari ; tu peux l’endosser, mais lui seul la touchera.

La déesse Raison, les mains tremblantes, ouvrit le parchemin que Faraud

suivait d’un œil étincelant.

–  Tiens,  Pierre,  dit-elle  en  le  lui  tendant,  lis  !  ton  brevet  de  sous-

lieutenant en remplacement de Taberly.

– Est-ce vrai ? demanda Faraud.

– Regarde plutôt.

Faraud regarda.

–  Cré  mille  tonnerres  !  Faraud,  sous-lieutenant  !  s’écria-t-il.  Vive  le

général Bonaparte !

– Vingt-quatre heures d’arrêts forcés pour avoir crié : « Vive le général

Bonaparte ! » au lieu de crier : « Vive la République ! » dit Bonaparte.

– Décidément, je ne pouvais pas y échapper, répliqua Faraud ; mais, ces

vingt-quatre heures-là, on les fera avec plaisir.
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Dernier assaut

 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  la  nomination  de  Faraud  au  grade  de  sous-

lieutenant, Bonaparte reçut huit pièces de grosse artillerie et des munitions

en abondance.

Les trois mille quatre cents boulets de Faraud avaient servi à repousser

les sorties de la place.

La  tour  Maudite  était  détruite  presque  en  entier.  Bonaparte  résolut  de

faire un dernier effort.

D’ailleurs, les circonstances le commandaient.

Le 8 mai, on aperçut au loin une flotte turque de trente voiles, escortée

par des bâtiments de guerre anglais.

Il faisait à peine jour lorsque Bonaparte en fut prévenu ; il monta sur une

colline d’où l’on découvrait toute la mer.

Son  appréciation  fut  que  cette  escadre  venait  de  l’île  de  Rhodes,  et

qu’elle  apportait  aux  assiégés  un  renfort  de  troupes,  de  munitions  et  de

vivres.

Il s’agissait d’emporter Saint-Jean-d’Acre avant que le convoi y entrât et

que les forces de la garnison fussent doublées.

Lorsque Roland vit l’attaque bien décidée, il demanda au général en chef

la disposition de deux cents hommes, avec carte blanche pour faire d’eux et

avec eux tout ce qu’il voudrait.

Bonaparte exigea une explication.

Il  avait  une  grande  confiance  dans  le  courage  de  Roland,  courage  qui

allait jusqu’à la témérité ; mais, à cause de cette témérité même, il hésitait à

lui confier la vie des deux cents hommes.

Alors, Roland lui expliqua que, le jour où il s’était baigné, il avait aperçu

du côté de la mer une brèche que l’on ne pouvait voir du côté de la terre et

dont les assiégés ne s’étaient point inquiétés, défendue qu’elle était par une

batterie intérieure et par le feu des vaisseaux anglais.

Par cette brèche, il entrerait dans la ville et ferait diversion avec ses deux

cents hommes.

Bonaparte autorisa Roland.

Roland  choisit  deux  cents  hommes  de  la  32e  demi-brigade,  au  nombre

desquels était le nouveau sous-lieutenant Faraud.

Bonaparte ordonna une attaque générale : Murat, Rampon, Vial, Kléber,

Junot,  généraux  de  division,  généraux  de  brigade,  chefs  de  corps,  tous

s’élancèrent à la fois.

À dix heures du matin, tous les ouvrages extérieurs repris par l’ennemi

étaient  enterrés  de  nouveau  :  cinq  drapeaux  étaient  conquis,  trois  canons

enlevés et quatre encloués. Cependant, les assiégés ne reculaient pas d’une

semelle ; on les abattait et l’on prenait la place de ceux qui étaient abattus.

Jamais  pareille  audace,  jamais  valeur  semblable,  jamais  plus  impétueuse

ardeur, jamais courage plus obstiné, n’avaient lutté pour la possession et la

défense  d’une  ville.  Jamais,  depuis  l’époque  où  l’enthousiasme  religieux

avait  mis  l’épée  aux  mains  des  croisés,  et  le  fanatisme  mahométan,  le

cimeterre  au  bras  des  Turcs,  jamais  lutte  si  mortelle,  si  meurtrière,  si

sanglante n’avait effrayé une population, dont un tiers faisait des vœux pour

les  chrétiens,  et  les  deux  autres  tiers  pour  Djezzar.  Du  haut  des  remparts

qu’ils occupaient déjà en partie et où retentissaient déjà les cris de victoire,

nos soldats pouvaient voir les femmes parcourant les rues et poussant leurs

cris  qui  ressemblent  à  la  fois  aux  houhoulements  des  hiboux  et  aux

glapissements  de  l’hyène,  ces  cris  qu’aucun  de  ceux  qui  les  a  entendus

n’oubliera jamais, et jetant de la poussière en l’air, avec des invocations et

des malédictions !

Généraux,  officiers,  soldats,  combattaient  pêle-mêle  dans  la  tranchée  ;

Kléber, armé d’un fusil albanais qu’il avait arraché à son maître, s’en était

fait  une  massue,  et,  le  levant  au-dessus  de  sa  tête  comme  un  batteur  en

grange fait d’un fléau, à chaque coup, il abattait un homme. Murat, la tête

découverte, ses longs cheveux flottants, faisait tournoyer son sabre, dont la

fine trempe abattait tout ce qu’il rencontrait. Junot, tantôt le fusil, tantôt le

pistolet à la main, tuait un homme à chaque fois qu’il faisait feu.

Le  chef  de  la  18e  demi-brigade,  Boyer,  était  tombé  dans  la  mêlée  avec

dix-sept officiers, et plus de cent cinquante soldats de son corps ; mais, sur

leurs cadavres qui avaient servi d’épaulement, Lannes, Bon et Vial avaient

passé.

Bonaparte, non pas dans la tranchée, mais sur la tranchée, dirigeant lui-

même  l’artillerie,  immobile  et  offert  comme  une  cible  à  tous  les  coups,

faisait battre en brèche, avec les canons mêmes de la tour, la courtine qui

était  à  sa  droite  ;  au  bout  d’une  heure,  l’ouverture  était  praticable.  On

manquait de fascines pour combler le fossé ; là, comme on avait déjà fait

sur un autre point un rempart, on jeta les cadavres : musulmans et chrétiens,

Français et Turcs, précipités par les fenêtres de la tour qu’ils encombraient,

élevèrent un pont à la hauteur des remparts.

Les cris de « Vive la République ! » se firent entendre, mêlés aux cris « À

l’assaut  !  à  l’assaut  !  »  La  musique  joua  la Marseillaise,  et  le  reste  de

l’armée prit part au combat.

Bonaparte  envoya  un  de  ses  officiers  d’ordonnance,  nommé  Raimbaud,

dire  à  Roland  que  le  moment  était  venu  de  faire  son  mouvement  ;

seulement, lorsqu’il sut de quoi il s’agissait, Raimbaud, au lieu de revenir

près de Bonaparte, demanda à Roland de rester avec lui.

Les deux jeunes gens étaient liés, et, un jour de bataille, on ne se refuse

pas ces choses-là entre amis.

Faraud  était  parvenu  à  se  procurer  l’habit  et  les  épaulettes  d’un  sous-

lieutenant tué, et il étincelait à la tête de sa compagnie.

La déesse Raison, plus fière de son grade que son mari, marchait sur le

même rang que lui, une paire de pistolets à la ceinture.

À peine l’ordre reçu, Roland prend la tête de ses deux cents hommes, se

jette à la mer avec eux, tourne le bastion avec de l’eau jusqu’à la ceinture, et

se présente à la brèche, clairons en tête.

Cette  attaque  était  si  inattendue,  depuis  deux  mois  que  durait  le  siège,

que les artilleurs n’étaient pas même à leurs pièces. Roland s’en empare et,

n’ayant pas d’artilleurs pour les servir, les encloue.

Puis,  au  milieu  des  cris  de  «  Victoire  !  victoire  !  »  il  s’élance  dans  les

rues tortueuses de la ville.

Ces  cris  sont  entendus  des  remparts  et  redoublent  l’ardeur  des

assiégeants. Pour la seconde fois, Bonaparte croit être maître de Saint-Jean-

d’Acre, et s’élance lui-même dans la tour Maudite, que l’on a eu tant de mal

à emporter.

Mais,  arrivé  là,  il  reconnaît  avec  désespoir  une  seconde  enceinte,  par

laquelle sont arrêtés nos soldats.

C’est  celle  que  le  colonel  Phélippeaux,  son  ancien  condisciple  de

Brienne, a fait construire derrière la première.

À moitié penché hors de la fenêtre, il crie, il encourage ses soldats. Les

grenadiers, furieux de se trouver en face de ce nouvel obstacle, essaient, à

défaut d’échelles, de monter sur les épaules les uns des autres ; mais tout à

coup, en même temps que les assaillants sont attaqués en face par ceux qui

garnissent la seconde enceinte, ils sont foudroyés par une batterie destinée à

les  prendre  en  flanc.  Une  fusillade  immense  éclate  de  tous  les  côtés,  des

maisons, des rues, des barricades, du sérail même, de Djezzar. Une fumée

épaisse monte de l’intérieur de la ville : c’est Roland, Raimbaud et Faraud

qui mettent le feu à un bazar. Au milieu de la fumée ils apparaissent sur les

terrasses  des  maisons,  pour  se  mettre  en  communication  avec  ceux  des

remparts ; à travers la brume de l’incendie et de la fusillade, on voit briller

les  plumets  tricolores,  et,  de  la  ville  et  des  remparts,  le  cri  «  Victoire  !  »

s’élance pour la troisième fois de la journée ; ce sera la dernière !

Les  soldats  destinés  à  faire,  par  le  rempart,  leur  jonction  avec  les  deux

cents hommes de Roland, et dont une partie vient de se laisser rouler dans la

ville, tandis que l’autre combat sur la muraille et se débat dans les fossés,

écrasés par une quadruple fusillade, hésitent, au sifflement des balles et au

grondement des boulets qui tombent comme une grêle et passent comme un

ouragan. Lannes, blessé à la tête d’un coup de feu, tombe sur le genou et est

emporté  par  ses  grenadiers…  Kléber,  comme  un  géant  invulnérable,  tient

encore au milieu du feu. Bon et Vial sont repoussés dans le fossé.

Bonaparte cherche par qui il peut faire soutenir Kléber. Tout son monde

est engagé. Lui-même alors ordonne la retraite en pleurant de rage ; car, il

n’en doute point, tout ce qui est entré dans la ville avec Roland, tout ce qui

s’est glissé à bas du rempart pour aller le rejoindre, deux cent cinquante ou

trois  cents  hommes,  tout  cela  est  perdu.  Et  le  lendemain,  il  y  aura  une

moisson de têtes à faire dans le fossé de la ville !

Il se retire le dernier et s’enferme dans sa tente avec ordre de ne laisser

pénétrer personne jusqu’à lui.

C’est, depuis trois ans, la première fois qu’il doute de sa fortune.

Quelle sublime page écrirait l’historien qui pourrait dire ce qui se passa

dans cet esprit et dans cette âme pendant cette heure douloureuse !
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Le dernier bulletin

 

Pendant  ce  temps,  Roland  et  les  cinquante  hommes  qui  étaient  descendus

dans la ville, et qui avaient fait leur jonction avec lui, après avoir eu l’espoir

d’être soutenus, commençaient à craindre d’être abandonnés.

En effet, les cris de victoire qui avaient répondu aux leurs s’éteignaient

peu à peu ; puis la fusillade et la canonnade allaient diminuant, et enfin, au

bout d’une heure, avaient entièrement cessé.

À travers les autres bruits dont il était environné, Roland avait même cru

entendre les clairons sonnant et les tambours battant la retraite.

Puis, comme nous l’avons dit, tous les bruits s’étaient éteints.

Alors, pareils à une marée qui de tous côtés monte à la fois, de tous côtés

sur  la  petite  troupe  s’était  rués  Anglais,  Turcs,  mamelouks,  Arnautes,

Albanais, la garnison entière, huit mille hommes.

Alors, Roland avait fait former le carré à sa petite troupe, avait appuyé

une de ses faces à la porte d’une mosquée, avait fait entrer cinquante de ses

hommes dans la mosquée, convertie par lui en forteresse, et là, après avoir

fait jurer à ses hommes de se défendre jusqu’à la mort contre des ennemis

dont il n’y avait pas de quartier à espérer, ils attendirent, la baïonnette en

avant.

Comme  toujours,  les  Turcs,  pleins  de  confiance  dans  leur  cavalerie,  la

lancèrent sur le carré avec une telle furie, que, quoique le feu des Français

eût  abattu  dans  sa  double  fusillade  une  soixantaine  d’hommes  et  de

chevaux,  ceux  qui  venaient  ensuite  montèrent  par-dessus  les  cadavres

d’hommes et de chevaux, comme ils eussent fait par-dessus une montagne,

et vinrent se heurter aux baïonnettes encore fumantes.

Mais, là, force leur fut de s’arrêter.

Le second rang eut le temps de recharger et de faire, feu à bout portant.

Il fallut reculer ; mais comme ils ne pouvaient pas repasser la montagne

de  morts  et  de  blessés  à  reculons,  ils  s’échappèrent  par  la  droite  et  par  la gauche.

Deux  effroyables  fusillades  les  accompagnèrent  dans  leur  fuite  et  les

décimèrent.

Mais ils n’en revinrent que plus acharnés.

Alors, une lutte effroyable commença, véritable combat corps à corps, où

les cavaliers turcs, affrontant la fusillade à bout portant, venaient, jusque sur

les baïonnettes de nos soldats, décharger leurs pistolets.

D’autres, voyant que le reflet du soleil sur les canons des fusils effrayait

leurs chevaux, les faisaient marcher à reculons, et, les forçant de se cabrer,

se renversaient avec eux sur les baïonnettes.

Les blessés se traînaient à terre, et, comme des serpents se glissant sous

le canon des fusils, coupaient les jarrets de nos soldats.

Roland,  armé  d’un  fusil  double,  selon  son  habitude  dans  ces  sortes  de

combats, abattait un chef à chaque coup qu’il tirait.

Faraud, dans la mosquée, dirigeait le feu, et plus d’un bras qui levait déjà

le  sabre  pour  frapper,  retomba  inerte,  atteint  d’une  balle  venant  d’une

fenêtre de la galerie du minaret.

Roland, voyant que le nombre de ses hommes diminuait, et que, malgré

le  triple  rang  de  cadavres  qui  faisait  un  rempart  à  sa  petite  troupe,  il  ne

pouvait soutenir longtemps encore une pareille lutte, fit ouvrir la porte de la

mosquée,  et,  avec  le  plus  grand  calme  et  continuant  de  faire  un  feu

meurtrier, y fit rentrer ses hommes et y rentra lui-même le dernier.

Alors, le feu commença par toutes les ouvertures de la mosquée ; mais

les Turcs firent avancer une pièce de canon et la pointèrent vers la porte.

Roland, lui, se tenait près d’une fenêtre, et l’on vit tomber les uns après

les  autres  les  trois  premiers  artilleurs  qui  approchèrent  la  mèche  de  la

lumière.

Alors,  un  cavalier  passa  à  toute  bride  près  du  canon,  et,  avant  que  l’on

s’aperçût de son intention, il lâcha son pistolet sur la lumière.

La pièce éclata, le cheval et le cavalier roulèrent à dix pas, mais la porte

était brisée.

Seulement, par cette porte brisée, sortit une telle fusillade, que trois fois

les Turcs se présentèrent pour entrer dans la mosquée et trois fois ils furent

repoussés.

Furieux, ils se rallient et reviennent une quatrième fois ; mais, cette fois,

quelques coups de fusil à peine répondent à leurs cris de mort.

Les munitions de la petite troupe sont épuisées.

Les grenadiers attendent l’ennemi la baïonnette en avant.

– Amis, crie Roland, rappelez-vous que vous avez juré de mourir plutôt

que d’être les prisonniers de Djezzar le Boucher, qui a fait couper les têtes

de nos compagnons.

–  Nous  le  jurons  !  crient  d’une  seule  voix  les  deux  cents  hommes  de

Roland.

– Vive la République ! dit Roland.

– Vive la République ! répétèrent-ils tous après lui.

Et chacun s’apprête à mourir, mais à tuer en mourant.

En ce moment, un groupe d’officiers paraît à la porte ; à leur tête marche

Sidney Smith. Tous ont l’épée au fourreau.

Smith lève son chapeau et fait signe qu’il veut parler.

On fait silence.

– Messieurs, dit-il en excellent français, vous êtes des braves, et il ne sera

pas dit que, devant moi, on massacre des hommes qui se sont conduits en

héros. Rendez-vous : je vous assure la vie sauve.

– C’est trop ou pas assez, répondit Roland.

– Que voulez-vous donc ?

– Tuez-nous tous jusqu’au dernier ou renvoyez-nous tous.

– Vous êtes exigeants, messieurs, dit le commodore, mais on ne peut rien

refuser à des hommes comme vous. Seulement, vous me permettrez de vous

donner une escorte anglaise jusqu’à la porte de la ville ; sans quoi, pas un

de vous n’y arriverait vivant. Est-ce convenu ?

–  Oui,  milord,  dit  Roland,  et  nous  ne  pouvons  que  vous  remercier  de

votre courtoisie.

Sidney Smith laissa deux officiers anglais pour garder la porte, et, entrant

dans la mosquée, vint tendre la main à Roland.

Dix minutes après, l’escorte anglaise était arrivée.

Les soldats français, la baïonnette au bout du fusil, les officiers le sabre à

la  main,  traversèrent,  au  milieu  des  imprécations  des  musulmans,  des

hurlements  des  femmes  et  des  cris  des  enfants,  la  rue  qui  conduisait  au

camp français.

Dix ou douze blessés, au nombre desquels était Faraud, étaient portés sur

des civières improvisées avec des fusils. La déesse Raison marchait près du

brancard du sous-lieutenant, un pistolet à la main.

Jusqu’à ce qu’ils fussent hors de la portée des balles turques, Smith et les

soldats  anglais  accompagnèrent  les  grenadiers,  qui  défilèrent  devant  le double rang de soldats rouges leur présentant les armes.

Bonaparte, nous l’avons dit, s’était retiré dans sa tente. Il avait demandé

Plutarque  et  lisait  la  biographie  d’Auguste  ;  et,  pensant  à  Roland  et  à  ses

braves,  qu’à  cette  heure  on  égorgeait  sans  doute,  il  murmurait,  comme

Auguste après la bataille de Teutberg : « Varus, rends-moi mes légions ! »

Cette  fois,  il  n’avait  à  redemander  ses  légions  à  personne,  il  était  son

propre Varus.

Tout  à  coup,  une  grande  rumeur  se  fit  entendre  et  le  chant  de  la

Marseillaise arriva jusqu’à lui.

Qu’avaient-ils  à  se  réjouir  et  à  chanter,  ces  soldats,  quand  leur  général

pleurait de rage et de douleur ?

Il bondit jusqu’à la porte de sa tente.

La première personne qu’il vit fut Roland, son aide de camp Raimbaud et

le sous-lieutenant Faraud, sur une jambe comme un héron ; l’autre avait été

traversée d’une balle.

Le blessé s’appuyait sur l’épaule de la déesse Raison.

Derrière  eux  étaient  les  deux  cents  hommes  que  Bonaparte  croyait

perdus.

– Ah ! par exemple, mon bon ami, dit-il en serrant les mains de Roland,

j’avais  déjà  fait  mon  deuil  de  toi,  car  je  te  croyais  flambé…  Comment,

diable, vous êtes vous tirés de là ?

–  Raimbaud  vous  racontera  cela,  dit  Roland,  de  mauvaise  humeur  de

devoir la vie à un Anglais. Moi, j’ai trop soif pour parler, je vais boire.

Et, prenant une gargoulette pleine d’eau qui se trouvait sur la table, il la

vida  d’un  seul  trait,  tandis  que  Bonaparte  allait  au-devant  du  groupe  des

soldats, qu’il voyait avec d’autant plus de plaisir qu’il avait cru ne plus les

revoir.
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Chapitre

 

Rêves évanouis

 

Napoléon a dit à Saint-Hélène, en parlant de Saint-Jean-d’Acre :

«  Le  sort  de  l’Orient  était  dans  cette  bicoque.  Si  Saint-Jean-d’Acre  fût

tombé, je changeais la face du monde ! »

Ce  regret,  exprimé  vingt  ans  après,  donne  la  mesure  de  ce  que  dut

souffrir  Bonaparte  lorsque,  devant  l’impossibilité  de  prendre  Saint-Jean-

d’Acre, il publia cet ordre du jour dans toutes les divisions de l’armée.

Ce fut, comme toujours, Bourrienne qui l’écrivit sous sa dictée :

Soldats !

Vous avez traversé le désert qui sépare l’Afrique de l’Asie avec plus de

rapidité qu’une armée d’Arabes.

L’armée qui était en marche pour envahir l’Égypte est détruite. Vous avez

pris son général, son équipage de campagne, ses bagages, ses outres, ses

chameaux.

Vous vous êtes emparés de toutes les places fortes qui défendent les puits

du désert.

Vous  avez  dispersé,  aux  champs  du  Mont-Tabor,  cette  nuée  d’hommes

accourus de toutes les parties de l’Asie, dans l’espoir de piller l’Égypte.

Enfin, après avoir, avec une poignée d’hommes, nourri la guerre pendant

trois  mois  dans  le  cœur  de  la  Syrie,  pris  quarante  pièces  de  campagne,

cinquante  drapeaux,  fait  six  mille  prisonniers,  rasé  les  fortifications  de

Gaza,  de  Jaffa,  de  Kaïffa  et  d’Acre,  nous  allons  rentrer  en  Égypte  ;  la

saison des débarquements m’y rappelle.

Encore quelques jours, et vous aurez l’espoir de prendre le pacha même

au milieu de son palais ; mais, dans cette saison, le prix du château d’Acre

ne vaut pas la perte de quelques jours, et les braves que je devrais y perdre

me sont aujourd’hui trop nécessaires pour des opérations essentielles.

Soldats, nous avons une carrière de fatigues et de dangers à parcourir.

Après avoir mis l’Orient hors d’état de rien faire contre nous pendant cette campagne,  il  nous  faudra  peut-être  repousser  les  efforts  d’une  partie  de

l’Occident.

Vous y trouverez de nouvelles occasions de gloire, et si, au milieu de tant

de combats, chaque four est marqué par la mort d’un brave, il faut que de

nouveaux  braves  se  forment  et  prennent  place  à  leur  tour  parmi  ce  petit

nombre qui donne l’élan dans le danger et qui maîtrise la victoire.

En achevant de dicter ce bulletin à Bourrienne, Bonaparte se leva et sortit

de sa tente comme pour respirer.

Bourrienne le suivit, inquiet. Les événements n’avaient pas l’habitude de

faire sur ce cœur de bronze une si profonde empreinte. Bonaparte gravit la

petite colline qui dominait le camp, s’assit sur une pierre, et resta longtemps

le regard fixé sur la forteresse à moitié détruite, et sur l’océan qui lui faisait

un immense horizon.

Enfin, au bout d’un instant de silence :

– Les gens qui écriront ma vie, dit-il, ne comprendront pas pourquoi je

me suis acharné si longtemps à cette misérable bicoque. Ah ! si je l’avais

prise, comme je l’espérais !

Il laissa tomber sa tête dans sa main.

– Si vous l’aviez prise ? demanda Bourrienne.

–  Si  je  l’avais  prise,  s’écria  Bonaparte  en  lui  saisissant  la  main,  je

trouvais dans la ville les trésors du pacha et des armes pour trois cent mille

hommes ; je soulevais et j’armais toute la Syrie ; je marchais sur Damas et

sur Alep ; je grossissais mon armée de tous les mécontents ; j’annonçais aux

peuples  l’abolition  de  la  servitude  et  du  gouvernement  tyrannique  des

pachas ; j’arrivais à Constantinople avec des masses armées ; je renversais

l’empire turc, je fondais en Orient un nouvel et grand empire qui fixait ma

place dans la postérité, et peut-être retournais-je à Paris par Andrinople et

par Vienne, après avoir anéanti la maison d’Autriche.

C’était, comme on le voit, tout simplement le projet de César au moment

où  il  tomba  sous  le  poignard  des  assassins  ;  c’était  sa  guerre  commencée

chez les Parthes et qui ne devait s’achever qu’en Germanie.

Autant  il  y  avait  loin  de  l’homme  du  13  vendémiaire  au  vainqueur  de

l’Italie,  autant  il  y  avait  loin  aujourd’hui  du  vainqueur  de  l’Italie  au

conquérant des Pyramides.

Proclamé  en  Europe  le  plus  grand  des  généraux  contemporains,  il

cherche,  sur  les  rivages  où  ont  combattu  Alexandre,  Annibal  et  César,  à égaler sinon à surpasser les noms des capitaines antiques et il les surpassera,

puisque, ce qu’ils ont rêvé, il veut le faire.

« Que serait-il arrivé de l’Europe, dit Pascal à propos de Cromwell mort

de la gravelle, si ce grain de sable ne se fût trouvé dans ses entrailles ? »

Que serait-il arrivé de la fortune de Bonaparte, si cette bicoque de Saint-

Jean-d’Acre ne se fût trouvée sur son chemin ?

Il rêvait à ce grand mystère de l’inconnu, quand son regard fut attiré par

un  point  noir  qui  allait  grandissant  entre  deux  montagnes  de  la  chaîne  du

Carmel.

Au fur et à mesure qu’il approchait, on pouvait reconnaître un soldat de

ce  corps  des  dromadaires  créé  par  Bonaparte,  «  avec  lequel,  après  la

bataille, il donnait la chasse aux fugitifs ». Cet homme venait au pas le plus

allongé de sa monture.

Bonaparte tira sa lunette de sa poche, et, après avoir regardé un instant :

– Bon ! dit-il, voici des nouvelles d’Égypte qui nous arrivent.

Et il se tint debout.

Le messager le reconnut, de son côté ; il dirigea aussitôt vers la colline

son dromadaire, qui obliquait du côté du camp. Bonaparte descendit alors,

s’assit sur une pierre et attendit.

Le soldat, qui paraissait excellent cavalier, mit son dromadaire au galop.

Il portait les insignes de maréchal des logis-chef.

– D’où viens-tu ? lui cria Bonaparte, impatient du moment où il crut que

celui-ci pouvait l’entendre.

– De la Haute-Égypte, lui cria le maréchal des logis.

– Quelles nouvelles ?

– Mauvaises, mon général.

Bonaparte frappa du pied.

– Viens ici, dit-il.

En quelques secondes, l’homme au dromadaire était près de Bonaparte ;

sa monture plia les genoux, et il se laissa glisser à terre.

– Tiens, citoyen général, lui dit-il.

Et il lui remit une dépêche.

Bonaparte la passa à Bourrienne :

– Lisez, dit-il.

Bourrienne lut :

Au général en chef Bonaparte.

Je  ne  sais  si  cette  dépêche  te  parviendra,  citoyen  général,  et,  en

supposant qu’elle te parvienne, si tu seras en état de remédier au désastre

dont je suis menacé.

Pendant que le général Desaix poursuit les mamelouks du côté de Syout,

la  flottille,  composée  de  la  djerme  L’Italie et  de  plusieurs  autres  bateaux

armés,  qui  portent  presque  tous  les  munitions  de  la  division,  beaucoup

d’objets d’artillerie, des blessés et des malades, a été retenue à la hauteur

de Beyrouth par le vent.

La flottille va être attaquée dans un quart d’heure par le chérif Hassan et

trois ou quatre mille hommes. Nous ne sommes pas en mesure de résister ;

nous résisterons.

Seulement, à moins d’un miracle, nous ne pouvons échapper à la mort.

Je prépare cette dépêche, à laquelle j’ajouterai les détails du combat au

fur et à mesure qu’avancera la bataille.

Le chérif nous attaque par une vive fusillade ; je commande le feu, il est

deux heures de l’après-midi.

Trois  heures.  Après  un  carnage  horrible  fait  par  notre  artillerie,  les

Arabes reviennent pour la troisième fois à la charge. J’ai perdu le tiers de

mes hommes.

Quatre  heures.  Les  Arabes  se  jettent  dans  le  fleuve  et  s’emparent  des

petits bateaux. Je n’ai plus que douze hommes, tous les autres sont blessés

ou  morts.  J’attendrai  que  les  Arabes  encombrent l’Italie et  je  me  ferai

sauter avec eux.

Je remets cette dépêche à un homme brave et adroit qui me promet, s’il

n’est pas tué, d’arriver partout où vous serez.

Dans dix minutes, tout sera fini.

Le capitaine Morandi.

– Après ? demanda Bonaparte.

– Voilà tout, dit Bourrienne.

– Mais Morandi ?

– S’est fait sauter, général, dit le messager.

– Et toi ?

– Moi, je n’ai pas attendu qu’il sautât ; j’ai sauté d’avance après avoir eu

le  soin  de  mettre  ma  dépêche  dans  ma  blague  à  tabac,  et  j’ai  nagé  entre

deux eaux jusqu’à un endroit où je me suis caché dans de grandes herbes.

La nuit venue, je suis sorti de l’eau, et, me traînant à quatre pattes jusqu’au camp, je parvins près d’un Arabe endormi ; je le poignardai, et m’emparant

de son dromadaire, je m’éloignai au grand galop.

– Et tu arrives de Beyrouth ?

– Oui, citoyen général.

– Sans accident ?

– Si tu appelles des accidents quelques coups de fusil tirés sur moi ou par

moi, j’ai eu pas mal d’accidents, au contraire, et mon chameau aussi. Nous

avons  reçu  à  nous  deux  quatre  balles,  lui  trois,  dans  les  cuisses,  moi  une

dans l’épaule ; nous avons eu soif, nous avons eu faim ; lui n’a rien mangé

du  tout  ;  moi,  j’ai  mangé  du  cheval.  Enfin,  nous  voilà.  Tu  te  portes  bien,

citoyen général ! c’est tout ce qu’il faut.

– Mais Morandi ? demanda Bonaparte.

– Dame ! comme il a mis le feu à la poudre, je crois qu’il serait difficile

d’en retrouver un morceau gros comme une noix.

– Et l’Italie ?

– Oh ! l’Italie, il n’en reste pas de quoi faire une boîte d’allumettes.

–  Tu  avais  raison,  mon  ami,  ce  sont  là  de  mauvaises  nouvelles  !

Bourrienne, tu diras que je suis superstitieux ; as-tu entendu le nom de la

djerme qui a sauté ?

– L’Italie.

–  Eh  bien  !  écoute  ici,  Bourrienne.  L’Italie  est  perdue  pour  la  France  ;

c’en est fait : mes pressentiments ne me trompent jamais.

Bourrienne haussa les épaules.

– Quel rapport voulez-vous qu’il y ait entre une barque qui saute à huit

cent lieues de la France, et sur le Nil, avec l’Italie ?

– J’ai dit, reprit Bonaparte avec un accent prophétique ; tu verras !

Puis après un instant de silence :

– Emmène ce garçon, Bourrienne, dit-il en montrant le messager ; donne-

lui trente talari et fais-toi dicter par lui la relation du combat de Beyrouth.

– Si, au lieu de trente talari, citoyen, dit le maréchal des logis, tu voulais

me faire donner un verre d’eau, je te serais bien reconnaissant.

– Tu auras tes trente talari, tu auras une gargoulette d’eau tout entière, et

tu aurais un sabre d’honneur, si tu n’avais déjà celui du général Pichegru.

– Il m’a reconnu ! s’écria le maréchal des logis.

– On n’oublie pas les braves comme toi, Falou ; seulement, ne te bats pas

en duel, ou gare à la salle de police !
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Chapitre

 

La retraite

 

Dès  le  soir,  pour  dissimuler  le  mouvement  à  l’ennemi  et  pour  éviter  la

chaleur du jour, l’armée se mit en retraite.

Ordre était donné de suivre la Méditerranée, pour profiter de la fraîcheur

de la mer.

Avant  le  départ,  Bonaparte  avait  appelé  Bourrienne  près  de  lui,  et  lui

avait dicté un ordre pour que tout le monde allât à pied, et que les chevaux,

les mules et les chameaux fussent réservés pour les malades et les blessés.

Une  anecdote  donne  parfois  une  idée  plus  complète  de  la  situation  de

l’esprit d’un homme que toutes les descriptions impossibles.

Bonaparte  venait  de  dicter  l’ordre  à  Bourrienne,  lorsque  son  écuyer,

Vigogne  père,  entra  sous  sa  tente  et,  portant  la  main  à  son  chapeau,  lui

demanda :

– Général, quel cheval vous réservez-vous ?

Bonaparte commença par le regarder de travers et, lui appliquant un coup

de cravache sur la figure :

– N’avez-vous pas entendu l’ordre, imbécile ? Tout le monde va à pied,

moi comme les autres. Sortez !

Vigogne sortit.

Il y avait trois pestiférés au Mont-Carmel ; ils étaient trop malades pour

qu’on essayât de les transporter. On les confia à la générosité des Turcs et à

la garde des pères carmélites.

Sidney Smith, par malheur, n’était plus là pour les sauver. Les Turcs les

égorgèrent. À deux lieues de là, la nouvelle fut apportée à Bonaparte.

Alors,  Bonaparte  entra  dans  une  fureur  dont  le  coup  de  cravache  de

Vigogne père n’avait été que la préface. Il fit arrêter des caissons d’artillerie

et distribuer des torches à l’armée.

Ordre fut donné d’allumer ces torches et d’incendier les petites villes, les

bourgades, les hameaux, les maisons.

Les orges étaient en pleine maturité.

Le feu y fut mis.

C’était un spectacle terrible et magnifique tout à la fois. La côte était tout

en  flammes  sur  une  longueur  de  dix  lieues,  et  la  mer,  miroir  gigantesque,

reflétait l’immense incendie.

Il  semblait  qu’on  marchât  entre  deux  murailles  de  flammes  tant  la  mer

reproduisait fidèlement l’image de la côte. La plage, couverte de sable, et

seule préservée du feu, semblait un pont jeté sur le Cocyte.

Cette plage présentait un spectacle déplorable.

Quelques blessés, ceux qui l’étaient le plus grièvement, étaient portés sur

des brancards, les autres sur des mulets, des chevaux et des chameaux. Le

hasard  avait  fait  donner  à  Faraud,  le  blessé  de  la  veille,  le  cheval  que

montait  habituellement  Bonaparte.  Celui-ci  reconnut  l’homme  et  sa

monture.

– Ah ! voilà comme tu fais tes vingt-quatre heures d’arrêts, lui cria-t-il.

– Je les ferai au Caire, répondit Faraud.

– Tu n’as rien à boire, déesse Raison ? demanda Bonaparte.

– Un verre d’eau-de-vie, citoyen général.

Il secoua la tête.

– Allons, dit-elle, je sais ce qu’il vous faut.

Et, fouillant au fond de sa petite charrette :

– Tenez, dit-elle.

Et elle lui donna une pastèque des jardins du Carmel. C’était un présent

royal.

Bonaparte s’arrêta, envoya chercher Kléber, Bon, Vial, pour partager sa

bonne fortune. Lannes, blessé à la tête, passa sur une mule. Bonaparte le fit

arrêter,  et  les  cinq  généraux  achevèrent  leur  déjeuner  en  vidant  une

gargoulette et en buvant à la santé de la déesse Raison.

En reprenant la tête de la colonne, Bonaparte fut épouvanté.

Une  soif  dévorante,  le  manque  total  d’eau,  une  chaleur  excessive,  une

marche  fatigante  dans  des  dunes  enflammées,  avaient  démoralisé  les

hommes  et  fait  succéder  à  tous  les  sentiments  généreux  le  plus  cruel

égoïsme, la plus affligeante indifférence.

Et cela, sans transition, du jour au lendemain.

On commença par se débarrasser des pestiférés, sous le prétexte que leur

transport était dangereux.

Puis vint le tour des blessés.

Les malheureux criaient :

– Je ne suis pas pestiféré, je ne suis que blessé !

Et  ils  découvraient  leurs  anciennes  blessures  ou  s’en  faisaient  de

nouvelles.

Les soldats ne se détournaient même pas.

– Ton affaire est faite, disaient-ils.

Et ils passaient.

Bonaparte vit cela et frissonna de terreur.

Il barra la route. Il força tous les hommes valides qui étaient montés sur

des  chevaux,  des  dromadaires  ou  des  mulets,  d’abandonner  leur  monture

aux malades.

On arriva à Tentoura le 20 mai, par une chaleur étouffante. On cherchait

inutilement un peu de verdure et d’ombre pour fuir un ciel embrasé. On se

couchait sur le sable, le sable brûlait. À chaque instant, un homme tombait

pour ne plus se relever. Un blessé porté sur une civière demandait de l’eau.

Bonaparte s’en approcha.

– Qui portez-vous là ? demanda-t-il aux soldats.

–  Nous  ne  savons  pas,  citoyen  général,  dirent-ils  ;  c’est  une  double

épaulette ; voilà tout.

La voix cessa de se plaindre et de demander de l’eau.

– Qui êtes-vous ? demanda Bonaparte.

Le blessé garda le silence.

Bonaparte leva un des côtés de la toile qui abritait la civière et reconnut

Croisier.

– Ah ! mon pauvre enfant ! s’écria-t-il.

Croisier se mit à sangloter.

– Allons, lui dit Bonaparte, un peu de courage.

–  Ah  !  dit  Croisier  en  se  soulevant  dans  sa  litière,  croyez-vous  que  je

pleure parce que je vais mourir ? Je pleure parce que vous m’avez appelé

lâche ; et c’est parce que vous m’avez appelé lâche que j’ai voulu me faire

tuer.

– Mais, dit Bonaparte, depuis, je t’ai envoyé un sabre. Roland ne te l’a-t-

il pas donné ?

– Le voilà, dit Croisier en saisissant son arme, qui était couchée près de

lui  et  en  la  portant  à  ses  lèvres.  Ceux  qui  me  portent  savent  que  je  veux

qu’il soit enterré avec moi. Donnez-en-leur l’ordre, général.

Et le blessé, suppliant, joignit les deux mains.

Bonaparte laissa retomber le coin de toile qui couvrait la civière, donna

l’ordre et s’éloigna.

En sortant de Tentoura, le lendemain, on rencontra toute une mer de sable

mouvant. Il n’y avait pas d’autre route ; l’artillerie fut forcée de s’y engager,

et  les  canons  s’y  enfoncèrent.  Un  instant,  l’on  déposa  les  malades  et  les

blessés  sur  la  grève,  et  l’on  attela  tous  les  chevaux  aux  affûts  et  aux

fourgons.  Tout  fut  inutile  :  caissons  et  canons  avaient  du  sable  jusqu’aux

moyeux. Les soldats valides demandèrent qu’on leur laissât faire un dernier

effort. Ils essayèrent ; comme les chevaux, ils s’y épuisèrent sans résultat.

Ils abandonnèrent en pleurant ce bronze si souvent béni, et le témoin de

leurs triomphes, et dont le retentissement avait fait trembler l’Europe.

On coucha le 22 mai à Césarée.

Tant  de  malades  et  de  blessés  étaient  morts,  que  les  chevaux  étaient

moins rares. Bonaparte, mal portant lui-même, avait, la veille, failli mourir

de fatigue. On le supplia tant, qu’il consentit à remonter à cheval. À peine

était-il à trois cents pas de Césarée, que, vers le point du jour, un homme

caché dans un buisson tira un coup de fusil sur lui, presque à bout portant,

et le manqua.

Les soldats qui entouraient le général en chef s’élancèrent dans le bois, le

fouillèrent et le Naplousien fut pris et condamné à être fusillé sur place.

Les quatre guides, avec le bout de leurs carabines, le poussèrent vers la

mer ; là, ils lâchèrent la détente, mais aucune des carabines ne partit.

La nuit avait été très humide, la poudre était mouillée.

Le  Syrien,  étonné  de  se  voir  encore  debout,  retrouva  à  l’instant  même

toute sa présence d’esprit, se jeta à la mer et très rapidement gagna un récif

assez éloigné.

Dans  le  premier  moment  de  stupéfaction,  les  soldats  le  regardèrent

s’éloigner  sans  songer  à  tirer  sur  lui.  Mais  Bonaparte,  qui  pensait  au

mauvais  effet  que  ferait  sur  ces  populations  superstitieuses  une  pareille

tentative restée impunie, ordonna à un peloton de faire feu sur lui.

Le  peloton  obéit,  mais  l’homme  était  hors  de  portée  ;  les  balles

écorchèrent la mer sans arriver jusqu’au rocher.

Le  Naplousien  tira  de  sa  poitrine  un  kandjiar  et  fit  avec  cette  arme  un

geste menaçant.

Bonaparte  ordonna  de  mettre  une  charge  et  demie  dans  les  fusils  et  de

recommencer le feu.

– Inutile, dit Roland, j’y vais.

Et  déjà  le  jeune  homme  avait  jeté  bas  ses  habits,  à  l’exception  de  son

caleçon.

– Reste ici, Roland, dit Bonaparte. Je ne veux pas que tu risques ta vie

contre celle d’un assassin.

Mais, soit qu’il n’entendît pas, soit qu’il ne voulût pas entendre, Roland

avait  déjà  pris  le  kandjiar  du  cheik  d’Aher,  qui  battait  en  retraite  avec

l’armée, et, ce kandjiar aux dents, s’était jeté à la mer.

Les  soldats,  qui  connaissaient  tous  le  jeune  capitaine  pour  l’officier  le

plus aventureux de l’armée, firent cercle et crièrent bravo.

Il fallut bien que Bonaparte se décidât à assister au duel qui allait avoir

lieu.

Le Syrien, en voyant venir à lui un seul homme, n’essaya point de fuir

plus loin. Il attendit.

Il était vraiment beau à voir sur son rocher ; un poing crispé, le poignard

dans l’autre ; il semblait la statue de Spartacus sur son piédestal.

Roland  avançait  sur  lui,  suivant  une  ligne  directe,  comme  celle  d’une

flèche.

Le Naplousien n’essaya point de l’attaquer avant qu’il eût pris pied, et,

dans une certaine chevalerie, il recula autant que le lui permettait l’étendue

de son rocher.

Roland sortit de l’eau, jeune, beau et ruisselant comme un dieu marin.

Tous deux se trouvèrent en face l’un de l’autre. Le terrain sur lequel ils

allaient  combattre  et  qui  sortait  de  l’eau  semblait  l’écaillé  d’une  immense

tortue.

Les  spectateurs  s’attendaient  à  un  combat  où  chacun,  prenant  ses

précautions contre son adversaire, donnerait le spectacle d’une lutte savante

et prolongée.

Il n’en fut point ainsi.

À peine Roland se fut-il affermi sur ses jambes et eut-il secoué l’eau qui

l’aveuglait en ruisselant de ses cheveux, que, sans songer à se garantir du

poignard de son adversaire, il s’élança sur lui, non pas comme un homme

s’élance sur un autre homme, mais comme un jaguar sur le chasseur.

On vit étinceler les lames des kandjiars ; puis, comme déracinés de leur

piédestal, les deux hommes tombèrent à la mer.

Il se fit un grand bouillonnement.

Après quoi, on vit reparaître une tête, la tête blonde de Roland.

Il s’accrocha d’une main aux aspérités du rocher, puis, du genou, puis il

se  dressa  tout  entier,  tenant  de  la  main  gauche,  par  sa  longue  mèche  de

cheveux, la tête du Naplousien.

On eût dit Persée venant de couper la tête à la Gorgone.

Un  immense  hourra  s’élança  de  la  poitrine  des  spectateurs  et  parvint

jusqu’à Roland, sur les lèvres duquel se dessina un sourire d’orgueil.

Puis, prenant son poignard entre ses dents, il s’élança à la mer et nagea

du côté du rivage.

L’armée avait fait halte. Les hommes sains et saufs ne pensaient plus à la

chaleur et à la soif.

Les blessés oubliaient leurs blessures.

Les mourants eux-mêmes avaient trouvé un peu de force pour se soulever

sur leur coude.

Roland aborda à dix pas de Bonaparte.

– Tiens, lui dit-il en jetant à ses pieds son sanglant trophée, voici la tête

de ton assassin.

Bonaparte  recula  malgré  lui  ;  mais  quant  à  Roland,  calme  comme  s’il

sortait d’un bain ordinaire, il alla droit à ses vêtements et se rhabilla avec

des soins de pudeur que lui eût enviés une femme.
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Chapitre

 

Où l’on voit que les pressentiments de Bonaparte

 

ne l’avaient pas trompé

 

Le 24, on arriva à Jaffa.

On y séjourna les 25, 26, 27 et 28.

Jaffa était véritablement pour Bonaparte une ville de malheur !

On se rappelle les quatre mille prisonniers d’Eugène et de Croisier, que

l’on  ne  pouvait  nourrir,  que  l’on  ne  pouvait  garder,  que  l’on  ne  pouvait

envoyer au Caire, mais que l’on pouvait fusiller et qu’on fusilla.

Une  plus  grave  et  plus  douloureuse  nécessité  peut-être  attendait

Bonaparte à son retour.

Il existait à Jaffa un hôpital de pestiférés.

Nous  avons  au  musée  un  magnifique  tableau  de  Gros  représentant

Bonaparte touchant les pestiférés de Jaffa.

Pour  représenter  un  fait  inexact,  le  tableau  n’en  deviendra  pas  moins

beau.

Voici ce que dit M. Thiers. Nous sommes fâché, nous, chétif romancier,

de nous trouver cette fois encore en opposition avec le géant de l’Histoire.

C’est l’auteur de la « Révolution », du « Consulat » et de l’ » Empire »,

qui parle :

« Arrivé à Jaffa, Bonaparte en fit sauter les fortifications. Il y avait là une

ambulance  pour  nos  pestiférés.  Les  emporter  était  impossible  ;  en  ne  les

emportant  pas,  on  les  laissait  exposés  à  une  mort  inévitable,  soit  par  la

maladie, soit par la faim, soit par la cruauté de l’ennemi. Aussi Bonaparte

dit-il  au  médecin  Desgenettes  qu’il  y  aurait  bien  plus  d’humanité  à  leur

administrer de l’opium qu’à leur laisser la vie ; à quoi ce médecin fit cette

réponse fort vantée : « Mon métier est de les guérir, non de les tuer. » On ne

leur  administra  point  d’opium,  et  ce  fait  servit  à  propager  une  calomnie

indigne et aujourd’hui détruite. »

J’en  demande  humblement  pardon  à  M.  Thiers,  mais  cette  réponse  de

Desgenettes,  que  j’ai  beaucoup  connu,  comme  Larrey,  comme  tous  les

Égyptiens, enfin, compagnons de mon père dans cette grande expédition, la

réponse de Desgenettes est aussi apocryphe que celle de Cambronne.

Dieu  me  garde  de  calomnier,  c’est  le  terme  dont  se  sert  M.  Thiers,

l’homme qui a illuminé la première moitié du XIXe siècle du flambeau de

sa gloire, et, quand nous en serons à Pichegru et au duc d’Enghien, on verra

si  je  me  fais  l’écho  de  bruits  infâmes  ;  mais  la  vérité  est  une,  et  il  est  du

devoir de quiconque parle à la foule de la dire hautement.

Nous  avons  dit  que  le  tableau  de  Gros  représentait  un  fait  inexact,

prouvons-le. Voici le rapport de Davout, écrit sous les yeux et par ordre du

général en chef dans sa relation officielle.

L’armée arriva à Jaffa le 5 prairial (24 mai). On y séjourna les 6, 7 et 8

(25, 26 et 21 mai). Ce temps est employé à punir les villages qui se sont mal

conduits. On fait sauter les fortifications de Jaffa. On jette à la mer toute

l’artillerie en fer de la place. Les blessés sont évacués par mer et par terre.

Il  n’y  avait  qu’un  petit  nombre  de  bâtiments,  et,  pour  donner  le  temps

d’achever  l’évacuation  par  terre,  on  fut  forcé  de  différer  jusqu’au  9  (28

mai) le départ de l’armée.

La division Kléber forme l’arrière-garde et ne quitte Jaffa que le 10 (29

mai).

Vous  le  voyez,  pas  un  mot  des  pestiférés,  pas  un  mot  de  la  visite  à

l’hôpital et surtout de l’attouchement des pestiférés.

Pas un mot dans aucun rapport officiel.

De la part de Bonaparte, dont les yeux, depuis qu’ils ont quitté l’Orient,

sont tournés vers la France, c’eût été une modestie bien mal appliquée que

de garder le silence sur un fait si remarquable et qui eût fait honneur, non

pas à sa raison peut-être, mais à sa témérité.

Au  reste,  voici  comment  Bourrienne,  témoin  oculaire  et  acteur  fort

impressionné, raconte le fait :

« Bonaparte se rendit à l’hôpital. Il y avait là des amputés, des blessés,

beaucoup  de  soldats  affligés  d’ophtalmie,  qui  poussaient  de  lamentables

cris, et des pestiférés. Les lits des pestiférés étaient à droite en entrant dans

la première salle. Je marchais à côté du général. J’affirme ne l’avoir pas vu

toucher  un  pestiféré.  Et  pourquoi  en  aurait-il  touché  ?  Ils  étaient  à  la

dernière période de la maladie ; aucun ne disait mot. Bonaparte savait bien

qu’il n’était point à l’abri de la contagion. Fera-t-on intervenir la fortune ? Elle l’avait, en vérité, trop peu secondé dans les derniers mois pour qu’il se

confiât à ses faveurs.

» Je le demande. Se serait-il exposé à une mort certaine, pour laisser son

armée  au  milieu  d’un  désert  que  nous  venions  de  créer  par  nos  ravages,

dans une bicoque démolie, sans secours, sans espérance d’en recevoir ; lui,

si nécessaire, si indispensable, on ne peut le nier, à son armée ; lui sur la tête

duquel  reposait  en  ce  moment,  sans  aucun  doute,  la  vie  de  tous  ceux  qui

avaient survécu au dernier désastre et qui venaient de lui prouver par leur

dévouement, leurs souffrances et leurs privations, leur inébranlable courage,

qui  faisaient  tout  ce  qu’il  pouvait  humainement  exiger  d’eux,  et  qui

n’avaient confiance qu’en lui ? »

Voilà déjà qui est logique ; mais voici qui est convaincant.

Bonaparte  traversa  rapidement  les  salles,  frappant  légèrement  le  revers

jaune  de  sa  botte  avec  la  cravache  qu’il  tenait  à  la  main.  Il  répétait,  en

marchant à grands pas, ces paroles :

« – Les fortifications sont détruites ; la fortune m’a été contraire à Saint-

Jean-d’Acre. Il faut que je retourne en Égypte pour la préserver des ennemis

qui vont arriver. Dans peu d’heures, les Turcs seront ici ; que tous ceux qui

se sentent la force de se lever viennent avec nous, ils seront transportés sur

les brancards et les chevaux. »

Il y avait à peine une soixantaine de pestiférés, tout ce que l’on a dit au-

delà  de  ce  nombre  est  exagéré  :  leur  silence  absolu,  leur  complet

abattement,  une  atonie  générale  annonçaient  leur  fin  prochaine  ;  les

emmener  dans  l’état  où  ils  étaient,  c’était  évidemment  inoculer  la  peste

dans le reste de l’armée. On veut sans cesse des conquêtes, de la gloire, des

faits brillants, que l’on fasse donc aussi la part des malheurs. Lorsque l’on

croit pouvoir reprocher une action à un chef qui est précipité par les revers

et par de désastreuses circonstances à de funestes extrémités, il faut, avant

de  prononcer,  se  bien  identifier  avec  la  position  donnée  et  connue,  et  se

demander,  la  main  sur  la  conscience,  si  l’on  n’aurait  pas  agi  de  même.  Il

faut  alors  plaindre  celui  qui  est  forcé  de  commettre  ce  qui  paraît  toujours

cruel, mais il faut l’absoudre, car la victoire, il faut le dire franchement, ne

peut s’acquérir que par ces horreurs ou d’autres qui leur ressemblent.

D’ailleurs,  voici  celui  qui  a  tout  intérêt  à  dire  la  vérité  qui  prend  la

parole.

Écoutez :

« Il ordonna d’examiner ce qu’il y aurait de mieux à faire. Le rapport fut

que  sept  ou  huit  hommes  étaient  si  dangereusement  malades,  qu’ils  ne

pouvaient vivre au-delà de vingt-quatre heures ; qu’en outre, atteints de la

peste  comme  ils  l’étaient,  ils  répandraient  cette  maladie  parmi  tous  les

soldats qui communiqueraient avec eux. Plusieurs demandèrent instamment

la mort. On pensa que ce serait un acte de charité de devancer leur mort de

quelques heures. »

Doutez-vous encore ? Napoléon va s’exprimer à la première personne :

« Quel est l’homme qui n’aurait pas préféré une mort prompte à l’horreur

de vivre exposé aux tortures de ces barbares ! Si mon fils – et cependant, je

crois l’aimer autant qu’on peut aimer ses enfants – était dans une situation

pareille à celle de ces malheureux, mon avis serait qu’on en agît de même,

et  si  je  m’y  trouvais  moi-même,  j’exigerais  qu’on  en  agît  ainsi  envers

moi. »

Rien  n’est  plus  clair,  il  me  semble,  que  ces  quelques  lignes.  Comment

M. Thiers ne les a-t-il pas lues, et, s’il les a lues, comment a-t-il démenti un

fait avoué par celui qui avait le plus d’intérêt à le nier ? Aussi, quand nous

rétablissons la vérité, n’est-ce point pour accuser Bonaparte qui ne pouvait

agir autrement que de faire ce qu’il a fait, mais pour montrer aux partisans

de l’histoire pure qu’elle n’est pas toujours de l’histoire vraie.

La petite armée suivit, pour rentrer au Caire, la même route qu’elle avait

suivie pour en sortir. Seulement, la chaleur alla chaque jour augmentant. En

sortant de Gaza, elle était de trente-cinq degrés, et, si l’on faisait toucher le

sable au mercure, elle montait à quarante-cinq degrés.

Un  peu  avant  d’arriver  à  El-Arich,  au  milieu  du  désert,  Bonaparte  vit

deux hommes qui recouvraient une fosse.

Il  crut  les  reconnaître  pour  leur  avoir  parlé  une  quinzaine  de  jours

auparavant.

En  effet,  ces  hommes,  interrogés,  répondirent  que  c’étaient  eux  qui

portaient le brancard de Croisier.

Le pauvre garçon venait de mourir du tétanos.

– Avez-vous enterré son sabre avec lui ? demanda Bonaparte.

– Oui, répondirent-ils tous deux en même temps.

– Bien sûr ? insista Bonaparte.

Un  des  hommes  descendit  dans  la  fosse,  fouilla  le  sable  mouvant  avec

son bras et amena la poignée de l’arme jusqu’à la surface du sable.

– C’est bien, dit Bonaparte ; achevez.

Il demeura jusqu’à ce que la fosse fût comblée ; puis, craignant quelque

spoliation :

– Un homme de bonne volonté qui reste en sentinelle ici jusqu’à ce que

l’armée soit passée, dit-il.

– Voilà, dit une voix qui semblait venir du ciel.

Bonaparte se retourna et aperçut, perché sur son dromadaire, le maréchal

des logis-chef Falou.

– Ah ! c’est toi, fit-il.

– Oui, citoyen général.

– Et comment se fait-il que tu sois à dromadaire quand les autres sont à

pied ?

– Parce que deux pestiférés sont morts sur le dos de mon dromadaire et

que personne ne veut plus le monter.

– Et tu n’as pas peur de la peste, toi, à ce qu’il paraît ?

– Je n’ai peur de rien, citoyen général.

– C’est bien, dit Bonaparte, on s’en souviendra ; cherche ton ami Faraud,

et venez me voir tous les deux au Caire.

– On ira, citoyen général.

Bonaparte abaissa une dernière fois son regard vers la fosse de Croisier.

–  Dors  en  paix,  pauvre  Croisier  !  dit-il,  ta  modeste  tombe  ne  sera  pas

souvent troublée.
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Aboukir

 

Le  14  juin  1799,  après  une  retraite  presque  aussi  désastreuse  à  travers  les

sables  brûlants  de  la  Syrie  que  celle  de  Moscou  à  travers  les  neiges  de  la

Bérésina, Bonaparte rentra au Caire au milieu d’un peuple immense.

Le  cheik  qui  l’attendait  lui  fit  présent  tout  ensemble  d’un  magnifique

cheval et du mamelouk Roustan.

Bonaparte  avait  dit,  dans  son  bulletin  daté  de  Saint-Jean-d’Acre,  qu’il

revenait pour s’opposer au débarquement d’une armée turque, formée dans

l’île de Rhodes.

Sur  ce  point,  il  avait  été  bien  renseigné,  et,  le  11  juillet,  les  vigies

d’Alexandrie  signalèrent  en  pleine  mer  soixante-seize  bâtiments,  dont

douze de guerre avec le pavillon ottoman.

Le  général  Marmont,  qui  commandait  Alexandrie,  expédia  courrier  sur

courrier au Caire et à Rosette, ordonna au commandant de Ramanieh de lui

envoyer toutes les troupes disponibles, et fit passer deux cents hommes au

fort d’Aboukir pour renforcer ce poste.

Le  même  jour,  le  commandant  d’Aboukir,  le  chef  de  bataillon  Godard,

écrivit de son côté à Marmont :

La  flotte  turque  est  mouillée  dans  la  rade  ;  mes  hommes  et  moi,  nous

nous ferons tuer jusqu’au dernier plutôt que de nous rendre.

Les  journées  du  12  et  du  13  furent  employées  par  l’ennemi  à  hâter

l’arrivée des bataillons en retard.

Le 13 au soir, on comptait dans la rade cent treize bâtiments, dont treize

vaisseaux  de  soixante-quatorze,  neuf  frégates,  dix-sept  chaloupes

canonnières. Le reste était composé de bâtiments de transport.

Le lendemain soir, Godard avait tenu parole ; lui et ses hommes étaient

morts, mais la redoute était prise.

Restaient  trente-cinq  hommes  enfermés  dans  le  fort.  Ils  étaient

commandés par le colonel Vinache.

Il tint deux jours contre toute l’armée turque.

Bonaparte reçut toutes ces nouvelles tandis qu’il était aux Pyramides.

Il partit pour Ramanieh, où il arriva le 19 juillet.

Les  Turcs,  maîtres  de  la  redoute  et  du  fort,  avaient  débarqué  toute  leur

artillerie ; Marmont, dans Alexandrie, n’ayant à opposer aux Turcs que dix-

huit cents hommes de troupes de ligne et deux cents marins composant la

légion nautique, envoyait courrier sur courrier à Bonaparte.

Par  bonheur,  au  lieu  de  marcher  sur  Alexandrie,  comme  le  craignait

Marmont,  ou  sur  Rosette,  comme  le  craignait  Bonaparte,  les  Turcs,  avec

leur indolence ordinaire, se contentèrent d’occuper la presqu’île et de tracer

à  gauche  de  la  redoute  une  grande  ligne  de  retranchements  s’appuyant  au

lac Madieh.

En avant de la redoute, à neuf cents toises à peu près, ils avaient fortifié

deux mamelons, avaient mis dans l’un mille hommes et dans l’autre deux

mille.

Ils avaient dix-huit mille hommes en tout.

Seulement, ces dix-huit mille hommes ne semblaient être venus d’Égypte

que pour se faire assiéger.

Bonaparte attendait Mustapha pacha ; mais, voyant qu’il ne faisait aucun

mouvement pour marcher à lui, il prit la résolution de l’attaquer.

Le 23 juillet, il ordonna à l’armée française, qui n’était plus séparée de

l’armée turque que par deux heures de marche, de se mettre en mouvement.

L’avant-garde,  composée  de  la  cavalerie  de  Murat  et  de  trois  bataillons

du général Destaing, avec deux pièces de canon, formait le centre.

La  division  du  général  Rampon,  ayant  sous  ses  ordres  les  généraux

Fugière et Lanusse, marchait à gauche.

Par  la  droite  s’avançait,  le  long  du  lac  Madieh,  la  division  du  général

Lannes.

Placé  entre  Alexandrie  et  l’armée  avec  deux  escadrons  de  cavalerie  et

cent dromadaires, Davout était chargé de faire face soit à Mourad bey, soit à

tout  autre  qui  eût  pu  venir  au  secours  des  Turcs,  et  de  maintenir  les

communications entre Alexandrie et l’armée.

Kléber, que l’on attendait, était chargé de faire la réserve.

Enfin Menou, qui s’était dirigé sur Rosette, se trouvait, au soleil levant, à

l’extrémité de la barre du Nil, près du passage du lac Madieh.

L’armée française arriva en vue des retranchements avant, pour ainsi dire,

que  les  Turcs  fussent  prévenus  de  son  voisinage.  Bonaparte  fit  former  les colonnes d’attaque. Le général Destaing, qui les commandait, marcha droit

au  mamelon  retranché,  tandis  que  deux  cents  hommes  de  cavalerie  de

Murat,  placés  entre  les  deux  mamelons,  se  détachaient  et,  décrivant  une

courbe, coupaient la retraite aux Turcs attaqués par le général Destaing.

Pendant ce temps, Lannes marchait sur le mamelon de gauche, défendu

par  deux  mille  Turcs,  et  Murat  faisait  filer  deux  cents  autres  cavaliers

derrière ce mamelon.

Destaing  et  Lannes  attaquèrent  à  peu  près  en  même  temps  et  avec  un

succès pareil ; les deux mamelons sont emportés à la baïonnette ; les Turcs

fugitifs rencontrent notre cavalerie et, à droite et à gauche de la presqu’île,

se jettent à la mer.

Destaing, Lannes et Murat se portent alors sur le village qui fait le centre

de la presqu’île, et l’attaquent de front.

Une  colonne  se  détache  du  camp  d’Aboukir  et  vient  pour  soutenir  le

village.

Murat  tire  son  sabre,  ce  qu’il  ne  faisait  jamais  qu’au  dernier  moment,

enlève sa cavalerie, charge la colonne et la rejette dans Aboukir.

Pendant  ce  temps  Lannes  et  Destaing  emportent  le  village  ;  les  Turcs

fuient de tous côtés et rencontrent la cavalerie de Murat qui revient sur eux.

Quatre ou cinq mille cadavres jonchent déjà le champ de bataille.

Les Français ont un seul homme blessé : c’est un mulâtre compatriote de

mon père, le chef d’escadron des guides Hercule.

Les Français se trouvaient en face de la grande redoute défendant le front

des Turcs.

Bonaparte  pouvait  resserrer  les  Turcs  dans  Aboukir,  et,  en  attendant

l’arrivée des divisions Kléber et Régnier, les écraser de bombes et d’obus,

mais il préféra donner un coup de collier et achever leur défaite.

Il ordonna de marcher droit sur la seconde ligne.

C’est  toujours  Lannes  et  Destaing,  appuyés  de  Lanusse,  qui  feront  les

frais de la bataille et auront les honneurs de la journée.

La  redoute  qui  couvre  Aboukir  est  l’œuvre  des  Anglais  et,  par

conséquent, est exécutée dans toutes les règles de la science.

Elle est défendue par neuf à dix mille Turcs ; un boyau la joint à la mer.

Les Turcs n’ont pas eu le temps de creuser l’autre dans toute sa longueur, de

sorte qu’il ne joint pas le lac de Madieh.

Un espace de trois cents pas à peu près reste ouvert, mais il est à la fois

occupé par l’ennemi et balayé par des canonnières.

Bonaparte ordonne d’attaquer de front et à droite. Murat, embusqué dans

un  bois  de  palmiers,  attaquera  par  la  gauche  et  traversera  l’espace  où  le

boyau manque, sous le feu des canonnières et en chassant l’ennemi devant

lui.

Les  Turcs,  en  voyant  ces  dispositions,  font  sortir  quatre  corps  de  deux

mille hommes à peu près chacun, et viennent à notre rencontre.

Le  combat  allait  devenir  terrible,  car  les  Turcs  comprenaient  qu’ils

étaient enfermés dans la presqu’île, ayant derrière eux la mer et devant eux

la muraille de fer de nos baïonnettes.

Une  forte  canonnade,  dirigée  sur  la  redoute  et  les  retranchements  de

droite,  indique  une  nouvelle  attaque  ;  le  général  Bonaparte  fait  alors

avancer  le  général  Fugière.  Il  suivra  le  rivage  pour  enlever,  au  pas  de

course, la droite des Turcs ; la 32 e, qui occupe la gauche du hameau qu’on

vient d’emporter, tiendra l’ennemi en échec et soutiendra la 18e.

C’est alors que les Turcs sortent de leurs retranchements et viennent au-

devant de nous.

Nos soldats poussèrent un cri de joie ; c’était cela qu’ils demandaient. Ils

se ruèrent sur l’ennemi, la baïonnette en avant.

Les  Turcs  déchargèrent  alors  leurs  fusils,  puis  leurs  deux  pistolets,  et

enfin tirèrent leurs sabres.

Nos soldats, que cette triple décharge n’avait point arrêtés, les joignirent

à la baïonnette.

Ce fut alors seulement que les Turcs virent à quels hommes et à quelles

armes ils avaient affaire.

Leurs  fusils  derrière  le  dos,  leurs  sabres  pendus  à  leurs  dragonnes,  ils

commencèrent une lutte corps à corps, essayant d’arracher aux fusils cette

terrible  baïonnette  qui  leur  traversait  la  poitrine,  au  moment  où  ils

étendaient les mains pour la saisir.

Mais  rien  n’arrêta  la  18e  :  elle  continua  de  marcher  du  même  pas,

poussant  les  Turcs  devant  elle,  jusqu’au  pied  des  retranchements,  qu’elle

essaya d’emporter de vive force ; mais, là, les soldats furent repoussés par

un  feu  plongeant  qui  les  prenait  en  écharpe.  Le  général  Fugière,  qui

conduisait  l’attaque,  reçut  d’abord  une  balle  à  la  tête  ;  la  blessure  étant

légère, il continua de marcher et d’encourager ses soldats ; mais, un boulet

lui ayant enlevé le bras, force lui fut de s’arrêter !

L’adjudant  général  Lelong,  qui  venait  d’arriver  avec  le  bataillon  de  la

75 e, fit des efforts inouïs pour faire braver aux soldats cet ouragan de fer. Deux  fois  il  les  y  conduit,  et  deux  fois  il  est  repoussé  ;  à  la  troisième,  il

s’élance, et, au moment où il vient de franchir les retranchements, il tombe

mort.

Depuis longtemps Roland, qui se tenait près de Bonaparte, lui demandait

un commandement quelconque, que celui-ci hésitait à lui donner, lorsque le

général  en  chef  sent  qu’on  en  est  arrivé  à  ce  moment  où  il  faut  faire  un

suprême effort.

Il se tourne vers lui.

– Allons, va ! dit-il.

– À moi la 32e brigade ! crie Roland.

Et  les  braves  de  Saint-Jean-d’Acre  accourent,  conduits  par  leur  chef  de

brigade d’Armagnac.

Au premier rang est le sous-lieutenant Faraud, guéri de sa blessure.

Pendant ce temps, une autre tentative avait été faite par le chef de brigade

Morange  ;  mais  lui  aussi  fut  repoussé,  blessé,  laissant  une  trentaine

d’hommes sur les glacis et dans les fossés.

Les Turcs se croyaient vainqueurs. Emportés par leur habitude de couper

les têtes des morts, qu’on leur payait cinquante paras la pièce, ils sortent en

désordre de la redoute et se mettent à la sanglante besogne.

Roland les montre à ses soldats indignés.

– Tous nos hommes ne sont pas morts, s’écrièrent-ils, il y a des blessés

parmi eux. Sauvons-les.

En  même  temps,  à  travers  la  fumée,  Murat  voit  ce  qui  se  passe.  Il

s’élance sous le feu des canonniers, le franchit, sépare avec sa cavalerie la

redoute du village, tombe sur les trancheurs de têtes qui accomplissent leur

horrible opération de l’autre côté de la redoute, tandis que Roland l’attaque

de front, se jette au milieu des Turcs avec sa témérité accoutumée et fauche

les sanglants moissonneurs.

Bonaparte voit les Turcs qui se troublent sous cette double attaque, il fait

avancer Lannes à la tête de deux bataillons. Lannes, avec son impétuosité

ordinaire, aborde la redoute par la face gauche et par la gorge.

Pressés  ainsi  de  tous  côtés,  les  Turcs  veulent  gagner  le  village

d’Aboukir  ;  mais,  entre  le  village  et  la  redoute,  ils  trouvent  Murat  et  sa

cavalerie  ;  derrière  eux,  Roland  et  la  32 e  demi-brigade  ;  à  leur  droite,

Lannes et ses deux bataillons.

Pour tout refuge, la mer !

Ils  s’y  jettent,  tout  affolés  de  terreur  ;  car  ne  faisant  pas  grâce  à  leurs

prisonniers,  ils  aiment  encore  mieux  la  mer,  qui  leur  laisse  la  chance

d’arriver  jusqu’à  leurs  vaisseaux,  que  la  mort  reçue  de  la  main  de  ces

chrétiens qu’ils méprisent tant.

Arrivé  à  ce  point  de  la  bataille,  on  est  maître  des  deux  mamelons  par

lesquels on a commencé l’attaque ;

Du  hameau  où  les  débris  des  défenseurs  des  deux  mamelons  se  sont

réfugiés ;

De la redoute qui vient de coûter la vie à tant de braves ;

Et l’on se trouve en face du camp et de la réserve turcs.

On tomba sur eux.

Rien  ne  pouvait  plus  arrêter  nos  soldats  enivrés  du  carnage  qu’ils

venaient  de  faire.  Ils  se  jetèrent  au  milieu  des  tentes,  se  ruèrent  sur  cette

réserve.

Murat et sa cavalerie, comme un tourbillon, comme l’ouragan, comme le

simoun, vint heurter la garde du pacha.

Ignorant  du  sort  de  la  bataille,  à  ce  bruit,  à  ces  cris,  à  ce  tumulte,

Mustapha monte à cheval, se met à la tête de ses icoglans, se précipite au-

devant des nôtres, rencontre Murat, tire sur lui à bout portant et lui fait une

légère blessure. D’un premier coup de sabre, Murat lui coupe deux doigts ;

d’un second, il va lui fendre la tête : un Arabe se jette entre lui et le pacha,

reçoit  le  coup,  tombe  mort.  Mustapha  tend  son  cimeterre.  Murat  l’envoie

prisonnier à Bonaparte.

Voir le magnifique tableau de Gros !

Le reste de l’armée se retire dans le fort d’Aboukir, les autres sont tués ou

noyés.

Jamais, depuis que deux armées ont pour la première fois marché l’une

contre  l’autre,  on  ne  vit  destruction  si  complète.  À  part  deux  cents

janissaires et les cent hommes renfermés dans le fort, il ne restait rien des

dix-huit mille Turcs qui avaient débarqué.

À la fin de la bataille, Kébler arriva. Il se fit renseigner sur le résultat de

la journée et demanda où était Bonaparte.

Bonaparte,  rêveur,  était  sur  la  pointe  la  plus  avancée  d’Aboukir.  Il

regardait  le  golfe  où  s’était  engloutie  notre  flotte,  c’est-à-dire  son  seul

espoir de retour en France.

Kléber alla à lui, le prit à bras-le-corps, et, tandis que l’œil de Bonaparte

restait vague et voilé :

– Général, lui dit-il, vous êtes grand comme le monde !
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Pendant  un  an  qu’avait  duré  cette  huitième  croisade,  la  neuvième  si  l’on

compte  pour  deux  la  double  tentative  de  Saint  Louis,  Bonaparte  avait  fait

tout ce qu’il était humainement possible de faire.

Il s’était emparé d’Alexandrie, avait vaincu les mamelouks à Chebreïs et

aux  Pyramides,  avait  pris  Le  Caire,  avait  achevé  la  conquête  du  Delta,

complétait  par  les  marais  du  Delta  celle  de  la  Haute-Égypte,  avait  pris

Gaza,  Jaffa,  détruit  l’armée  turque  de  Djezzar  au  Mont-Tabor  ;  enfin,  il

venait d’anéantir une seconde armée turque à Aboukir.

Les trois couleurs avaient flotté triomphantes sur le Nil et sur le Jourdain.

Seulement,  il  ignorait  ce  qui  se  passait  en  France,  et  voilà  pourquoi,  le

soir  de  la  bataille  d’Aboukir,  il  regardait  rêveur  cette  mer  où  s’étaient

engloutis ses vaisseaux.

Il  avait  fait  venir  près  de  lui  le  maréchal  des  logis  Falou,  devenu  sous-

lieutenant, et l’avait une seconde fois interrogé sur le combat de Beyrouth,

le désastre de la flottille et la perte de la cange L’Italie, et plus que jamais

les pressentiments l’avaient poursuivi.

Dans l’espérance d’avoir des nouvelles, il appela Roland.

–  Mon  cher  Roland,  lui  dit-il,  j’ai  bien  envie  de  t’ouvrir  une  nouvelle

carrière.

– Laquelle ? demande Roland.

– Celle de la diplomatie.

– Oh ! quelle triste idée vous avez là, général !

– Il faut cependant que tu t’y conformes.

– Comment ! vous ne me permettez pas de refuser ?

– Non !

– Parlez, alors.

– Je vais t’envoyer en parlementaire à Sidney Smith.

– Mes instructions ?

– Tu viseras à savoir ce qui se passe en France, et tu tâcheras, dans ce que

te dira le commodore, de distinguer le faux du vrai, ce qui ne sera pas chose

facile.

– Je ferai de mon mieux. Quel sera le prétexte de mon ambassade ?

– Un échange de prisonniers ; les Anglais ont vingt-cinq hommes à nous ;

nous  avons  deux  cent  cinquante  Turcs  ;  nous  lui  rendrons  les  deux  cent

cinquante Turcs, il nous rendra nos vingt-cinq Français.

– Et quand partirai-je ?

– Aujourd’hui.

On était au 26 juillet.

Roland partit, et, le même soir, il revint avec une liasse de journaux.

Sidney l’avait reconnu pour son héros de Saint-Jean-d’Acre et n’avait fait

aucune difficulté de lui dire ce qui s’était passé en Europe.

Puis, comme il avait lu l’incrédulité dans les yeux de Roland, il lui avait

donné tous les journaux français, anglais et allemands qu’il avait à bord du

Tigre.

Les nouvelles que contenaient ces journaux étaient désastreuses.

La  République,  battue  à  Sockah  et  à  Magnano,  avait  perdu,  à  Sockah,

l’Allemagne, et à Magnano, l’Italie.

Masséna, retranché en Suisse, s’était rendu inattaquable sur l’Albis.

L’Apennin était envahi et le Var menacé.

Le lendemain, en revoyant Roland :

– Eh bien ? fit Bonaparte.

– Eh bien ? demanda le jeune homme.

– Je le savais bien, moi, que l’Italie était perdue.

– Il faut la reprendre, dit Roland.

– Nous tâcherons, répliqua Bonaparte. Appelle Bourrienne.

On appela Bourrienne.

– Sachez de Berthier où est Gantheaume, lui dit Bonaparte.

– Il est à Ramanieh, où il surveille la construction de la flottille qui doit

partir pour la Haute-Égypte.

– Vous en êtes certain ?

– Hier, j’ai reçu une lettre de lui.

– J’ai besoin d’un messager sûr et brave, dit Bonaparte à Roland ; fais-

moi chercher Falou et son dromadaire.

Roland sortit.

–  Écrivez  ces  quelques  mots  à  Alexandrie,  Bourrienne,  continua

Bonaparte :

Aussitôt  la  présente  reçue,  l’amiral  Gantheaume  se  rendra  près  du

général Bonaparte.

Bourrienne.

26 juillet 1799.

Dix minutes après, Roland revenait avec Falou et son dromadaire.

Bonaparte jeta un regard de satisfaction sur son futur messager.

– La monture, lui demanda-t-il, est-elle en aussi bon état que toi ?

– Mon dromadaire et moi, général, nous sommes en état de faire vingt-

cinq lieues par jour.

– Je ne vous en demande que vingt.

– Bagatelle !

– Il faut porter cette lettre.

– Où ?

– À Ramanieh.

– Ce soir, elle sera remise à son adresse.

– Lis la suscription.

– « À l’amiral Gantheaume. »

– Maintenant, si tu la perdais ?…

– Je ne la perdrai pas.

– Il faut tout supposer. Écoute ce qu’elle contient.

– Ce n’est pas bien long ?

– Une seule phrase.

– Tout va bien, alors : voyons la phrase.

– « L’amiral Gantheaume est prié de se rendre immédiatement auprès du

général Bonaparte. »

– Ce n’est pas difficile à retenir.

– Pars, alors.

Falou  fit  plier  les  genoux  à  son  dromadaire,  grimpa  sur  sa  bosse,  et  le

lança au trot.

– Je suis parti ! cria-t-il.

Et, en effet, il était déjà loin.

Le lendemain au soir, Falou reparut.

– L’amiral me suit, dit-il.

L’amiral,  en  effet,  arriva  dans  la  nuit.  Bonaparte  ne  s’était  pas  couché.

Gantheaume le trouva écrivant.

–  Vous  préparerez,  lui  dit  Bonaparte,  deux  frégates,  la Muiron  et  la

Carrière,  et  deux  petits  bâtiments,  la Revanche  et  la Fortune,  avec  des

vivres pour quarante ou cinquante hommes et pour deux mois. Pas un mot

sur cet armement… Vous venez avec moi.

Gantheaume se retira en promettant de ne pas perdre une minute.

Bonaparte fit venir Murat.

– L’Italie est perdue, dit-il. Les misérables ! Ils ont gaspillé le fruit de nos

victoires. Il faut que nous partions. Choisissez-moi cinq cents hommes sûrs.

Puis, se tournant vers Roland :

–  Vous  veillerez  à  ce  que  Falou  et  Faraud  fassent  partie  de  ce

détachement.

Roland fit de la tête un signe d’adhésion.

Le  général  Kléber,  auquel  Bonaparte  destinait  le  commandement  de

l’armée, fut invité à venir de Rosette, pour conférer avec le général en chef

sur des affaires extrêmement importantes.

Bonaparte  lui  donnait  un  rendez-vous  auquel  il  savait  bien  qu’il  ne

viendrait  pas  ;  mais  il  voulait  éviter  les  reproches  et  la  dure  franchise  de

Kléber.

Il lui écrivit tout ce qu’il aurait dû lui dire, lui donna pour motif de ne pas

se trouver au rendez-vous, la crainte où il était de voir la croisière anglaise

reparaître d’un moment à l’autre.

Le  vaisseau  destiné  à  Bonaparte  allait  de  nouveau  porter  César  et  sa

fortune  ;  mais  ce  n’était  plus  César  s’avançant  vers  l’Orient  pour  ajouter

l’Égypte aux conquêtes de Rome. C’était César roulant dans son esprit les

vastes desseins qui firent franchir le Rubicon au vainqueur des Gaules : il

revenait, ne reculant point devant l’idée de renverser le gouvernement pour

lequel  il  avait  combattu  le  13  vendémiaire,  et  qu’il  avait  soutenu  le  18

fructidor.

Un  rêve  gigantesque  s’était  évanoui  devant  Saint-Jean-d’Acre  ;  un  rêve

peut-être  plus  grand  encore  s’échauffait  dans  sa  pensée  en  quittant

Alexandrie.

Le  23  août,  par  une  nuit  sombre,  une  barque  se  détachait  de  la  terre

d’Égypte et conduisait Bonaparte à bord de la Muiron.
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Les Blancs et les Bleus - Tome I

En 1794 la terreur est à son paroxysme en France, l'ennemi menace aux frontières de toutes parts. A Strasbourg, c'est le général Pichegru que nous suivons dans ses victoires sur les Prussiens. À Toulon, c'est un jeune colonel du nom de Bonaparte qui reprend la ville aux Anglais. En 1795, la constitution de l'an III met fin à la terreur, mais l'insurrection royaliste menace. Dans les provinces, notamment dans les régions de Bourg en Bresse et d'Avignon, une bande de bandits, les «Compagnons de Jéhu», menée  par  le  comte  de  Saint-Hermine  volent  l'argent  de  la  république  pour  le  faire  passer  aux chouans de Bretagne commandés par Cadoudal. 

Dans ce roman, Dumas se veut avant tout historien et ne cède pas à son imagination parfois débridée : foin des inventions historiques, ici, c'est du sérieux... mais écrit avec la plume de Dumas, toujours aussi  passionnante.  Bien  qu'écrit  après  «Les  Compagnons  de  Jehu»,  ce  roman  se  situe  juste  avant dans la chronologie de l'histoire. Et il s'agit en fait d'une trilogie qui se conclut avec «Le chevalier de Sainte-Hermine», publié pour la première fois en 2005, et que vous ne pourrez donc lire qu'en édition papier...
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La Comtesse de Charny - Tome III (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte  que  son  mariage  arrangé  avec  le  comte  (qu’elle  aime  passionnément),  peut  devenir  un mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine, laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout en  organisant  sa  fuite  et  celle  de  sa  famille  vers  Montmédy.  Mais  une  succession  de  fatalités  fait échouer  cette  tentative  à  Varennes  où  Isidore  de  Charny  meurt,  laissant  alors  seuls  la  pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
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La Comtesse de Charny - Tome V (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte  que  son  mariage  arrangé  avec  le  comte  (qu’elle  aime  passionnément),  peut  devenir  un mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine, laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout en  organisant  sa  fuite  et  celle  de  sa  famille  vers  Montmédy.  Mais  une  succession  de  fatalités  fait échouer  cette  tentative  à  Varennes  où  Isidore  de  Charny  meurt,  laissant  alors  seuls  la  pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
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La Comtesse de Charny - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte  que  son  mariage  arrangé  avec  le  comte  (qu’elle  aime  passionnément),  peut  devenir  un mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine, laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout en  organisant  sa  fuite  et  celle  de  sa  famille  vers  Montmédy.  Mais  une  succession  de  fatalités  fait échouer  cette  tentative  à  Varennes  où  Isidore  de  Charny  meurt,  laissant  alors  seuls  la  pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
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La Comtesse de Charny - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte  que  son  mariage  arrangé  avec  le  comte  (qu’elle  aime  passionnément),  peut  devenir  un mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine, laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout en  organisant  sa  fuite  et  celle  de  sa  famille  vers  Montmédy.  Mais  une  succession  de  fatalités  fait échouer  cette  tentative  à  Varennes  où  Isidore  de  Charny  meurt,  laissant  alors  seuls  la  pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
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La Comtesse de Charny - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte  que  son  mariage  arrangé  avec  le  comte  (qu’elle  aime  passionnément),  peut  devenir  un mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine, laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout en  organisant  sa  fuite  et  celle  de  sa  famille  vers  Montmédy.  Mais  une  succession  de  fatalités  fait échouer  cette  tentative  à  Varennes  où  Isidore  de  Charny  meurt,  laissant  alors  seuls  la  pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
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Le Collier de la Reine - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  fin  de  «Joseph  Balsamo».  Le  roman  s'ouvre  également  sur  un prologue:  Au  cours  d'un  souper  chez  le  duc  de  Richelieu,  en  1784,  se  trouvent  réunis  certains protagonistes  de  «Joseph  Balsamo»  (Taverney,  Richelieu,  la  Du  Barry).  Balsamo,  revenu d'Amérique, leur prédit et leur fin privée et l'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman, prenant appui sur la célèbre affaire du Collier, va faire de Marie-Antoinette la figure symbolique de la  «mauvaise  mère»,  prostituée  et  despotique  à  la  fois,  dont  la  domination  mènera  la  royauté  à  sa perte. Le début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant une visite de charité à Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet, suscite la colère du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...
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Ange Pitou - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de Jean-Jacques Rousseau et l'ami de Balsamo,  que  l'on  croyait  mort  (voir  «Joseph  Balsamo»)  revient  en  France  après  un  séjour  en Amérique où il a mis au service de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. À peine arrivé au Havre,il se fait arrêter alors que dans le même temps, on vole un coffret lui appartenant et qu'il avait confié au fermier Billot de Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol. Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon de dix-huit ans, amoureux de Catherine, la fille  du  fermier,  qui  elle-même  aime  Isidore  de  Charny,  un  jeune  noble.  Ils  arrivent  à  Paris  le  13 juillet  1789  dans  un  climat  troublé,  et  apprennent  par  Sébastien,  le  fils  du  docteur,  que  Gilbert  est emprisonné  à  la  Bastille.  N'écoutant  alors  que  son  coeur,  Billot  fait  preuve  d'ingéniosité  et  de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris, il réussit l'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....
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La Jeunesse de Pierrot

Un soir d'hiver, dans la forêt de Bohème, un bûcheron trouve sous la neige un enfant au visage et au costume blanc. Il le ramène dans sa chaumière et là, sentant l'odeur du dîner, le petit garçon se jette sur la marmite, dévore son contenu puis s'endort. Le lendemain, la femme du bûcheron raconte au marché  la  gloutonnerie  de  l'enfant.  Le  récit  fait  le  tour  du  village  puis  de  la  ville  où  il  parvient amplifié et déformé: un monstre a dévoré plusieurs bûcherons dans la forêt. Le Roi vient en ville. Il est accompagné de la Reine, de son Grand Ministre Alberto Renardini, de sa fille Fleur d'Amandier et du méchant et hideux prince Azor qui est fiancé à cette dernière. À leur arrivée, les citadins se sont enfuis  de  peur  d'être  dévoré  par  le  monstre.  Azor  est  persuadé  qu'il  est  l'objet  d'une  mystification, furieux il quitte le cortège. Le Roi apprend l'existence du monstre et décide d'aller le tuer...
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Joseph Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny». Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine. 

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le mont Tonnerre sont réunis les chefs  de  la  franc-maçonnerie  universelle.  Un  inconnu  qui  se  présente  comme  le  nouveau  Messie, l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro. 

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman : 

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry. L'amour  malheureux  de  Gilbert,  petit  paysan  ambitieux,  pour  la  belle  Andrée  de  Taverney,  et  le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau. Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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