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LES BOURGEOIS



DE



WITZHEIM

PAR

ANDRE MAUROIS

ILLUSTRATIONS DE PAUL WELSCH
PARIS
BERNARD GRASSET, EDITEUR
61, rue des Saints-Péres, 61

J'aime le francais tel qu'on le parle a Witzheim, avec un accent gras
et savoureux comme la cuisine du pays, mais le patois alsacien a
bien aussi son charme bourru.

C'est un langage honnéte et solide, tout plein d'une sorte d'humour
rustique. La solennité de la phrase allemande, si rigide dans sa
charpente, fait place ici a la bonhomie de grognements familiers.

L'Allemand dit: /a; I'Alsacien dit: /6. la est net, tranchant, affirmatif; 16
est trainant, ironique, dubitatif. Tout est la, et vous pouvez aller de
Bischwiller a Mulhouse si vous prononcez 16 comme il faut.

Les mots francais, semés dans la phrase alsacienne comme des
truffes dans un paté, retrouvent parfois dans ce terrain nouveau un
parfum évaporé. Alors que chez nous: «Nom d'une pipe» est sans
force, le «Nundepip» de mon ami Deck est encore un brillant juron.



Sur la place d'armes de Witzheim, entre le restaurant «Au Canon» et
le restaurant «Au Saumony», je sonne a la porte de sa maison
enveloppée d'un toit en pélerine et coiffée de tuiles imbriquées que
percent des mansardes en gradins:

—Nundepip! s'écrie-t-il en m'apercevant... Joséphine!... Suzele!...
Wos e surprise!

Dans le salon de M™M® Deck, aucun meuble n'a changé de place
depuis le traité de Francfort. Les fauteuils et les tentures sont du
Second Empire le plus pur. Au mur deux gravures naives montrent
Bonaparte au pont d'Arcole et Napoléon a Eylau. La médaille de
Sainte-Héléne surmonte le congé du grand-péere. Avec elle est
encadré le ruban d'ltalie de l'oncle Deck qui refusa d'acheter un
remplagcant. Sur une console, deux statuettes en bonnet a poll
veillent un casque de cuirassier ramasse a Reichoffen.

Je dis @a mon ami Deck.
—IIs ont du cran, tes grenadiers.
—I8!... répond-il... des bibelots!

Car M. Deck, en bon Alsacien, raille ses sentiments les plus vifs. De
race forte et militaire, il aime les soldats et la gloire. Vivant malgré lui
une histoire étrangeére, il s'est attaché a des souvenirs que rien ne
venait effacer. La fidélité alsacienne se cramponnait alors a l'image
d'une France un peu désuéte. Ici les vétérans ont conservé leur
uniforme, les pompiers leur plumet rouge, et le langage des
archaismes.

—AQuel est le régiment francais entré le premier a Witzheim?

—Le cent soixante tolssieme te ligne, a répondu fierement M. Deck.



Bien qu'il soit dix heures du matin, Joséphine apporte la tarte aux

quetsches. Cing ans de guerre ne m'ont pas fait oublier ce que M™M®
Deck appelle un petit morceau et j'observe depuis huit jours un
demi-jeline préparatoire.

Qui n'a pas vécu en Alsace pendant la saison des quetsches ignore
les plaisirs du godt. Les fruits sont serrés comme les tuiles du toit; le
jus sucreé garde cependant encore une nuance d'apreté qui le reléve;
la tarte immense est le symbole méme de I'abondance heureuse.

Tout en savourant, j'interroge.
—Comme vous avez di souffrir?

—I6! souffrirl... On sait s'arranger... Ce qui a été dur, c'est le début...
quand on les croyait victorieux... Ah! nundepip!

—Suzele, intervient M™M€ Deck, raconte voir un peu papa et les
cloches.

Et Suzanne raconte son pére et les cloches.

—Pendant le mois d'aolt 1914, presque tous les jours a midi, les
cloches de I'église carillonnaient. La premiéere fois on ne savait pas,
et papa est sorti pour voir. Il a trouvé dans la rue tous les Allemands,
toutes ces dames et filles d'officiers, tous pomponnés et radieux qui
agitaient des drapeaux pour leur victoire de Sarrebourg. Papa est
rentré en serrant les poings, la figure rouge.

Le lendemain a midi: les cloches. Papa s'est levé, a empoigné une
chaise, et I'a brisée contre le mur. Cing minutes plus tard lI'agent de
police frappait au carreau et demandait pourquoi nous n'avions pas
sorti le drapeau. J'ai répondu que nous n'en avions pas. Il a ordonné
d'en acheter un.

A la «victoire» suivante nous arborions le drapeau alsacien blanc et
rouge. Le directeur du gymnase de gargons, un Allemand, est venu
nous menacer. Papa est descendu a la cave pour ne plus entendre
les cloches, mais le son arrivait jusque-la.

Alors quand un employé de chemin de fer nous a un matin appris
Charleroi, papa a dit: «Moi, je ne peux plus. lls vont encore sonner a



midi: je vais a la campagne jusqu'au soir.» |l est parti; il a traversé
toute la grande forét, et il est monté jusqu'au sommet du Walburg. Et
comme il s'asseyait, sur I'herbe, les cloches de Woerth se sont
mises a sonner dans la vallée; celles de Witzheim ont répondu, puis
celles de Lensbach, puis celles de Matstall, et, comme le vent portait
de ce coéte, papa, du haut de sa montagne, a pu entendre carillonner
toutes les cloches de la basse Alsace.

—Oui, dit M. Deck, et c'était ma foi tellement béte d'étre monté si
haut pour ¢a que je n'ai pas pu m'empécher de rire et que depuis ce
jour-la j'ai supporté les «victoires» avec résignation. D'ailleurs la
Marne est arrivée.

Aprés cela, quand le branle-bas commengait, les Alsaciens sortaient
comme les autres dans les rues. lls s'abordaient en se disant tout
bas:

«Entends-tu comme on sonne le glas?»

Sur le visage il fallait I'air content pour ne pas étre dénonce, mais on
se distinguait encore en ayant I'air trop content. On riait avec bruit, et
les Allemands, qui se croient toujours mystifiés, disaient: «Qu'est-ce
gu'ils sont encore a se moquer de nous, ces Welches?

Quand ils affichaient cent mille prisonniers, devant les dépéches on
feignait I'admiration: «Croyez-vous? Ces Allemands! Encore cent
mille! Ou vont-ils les mettre? Et le Roth Sepel répondait: «Dans les
journaux.»

Si les gamins s'ennuyaient, ils allaient sous les fenétres de M. le
Directeur Kruspe crier: «Extrablatt! Extrablatt! 10.000 canons!» Les
volets s'ouvraient et le Herr Direktor congestionné hélait un vendeur
invisible.

—En ce temps-la déja, reprend Suzanne, la sceur Jules consolait
maman qui ne voyait pas comment les Frangais seraient vainqueurs:
«ll ny a pas de comment, madame Deck... Un matin quand on se
réveillera, les Francais seront la et les autres seront partis.» Ce qui
est curieux, c'est que cela a été comme ca.

IV



M™€ Deck me demande la permission d'aller s'occuper du déjeuner;
Deck veut sortir pour inviter son ami Roth et M. Tubinger, professeur.
On laisse a Suzanne le soin de me distraire.

—Suzele, pendant ce temps-Ia, raconte voir un peu Bergmann et les
draps.

Et Suzanne raconte Bergmann et les draps.

—Avant la guerre, nous avions en garnison a Witzheim un régiment
de dragons badois. Les officiers étaient tous de ces agrariens
vaniteux, pour lesquels 'homme commence au lieutenant. Papa
m'aurait gifliée si j'avais parlé a I'un d'eux, mais il tolérait Bergmann.

C'était un capitaine, trés intelligent, qui, étant resté a Witzheim
pendant quinze ans, s'y était fait respecter. Il connaissait Paris et
Londres, I'Amérique et le Japon, et les voyages lui avaient fait voir
qu'il n'y a pas au monde que des Allemands.

Il avait fait la conquéte de papa en lui parlant patois, et celle de
maman en faisant I'éloge de la cuisine alsacienne.

—Et toi, Suzele, me disait-il, épouserais-tu un Allemand?
—Jamais de la vie, monsieur le capitaine.
—ANh! petite Welche, tu y viendras.

Pendant la guerre, on le revit deux ou trois fois, quand il venait en
permission. Il avait toujours une bonne parole pour les Francgais: il
les trouvait courageux. Il écrivit une fois pour donner des nouvelles
de parents a nous qu'il avait protégés prés de Lille. Puis on l'oublia.

Huit jours avant I'armistice, dans chaque maison, en grand mystére,
on se préparait. On découpait des cocardes tricolores; on apprenait
la Marseillaise aux enfants, et, pour en faire des drapeaux, on taillait
dans les draps de lit. J'avais obtenu de maman son plus grand drap
que j'avais coupé en trois morceaux, et j'avais acheté du bleu et du
rouge pour les teindre, dans ma cuvette.

Ma teinture avait trés bien pris, et le lendemain soir, j'étais assise sur
mon lit en train de coudre mon drapeau, quand j'entendis dans la rue



un bruit de pas et presque tout de suite maman frappa a ma porte et
me dit:

—Suzele, c'est le capitaine Bergmann qui revient, et qui cherche
une chambre pour la nuit.

J'ai voulu cacher mon travail, mais maman avait ouvert trop vite, et
Bergmann, qui était derriére elle, regardait mon drapeau bleu blanc
rouge.

J'ai cru que mon cceur s'arréterait tant j'ai eu peur. Car il était la avec
ses hommes, les Francgais étaient encore loin, et Dieu sait ce qu'il
aurait pu faire.

Mais il est devenu tout blanc lui aussi; il a dit d'une voix lente et
triste:

—ANh oui! C'est donc comme cela maintenant?
Il a salué et il est sorti.

\"

M. Deck revient avec ses invités: il me présente M. Tubinger,
professeur, et Roth Sepel, qui est Directeur de la musique des
pompiers.

Roth est son meilleur ami: quand l'un dit blanc, I'autre dit noir; I'un
est catholique, l'autre est protestant; I'un est libéral, l'autre est
radical; quand l'un est absent, I'autre est malheureux.

Joséphine apporte aussitét un plat de foies gras chauds en sauce,
Deck débouche ce Riquevihr qui est le Clos-Vougeot de I'Alsace, et
M. Tubinger dogmatise.

—Cette facon de servir le foie d'oie est dans la vraie tradition
alsacienne: le paté est une invention assez moderne, faite par un
Normand nommé Close, qui vint a Strasbourg comme chef de M. le
Maréchal de Contades. Quand le maréchal quitta I'Alsace, ce Close
épousa une patissiere de la rue de la Mésange et fabriqua les
premiéeres terrines.



—NMalheureusement, soupire M™M® Deck, les foies sont trés rares
cette année: on faisait venir beaucoup d'oies de Russie et la
Révolution empéche le commerce. Cependant les Allemands ont
inventé une machine a gaver qui rend I'élevage plus facile.

—Ah! dit Roth: ils sont ingénieux...
—I16, dit Deck, ingénieux! Ce n'était pas difficile a trouver.

—Ecoute Joseph, dit M™e Deck, il faut reconnaitre ce qui est: tu dis
toi-méme que dans les chemins de fer et les postes...

—Ca, on ne peut pas dire le contraire dit Deck: quand on voulait un
renseignement, on n'avait pas besoin de courir de bureau en
bureau.

—On ne peut nier, dit M. Tubinger, leur générosité pour les écoles...
Ah! c'est une sale race.

—Une sale race, approuvent Deck et Roth avec un ensemble
inattendu.

Je me permets de demander par quelle nuance de sentiment ils
choisissent, pour les maudire, le moment ou ils viennent de
reconnaitre certaines vertus a nos ennemis.

—\Vous autres, Francais de l'intérieur, dit M. Deck, vous ne
comprendrez jamais rien aux Allemands.

Tenez, en ce moment, vous les conservez dans beaucoup
d'administrations. lls y sont trés polis, tres dévoués. lls observent les
reglements avec une conscience admirable.

Voyez celui qui donne encore aujourd'hui les billets a la gare de
Witzheim. Il fait et refait le compte de chaque voyageur: «Funf und
zwanzig... und acht und dreissig... und neun und neunzig».

Maintenant le supplément de guerre: «Zwei und funfzig...» Et le
supplément de Schnellzug: «Acht und dreissig». Il additionne,
multiplie, recommence, ouvre des livres, consulte ses camarades;
par moments un vrai Soviet examine vos trois billets.



Ah! qu'ils se donnent du mal! lls s'en donnent tellement qu'une
douzaine de bons Alsaciens manque chaque matin le train de
Strasbourg.

Le soir I'Allemand les rencontre a la brasserie et les plaint: «Cette
administration francaise! Si compliquée!»

Evidemment, c'est l'administration francaise, qui a inventé le
Zuschlag et le Schnelzug... C'est elle qui a forcé le chef de gare
allemand de Niederhausen a arréter le train une heure par suite
d'une erreur, bien involontaire, de signaux...

—NMais enfin monsieur Deck, que voulez-vous que nous fassions
d'eux? Pouvons-nous expulser trois cents mille personnes? Nous ne
saurions comment les remplacer.

—Nous ne demandons pas qu'on les expulse, mais nundepip, ne les
mettez pas dans des postes ou ils peuvent entraver la bonne
marche des services.

—Et surtout, dit M. Roth, que I'Alsacien soit toujours bien au-dessus
de I'Allemand: en ce moment il y a des administrations qui font
examiner les compétences techniques des Alsaciens par des
Allemands: ¢a ne peut pas aller.

—Enfin, monsieur Roth, nous les assimilerons.
—I6!... Assimiler!... Un Allemand est toujours un Allemand.

VI

Joséphine apporte un cuissot de chevreuil et le Riquevihr circule a
nouveau.

—Suzele, dit M™M€ Deck, raconte voir un peu Plashke et sa femme.
Et Suzanne raconte Plashke et sa femme.

—Lui est né en Alsace, de parents Allemands: il a la carte B. Elle est
une Badoise authentique. Au temps des Allemands, Plashke était un
grand homme. Inspecteur pour la Basse-Alsace d'une compagnie
d'assurances de Berlin, il recevait beaucoup. Des officiers venaient



prendre le thé chez lui et les médecins militaires ont trouvé ce thé si
bon, qu'au moment de la mobilisation Herr Plashke s'est trouvé
malade. |l s'est dévoué pour les blessés et a été proposé pour I'Aigle
rouge de quatrieme classe.

Vers le mois d'aodt 1918, Frau Plashke, une personne énergique, a
commenceé a apprendre le Francgais. Herr Plashke est venu
demander a papa les noms des meilleures Compagnies

d'Assurances frangaises. Quand le 172° de ligne est entré, ils ont
sorti un drapeau frangais. Maintenant Plashke est inspecteur pour la
Basse-Alsace d'une grande Compagnie d'Assurances de Paris.
L'autre jour, Frau Plashke est venue nous faire une visite et, croyez-
moi, son accent frangais est meilleur que le nbétre. Sa grande
ambition, dit-elle, est que sa fille épouse un officier francais. lls sont
déja nombreux a ses thés. Quant a Herr Plashke, ayant raté son
Aigle rouge, il voudrait les palmes académiques. |l les aura.

—Oui, dit Roth, peut-étre méme avant le Directeur de la musique
des pompiers.

—Les palmes académiques! Vous ne direz pas que celui-la n'est pas
assimilé.
—I6!... Assimilél... dit M. Deck, Inspecteur d'assurances, voila ce
qu'il est.

Vil

L'autre jour, dit Roth, j'avais été convoqué a une reunion de
commercants alsaciens... |6! alsaciens!..Plus de la moitié de la salle
était allemande. Enfin je me suis assis et j'ai écouté. Mais quand j'ai
entendu des messieurs de Darmstadt et de Kcenigsberg parler de
leur patriotisme, j'ai aussi voulu dire un mot.

—NMessieurs, je ne veux nommer personne, mais comment
s'appelait le pére de la jeune fille qui a embrassé un lieutenant
allemand sur la place d'Armes de Witzheim le jour de la prise de
Douaumont par les fidéles Brandebourgeois?... Encore une fois je



ne nomme personne, mais s'il y a quelqu'un que ¢ca démange, il peut
cependant se gratter.

Un certain nombre de ces messieurs se sont regardés et les vieux
Alsaciens qui comme moi, s'étaient galvaudés la-dedans se sont mis
arire.

—Je ne veux toujours pas faire de personnalités, ai-je continué,
mais qui a fait afficher en 1916 a la porte de sa boutique que le
montant total des achats de la semaine irait a I'emprunt de guerre
allemand? Je ne nomme personne, mais s'il y a ici quelqu'un qui
vient de prendre une prise, qu'il éternue.

—Assez... Silence... m'a crié le banquier Schumann.

—Wos? Silence?... C'est ici la République Francaise... Liberté,
Egalité... et si M. le Grand Lama n'est pas content, il a droit a un
billet pour l'autre cété du Rhin et a cinquante kilos de bagages... Ce
sera cinquante de plus qu'il n'en avait en arrivant.

—Tenez, m'a dit M. Tubinger, vous tenez-la une des clefs de nos
sentiments a leur égard. Quand ces gens-la nous ont envahi, aprés
70, leur misére grossiere, leur avarice ont choqué méme nos
paysans. Nous ne sommes pas des délicats, mais nous savons ce
qui est bon. Nous avons senti que nous appartenions a une
civilisation plus ancienne que la leur. On peut dire que c'est la un
orgueil assez vain; on peut dire que la jeunesse est un beau défaut
et que souvent dans l'histoire du monde des races barbares ont
subjugué des empires plus affinés, mais vous n'empécherez pas
gu'a nos yeux, avec toute sa puissance industrielle, I'Allemand sera
toujours un parvenu.

—Comment? appuie M. Roth, des gens qui sont venus ici avec une
chemise dans le coin de leur mouchoir! Et ils voulaient faire les
messieurs du monde. Ca ne pouvait pas aller!... Ces gens-I3, ils sont
tres bien chez eux. Quand je vais en Allemagne je veux bien admirer
leurs usines et leurs banques. Car ils travaillent, vous savez, ces
Allemands: ils travaillent plus que vous et que nous... Mais quand je
suis ici en Alsace, je veux étre chez moi: voila.



—I6, dit Deck, en voila des phrases: nous aimons les Francais parce
que nous sommes Frangais, et nous n'‘aimons pas les Allemands
parce que nous ne sommes pas Allemands... Et ca suffit...
Joséphine, ma fille, repassez le chevreuil, au lieu de m'écouter la
bouche ouverte... Cette Joséphine, encore une qui m'a fait une belle
peur le jour ou la derniére brigade allemande a traversé Witzheim.
Nous étions aux fenétres et, au moment ou le général passait, notre
cheval s'est mis a hennir dans I'écurie: «Herr Deck! Herr Deck, m'a
crié Joséphine, les chevaux eux-mémes rient de les voir partir!» Le
général a regardé en l'air...

Vil

—Si on pouvait aussi leur dire pendant la guerre ce qu'on pensait?
Cela dépendait. Si on avait la réputation d'étre un homme a bons
mots, on pouvait dire beaucoup de choses.

Ainsi, moi Roth, j'avais mon franc parler, parce que je passais
auprés d'eux pour un cerveau un peu bralé... Si Deck ou Tubinger
avaient dit la moitié de ce que je racontais, le Kreisdirektor les aurait
fait coffrer, mais moi, il disait: «Ce n'est rien: c'est le Sepel!» Et ca
passait.

J'ai longtemps logé dans ma maison un colonel, un Oberst, qui
n'était pas un mauvais bougre. Il était fixé sur mes sentiments
depuis le jour ou il m'avait demandé:

—Eh bien, Herr Roth, quand tombera Verdun?

—\Verdun ne tombera jamais, Herr Oberst, avais-je répondu avant
d'avoir eu le temps de savoir ce que je disais.

Il ne m'en voulait pas trop: il essayait de me convertir.

—Que vous pensiez en Francais, me disait-il, je I'admets encore:
vous étes né avant la conquéte. Mais enfin pourquoi les Francais, et
les Russes, et les Italiens sont-ils assez bétes pour «danser comme
le fifre de I'Angleterre»? C'est pour elle seule que vous travaillez et
que vos jeunes gens se font tuer.



—Herr Oberst, lui ai-je répondu, je ne sais pas si vous avez entendu
parler d'un temps, encore pas trés lointain, ou I'Autriche, la Russie,
et si j'ai bonne mémoire, la Prusse, dansaient assez volontiers
comme le fifre de I'Angleterre. Pourquoi écoutaient-ils sa musique?
Parce qu'il y avait alors en France un certain empereur tres
dangereux pour la paix du monde et quelles avaient besoin de
I'’Angleterre pour I'abattre: Herr Oberst, concluez vous-méme.

—Et il tolérait ca?

—I16... Tolérer... Il remerciait par-dessus le marché... Vous ne
connaissez pas les Allemands. C'est quand on parle fort qu'ils sont
polis.

—Les Alsaciens, dit M. Deck, avaient toujours le dernier mot. Tenez,
un jour les Allemands avaient organisé une tournée de journalistes
neutres en Alsace pour leur faire constater a quel point nous étions
attachés a la patrie allemande.

Dans chaque ville la propagande germanique offrait un banquet aux
gens du pays et les neutres pouvaient interroger librement tous les
convives.

Vous pensez bien que lorsqu'ils sont venus ici le Kreisdirektor ne
nous avait pas invités, ni moi ni Roth ni Tubinger. En ce temps-la
nous passions notre temps a nous promener dans les récoltes et
quand elles étaient bien mauvaises, les épis bien pauvres, les
chaumes bien couchés par la gréle, nous nous réjouissions en
pensant aux greniers qui se vidaient.

Les neutres banquetaient donc «Au Canon» et tout allait bien, car
les convives avaient été choisis, quand un sacré Suédois s'avisa
d'interroger Hauser, l'aubergiste, un vrai alsacien d'Alsace.

—Et vous, mon brave, lui dit-il, étes-vous heureux sous le régime
allemand ou souhaitez-vous le retour a la France?

Hauser, étonné, le regardait sans rien dire.
—Allons, cria le Kreisdirektor rageur, répondez! Répondez librement.

Il parait en effet qu'il était surprenant de voir ce qu'il y avait a ce
moment de libéralisme dans son regard.



Hauser ne voulait pas d'histoires: ce n'est pas possible pour un
aubergiste. Il ne voulait pas non plus renier la France. Mais il n'est
pas embarrasse.

—Herr Kreis Direktor, a-t-il dit lentement, moi, quand je veux me
confesser, je vais a l'église.

IX

Un plat de cépes vient m'achever: le professeur explique que ce
légume a été négligé par les Alsaciens jusqu'a l'arrivée de Stanislas,
roi de Pologne, qui leur en révéla l'usage, et M. Roth me raconte
I'arrivée des Francais a Witzheim:

—C'était quelque chosse de vraiment bien... On avait décoré la rue
du Marché d'un arc de triomphe avec une inscription: Salut a nos
freres! J'avais appris la Marseillaise a la musique des pompiers et
aux enfants des écoles. Tous les vétérans étaient |a, avec leurs
meédailles et leurs cylindres...

—Wos? Cylindres? interrompt Deck... En francgais on dit gibus.

—Pour moi, dit M™® Deck timidement, cela a été comme le jour de
mon mariage: un instant pour lequel il semble qu'on ait vécu toute sa
vie. Quand ces soldats bleus ont défilé, quand ces clairons ont joué,
j'ai cru encore avoir dix-huit ans.

Elle s'arréte, rougit et continue:

—Seulement, que voulez-vous, c'est comme dans tous les
mariages. Aprés les premiers jours on s'apercoit que le mari n'est
pas tout a fait aussi parfait que le fiancé.

—Comment? s'indigne son mari... Wos? Ca, c'est un peu fort: dies
isch dort zu aehrik.

Madame se défend, éplorée:

—Ecoute, Joseph, on s'habitue vite aux défauts... on finit méme par
ne plus pouvoir s'en passer... mais enfin on a un homme, on n'a plus
un réve.



Je murmure, pour M. Tubinger:
—«ll peut y avoir de bons mariages: il n'y en a pas de délicieux».

—Trés juste, dit-il. Pendant quarante-huit ans, la France a été pour
nous une idole. Pour beaucoup d'entre nous, l'arrivée des Francais
devait marquer le début de I'age d'or.

«Les Francais, me disait le vieux savetier Jacob, les Francais... ¢a
veut dire du vin rouge et jamais de travail.» Un autre prédisait: «lls
installeront un tonneau sur la grand'place et tout le monde pourra
boire pour rien.»

Le plus dréle c'est que tout arriva ainsi. Les poilus avaient du vin en
abondance et le distribuaient généreusement. Apres le départ des
autres, maigres et affamés, cela parut miraculeux. Pendant un mois
I'Alsace devint un pays de Cocagne: ce n'étaient que banquets et
danses. Mais c'est un régime difficile a prolonger. Bien que les
Francais soient revenus, il faut encore travailler pour vivre: cela
surprend.

J'ai rencontré ce matin le savetier Jacob; je lui ai dit: «Jacob, quand
vas-tu t'y remettre?» Et Jacob m'a répondu: «Quand nous aurons
une garnison a demeure.»

X

Il est quatre heures: on sort de table, et Deck, qui fabrique quelque
chose, va faire un tour dans son usine. En l'attendant je déguste son
kirsch et M. Tubinger m'instruit.

—\Vous nous trouverez un peu grinchus; c'est pour vous que nous le
sommes devenus. Trop bien séparés de vous pour partager votre
vie, nous avons vécu pendant quarante-huit ans dans une retraite
volontaire.

Vous nous trouverez puritains: il fallait I'étre ou céder. Pour
conserver les moeurs frangaises, nous avons tenu nos jeunes filles
enfermées et inaccessibles. Cette jeune Suzanne que vous voyez
n'a jamais été dans un théatre: c'est qu'on y jouait en allemand.
Dépouillés par la défaite du droit de nous gouverner, nous nous



sommes ankylosés dans l'attitude du spectateur sarcastique. La
critique est devenue pour nous une habitude de I'esprit. Nous nous
considérons comme des étres un peu différents de tous les autres.

—Et alors, Monsieur Tubinger?

—D'abord et avant tout, liberté! L'Alsacien aime qu'on le laisse
tranquille. Il y a une chanson la-dessus:

Ce qu'il a, il ne le veut pas,
Et ce qu'il veut, il ne I'a pas...

Dites-lui que les lois francaises ne s'appliqueront pas a I'Alsace, et il
en réclamera l'application. Dites-lui de parler alsacien tout son saodl,
et il parlera frangais. Le patois, monsieur, voila la grande question. I
y a deux fagons de gouverner |'Alsace: celle de Saint-Just qui voulait
transplanter sa population en Champagne pour lui faire apprendre le
francais et qui ne comprenait pas qu'un paysan pat avoir un beau
gilet rouge. Et celle de Napoléon qui disait: «Laissez a ces braves
gens leur dialecte: ils sabreront toujours en Frangais».

Ne parlez jamais de franciser I'Alsace: elle est francaise autant que
province en France. Mais elle l'est a sa maniere qui n'est pas celle
de la Bretagne ou de ['Artois.

Donnez les emplois a des hommes instruits de nos besoins et
parlant notre langue. Envoyez-nous des gens qui nous ressemblent,
des gens solides, un peu graves et qui aient bon estomac. Employez
beaucoup les Alsaciens eux-mémes.

—\Voila le grand secret, dit Roth qui écoute... Il y a dans toutes nos
petites villes, et méme parmi les artistes, des gens qui auraient fait
d'excellents sous-préfets...

—II est certain, dit M. Tubinger, qu'on ne comprend pas trés bien
pourquoi on envoie de France des directeurs d'écoles alors que
parmi les professeurs... Enfin...

Quoi encore? Ne parlez pas trop d'Alsace-Lorraine: c'est une
création des Allemands. Il n'y a pas d'Alsace-Lorraine. |l y a I'Alsace,
etil y ala Lorraine.



—II 'y a, dit Roth, qui est radical, la République Francaise Une et
Indivisible... Département du Bas-Rhin... Et n‘oubliez pas, monsieur
Tubinger, de lui rappeler le principal: ...E Schwobe isch immer e
Schwobe.

—C'est vrai, dit M. Tubinger. Vous en viendrez un jour a estimer
certains aspects du caractére allemand: nous y sommes venus.
Vous en viendrez a faire des affaires avec eux, et vous aurez raison.
Mais n'oubliez jamais ce que vous dit M. Roth: un Allemand est
toujours un Allemand.

Xl

Deck était déja revenu. Il dirige fort bien son affaire, mais comme on
le fait en Alsace ou I'on sait méler au travail des loisirs assez bien
nourris. Il serait tres malheureux s'il ne pouvait aller a son usine tous
les matins a sept heures; il le serait aussi s'il était privé de sa chope
a la brasserie et de la promenade en ville qu'il fait tous les jours a
cinqg heures.

Je l'ai accompagné dans sa tournée. Par la rue du Maréchal-Foch,
nous avons gagne le Pfalz, ou se trouvait autrefois la caserne des
dragons allemands.

En face de la caserne j'ai remarqué deux boutiques ou I'on vend des
cartes postales. Sur la vitrine de l'une d'elles, une large bande
tricolore: «lci, maison francgaise; a c6té, maison boche.»

La maison allemande, petite et basse, semble rentrer la téte dans
les épaules et encaisse le coup sans répondre. Beaucoup de
passants y arrivent avant d'avoir vu I'écriteau et elle ne fait pas de
mauvaises affaires.

Comme une petite campagnarde y entrait, nous nous sommes
arrétés Deck et moi, sur le pas de la porte.

—dJe n'ai plus «Vive le France!» répondait I'Allemande, mais j'ai le
soldat, avec «Vive I'Alsace!»

—Non, dit la petite, je veux: «Vive le France!...» C'est plus chentil.



Nous avons continué notre promenade sous les marronniers du
Pfalz et j'ai risqué:
—Un symbole?
—I6!... m'a répondu mon ami Deck, avec un mélange assez alsacien
de tendresse et d'ironie.

Strasbourg, Aoat 1919.
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