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Osbert, étonné de ce qu'il venait de voir, fit
quelques pas en
arrière.



LES CHATEAUX

D'ATHLIN


ET DE

DUNBAYNE;

Histoire arrivée dans les
Montagnes d'Ecosse.

CHAPITRE PREMIER.

Situation du Château d'Athlin.—Douleur
 de ceux qui l'habitent,
causée
par la mort du comte, tué jadis par
Malcolm, chef de la
tribu de Dunbayne—Vie
 retirée de Maltida, veuve
 du Comte.—
Premières années de ses deux
 enfans, Osbert et Marie.—Le
jeune
Alleyn.—Commencement de l'amitié
d'Osbert et d'Alleyn.

Sur la côte orientale de l'Ecosse,
en approchant vers le nord, au
milieu
 du site, le plus romantique des montagnes,
 se trouve le
château d'Athlin,
bâti sur le sommet d'un roc, dont la
base est dans
la mer. Cet édifice est vénérable
 par son antiquité et sa structure
gothique, mais plus encore par
les vertus qu'il renferme. C'est là que



résident la veuve, encore belle, et les
enfans du comte d'Athlin, qui
périt de
 la main de Malcolm, l'un des chefs
 voisins, orgueilleux,
oppresseur, vindicatif,
 et vivant au milieu de tout
 le faste de la
puissance féodale, à peu
de distance d'Athlin. Des usurpations
sur
le domaine d'Athlin donnèrent naissance
 à l'animosité qui éclata
entre
 les deux chefs. Leurs tribus en vinrent
souvent aux mains, et
ceux d'Athlin
 sortirent presque toujours victorieux de
 ces combats.
Malcolm, dont la fierté
était blessée par les défaites de ses vassaux,
et l'ambition réfrénée par la
 puissance du comte, conçut pour lui
cette haine mortelle que la résistance
à des passions favorites excite
naturellement
 dans une ame comme la sienne,
 dominée par
l'arrogance et peu accoutumée
à la contradiction; il résolut la
mort
d'Athlin. Son projet fut exécuté
 avec la ruse qui forme le trait
principal
 de son caractère. Dans un combat où se
 trouvaient les
deux chefs en personne,
 il parvint à envelopper le comte
accompagné
seulement d'une faible partie de
sa troupe, et le tua. La
mort d'Athlin
fut bientôt suivie de la déroute générale
de sa tribu qui
éprouva un carnage
affreux, et dont un petit nombre,
échappé avec
peine, vint apprendre à
 Maltida cet horrible événement. Maltida,
accablée par ce récit, et privée,
par la perte des siens, de l'espoir de
réussir dans sa vengeance, s'abstint
de sacrifier la vie du reste de
ses vassaux;
elle se résigna à supporter en
silence ses infortunes.

Inconsolable de la mort de son époux,
 Maltida se déroba aux
regards du public,
 et prit le parti de se confiner dans
 son antique
manoir. Là, au milieu de
sa famille et de ses vassaux, elle se
dévoua
toute entière à l'éducation de
 ses enfans. Un fils et une fille lui
restaient
pour partager ses soins; et leurs vertus
qui se montraient
chaque jour davantage,
 promettaient de la récompenser
 de sa
tendresse. Osbert était dans sa
dix-neuvième année; il tenait de la
nature un esprit ardent, susceptible
 de tous les genres de
connaissances;
 l'éducation avait ajouté à cet avantage,
 celui de
donner de l'étendue et de
 la délicatesse à ses idées. Son
imagination
 était animée, brillante; et
 son cœur, qui n'avait point
encore
 été refroidi par le malheur, était ouvert
 à une chaleureuse
bienfaisance.



Lorsque nous entrons sur le théâtre
du monde, l'imagination de
la jeunesse
embellit chaque scène, et notre ame
se répand sur tout
ce qui nous environne.
Un sentiment de bienveillance
nous porte à
croire que chaque être
 que nous rencontrons est bon, et à
 nous
étonner que tout être bon ne soit
 pas heureux. L'indignation
s'empare
 de nous au récit d'une injustice et à
 l'aspect de
l'insensibilité. Le spectacle
de l'infortune fait couler nos larmes,
doux
tribut de notre pitié; une action
 vertueuse dilate notre cœur: nous
bénissons
celui qui l'a faite, et nous nous
en croyons capables. Mais
quand nous
 avançons dans la vie, notre imagination
 est forcée
d'abandonner une partie
 de ces douces chimères; le triste chemin
de l'expérience nous conduit à la
 vérité, et les objets sur lesquels
nous
portions n'aguères un regard bienveillant,
sont examinés d'un
œil sévère.
Alors une scène toute différente
se présente. Où était le
doux sourire,
se trouvent l'humeur et le chagrin; une
ombre épaisse
a remplacé la brillante
 clarté, et des passions misérables, ou
 une
repoussante apathie, dégradent les
 traits des principaux
personnages. Nous
 nous détournons avec effroi d'un tableau
 si
triste, et essayons de rappeler
 les illusions de nos premières
années;
 mais, hélas! elles ont disparu pour
 jamais. Contraints de
voir les objets
 tels qu'ils sont véritablement, leur difformité
 nous
devient par degrés moins
pénible. Une fréquente irritation détruit
 la
susceptibilité morale, et bientôt
 confondus dans le monde, nous
grossissons
le nombre de ceux qui lui
rendent un culte.

Marie avait dix-sept ans; elle joignait
 aux perfections, qui sont
communément
 l'apanage de l'âge mûr, la touchante
simplicité de la
jeunesse. Les
grâces de sa figure n'étaient inférieures
qu'à celles de
son esprit qui donnait
à toute sa personne une inimitable
expression.

Douze années s'étaient écoulées
 depuis la mort du comte. Le
tems,
dont l'effet est d'émousser la pointe aiguë
de la douleur, avait
changé celle de
 Maltida en une mélancolie douce qui
 donnait
quelque chose de touchant à
 la dignité naturelle de son caractère.
Jusqu'à ce jour elle ne s'était occupée
 que de cultiver ces vertus,
dont
la nature avait si libéralement doué
ses enfans, et qui s'étaient
encore
 accrues par ses soins; mais son cœur
 venait de s'ouvrir à



des sollicitudes
toutes nouvelles. Ces enfans chéris
étaient parvenus
à un âge dangereux,
et par sa tendre susceptibilité, et par
 l'empire
quel imagination laisse prendre
aux passions. On voit trop souvent
que
les impressions reçues à cette époque
de la vie ne peuvent plus
s'effacer. Il
était d'ailleurs pour cette tendre mère,
qui n'existait que
dans ses enfans, un
sujet tout particulier d'alarmes.

Depuis le moment où Osbert avait
été informé des détails de la
mort de
 son père, il brûlait de la venger. Le
 comte, par son sage
gouvernement,
 s'était fait adorer de sa tribu. Tous
 voulaient punir
Malcolm. Enchaînés
par la généreuse compassion de la comtesse,
ils faisaient taire leurs murmures,
mais ils se flattaient que leur jeune
chef les conduirait un jour à la victoire
et à la vengeance. Le tems
leur
semblait s'approcher où il leur serait
permis de se consoler de
leurs longues
 souffrances. Le cœur maternel de Maltida
 ne lui
permettait pas de songer à exposer
 son fils et ses vassaux; aussi
défendit-elle
 à Osbert de tenter les hasards
 des combats. Il se
soumit en silence à
ce qui était exigé de lui, et s'efforça, en
se livrant
à ses études favorites, de réprimer
 son penchant pour les armes.
Osbert possédait tous les talens qui conviennent
 à un homme de
son rang,
mais il excellait surtout dans les exercices
militaires. Son
ame noble paraissait
s'y complaire d'une façon toute particulière;
et il
goûtait un secret plaisir,
 en songeant que l'habileté qu'il s'y était
acquise pourrait un jour le servir dans
son dessein d'obtenir justice
de la mort
de son père. Sa brûlante imagination lui
 faisait chérir la
poésie, et il s'y exerçait
 lui-même. Il aimait à errer au milieu
 des
grandes scènes que les montagne
présentent à chaque pas, et qui,
par la
 sauvage variété que la nature y déploie,
 sont propres à
inspirer l'enthousiasme.
Cherchant des tableaux grands et terribles,
il négligeait ceux qui n'étaient que
doux, et souvent entraîné par le
besoin
 que son imagination éprouvait d'être
 fortement frappée, il
allait s'égarer au
milieu d'effrayantes solitudes.

Un jour, dans une de ses courses,
 après avoir fait plusieurs
milles sur
 des montagnes couvertes de bruyères,
 d'où son œil ne



découvrait plus que les
 confins de la nature cultivée, des rochers
entassés sur des rochers, de hautes cataractes
et de vastes déserts,
il ne reconnut
plus le chemin qu'il venait de se
frayer. C'était en vain
qu'il portait
 ses regards sur tous les objets qu'il
 pouvait découvrir.
Pour la première
 fois son cœur éprouva la crainte.
 Nulle part il
n'apercevait de traces
d'hommes; l'affreux silence de ces lieux
n'était
interrompu que par le bruit de
 la chute des torrens et le cri des
oiseaux
de proie qui traversaient les airs au-dessus
de sa tête. Il se
mit lui-même à
 crier, et les profonds échos des montagnes
répondirent seuls à sa voix. Pendant
 quelque tems il demeura
immobile
et dans le silence. Cet état eut d'abord
son charme, mais
bientôt il devint
 si pénible, qu'il ne put plus le supporter.
Abattu et
presque sans espoir,
 il chercha à retourner sur ses pas:
rien de ce
qu'il rencontrait ne lui
semblait avoir déjà frappé sa vue.
Enfin, après
avoir long-tems erré, il
arriva à un sentier étroit dans lequel il
entra,
succombant sous la fatigue de
ses inutiles recherches. A peine eut-il
fait quelques pas, qu'une ouverture qui
 perçait un rocher lui laissa
voir un site
plein de beautés. C'était une vallée
entourée d'énormes
rocs, dont la base
était ombragée par d'épais sapins. Un
torrent se
précipitait de leur sommet,
et roulant avec impétuosité au travers
de
ces bois majestueux, allait se jeter
dans un vaste lac qui occupait le
milieu
 de la vallée, et qu'on voyait se perdre
 dans les gorges
lointaines des montagnes.
 De nombreux troupeaux de brebis
erraient sur une riche pelouse. L'œil
 d'Osbert fut délicieusement
affecté en
 découvrant des habitations humaines:
 quelques
chaumières bien tenues étaient
 éparses çà et là, non loin du lac.
Son
cœur éprouva une sensation de joie
si vive, qu'il oublia d'abord
qu'il
 avait à chercher la route par laquelle
 on pouvait arriver à cet
Elisée. Il
commençait à s'en occuper lorsque
son attention fut attirée
par un jeune
habitant des montagnes, qui s'avança
vers lui d'un air
de bienveillance et
s'offrit à le conduire à sa demeure,
dès qu'il eut
appris sa peine. Osbert
 accepta cette invitation; ils descendirent
ensemble de la montagne, en prenant
 de longs circuits, par un
sentier
 rude et couvert. Arrivés à une des
 chaumières qu'Osbert
avait aperçues
 de la hauteur, ils entrèrent, et le jeune
 montagnard
présenta son hôte à son
 père qui était un vénérable vieillard.
 Des



rafraîchissemens furent apportés
 par une jeune fille d'une figure
gracieuse;
 Osbert, après en avoir pris quelques-uns,
 et être
demeuré quelques momens
dans cette maison, partit accompagné
d'Alleyn, ce jeune paysan qui avait
voulu être son guide. Tous deux
cherchèrent
à tromper la longueur de la marche
par la conversation.
Osbert prenait
 un vif intérêt à son compagnon dans
 lequel il
découvrait une ame élevée et
des sentimens entièrement analogues
aux siens. Pendant leur route ils passèrent
 à peu de distance du
château
 de Dunbayne; cette vue jetta Osbert
 dans d'amères
pensées, et il lui échappa
 un mouvement brusque et involontaire.
Alleyn fit quelques observations sur la
mauvaise politique d'un chef
oppresseur,
 et cita, comme un exemple, le
 baron Malcolm. «Ces
terres, dit-il, lui
appartiennent, et elles suffisent à peine
pour nourrir
ses misérables vassaux
qui, gémissant sous la plus cruelle
exaction,
négligent de les cultiver, et
privent ainsi leur seigneur de beaucoup
de richesses: la tribu menace de se soulever
et de se faire justice
elle-même par
 la voie des armes. Le baron, plein
 d'une arrogante
confiance, se rit de
 leurs plaintes, et ignore son danger.
 Si une
insurrection vient à éclater,
 d'autres tribus s'empresseront de se
réunir
 à celle-ci pour opérer sa ruine et
 frapper du même coup le
tyran et l'assassin».
 Etonné de l'esprit d'indépendance
 qui régnait
dans ce discours,
prononcé avec une énergie peu commune,
Osbert
sentit battre son cœur,
 et le mot, ô mon père! sortit de ses
 lèvres
sans qu'il pût le retenir. Alleyn
 s'arrêta, incertain de l'effet qu'avait
produit ce qu'il avait dit, mais au bout
 d'un instant la vérité tout
entière se
découvrit à son esprit. Il reconnut le
fils de ce chef, qu'on
lui avait appris
à aimer dès sa plus tendre enfance, et
dont l'histoire
était gravée dans son
 cœur; il voulut se précipiter à ses
 pieds et
embrasser ses genoux: Osbert
 le retint. L'étonnement dans lequel
était plongé le jeune comte, cessa
bientôt lorsqu'il eut entendu ces
mots qui remplirent ses yeux tout
à-la-fois de larmes de joie et de
tristesse. «Il est d'autres tribus prêtes,
comme la vôtre, à venger les
offenses
du noble comte d'Athlin; les Fitz-Henrys
seront toujours les
amis du
 la vertu». L'air du jeune montagnard,
pendant qu'il parlait,
était plein d'une
dignité profondément sentie, et ses yeux
animés de
la fierté qui sied à la vertu.
 L'ame d'Osbert s'enflamma à ces



généreux
 propos; mais l'image de sa mère
 en larmes vint tout-à-
coup tempérer
 son ardeur. «O mon ami! reprit-il,
 peut-être un jour
votre zèle sera accepté
avec toute la chaleur de la reconnaissance
qu'il mérite. Des circonstances
 particulières ne me permettent pas
d'en
dire à présent davantage». Et l'attachement
d'Alleyn pour son
père pénétra
jusqu'au fond de son cœur.

Le jour était déjà avancé à leur
arrivée au château; il fut décidé
qu'Alleyn y demeurerait la nuit.



CHAPITRE II.

Fête annuelle du château d'Athlin: son
 origine.—La tribu désire
venger la
 mort du Comte, et seconde le projet
 d'Osbert.—
Alarmes de Maltida et de
 Marie au sujet d'Osbert.—Alleyn
devient
 amoureux de Marie.—Osbert et
 Alleyn attaquent le
Château de Dunbayne,
 résidence de Malcolm.—Ils
 sont faits
prisonniers.—Douleur de
 Maltida et de Marie; tendre pitié de
celle-ci pour Alleyn.

Le jour suivant était destiné à célébrer
la fête annuelle que le comte
donnait
à ses vassaux; il ne voulut pas
consentir au départ d'Alleyn.
La grande
salle du château fut remplie de tables,
et la danse et la
joie se trouvèrent partout.
C'était l'usage que la tribu s'assemblât
en
armes, parce que, deux siècles
auparavant, elle avait été surprise
à
pareil jour par une tribu ennemie, et
 l'on voulait ainsi perpétuer le
souvenir
de cet événement.

Le matin fut consacré aux exercices
 militaires, dans lesquels
d'honorables
 prix, destinés à ceux qui se distinguaient
 le plus,
excitaient l'émulation. Des remparts
du château, la comtesse et son
aimable fille regardaient les exploits qui
avaient lieu dans la plaine.
Leur attention
 était excitée, et leur curiosité vivement
 piquée par
l'aspect d'un étranger
qui maniait l'arc et la lance avec une
grande
dextérité, et sortait vainqueur
de tous les combats. Cet étranger
était



Alleyn; il reçut des mains du
comte, suivant la coutume, la palme
de
la victoire, et tous les spectateurs
 furent charmés de son maintien
plein
d'une dignité modeste.

Le comte assista à la fête. Comme
 elle finissait, chacun des
hôtes, saisissant
 son verre de la main gauche, tandis
 que de la
droite il tirait son épée,
but à la mémoire de son défunt chef.
La salle
retentit d'un cri général, et
 ce cri parut à Osbert le tocsin de la
guerre. Tous les membres de la tribu se
prirent par la main et burent
à l'honneur
du fils de leur dernier chef. Le
 jeune Thane comprit ce
signal, et bientôt
toute espèce de considération eut cedé
chez lui au
désir de venger son père.
Il se leva et adressa à sa tribu un
discours
rempli du feu de la jeunesse
et de l'indignation de la vertu. Pendant
qu'il parlait, la contenance de
 ses vassaux annonçait toute
l'impatience
 de la joie; et dès qu'il eut cessé,
 un long murmure
d'applaudissement se
 fit entendre dans l'assemblée. Alors
 chaque
homme, croisant son épée avec
 celle de son voisin, jura, par ce
gage
 sacré, de ne point abandonner la cause
 dans laquelle il
s'engageait, jusqu'à ce
que la vie de l'ennemi commun eût
acquitté
la dette qu'il devait à la justice
et à la vengeance.

Le soir, les femmes et les filles des
paysans vinrent au château
et prirent
part à la fête. C'était la coutume que
 la comtesse et ses
femmes observassent
 d'une galerie les diverses cercles qui se
réunissaient pour la danse et le chant,
et la fille du château devait
exécuter une
 danse écossaise avec le vainqueur de la
 matinée.
Bientôt Alleyn aperçut la
 charmante Marie, conduite par le
 comte,
qui la lui venait présenter; elle
 reçut l'hommage d'Alleyn avec une
grace aimable. Son habit était celui que
portent les jeunes filles des
montagnes,
et ses cheveux, tombant en tresses sur
son col, avaient,
pour tout ornement,
une simple guirlande de roses: elle
dansa avec
la légéreté que les poëtes
 donnent aux graces. L'admiration des
spectateurs était partagée entre elle
 et l'étranger vainqueur. Marie,
après
 avoir dansé, se retira dans la galerie; et
 chacun, si l'on en
excepte le comte et
 Alleyn, passa le reste de la soirée dans
 les
transports de la joie. Tous deux
 avaient des motifs différens
d'inquiétude.
Osbert rappelait dans son esprit
 les événemens de ce



jour; il brûlait d'accomplir
 les desseins que la piété filiale
 lui avait
imposés, mais il redoutait
l'effet que leur révélation devait avoir
sur le
tendre cœur de Maltida. Cependant
 il se décida à les lui apprendre
dès le lendemain, et à tenter, sous
peu de jours, le sort des armes.

Alleyn, dont le cœur jusqu'à ce moment
 n'avait été touché que
des peines
 des autres, commença à en ressentir
 qui lui étaient
propres. Son esprit agité
 lui offrait l'image de Marie: il tentait
 de la
bannir; mais ses efforts étaient
si faibles qu'elle se représentait sans
cesse. Tout à-la-fois satisfait et triste,
il ne voulait pas s'avouer à lui-
même
qu'il aimait (tant nous sommes quelquefois
ingénieux à nous
tromper nous-mêmes.)
 Il se leva à la pointe du jour
 et quitta le
château plein d'une vive
reconnaissance et d'un amour secret,
pour
aller exciter ses amis à la guerre
qui s'approchait.

Le comte eut un sommeil fort agité.
Aussitôt après son réveil, il lui
fallut
songer à aller braver la tendre résistance
de sa mère; il entra
chez elle d'un
 pas incertain, et montrant dans sa contenance
l'émotion de son ame. Maltida
apprit bientôt de lui ce que son cœur
avait présagé; accablée par ce coup
 terrible, elle tomba sur sa
chaise sans
connaissance. Osbert courut chercher
des secours, et
Marie et les domestiques
la rappelèrent à la vie et à la
douleur.

L'esprit d'Osbert était livré au plus
 cruel combat: le devoir d'un
fils, l'honneur,
 la vengeance lui commandaient
 de marcher; la
tendresse filiale, le
regret, la pitié lui prescrivaient le contraire.
Marie
était à ses pieds, et serrant
 ses genoux avec toute l'énergie de la
douleur, elle le suppliait d'abandonner
son fatal dessein et de sauver
ainsi la vie
à celui des auteurs de ses jours qui avait
survécu. Ses
pleurs, ses soupirs et le
touchant abandon de son maintien parlaient
plus énergiquement que sa langue.
 La douleur silencieuse de la
comtesse
était encore plus éloquente. Osbert, en
jetant les yeux sur
elle, fut une fois prêt
de céder, lorsque l'image de son père
mourant
vint se présenter à son esprit,
 et le rendre à son projet. La tendre
Maltida,
livrée à toute l'inquiétude maternelle,
voyait déjà son fils au
milieu de la
mêlée, et la mort de son lord retracée
en ce moment à



sa mémoire, réveillait
les sensations de douleur excitées par
ce cruel
événement, que le tems consolateur
avait à peine affaiblies. La pitié
est si aimable dans tous ses développemens,
 que nous nous
persuadons qu'elle
ne peut jamais aller trop loin; mais elle
devient
un vice lorsqu'elle détruit les
 résolutions d'une vertu plus forte.
D'austères
 principes prémunirent le cœur
 d'Osbert contre son
influence et le
poussèrent à prendre les armes. Il appela
autour de
lui ceux de sa tribu qui lui
 semblaient les plus prudens, et tint un
conseil de guerre. Il fut décidé que Malcolm
 serait attaqué avec
toutes les forces
 qu'on pourrait rassembler et toute la
 promptitude
que l'importance d'une
expédition de cette nature permettait.
Afin de
prévenir les soupçons et les
 alarmes du baron, on arrêta de
répandre
 que ces préparatifs avaient pour but
 d'assister un chef
éloigné, et qu'au moment
 où la tribu se mettrait en marche,
 elle
prendrait une route contraire et se
dirigerait ensuite, à la faveur de la
nuit,
sur le château de Dunbayne.

Dans le même tems Alleyn s'occupait
avec ardeur à joindre ses
amis à Osbert;
 en peu de jours il en eut rassemblé un
 nombre
considérable. Un autre motif
 se confondait dans son cœur avec
l'enthousiasme
de la vertu. Ce n'était plus
le simple attachement à la
cause de la
justice qui le portait à agir; l'espoir de
se distinguer aux
yeux de sa maîtresse,
 d'obtenir son estime par ses services
empressés, ajoutait une force nouvelle
à l'impression donnée par la
bienveillance.
La douce idée de mériter la reconnaissance
de Marie
enflammait secrètement
son ame; car il ignorait encore
l'impression
qu'il avait faite sur son
 cœur. Ce fut dans cet état qu'il revint au
château apprendre au comte que ses
 amis étaient disposés à le
suivre toutes
 les fois qu'il en donnerait le signal. Son
 offre fut
acceptée avec les égards qu'elle
méritait, et il retourna tout préparer
pour le moment de l'attaque.

Quelques jours suffirent à toutes les
 dispositions: Alleyn et ses
amis furent
avertis, et la tribu en armes, ayant le
 jeune comte à sa
tête, se mit en marche.

La séparation d'Osbert et de sa famille
 est facile à concevoir;
mais tout
l'orgueil d'une victoire attendue n'empêcha
point Alleyn de



pousser un soupir,
lorsque ses yeux se séparèrent de
Marie, qui, sur
la terrasse du château
avec la comtesse, suivit de l'œil la
marche de
son frère bien aimé, jusqu'à
 ce que l'éloignement l'eût dérobé
entièrement
 à sa vue. Marie rentra au château,
 pleurant, et
présageant quelque
 grande calamité; elle s'efforça cependant
 de
prendre un air tranquille pour
 tromper les craintes de Maltida et la
distraire
de sa douleur. La comtesse, dont
l'esprit était aussi fort que
le cœur
 était tendre, n'ayant pu empêcher cette
 périlleuse
expédition, avait rassemblé
 tout son courage pour combattre les
impressions d'une douleur sans fruit, et
chercher les avantages que
l'occasion
 actuelle offrait. Ses efforts ne furent
 point vains; elle
conçut que cette entreprise
devait honorer la mémoire de son
 lord
égorgé et faire tomber le châtiment
sur la tête du meurtrier.

Ce fut un après midi que le comte
partit du château. D'abord il
suivit une
 route opposée, jusqu'à ce que la nuit
 étant survenue il
marcha vers celui de
 Dunbayne. La profonde obscurité du
 tems
favorisait son plan qui consistait à
 escalader les murailles,
surprendre les
sentinelles et pénétrer dans la cour intérieure,
l'épée
à la main. Déjà, d'un
 pas pressé on avait fait plusieurs milles,
 à
travers d'arides bruyères, sans être
 aidé par le moindre rayon de
clarté,
lorsque tout-à-coup le lugubre son de
la cloche d'un horloge,
qui marquait
 l'heure de la nuit, se fit entendre. Le
 cœur de tous
battit; ils comprirent qu'ils
étaient près du séjour du baron. Une
halte
fut ordonnée pour délibérer, et
l'on arrêta que le comte, accompagné
d'Alleyn et de quelques hommes de
 choix, irait reconnaître le
château,
pendant que le reste de la troupe demeurerait
à une légère
distance où
il attendrait un signal. Le comte et son
petit détachement
exécutèrent leur
 marche en silence. Une faible lumière
 qu'ils
aperçurent les guida depuis
la tour de l'horloge jusqu'au château;
ils
arrivèrent ainsi aux pieds de ses
 murailles, et s'arrêtèrent un
moment
 pour s'assurer qu'ils n'entendaient aucun
 mouvement. La
nuit couvrait tous
les objets d'un voile épais, et le silence
de la mort
régnait partout. La situation
 du château fut examinée autant
 que
l'obscurité pouvait le permettre.
 C'était un édifice bâti avec une



magnificence
gothique sur un roc élevé et
dangereux. La hauteur de
ses tours, et
 sa vaste étendue déposaient de la puissance
 de ses
anciens possesseurs. Le
 roc était environné d'un fossé large,
mais
peu profond, sur lequel gisaient
 deux ponts-levis, l'un du côté du
nord
et l'autre à l'orient; tous deux étaient
séparés vers le milieu, et
avaient une
moitié baissée du côté de la campagne.
Le pont placé
au nord conduisait
 à la principale porte du château, et
 celui de
l'orient à la tour de l'horloge.
 Telles étaient les seules entrées du
château. Le roc se trouvait presque
 perpendiculaire avec les
murailles qui
 étaient hautes et fortes. Après avoir
 considéré cette
situation, Osbert,
 et sa troupe, montèrent sur un tertre
 d'où le roc
paraissait plus accessible
et était contigu à la principale porte:
là ils
donnèrent le signal au reste de la
 tribu. Celle-ci s'approcha sans
bruit,
et jetant dans le fossé des fascines
qu'elle avait rassemblées,
elle en construisit
un pont sur lequel elle passa,
et fit ses préparatifs
pour gravir le
 roc. Il avait été résolu qu'un parti,
 commandé par
Alleyn, escaladerait
 les murailles, surprendrait les sentinelles
 et
ouvrirait la porte à la tribu
qui devait attendre dehors avec le
comte.
Alleyn plaça le premier son
échelle et monta: il fut suivi bientôt
par
ses compagnons qui, avec beaucoup
de peine et quelques dangers,
parvinrent à gagner le sommet des
remparts. Cette troupe traversa
une
partie de la plate-forme sans entendre
le bruit d'aucune voix ou
d'aucun pas.
Tout semblait enseveli dans un sommeil
profond. Une
partie s'approcha de plusieurs
 sentinelles qui étaient endormies
 et
s'en saisit. Alleyn et quelques autres
 s'avancèrent pour ouvrir la
porte la plus
proche et abaisser le pont. Cette opération
était finie,
lorsque tout-à-coup le
 signal de surprise fut donné; la cloche
d'alarmes sonna, et le château retentit
du bruit des armes. Ce n'était
par-tout
que tumulte et confusion. Le comte et
une partie des siens
avaient franchi la
porte, quand soudain ils virent tomber
la herse; le
pont se leva aussitôt, et
 le comte et ses compagnons se trouvèrent
environnés par une multitude
armée qui descendait par torrens de
tous
les lieux retirés du château. Surpris,
mais non intimidé, Osbert
se précipita,
 l'épée à la main, et combattit avec une
 valeur
désespérée. L'ame d'Alleyn semblait
 acquérir une nouvelle vigueur
au
milieu de ce désordre; il combattait
comme un homme respirant



la gloire et
certain de la victoire: par-tout où il se
portait la foule se
dispersait devant lui.
Réuni avec le comte il était parvenu
dans les
cours intérieures, où ils cherchaient
le baron. Tous deux brûlaient
de
satisfaire une juste vengeance et de
terminer ce combat par la mort
de
Malcolm. Une fois entrés dans les cours,
les portes se fermèrent
sur eux; une
 nombreuse troupe de gardes les pressa de
 toutes
parts, et, après une courte résistance
dans laquelle Alleyn reçut une
légère blessure, ils furent saisis et faits
 prisonniers de guerre. Le
carnage devint
 affreux; les vassaux du baron, remplis
 de furie,
étaient insatiables de sang.
 Beaucoup de ceux qui avaient suivi le
comte furent tués dans les cours ou
sur la plate-forme; beaucoup, en
tentant
 de s'échapper, se précipitèrent des
 remparts, et un grand
nombre avait
 péri lors de l'élévation soudaine du pont.
 Une bien
faible partie de cette brave
et généreuse troupe, dévouée à la cause
de la justice, parvint à s'éloigner des
murailles, et survécut pour aller
porter
ces terribles nouvelles à la comtesse.
Le sort du comte était
entièrement inconnu
à ses amis. Une cause particulière
concourrait
à augmenter encore
 leur consternation: c'était l'étonnante
 manière
dont la victoire venait d'être
 remportée; car on savait que Malcolm,
hors les cas de nécessité, n'avait
jamais à Dunbayne plus de soldats
que n'en exige la pompe féodale: et
dans cette circonstance on avait
vu
sortir des lieux retirés du château,
un nombre d'hommes armés
capables
 de résister à une tribu toute entière.
 Les intelligences
secrètes du baron
 étaient inconnues: une conscience
 alarmée le
tenait en armes pour sa propre
sûreté, et depuis quelques années
des espions, placés par lui dans les environs
 du château d'Athlin,
observaient
 ce qui s'y passait et lui rendaient un
 compte immédiat
de tous les préparatifs
 de guerre dont ils s'apercevaient.
 Il n'était
point probable qu'un événement
aussi public que celui qui avait
eu
lieu le jour de la fête, lorsque tous
les vassaux jurèrent de venger la
mort
 de leur chef, pût échapper à l'œil vigilant
 des hommes aux
gages de Malcolm.
 Ils s'étaient effectivement hâtés
 de le lui
apprendre, en accompagnant
leur récit de toutes les exagérations
de
la peur et de l'étonnement. Cette
nouvelle l'avertit de se mettre en
défense.
Ce qu'on lui rapporta des apprêts
militaires du comte, vint
le convaincre
qu'il devait se hâter; et, souriant à
ces faux bruits d'une



guerre éloignée,
 il fit entrer des hommes et des armes
 dans son
château, et se tenait lui-même
prêt à recevoir les assaillans. Le plan
du
 baron, conduit avec beaucoup d'art et
 de secret, consistait à
laisser l'ennemi
escalader les murailles, pour le passer
ensuite au fil
de l'épée. Mais peu s'en
 fallût qu'il n'échouât, par une suite du
sommeil auquel s'étaient livrées les
sentinelles chargées de donner
l'alarme.

Le courage de Maltida céda à une
aussi grande calamité; elle fut
attaquée
par une maladie violente qui faillit terminer
ses souffrances
et sa vie, et rendre
 inutiles tous les tendres soins de sa fille.
Cependant ces soins ne demeurèrent
pas sans effet; Maltida revint à
la vie,
et ils l'aidèrent à supporter les heures
d'affliction qu'elle devait
à son incertitude
du sort du comte. Marie, pénétrée
de tout ce que
ces derniers événemens
avaient de lamentable, était
peu propre au
rôle de consolatrice;
 mais son cœur généreux, souffrant des
profondes douleurs de Maltida, s'efforça
d'oublier ses propres peines
pour ne
 s'occuper que de celles de sa mère.
 Souvent néanmoins
elle se représentait
son frère livré aux horreurs de la prison
et de la
mort, et cette affreuse
image égarait sa raison. Marie éprouvait
aussi
une forte compassion pour
 ce jeune montagnard qui, avec un
désintéressement si noble, s'était lié à
 la cause de sa maison: elle
souhaitait
 ardemment d'apprendre la destinée de
 tous deux, et
souvent son ame était
brisée par le spectacle de leurs tourmens
que
son imagination lui offrait.



CHAPITRE III.

Captivité d'Osbert et d'Alleyn.—Projet
de vengeance de Malcolm;—il
tente de
 faire enlever Marie;—elle est délivrée
 par Alleyn qui
s'était sauvé de sa
prison.—Récit de la manière dont Alleyn
est
parvenu à s'échapper: ses premières
 tentatives sont
infructueuses: deux soldats,
chargés de le garder, fuyent avec
lui:
étrange rencontre qu'ils font dans un
 souterrain du château de
Dunbayne.—Alleyn
projette de délivrer son ami
Osbert.

Osbert, après avoir été chargé de
 fers, fut conduit dans la
principale
 prison du château et laissé seul aux plus
 cruelles
réflexions. Mais le malheur
 qui ébranlait sa fermeté ne pouvait la
vaincre, et l'espérance n'était pas encore
 entièrement perdue pour
lui. C'est le
propre des grandes ames de trouver
contre les coups du
sort une force qui
 s'accroît sans cesse; la résistance chez
 eux
devient énergique en proportion
 de l'attaque; et l'on peut dire que
cette
 espèce d'hommes triomphe de l'adversité
 avec les armes
qu'elle lui fournit.

Au bout de quelque tems il vint à
l'esprit d'Osbert d'examiner sa
prison.
 C'était une chambre quarrée, qui se
 trouvait au sommet
d'une tour tenant
 au côté oriental du château, d'où l'on
 entendait
sans cesse le lugubre rugissement
 des vents. Les murs intérieurs



étaient délabrés et menaçaient ruine. Un
matelas placé dans un des
coins de la
 chambre, une chaise de nattes brisée
 et une table
chancelante composaient
 tout l'ameublement. Le jour et l'air
perçaient à peine à travers deux étroites
fenêtres garnies de larges
barreaux de
fer, dont l'une laissait apercevoir une
cour intérieure, et
l'autre une chaîne
de montagnes stériles et sauvages.

Alleyn fut traîné, par des conduits
 obscurs, dans une partie
éloignée du
château, à l'extrémité de laquelle une
petite porte de fer
qui s'ouvrit lui
montra un cachot d'où la lumière et
l'espérance étaient
également bannies.
 Il frissonna en y entrant, et aussitôt
 la porte se
ferma sur lui.

L'esprit du baron était agité tout
 à-la-fois par les sombres
passions de
 la haine, de la vengeance et de l'orgueil
 irrité; il
tourmentait son imagination
 pour inventer des tortures
 égales à la
violence de ses sentimens.
 Après de longues réflexions, il se
persuada que le supplice de l'attente
 dans l'incertitude faisait plus
souffrir
 que les plus grands maux eux-mêmes
contre lesquels, dès
qu'ils sont connus,
 les ames fortes se roidissent. Il arrêta
donc que
le comte demeurerait dans la
 tour, incertain du sort qui lui était
réservé, et qu'on lui donnerait assez de
nourriture pour le mettre en
état de
sentir sa déplorable situation.

Osbert était enseveli dans ses pensées,
 lorsqu'il entendit rouler,
en gémissant
 sur ses gonds, la porte de son affreux
 séjour; et
soudain Malcolm parut devant
 lui. Le cœur d'Osbert se gonfla
d'indignation,
 et la défiance éclata dans
 ses yeux. «Je viens, dit
l'insolent vainqueur,
 féliciter le comte d'Athlin de
 son arrivée dans
mon château, et lui
 montrer comment je sais exercer l'hospitalité
envers mes amis; mais je l'avoue
 je n'ai point encore déterminé la
fête
que je dois lui donner».

«Lâche tyran, répondit Osbert,
avec toute la dignité de la vertu, il
est d'un assassin d'insulter à un vaincu;
 je n'attends pas que celui
qui a immolé
le père épargne le fils: mais sache
que le fils méprise
ta colère, et que
 la crainte de ta cruauté ne pourra
 jamais
l'ébranler».



«Téméraire jeune homme, répliqua
le baron, tes paroles ne sont
que du
vent; ta force tant vantée a fléchi sous
ma puissance, et c'est
à moi de décider
de ton sort». Après ces mots il sortit de
la prison,
frémissant et furieux de
l'inébranlable courage du comte.

La vue de Malcolm excita dans l'ame
 d'Osbert les mouvemens
opposés d'une
 violente indignation, et d'une tendre
 pitié que lui
inspirait le souvenir de son
père; pendant un moment il fut réduit
à
l'état le plus misérable. L'énergie
 terrible de ses sensations le jetta
dans
 une sorte de délire; la fermeté qu'il
 venait de montrer avait
entièrement
disparu, et il était sur le point de renoncer
à la vertu et à
la vie, à l'aide
 d'un court poignard qu'il conservait
 caché sous sa
veste: tout-à-coup le
son mélodieux d'un luth attira son
attention; cet
instrument était accompagné
d'une voix douce et tendre,
qui fut pour
le cœur d'Osbert comme
un beaume salutaire; il lui sembla que
 le
ciel s'en servait pour l'arrêter dans ses
 desseins et changer sa
destinée. La tourmente
s'apaisa, et fut bientôt dissoute
en larmes de
pitié et de repentir. La
 langueur qui régnait dans le chant,
semblait
annoncer qu'il était celui d'un
 être souffrant et sans doute aussi
prisonnier.
 Lorsqu'il eut cessé, Osbert,
 encore plein d'étonnement,
s'approcha
 des barreaux de la fenêtre pour chercher
 à découvrir
d'où étaient partis
ces sons enchanteurs; mais personne
ne s'offrit à
ses regards, et il ne put
juger si c'était de l'intérieur ou de l'extérieur
du château. Vainement essaya-t-il
 d'obtenir du garde, qui vint lui
apporter une faible portion de nourriture,
quelques informations sur
ce
qu'il avait entendu; le silence obstiné
du satellite de Malcolm le
laissa dans
son ignorance.

La douleur remplissait le château
 d'Athlin et ses environs. La
nouvelle
 de l'emprisonnement du comte était
 enfin parvenue aux
oreilles de Maltida,
 et son ame avait perdu toute espérance.
 Elle
envoya sur le champ offrir au
baron une forte rançon, pour la liberté
de son fils et des autres prisonniers;
 mais la férocité de l'ame de
Malcolm
dédaignait un triomphe incomplet. La
vengeance l'emporta
sur son avarice,
et les offres furent rejetées avec mépris.
Un autre
motif agissait sur son esprit,
et le confirmait dans ses desseins. On
lui
avait souvent parlé de la beauté de
Marie de manière à exciter sa



curiosité;
il était parvenu à se procurer
les moyens de la rencontrer;
et cette
vue avait allumé dans son sein une
passion que la violence
de son caractère
empêchait de s'éteindre. Déjà il
avait formé, pour
l'obtenir, divers
projets qui étaient tous demeurés sans
exécution; la
captivité du comte lui
parut une occasion favorable à son
amour; il
résolut donc de demander
la main de Marie en échange de la
liberté
de son frère; mais il se détermina
à ne point d'abord laisser
paraître
ses vues, afin que les angoisses
 de l'anxiété et du désespoir
agissant
 sur Maltida, elle pût se résoudre à
 sacrifier sa fille à son
ennemi.

Les faibles restes de la tribu, résistant
 à l'horrible revers qu'ils
venaient d'essuyer,
eurent encore le courage de s'assembler:
et tout
dangereux que fût le
 projet d'arracher leur chef à la prison,
 ils s'y
arrêtèrent. L'espérance soutint
 encore de nouveau Maltida; mais
bientôt une nouvelle source de chagrin
 fut ouverte pour elle. La
santé de
 Marie déclinait sensiblement: elle était
 silencieuse et
pensive: sa délicate complexion
 ne pouvait résister aux peines de
son esprit, et ces peines s'augmentaient
 par l'effort qu'elle faisait
pour les cacher.
Elle s'imposa l'amusement et un exercice
agréable,
comme un moyen qui
devait lui rendre plus facilement la paix
et la
santé. Un jour que, pour chercher
 ces trésors, elle faisait une
promenade à
 cheval, elle fut tentée par la beauté de
 la soirée de
prolonger sa course au-delà
de ses bornes ordinaires. Le soleil se
couchait comme elle entrait dans un
 bois dont la sombre et triste
obscurité
 convenait parfaitement à la mélancolie
 de son cœur. La
paisible sérénité
 du tems et le majestueux aspect du
 lieu se
réunirent pour la faire tomber
insensiblement dans un doux oubli de
ses peines: elle s'y abandonnait avec
délices, quand soudain elle en
fut tirée
 par le bruit des pas de chevaux s'avançant
 près d'elle.
L'épaisseur du feuillage
gênait sa vue, mais elle crut voir briller
des
armes à peu de distance. Elle détourna
son cheval, et voulut gagner
l'entrée du bois. Son cœur agité par
 la crainte, lui faisait hâter sa
retraite.
En regardant derrière elle, elle distingua
parfaitement trois
hommes armés et
déguisés accourant à sa poursuite.
Prête à perdre
connaissance, en vain
 l'effroi lui donna des ailes; tous ses efforts



furent inutiles, et bientôt les brigands
 l'eurent atteinte. L'un d'eux
saisit la bride
 de son cheval, et les autres tombèrent
 sur les deux
domestiques qui l'accompagnaient.
Il y eut un vif combat: la force
de
ses serviteurs fut contrainte de céder
 aux armes de leurs
adversaires. Terrassés,
ils se virent traîner dans le bois et
attacher à
des arbres. Marie, évanouie
 entre les bras de celui qui s'était
emparé
 d'elle, était portée à travers des sentiers
 obscurs et
silencieux: il est facile de se
peindre sa terreur quand rouvrant les
yeux elle se trouva au milieu d'hommes
 inconnus. Ses cris, ses
larmes, ses prières
n'eurent aucun effet. Ces misérables
insensibles
à la pitié et à ses demandes,
 gardaient un farouche silence. Ils la
conduisirent vers l'entrée d'une horrible
caverne: alors le plus affreux
désespoir
s'empara d'elle, et bientôt elle
ne donna plus aucun signe
de vie: cet
état dura long-tems; mais il est impossible
d'exprimer ce
qu'elle éprouva,
 quand revenant à elle par degrés, elle
 aperçut
Alleyn lui-même qui, dans la
 plus vive inquiétude, attendait son
retour
à la vie, et dont les yeux se remplirent
de joie et de tendresse
lorsqu'elle commença
à se ranimer. L'étonnement, une
joie mêlée de
crainte, et tous les symptômes
d'une foule de sensations confuses
se peignirent rapidement sur le visage
 de Marie. Sa surprise
augmenta encore
à l'aspect de ses domestiques qui étaient
rangés
auprès d'elle. Elle osait à peine
en croire le témoignage de ses yeux,
mais la voix d'Alleyn, tremblante de
 tendresse, dissipa, dans un
moment,
 le prestige de son incertitude, et ne
 lui permit plus de
douter de l'étonnante
réalité des objets dont elle était
environnée. A
peine eut-elle repris des
forces suffisantes, qu'on se hâta de quitter
ce lieu d'effroi; la route fut continuée
 d'un pas lent, et la nuit était
tombée
 depuis long-tems lorsque le cortège arriva
 au château. La
douleur et la confusion
 y régnaient. La comtesse, remplie
 des
craintes les plus tristes, avait envoyé
 sur différens chemins des
domestiques
au-devant de sa fille. Dans son premier
 transport, elle
ne fit point attention en
la voyant arriver, qu'elle était accompagnée
par Alleyn. Bientôt néanmoins
sa joie égala son étonnement quand
elle reconnut le compagnon d'Osbert;
 et au milieu des diverses
impressions
qu'elle éprouvait, elle savait à peine qui
des deux elle
devait d'abord interroger.
Lorsqu'elle eut été informée des périls
que



sa fille avait courus, et qu'elle eut
connu celui qui l'en avait arrachée,
elle se prépara avec une impatiente
 sollicitude à apprendre des
nouvelles
de son fils chéri, et comment le brave
et jeune montagnard
avait échappé à
 la vigilance du baron. Alleyn ne put
 rien dire du
comte à Maltida, si ce
 n'est qu'il avait été fait prisonnier avec
 lui,
dans l'intérieur des cours de la forteresse,
comme ils combattaient à
côté
l'un de l'autre; et que, sans avoir
reçu aucune blessure, son fils
avait
été conduit dans une tour située à l'angle
oriental du château,
où il était toujours
détenu. Il ajouta que lui-même ayant
été enfermé
dans une partie éloignée
de l'édifice, il n'avait pu se procurer
aucun
autre renseignement sur le compte
 d'Osbert; ensuite il fit un récit
succinct
des circonstances particulières qui les
concernaient.

Il y avait quelques semaines qu'il
était dans son horrible donjon,
attendant
 la mort chaque jour; sa situation
 désespérée le rendit
inventif, et il conçut,
 pour s'échapper, le plan qui suit.
 Il avait
remarqué que le garde, chargé
 de lui apporter sa nourriture, avait
soin,
en quittant le donjon, de frapper l'aire
près de la porte avec son
épée; sa curiosité
 se trouva excitée par cette circonstance,
 et un
rayon d'espérance vint
briller au fond de sa prison. Il examina
le sol
en cet endroit autant que l'obscurité
le pouvait permettre, et reconnut
qu'il était revêtu, comme le reste de son
 cachot, de larges pierres
par-tout également
 solides. Cependant il n'en demeura
 pas moins
certain, d'après les
 précautions habituelles du garde, qu'il
 devait
trouver sous cette place quelque
 voie par laquelle il pourrait se
sauver,
 et se prépara à des recherches plus
 exactes quand il ne
craindrait point
d'être observé. Un jour, aussitôt
après le départ du
garde, Alleyn se
 mit à lever les pierres qui formaient
 le pavé. Cet
ouvrage exigea beaucoup
de patience et d'industrie, et fut exécuté
avec un couteau qu'il avait soustrait à
 la vigilance des soldats.
D'abord, sous
 le pavé, la terre lui parut ferme, et
 n'indiquer en
aucune manière avoir
 été fraîchement remuée. Après avoir
 creusé
quelques pieds, il découvrit une
trape; la joie et l'inquiétude le firent
trembler de tous ses membres. La nuit
 commençait alors à
s'approcher; et
comme il était accablé de fatigues, il
 craignit de ne
pouvoir, avant le lever
du jour, pénétrer jusqu'à la trape, et
vaincre



les autres obstacles qu'il devait
 encore rencontrer; il se hâta de
rejetter la terre dans le trou qu'il avait
fait. Déjà il était parvenu, non
sans
beaucoup de peine à le combler, mais
il ne lui fut pas possible
de replacer
 exactement le pavé dans son premier
 état. L'obscurité
ne permettait pas de
choisir les pierres, et il s'aperçut que
quand il
viendrait à réussir, ce nouveau
 plancher n'aurait aucune solidité.
Dans
l'accablement de son corps et de son
esprit, il se jetta à terre,
et se livra au
 plus profond désespoir. La nuit était fort
 avancée,
lorsque le retour de ses forces
 et de sa raison le porta à de
nouveaux
efforts; il écarta promptement la terre
et brisa la serrure de
la trape: alors
 soulevant celle-ci, sans hésiter ni
 vouloir rien
considérer, il se précipita
par l'ouverture. La voûte était profonde,
et
il fut d'abord renversé par la violence
de sa chute. Un écho sourd et
tremblant
qui semblait se propager dans le
lointain, lui apprit que ce
lieu devait
 avoir une étendue considérable. Aucune
 clarté ne le
dirigeait; il marcha les bras
étendus, en silence, et cherchant avec
inquiétude à examiner le lieu qu'il
parcourait. Après avoir erré long-
tems
dans le vuide, il arriva à un mur qu'il
suivit en tâtonnant; il fit de
la sorte
un assez long chemin, au bout duquel
 il sentit que le mur
tournait; il ne
l'abandonna point, et bientôt sa main
toucha le barreau
froid d'une fenêtre:
 une douce ondulation d'air vint frapper
 son
visage, et ce fut pour lui, qui sortait
 des vapeurs humides d'un
cachot, un
 moment de volupté. L'air donna à
Alleyn une nouvelle
force; les moyens
 de fuir, qui semblaient s'offrir ranimèrent
 son
courage. Il plaça son pied
 contre la muraille, et saisissant avec
 la
main un des barreaux de la fenêtre,
 il parvint à l'ébranler et à
l'arracher
entièrement après des efforts réitérés.
Il s'adressa bientôt
à un second, mais
 celui-ci était plus fermement fixé; il ne
 put le
détacher: alors il s'aperçut
 que ce barreau était scellé dans une
large pierre, et qu'il n'avait d'autres
moyens à prendre que de lever
la
pierre elle-même. Son couteau lui servit,
de nouveau, dans cette
occasion;
et avec beaucoup de patience, il
détacha suffisamment de
mortier pour
effectuer son dessein. Après quelques
heures passées
dans une occupation
 que l'obscurité rendait pénible, et
 souvent
vaine, il avait ôté plusieurs
 barreaux, et fait une ouverture qui lui
permettait de s'échapper, quand les
 premiers rayons du jour



commencèrent
 à paraître. Ce fut avec une inexprimable
 angoisse
qu'il découvrit
 que cette fenêtre donnait sur la cour
 intérieure du
château; bientôt il remarqua
des soldats qui descendaient lentement
dans la cour par les degrés
étroits tenant à leurs logemens. Le cœur
lui manqua à cette vue: accablé,
 il s'appuya contre le mur, et était
sur
 le point d'entrer dans la cour, et de
 tenter un effort désespéré
pour se
 sauver, ou de mourir en l'entreprenant,
 quand, à l'aide du
jour qui
devenait plus considérable, une porte
épaisse, placée dans
un côté opposé
 du mur, attira ses regards; il s'y porta
 aussitôt, et
tenta de l'ouvrir, mais
 elle était arrêtée par un loquet et plusieurs
verrous extérieurs. Il frappa
contre cette porte avec le pied; un bruit
sourd, qui se fit alors entendre, indiqua
qu'il y avait de l'autre côté
une longue
 voûte; et il fut assuré, par sa direction,
 qu'elle devait
s'étendre jusqu'aux murs
 extérieurs du château. Il comprit que,
 s'il
pouvait pénétrer au-delà de cette
voûte la nuit suivante, il lui serait
facile d'escalader le mur, et de traverser
 le fossé. Il ne lui restait
point
assez de tems pour forcer le loquet
avant l'arrivée du garde qui
venait à
la pointe du jour visiter sa prison;
après quelques momens
de réflexion,
il se décida à se cacher dans une partie
obscure de la
voûte, et à attendre ainsi
le garde qui, s'apercevant que les
barreaux
de la fenêtre avaient été dérangés,
 en devait conclure qu'il s'était
échappé par l'ouverture. A peine, conformément
à ce plan, s'était-il
placé,
que la porte du donjon s'ouvrit: une
voix forte se fit entendre;
et le nom
«d'Alleyn» fut prononcé avec l'accent
du désespoir et de la
consternation. Ce
 cri ayant été répété, un homme se précipita
 à
travers l'ouverture de la trape.
Alleyn, quoique caché lui-même dans
l'obscurité, découvrit, à l'aide d'une
 faible lumière qui tombait sur
l'aire, un
 soldat armé d'une épée nue; celui-ci
 s'approcha des
barreaux de la fenêtre,
l'imprécation à la bouche: il alla ensuite
vers
la porte, et la trouvant fermée,
 il retourna à la fenêtre; après quoi
 il
se mit à marcher le long des murs, sur
lesquels il appuyait la pointe
de son
 épée, et arriva de cette manière à l'endroit
 où se tenait
Alleyn. Alleyn, sentant
 l'épée toucher son bras, se saisit
 avec
rapidité de la main qui la tenait,
 et fit tomber l'arme à terre. Le
combat
s'engagea; Alleyn renversa son adversaire,
et se jettant sur
lui, il saisit son
épée, qu'il lui présenta sur le cœur:
mais bientôt le



soldat demanda grace.
De tout tems Alleyn avait répugné à
ôter la
vie à un homme: il jugeait
d'ailleurs, en ce moment, que s'il venait
à
tuer le soldat, ses camarades ne
tarderaient pas à descendre sous
la
voûte. Il détourna donc l'épée; «reçois
la vie, dit-il; ta mort ne me
servirait de rien; si tu le veux, va
 apprendre à Malcolm qu'un
innocent a
 tenté d'échapper à la mort.» Le garde,
 frappé de cette
conduite, se releva en
 silence; après avoir reçu son épée il
 suivit
Alleyn à la trape par laquelle ils
rentrèrent ensemble dans le donjon.
Alleyn fut bientôt laissé seul: le soldat,
 incertain de ce qu'il devait
faire, allait
rejoindre ses camarades, lorsque sur
sa route il rencontra
Malcolm qui,
 toujours inquiet et vigilant, parcourait
 souvent le
rempart dès la pointe du jour.
Le baron s'informa si tout était en
bon
état, et le garde qui redoutait
 d'être découvert, et n'avait point
l'habitude
de dissimuler, hésita à cette
question. Alors un coup d'œil
terrible
 le contraignit à déclarer ce qui venait
d'arriver. Le baron lui
reprocha sa
négligence avec beaucoup d'âpreté,
et le suivit sur-le-
champ au donjon où
 il chargea Alleyn d'outrages. Il examina
l'intérieur de la chambre, descendit
 lui-même sous la voûte, et
revenu au donjon, il s'y arrêta jusqu'à
 ce qu'il eût vu fixer dans la
muraille
une chaîne qu'il avait envoyé chercher
dans un lieu éloigné
du château. Lorsque
Alleyn y fut attaché: «nous ne vous
laisserons
pas long-tems ici, dit Malcolm,
en quittant la chambre; sous peu de
jours vous serez rendu à la liberté dont
 vous êtes si épris: mais
comme un
conquérant doit avoir des spectateurs
à son triomphe, il
faut attendre que
 j'aye pu en rassembler un nombre suffisant
pour
être témoins de la mort
 d'un si grand héros». Je méprise
 tes
insultes, reprit Alleyn; je suis
 également capable de supporter le
malheur, et de braver un tyran.»
Malcolm se retira la rage dans le
cœur,
en voyant l'intrépidité de son prisonnier,
et fit les plus terribles
menaces au
 garde qui cherchait en vain à se justifier.
 «Tu en
réponds sur ta tête, lui cria-t-il,
 furieux. Le soldat blessé retournait
sur ses pas dans un silence chagrin: la
crainte que son prisonnier ne
parvînt à
 s'échapper s'empara de son esprit, et le
 souvenir des
expressions dont Malcolm
 s'était servi, le remplissait de dépit;
 sa
reconnaissance pour Alleyn, dont
 il avait reçu la vie, se joignant à
ces
 sentimens, il balança s'il obéirait au
 baron ou s'il délivrerait



Alleyn, et
 fuirait avec lui. A midi il lui apporta
 sa nourriture
accoutumée. Alleyn
n'était pas si accablé qu'il n'observât
les ombres
de la tristesse qui enveloppaient
ses traits; il prévit dans son
ame ce
qui le menaçait, et le soldat lui
 annonça sa sentence de mort. Le
lendemain
 devait être le jour du supplice;
 déjà les vassaux étaient
convoqués
 pour en être témoins. On a beau avoir
 cherché à se
familiariser avec la mort,
 elle paraît toujours terrible quand elle
arrive. Alleyn l'attendait depuis long-tems;
 il s'était exercé à
l'envisager sans
 effroi, mais sa force l'abandonna quand
 elle fut
présente, et tout son corps frémit.
«Rassurez-vous, lui dit le soldat,
d'une voix affectueuse, je suis loin
 d'être insensible à votre
misérable
sort, et si vous êtes d'avis de courir
le danger des tortures,
près desquelles
 celles qu'on vous prépare en ce moment
 ne sont
rien, je tenterai tout pour vous
rendre à la liberté, et vous suivre loin
d'un tyran féroce». A ces mots Alleyn,
 qui était étendu à terre, se
sentit transporté
de surprise et de joie; et se levant
précipitamment,
«que parlez-vous de
 tortures, s'écria-t-il; toutes sont égales
 si la
mort doit les terminer; mais il est
 possible que je conserve la vie.
Conduisez-moi
hors de ces murs, et le peu
que j'ai sera à vous». Je
n'ai besoin de
rien, reprit le généreux soldat; mon
unique but est de
sauver la vie à mon semblable.»
 Ces mots pénétrèrent fort avant
dans le cœur d'Alleyn, dont les yeux
se remplirent des larmes de la
reconnaissance.
Edric apprit alors à Alleyn que
 la porte découverte
par lui, conduisait à
une voûte, qui s'étendant au-delà des
murs du
château, communiquait à un
 chemin souterrein, creusé jadis pour
faciliter la retraite du château, et que ce
 chemin aboutissait à une
caverne au
 milieu de la forêt voisine. Il ajouta que
 s'ils pouvaient
parvenir à ouvrir cette
porte, rien ne s'opposerait à leur fuite.
Alors
tous deux délibérèrent sur les
 mesures que la nécessité leur
prescrivait.
Le soldat remit entre les mains d'Alleyn
un couteau plus
fort que le sien,
 qui devait lui servir à faire une entaille
 à la porte
autour de la serrure.
 Il fut décidé qu'Edric se chargerait
 de faire le
guet, et qu'à minuit tous
 deux descendraient dans la voûte. Edric,
après avoir détaché la chaîne d'Alleyn,
sortit de la prison, et celui-ci
s'occupa,
de nouveau, à lever les pavés qui avaient
été replacés par
ordre du baron.
L'espoir de sa prochaine délivrance
avait doublé ses



forces: son nouveau
couteau était plus propre pour son
dessein; et il
travaillait avec ardeur
 et joie. Il parvint bientôt à la trape,
 et se
précipita encore une fois dans
la voûte. La porte était extrêmement
épaisse; ce ne fut pas sans beaucoup
 de peine qu'il réussit à
enlever la
 serrure: alors de ses mains tremblantes,
 il poussa les
verrous; la porte
s'ouvrit, et il vit la nouvelle voûte
dont le soldat lui
avait parlé. Ce ne fut
 qu'aux approches du soir qu'il eut fini
 son
ouvrage. Déjà il était rentré dans
le donjon, et s'était étendu à terre
pour se reposer, quand il entendit des
 pas éloignés. Tout à-la-fois
rempli
 de crainte et d'espérance, il prêta
 l'oreille à ce bruit qui
semblait s'approcher:
enfin la porte s'ouvrit. Alleyn
respirant à peine
se leva, porta ses regards
de ce côté, et ne vit point
Edric, mais un
autre soldat; il pensa
 que l'ouverture qu'il avait faite allait
 être
découverte, et se crut perdu pour
jamais. Le soldat plaça à terre une
cruche d'eau, et, après avoir promené
 sa vue avec une sombre
curiosité autour
la prison, il sortit sans dire un seul
mot. Tout ce que
la force humaine peut
supporter était épuisé; Alleyn tomba
dans un
profond engourdissement; lorsqu'il
 fut revenu à lui, il se trouva livré
de nouveau aux horreurs de la nuit, du
 silence et du désespoir:
cependant au
 milieu de ses souffrances il rougit d'élever
 des
soupçons sur la bonne foi d'Edric.
 Nous sommes portés
naturellement à repousser
 les sentimens pénibles; et c'est
 un des
plus grands supplices que puisse
éprouver une ame honnête que de
douter de la sincérité de ceux en qui
 elle a placé sa confiance.
Alleyn conclut
que sa conversation du matin avait été
entendue, et
que le nouveau garde avait
été envoyé pour examiner sa prison,
et
surveiller ses mouvemens: il crut
 qu'Edric, par suite de sa
générosité,
 était comme lui destiné à périr; cette
 idée l'accabla
tellement qu'elle lui fit,
 pour quelques momens, perdre de vue
 sa
propre situation.

Il était minuit, et Edric n'avait
 point paru; les doutes d'Alleyn
prirent
 alors dans son esprit le caractère de la
 certitude; il
s'abandonna à cette
 affreuse tranquillité d'un désespoir muet.
L'horloge du château ayant sonné une
heure, il prit ce son pour celui
de
la cloche funèbre qui annonçait sa
mort. Rappelé à lui par cette



sensation
terrible, il se leva de terre, dans
les angoisses de la plus
vive douleur.
Bientôt il distingua le bruit des
pas de deux personnes
qui s'avançaient
 vers sa prison: Malcolm et
 l'assassinat se
présentèrent alors à son
esprit: il ne douta point que les
personnes
qu'il entendait ne vinssent
 exécuter les ordres définitifs du baron;
elles étaient prêtes d'entrer quand il se
rappela tout-à-coup la porte
de la voûte.
Jusqu'alors occupé de son seul désespoir,
l'idée de fuir
ne s'était pas présentée
à lui. Au milieu de la violence
de sa douleur,
il n'avait pas même
songé à cette dernière ressource. Mais
dans ce
moment, elle fut comme un
éclair qui brilla à ses yeux; il se précipita
à travers la trape, et son pied
avait à peine touché le sol de la voûte,
que les verrous de sa prison furent
tirés. Une voix qu'il reconnut pour
être celle d'Edric, se fit bientôt entendre;
 la crainte était à tel point
maîtresse
de son esprit, qu'il balança
quelque tems à se découvrir;
mais
un moment de réflexion lui suffit pour
chasser tout soupçon de
la fidélité
d'Edric, et il répondit à sa voix.
Edric descendit aussi-tôt,
suivi par
 le soldat, dont l'apparition avait rempli,
 le matin, Alleyn de
désespoir; il le
lui présenta comme son meilleur ami,
son camarade,
et comme une victime de
 la tyrannie de Malcolm, résolue à les
suivre. Ce fut un moment de bonheur
 trop vif pour pouvoir être
décrit.
Alleyn, ivre de joie et impatient
de fuir, écoutait à peine ce que
lui disait Edric; celui-ci remonta
fermer la porte du cachot; précaution
dont le but était d'arrêter quelque tems
ceux qui seraient tentés de
les poursuivre;
après avoir remis entre les mains
d'Alleyn une épée
qu'il avait apportée
 avec lui, il marcha à la tête de ses deux
compagnons, et s'avançait le long
de la voûte. Le vaste silence du
lieu
n'était troublé que par le bruit de leurs
pas, qui, répétés par des
échos profonds,
 apportait la terreur dans leur
 esprit: souvent, en
traversant ces sombres
et tristes réduits, il leur arrivait
de s'arrêter
pour écouter, et leur crainte
leur faisait entendre la marche éloignée
d'hommes qui les poursuivaient. A la
sortie de la voûte ils entrèrent
dans un
 sentier tournant d'une extrême longueur,
 et coupé par
divers passages percés
dans le roc vif; il était fermé par une
porte
basse et étroite s'ouvrant près du
 chemin souterrein qui allait, par
une
pente assez sensible, se rendre sous le
fossé du château. Edric
connaissait parfaitement
 les lieux. Ils passèrent la porte,
 et après



l'avoir fermée sur eux, il commençaient
à descendre. Tout-à-coup la
lampe qu'Edric tenait à sa main fut
éteinte par un coup de vent, et
les laissa
dans une entière obscurité. Il est plus
facile d'imaginer ce
qu'ils sentirent
 que de le rendre; privés de voir le
 chemin qu'ils
devaient suivre, osant
 à peine mettre un pied devant l'autre,
 et
portant en avant une main inquiète,
ils s'avançaient dans cet abyme
profond.
 Lorsqu'ils eurent continué à descendre
 pendant quelque
tems, ils se sentirent
 encore une fois sur la terre. Edric les
 avertit
qu'il y avait un autre escalier
 avant que d'arriver au chemin
souterrein,
 et recommanda de le chercher
 avec la plus grande
précaution. Ils
marchaient d'un pas lent et circonspect,
quand le pied
d'Alleyn frappa contre
 quelque chose qui rendit un son assez
semblable à celui d'une armure fracassée;
 il se baissa pour
reconnaître ce qu'il
 avait touché, et saisit la main froide
d'un mort.
Une soudaine horreur s'empara
de lui, et il recula d'effroi. Tous
 les
trois demeurèrent quelque tems dans
 le silence; ils n'osaient
retourner sur
leurs pas et craignaient d'avancer. Une
faible lumière,
qui parut venir du bas
du second escalier, en jettant quelque
clarté
autour d'eux, leur fit voir à
 leurs pieds un corps pâle et défiguré,
couvert d'une armure; et non loin
 d'eux, trois hommes dont ils
distinguaient
 les mouvemens. La première
 idée dont leur esprit fut
frappée, c'est
que ces hommes ne pouvaient être que
des assassins
appartenant au baron, et
occupés à la poursuite de quelque fugitif.
Il
n'y avait pour eux d'espoir
de se cacher qu'en restant où ils étaient.
Mais la lumière semblait s'avancer, et
 les trois hommes se diriger
vers eux.
Dans leur effroi ils retournèrent au
premier escalier qu'ils
montèrent précipitamment;
 arrivés à la porte, ils
 voulurent l'ouvrir,
espérant pouvoir
gagner les percées du roc: mais tous
leurs efforts
furent vains; la porte était
fermée par le pêne de la serrure, et
la clef
était de l'autre côté. Forcés ainsi
de ne point céder à leur crainte, ils
se hazardèrent à regarder derrière
 eux, et se trouvèrent une
seconde fois
dans l'obscurité. Pendant un tems assez
considérable,
tous trois demeurèrent
 immobiles sur les marches; ils prêtaient
l'oreille, et tout était dans le silence:
 aucun rayon de lumière ne
frappait
plus leurs yeux; enfin ils se décidèrent
à marcher en avant
encore une fois;
 ils avaient retrouvé l'endroit où ils
 croyaient avoir



laissé le corps mort, et
cherchaient à éviter son horrible rencontre,
lorsque la lumière se montra
une seconde fois à la même place où
elle avait d'abord été découverte; le
 désespoir les pétrifia.
Cependant la lumière
 faisait des mouvemens lents, et
et se trouva
cachée par les détours du
 sentier. Ils restèrent long-tems en
suspens,
 et sans proférer une parole; mais
 n'ayant plus aucun
obstacle devant eux,
ils continuèrent leur route. La lumière
leur avait
fait connaître le lieu
où ils étaient, ainsi que l'escalier qu'ils
pouvaient
descendre avec sécurité.
 Parvenus au bas sans aucune rencontre
alarmante, ils écoutèrent de nouveau,
 et n'entendirent aucun bruit;
Edric annonça que maintenant ils devaient
 être sous le fossé. Le
chemin
 devant eux était uni, et ils crurent
 que la lumière et les
hommes aperçus
par eux avaient tourné d'un autre côté:
 car Edric
savait que le chemin principal
avait plusieurs issues dans le roc.
La
joie leur donnait des ailes: leur
 délivrance semblait prochaine, et
Edric
répétait qu'on touchait à la caverne.
L'issue qu'ils cherchaient
se présenta
à eux; mais en même-tems leur espérance
fut détruite.
Tout-à-coup la
clarté d'une lampe vint frapper sur eux,
et montra à
leurs yeux faibles et éblouis
 quatre hommes dans une attitude
menaçante,
 et prêts à les recevoir l'épée
 à la main. Alleyn tira la
sienne. «Nous
mourrons, s'écria-t-il, mais en braves.»
Au son de sa
voix, les armes tombèrent
des mains de ceux qui étaient devant
lui,
et il les vit s'avancer pleins de
 joie. Alleyn reconnut avec
étonnement,
 trois de ces étrangers, des amis
 fidèles et des
compagnons, et Edric, un
 soldat de ses camarades dans le
quatrième.
C'était le même dessein qui les
 réunissait tous dans ce
lieu; ils quittèrent
 ensemble la caverne; et Alleyn, ravi
 d'avoir
recouvré une liberté dont il
avait été privé si long-tems, résolut
de ne
plus à l'avenir fermer son ame
à l'espérance. Tous furent persuadés
que le corps trouvé par eux était
celui d'une personne que la faim ou
l'épée avait fait périr dans ce labyrinthe
souterrein.

Ils marchèrent de compagnie et arrivèrent
 à peu de milles du
château
d'Athlin. Là, Alleyn exposa son intention
d'aller rassembler
ses amis, et
d'entreprendre, avec la tribu, de
délivrer le comte. Edric,
ainsi que le
soldat son camarade, s'enrolèrent solemnellement
pour



cette cause, et l'on
se sépara. Alleyn et Edric poursuivirent
leur route
vers le château, et les autres
 gagnèrent différens points du pays.
Alleyn et Edric n'avaient encore fait
que peu de chemin, lorsque les
gémissemens
 des domestiques blessés de Maltida
 les attirèrent
dans le bois, où la
scène horrible avait eu lieu. La surprise
d'Alleyn
fut extrême en voyant dans cet
état des hommes attachés au comte;
mais ce sentiment fit place à un autre
 plus poignant, dès qu'il fut
informé
que Marie avait été enlevée par des
hommes armés. Il se
donna à peine le
tems de délier les deux domestiques,
et s'élançant
sur un des chevaux qui
paissaient à peu de distance, il ordonna
à
tout le monde de le suivre, et prit la
route par laquelle on lui dit que
les
 ravisseurs avaient passé. Alleyn et le
 soldat les atteignirent,
comme ils étaient
 prêt d'arriver à l'entrée de la caverne,
 dont
l'horrible aspect avait donné une
 mort momentanée à Marie. Les
brigands
 firent de vains efforts pour
 fuir; un d'eux fut blessé, et
parvint
néanmoins à se sauver. Ses compagnons
voyant accourir les
domestiques du
comte abandonnèrent leur proie, et
s'échappèrent à
travers les sombres
détours de la caverne. Marie paraissait
sans vie,
et les yeux d'Alleyn se fixaient
avec horreur sur cet objet: enfin elle
rouvrit elle-même les yeux au milieu
 des efforts empressés, par
lesquels il
cherchait à lui rendre le sentiment;
et la joie s'empara de
l'ame d'Alleyn.

Pendant tout le récit d'Alleyn, où
régnait la plus grande modestie,
le
 cœur de Marie fut livré à diverses
 émotions qui toutes
sympatisaient avec
 les vicissitudes de la situation du jeune
montagnard. Elle eût souhaité se
cacher à elle-même l'intérêt qu'elle
prenait à ses aventures; mais ses efforts
 étaient dans une telle
disproportion
avec son émotion, que, quand Alleyn
raconta la scène
arrivée dans la caverne
 de Dunbayne, la pâleur couvrit
 ses joues
tremblantes; et on la vit défaillir.
Cette circonstance alarma d'abord
la pénétrante comtesse; la connaissance
 qu'elle avait de la faible
complexion
de sa fille lui parut bientôt la
seule cause de cet état, et
suffit pour
 réprimer ses craintes. Alleyn éprouva
 un délicieux
mélange d'espérance et
 d'inquiétude qu'il ne connaissait point
encore. Pour la première fois il osait
s'en fier à son cœur, et croire



qu'il
 aimait, et pour la première fois ce
cœur concevait l'espérance
du retour.

La comtesse lui prodiguait tous les
 épanchemens d'une ame
remplie de
reconnaissance, et la rougeur de Marie
lui en disait plus
que sa bouche n'eût
pu le faire. Tous trois cherchaient
 le nom et le
rang de l'auteur d'un
 si détestable complot. Leurs soupçons
s'arrêtèrent enfin sur le baron Malcolm,
 et cette supposition acquit
un
grand degré de vraisemblance, quand ils
se rappelèrent que les
brigands étaient
 à cheval; circonstance qui devait les
 faire
considérer comme les agens de
 quelqu'un au-dessus d'eux. Leurs
conjectures
se trouvèrent véritables. Malcolm
était l'auteur du plan; il
avait
 chargé de son exécution plusieurs de
 ses vassaux, qui
n'avaient pu trouver
l'occasion d'agir avant la surprise du
château; et
depuis ce moment le baron
 trop agité avait oublié de retirer ses
ordres.

Alleyn ne fut pas long-tems sans
 faire connaître son projet de
réunir le
faible reste de ses amis à la tribu, et
de marcher contre le
château de Dunbayne.
 «Bon jeune homme, s'écria
 la comtesse,
incapable de contenir
davantage son admiration, comment
pourrai-je
jamais payer vos généreux
 services? Suis-je donc destinée à
recevoir
de vos mains mes deux enfans?
La tribu se lève encore une
fois, et va
attaquer les murailles qui défendent
Malcolm: conduisez-
la à la conquête
 et rendez-moi mon fils.» A ces mots
 les yeux
languissans de Marie reprirent
 leur éclat: elle s'enivrait du doux
espoir de presser contre son sein un
 frère dont elle était séparée
depuis si
 long-tems; mais elle passa bientôt
 de l'espérance à la
crainte; c'était
 Alleyn qui devait commander l'entreprise,
 et Alleyn
pouvait périr dans
le combat. Ces sentimens opposés
lui dévoilèrent
l'état de son cœur, et
son imagination ne tarda pas à lui
montrer une
longue suite d'inquiétudes
 et de peines qui se préparait pour
 elle.
Elle tenta de bannir de son esprit
le souvenir du passé et celui de la
fatale
 découverte qu'elle venait de faire;
 mais ses efforts furent
vains: sans cesse
l'image d'Alleyn, ornée de toute cette
vertu forte et
mâle qui avait dirigé sa
 conduite, se présentait à elle: le paysan



disparaissait, et elle ne voyait plus que
l'homme doué du plus noble
caractère.

Alleyn passa la nuit au château: dès
 le lendemain matin après
avoir salué
 la comtesse et sa fille, à laquelle son œil
 fit un triste et
respectueux adieu. Il partit
avec Edric pour se rendre à la chaumière
de son père. L'ardent jeune homme
était impatient de s'assurer de la
santé de ce premier objet de ses affections,
 et d'embrasser ses
amis. Le
souffle de l'amour avait changé en
une flamme active les
éteincelles d'ambition
 qui s'étaient allumées, avec tant
 de peine,
dans son cœur. Maintenant
il n'était plus animé par le seul désir
de
venger la vertu opprimée, et d'arracher
à la misère et à la mort le fils
d'un chef qu'il était habitué à respecter:
 il brûlait encore de punir
l'outrage fait à sa maîtresse, et de se
 signaler par quelque action
d'éclat
digne de son admiration et de sa reconnaissance.

Alleyn trouva son père prenant le
déjeûner à côté de sa nièce: le
vieillard,
dont le visage était obscurci par la tristesse,
n'aperçut pas
d'abord Alleyn;
mais bientôt il faillit succomber à
l'excès de sa joie en
voyant que ce fils,
sa consolation et son espoir, lui était
rendu: Edric
fut reçu avec autant de
cordialité que s'il eût été un ancien ami.



CHAPITRE IV.

Continuation de la captivité d'Osbert;—il
 découvre deux femmes
prisonnières
comme lui dans le château de Dunbayne.—Malcolm
condamne Osbert à
 mort, et bientôt après se décide à différer
son supplice.—Maltida et Marie
 croyent Osbert mort; il leur fait
parvenir
 une lettre.—Alleyn se met en
 marche avec la tribu
d'Athlin, dans
 le dessein de délivrer Osbert.—Amour
 de Marie
pour Alleyn: ses efforts pour
 l'oublier.—Osbert tente de se faire
remarquer par les deux prisonnières.

Le comte, prisonnier dans la tour et
 livré à une affreuse solitude,
ignorait le
 sort qui lui était réservé: mais la magnanimité
 de son
caractère bravait les
 efforts cruels de la haine du baron. Par
 une
suite de l'habitude qu'il avait prise
 de se préparer à ce que son
ennemi
pourrait imaginer de pire, il était parvenu
à regarder la mort
d'un œil tranquille.
 Les violens transports dont il
 avait été agité à
l'aspect de Malcolm
s'étaient apaisés depuis qu'il n'était
plus exposé
à le voir; il évitait avec
 le plus grand soin de se rappeler le sort
de
son père, sur lequel il n'avait jamais
 pu arrêter sa pensée, sans
éprouver
 un horrible tourment. Mais lorsqu'il
 songeait aux
souffrances de la comtesse
 et de sa sœur, toute sa force
l'abandonnait:
 souvent il souhaitait savoir
 comment elles
supportaient le malheur
de sa perte, et leur faire connaître
l'état où il



était: quelquefois il prenait
 la résolution de s'efforcer de ne point
s'occuper de sa situation actuelle, et de
 se procurer des secours
artificiels contre
les tristes objets dont il était environné.
Son principal
amusement consistait à
 observer les mœurs des oiseaux de
 proie
qui étaient venus se loger dans
 les créneaux de sa tour; et leur
penchant
 au brigandage lui fournissait l'occasion
 d'un trop juste
parallèle avec
les habitudes des hommes.

Comme il était un jour, devant la
grille qui donnait sur le château,
occupé
 à regarder les courses des oiseaux,
 son oreille fut de
nouveau frappée par
le luth dont les accords l'avaient déjà
sauvé de
la mort. La voix mélodieuse
 qu'il avait entendue l'accompagnait
encore,
et chantait sur un air tendre les
couplets qui suivent.

«Quand mon œil s'ouvrit aux premiers
rayons du matin de la vie,
je
 n'aperçus autour de moi qu'une scène
 enchanteresse; alors les
tempêtes de la
nuit ne s'offraient point à mes regards:»

«Les brillantes illusions de l'espérance
séduisaient mon ame, et
égaraient
 les pensées de ma jeunesse: l'imagination
 venait tout
embellir de ses vives
couleurs, et me découvrait dans le
lointain un
avenir de bonheur:»

«Le vuide de mon cœur simple et
 pur était rempli par la
tendresse filiale:
et l'amour d'un père suffisait à ses besoins,
à son
ardeur:»

«Mais ô cruel et rapide revers! tout
ce que j'aimais n'est plus; le
pâle et
 sombre malheur a dispersé les rayons
 tremblans de
l'espérance, et les douces
 rêveries de l'imagination ont fui pour
jamais».

Au milieu de sa profonde surprise,
Osbert jeta ses regards dans
la cour
intérieure du château d'où la voix paraissait
sortir: un instant
après il vit
une jeune personne entrer dans la partie
de la cour qui
tient à la tour: une
autre femme plus âgée, mais conservant
encore
des restes de beauté,
 s'appuyait sur son bras. Il était facile
 de
reconnaître à la mélancolie qui obscurcissait
les traits de celle-ci que
la
main de la douleur avait devancé les
ravages du tems. Elle était
vêtue d'un
 habit de veuve; un voile noir, attaché
 sur son front,



donnait une grace noble
 à sa figure; il était rejeté en arrière, et
tombant jusqu'à terre où il se traînait
en longs plis, il semblait ajouter
encore à la majesté naturelle de son
 maintien. Cette femme
s'avançait d'un
pas lent, soutenue par sa compagne,
dont le voile,
relevé à moitié, laissait
apercevoir les traits. La tristesse donnait
à la
beauté de la jeune personne
 la plus touchante expression, et la
dignité de sa démarche annonçait qu'elle
 était née dans un rang
élevé. A son
 bras pendait le luth dont les accords
 avaient si
délicieusement touché le
 comte. L'étonnement d'Osbert à ce
spectacle n'était égalé que par son
admiration. Les deux femmes se
retirèrent
par une porte qui se trouvait
située vers l'extrémité du côté
opposé
 de la cour, et il ne fut plus possible
 de les voir. Osbert
cherchait à les suivre
des yeux, et tint pendant quelque tems
la vue
fixée sur la porte par laquelle elles
avaient disparues. Revenu à lui-
même
il crut, pour la première fois, éprouver
l'horreur de la solitude;
il conjectura
que ces femmes étaient des étrangères
détenues par
l'injuste puissance du
baron, et ses yeux se remplirent des
 larmes
de la pitié. Mais l'idée que tant
de beauté et tant de dignité étaient
victimes
 d'un tyran, remplit bientôt son
 cœur d'indignation, et lui
rendit sa captivité
plus insupportable que jamais. Il
brûlait de devenir
le défenseur de la
vertu, et le libérateur de l'innocence
opprimée; la
haine qu'il portait à Malcolm
s'accrut encore; et son ame reçut
une
nouvelle force de la persuasion où il
 était qu'il parviendrait à se
venger.
Son garde entra dans ce moment:
Osbert voulut en obtenir
quelques
informations relatives aux deux étrangères;
mais ce fut en
vain. Le soldat
 était chargé de lui apporter de tristes
 nouvelles: il
annonça au comte qu'il
 devait se préparer à la mort, et que
 son
supplice était fixé au lendemain.
Osbert l'entendit avec tranquillité, et
sans daigner laisser échapper le moindre
 murmure. Il repoussa,
avec précipitation
le tendre souvenir de sa mère et
de sa sœur, trop
capable d'affaiblir son
courage. Son garde lui apprit qu'Alleyn
s'était
échappé. Alors il ne douta point
 que ce généreux jeune homme
n'entreprît
tout pour punir le tyran qui lui
donnait la mort.

Lorsque le baron avait été informé
 de la fuite d'Alleyn, la rage
s'était emparée
 de son cœur; il avait fait appeler
 les gardes du



donjon; mais après de
 longues et pénibles recherches, on eut
 la
certitude qu'ils avaient accompagné
leur prisonnier, et que plusieurs
autres
 captifs s'étaient également échappés.
 Malcolm donna ordre
qu'une sentinelle
 qui restait fût punie pour la trahison de
 ses
camarades et sa propre négligence;
 et se rappelant le comte qu'il
avait
 oublié dans la première chaleur de son
 ressentiment, il se
félicita de ce qu'il lui
 fournissait l'occasion d'une vengeance
complette. Au milieu des transports de
 sa joie il rétracta la
condamnation du
 garde. A peine avait-il envoyé au
 comte le
message funeste qui lui
 annonçait sa mort, qu'il prit une nouvelle
résolution. Tel est l'effet des passions
coupables: elles ne permettent
pas
 d'agir avec suite: on ne peut satisfaire
 l'une qu'en sacrifiant
l'autre, et le
moment où l'on croit saisir le bonheur
est celui même
qui en détruit l'espoir.
 Le baron éprouva la vérité de cette
observation; il semblait être parvenu
à l'excès de la félicité lorsqu'il
contemplait
les approches de sa vengeance;
mais tout-à-coup l'idée
de Marie vint
 remplir son cœur d'une autre passion.
 Il avait apprit
qu'elle avait été au pouvoir
 de ses émissaires et délivrée sur
 le
champ. La peine même qu'il éprouvait
de voir ses désirs traversés,
augmentait
 leur violence, il ne pouvait se déterminer
à abandonner
sa poursuite; et le seul
moyen d'obtenir celle qui en était
 l'objet lui
parut être de renoncer à sa
passion favorite. Il ne doutait point
qu'on
ne lui donnât Marie, lorsqu'il
 aurait déclaré ne point vouloir d'autre
rançon pour la vie du comte. Ces deux
 passions, l'amour et la
vengeance se
 balançaient tellement dans son cœur,
 qu'il eût été
difficile de juger laquelle
devait l'emporter. Enfin la vengeance
céda
à l'amour; mais il résolut de livrer
le comte à tous les tourmens que
doit
 produire la perspective d'une mort
 prochaine, et de lui cacher
l'intention
où il était de surseoir à son supplice.

Le comte attendait la mort avec la
fermeté qu'il avait montrée en
apprenant
sa sentence; il fut conduit de la
 tour à la plate-forme du
château sans
proférer une parole, ni montrer la
moindre émotion. Là
il vit d'un œil
 fixe tous les préparatifs de son exécution,
 les
instrumens de mort, et les soldats
rangés en file; l'aspect même de
l'éternité
 agissait peu sur son imagination.
 Parmi les objets qui



l'environnaient,
un seul put le faire sortir de la profonde
indifférence
dans laquelle il semblait
plongé; c'était son meurtrier
qui se montrait
avec tout le faste qu'on
 déploie dans une pompe triomphale.
A sa
vue Osbert s'arrêta un instant,
et sentit son cœur tressaillir; mais
ne
voulant point paraître troublé,
 il s'efforçait de reprendre sa dignité,
quand le souvenir de sa mère se
 présenta à lui. Alors tout son
courage
 fut anéanti: on vit ses yeux se
 mouiller de larmes, et il
tomba sur
la terre privé de sentiment.

Lorsqu'il fut revenu à lui-même, il se
 retrouva dans sa prison; il
apprit que
le baron lui avait accordé un répit:
Malcolm, se méprenant
à la douleur du
comte, s'était flatté d'avoir porté ses
souffrances au
dernier degré, et avait
ordonné qu'on le reconduisît à la tour.

Une scène aussi atroce et aussi
 publique que celle qui venait
d'avoir
 lieu au château de Dunbayne fut bientôt,
dans les environs,
le sujet de tous
les entretiens. La comtesse l'apprit avec
une étrange
variété de circonstances
 qu'on y avait ajoutées; on l'assura
 même
que son fils avait réellement péri.
A cette accablante nouvelle, elle
retomba
dans sa première langueur.
Marie était trop faible pour lui
donner
des soins semblables à ceux qu'elle lui
avait déjà prodigués
avec tant de zèle.
 Le médecin déclara que la maladie de
 la
comtesse avait son siège dans l'ame,
et était au-dessus de la portée
de la
 science humaine. Un jour elle reçut
 une lettre dont la
suscription était de la
 main d'Osbert: son œil reconnut les
caractères, et brisant le cachet, avec
empressement, elle apprit que
son fils
était toujours vivant, et qu'il ne désespérait
pas de se jeter
encore une fois
à ses pieds. Il demandait que le reste
de la tribu se
réunît pour tenter sa
délivrance; et apprenait dans quelle
partie du
château était sa prison.
 Osbert croyait qu'à l'aide de cordes et
 de
longues échelles placées de la
 manière qu'il indiquait, il pourrait
parvenir à se sauver. Cette lettre fut
 un excellent cordial pour la
comtesse
et pour Marie.

Cependant Alleyn mettait un zèle
 infatigable à rassembler les
compagnons
 qui devaient l'aider dans son entreprise.
 Dès qu'il fut
informé que le
comte avait démenti le bruit de sa mort,
il se rendit au
milieu de la tribu, et
la pressa de ne point différer d'agir.
Aucun des



vassaux n'avait besoin
 d'être sollicité: c'était une cause
 chérie par
eux, qu'il s'agissait de défendre,
et la main de tous était prête.
Les
préparatifs furent bientôt terminés,
et Alleyn, à la tête de ses amis,
vint
se joindre à la tribu.

La comtesse contempla, une seconde
fois du haut des murailles,
le départ
 de ses vassaux qui allaient chercher des
 périls aussi
certains que ceux auxquels
 ils s'étaient exposés une première fois.
Cette scène rappela à son souvenir celle
 dont elle avait déjà été
témoin. Elle
 éprouva les mêmes craintes, fit les
 mêmes vœux; et
quand l'éloignement
eut dérobé la troupe à sa vue, elle
rentra dans
le château fondre en pleurs.
 Le cœur de Marie était en proie à
plusieurs sortes de peines. Incapable
de se cacher plus long-tems à
elle-même
 le tendre intérêt qu'elle prenait
 au départ d'Alleyn, son
trouble en
 devint plus visible. En vain la comtesse
 cherchait à lui
rendre quelque tranquillité.
 Marie, pénétrée de reconnaissance,
 et
poussée d'ailleurs par la
 franchise naturelle de son caractère,
souhaitait quelquefois de pouvoir
 prendre sur elle de confier sa
faiblesse
à sa mère (si l'on doit appeler faiblesse
un sentiment qui
tirait son origine
de l'admiration excitée par de
nobles et généreuses
qualités). Mais
 toujours sa délicatesse et sa timidité
 l'arrêtaient au
milieu de ses résolutions,
et retenaient sur ses lèvres l'aveu prêt à
lui
échapper. Les peines de son ame
 altérèrent peu-à-peu sa santé;
son médecin
 reconnut que son mal était dû
 à un chagrin qu'elle
s'efforçait de réprimer;
 il indiqua comme le meilleur
 remède un ami
dans le sein duquel
elle pût déposer tous les secrets de
son ame.
Maltida n'eut alors aucune
peine à deviner la cause de la maladie
de
sa fille: elle se rappela ses observations;
et ce qu'elle avait d'abord
soupçonné lui parut certain. Elle s'occupa
à gagner sa confiance par
des
 carresses douces et prévenantes. Marie,
 trouvant son silence
peu généreux, se
décida enfin à ne plus rien dissimuler à
sa mère.

Un jour que cette dernière la pressait
 tendrement contre son
sein, elle lui
déclara sa passion pour Alleyn. La
comtesse n'avait rien
de plus à cœur
que d'assurer le bonheur de sa fille; la
générosité et
les autres vertus du jeune
 montagnard la remplissaient elle-même
d'admiration. Mais la fierté de son ame
 lui faisait rejeter toute idée



d'alliance
 avec un homme d'une naissance aussi
 peu distinguée.
L'attachement de sa
 fille lui parut ne devoir être qu'une impression
passagère, enfantée par une
 imagination vive et exaltée, et elle ne
doutait pas que ses conseils et le tems
 ne parvinssent à en
triompher. Marie
 écouta sa mère avec tranquillité: sa
 raison
applaudissait pendant que son
cœur gémissait; et elle prit le parti de
combattre un sentiment qui devait causer
tant de chagrin à elle et à
sa famille.

Mais les généreuses qualités d'Alleyn
 se représentaient sans
cesse à sa mémoire
avec tout leur éclat. Il lui était
impossible de ne
pas s'apercevoir qu'il
 était épris d'elle; elle appréciait tous
 ses
combats, et sentait combien était
 grande la délicatesse qui l'avait
porté
 à s'éloigner, dans un respectueux silence,
 de l'objet de sa
passion. Elle
 recourut encore à sa mère pour l'aider
 à bannir une
image destructive de son
bonheur; la comtesse employait toute
sorte
de moyens pour lui faire oublier
Alleyn; chaque heure, excepté celles
réservées aux exercices nécessaires à
 la santé de Marie était
employée à
 cultiver son esprit, et à perfectionner ses
 talens. Les
soins de Maltida ne furent
pas sans fruit; elle remarqua que sa fille
commençait à recouvrer le repos de
 l'ame et la santé; Marie crut
elle-même,
 quelquefois, avoir appris à oublier
 celui qui lui était si
cher. Les précautions
de la mère et les efforts de la fille,
servirent au
moins à tromper l'ennui des
 momens qui se passaient à attendre
des
nouvelles d'Alleyn et de son entreprise.

Le château de Dunbayne était toujours
le séjour du malheur: les
vertus
y gémissaient sous l'empire du crime;
et le baron, déchiré par
des passions
opposées, était lui-même victime de
leur puissance.

Le comte avait été forcé de reconnaître
 que ses jours
dépendaient du
 caprice d'un tyran. Son ame était préparée
 aux
coups les plus cruels; mais
 cependant il concevait quelque
espérance
d'échapper lorsqu'il songeait à
 cette lettre qu'un de ses
gardes, touché
 de compassion, s'était chargé de remettre
 à la
comtesse. Dans cette attente,
 il passait toutes les heures à la grille
de sa fenêtre; livré à la plus vive inquiétude
il portait sa vue sur les
montagnes
 éloignées, pour s'assurer s'il ne
 découvrirait pas la



marche de sa tribu.
Pendant qu'il était ainsi privé de soulagemens
réels, ces montagnes devenaient
pour lui la source d'un plaisir
idéal.
Souvent, dans les belles soirées
 d'été, il voyait, de sa fenêtre, se
promener
sur la terrasse située au bas de
la tour, ces femmes dont
l'aspect avait
 excité son admiration et sa pitié. Un
 jour qu'il était
rempli d'espérance pour
lui-même et de compassion pour elles,
ses
souffrances lui parurent s'être adoucies.
 Il conçut l'idée de faire
connaître
aux deux prisonnières qu'elles avaient
un compagnon, et
d'exciter leur intérêt.
 Le soleil se cachait derrière la cime des
montagnes, et déjà l'ombre était descendue
 dans les vallons. La
tranquillité
de la soirée lui inspirait une douce
mélancolie: il composa
les stances qu'on
va lire, et dès le soir suivant, vint les
 jetter sur la
terrasse.

«Salut, ô monts sacrés; vos sommets
 sont rafraîchis par les
vents, et
 des sources d'eau jaillissent d'entre
 vos rochers. Le haut
pin qui vous
ombrage reçoit les premiers rayons du
 jour, et sa tête
orgueilleuse est encore
 le dernier objet que frappe le soleil
couchant.»

«Salut, ô monts éloignés! salut,
vallons formés par eux. Souvent
l'imagination
me découvre vos beautés
que cachent les brouillards
humides.
Tandis que le berger enfle son chalumeau,
ou que le poëte
cède au plaisir de
 chanter, mon cœur souffrant déplore
 la triste
destinée qui m'accable.»

«Trois fois heureuse l'heure où le
 crépuscule du soir vient
envelopper
de son ombre ces bois chéris. De paisibles
accords se
font entendre alors le
long de la clairière: l'imagination les
recueille à
travers le murmure des
 vents; et les amans de cette divinité
puissante prêtent une oreille charmée.»

«O combien sont pénétrans ces
sons! ils se prolongent dans les
montagnes
éloignées, et l'écho des cavernes,
qui les répète, trouble
le silence des
déserts.»

Osbert eut le plaisir de voir que le
 papier fut ramassé par les
deux femmes
 qui se retirèrent immédiatement après
 dans le
château.



CHAPITRE V.

Alleyn et la tribu d'Athlin se présentent
 devant le château de
Dunbayne.—Malcolm
 fait amener Osbert sur les remparts,
 et
menace de lui donner la mort
si Alleyn et les siens ne se retirent
pas;
il offre de mettre Osbert en liberté, à
condition qu'il obtiendra
Marie en mariage.—Alleyn
 va au château d'Athlin
 porter les
propositions de Malcolm.—Douleur
 de Maltida et de Marie.—
Marie
 se décide à épouser Malcolm pour sauver
 la vie à son
frère.—Alleyn est chargé
par Maltida de demander à Malcolm un
délai de quelques jours, au bout duquel
 elle doit donner sa
réponse.

Le lendemain, à la pointe du jour,
le comte aperçut un drapeau qui
se
montrait dans le lointain; son cœur
s'ouvrit à une espérance que
l'événement
 confirma. C'étaient ses fidèles
 vassaux, conduits par
Alleyn, qui
s'avançaient pour cerner et attaquer le
château. Leur petit
nombre ne leur
permettait pas d'oser se flatter de le
réduire; mais ils
croyaient, qu'au milieu
 du tumulte du combat, ils parviendraient
 à
délivrer le comte. Les sentinelles
crièrent sur eux dès qu'ils furent à
une
certaine distance, et l'alarme fut donnée
de toutes parts. Dans le
même moment
les murailles se couvrirent de soldats.
Le baron était
présent et dirigeait lui-même
 les préparatifs de défense; il
 avait
secrètement arrêté son plan. La
 tribu, environnant le fossé, dans



lequel
elle jetait des fascines, se préparait
à l'attaque, et de hautes
échelles s'avançaient
pour faciliter l'escalade; le
comte, à qui la joie
et l'espérance
 avait donné une nouvelle force, trouva
 le moyen
d'arracher un des barreaux
de la grille: déjà il avait le pied posé
sur
la fenêtre, et était prêt à échapper,
quand il fut saisi par les gardes
de
Malcolm, et emmené précipitamment
hors de la prison. Pendant
qu'il se
 livrait au désespoir et à l'indignation,
 on le conduisit sur la
partie la plus
élevée des remparts, d'où il put voir
Alleyn et la tribu, et
en être lui-même
vu. A son aspect ses vassaux
furent heureux; mais
ils ne le furent
qu'un moment, car ils remarquèrent que
leur chef était
chargé de chaînes, environné
de gardes et suivi des instrumens
de
la mort. Animés par une dernière
espérance, ils poussaient l'attaque
avec une fureur redoublée, quand les
 trompettes du baron
demandèrent un
 pour-parler. Alors ils suspendirent le
 combat;
Malcolm parut sur le rempart,
et Alleyn s'approcha pour l'entendre.
«L'instant de l'attaque, s'écria le
baron, sera celui de la mort de votre
chef: si vous voulez que ses jours soyent
 conservés, cessez cet
assaut; retirez-vous
 en paix, et portez à la comtesse
 le message
suivant: «le baron Malcolm
n'acceptera point d'autre rançon
que la
belle Marie, dont il brûle de
 faire sa femme. Si Maltida accède à
cette proposition, Osbert est libre sur-le-champ;
 si elle la refuse, il
est mort.»
 L'émotion du comte et d'Alleyn était
 inexprimable: le
comte, plein d'un
courage altier, s'empressa de rejeter
ce vil marché.
«Donne-moi la mort,
 s'écria-t-il, la maison d'Athlin ne peut
 se
déshonorer par une alliance avec
un meurtrier. Recommencez votre
attaque, ô mes braves vassaux! vous
ne pouvez plus sauver ma vie,
du moins
 vous vengerez ma mort; je la préfère
 au déshonneur de
ma famille.» Osbert
 n'avait point encore cessé de parler,
 qu'une
double haie de gardes l'environna,
 et le cacha aux regards de la
tribu.

Alleyn, dont le cœur était déchiré
 par des sentimens qui se
combattaient,
 n'écouta que la voix de l'honneur; il
 désobéit aux
ordres d'Osbert; et posant
ses armes à terre, il déclara qu'il allait
se
rendre au château d'Athlin porter
les propositions du baron. La tribu
suivit
 l'exemple d'Alleyn, et quelques-uns
 de ses membres se



préparèrent à l'accompagner:
 des vassaux si fidèles ne
 pouvaient
céder aux exhortations du
 comte. Pour lui, il éprouva une vive
douleur quand la nouvelle du départ
d'Alleyn fut parvenue dans sa
prison.

La situation de celui-ci était affreuse;
toute l'énergie de son ame
suffisait à
peine pour la supporter. Il se trouvait
chargé d'un message
dont le résultat
devait être de plonger dans le désespoir
une femme
qu'il adorait, ou de
donner la mort à l'ami qui lui était
le plus cher.

Lorsqu'on annonça à la comtesse
 l'arrivée d'Alleyn, la joie et
l'impatience
 s'emparèrent de son cœur; elle
 ne doutait point que
Malcolm ne l'envoyât
offrir un accommodement; et il
n'était point de
rançon qu'elle ne fût
 disposée à donner pour acheter la liberté
 de
son fils. Au son de la voix d'Alleyn,
le trouble qui avait commencé à
s'apaiser
dans le sein de Marie se réveilla,
il lui fut impossible de ne
point reconnaître
 un amour qui ne devait lui permettre
 aucune
espérance: en vain, au
 moment de revoir celui qui en était
 l'objet,
tenta-t-elle de réprimer son
 émotion; sa rougeur indiquait l'état
 de
son ame; et tous ses efforts pour
cacher ses sentimens, ne servaient
qu'à
les faire paraître encore plus.

Quand Alleyn parut devant la comtesse,
 ses forces étaient
épuisées par
une suite de l'agitation violente qu'il
avait éprouvée. La
sombre tristesse
répandue sur son visage, la pâleur
que lui donnait
sa crainte, décélaient
ses tourmens intérieurs; Maltida conçut
à son
aspect de vives alarmes sur le
 compte de son fils, et d'une voix
tremblante
s'informa de sa destinée. Alleyn
se hâta de la rassurer; il
eut soin
 d'employer les plus grandes précautions,
 lorsqu'il vint à
s'acquitter de son message,
 et à faire le récit de la scène
 dont il
avait été témoin. La résolution
du baron parut un coup si terrible au
cœur de Marie qu'elle s'évanouit en
 l'apprenant. Alleyn courut la
soutenir,
et la comtesse, occupée de donner des
secours à sa fille,
se trouva un moment
 distraite de la douleur que cette nouvelle
devait naturellement exciter en
elle. Ce ne fut qu'avec beaucoup de



peine que Marie fut rappelée à la vie,
ou plutôt au sentiment de son
infortune;
 mais il est impossible de se
 figurer, dans toute son
étendue, la
 pénible situation de Maltida. Son cœur
 partagé entre
deux intérêts si puissans
 était devenu le siège du désordre et
 de
l'effroi. De quelque côté qu'elle
portât la vue, elle n'envisageait que
malheur et destruction. Le meurtrier
de son mari exigeait le sacrifice
de sa
 fille, et de l'arrêt d'une mère dépendait
 le coup fatal qui
menaçait son
fils; elle lui donnait la mort, en rejettant
 la proposition
de Malcolm; en
 l'acceptant, elle outrageait la mémoire
de son mari
lâchement égorgé, et
s'exposait aux reproches de la vertu
indignée.
Une semblable alliance détruisait
 le bonheur de sa fille et l'honneur
de sa maison. Il n'était plus
permis de songer à délivrer Osbert par
la
force des armes, depuis que le baron
avait déclaré que le moment
de l'attaque
 serait celui de sa mort. L'honneur,
 l'humanité, la
tendresse maternelle
commandaient à Maltida de sauver
son fils, et
par une étrange opposition
 d'intérêts, ces mêmes vertus se
réunissaient pour lui interdire le sacrifice
 qu'exigeait Malcolm.
Jusqu'à ce jour
un faible rayon d'espérance n'avait
point cessé de se
montrer à cette mère
 infortunée. Maintenant le désespoir
l'enveloppait d'épaisses ténèbres, au
 travers desquelles elle ne
découvrait
 que l'autel sur lequel un de ses enfans
 devait être
immolé. Elle frémissait à
la seule idée d'unir sa fille au meurtrier
de
son père, et savait aussi que la
 férocité du caractère de Malcolm
suffisait
 seule pour corrompre le bonheur
 de la femme qui
partagerait sa destinée.
 Dans sa douleur elle rejetait avec force
l'échange que le baron proposait; mais
le spectacle de son fils pâle,
et perdant
 tout son sang au milieu des convulsions
 de la mort, se
présentait tout-à-coup
à son imagination, et lui causait
une sorte de
délire.

Il se passait chez Marie un combat
non moins violent; la nature
lui avait
donné un cœur susceptible de toutes
les affections tendres
et délicates; son
esprit saisissait avec facilité tous les
rapports de la
plus rigoureuse morale,
 et elle se conduisait constamment
 d'après
les principes qu'elle s'était
formés. Tous ces avantages n'étaient
pas
nécessaires, pour lui faire connaître
 la rigueur de son sort, qui eût



été
 sentie par une ame commune; mais
 ils servaient à rendre son
chagrin plus
 aigu; et à lui montrer, dans un jour
 plus éclatant,
l'horreur de sa situation.
Le souvenir de son père, le devoir
 imposé
par la vertu, et l'amour qui
faisait entendre sa voix tremblante,
mais
forte, parlaient seuls à son cœur;
 l'idée de s'unir à Malcolm la
remplissait
 d'effroi. Pouvait-elle recevoir
 une main fumante encore
du sang de
son père? pouvait-elle consentir à
passer sa vie avec un
homme qui avait
 tranché les jours de celui dont elle
 avait reçu
l'existence, un homme qui
 serait toujours devant ses yeux un
monument
de son infortune et du déshonneur
de sa famille, et dont
l'aspect
bannirait à jamais de son cœur, toutes
les affections douces
et généreuses?
 Elle ne pouvait chérir les sentimens
 nobles et
élevés, sans chérir le souvenir
de son père et celui de son amant.
Combien devait-elle être malheureuse,
si elle était obligée d'effacer
de sa mémoire
 l'image de la vertu pour espérer
 d'obtenir une
affreuse tranquillité! Partout
 où ses tristes regards cherchaient
 du
soulagement ils ne rencontraient que
le désespoir. D'un côté elle se
voyait
 ensevelie dans les bras d'un assassin: de
 l'autre c'était son
frère, chargé de fers
et attendant la mort, qui s'offrait à elle.
Il lui était
impossible de supporter ce
 tableau auquel l'imagination prêtait
toutes les horreurs de la réalité. Cependant,
 au milieu de ses
souffrances, elle
considéra qu'il lui était possible de
sauver son frère:
alors elle s'attacha
 avec force à cette idée; puisqu'elle devait
 être
malheureuse, elle résolut au
 moins de l'être avec noblesse, et de
s'offrir elle-même pour victime, quand
 d'horribles conjonctures
demandaient
ce sacrifice.

Remplie de ces idées, elle entra dans
 la chambre de la
comtesse; elle s'empressa
de lui annoncer sa résolution,
et attendit,
en tremblant, ce que sa
mère allait décider.

Maltida éprouva en ce moment une
 peine au-dessus de celles
qu'elle avait
ressenties jusqu'à ce jour; lors de la mort
de son mari,
qu'elle aimait avec tendresse,
 elle avait beaucoup souffert:
 la
manière dont il avait péri avait concouru
 à rendre sa douleur plus
vive;
 mais cet événement, bien que terrible,
 n'avait pas été
accompagné de circonstances
pareilles à celles où elle se trouvait;



une force supérieure l'avait amené,
lorsqu'elle l'avait appris, il n'était
plus
en son pouvoir de sauver son époux;
elle n'avait pas eu à faire
un choix effrayant
entre des horreurs, à ratifier son
 infortune de sa
propre bouche, et à
empoisonner le reste de ses jours de
souvenirs
affreux. Quoique ce fût la
 puissance d'un tyran qui lui imposât ce
choix, elle se l'attribuait en partie, et
 sa raison se troublait en
songeant qu'elle
était forcée de livrer elle-même sa fille
à un état pire
que la mort.

Lorsque Marie se présenta devant
 elle, son ame épuisée par
l'excès de sa
 douleur, était tombée dans un morne
 et silencieux
désespoir. Insensible aux
objets qui l'environnaient, elle l'était
 pour
ainsi dire à ses propres maux, et
 elle entendit à peine sa fille. «Il
vivra,
 s'écria Marie d'une voix faible et entrecoupée,
 je me
sacrifierai.» A ces
 mots «il vivra,» la comtesse levant
 les yeux,
promena autour d'elle un
 regard sombre qui prit tout-à-coup
l'expression
de la tendresse lorsqu'il fut
arrêté sur Marie. Quelques
larmes
coulèrent sur ses joues, et furent comme
la rosée du ciel, qui,
tombant sur une
 plante flétrie, ranime sa feuille mourante.
 Ces
larmes étaient les premières
qu'elle eût versées depuis l'arrivée du
fatal message. Elle envoya chercher
 Alleyn, avec qui elle voulait
examiner
s'il n'y avait pas quelque moyen d'arracher
le comte de sa
prison. Souvent,
 dans les grandes afflictions, lorsque
 la mort n'a
point encore donné une
 triste certitude aux événemens, l'esprit
s'élance au-delà de la sphère du possible
 pour courir après
l'espérance, jusqu'à
ce que l'affreuse réalité lui montre le
néant de
ses illusions. Il en était ainsi
de Maltida; la violence de son chagrin,
causé par la première nouvelle de son
 malheur, commençait à
diminuer, et
elle penchait à croire que sa situation
n'était pas aussi
désespérée qu'elle le
 lui avait paru d'abord. Son cœur s'ouvrait
 à
l'espoir qu'on pourrait procurer
à Osbert une occasion de s'échapper.
Alleyn entra en tremblant; il redoutait
ce qu'on allait lui annoncer, et
se proposait
 d'offrir de braver tous les dangers
 pour délivrer le
comte. L'idée que
 Marie deviendrait la femme de Malcolm
 lui était
horrible, et il la repoussait
comme un poison capable d'arrêter
dans
son cœur le mouvement de la vie.
Il voulait à tout prix arracher Marie



à
cette calamité, et tirer le comte de sa
prison. Le spectacle qui le
frappa au
 moment où il aborda la comtesse, vint
 accroître son
tourment; elle était
étendue sur un sopha pâle et muette.
Ses yeux
qui ne voyaient rien étaient
fixés sur une fenêtre en face d'elle.
Toute
sa contenance annonçait le désordre
 de son esprit, et elle fut
quelque
tems sans apercevoir Alleyn. Telle
était la fluctuation de ses
pensées, que
 si un rayon d'espérance traversait
 quelquefois les
ténèbres qui l'enveloppaient,
 bientôt un retour sur elle-même
 le
faisait évanouir. Marie, assise
 près d'elle, tenait sa main pressée
contre
 son sein. La douleur avait répandu
 dans toute sa personne
une langueur
enchanteresse; elle s'efforçait d'exprimer
de nouveau
le douloureux parti
 qu'elle avait pris, mais sa voix tremblait,
 et la
moitié de sa phrase expira
 sur ses lèvres: ses regards semblaient
chercher à éviter Alleyn, comme un
 objet capable de lui faire
abandonner
son dessein. Il s'avança pour demander
à la comtesse
ce qu'elle voulait ordonner.
«Je suis prête, dit en ce moment
Marie, à
me dévouer moi-même comme
 une victime à la vengeance du
baron:
 j'aurai du moins sauvé mon frère.»
 Pendant qu'elle parlait
ainsi, un froid
 mortel s'empara du cœur d'Alleyn;
 et elle-même eut
peine à achever,
 tout son corps frissonna; ses yeux se
 couvrirent
d'un nuage épais, et elle
 tomba évanouie sur le sopha où elle
était
assise.

Alleyn, en proie à toutes les angoisses
 du désespoir, le regard
fixe et
immobile, attendait dans le silence de
l'inquiétude le moment
de son retour
à la vie; les secours qu'on lui prodiguait
ne tardèrent
pas à la faire
 revenir, et la joie qu'il en ressentit,
 lui fit un instant
oublier sa situation;
 il pressa avec ardeur la main de Marie
 contre
son sein. Cette fille infortunée
qui avait à peine recouvré l'usage de
ses sens, céda, sans s'en apercevoir,
au premier mouvement de son
cœur,
 et un sourire expressif de la plus vive
 tendresse donna à
Alleyn la certitude
d'être aimé. Jusqu'ici le désespoir avait
enchaîné
sa passion; il se trouvait une
 trop grande distance entre lui et la
sœur d'Osbert, et sa modestie ne lui
avait pas permis de s'imaginer
qu'il
eût assez de mérite pour attirer l'attention
de l'adorable Marie.
Peut-être
aussi cette défiance de soi-même,
si naturelle au véritable



amour, avait-elle
contribué à le tromper. Ce ne fut
qu'alors que cette
certitude lui procura
 la sensation la plus délicieuse qu'il
eût encore
éprouvée. Il oublia un
instant la détresse de ses hôtes et son
propre
état; toutes ses idées s'évanouirent
 pour faire place à la nouvelle
connaissance qu'il venait d'acquérir,
et pendant quelques minutes il
goûta
la félicité la plus parfaite. La réflexion
ne tarda cependant pas
à ramener
les noires pensées et leur sombre suite
et à le replonger
au plus profond de
l'abyme.

La comtesse avait alors repris assez
de force pour s'entretenir du
sujet
 qu'elle avait le plus à cœur. L'idée
 d'une nouvelle tentative,
pour la délivrance
de son fils, n'avait pas échappé
à Alleyn; il dit qu'il
était prêt à
 affronter tous les dangers pour parvenir
 à ce but, et il
parla d'un ton si
assuré de la probabilité du succès,
qu'il fit encore
une fois renaître l'espérance
 dans le sein de Maltida; elle
 craignit
néanmoins de se livrer trop
précipitamment à un espoir si douteux.
Il
fut résolu qu'Alleyn se consulterait
avec les hommes les plus habiles
et les
 plus fidèles de la tribu, que l'âge ou
 les infirmités avaient
jusqu'ici écartés
 du combat, sur les moyens les plus
 propres au
succès de l'entreprise, et
 qu'il marcherait ensuite, sans délai,
 à la
tête des combattans; qu'en attendant
 on enverrait un message au
baron
 pour lui demander du tems, et lui
 annoncer qu'on lui ferait
réponse sous
quinze jours.

Alleyn forma donc un conseil des
 gens les plus habiles de la
tribu. On
proposa divers projets dont le succès
parut fort incertain. A
la fin quelqu'un
 observa qu'il était possible qu'Osbert
 ne fût plus
dans la tour, et que le lieu
de sa détention fût changé: chose qu'il
fallait d'abord savoir pour former un
 plan convenable. Il fut donc
résolu
 de suspendre les délibérations jusqu'à
 ce qu'Alleyn se fût
procuré les informations
 nécessaires, et en attendant,
 celui-ci fut
chargé de délivrer à Malcolm
 le message de la comtesse. C'est
pourquoi il se mit sur-le-champ en
marche pour le château.



CHAPITRE VI.

Translation d'Osbert dans une autre
prison.—Message de Maltida à
Malcolm.—Découverte
 d'un panneau mouvant
 par où l'on entre
dans plusieurs
vastes appartemens.—Osbert parvient
à celui des
deux prisonnières.—Leur
 surprise à la vue du comte.—Tendre
intérêt de ce dernier pour leurs souffrances.
Il demande et obtient
la permission
de renouveler sa visite.—Démarches
d'Alleyn pour
découvrir la
 prison du comte, et pour tâcher de l'en
 tirer.—
Désertion de deux soldats du
château de Malcolm qui viennent
s'enrôler
sous les bannières d'Alleyn.

Pendant ce tems-là le château de
 Dunbayne était devenu le
théâtre du
 triomphe et de la détresse. Fier de
 son projet, Malcolm
voyait déjà Marie
 à ses pieds, tandis qu'Osbert éprouvait
 des
tourmens plus cruels que la mort.
 Le baron était surpris que son
invention
ne lui eût pas encore suggéré ce
moyen de torture. Pour la
première
 fois l'amour eut pour lui des attraits,
 parce qu'il devenait
l'instrument de sa
 vengeance, et que d'ailleurs la violence
 de sa
passion lui avait représenté
les charmes de Marie sous les couleurs
les plus flatteuses. Il prit donc la ferme
 résolution de ne jamais
relâcher le
 comte qu'aux conditions qu'il avait
 offertes, et par ce
moyen de rendre
 la maison d'Athlin un monument éternel
 de son
triomphe.



Pour plus de sûreté, Osbert avait
 été transféré au centre du
château dans
un appartement vaste et sombre, et
dont les fenêtres
gothiques ne laissaient
pénétrer de lumière qu'autant qu'il en
 fallait
pour en apercevoir l'horreur.
 Ce n'était pas ce qui le tourmentait
davantage; son cœur éprouvait des
 douleurs bien plus aiguës. Un
malheur
 aussi terrible que celui qui le menaçait
 ne s'était jamais
offert à son
imagination. Depuis long-tems familiarisé
avec l'idée de
la mort, il ne
la regardait que comme un mal passager;
mais voir sa
famille dans l'ignominie,
 la voir contracter une alliance
 avec
l'assassin de son père, cette pensée
lui déchirait l'ame.

Il craignait que la tendresse maternelle
 n'engageât Maltida à
accepter les
offres du baron, et il ne doutait pas
que sa sœur n'eût
assez de grandeur
d'ame pour se sacrifier, afin de lui
sauver la vie. Il
aurait écrit à la comtesse
 pour lui défendre d'accepter ces
conditions, et lui déclarer sa ferme
 résolution de mourir; mais il
n'avait
aucun moyen de lui faire parvenir sa
lettre; le garde, qui avait
eu la générosité
de faire passer sa première, ne
paraissait plus. Le
courage qui l'avait
 soutenu jusqu'ici ne l'abandonna pas
 dans ce
moment critique. Accoutumé
 depuis long-tems à éprouver des
contradictions
sans nombre, il avait acquis
l'art de les surmonter; les
plus grands
revers n'étaient point capables de
l'abattre; la résistance
ne servait qu'à lui
donner plus de force et à faire paraître
sa grande
ame dans un jour plus éclatant.

Alleyn venait de joindre la tribu,
 et faisait toute la diligence
possible
pour se procurer les informations nécessaires.
Il apprit que
le comte n'était
plus dans la tour, mais il ne put découvrir
dans quelle
partie du château
 il était relégué; sur ce point on n'avait
 que des
conjectures vagues et sans vraisemblance.
Ce qui faisait croire qu'il
n'avait pas été mis à mort, c'était la
politique du baron dont le violent
amour
 pour Marie n'était plus alors un mystère.
 Alleyn employa
inutilement tous les
stratagèmes que l'invention put lui suggérer
pour
découvrir la prison du
comte. Enfin, forcé de remettre à
Malcolm le
message dont il était chargé,
il demanda pour préliminaire qu'Osbert
fût amené sur les remparts, afin de
faire voir à ses vassaux qu'il était
encore en vie. Il espérait que cette
 mesure lui fournirait quelque



moyen
de découvrir le lieu de sa détention,
se proposant d'observer
avec la plus
scrupuleuse attention l'endroit où il se
retirerait.

Le comte parut sain et sauf sur les
 remparts. A sa vue ses
vassaux firent
 retentir les airs de leurs cris pour témoigner
 leur
allégresse; le baron était à
 ses côtés, et les regarda d'un air de
mépris. Alleyn s'approcha des murailles
 et remit le message de
Maltida. Osbert
 frémit de son contenu; il prévit qu'une
 délibération
annonçait une soumission,
Déchiré par cette pensée, il jura tout
haut
qu'il ne survivrait jamais à une
pareille infamie; s'adressant ensuite à
Alleyn, il lui commanda de retourner
sur-le-champ vers la comtesse,
et de
 lui dire de ne point se soumettre à
 des conditions aussi
humiliantes, à
 moins qu'elle ne voulût sacrifier ses
 deux enfans à
l'assassin de leur père.
 Ces paroles excitèrent un sourire de
triomphe sur le visage du baron, et il
se tourna en gardant un silence
dédaigneux.
Les gardes reconduisirent
Osbert dans sa prison; mais
tous les
efforts de son ami, pour découvrir le
chemin qu'ils prenaient,
furent inutiles;
 la hauteur des murs les fit bientôt disparaître
 à ses
yeux.

Alleyn nous fournit un exemple de
la fermeté et de la constance
avec
 lesquelles une ame énergique poursuit
 un objet favori; des
circonstances fâcheuses
peuvent venir à la traverse,
 le manque de
succès peut momentanément
arrêter ses progrès; mais elle
s'élève
au-dessus de tout obstacle,
et pour parvenir à ses fins, elle va
même
au-delà des bornes de la possibilité.
 Ce jeune homme ne
désespérait
pas encore; mais il ne savait de quelle
manière il devait
agir.

En passant près d'une fenêtre, Osbert
 fut surpris d'y apercevoir
deux dames:
malgré l'agitation de son esprit, il les
reconnut pour les
mêmes personnes
qu'il avait observées des grilles de la
 tour avec
tant d'émotion, et qui avaient
 à-la-fois excité sa compassion et sa
curiosité. Au milieu de sa détresse,
 la douceur et les grâces de la
plus jeune
 avaient souvent occupé sa pensée,
 et il désirait
ardemment connaître le
sujet de sa douleur; car la mélancolie
peinte
sur son visage annonçait bien
 qu'elle était malheureuse. Elles
observèrent
Osbert lorsqu'il passa, et leurs
yeux exprimèrent la pitié



que sa situation
 leur inspirait. Il les fixa tendrement,
 et de retour
dans sa prison, il fit de
nouvelles questions sur leur compte;
mais on
continua de garder un silence
inflexible à cet égard.

Un jour qu'il était enseveli dans ses
 réflexions, ses yeux se
fixèrent involontairement
sur un panneau du lambris
de sa prison: il
remarqua qu'il était autrement
fait que les autres et que sa projection
était tant soit peu plus grande;
une lueur d'espérance s'empara de
son
 esprit, et il se leva pour l'examiner. Il
 vit qu'il était environné
d'une fente, et
 en le poussant avec les mains, il s'ébranla.
Certain
qu'il y avait quelque
chose de plus qu'un panneau, il y
employa toute
sa force; mais il ne
 produisit aucun autre effet. Après avoir
inutilement tenté de l'enlever de différentes
manières, il abandonna
l'entreprise,
 et revint s'asseoir triste et désespéré.
 Plusieurs jours
s'écoulèrent sans
 qu'il pensât davantage au lambris. Ne
 voulant
cependant pas renoncer à cette
dernière espérance, il fit un nouvel
examen, et en s'efforçant d'ébranler
le panneau, son pied donna par
hasard
 contre un endroit qui le fit ouvrir à
 l'instant. Il y avait dans
l'intérieur
un ressort caché qui le tenait attaché,
et en pressant une
certaine partie du
 panneau, il s'ouvrait de lui-même;
 c'était cette
partie que le pied du comte
avait touchée.

Cette découverte lui causa une joie
 inexprimable. Il vit alors
devant lui
 un vaste appartement semblable à celui
 qui formait sa
prison; ses fenêtres
hautes et arquées étaient ornées de
verre peint;
son pavé était de marbre,
 et cet endroit paraissait être les restes
d'une église abandonnée. Osbert traversa,
 en hésitant, sa longue
nef, et
 parvint à une grosse porte de chêne à
 deux battans qui
terminait cette pièce
 lugubre: il l'ouvrit et aperçut une longue
 et
spacieuse galerie; ses fenêtres, aussi
 gothiques que celles de
l'église, étaient
couvertes d'un lierre épais qui en écartait
pour ainsi
dire la lumière. Il s'arrêta
 quelques tems à l'entrée, incertain s'il
devait aller plus loin; il écouta, et
 n'entendant aucun bruit dans sa
prison,
il continua. La galerie aboutissait à
gauche en tournant, à un
grand escalier
 fort ancien et, en apparence, très-négligé,
 qui
conduisait à une salle en
bas; à droite était une porte basse et
peu
éclairée.



Osbert craignant d'être découvert,
 passa l'escalier et ouvrit la
porte. Alors
 une file de superbes appartemens
 magnifiquement
meublés se présenta
 à ses yeux étonnés. Il suivit sans apercevoir
qui que ce fût; mais, après
 avoir traversé la seconde chambre, il
entendit les sanglots d'une personne
 qui pleurait. Il s'arrêta un
moment,
 ne sachant s'il devait continuer; une
 curiosité irrésistible
l'entraîna plus loin,
 et il entra dans un appartement où
 étaient
assises les belles étrangères,
dont la vue avait fait tant d'impression
sur lui.

La plus âgée des dames fondait en
 larmes, et sur une table à
côté d'elle
étaient une cassette et quelques papiers
ouverts. La plus
jeune était tellement
occupée à un dessin, qu'elle ne fit pas
attention
à l'entrée du comte. Dès que
 la première l'eut aperçu, elle se leva
tout en désordre, et la surprise qui
 éclata dans ses jeux semblait
demander
 l'explication d'une visite si extraordinaire.
Osbert, étonné
de ce qu'il venait
de voir, fit quelques pas en arrière,
dans l'intention
de se retirer; mais se
 rappelant que cette intrusion exigeait
 des
excuses, il revint. La grace avec
 laquelle il s'excusa, confirma
l'impression
que sa figure avait faite sur l'esprit
de Laure (tel était le
nom de la
 jeune dame) qui, en levant la tête,
 laissa apercevoir une
physionomie où
l'on découvrait un heureux mélange de
dignité et de
douceur. Elle avait environ
 vingt ans, était de moyenne taille,
extrêmement délicate et très-bien faite.
 Le coloris de sa jeunesse
avait une
 teinte de mélancolie douce et réfléchie
 qui donnait une
expression très-intéressante
 à ses grands yeux bleus; ses
 traits
étaient en partie cachés par
 ses beaux cheveux bruns qui, après
avoir formé nombre de boucles autour
de son visage, descendaient
sur son
 sein: toutes les grâces d'un sexe aimable
 étaient réunies
dans sa personne,
 et la majesté naturelle de son
 maintien
démontrait la pureté et la
noblesse de son ame. Lorsqu'elle aperçut
le comte, une faible rougeur se
répandit sur ses joues, et elle quitta
involontairement le dessin auquel elle
était occupée.

Si la simple vue de Laure fut
capable de faire impression sur le
cœur
 d'Osbert, il en devint bien plus fortement
 épris quand il put
contempler sa
 beauté. Il s'imagina que le baron charmé
 par ses



attraits l'avait fait tomber dans
 quelques-uns de ses pièges et la
retenait
 malgré elle dans le château. La
 tristesse peinte sur son
visage et le mystère
qui semblait l'environner, le confirmèrent
dans
cette conjecture. Plein
de cette idée, ses souffrances lui inspirèrent
la plus grande compassion, et
 l'amour qui brûlait alors dans son
cœur
vint bientôt se réunir à ce sentiment. Dans
ce moment il oublia
le danger
de sa situation; il oublia même qu'il
était prisonnier, et, ne
pensant qu'aux
moyens d'adoucir les chagrins de cette
infortunée, il
ne se laissa point arrêter
par une fausse délicatesse, et il résolut,
s'il
était possible, de connaître la cause
de ses malheurs.

S'adressant donc à la baronne: «Madame,
dit-il, si je pouvais en
aucune
manière alléger des peines que je ne
saurais affecter de ne
point apercevoir
 et qui m'ont si vivement touché,
 je regarderais ce
moment comme le
plus heureux de ma vie; d'une vie,
hélas! qui n'a
déjà été que trop
marquée au coin du malheur. Mais
le malheur ne
m'a point été inutile,
 puisqu'il m'a fait connaître la sympathie».
 La
baronne n'ignorait pas
 le caractère et les malheurs du comte.
Victime elle-même de l'oppression,
 elle savait plaindre les
souffrances des
 autres. Elle avait toujours senti une
 tendre
compassion pour les malheurs
d'Osbert, et elle ne put s'empêcher
de
 lui exprimer toute sa reconnaissance
 pour l'intérêt qu'il voulait
bien prendre
à ses chagrins. Elle lui témoigna sa surprise
de le voir
ainsi en liberté; mais
apercevant les fers qu'il avait aux
mains, elle
tressaillit d'effroi et devina
une partie de la vérité.

Il lui raconta la découverte du panneau
qui lui avait fait trouver le
chemin
 de son appartement. L'idée de
 faciliter son évasion se
présenta d'abord
à l'esprit de la baronne; mais sa propre
situation ne
tarda pas à lui en faire
 voir l'inutilité, et elle fut contrainte
d'abandonner une pensée que lui
 avaient inspirée la vénération
qu'elle
avait pour le caractère du feu comte, et
l'intérêt qu'elle prenait
à son fils;
elle lui témoigna le plus vif chagrin de
ne pouvoir le servir,
et l'informa que
 sa fille et elle étaient aussi prisonnières;
 que leur
liberté ne s'étendait pas au-delà
des murs du château, et qu'il y
avait
quinze ans qu'elles étaient sous
la verge de la tyrannie.



Le comte exprima l'indignation que
ce récit lui inspirait, assura la
baronne
qu'elle pouvait compter sur sa
discrétion, et la pria, si cette
relation
ne lui était pas trop pénible, de l'informer
au moins comment
elle avait
 eu le malheur de tomber au pouvoir
 de Malcolm. La
baronne craignant pour
 la sûreté d'Osbert, lui rappela le danger
d'être découvert en restant plus long-tems
hors de sa prison; et, le
remerciant
encore une fois de l'intérêt qu'il
avait bien voulu prendre à
ses souffrances,
 l'assura de ses souhaits les plus
sincères pour sa
délivrance, et lui promit
que, si jamais l'occasion s'en présentait,
elle
lui ferait connaître les tristes
 particularités de ses aventures. Les
yeux
 du comte lui témoignèrent sa reconnaissance
 d'une manière
plus expressive que
 sa langue n'aurait pu le faire. Il demanda,
 en
tremblant, la permission de renouveler
 ses visites, ce qui lui
procurerait
 quelques intervalles de consolation
 pendant la triste
captivité à laquelle il
était condamné. La baronne, par pitié
pour ses
souffrances, consentit à sa demande.
 Osbert partit en jetant sur
Laure
un regard tendre et douloureux; il était
néanmoins content de
ce qui s'était passé
et se retira dans sa prison en éprouvant
un de
ces momens de calme qui ne
 sont pas même étrangers aux
malheureux.

Il trouva tout tranquille, et après
 avoir soigneusement fermé le
panneau,
 il s'assit pour réfléchir sur le passé et
penser à l'avenir. Il
se flatta que la
découverte du panneau pourrait faciliter
son évasion;
les ombres du désespoir
 dont son esprit avait si récemment
 été
enveloppé se dissipèrent peu-à-peu,
 et lui laissèrent entrevoir un
horizon
 plus flatteur; mais, hélas! ces brillantes
 espérances
s'évanouirent comme un
songe. Il se rappela que ce château
était
environné de gardes dont la vigilance
était assurée par la sévérité du
baron; que les belles étrangères qui
avaient pris un si tendre intérêt
à son
sort étaient comme lui prisonnières, et
qu'il ne connaissait pas
un soldat généreux
qui voulût lui enseigner les passages
secrets du
château et l'accompagner
dans sa fuite. Son imagination
était pleine
de l'image de Laure; en vain
s'efforça-t-il de se cacher à lui-même
la
vérité, son cœur trahissait constamment
 les sophismes de ses
argumens.
Il avait, sans le savoir, bu à la coupe de
l'amour, et il était



forcé d'avouer son
 indiscrétion. Il ne put cependant se
 résoudre à
écarter de son cœur ce poison
délicieux; il ne put se résoudre à
ne
plus la voir. Les appréhensions pénibles
 pour sa sûreté
qu'éprouverait
 la baronne, s'il ne profitait pas de la
permission qu'il
avait si ardemment
 sollicitée; le manque de respect que
 cette
conduite manifesterait; la violente
curiosité de connaître l'histoire de
ses malheurs; le vif intérêt avec lequel
il apprendrait quelles étaient
les relations
 de Laure et du baron, et l'espoir
 extravagant et
trompeur de pouvoir
leur être utile, le déterminèrent à renouveler
sa
visite. Sous ces illusions
il cachait le principal motif qui l'engageait
à
cette entrevue.

Cependant Alleyn était de retour au
 château d'Athlin où il avait
communiqué
la résolution d'Osbert, qui n'avait
servi qu'à aggraver la
détresse des
 infortunées qui l'habitaient. Mais pour
 ne point leur
faire perdre toute espérance,
il leur avait caché que le comte
n'était
plus dans la tour; il méditait en
silence et presque sans espoir sur les
moyens de découvrir sa prison, et il
tâchait de donner à la comtesse
et à
Marie une consolation à laquelle il ne
pouvait lui-même prendre
part. Il alla,
 sans perdre de tems, trouver les vieillards
 qu'il avait
assemblés lors de son
 départ, et les informa du changement
 de
prison du comte: circonstance qui
devait pour le présent suspendre
leurs
 délibérations. C'est pourquoi il les quitta
 et se rendit sur-le-
champ auprès de la
tribu, afin de continuer ses recherches.
Tous les
efforts que l'on fit pour
se procurer les renseignemens nécessaires,
furent inutiles.

Le moment fixé pour la réponse de
 la comtesse approchait; le
désespoir
 était peint sur tous les visages, tous
 les cœurs étaient
déchirés des plus vives
angoisses; lorsqu'un soir les sentinelles
du
camp furent alarmées par l'approche
de quelques hommes dont la
voix leur
était inconnue; craignant une surprise,
ils les entourèrent et
les conduisirent
 à Alleyn. Ces prisonniers dirent que
 pour se
soustraire à la tyrannie de Malcolm
ils étaient venus se réfugier dans
le camp de ses ennemis dont ils déploraient
les malheurs et dont ils
voulaient
 défendre la cause. Charmé de
 cette circonstance, sans
cependant y
 croire absolument, Alleyn interrogea
 les soldats



touchant la prison du comte.
 Il apprit qu'Osbert avait été transféré
dans un endroit du château d'un accès
très-difficile, et que tout plan
d'évasion
 était impraticable, sans l'assistance
 de quelqu'un bien
instruit de tous les
détours et passages du bâtiment.

Alleyn eut alors une perspective de
succès que ses espérances
les plus exagérées
 n'avaient encore pu lui présenter.
 Les soldats
promirent solemnellement
 de l'aider de tout leur pouvoir; ils
l'informèrent aussi qu'il y avait un mécontentement
général parmi les
vassaux
 du baron qui n'attendaient qu'un
 moment favorable pour
secouer le joug
de la tyrannie et reprendre les droits
de la nature;
que les soupçons de Malcolm
 l'excitaient à punir avec la dernière
rigueur la moindre apparence d'inattention,
 et qu'étant eux-même
condamnés
 à un châtiment très-sévère pour une
 faute légère, ils
avaient tâché de s'y
soustraire, ainsi qu'à l'oppression future
de leur
chef, par la désertion.

Alleyn convoqua immédiatement
 un conseil devant lequel les
soldats
amenés répétèrent leurs premières assertions,
et l'un d'eux
ajouta qu'il avait
un frère qui aurait déserté avec eux
s'il n'avait point
été, ce jour-là, de
 garde auprès du comte: ce qui lui
 avait fait
craindre d'être découvert;
il ajouta que son frère serait le lendemain
de garde à la porte du petit pont-levis
 où il n'y avait que peu de
sentinelles;
 qu'il courrait les risques de
 l'aller trouver, et qu'il était
persuadé
 qu'il ne se refuserait pas à favoriser
 la délivrance du
comte. A ces mots le
 cœur d'Alleyn palpita de joie. Il promit
 à ce
brave soldat une grande récompense
pour lui et pour son frère, s'ils
voulaient tous deux se charger de l'entreprise.
 Son compagnon
connaissait
parfaitement les passages souterrains
du rocher; il offrit
aussi ses services.
 Les espérances d'Alleyn devenaient à
 chaque
instant plus fondées, et il aurait
bien voulu dans ce moment pouvoir
communiquer à la malheureuse famille
 d'Osbert la joie qui dilatait
son cœur.

Le lendemain fut fixé pour commencer
 l'entreprise, et Jacques
chargé
 de faire tous ses efforts pour gagner son
 frère. Ces
préliminaires réglés, ils se
 séparèrent pour aller prendre du repos,
mais Alleyn ne put fermer l'œil de la
 nuit: l'anxiété de l'attente



s'empara de
 son esprit et remplit son imagination
 des visions les
plus agréables; il se
 représentait la réunion du comte avec
 sa
famille; il anticipait les remercimens
qu'il allait recevoir de la part de
l'aimable Marie, et il soupirait en réfléchissant
 que de simples
remercimens
étaient tout ce qu'il avait lieu d'espérer.

A la fin le jour parut et offrit à la
 tribu une perspective bien
différente
 que celle de la veille. Alleyn, impatient
 de connaître le
résultat de la
 rencontre qui devait avoir lieu entre
 les deux frères,
trouvait les heures trop
 longues. La nuit vint enfin seconder ses
désirs. L'obscurité n'était interrompue
 que par la faible lueur de la
lune qui
perçait, de tems en tems, à travers les
sombres nuages qui
environnaient l'horizon.
Le vent rompait par intervalles le
silence des
ténèbres. Alleyn épiait tous
les mouvemens du château; les lumières
disparurent successivement, l'horloge
 de la tour sonna une heure;
tout paraissait
tranquille au-dedans, et Jacques
marcha vers le pont-
levis. Ce pont
 était coupé par le milieu, et la partie du
 côté de la
plaine était baissée; Jacques
s'avança dessus et appela d'une voix
basse, mais ferme, Edmund. Point de
 réponse: il commença à
craindre que
son frère n'eût déjà quitté le château.
 Il resta quelque
tems en suspens avant
 de répéter son appel, et il entendit
 qu'on
tirait doucement les verroux de
la porte du pont-levis; alors Edmund
parut.

Il fut surpris de trouver Jacques et
 lui commanda de fuir à
l'instant pour
éviter le danger qui le menaçait. Le
baron, irrité de la
fréquente désertion
 de ses soldats, avait envoyé des gens
 à leur
poursuite et promis des récompenses
 considérables à ceux qui
arrêteraient
les déserteurs. Ce discours
n'eut aucun effet sur l'esprit
de Jacques;
il resta, résolu d'en venir à ses
fins. Heureusement les
sentinelles de
garde avec Edmund étaient toutes ensevelies
dans un
profond sommeil, par
l'effet d'une boisson qu'il leur avait administrée
pour faciliter son évasion: ce
qui fit que les deux frères continuèrent,
à voix basse, leur conversation, sans
être interrompus.

Edmund ne voulait pas différer plus
long-tems sa fuite, et n'avait
point assez
 de fermeté pour courir les dangers de
 l'entreprise.
L'appât de la récompense
 éveilla cependant son courage, et il se



laissa persuader; il connaissait bien
toutes les avenues souterraines
du château;
la seule difficulté qui restait à
surmonter était de tromper
la vigilance
des autres sentinelles, et il ne croyait
pas possible que le
comte quittât sa
prison sans être aperçu. Les soldats
qui devaient, la
nuit suivante, monter
la garde avec lui, étaient dans d'autres
parties
du château qu'ils ne devaient
 quitter qu'au moment où on les
placerait
 à la prison: il était donc difficile
 de leur administrer cette
même potion
qui avait engourdi les sens de ses camarades.
Se fier
à leur intégrité et s'efforcer
de les séduire, eût été mettre sa vie à
leur disposition et probablement aggraver
 les maux du comte. Ce
projet était
 environné de trop de dangers pour le
 hasarder, et leur
imagination ne leur
en offrait point de plus probable.

Il fut néanmoins convenu que, la
nuit suivante, Edmund saisirait
un moment
favorable pour faire part au comte
des desseins de ses
amis et pour le consulter
sur les moyens de les mettre à
exécution.
D'après cette résolution,
 Jacques revint sain et sauf à la tente
d'Alleyn où étaient assemblés les chefs
 de la tribu qui attendaient
son retour
avec la plus vive inquiétude. Le rapport
du soldat affaiblit
considérablement
 les espérances de ce jeune homme;
 la vigilance
avec laquelle la prison était
gardée, paraissait rendre toute évasion
impraticable. Il était cependant condamné
à rester dans cette cruelle
incertitude
pendant près de trois jours, en
attendant qu'Edmund fût
de nouveau
 au poste du pont-levis et put communiquer
 avec son
frère. Mais Alleyn ne
 se doutait pas d'une circonstance qui
 aurait
absolument anéanti toutes ses
 espérances, et dont les suites
pouvaient
 ruiner tous leurs projets. Une sentinelle
 postée sur la
partie du rempart qui
dominait le pont-levis avait été alarmée
par le
bruit des verroux, et, s'étant approchée
des murailles, avait aperçu
un
 homme sur la moitié du pont qui était
 au-delà du fossé,
conversant avec quelqu'un
de l'intérieur. Elle s'était avancée
autant
que les murailles le lui avaient
permis, et avait fait tous ses efforts
pour
 entendre ce qu'ils disaient. L'obscurité
 de la nuit l'avait
empêchée de reconnaître
la personne qui était sur le pont;
mais elle
avait très-bien distingué la voix
d'Edmund. Fort surprise de ce qui se
passait, elle donna toute son attention à
 découvrir le sujet de leur



conversation.
La distance que la moitié du pont levé
laissait entre les
deux frères, les obligeait
 de parler plus haut qu'ils n'auraient
 fait
sans cette circonstance, et
la sentinelle en entendit assez pour être
instruite qu'ils se concertaient pour l'évasion
 du comte; que cette
entreprise
 devait avoir lieu la nuit qu'Edmund
 serait de garde à la
prison, et que
 quelques amis du comte l'attendraient
 dans les
environs du château. Cet
homme garda tout cela dans sa mémoire,
et, le lendemain matin, il en
fit part à ses camarades.

Le lendemain, vers le soir, le comte,
cédant à l'impulsion de son
cœur, ouvrit
 de nouveau son panneau, et s'avança
 vers les
appartemens de la baronne.
 Elle le reçut avec des marques de
satisfaction,
 tandis que le plaisir de l'innocence,
peint sur le visage
de Laure,
 témoignait que son cœur, jusqu'ici en
proie à la douleur,
éprouvait dans ce
 moment une sensation délicieuse. Osbert
 lui
rappela sa promesse, que le désir
d'exciter la compassion de ceux
que
 l'on estime et le plaisir mélancolique
 que l'on trouve à se
retracer le tableau
 d'un bonheur passé, lui avaient fait
 donner.
S'étant efforcée de composer
 ses esprits que le souvenir de ses
souffrances
passées avait ébranlé, elle lui
fit la relation suivante.

Fin de la première Partie.
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