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Osbert, étonné de ce qu'il venait de vaoir, fit quelques pas en
arriere.



LES CHATEAUX
D'ATHLIN

ET DE
DUNBAYNE;

HISTOIRE arrivée dans les Montagnes d'Ecosse.

CHAPITRE PREMIER.

Situation du Chateau d'Athlin.—Douleur de ceux qui ['habitent,
causée par la mort du comte, tué jadis par Malcolm, chef de la
tribu de Dunbayne—Vie retiree de Maltida, veuve du Comte.—
Premieres années de ses deux enfans, Osbert et Marie.—Le
Jeune Alleyn.—Commencement de I'amitié d'Osbert et d’Alleyn.

Sur la cote orientale de I'Ecosse, en approchant vers le nord, au

milieu du site, le plus romantigue des montagnes, se trouve le
chateau d'Athlin, bati sur le sommet d'un roc, dont la base est dans
la mer. Cet édifice est vénérable par son antiquité et sa structure
gothique, mais plus encore par les vertus qu'il renferme. C'est la que



résident la veuve, encore belle, et les enfans du comte d'Athlin, qui
périt de la main de Malcolm, I'un des chefs voisins, orgueilleux,
oppresseur, vindicatif, et vivant au milieu de tout le faste de la
puissance féodale, a peu de distance d'Athlin. Des usurpations sur
le domaine d'Athlin donnérent naissance a l'animosité qui éclata
entre les deux chefs. Leurs tribus en vinrent souvent aux mains, et
ceux d'Athlin sortirent presque toujours victorieux de ces combats.
Malcolm, dont la fierté était blessée par les défaites de ses vassaux,
et I'ambition réfrénée par la puissance du comte, congut pour lui
cette haine mortelle que la résistance a des passions favorites excite
naturellement dans une ame comme la sienne, dominée par
I'arrogance et peu accoutumée a la contradiction; il résolut la mort
d'Athlin. Son projet fut exécuté avec la ruse qui forme le trait
principal de son caractere. Dans un combat ou se trouvaient les
deux chefs en personne, il parvint a envelopper le comte
accompagné seulement d'une faible partie de sa troupe, et le tua. La
mort d'Athlin fut bientét suivie de la déroute générale de sa tribu qui
éprouva un carnage affreux, et dont un petit nombre, échappé avec
peine, vint apprendre a Maltida cet horrible événement. Maltida,
accablée par ce récit, et privée, par la perte des siens, de I'espoir de
réussir dans sa vengeance, s'abstint de sacrifier la vie du reste de
ses vassaux; elle se résigna a supporter en silence ses infortunes.

Inconsolable de la mort de son époux, Maltida se déroba aux
regards du public, et prit le parti de se confiner dans son antique
manoir. La, au milieu de sa famille et de ses vassaux, elle se dévoua
toute entiere a I'éducation de ses enfans. Un fils et une fille lui
restaient pour partager ses soins; et leurs vertus qui se montraient
chaque jour davantage, promettaient de la récompenser de sa
tendresse. Osbert était dans sa dix-neuvieme année; il tenait de la
nature un esprit ardent, susceptible de tous les genres de
connaissances; l'éducation avait ajouté a cet avantage, celui de
donner de l'étendue et de la délicatesse a ses idées. Son
imagination était animée, brillante; et son cceur, qui n'avait point
encore été refroidi par le malheur, était ouvert a une chaleureuse
bienfaisance.



Lorsque nous entrons sur le théatre du monde, I'imagination de
la jeunesse embellit chaque scéne, et notre ame se répand sur tout
ce qui nous environne. Un sentiment de bienveillance nous porte a
croire que chaque étre que nous rencontrons est bon, et a nous
étonner que tout étre bon ne soit pas heureux. L'indignation
s'empare de nous au récit d'une injustice et a l'aspect de
l'insensibilité. Le spectacle de l'infortune fait couler nos larmes, doux
tribut de notre pitié; une action vertueuse dilate notre coeur: nous
bénissons celui qui I'a faite, et nous nous en croyons capables. Mais
quand nous avancgons dans la vie, notre imagination est forcée
d'abandonner une partie de ces douces chiméres; le triste chemin
de l'expérience nous conduit a la vérité, et les objets sur lesquels
nous portions n'‘aguéres un regard bienveillant, sont examinés d'un
ceil sévere. Alors une scéne toute différente se présente. Ou était le
doux sourire, se trouvent 'humeur et le chagrin; une ombre épaisse
a remplacé la brillante clarté, et des passions misérables, ou une
repoussante apathie, dégradent les traits des principaux
personnages. Nous nous détournons avec effroi d'un tableau si
triste, et essayons de rappeler les illusions de nos premiéres
années; mais, hélas! elles ont disparu pour jamais. Contraints de
voir les objets tels qu'ils sont véritablement, leur difformité nous
devient par degrés moins pénible. Une fréquente irritation détruit la
susceptibilité morale, et bientét confondus dans le monde, nous
grossissons le nombre de ceux qui lui rendent un culte.

Marie avait dix-sept ans; elle joignait aux perfections, qui sont
communément I'apanage de I'age mdar, la touchante simplicité de la
jeunesse. Les graces de sa figure n'étaient inférieures qu'a celles de
son esprit qui donnait a toute sa personne une inimitable expression.

Douze années s'étaient écoulées depuis la mort du comte. Le
tems, dont I'effet est d'émousser la pointe aigué de la douleur, avait
changé celle de Maltida en une mélancolie douce qui donnait
quelque chose de touchant a la dignité naturelle de son caractere.
Jusqu'a ce jour elle ne s'était occupée que de cultiver ces vertus,
dont la nature avait si libéralement doué ses enfans, et qui s'étaient
encore accrues par ses soins; mais son coeur venait de s'ouvrir a



des sollicitudes toutes nouvelles. Ces enfans chéris étaient parvenus
a un age dangereux, et par sa tendre susceptibilité, et par I'empire
quel imagination laisse prendre aux passions. On voit trop souvent
qgue les impressions regues a cette époque de la vie ne peuvent plus
s'effacer. Il était d'ailleurs pour cette tendre meére, qui n'existait que
dans ses enfans, un sujet tout particulier d'alarmes.

Depuis le moment ou Osbert avait été informé des détails de la
mort de son pére, il bralait de la venger. Le comte, par son sage
gouvernement, s'était fait adorer de sa tribu. Tous voulaient punir
Malcolm. Enchainés par la généreuse compassion de la comtesse,
ils faisaient taire leurs murmures, mais ils se flattaient que leur jeune
chef les conduirait un jour a la victoire et a la vengeance. Le tems
leur semblait s'approcher ou il leur serait permis de se consoler de
leurs longues souffrances. Le cceur maternel de Maltida ne lui
permettait pas de songer a exposer son fils et ses vassaux; aussi
défendit-elle a Osbert de tenter les hasards des combats. Il se
soumit en silence a ce qui était exige de lui, et s'efforca, en se livrant
a ses eétudes favorites, de réprimer son penchant pour les armes.
Osbert possédait tous les talens qui conviennent a un homme de
son rang, mais il excellait surtout dans les exercices militaires. Son
ame noble paraissait s'y complaire d'une fagon toute particuliere; et il
goltait un secret plaisir, en songeant que I'habileté qu'il s'y était
acquise pourrait un jour le servir dans son dessein d'obtenir justice
de la mort de son péere. Sa brdlante imagination lui faisait chérir la
poésie, et il s'y exercait lui-méme. Il aimait a errer au milieu des
grandes scenes que les montagne présentent a chaque pas, et qui,
par la sauvage variété que la nature y déploie, sont propres a
inspirer I'enthousiasme. Cherchant des tableaux grands et terribles,
il négligeait ceux qui n'étaient que doux, et souvent entrainé par le
besoin que son imagination éprouvait d'étre fortement frappée, il
allait s'égarer au milieu d'effrayantes solitudes.

Un jour, dans une de ses courses, aprés avoir fait plusieurs
milles sur des montagnes couvertes de bruyeres, d'ou son ceil ne



découvrait plus que les confins de la nature cultivée, des rochers
entassés sur des rochers, de hautes cataractes et de vastes déserts,
il ne reconnut plus le chemin qu'il venait de se frayer. C'était en vain
qu'il portait ses regards sur tous les objets qu'il pouvait découvrir.
Pour la premiere fois son coeur éprouva la crainte. Nulle part il
n'apercevait de traces d'hommes; I'affreux silence de ces lieux n'était
interrompu que par le bruit de la chute des torrens et le cri des
oiseaux de proie qui traversaient les airs au-dessus de sa téte. Il se
mit lui-méme a crier, et les profonds échos des montagnes
répondirent seuls a sa voix. Pendant quelque tems il demeura
immobile et dans le silence. Cet état eut d'abord son charme, mais
bientdt il devint si pénible, qu'il ne put plus le supporter. Abattu et
presque sans espoir, il chercha a retourner sur ses pas: rien de ce
qu'il rencontrait ne lui semblait avoir déja frappé sa vue. Enfin, aprés
avoir long-tems erré, il arriva a un sentier étroit dans lequel il entra,
succombant sous la fatigue de ses inutiles recherches. A peine eut-il
fait quelques pas, qu'une ouverture qui percait un rocher lui laissa
voir un site plein de beautés. C'était une vallée entourée d'énormes
rocs, dont la base était ombragée par d'épais sapins. Un torrent se
précipitait de leur sommet, et roulant avec impétuosité au travers de
ces bois majestueux, allait se jeter dans un vaste lac qui occupait le
milieu de la vallée, et qu'on voyait se perdre dans les gorges
lointaines des montagnes. De nombreux troupeaux de brebis
erraient sur une riche pelouse. L'ceil d'Osbert fut délicieusement
affecté en découvrant des habitations humaines: quelques
chaumiéres bien tenues étaient éparses c¢a et Ia, non loin du lac.
Son ceoeur éprouva une sensation de joie si vive, qu'il oublia d'abord
qu'il avait a chercher la route par laquelle on pouvait arriver a cet
Elisée. Il commencait a s'en occuper lorsque son attention fut attirée
par un jeune habitant des montagnes, qui s'avanga vers lui d'un air
de bienveillance et s'offrit a le conduire a sa demeure, dés qu'il eut
appris sa peine. Osbert accepta cette invitation; ils descendirent
ensemble de la montagne, en prenant de longs circuits, par un
sentier rude et couvert. Arrivés a une des chaumiéres qu'Osbert
avait apercues de la hauteur, ils entrerent, et le jeune montagnard
présenta son héte a son pére qui était un vénérable vieillard. Des



rafraichissemens furent apportés par une jeune fille d'une figure
gracieuse; Osbert, aprés en avoir pris quelques-uns, et étre
demeuré quelques momens dans cette maison, partit accompagné
d'Alleyn, ce jeune paysan qui avait voulu étre son guide. Tous deux
cherchérent a tromper la longueur de la marche par la conversation.
Osbert prenait un vif intérét a son compagnon dans lequel il
découvrait une ame élevée et des sentimens entierement analogues
aux siens. Pendant leur route ils passérent a peu de distance du
chateau de Dunbayne; cette vue jetta Osbert dans d'améres
penseées, et il lui échappa un mouvement brusque et involontaire.
Alleyn fit quelques observations sur la mauvaise politique d'un chef
oppresseur, et cita, comme un exemple, le baron Malcolm. «Ces
terres, dit-il, lui appartiennent, et elles suffisent a peine pour nourrir
ses misérables vassaux qui, gémissant sous la plus cruelle exaction,
négligent de les cultiver, et privent ainsi leur seigneur de beaucoup
de richesses: la tribu menace de se soulever et de se faire justice
elle-méme par la voie des armes. Le baron, plein d'une arrogante
confiance, se rit de leurs plaintes, et ignore son danger. Si une
insurrection vient a éclater, d'autres tribus s'empresseront de se
réunir a celle-ci pour opérer sa ruine et frapper du méme coup le
tyran et l'assassin». Etonné de l'esprit d'indépendance qui régnait
dans ce discours, prononceé avec une énergie peu commune, Osbert
sentit battre son cceur, et le mot, 6 mon pére! sortit de ses lévres
sans qu'il pat le retenir. Alleyn s'arréta, incertain de l'effet qu'avait
produit ce qu'il avait dit, mais au bout d'un instant la vérité tout
entiere se découvrit a son esprit. Il reconnut le fils de ce chef, qu'on
lui avait appris a aimer dés sa plus tendre enfance, et dont I'histoire
était gravée dans son cceur; il voulut se précipiter a ses pieds et
embrasser ses genoux: Osbert le retint. L'étonnement dans lequel
était plongé le jeune comte, cessa bientdt lorsqu'il eut entendu ces
mots qui remplirent ses yeux tout a-la-fois de larmes de joie et de
tristesse. «ll est d'autres tribus prétes, comme la vétre, a venger les
offenses du noble comte d'Athlin; les Fitz-Henrys seront toujours les
amis du la vertu». L'air du jeune montagnard, pendant qu'il parlait,
était plein d'une dignité profondément sentie, et ses yeux animés de
la fierté qui sied a la vertu. L'ame d'Osbert s'enflamma a ces



généreux propos; mais l'image de sa mere en larmes vint tout-a-
coup tempérer son ardeur. «O mon ami! reprit-il, peut-étre un jour
votre zele sera accepté avec toute la chaleur de la reconnaissance
qu'il mérite. Des circonstances particulieres ne me permettent pas
d'en dire a présent davantage». Et I'attachement d'Alleyn pour son
pére pénétra jusqu'au fond de son cceur.

Le jour était déja avancé a leur arrivée au chéateau; il fut décidé
qu'Alleyn y demeurerait la nuit.



CHAPITRE II.

Féte annuelle du chéateau d'Athlin: son origine.—La tribu désire
venger la mort du Comte, et seconde le projet d'Osbert.—
Alarmes de Maltida et de Marie au sujet d'Osbert.—Alleyn
devient amoureux de Marie.—Osbert et Alleyn attaquent le
Chéateau de Dunbayne, résidence de Malcolm.—lIls sont faits
prisonniers.—Douleur de Maltida et de Marie; tendre pitieé de
celle-ci pour Alleyn.

Le jour suivant était destiné a célébrer la féte annuelle que le comte

donnait a ses vassaux; il ne voulut pas consentir au départ d'Alleyn.
La grande salle du chateau fut remplie de tables, et la danse et la
joie se trouverent partout. C'était I'usage que la tribu s'assemblat en
armes, parce que, deux siecles auparavant, elle avait été surprise a
pareil jour par une tribu ennemie, et I'on voulait ainsi perpétuer le
souvenir de cet événement.

Le matin fut consacré aux exercices militaires, dans lesquels
d'honorables prix, destinés a ceux qui se distinguaient le plus,
excitaient I'émulation. Des remparts du chateau, la comtesse et son
aimable fille regardaient les exploits qui avaient lieu dans la plaine.
Leur attention était excitée, et leur curiosité vivement piquée par
I'aspect d'un étranger qui maniait I'arc et la lance avec une grande
dextérité, et sortait vainqueur de tous les combats. Cet étranger était



Alleyn; il recut des mains du comte, suivant la coutume, la palme de
la victoire, et tous les spectateurs furent charmés de son maintien
plein d'une dignité modeste.

Le comte assista a la féte. Comme elle finissait, chacun des
hétes, saisissant son verre de la main gauche, tandis que de la
droite il tirait son épée, but a la mémoire de son défunt chef. La salle
retentit d'un cri général, et ce cri parut a Osbert le tocsin de la
guerre. Tous les membres de la tribu se prirent par la main et burent
a I'nonneur du fils de leur dernier chef. Le jeune Thane comprit ce
signal, et bientdt toute espéce de considération eut cedé chez lui au
désir de venger son pére. Il se leva et adressa a sa tribu un discours
rempli du feu de la jeunesse et de l'indignation de la vertu. Pendant
qu'il parlait, la contenance de ses vassaux annoncait toute
I'impatience de la joie; et dés qu'il eut cessé, un long murmure
d'applaudissement se fit entendre dans I'assemblée. Alors chaque
homme, croisant son épée avec celle de son voisin, jura, par ce
gage sacré, de ne point abandonner la cause dans laquelle il
s'engageait, jusqu'a ce que la vie de I'ennemi commun edt acquitté
la dette qu'il devait a la justice et a la vengeance.

Le soir, les femmes et les filles des paysans vinrent au chateau
et prirent part a la féte. C'était la coutume que la comtesse et ses
femmes observassent d'une galerie les diverses cercles qui se
réunissaient pour la danse et le chant, et la fille du chateau devait
exécuter une danse écossaise avec le vainqueur de la matinée.
Bientét Alleyn apercut la charmante Marie, conduite par le comte,
qui la lui venait présenter; elle regut I'hnommage d'Alleyn avec une
grace aimable. Son habit était celui que portent les jeunes filles des
montagnes, et ses cheveux, tombant en tresses sur son col, avaient,
pour tout ornement, une simple guirlande de roses: elle dansa avec
la légéreté que les poétes donnent aux graces. L'admiration des
spectateurs était partagée entre elle et I'étranger vainqueur. Marie,
apreés avoir danse, se retira dans la galerie; et chacun, si lI'on en
excepte le comte et Alleyn, passa le reste de la soirée dans les
transports de la joie. Tous deux avaient des motifs différens
d'inquiétude. Osbert rappelait dans son esprit les événemens de ce



jour; il bralait d'accomplir les desseins que la piété filiale lui avait
imposés, mais il redoutait I'effet que leur révélation devait avoir sur le
tendre coeur de Maltida. Cependant il se décida a les lui apprendre
des le lendemain, et a tenter, sous peu de jours, le sort des armes.

Alleyn, dont le cceur jusqu'a ce moment n'avait été touché que
des peines des autres, commenca a en ressentir qui lui étaient
propres. Son esprit agité lui offrait I'image de Marie: il tentait de la
bannir; mais ses efforts étaient si faibles qu'elle se représentait sans
cesse. Tout a-la-fois satisfait et triste, il ne voulait pas s'avouer a lui-
méme qu'il aimait (tant nous sommes quelquefois ingénieux a nous
tromper nous-mémes.) |l se leva a la pointe du jour et quitta le
chateau plein d'une vive reconnaissance et d'un amour secret, pour
aller exciter ses amis a la guerre qui s'approchait.

Le comte eut un sommeil fort agité. Aussitét aprés son réveil, il lui
fallut songer a aller braver la tendre résistance de sa mére; il entra
chez elle d'un pas incertain, et montrant dans sa contenance
I'émotion de son ame. Maltida apprit bientét de lui ce que son cceur
avait présage; accablée par ce coup terrible, elle tomba sur sa
chaise sans connaissance. Osbert courut chercher des secours, et
Marie et les domestiques la rappelerent a la vie et a la douleur.

L'esprit d'Osbert était livré au plus cruel combat: le devoir d'un
fils, I'nonneur, la vengeance lui commandaient de marcher; la
tendresse filiale, le regret, la pitié lui prescrivaient le contraire. Marie
était a ses pieds, et serrant ses genoux avec toute I'énergie de la
douleur, elle le suppliait d'abandonner son fatal dessein et de sauver
ainsi la vie a celui des auteurs de ses jours qui avait survécu. Ses
pleurs, ses soupirs et le touchant abandon de son maintien parlaient
plus énergiqguement que sa langue. La douleur silencieuse de la
comtesse était encore plus éloquente. Osbert, en jetant les yeux sur
elle, fut une fois prét de céder, lorsque l'image de son pére mourant
vint se présenter a son esprit, et le rendre a son projet. La tendre
Maltida, livrée a toute l'inquiétude maternelle, voyait déja son fils au
milieu de la mélée, et la mort de son lord retracée en ce moment a



sa mémoire, réveillait les sensations de douleur excitées par ce cruel
événement, que le tems consolateur avait a peine affaiblies. La pitié
est si aimable dans tous ses développemens, que nous nous
persuadons qu'elle ne peut jamais aller trop loin; mais elle devient
un vice lorsqu'elle détruit les résolutions d'une vertu plus forte.
D'austéres principes prémunirent le cceur d'Osbert contre son
influence et le poussérent a prendre les armes. Il appela autour de
lui ceux de sa tribu qui lui semblaient les plus prudens, et tint un
conseil de guerre. Il fut décidé que Malcolm serait attaqué avec
toutes les forces qu'on pourrait rassembler et toute la promptitude
que l'importance d'une expédition de cette nature permettait. Afin de
prévenir les soupcons et les alarmes du baron, on arréta de
répandre que ces préparatifs avaient pour but d'assister un chef
éloigné, et qu'au moment ou la tribu se mettrait en marche, elle
prendrait une route contraire et se dirigerait ensuite, a la faveur de la
nuit, sur le chateau de Dunbayne.

Dans le méme tems Alleyn s'occupait avec ardeur a joindre ses
amis a Osbert; en peu de jours il en eut rassemblé un nombre
considérable. Un autre motif se confondait dans son coceur avec
I'enthousiasme de la vertu. Ce n'était plus le simple attachement a la
cause de la justice qui le portait a agir; I'espoir de se distinguer aux
yeux de sa maitresse, d'obtenir son estime par ses services
empressés, ajoutait une force nouvelle a I'impression donnée par la
bienveillance. La douce idée de mériter la reconnaissance de Marie
enflammait secrétement son ame; car il ignorait encore l'impression
qu'il avait faite sur son cceur. Ce fut dans cet état qu'il revint au
chateau apprendre au comte que ses amis étaient disposés a le
suivre toutes les fois qu'il en donnerait le signal. Son offre fut
acceptée avec les égards qu'elle méritait, et il retourna tout préparer
pour le moment de l'attaque.

Quelques jours suffirent a toutes les dispositions: Alleyn et ses
amis furent avertis, et la tribu en armes, ayant le jeune comte a sa
téte, se mit en marche.

La séparation d'Osbert et de sa famille est facile a concevoir;
mais tout I'orgueil d'une victoire attendue n'empécha point Alleyn de



pousser un soupir, lorsque ses yeux se séparerent de Marie, qui, sur
la terrasse du chateau avec la comtesse, suivit de I'ceil la marche de
son frere bien aimeé, jusqu'a ce que I'éloignement l'elt dérobe
entiecrement a sa vue. Marie rentra au chateau, pleurant, et
présageant quelque grande calamité; elle s'efforca cependant de
prendre un air tranquille pour tromper les craintes de Maltida et la
distraire de sa douleur. La comtesse, dont l'esprit était aussi fort que
le coeur était tendre, n'ayant pu empécher cette périlleuse
expédition, avait rassemblé tout son courage pour combattre les
impressions d'une douleur sans fruit, et chercher les avantages que
l'occasion actuelle offrait. Ses efforts ne furent point vains; elle
congut que cette entreprise devait honorer la mémoire de son lord
eégorgé et faire tomber le chatiment sur la téte du meurtrier.

Ce fut un aprés midi que le comte partit du chateau. D'abord il
suivit une route opposée, jusqu'a ce que la nuit étant survenue |l
marcha vers celui de Dunbayne. La profonde obscurité du tems
favorisait son plan qui consistait a escalader les murailles,
surprendre les sentinelles et pénétrer dans la cour intérieure, I'épée
a la main. Déja, d'un pas pressé on avait fait plusieurs milles, a
travers d'arides bruyéres, sans étre aidé par le moindre rayon de
clarté, lorsque tout-a-coup le lugubre son de la cloche d'un horloge,
qui marquait I'neure de la nuit, se fit entendre. Le coeur de tous
battit; ils comprirent qu'ils étaient pres du séjour du baron. Une halte
fut ordonnée pour délibérer, et I'on arréta que le comte, accompagné
d'Alleyn et de quelqgues hommes de choix, irait reconnaitre le
chateau, pendant que le reste de la troupe demeurerait a une légére
distance ou il attendrait un signal. Le comte et son petit détachement
exécuterent leur marche en silence. Une faible lumiére qu'ils
apercurent les guida depuis la tour de 'horloge jusqu'au chateau; ils
arriverent ainsi aux pieds de ses murailles, et s'arrétérent un
moment pour s'assurer qu'ils n'entendaient aucun mouvement. La
nuit couvrait tous les objets d'un voile épais, et le silence de la mort
régnait partout. La situation du chateau fut examinée autant que
I'obscurité pouvait le permettre. C'était un édifice bati avec une



magnificence gothique sur un roc élevé et dangereux. La hauteur de
ses tours, et sa vaste étendue déposaient de la puissance de ses
anciens possesseurs. Le roc était environné d'un fossé large, mais
peu profond, sur lequel gisaient deux ponts-levis, I'un du cété du
nord et 'autre a l'orient; tous deux étaient séparés vers le milieu, et
avaient une moitié baissée du cété de la campagne. Le pont placé
au nord conduisait a la principale porte du chateau, et celui de
l'orient a la tour de I'horloge. Telles étaient les seules entrées du
chateau. Le roc se trouvait presque perpendiculaire avec les
murailles qui étaient hautes et fortes. Apres avoir considéré cette
situation, Osbert, et sa troupe, montérent sur un tertre d'ou le roc
paraissait plus accessible et était contigu a la principale porte: la ils
donnérent le signal au reste de la tribu. Celle-ci s'approcha sans
bruit, et jetant dans le fossé des fascines qu'elle avait rassemblées,
elle en construisit un pont sur lequel elle passa, et fit ses préparatifs
pour gravir le roc. Il avait été résolu qu'un parti, commandé par
Alleyn, escaladerait les murailles, surprendrait les sentinelles et
ouvrirait la porte a la tribu qui devait attendre dehors avec le comte.
Alleyn placa le premier son échelle et monta: il fut suivi bientét par
ses compagnons qui, avec beaucoup de peine et quelques dangers,
parvinrent a gagner le sommet des remparts. Cette troupe traversa
une partie de la plate-forme sans entendre le bruit d'aucune voix ou
d'aucun pas. Tout semblait enseveli dans un sommeil profond. Une
partie s'approcha de plusieurs sentinelles qui étaient endormies et
s'en saisit. Alleyn et quelques autres s'avancérent pour ouvrir la
porte la plus proche et abaisser le pont. Cette opération était finie,
lorsque tout-a-coup le signal de surprise fut donné; la cloche
d'alarmes sonna, et le chateau retentit du bruit des armes. Ce n'était
par-tout que tumulte et confusion. Le comte et une partie des siens
avaient franchi la porte, quand soudain ils virent tomber la herse; le
pont se leva aussitot, et le comte et ses compagnons se trouvérent
environnés par une multitude armée qui descendait par torrens de
tous les lieux retirés du chateau. Surpris, mais non intimidé, Osbert
se précipita, I'épée a la main, et combattit avec une valeur
désespérée. L'ame d'Alleyn semblait acquérir une nouvelle vigueur
au milieu de ce désordre; il combattait comme un homme respirant



la gloire et certain de la victoire: par-tout ou il se portait la foule se
dispersait devant lui. Réuni avec le comte il était parvenu dans les
cours intérieures, ou ils cherchaient le baron. Tous deux bralaient de
satisfaire une juste vengeance et de terminer ce combat par la mort
de Malcolm. Une fois entrés dans les cours, les portes se fermérent
sur eux; une nombreuse troupe de gardes les pressa de toutes
parts, et, aprés une courte résistance dans laquelle Alleyn regut une
|légere blessure, ils furent saisis et faits prisonniers de guerre. Le
carnage devint affreux; les vassaux du baron, remplis de furie,
étaient insatiables de sang. Beaucoup de ceux qui avaient suivi le
comte furent tués dans les cours ou sur la plate-forme; beaucoup, en
tentant de s'échapper, se précipiterent des remparts, et un grand
nombre avait péri lors de ['élévation soudaine du pont. Une bien
faible partie de cette brave et généreuse troupe, dévouée a la cause
de la justice, parvint a s'éloigner des murailles, et survécut pour aller
porter ces terribles nouvelles a la comtesse. Le sort du comte était
entierement inconnu a ses amis. Une cause particuliére concourrait
a augmenter encore leur consternation: c'était I'étonnante maniere
dont la victoire venait d'étre remportée; car on savait que Malcolm,
hors les cas de nécessité, n'avait jamais a Dunbayne plus de soldats
que n'en exige la pompe féodale: et dans cette circonstance on avait
vu sortir des lieux retirés du chateau, un nombre d'hommes armés
capables de résister a une tribu toute entiére. Les intelligences
secretes du baron étaient inconnues: une conscience alarmée le
tenait en armes pour sa propre sireté, et depuis quelques années
des espions, placés par lui dans les environs du chateau d'Athlin,
observaient ce qui s'y passait et lui rendaient un compte immédiat
de tous les préparatifs de guerre dont ils s'apercevaient. Il n'était
point probable qu'un événement aussi public que celui qui avait eu
lieu le jour de la féte, lorsque tous les vassaux jurerent de venger la
mort de leur chef, pat échapper a l'ceil vigilant des hommes aux
gages de Malcolm. lls s'étaient effectivement hatés de le lui
apprendre, en accompagnant leur récit de toutes les exagérations de
la peur et de I'étonnement. Cette nouvelle 'avertit de se mettre en
défense. Ce qu'on lui rapporta des appréts militaires du comte, vint
le convaincre qu'il devait se hater; et, souriant a ces faux bruits d'une



guerre éloignée, il fit entrer des hommes et des armes dans son
chateau, et se tenait lui-méme prét a recevoir les assaillans. Le plan
du baron, conduit avec beaucoup d'art et de secret, consistait a
laisser I'ennemi escalader les murailles, pour le passer ensuite au fil
de I'épée. Mais peu s'en fallit qu'il n'échouat, par une suite du
sommeil auquel s'étaient livrées les sentinelles chargées de donner
I'alarme.

Le courage de Maltida céda a une aussi grande calamité; elle fut
attaquée par une maladie violente qui faillit terminer ses souffrances
et sa vie, et rendre inutiles tous les tendres soins de sa fille.
Cependant ces soins ne demeurérent pas sans effet; Maltida revint a
la vie, et ils I'aidérent a supporter les heures d'affliction qu'elle devait
a son incertitude du sort du comte. Marie, pénétrée de tout ce que
ces derniers événemens avaient de lamentable, était peu propre au
rble de consolatrice; mais son cceur généreux, souffrant des
profondes douleurs de Maltida, s'efforga d'oublier ses propres peines
pour ne s'occuper que de celles de sa mere. Souvent néanmoins
elle se représentait son frére livré aux horreurs de la prison et de la
mort, et cette affreuse image égarait sa raison. Marie éprouvait aussi
une forte compassion pour ce jeune montagnard qui, avec un
désintéressement si noble, s'était lié a la cause de sa maison: elle
souhaitait ardemment d'apprendre la destinée de tous deux, et
souvent son ame était brisée par le spectacle de leurs tourmens que
son imagination lui offrait.



CHAPITRE IIL.

Captivité d'Osbert et d'Alleyn.—Projet de vengeance de Malcolm;—il
tente de faire enlever Marie,—elle est délivrée par Alleyn qui
S'était sauvé de sa prison.—Récit de la maniere dont Alleyn est
parvenu a S'‘échapper: ses premieres tentatives sont
infructueuses: deux soldats, chargés de le garder, fuyent avec lui:
étrange rencontre qu'ils font dans un souterrain du chateau de
Dunbayne.—Alleyn projette de délivrer son ami Osbert.

Osbert, apres avoir été chargé de fers, fut conduit dans la

principale prison du chateau et laissé seul aux plus cruelles
réflexions. Mais le malheur qui ébranlait sa fermeté ne pouvait la
vaincre, et I'espérance n'était pas encore entierement perdue pour
lui. C'est le propre des grandes ames de trouver contre les coups du
sort une force qui s'accroit sans cesse; la résistance chez eux
devient énergique en proportion de l'attaque; et I'on peut dire que
cette espéce d'hommes triomphe de l'adversité avec les armes
qgu'elle lui fournit.

Au bout de quelque tems il vint a l'esprit d'Osbert d'examiner sa
prison. C'était une chambre quarrée, qui se trouvait au sommet
d'une tour tenant au co6té oriental du chateau, d'ou I'on entendait
sans cesse le lugubre rugissement des vents. Les murs intérieurs



étaient délabrés et menacaient ruine. Un matelas placé dans un des
coins de la chambre, une chaise de nattes brisée et une table
chancelante composaient tout |'ameublement. Le jour et [lair
percaient a peine a travers deux étroites fenétres garnies de larges
barreaux de fer, dont l'une laissait apercevoir une cour intérieure, et
I'autre une chaine de montagnes stériles et sauvages.

Alleyn fut trainé, par des conduits obscurs, dans une partie
éloignée du chateau, a lI'extrémité de laquelle une petite porte de fer
qui s'ouvrit lui montra un cachot d'ou la lumiere et I'espérance étaient
également bannies. Il frissonna en y entrant, et aussitét la porte se
ferma sur lui.

L'esprit du baron était agité tout a-la-fois par les sombres
passions de la haine, de la vengeance et de l'orgueil irrité; il
tourmentait son imagination pour inventer des tortures égales a la
violence de ses sentimens. Aprés de longues réflexions, il se
persuada que le supplice de l'attente dans l'incertitude faisait plus
souffrir que les plus grands maux eux-mémes contre lesquels, dés
qu'ils sont connus, les ames fortes se roidissent. |l arréta donc que
le comte demeurerait dans la tour, incertain du sort qui lui était
réserve, et qu'on lui donnerait assez de nourriture pour le mettre en
état de sentir sa déplorable situation.

Osbert était enseveli dans ses pensées, lorsqu'il entendit rouler,
en gémissant sur ses gonds, la porte de son affreux séjour; et
soudain Malcolm parut devant lui. Le cceur d'Osbert se gonfla
d'indignation, et la défiance éclata dans ses yeux. «Je viens, dit
I'insolent vainqueur, féliciter le comte d'Athlin de son arrivée dans
mon chateau, et lui montrer comment je sais exercer |'hospitalité
envers mes amis; mais je l'avoue je n'ai point encore déterminé Ila
féte que je dois lui donnery.

«Lache tyran, répondit Osbert, avec toute la dignité de la vertu, il
est d'un assassin d'insulter a un vaincu; je n'attends pas que celui
qui a immolé le pere épargne le fils: mais sache que le fils méprise
ta colere, et que la crainte de ta cruauté ne pourra jamais
I'ébranler».



«Téméraire jeune homme, répliqua le baron, tes paroles ne sont
que du vent; ta force tant vantée a fléchi sous ma puissance, et c'est
a moi de décider de ton sort». Apres ces mots il sortit de la prison,
frémissant et furieux de l'inébranlable courage du comte.

La vue de Malcolm excita dans I'ame d'Osbert les mouvemens
opposés d'une violente indignation, et d'une tendre pitié que lui
inspirait le souvenir de son pere; pendant un moment il fut réduit a
I'état le plus misérable. L'énergie terrible de ses sensations le jetta
dans une sorte de délire; la fermeté qu'il venait de montrer avait
entierement disparu, et il était sur le point de renoncer a la vertu et a
la vie, a l'aide d'un court poignard qu'il conservait caché sous sa
veste: tout-a-coup le son mélodieux d'un luth attira son attention; cet
instrument était accompagné d'une voix douce et tendre, qui fut pour
le coeur d'Osbert comme un beaume salutaire; il lui sembla que le
ciel s'en servait pour l'arréter dans ses desseins et changer sa
destinée. La tourmente s'apaisa, et fut bientdt dissoute en larmes de
pitié et de repentir. La langueur qui régnait dans le chant, semblait
annoncer qu'il était celui d'un étre souffrant et sans doute aussi
prisonnier. Lorsqu'il eut cessé, Osbert, encore plein d'étonnement,
s'approcha des barreaux de la fenétre pour chercher a découvrir
d'ou étaient partis ces sons enchanteurs; mais personne ne s'offrit a
ses regards, et il ne put juger si c'était de l'intérieur ou de l'extérieur
du chateau. Vainement essaya-t-il d'obtenir du garde, qui vint lui
apporter une faible portion de nourriture, quelques informations sur
ce qu'il avait entendu; le silence obstiné du satellite de Malcolm le
laissa dans son ignorance.

La douleur remplissait le chateau d'Athlin et ses environs. La
nouvelle de l'emprisonnement du comte était enfin parvenue aux
oreilles de Maltida, et son ame avait perdu toute espérance. Elle
envoya sur le champ offrir au baron une forte rancon, pour la liberté
de son fils et des autres prisonniers; mais la férocité de I'ame de
Malcolm dédaignait un triomphe incomplet. La vengeance I'emporta
sur son avarice, et les offres furent rejetées avec mépris. Un autre
motif agissait sur son esprit, et le confirmait dans ses desseins. On
lui avait souvent parlé de la beauté de Marie de maniére a exciter sa



curiosité; il était parvenu a se procurer les moyens de la rencontrer;
et cette vue avait allumé dans son sein une passion que la violence
de son caractére empéchait de s'éteindre. Déja il avait formé, pour
I'obtenir, divers projets qui étaient tous demeurés sans exécution; la
captivité du comte lui parut une occasion favorable a son amour; il
résolut donc de demander la main de Marie en échange de la liberté
de son frére; mais il se détermina a ne point d'abord laisser paraitre
ses vues, afin que les angoisses de l'anxiété et du désespoir
agissant sur Maltida, elle pat se résoudre a sacrifier sa fille a son
ennemi.

Les faibles restes de la tribu, résistant a I'horrible revers qu'ils
venaient d'essuyer, eurent encore le courage de s'assembler: et tout
dangereux que fat le projet d'arracher leur chef a la prison, ils s'y
arréterent. L'espérance soutint encore de nouveau Maltida; mais
bientét une nouvelle source de chagrin fut ouverte pour elle. La
santé de Marie déclinait sensiblement: elle était silencieuse et
pensive: sa deélicate complexion ne pouvait résister aux peines de
son esprit, et ces peines s'augmentaient par l'effort qu'elle faisait
pour les cacher. Elle s'imposa I'amusement et un exercice agréable,
comme un moyen qui devait lui rendre plus facilement la paix et la
santé. Un jour que, pour chercher ces trésors, elle faisait une
promenade a cheval, elle fut tentée par la beauté de la soirée de
prolonger sa course au-dela de ses bornes ordinaires. Le soleil se
couchait comme elle entrait dans un bois dont la sombre et triste
obscurité convenait parfaitement a la mélancolie de son cceur. La
paisible sérénité du tems et le majestueux aspect du lieu se
réunirent pour la faire tomber insensiblement dans un doux oubli de
ses peines: elle s'y abandonnait avec délices, quand soudain elle en
fut tirée par le bruit des pas de chevaux s'avancant prés d'elle.
L'épaisseur du feuillage génait sa vue, mais elle crut voir briller des
armes a peu de distance. Elle détourna son cheval, et voulut gagner
I'entrée du bois. Son cceur agité par la crainte, lui faisait hater sa
retraite. En regardant derriére elle, elle distingua parfaitement trois
hommes armés et déguisés accourant a sa poursuite. Préte a perdre
connaissance, en vain l'effroi lui donna des ailes; tous ses efforts



furent inutiles, et bientét les brigands l'eurent atteinte. L'un d'eux
saisit la bride de son cheval, et les autres tomberent sur les deux
domestiques qui I'accompagnaient. |l y eut un vif combat: la force de
ses serviteurs fut contrainte de céder aux armes de leurs
adversaires. Terrasseés, ils se virent trainer dans le bois et attacher a
des arbres. Marie, évanouie entre les bras de celui qui s'était
emparé d'elle, était portée a travers des sentiers obscurs et
silencieux: il est facile de se peindre sa terreur quand rouvrant les
yeux elle se trouva au milieu d'hommes inconnus. Ses cris, ses
larmes, ses prieres n'eurent aucun effet. Ces misérables insensibles
a la pitié et a ses demandes, gardaient un farouche silence. lls la
conduisirent vers l'entrée d'une horrible caverne: alors le plus affreux
désespoir s'empara d'elle, et bientbt elle ne donna plus aucun signe
de vie: cet état dura long-tems; mais il est impossible d'exprimer ce
qu'elle éprouva, quand revenant a elle par degrés, elle apercgut
Alleyn lui-méme qui, dans la plus vive inquiétude, attendait son
retour a la vie, et dont les yeux se remplirent de joie et de tendresse
lorsqu'elle commencga a se ranimer. L'étonnement, une joie mélée de
crainte, et tous les symptébmes d'une foule de sensations confuses
se peignirent rapidement sur le visage de Marie. Sa surprise
augmenta encore a l'aspect de ses domestiques qui étaient rangés
auprés d'elle. Elle osait a peine en croire le ttmoignage de ses yeux,
mais la voix d'Alleyn, tremblante de tendresse, dissipa, dans un
moment, le prestige de son incertitude, et ne lui permit plus de
douter de I'étonnante réalité des objets dont elle était environnée. A
peine eut-elle repris des forces suffisantes, qu'on se hata de quitter
ce lieu d'effroi; la route fut continuée d'un pas lent, et la nuit était
tombée depuis long-tems lorsque le cortége arriva au chateau. La
douleur et la confusion y régnaient. La comtesse, remplie des
craintes les plus ftristes, avait envoyé sur différens chemins des
domestiques au-devant de sa fille. Dans son premier transport, elle
ne fit point attention en la voyant arriver, qu'elle était accompagnée
par Alleyn. Bientét néanmoins sa joie égala son étonnement quand
elle reconnut le compagnon d'Osbert; et au milieu des diverses
impressions qu'elle éprouvait, elle savait a peine qui des deux elle
devait d'abord interroger. Lorsqu'elle eut été informée des périls que



sa fille avait courus, et qu'elle eut connu celui qui I'en avait arrachée,
elle se prépara avec une impatiente sollicitude a apprendre des
nouvelles de son fils chéri, et comment le brave et jeune montagnard
avait échappé a la vigilance du baron. Alleyn ne put rien dire du
comte a Maltida, si ce n'est qu'il avait été fait prisonnier avec lui,
dans l'intérieur des cours de la forteresse, comme ils combattaient a
coté I'un de l'autre; et que, sans avoir regcu aucune blessure, son fils
avait été conduit dans une tour située a l'angle oriental du chateau,
ou il était toujours détenu. Il ajouta que lui-méme ayant été enferme
dans une partie éloignée de I'édifice, il n‘avait pu se procurer aucun
autre renseignement sur le compte d'Osbert; ensuite il fit un récit
succinct des circonstances particuliéres qui les concernaient.

Il y avait quelques semaines qu'il était dans son horrible donjon,
attendant la mort chaque jour; sa situation désespérée le rendit
inventif, et il congut, pour s'échapper, le plan qui suit. Il avait
remarqué que le garde, chargé de lui apporter sa nourriture, avait
soin, en quittant le donjon, de frapper l'aire prés de la porte avec son
épée; sa curiosité se trouva excitée par cette circonstance, et un
rayon d'espérance vint briller au fond de sa prison. Il examina le sol
en cet endroit autant que l'obscurité le pouvait permettre, et reconnut
qu'il était revétu, comme le reste de son cachot, de larges pierres
par-tout également solides. Cependant il n'en demeura pas moins
certain, d'aprés les précautions habituelles du garde, qu'il devait
trouver sous cette place quelque voie par laquelle il pourrait se
sauver, et se prépara a des recherches plus exactes quand il ne
craindrait point d'étre observé. Un jour, aussitét apres le départ du
garde, Alleyn se mit a lever les pierres qui formaient le pavé. Cet
ouvrage exigea beaucoup de patience et d'industrie, et fut exécuté
avec un couteau qu'il avait soustrait a la vigilance des soldats.
D'abord, sous le pavé, la terre lui parut ferme, et n'indiquer en
aucune maniére avoir été fraichement remuée. Aprés avoir creusé
quelques pieds, il découvrit une trape; la joie et l'inquiétude le firent
trembler de tous ses membres. La nuit commencait alors a
s'approcher; et comme il était accablé de fatigues, il craignit de ne
pouvoir, avant le lever du jour, pénétrer jusqu'a la trape, et vaincre



les autres obstacles qu'il devait encore rencontrer; il se hata de
rejetter la terre dans le trou qu'il avait fait. Déja il était parvenu, non
sans beaucoup de peine a le combler, mais il ne lui fut pas possible
de replacer exactement le pavé dans son premier état. L'obscurité
ne permettait pas de choisir les pierres, et il s'apercut que quand il
viendrait a réussir, ce nouveau plancher n'aurait aucune solidité.
Dans I'accablement de son corps et de son esprit, il se jetta a terre,
et se livra au plus profond désespoir. La nuit était fort avancée,
lorsque le retour de ses forces et de sa raison le porta a de
nouveaux efforts; il écarta promptement la terre et brisa la serrure de
la trape: alors soulevant celle-ci, sans hésiter ni vouloir rien
considérer, il se précipita par lI'ouverture. La volte était profonde, et
il fut d'abord renversé par la violence de sa chute. Un écho sourd et
tremblant qui semblait se propager dans le lointain, lui apprit que ce
lieu devait avoir une étendue considérable. Aucune clarté ne le
dirigeait; il marcha les bras étendus, en silence, et cherchant avec
inquiétude a examiner le lieu qu'il parcourait. Aprés avoir erré long-
tems dans le vuide, il arriva a un mur qu'il suivit en tatonnant; il fit de
la sorte un assez long chemin, au bout duquel il sentit que le mur
tournait; il ne I'abandonna point, et bientét sa main toucha le barreau
froid d'une fenétre: une douce ondulation d'air vint frapper son
visage, et ce fut pour lui, qui sortait des vapeurs humides d'un
cachot, un moment de volupté. L'air donna a Alleyn une nouvelle
force; les moyens de fuir, qui semblaient s'offrir ranimérent son
courage. |l plaga son pied contre la muraille, et saisissant avec la
main un des barreaux de la fenétre, il parvint a I'ébranler et a
I'arracher entierement apres des efforts réitérés. |l s'adressa bientot
a un second, mais celui-ci était plus fermement fixé; il ne put le
détacher: alors il s'apercut que ce barreau était scellé dans une
large pierre, et qu'il n‘avait d'autres moyens a prendre que de lever
la pierre elle-méme. Son couteau lui servit, de nouveau, dans cette
occasion; et avec beaucoup de patience, il détacha suffisamment de
mortier pour effectuer son dessein. Aprés quelques heures passées
dans une occupation que l'obscurité rendait pénible, et souvent
vaine, il avait 6té plusieurs barreaux, et fait une ouverture qui lui
permettait de s'échapper, quand les premiers rayons du jour



commencerent a paraitre. Ce fut avec une inexprimable angoisse
qu'il découvrit que cette fenétre donnait sur la cour intérieure du
chateau; bientét il remarqua des soldats qui descendaient lentement
dans la cour par les degrés étroits tenant a leurs logemens. Le cceur
lui manqua a cette vue: accablé, il s'appuya contre le mur, et était
sur le point d'entrer dans la cour, et de tenter un effort désespéré
pour se sauver, ou de mourir en l'entreprenant, quand, a l'aide du
jour qui devenait plus considérable, une porte épaisse, placée dans
un cété opposé du mur, attira ses regards; il s'y porta aussitét, et
tenta de l'ouvrir, mais elle était arrétée par un loquet et plusieurs
verrous extérieurs. Il frappa contre cette porte avec le pied; un bruit
sourd, qui se fit alors entendre, indiqua qu'il y avait de l'autre coté
une longue volte; et il fut assuré, par sa direction, qu'elle devait
s'étendre jusqu'aux murs extérieurs du chateau. |l comprit que, s'il
pouvait pénétrer au-dela de cette volte la nuit suivante, il lui serait
facile d'escalader le mur, et de traverser le fossé. Il ne lui restait
point assez de tems pour forcer le loquet avant l'arrivée du garde qui
venait a la pointe du jour visiter sa prison; aprés quelques momens
de réflexion, il se décida a se cacher dans une partie obscure de la
volte, et a attendre ainsi le garde qui, s'apercevant que les barreaux
de la fenétre avaient été dérangés, en devait conclure qu'il s'était
échappé par l'ouverture. A peine, conformément a ce plan, s'était-il
placé, que la porte du donjon s'ouvrit: une voix forte se fit entendre;
et le nom «d'Alleyn» fut prononcé avec l'accent du désespoir et de la
consternation. Ce cri ayant été répété, un homme se précipita a
travers I'ouverture de la trape. Alleyn, quoique caché lui-méme dans
I'obscurité, découvrit, a l'aide d'une faible lumiére qui tombait sur
I'aire, un soldat armé d'une épée nue; celui-ci s'approcha des
barreaux de la fenétre, 'imprécation a la bouche: il alla ensuite vers
la porte, et la trouvant fermée, il retourna a la fenétre; apres quoi il
se mit a marcher le long des murs, sur lesquels il appuyait la pointe
de son épée, et arriva de cette maniére a l'endroit ou se tenait
Alleyn. Alleyn, sentant I'épée toucher son bras, se saisit avec
rapidité de la main qui la tenait, et fit tomber I'arme a terre. Le
combat s'engagea; Alleyn renversa son adversaire, et se jettant sur
lui, il saisit son épée, qu'il lui présenta sur le coeur: mais bientét le



soldat demanda grace. De tout tems Alleyn avait répugné a oter la
vie a un homme: il jugeait d'ailleurs, en ce moment, que s'il venait a
tuer le soldat, ses camarades ne tarderaient pas a descendre sous
la voQte. |l détourna donc I'épée; «recois la vie, dit-il; ta mort ne me
servirait de rien; si tu le veux, va apprendre a Malcolm qu'un
innocent a tenté d'échapper a la mort.» Le garde, frappé de cette
conduite, se releva en silence; aprés avoir regcu son épée il suivit
Alleyn a la trape par laquelle ils rentrerent ensemble dans le donjon.
Alleyn fut bientbt laissé seul: le soldat, incertain de ce qu'il devait
faire, allait rejoindre ses camarades, lorsque sur sa route il rencontra
Malcolm qui, toujours inquiet et vigilant, parcourait souvent le
rempart dés la pointe du jour. Le baron s'informa si tout était en bon
état, et le garde qui redoutait d'étre découvert, et n'avait point
I'nabitude de dissimuler, hésita a cette question. Alors un coup d'cell
terrible le contraignit a déclarer ce qui venait d'arriver. Le baron lui
reprocha sa négligence avec beaucoup d'apreté, et le suivit sur-le-
champ au donjon ou il chargea Alleyn d'outrages. Il examina
l'intérieur de la chambre, descendit lui-méme sous la vodte, et
revenu au donjon, il s'y arréta jusqu'a ce qu'il et vu fixer dans la
muraille une chaine qu'il avait envoyé chercher dans un lieu éloigné
du chéateau. Lorsque Alleyn y fut attaché: «nous ne vous laisserons
pas long-tems ici, dit Malcolm, en quittant la chambre; sous peu de
jours vous serez rendu a la liberté dont vous étes si épris: mais
comme un conquérant doit avoir des spectateurs a son triomphe, il
faut attendre que j'aye pu en rassembler un nombre suffisant pour
étre témoins de la mort d'un si grand héros». Je méprise tes
insultes, reprit Alleyn; je suis également capable de supporter le
malheur, et de braver un tyran.» Malcolm se retira la rage dans le
cceur, en voyant l'intrépidité de son prisonnier, et fit les plus terribles
menaces au garde qui cherchait en vain a se justifier. «Tu en
réponds sur ta téte, lui cria-t-il, furieux. Le soldat blessé retournait
sur ses pas dans un silence chagrin: la crainte que son prisonnier ne
parvint a s'échapper s'empara de son esprit, et le souvenir des
expressions dont Malcolm s'était servi, le remplissait de dépit; sa
reconnaissance pour Alleyn, dont il avait recu la vie, se joignant a
ces sentimens, il balanga s'il obéirait au baron ou s'il délivrerait



Alleyn, et fuirait avec lui. A midi il lui apporta sa nourriture
accoutumée. Alleyn n'était pas si accablé qu'il n'observat les ombres
de la tristesse qui enveloppaient ses traits; il prévit dans son ame ce
qui le menacgait, et le soldat lui annonga sa sentence de mort. Le
lendemain devait étre le jour du supplice; déja les vassaux étaient
convoqueés pour en étre témoins. On a beau avoir cherché a se
familiariser avec la mort, elle parait toujours terrible quand elle
arrive. Alleyn ['attendait depuis long-tems; il s'était exercé a
I'envisager sans effroi, mais sa force l'abandonna quand elle fut
présente, et tout son corps frémit. «Rassurez-vous, lui dit le soldat,
d'une voix affectueuse, je suis loin d'étre insensible a votre
misérable sort, et si vous étes d'avis de courir le danger des tortures,
prés desquelles celles qu'on vous prépare en ce moment ne sont
rien, je tenterai tout pour vous rendre a la liberté, et vous suivre loin
d'un tyran féroce». A ces mots Alleyn, qui était étendu a terre, se
sentit transporté de surprise et de joie; et se levant précipitamment,
«que parlez-vous de tortures, s'écria-t-il; toutes sont égales si la
mort doit les terminer; mais il est possible que je conserve la vie.
Conduisez-moi hors de ces murs, et le peu que j'ai sera a vous». Je
n'ai besoin de rien, reprit le généreux soldat; mon unique but est de
sauver la vie a mon semblable.» Ces mots pénétrerent fort avant
dans le coeur d'Alleyn, dont les yeux se remplirent des larmes de la
reconnaissance. Edric apprit alors a Alleyn que la porte découverte
par lui, conduisait a une voute, qui s'étendant au-dela des murs du
chateau, communiquait a un chemin souterrein, creusé jadis pour
faciliter la retraite du chateau, et que ce chemin aboutissait a une
caverne au milieu de la forét voisine. Il ajouta que s'ils pouvaient
parvenir a ouvrir cette porte, rien ne s'opposerait a leur fuite. Alors
tous deux délibérérent sur les mesures que la nécessité leur
prescrivait. Le soldat remit entre les mains d'Alleyn un couteau plus
fort que le sien, qui devait lui servir a faire une entaille a la porte
autour de la serrure. Il fut décidé qu'Edric se chargerait de faire le
guet, et qu'a minuit tous deux descendraient dans la voute. Edric,
apres avoir détaché la chaine d'Alleyn, sortit de la prison, et celui-ci
s'occupa, de nouveau, a lever les pavés qui avaient été replacés par
ordre du baron. L'espoir de sa prochaine délivrance avait doublé ses



forces: son nouveau couteau était plus propre pour son dessein; et il
travaillait avec ardeur et joie. Il parvint bientét a la trape, et se
précipita encore une fois dans la volte. La porte était extrémement
épaisse; ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu'il réussit a
enlever la serrure: alors de ses mains tremblantes, il poussa les
verrous; la porte s'ouvrit, et il vit la nouvelle volte dont le soldat lui
avait parlé. Ce ne fut qu'aux approches du soir qu'il eut fini son
ouvrage. Déja il était rentré dans le donjon, et s'était étendu a terre
pour se reposer, quand il entendit des pas éloignés. Tout a-la-fois
rempli de crainte et d'espérance, il préta l'oreille a ce bruit qui
semblait s'approcher: enfin la porte s'ouvrit. Alleyn respirant a peine
se leva, porta ses regards de ce cété, et ne vit point Edric, mais un
autre soldat; il pensa que l'ouverture qu'il avait faite allait étre
découverte, et se crut perdu pour jamais. Le soldat placa a terre une
cruche d'eau, et, aprés avoir promené sa vue avec une sombre
curiosité autour la prison, il sortit sans dire un seul mot. Tout ce que
la force humaine peut supporter était épuisé; Alleyn tomba dans un
profond engourdissement; lorsqu'il fut revenu a lui, il se trouva livré
de nouveau aux horreurs de la nuit, du silence et du désespoir:
cependant au milieu de ses souffrances il rougit d'élever des
soupcons sur la bonne foi d'Edric. Nous sommes portés
naturellement a repousser les sentimens pénibles; et c'est un des
plus grands supplices que puisse éprouver une ame honnéte que de
douter de la sincérité de ceux en qui elle a placé sa confiance.
Alleyn conclut que sa conversation du matin avait été entendue, et
que le nouveau garde avait été envoyeé pour examiner sa prison, et
surveiller ses mouvemens: il crut qu'Edric, par suite de sa
générosité, était comme lui destiné a périr; cette idée I'accabla
tellement qu'elle lui fit, pour quelques momens, perdre de vue sa
propre situation.

Il était minuit, et Edric n'avait point paru; les doutes d'Alleyn
prirent alors dans son esprit le caractére de la certitude; |l
s'abandonna a cette affreuse tranquillité d'un désespoir muet.
L'horloge du chateau ayant sonné une heure, il prit ce son pour celui
de la cloche funébre qui annongait sa mort. Rappelé a lui par cette



sensation terrible, il se leva de terre, dans les angoisses de la plus
vive douleur. Bient6t il distingua le bruit des pas de deux personnes
qui s'avancaient vers sa prison: Malcolm et ['assassinat se
présentérent alors a son esprit: il ne douta point que les personnes
qu'il entendait ne vinssent exécuter les ordres définitifs du baron;
elles étaient prétes d'entrer quand il se rappela tout-a-coup la porte
de la voulte. Jusqu'alors occupé de son seul désespoir, l'idée de fuir
ne s'était pas présentée a lui. Au milieu de la violence de sa douleur,
il n'avait pas méme songé a cette derniére ressource. Mais dans ce
moment, elle fut comme un éclair qui brilla a ses yeux; il se précipita
a travers la trape, et son pied avait a peine touché le sol de la voute,
que les verrous de sa prison furent tirés. Une voix qu'il reconnut pour
étre celle d'Edric, se fit bientét entendre; la crainte était a tel point
maitresse de son esprit, qu'il balanca quelque tems a se découvrir;
mais un moment de réflexion lui suffit pour chasser tout soupgon de
la fidélité d'Edric, et il répondit a sa voix. Edric descendit aussi-t6t,
suivi par le soldat, dont I'apparition avait rempli, le matin, Alleyn de
désespoir; il le lui présenta comme son meilleur ami, son camarade,
et comme une victime de la tyrannie de Malcolm, résolue a les
suivre. Ce fut un moment de bonheur trop vif pour pouvoir étre
décrit. Alleyn, ivre de joie et impatient de fuir, écoutait a peine ce que
lui disait Edric; celui-ci remonta fermer la porte du cachot; précaution
dont le but était d'arréter quelque tems ceux qui seraient tentés de
les poursuivre; aprés avoir remis entre les mains d'Alleyn une épée
qu'il avait apportée avec lui, il marcha a la téte de ses deux
compagnons, et s'avancgait le long de la volte. Le vaste silence du
lieu n'était troublé que par le bruit de leurs pas, qui, répétés par des
échos profonds, apportait la terreur dans leur esprit: souvent, en
traversant ces sombres et tristes réduits, il leur arrivait de s'arréter
pour écouter, et leur crainte leur faisait entendre la marche éloignée
d'hommes qui les poursuivaient. A la sortie de la voute ils entrérent
dans un sentier tournant d'une extréme longueur, et coupé par
divers passages percés dans le roc vif; il était fermé par une porte
basse et étroite s'ouvrant prés du chemin souterrein qui allait, par
une pente assez sensible, se rendre sous le fossé du chateau. Edric
connaissait parfaitement les lieux. lls passerent la porte, et apres



I'avoir fermée sur eux, il commencaient a descendre. Tout-a-coup la
lampe qu'Edric tenait a sa main fut éteinte par un coup de vent, et
les laissa dans une entiére obscurité. Il est plus facile d'imaginer ce
gu'ils sentirent que de le rendre; privés de voir le chemin qgu'ils
devaient suivre, osant a peine mettre un pied devant l'autre, et
portant en avant une main inquiéte, ils s'avancgaient dans cet abyme
profond. Lorsqu'ils eurent continué a descendre pendant quelque
tems, ils se sentirent encore une fois sur la terre. Edric les avertit
qu'il y avait un autre escalier avant que d'arriver au chemin
souterrein, et recommanda de le chercher avec la plus grande
précaution. lls marchaient d'un pas lent et circonspect, quand le pied
d'Alleyn frappa contre quelque chose qui rendit un son assez
semblable a celui d'une armure fracassée; il se baissa pour
reconnaitre ce qu'il avait touché, et saisit la main froide d'un mort.
Une soudaine horreur s'empara de lui, et il recula d'effroi. Tous les
trois demeurérent quelque tems dans le silence; ils n'osaient
retourner sur leurs pas et craignaient d'avancer. Une faible lumiére,
qui parut venir du bas du second escalier, en jettant quelque clarté
autour d'eux, leur fit voir a leurs pieds un corps pale et défigure,
couvert d'une armure; et non loin d'eux, trois hommes dont ils
distinguaient les mouvemens. La premiere idée dont leur esprit fut
frappée, c'est que ces hommes ne pouvaient étre que des assassins
appartenant au baron, et occupés a la poursuite de quelque fugitif. |l
n'y avait pour eux d'espoir de se cacher qu'en restant ou ils étaient.
Mais la lumiére semblait s'avancer, et les trois hommes se diriger
vers eux. Dans leur effroi ils retournérent au premier escalier qu'ils
montérent précipitamment; arrivés a la porte, ils voulurent l'ouvrir,
espérant pouvoir gagner les percées du roc: mais tous leurs efforts
furent vains; la porte était fermée par le péne de la serrure, et la clef
était de l'autre cété. Forcés ainsi de ne point céder a leur crainte, ils
se hazardérent a regarder derriere eux, et se trouvérent une
seconde fois dans I'obscurité. Pendant un tems assez considérable,
tous trois demeurerent immobiles sur les marches; ils prétaient
l'oreille, et tout était dans le silence: aucun rayon de lumiére ne
frappait plus leurs yeux; enfin ils se déciderent a marcher en avant
encore une fois; ils avaient retrouvé l'endroit ou ils croyaient avoir



laissé le corps mort, et cherchaient a éviter son horrible rencontre,
lorsque la lumiére se montra une seconde fois a la méme place ou
elle avait d'abord été découverte; le désespoir les pétrifia.
Cependant la lumiere faisait des mouvemens lents, et et se trouva
cachée par les détours du sentier. lls restérent long-tems en
suspens, et sans proférer une parole; mais n'ayant plus aucun
obstacle devant eux, ils continuérent leur route. La lumiére leur avait
fait connaitre le lieu ou ils étaient, ainsi que l'escalier qu'ils pouvaient
descendre avec sécurité. Parvenus au bas sans aucune rencontre
alarmante, ils écouterent de nouveau, et n'entendirent aucun bruit;
Edric annonga que maintenant ils devaient étre sous le fossé. Le
chemin devant eux était uni, et ils crurent que la lumiére et les
hommes apergus par eux avaient tourné d'un autre c6té: car Edric
savait que le chemin principal avait plusieurs issues dans le roc. La
joie leur donnait des ailes: leur délivrance semblait prochaine, et
Edric répétait qu'on touchait a la caverne. L'issue qu'ils cherchaient
se présenta a eux; mais en méme-tems leur espérance fut détruite.
Tout-a-coup la clarté d'une lampe vint frapper sur eux, et montra a
leurs yeux faibles et éblouis quatre hommes dans une attitude
menacgante, et préts a les recevoir I'épée a la main. Alleyn tira la
sienne. «Nous mourrons, s'écria-t-il, mais en braves.» Au son de sa
voix, les armes tombérent des mains de ceux qui étaient devant lui,
et il les vit s'avancer pleins de joie. Alleyn reconnut avec
étonnement, trois de ces étrangers, des amis fidéles et des
compagnons, et Edric, un soldat de ses camarades dans le
quatriéme. C'était le méme dessein qui les réunissait tous dans ce
lieu; ils quittérent ensemble la caverne; et Alleyn, ravi d'avoir
recouvreé une liberté dont il avait été privé si long-tems, résolut de ne
plus a l'avenir fermer son ame a l'espérance. Tous furent persuadés
que le corps trouvé par eux était celui d'une personne que la faim ou
I'épée avait fait périr dans ce labyrinthe souterrein.

lls marchérent de compagnie et arrivérent a peu de milles du
chateau d'Athlin. La, Alleyn exposa son intention d'aller rassembler
ses amis, et d'entreprendre, avec la tribu, de délivrer le comte. Edric,
ainsi que le soldat son camarade, s'enrolérent solemnellement pour



cette cause, et I'on se sépara. Alleyn et Edric poursuivirent leur route
vers le chateau, et les autres gagnérent différens points du pays.
Alleyn et Edric n'avaient encore fait que peu de chemin, lorsque les
gémissemens des domestiques blessés de Maltida les attirérent
dans le bois, ou la scéne horrible avait eu lieu. La surprise d'Alleyn
fut extréme en voyant dans cet état des hommes attachés au comte;
mais ce sentiment fit place a un autre plus poignant, des qu'il fut
informé que Marie avait été enlevée par des hommes armés. |l se
donna a peine le tems de délier les deux domestiques, et s'élancant
sur un des chevaux qui paissaient a peu de distance, il ordonna a
tout le monde de le suivre, et prit la route par laquelle on lui dit que
les ravisseurs avaient passé. Alleyn et le soldat les atteignirent,
comme ils étaient prét d'arriver a l'entrée de la caverne, dont
I'horrible aspect avait donné une mort momentanée a Marie. Les
brigands firent de vains efforts pour fuir; un d'eux fut blessé, et
parvint néanmoins a se sauver. Ses compagnons voyant accourir les
domestiques du comte abandonnérent leur proie, et s'échappérent a
travers les sombres détours de la caverne. Marie paraissait sans vie,
et les yeux d'Alleyn se fixaient avec horreur sur cet objet: enfin elle
rouvrit elle-méme les yeux au milieu des efforts empressés, par
lesquels il cherchait a lui rendre le sentiment; et la joie s'empara de
I'ame d'Alleyn.

Pendant tout le récit d'Alleyn, ou régnait la plus grande modestie,
le cceur de Marie fut livré a diverses émotions qui toutes
sympatisaient avec les vicissitudes de la situation du jeune
montagnard. Elle elt souhaité se cacher a elle-méme l'intérét qu'elle
prenait a ses aventures; mais ses efforts étaient dans une telle
disproportion avec son eémotion, que, quand Alleyn raconta la scéne
arrivée dans la caverne de Dunbayne, la paleur couvrit ses joues
tremblantes; et on la vit défaillir. Cette circonstance alarma d'abord
la pénétrante comtesse; la connaissance qu'elle avait de la faible
complexion de sa fille lui parut bientét la seule cause de cet état, et
suffit pour réprimer ses craintes. Alleyn éprouva un délicieux
meélange d'espérance et d'inquiétude qu'il ne connaissait point
encore. Pour la premiére fois il osait s'en fier a son cceur, et croire



qu'il aimait, et pour la premiére fois ce coeur concevait I'espérance
du retour.

La comtesse lui prodiguait tous les épanchemens d'une ame
remplie de reconnaissance, et la rougeur de Marie lui en disait plus
que sa bouche n'elt pu le faire. Tous trois cherchaient le nom et le
rang de l'auteur d'un si détestable complot. Leurs soupcons
s'arrétérent enfin sur le baron Malcolm, et cette supposition acquit
un grand degré de vraisemblance, quand ils se rappelérent que les
brigands étaient a cheval; circonstance qui devait les faire
considérer comme les agens de quelqu'un au-dessus d'eux. Leurs
conjectures se trouvérent véritables. Malcolm était I'auteur du plan; il
avait chargé de son exécution plusieurs de ses vassaux, qui
n'avaient pu trouver I'occasion d'agir avant la surprise du chateau; et
depuis ce moment le baron trop agité avait oublié de retirer ses
ordres.

Alleyn ne fut pas long-tems sans faire connaitre son projet de
réunir le faible reste de ses amis a la tribu, et de marcher contre le
chateau de Dunbayne. «Bon jeune homme, s'écria la comtesse,
incapable de contenir davantage son admiration, comment pourrai-je
jamais payer vos généreux services? Suis-je donc destinée a
recevoir de vos mains mes deux enfans? La tribu se leve encore une
fois, et va attaquer les murailles qui défendent Malcolm: conduisez-
la a la conquéte et rendez-moi mon fils.» A ces mots les yeux
languissans de Marie reprirent leur éclat: elle s'enivrait du doux
espoir de presser contre son sein un frére dont elle était séparée
depuis si long-tems; mais elle passa bientét de l'espérance a la
crainte; c'était Alleyn qui devait commander l'entreprise, et Alleyn
pouvait périr dans le combat. Ces sentimens opposés lui dévoilérent
I'état de son cceur, et son imagination ne tarda pas a lui montrer une
longue suite d'inquiétudes et de peines qui se préparait pour elle.
Elle tenta de bannir de son esprit le souvenir du passé et celui de la
fatale découverte qu'elle venait de faire; mais ses efforts furent
vains: sans cesse I'image d'Alleyn, ornée de toute cette vertu forte et
male qui avait dirigé sa conduite, se présentait a elle: le paysan



disparaissait, et elle ne voyait plus que I'hnomme doué du plus noble
caractere.

Alleyn passa la nuit au chateau: dés le lendemain matin apres
avoir salué la comtesse et sa fille, a laquelle son ceil fit un triste et
respectueux adieu. Il partit avec Edric pour se rendre a la chaumiére
de son pére. L'ardent jeune homme était impatient de s'assurer de la
santé de ce premier objet de ses affections, et d'embrasser ses
amis. Le souffle de I'amour avait changé en une flamme active les
éteincelles d'ambition qui s'étaient allumées, avec tant de peine,
dans son cceur. Maintenant il n'était plus animé par le seul désir de
venger la vertu opprimée, et d'arracher a la miséere et a la mort le fils
d'un chef qu'il était habitué a respecter: il brllait encore de punir
l'outrage fait a sa maitresse, et de se signaler par quelque action
d'éclat digne de son admiration et de sa reconnaissance.

Alleyn trouva son pére prenant le déjeliner a c6té de sa niéce: le
vieillard, dont le visage était obscurci par la tristesse, n'apergut pas
d'abord Alleyn; mais bient6t il faillit succomber a I'excés de sa joie en
voyant que ce fils, sa consolation et son espoir, lui était rendu: Edric
fut recu avec autant de cordialité que s'il et été un ancien ami.



CHAPITRE IV.

Continuation de la captivité d'Osbert,—il découvre deux femmes
prisonnieres comme lui dans le chateau de Dunbayne.—Malcolm
condamne Osbert a mort, et bientét apres se décide a différer
son supplice.—Maltida et Marie croyent Osbert mort; il leur fait
parvenir une lettre.—Alleyn se met en marche avec la tribu
d'Athlin, dans le dessein de délivrer Osbert.—Amour de Marie
pour Alleyn: ses efforts pour I'oublier—QOsbert tente de se faire
remarquer par les deux prisonnieres.

Le comte, prisonnier dans la tour et livré a une affreuse solitude,

ignorait le sort qui lui était réservé: mais la magnanimité de son
caractére bravait les efforts cruels de la haine du baron. Par une
suite de I'habitude qu'il avait prise de se préparer a ce que son
ennemi pourrait imaginer de pire, il était parvenu a regarder la mort
d'un ceil tranquille. Les violens transports dont il avait été agité a
I'aspect de Malcolm s'étaient apaisés depuis qu'il n'était plus exposé
a le vair; il évitait avec le plus grand soin de se rappeler le sort de
son pére, sur lequel il n'avait jamais pu arréter sa pensée, sans
éprouver un horrible tourment. Mais lorsqu'il songeait aux
souffrances de la comtesse et de sa sceur, toute sa force
I'abandonnait: souvent il souhaitait savoir comment elles
supportaient le malheur de sa perte, et leur faire connaitre I'état ou il



était: quelquefois il prenait la résolution de s'efforcer de ne point
s'occuper de sa situation actuelle, et de se procurer des secours
artificiels contre les tristes objets dont il était environné. Son principal
amusement consistait a observer les moeurs des oiseaux de proie
qui étaient venus se loger dans les créneaux de sa tour; et leur
penchant au brigandage lui fournissait I'occasion d'un trop juste
paralléle avec les habitudes des hommes.

Comme il était un jour, devant la grille qui donnait sur le chateau,
occupé a regarder les courses des oiseaux, son oreille fut de
nouveau frappée par le luth dont les accords l'avaient déja sauvé de
la mort. La voix mélodieuse qu'il avait entendue l'accompagnait
encore, et chantait sur un air tendre les couplets qui suivent.

«Quand mon ceil s'ouvrit aux premiers rayons du matin de la vie,
je n'apercus autour de moi qu'une scéne enchanteresse; alors les
tempétes de la nuit ne s'offraient point a mes regards:»

«Les brillantes illusions de l'espérance séduisaient mon ame, et
égaraient les pensées de ma jeunesse: l'imagination venait tout
embellir de ses vives couleurs, et me découvrait dans le lointain un
avenir de bonheur:»

«Le vuide de mon cceur simple et pur était rempli par la
tendresse filiale: et I'amour d'un pére suffisait a ses besoins, a son
ardeur:»

«Mais 6 cruel et rapide revers! tout ce que j'aimais n'est plus; le
pale et sombre malheur a dispersé les rayons tremblans de
I'espérance, et les douces réveries de l'imagination ont fui pour
jamaisy.

Au milieu de sa profonde surprise, Osbert jeta ses regards dans
la cour intérieure du chateau d'ou la voix paraissait sortir: un instant
apres il vit une jeune personne entrer dans la partie de la cour qui
tient a la tour: une autre femme plus agée, mais conservant encore
des restes de beauté, s'appuyait sur son bras. Il était facile de
reconnaitre a la mélancolie qui obscurcissait les traits de celle-ci que
la main de la douleur avait devancé les ravages du tems. Elle était
vétue d'un habit de veuve; un voile noir, attaché sur son front,



donnait une grace noble a sa figure; il était rejeté en arriere, et
tombant jusqu'a terre ou il se trainait en longs plis, il semblait ajouter
encore a la majesté naturelle de son maintien. Cette femme
s'avancait d'un pas lent, soutenue par sa compagne, dont le voile,
relevé a moitié, laissait apercevoir les traits. La tristesse donnait a la
beauté de la jeune personne la plus touchante expression, et la
dignité de sa démarche annoncgait qu'elle était née dans un rang
élevé. A son bras pendait le luth dont les accords avaient si
délicieusement touché le comte. L'étonnement d'Osbert a ce
spectacle n'était égalé que par son admiration. Les deux femmes se
retirerent par une porte qui se trouvait située vers I'extrémité du cété
opposé de la cour, et il ne fut plus possible de les voir. Osbert
cherchait a les suivre des yeux, et tint pendant quelque tems la vue
fixée sur la porte par laquelle elles avaient disparues. Revenu a lui-
méme il crut, pour la premiére fois, éprouver I'horreur de la solitude;
il conjectura que ces femmes étaient des étrangéres détenues par
I'injuste puissance du baron, et ses yeux se remplirent des larmes
de la pitié. Mais l'idée que tant de beauté et tant de dignité étaient
victimes d'un tyran, remplit bientét son cceur d'indignation, et lui
rendit sa captivité plus insupportable que jamais. Il brilait de devenir
le défenseur de la vertu, et le libérateur de l'innocence opprimée; la
haine qu'il portait a Malcolm s'accrut encore; et son ame regut une
nouvelle force de la persuasion ou il était qu'il parviendrait a se
venger. Son garde entra dans ce moment: Osbert voulut en obtenir
quelques informations relatives aux deux étrangéres; mais ce fut en
vain. Le soldat était chargé de lui apporter de tristes nouvelles: il
annonga au comte qu'il devait se préparer a la mort, et que son
supplice était fixé au lendemain. Osbert I'entendit avec tranquillité, et
sans daigner laisser échapper le moindre murmure. |l repoussa,
avec précipitation le tendre souvenir de sa mere et de sa sceur, trop
capable d'affaiblir son courage. Son garde lui apprit qu'Alleyn s'était
échappé. Alors il ne douta point que ce généreux jeune homme
n'entreprit tout pour punir le tyran qui lui donnait la mort.

Lorsque le baron avait été informé de la fuite d'Alleyn, la rage
s'était emparée de son cceur; il avait fait appeler les gardes du



donjon; mais aprés de longues et pénibles recherches, on eut la
certitude qu'ils avaient accompagné leur prisonnier, et que plusieurs
autres captifs s'étaient également échappés. Malcolm donna ordre
qu'une sentinelle qui restait fat punie pour la trahison de ses
camarades et sa propre négligence; et se rappelant le comte qu'il
avait oublié dans la premiére chaleur de son ressentiment, il se
félicita de ce qu'il lui fournissait l'occasion d'une vengeance
complette. Au milieu des transports de sa joie il rétracta la
condamnation du garde. A peine avait-il envoyé au comte le
message funeste qui lui annongait sa mort, qu'il prit une nouvelle
résolution. Tel est I'effet des passions coupables: elles ne permettent
pas d'agir avec suite: on ne peut satisfaire l'une qu'en sacrifiant
I'autre, et le moment ou Il'on croit saisir le bonheur est celui méme
qui en détruit l'espoir. Le baron éprouva la vérité de cette
observation; il semblait étre parvenu a l'excés de la félicité lorsqu'il
contemplait les approches de sa vengeance; mais tout-a-coup l'idée
de Marie vint remplir son coeur d'une autre passion. Il avait apprit
gu'elle avait été au pouvoir de ses émissaires et délivrée sur le
champ. La peine méme qu'il éprouvait de voir ses désirs traverses,
augmentait leur violence, il ne pouvait se déterminer a abandonner
sa poursuite; et le seul moyen d'obtenir celle qui en était I'objet lui
parut étre de renoncer a sa passion favorite. Il ne doutait point qu'on
ne lui donnat Marie, lorsqu'il aurait déclaré ne point vouloir d'autre
rancon pour la vie du comte. Ces deux passions, I'amour et la
vengeance se balangaient tellement dans son cceur, qu'il elt été
difficile de juger laquelle devait I'emporter. Enfin la vengeance céda
a I'amour; mais il résolut de livrer le comte a tous les tourmens que
doit produire la perspective d'une mort prochaine, et de lui cacher
I'intention ou il était de surseoir a son supplice.

Le comte attendait la mort avec la fermeté qu'il avait montrée en
apprenant sa sentence; il fut conduit de la tour a la plate-forme du
chateau sans proférer une parole, ni montrer la moindre émotion. La
il vit d'un ceil fixe tous les préparatifs de son exécution, les
instrumens de mort, et les soldats rangés en file; I'aspect méme de
I'éternité agissait peu sur son imagination. Parmi les objets qui



I'environnaient, un seul put le faire sortir de la profonde indifférence
dans laquelle il semblait plongé; c'était son meurtrier qui se montrait
avec tout le faste qu'on déploie dans une pompe triomphale. A sa
vue Osbert s'arréta un instant, et sentit son cceur tressaillir; mais ne
voulant point paraitre troublé, il s'efforgait de reprendre sa dignité,
quand le souvenir de sa mére se présenta a lui. Alors tout son
courage fut anéanti: on vit ses yeux se mouiller de larmes, et il
tomba sur la terre privé de sentiment.

Lorsqu'il fut revenu a lui-méme, il se retrouva dans sa prison; il
apprit que le baron lui avait accordé un répit: Malcolm, se méprenant
a la douleur du comte, s'était flatté d'avoir porté ses souffrances au
dernier degré, et avait ordonné qu'on le reconduisit a la tour.

Une scéne aussi atroce et aussi publique que celle qui venait
d'avoir lieu au chateau de Dunbayne fut bientot, dans les environs,
le sujet de tous les entretiens. La comtesse I'apprit avec une étrange
variété de circonstances qu'on y avait ajoutées; on l'assura méme
que son fils avait réellement péri. A cette accablante nouvelle, elle
retomba dans sa premiere langueur. Marie était trop faible pour lui
donner des soins semblables a ceux qu'elle lui avait déja prodigués
avec tant de zéle. Le médecin déclara que la maladie de la
comtesse avait son siege dans I'ame, et était au-dessus de la portée
de la science humaine. Un jour elle recut une lettre dont la
suscription était de la main d'Osbert: son ceil reconnut les
caracteres, et brisant le cachet, avec empressement, elle apprit que
son fils était toujours vivant, et qu'il ne désespérait pas de se jeter
encore une fois a ses pieds. Il demandait que le reste de la tribu se
réunit pour tenter sa délivrance; et apprenait dans quelle partie du
chateau était sa prison. Osbert croyait qu'a l'aide de cordes et de
longues échelles placées de la maniére qu'il indiquait, il pourrait
parvenir a se sauver. Cette lettre fut un excellent cordial pour la
comtesse et pour Marie.

Cependant Alleyn mettait un zéle infatigable a rassembler les
compagnons qui devaient l'aider dans son entreprise. Dés qu'il fut
informé que le comte avait démenti le bruit de sa mort, il se rendit au
milieu de la tribu, et la pressa de ne point différer d'agir. Aucun des



vassaux n'avait besoin d'étre sollicité: c'était une cause chérie par
eux, qu'il s'agissait de défendre, et la main de tous était préte. Les
préparatifs furent bientot terminés, et Alleyn, a la téte de ses amis,
vint se joindre a la tribu.

La comtesse contempla, une seconde fois du haut des murailles,
le départ de ses vassaux qui allaient chercher des périls aussi
certains que ceux auxquels ils s'étaient exposés une premiere fois.
Cette scéne rappela a son souvenir celle dont elle avait déja été
témoin. Elle éprouva les mémes craintes, fit les mémes voeux; et
quand l'éloignement eut dérobé la troupe a sa vue, elle rentra dans
le chateau fondre en pleurs. Le cceur de Marie était en proie a
plusieurs sortes de peines. Incapable de se cacher plus long-tems a
elle-méme le tendre intérét qu'elle prenait au départ d'Alleyn, son
trouble en devint plus visible. En vain la comtesse cherchait a lui
rendre quelque tranquillité. Marie, pénétrée de reconnaissance, et
poussée d'ailleurs par la franchise naturelle de son caractére,
souhaitait quelquefois de pouvoir prendre sur elle de confier sa
faiblesse a sa mére (si I'on doit appeler faiblesse un sentiment qui
tirait son origine de I'admiration excitée par de nobles et généreuses
qualités). Mais toujours sa délicatesse et sa timidité I'arrétaient au
milieu de ses résolutions, et retenaient sur ses lévres I'aveu prét a lui
échapper. Les peines de son ame altérérent peu-a-peu sa santé;
son meédecin reconnut que son mal était di a un chagrin qu'elle
s'efforcait de réprimer; il indiqua comme le meilleur reméde un ami
dans le sein duquel elle pat déposer tous les secrets de son ame.
Maltida n'eut alors aucune peine a deviner la cause de la maladie de
sa fille: elle se rappela ses observations; et ce qu'elle avait d'abord
soupcgonneé lui parut certain. Elle s'occupa a gagner sa confiance par
des carresses douces et prévenantes. Marie, trouvant son silence
peu généreux, se décida enfin a ne plus rien dissimuler a sa mére.

Un jour que cette derniere la pressait tendrement contre son
sein, elle lui déclara sa passion pour Alleyn. La comtesse n'avait rien
de plus a cceur que d'assurer le bonheur de sa fille; la générosité et
les autres vertus du jeune montagnard la remplissaient elle-méme
d'admiration. Mais la fierté de son ame lui faisait rejeter toute idée



d'alliance avec un homme d'une naissance aussi peu distinguée.
L'attachement de sa fille lui parut ne devoir étre qu'une impression
passageére, enfantée par une imagination vive et exaltée, et elle ne
doutait pas que ses conseils et le tems ne parvinssent a en
triompher. Marie écouta sa mére avec tranquillité: sa raison
applaudissait pendant que son cceur gémissait; et elle prit le parti de
combattre un sentiment qui devait causer tant de chagrin a elle et a
sa famille.

Mais les généreuses qualités d'Alleyn se représentaient sans
cesse a sa mémoire avec tout leur éclat. Il lui était impossible de ne
pas s'apercevoir qu'il était épris d'elle; elle appréciait tous ses
combats, et sentait combien était grande la délicatesse qui I'avait
porté a s'éloigner, dans un respectueux silence, de l'objet de sa
passion. Elle recourut encore a sa mere pour l'aider a bannir une
image destructive de son bonheur; la comtesse employait toute sorte
de moyens pour lui faire oublier Alleyn; chaque heure, excepté celles
réservées aux exercices nécessaires a la santé de Marie était
employée a cultiver son esprit, et a perfectionner ses talens. Les
soins de Maltida ne furent pas sans fruit; elle remarqua que sa fille
commencgait a recouvrer le repos de l'ame et la santé; Marie crut
elle-méme, quelquefois, avoir appris a oublier celui qui lui était si
cher. Les précautions de la mére et les efforts de la fille, servirent au
moins a tromper l'ennui des momens qui se passaient a attendre
des nouvelles d'Alleyn et de son entreprise.

Le chateau de Dunbayne était toujours le séjour du malheur: les
vertus y gémissaient sous I'empire du crime; et le baron, déchiré par
des passions opposeées, était lui-méme victime de leur puissance.

Le comte avait été forcé de reconnaitre que ses jours
dépendaient du caprice d'un tyran. Son ame était préparée aux
coups les plus cruels; mais cependant il concevait quelque
esperance d'échapper lorsqu'il songeait a cette lettre qu'un de ses
gardes, touché de compassion, s'était chargé de remettre a la
comtesse. Dans cette attente, il passait toutes les heures a la grille
de sa fenétre; livré a la plus vive inquiétude il portait sa vue sur les
montagnes éloignées, pour s'assurer s'il ne découvrirait pas la



marche de sa tribu. Pendant qu'il était ainsi privé de soulagemens
réels, ces montagnes devenaient pour lui la source d'un plaisir idéal.
Souvent, dans les belles soirées d'été, il voyait, de sa fenétre, se
promener sur la terrasse située au bas de la tour, ces femmes dont
I'aspect avait excité son admiration et sa pitié. Un jour qu'il était
rempli d'espérance pour lui-méme et de compassion pour elles, ses
souffrances lui parurent s'étre adoucies. Il congut l'idée de faire
connaitre aux deux prisonniéres qu'elles avaient un compagnon, et
d'exciter leur intérét. Le soleil se cachait derriere la cime des
montagnes, et déja I'ombre était descendue dans les vallons. La
tranquillité de la soirée lui inspirait une douce mélancolie: il composa
les stances qu'on va lire, et dés le soir suivant, vint les jetter sur la
terrasse.

«Salut, 6 monts sacrés; vos sommets sont rafraichis par les
vents, et des sources d'eau jaillissent d'entre vos rochers. Le haut
pin qui vous ombrage recoit les premiers rayons du jour, et sa téte
orgueilleuse est encore le dernier objet que frappe le soleil
couchant.»

«Salut, 6 monts éloignés! salut, vallons formés par eux. Souvent
I'imagination me découvre vos beautés que cachent les brouillards
humides. Tandis que le berger enfle son chalumeau, ou que le poéte
céde au plaisir de chanter, mon cceur souffrant déplore la triste
destinée qui m'accable.»

«Trois fois heureuse I'heure ou le crépuscule du soir vient
envelopper de son ombre ces bois chéris. De paisibles accords se
font entendre alors le long de la clairiére: I'imagination les recueille a
travers le murmure des vents; et les amans de cette divinité
puissante prétent une oreille charmée.»

«O combien sont pénétrans ces sons! ils se prolongent dans les
montagnes éloignées, et I'écho des cavernes, qui les répete, trouble
le silence des déserts.»

Osbert eut le plaisir de voir que le papier fut ramassé par les
deux femmes qui se retirerent immédiatement aprés dans le
chateau.



CHAPITRE V.

Alleyn et la tribu d'Athlin se présentent devant le chateau de
Dunbayne.—Malcolm fait amener Osbert sur les remparts, et
menace de lui donner la mort si Alleyn et les siens ne se retirent
pas; il offre de mettre Osbert en liberté, a condition qu'il obtiendra
Marie en mariage.—Alleyn va au chéateau d'Athlin porter les
propositions de Malcolm.—Douleur de Maltida et de Marie.—
Marie se décide a épouser Malcolm pour sauver la vie a son
frere.—Alleyn est chargé par Maltida de demander a Malcolm un
délai de quelques jours, au bout duquel elle doit donner sa
réponse.

Le lendemain, a la pointe du jour, le comte apercgut un drapeau qui

se montrait dans le lointain; son coeur s'ouvrit @ une espérance que
I'événement confirma. C'étaient ses fidéles vassaux, conduits par
Alleyn, qui s'avancaient pour cerner et attaquer le chateau. Leur petit
nombre ne leur permettait pas d'oser se flatter de le réduire; mais ils
croyaient, qu'au milieu du tumulte du combat, ils parviendraient a
délivrer le comte. Les sentinelles crierent sur eux des qu'ils furent a
une certaine distance, et I'alarme fut donnée de toutes parts. Dans le
méme moment les murailles se couvrirent de soldats. Le baron était
présent et dirigeait lui-méme les préparatifs de défense; il avait
secrétement arrété son plan. La tribu, environnant le fossé, dans



lequel elle jetait des fascines, se préparait a I'attaque, et de hautes
échelles s'avancgaient pour faciliter I'escalade; le comte, a qui la joie
et l'espérance avait donné une nouvelle force, trouva le moyen
d'arracher un des barreaux de la grille: déja il avait le pied posé sur
la fenétre, et était prét a échapper, quand il fut saisi par les gardes
de Malcolm, et emmené précipitamment hors de la prison. Pendant
qu'il se livrait au désespoir et a l'indignation, on le conduisit sur la
partie la plus élevée des remparts, d'ou il put voir Alleyn et la tribu, et
en étre lui-méme vu. A son aspect ses vassaux furent heureux; mais
ils ne le furent qu'un moment, car ils remarquérent que leur chef était
chargé de chaines, environné de gardes et suivi des instrumens de
la mort. Animés par une derniére espérance, ils poussaient l'attaque
avec une fureur redoublée, quand les trompettes du baron
demandérent un pour-parler. Alors ils suspendirent le combat;
Malcolm parut sur le rempart, et Alleyn s'approcha pour I'entendre.
«L'instant de I'attaque, s'écria le baron, sera celui de la mort de votre
chef: si vous voulez que ses jours soyent conservés, cessez cet
assaut; retirez-vous en paix, et portez a la comtesse le message
suivant: «le baron Malcolm n'acceptera point d'autre rangon que la
belle Marie, dont il brile de faire sa femme. Si Maltida accede a
cette proposition, Osbert est libre sur-le-champ; si elle la refuse, il
est mort.» L'émotion du comte et d'Alleyn était inexprimable: le
comte, plein d'un courage altier, s'empressa de rejeter ce vil marché.
«Donne-moi la mort, s'écria-t-il, la maison d'Athlin ne peut se
déshonorer par une alliance avec un meurtrier. Recommencez votre
attaque, 6 mes braves vassaux! vous ne pouvez plus sauver ma vie,
du moins vous vengerez ma mort; je la préfére au déshonneur de
ma famille.» Osbert n'avait point encore cessé de parler, qu'une
double haie de gardes l'environna, et le cacha aux regards de la
tribu.

Alleyn, dont le cceur était déchiré par des sentimens qui se
combattaient, n'écouta que la voix de I'honneur; il désobéit aux
ordres d'Osbert; et posant ses armes a terre, il déclara qu'il allait se
rendre au chateau d'Athlin porter les propositions du baron. La tribu
suivit I'exemple d'Alleyn, et quelques-uns de ses membres se



préparérent a l'accompagner: des vassaux si fideles ne pouvaient
céder aux exhortations du comte. Pour lui, il éprouva une vive
douleur quand la nouvelle du départ d'Alleyn fut parvenue dans sa
prison.

La situation de celui-ci était affreuse; toute I'énergie de son ame
suffisait a peine pour la supporter. |l se trouvait chargé d'un message
dont le résultat devait étre de plonger dans le désespoir une femme
gu'il adorait, ou de donner la mort a I'ami qui lui était le plus cher.

Lorsqu'on annonga a la comtesse l'arrivée d'Alleyn, la joie et
I'impatience s'emparérent de son cceur; elle ne doutait point que
Malcolm ne l'envoyat offrir un accommodement; et il n'était point de
rangon qu'elle ne fat disposée a donner pour acheter la liberté de
son fils. Au son de la voix d'Alleyn, le trouble qui avait commencé a
s'apaiser dans le sein de Marie se réveilla, il lui fut impossible de ne
point reconnaitre un amour qui ne devait lui permettre aucune
espérance: en vain, au moment de revoir celui qui en était I'objet,
tenta-t-elle de réprimer son émotion; sa rougeur indiquait I'état de
son ame; et tous ses efforts pour cacher ses sentimens, ne servaient
qu'a les faire paraitre encore plus.

Quand Alleyn parut devant la comtesse, ses forces étaient
épuisées par une suite de l'agitation violente qu'il avait éprouvée. La
sombre tristesse répandue sur son visage, la paleur que lui donnait
sa crainte, décélaient ses tourmens intérieurs; Maltida concut a son
aspect de vives alarmes sur le compte de son fils, et d'une voix
tremblante s'informa de sa destinée. Alleyn se hata de la rassurer; il
eut soin d'employer les plus grandes précautions, lorsqu'il vint a
s'acquitter de son message, et a faire le récit de la scene dont il
avait été témoin. La résolution du baron parut un coup si terrible au
cceur de Marie qu'elle s'évanouit en l'apprenant. Alleyn courut la
soutenir, et la comtesse, occupée de donner des secours a sa fille,
se trouva un moment distraite de la douleur que cette nouvelle
devait naturellement exciter en elle. Ce ne fut qu'avec beaucoup de



peine que Marie fut rappelée a la vie, ou plutdt au sentiment de son
infortune; mais il est impossible de se figurer, dans toute son
étendue, la pénible situation de Maltida. Son cceur partagé entre
deux intéréts si puissans était devenu le siége du désordre et de
I'effroi. De quelque cété qu'elle portat la vue, elle n'envisageait que
malheur et destruction. Le meurtrier de son mari exigeait le sacrifice
de sa fille, et de l'arrét d'une mére dépendait le coup fatal qui
menagcait son fils; elle lui donnait la mort, en rejettant la proposition
de Malcolm; en l'acceptant, elle outrageait la mémoire de son mari
lachement égorgé, et s'exposait aux reproches de la vertu indignée.
Une semblable alliance détruisait le bonheur de sa fille et I'honneur
de sa maison. Il n'était plus permis de songer a délivrer Osbert par la
force des armes, depuis que le baron avait déclaré que le moment
de l'attaque serait celui de sa mort. L'honneur, I'humanité, la
tendresse maternelle commandaient a Maltida de sauver son fils, et
par une étrange opposition d'intéréts, ces mémes vertus se
reunissaient pour lui interdire le sacrifice qu'exigeait Malcolm.
Jusqu'a ce jour un faible rayon d'espérance n'avait point cessé de se
montrer a cette meére infortunée. Maintenant le désespoir
I'enveloppait d'épaisses ténébres, au travers desquelles elle ne
découvrait que l'autel sur lequel un de ses enfans devait étre
immolé. Elle frémissait a la seule idée d'unir sa fille au meurtrier de
son peére, et savait aussi que la férocité du caractere de Malcolm
suffisait seule pour corrompre le bonheur de la femme qui
partagerait sa destinée. Dans sa douleur elle rejetait avec force
I'échange que le baron proposait; mais le spectacle de son fils pale,
et perdant tout son sang au milieu des convulsions de la mort, se
présentait tout-a-coup a son imagination, et lui causait une sorte de
délire.

Il se passait chez Marie un combat non moins violent; la nature
lui avait donné un cceur susceptible de toutes les affections tendres
et délicates; son esprit saisissait avec facilité tous les rapports de la
plus rigoureuse morale, et elle se conduisait constamment d'aprés
les principes qu'elle s'était formés. Tous ces avantages n'étaient pas
nécessaires, pour lui faire connaitre la rigueur de son sort, qui elt



été sentie par une ame commune; mais ils servaient a rendre son
chagrin plus aigu; et a lui montrer, dans un jour plus éclatant,
I'norreur de sa situation. Le souvenir de son pére, le devoir imposé
par la vertu, et I'amour qui faisait entendre sa voix tremblante, mais
forte, parlaient seuls a son cceur; l'idée de s'unir a Malcolm la
remplissait d'effroi. Pouvait-elle recevoir une main fumante encore
du sang de son pére? pouvait-elle consentir a passer sa vie avec un
homme qui avait tranché les jours de celui dont elle avait regu
I'existence, un homme qui serait toujours devant ses yeux un
monument de son infortune et du déshonneur de sa famille, et dont
I'aspect bannirait a jamais de son cceur, toutes les affections douces
et généreuses? Elle ne pouvait chérir les sentimens nobles et
élevés, sans chérir le souvenir de son pere et celui de son amant.
Combien devait-elle étre malheureuse, si elle était obligée d'effacer
de sa mémoire limage de la vertu pour espérer d'obtenir une
affreuse tranquillité! Partout ou ses tristes regards cherchaient du
soulagement ils ne rencontraient que le désespoir. D'un cété elle se
voyait ensevelie dans les bras d'un assassin: de l'autre c'était son
frere, chargé de fers et attendant la mort, qui s'offrait a elle. Il lui était
impossible de supporter ce tableau auquel l'imagination prétait
toutes les horreurs de la réalité. Cependant, au milieu de ses
souffrances, elle considéra qu'il lui était possible de sauver son frere:
alors elle s'attacha avec force a cette idée; puisqu'elle devait étre
malheureuse, elle résolut au moins de I'étre avec noblesse, et de
s'offrir elle-méme pour victime, quand d'horribles conjonctures
demandaient ce sacrifice.

Remplie de ces idées, elle entra dans la chambre de la
comtesse; elle s'empressa de lui annoncer sa résolution, et attendit,
en tremblant, ce que sa meére allait décider.

Maltida éprouva en ce moment une peine au-dessus de celles
gu'elle avait ressenties jusqu'a ce jour; lors de la mort de son mari,
qu'elle aimait avec tendresse, elle avait beaucoup souffert: la
maniere dont il avait péri avait concouru a rendre sa douleur plus
vive; mais cet événement, bien que terrible, n'avait pas été
accompagné de circonstances pareilles a celles ou elle se trouvait;



une force supérieure l'avait amené, lorsqu'elle I'avait appris, il n'était
plus en son pouvoir de sauver son époux; elle n'avait pas eu a faire
un choix effrayant entre des horreurs, a ratifier son infortune de sa
propre bouche, et a empoisonner le reste de ses jours de souvenirs
affreux. Quoique ce fat la puissance d'un tyran qui lui imposat ce
choix, elle se l'attribuait en partie, et sa raison se troublait en
songeant qu'elle était forcée de livrer elle-méme sa fille a un état pire
que la mort.

Lorsque Marie se présenta devant elle, son ame épuisée par
I'excés de sa douleur, était tombée dans un morne et silencieux
désespoir. Insensible aux objets qui I'environnaient, elle I'était pour
ainsi dire a ses propres maux, et elle entendit a peine sa fille. «ll
vivra, s'écria Marie d'une voix faible et entrecoupée, je me
sacrifierai.» A ces mots «il vivra,» la comtesse levant les yeux,
promena autour d'elle un regard sombre qui prit tout-a-coup
I'expression de la tendresse lorsqu'il fut arrété sur Marie. Quelques
larmes coulérent sur ses joues, et furent comme la rosée du ciel, qui,
tombant sur une plante flétrie, ranime sa feuille mourante. Ces
larmes étaient les premiéres qu'elle elt versées depuis l'arrivée du
fatal message. Elle envoya chercher Alleyn, avec qui elle voulait
examiner s'il n'y avait pas quelque moyen d'arracher le comte de sa
prison. Souvent, dans les grandes afflictions, lorsque la mort n'a
point encore donné une triste certitude aux événemens, l'esprit
s'élance au-dela de la sphére du possible pour courir aprés
I'espérance, jusqu'a ce que l'affreuse réalité lui montre le néant de
ses illusions. Il en était ainsi de Maltida; la violence de son chagrin,
causé par la premiére nouvelle de son malheur, commencait a
diminuer, et elle penchait a croire que sa situation n'était pas aussi
désespérée qu'elle le lui avait paru d'abord. Son coceur s'ouvrait a
I'espoir qu'on pourrait procurer a Osbert une occasion de s'échapper.
Alleyn entra en tremblant; il redoutait ce qu'on allait lui annoncer, et
se proposait d'offrir de braver tous les dangers pour délivrer le
comte. L'idée que Marie deviendrait la femme de Malcolm lui était
horrible, et il la repoussait comme un poison capable d'arréter dans
son cceur le mouvement de la vie. Il voulait a tout prix arracher Marie



a cette calamité, et tirer le comte de sa prison. Le spectacle qui le
frappa au moment ou il aborda la comtesse, vint accroitre son
tourment; elle était étendue sur un sopha pale et muette. Ses yeux
qui ne voyaient rien étaient fixés sur une fenétre en face d'elle. Toute
sa contenance annoncait le désordre de son esprit, et elle fut
quelque tems sans apercevoir Alleyn. Telle était la fluctuation de ses
pensées, que si un rayon d'espérance traversait quelquefois les
ténebres qui l'enveloppaient, bientét un retour sur elle-méme le
faisait évanouir. Marie, assise prés d'elle, tenait sa main pressée
contre son sein. La douleur avait répandu dans toute sa personne
une langueur enchanteresse; elle s'efforgait d'exprimer de nouveau
le douloureux parti qu'elle avait pris, mais sa voix tremblait, et la
moitié de sa phrase expira sur ses levres: ses regards semblaient
chercher a éviter Alleyn, comme un objet capable de lui faire
abandonner son dessein. Il s'avanca pour demander a la comtesse
ce qu'elle voulait ordonner. «Je suis préte, dit en ce moment Marie, a
me dévouer moi-méme comme une victime a la vengeance du
baron: j'aurai du moins sauvé mon frére.» Pendant qu'elle parlait
ainsi, un froid mortel s'empara du cceur d'Alleyn; et elle-méme eut
peine a achever, tout son corps frissonna; ses yeux se couvrirent
d'un nuage épais, et elle tomba évanouie sur le sopha ou elle était
assise.

Alleyn, en proie a toutes les angoisses du désespoir, le regard
fixe et immobile, attendait dans le silence de l'inquiétude le moment
de son retour a la vie; les secours qu'on lui prodiguait ne tardérent
pas a la faire revenir, et la joie qu'il en ressentit, lui fit un instant
oublier sa situation; il pressa avec ardeur la main de Marie contre
son sein. Cette fille infortunée qui avait a peine recouvré l'usage de
ses sens, céda, sans s'en apercevoir, au premier mouvement de son
cceur, et un sourire expressif de la plus vive tendresse donna a
Alleyn la certitude d'étre aimé. Jusqu'ici le désespoir avait enchainé
sa passion; il se trouvait une trop grande distance entre lui et la
sceur d'Osbert, et sa modestie ne lui avait pas permis de s'imaginer
qu'il eGt assez de mérite pour attirer I'attention de I'adorable Marie.
Peut-étre aussi cette défiance de soi-méme, si naturelle au véritable



amour, avait-elle contribué a le tromper. Ce ne fut qu'alors que cette
certitude lui procura la sensation la plus délicieuse qu'il et encore
éprouveée. Il oublia un instant la détresse de ses hbtes et son propre
état; toutes ses idées s'évanouirent pour faire place a la nouvelle
connaissance qu'il venait d'acquérir, et pendant quelques minutes |l
godlta la félicité la plus parfaite. La réflexion ne tarda cependant pas
a ramener les noires penseées et leur sombre suite et a le replonger
au plus profond de I'abyme.

La comtesse avait alors repris assez de force pour s'entretenir du
sujet qu'elle avait le plus a cceur. L'idée d'une nouvelle tentative,
pour la délivrance de son fils, n'avait pas échappé a Alleyn; il dit qu'il
était prét a affronter tous les dangers pour parvenir a ce but, et il
parla d'un ton si assuré de la probabilité du succes, qu'il fit encore
une fois renaitre I'espérance dans le sein de Maltida; elle craignit
néanmoins de se livrer trop précipitamment a un espoir si douteux. Il
fut résolu qu'Alleyn se consulterait avec les hommes les plus habiles
et les plus fidéles de la tribu, que l'age ou les infirmités avaient
jusqu'ici écartés du combat, sur les moyens les plus propres au
succes de l'entreprise, et qu'il marcherait ensuite, sans délai, a la
téte des combattans; qu'en attendant on enverrait un message au
baron pour lui demander du tems, et lui annoncer qu'on lui ferait
réponse sous quinze jours.

Alleyn forma donc un conseil des gens les plus habiles de la
tribu. On proposa divers projets dont le succés parut fort incertain. A
la fin quelqu'un observa qu'il était possible qu'Osbert ne fat plus
dans la tour, et que le lieu de sa détention fat changé: chose qu'l
fallait d'abord savoir pour former un plan convenable. Il fut donc
résolu de suspendre les délibérations jusqu'a ce qu'Alleyn se fat
procuré les informations nécessaires, et en attendant, celui-ci fut
chargé de délivrer a Malcolm le message de la comtesse. C'est
pourquoi il se mit sur-le-champ en marche pour le chateau.



CHAPITRE VL.

Translation d'Osbert dans une autre prison.—Message de Maltida a
Malcolm.—Découverte d'un panneau mouvant par ou l'on entre
dans plusieurs vastes appartemens.—QOsbert parvient a celui des
deux prisonnieres.—Leur surprise a la vue du comte.—Tendre
intérét de ce dernier pour leurs souffrances. Il demande et obtient
la permission de renouveler sa visite.—Démarches d'Alleyn pour
découvrir la prison du comte, et pour tacher de l'en tirer—
Désertion de deux soldats du chateau de Malcolm qui viennent
S'enrdler sous les bannieres d'Alleyn.

Pendant ce tems-la le chateau de Dunbayne était devenu le

théatre du triomphe et de la détresse. Fier de son projet, Malcolm
voyait déja Marie a ses pieds, tandis qu'Osbert éprouvait des
tourmens plus cruels que la mort. Le baron était surpris que son
invention ne lui et pas encore suggéré ce moyen de torture. Pour la
premiére fois I'amour eut pour lui des attraits, parce qu'il devenait
l'instrument de sa vengeance, et que d'ailleurs la violence de sa
passion lui avait représenté les charmes de Marie sous les couleurs
les plus flatteuses. Il prit donc la ferme résolution de ne jamais
relacher le comte qu'aux conditions qu'il avait offertes, et par ce
moyen de rendre la maison d'Athlin un monument éternel de son
triomphe.



Pour plus de slreté, Osbert avait été transféré au centre du
chateau dans un appartement vaste et sombre, et dont les fenétres
gothiques ne laissaient pénétrer de lumiére qu'autant qu'il en fallait
pour en apercevoir I'norreur. Ce n'était pas ce qui le tourmentait
davantage; son cceur éprouvait des douleurs bien plus aigués. Un
malheur aussi terrible que celui qui le menacait ne s'était jamais
offert a son imagination. Depuis long-tems familiarisé avec l'idée de
la mort, il ne la regardait que comme un mal passager; mais voir sa
famille dans l'ignominie, la voir contracter une alliance avec
I'assassin de son pére, cette pensée lui déchirait I'ame.

Il craignait que la tendresse maternelle n'engageat Maltida a
accepter les offres du baron, et il ne doutait pas que sa sceur n'e(t
assez de grandeur d'ame pour se sacrifier, afin de lui sauver la vie. Il
aurait écrit a la comtesse pour lui défendre d'accepter ces
conditions, et lui déclarer sa ferme résolution de mourir; mais |l
n'avait aucun moyen de lui faire parvenir sa lettre; le garde, qui avait
eu la générosité de faire passer sa premiére, ne paraissait plus. Le
courage qui l'avait soutenu jusqu'ici ne I'abandonna pas dans ce
moment critique. Accoutumé depuis long-tems a éprouver des
contradictions sans nombre, il avait acquis l'art de les surmonter; les
plus grands revers n'étaient point capables de I'abattre; la résistance
ne servait qu'a lui donner plus de force et a faire paraitre sa grande
ame dans un jour plus éclatant.

Alleyn venait de joindre la tribu, et faisait toute la diligence
possible pour se procurer les informations nécessaires. Il apprit que
le comte n'était plus dans la tour, mais il ne put découvrir dans quelle
partie du chateau il était relégué; sur ce point on n'avait que des
conjectures vagues et sans vraisemblance. Ce qui faisait croire qu'il
n'avait pas été mis a mort, c'était la politique du baron dont le violent
amour pour Marie n'était plus alors un mystére. Alleyn employa
inutilement tous les stratagemes que l'invention put lui suggérer pour
découvrir la prison du comte. Enfin, forcé de remettre a Malcolm le
message dont il était chargé, il demanda pour préliminaire qu'Osbert
fat amené sur les remparts, afin de faire voir a ses vassaux qu'il était
encore en vie. |l espérait que cette mesure lui fournirait quelque



moyen de découvrir le lieu de sa détention, se proposant d'observer
avec la plus scrupuleuse attention I'endroit ou il se retirerait.

Le comte parut sain et sauf sur les remparts. A sa vue ses
vassaux firent retentir les airs de leurs cris pour témoigner leur
allégresse; le baron était a ses coétés, et les regarda d'un air de
meépris. Alleyn s'approcha des murailles et remit le message de
Maltida. Osbert frémit de son contenu; il prévit qu'une délibération
annoncait une soumission, Déchiré par cette pensée, il jura tout haut
qu'il ne survivrait jamais a une pareille infamie; s'adressant ensuite a
Alleyn, il lui commanda de retourner sur-le-champ vers la comtesse,
et de lui dire de ne point se soumettre a des conditions aussi
humiliantes, a moins qu'elle ne voullt sacrifier ses deux enfans a
I'assassin de leur pére. Ces paroles excitérent un sourire de
triomphe sur le visage du baron, et il se tourna en gardant un silence
dédaigneux. Les gardes reconduisirent Osbert dans sa prison; mais
tous les efforts de son ami, pour découvrir le chemin qu'ils prenaient,
furent inutiles; la hauteur des murs les fit bientét disparaitre a ses
yeux.

Alleyn nous fournit un exemple de la fermeté et de la constance
avec lesquelles une ame énergique poursuit un objet favori; des
circonstances facheuses peuvent venir a la traverse, le manque de
succés peut momentanément arréter ses progres; mais elle s'éleve
au-dessus de tout obstacle, et pour parvenir a ses fins, elle va méme
au-dela des bornes de la possibilite. Ce jeune homme ne
désespérait pas encore; mais il ne savait de quelle maniére il devait
agir.

En passant pres d'une fenétre, Osbert fut surpris d'y apercevoir
deux dames: malgreé I'agitation de son esprit, il les reconnut pour les
mémes personnes qu'il avait observées des grilles de la tour avec
tant d'émotion, et qui avaient a-la-fois excité sa compassion et sa
curiosité. Au milieu de sa détresse, la douceur et les graces de la
plus jeune avaient souvent occupé sa pensée, et il désirait
ardemment connaitre le sujet de sa douleur; car la mélancolie peinte
sur son visage annongait bien qu'elle était malheureuse. Elles
observérent Osbert lorsqu'il passa, et leurs yeux exprimeérent la pitié



que sa situation leur inspirait. Il les fixa tendrement, et de retour
dans sa prison, il fit de nouvelles questions sur leur compte; mais on
continua de garder un silence inflexible a cet égard.

Un jour qu'il était enseveli dans ses réflexions, ses yeux se
fixérent involontairement sur un panneau du lambris de sa prison: il
remarqua qu'il était autrement fait que les autres et que sa projection
était tant soit peu plus grande; une lueur d'espérance s'empara de
son esprit, et il se leva pour I'examiner. Il vit qu'il était environné
d'une fente, et en le poussant avec les mains, il s'ébranla. Certain
qu'il y avait quelque chose de plus qu'un panneau, il y employa toute
sa force; mais il ne produisit aucun autre effet. Aprés avoir
inutilement tenté de l'enlever de différentes manieres, il abandonna
I'entreprise, et revint s'asseoir triste et désespéré. Plusieurs jours
s'écouléerent sans qu'il pensat davantage au lambris. Ne voulant
cependant pas renoncer a cette derniére espérance, il fit un nouvel
examen, et en s'efforcant d'ébranler le panneau, son pied donna par
hasard contre un endroit qui le fit ouvrir a l'instant. Il y avait dans
I'intérieur un ressort caché qui le tenait attaché, et en pressant une
certaine partie du panneau, il s'ouvrait de lui-méme; c'était cette
partie que le pied du comte avait touchée.

Cette découverte lui causa une joie inexprimable. Il vit alors
devant lui un vaste appartement semblable a celui qui formait sa
prison; ses fenétres hautes et arquées étaient ornées de verre peint;
son pavé eétait de marbre, et cet endroit paraissait étre les restes
d'une église abandonnée. Osbert traversa, en hésitant, sa longue
nef, et parvint a une grosse porte de chéne a deux battans qui
terminait cette piéce lugubre: il I'ouvrit et apergut une longue et
spacieuse galerie; ses fenétres, aussi gothiques que celles de
I'église, étaient couvertes d'un lierre épais qui en écartait pour ainsi
dire la lumiere. |l s'arréta quelques tems a l'entrée, incertain s'il
devait aller plus loin; il écouta, et n'entendant aucun bruit dans sa
prison, il continua. La galerie aboutissait a gauche en tournant, a un
grand escalier fort ancien et, en apparence, trés-négligé, qui
conduisait a une salle en bas; a droite était une porte basse et peu
éclairée.



Osbert craignant d'étre découvert, passa l'escalier et ouvrit la
porte. Alors une file de superbes appartemens magnifiquement
meublés se présenta a ses yeux étonnés. |l suivit sans apercevoir
qui que ce fat; mais, aprés avoir traversé la seconde chambre, il
entendit les sanglots d'une personne qui pleurait. Il s'arréta un
moment, ne sachant s'il devait continuer; une curiosité irrésistible
I'entraina plus loin, et il entra dans un appartement ou étaient
assises les belles étrangeres, dont la vue avait fait tant d'impression
sur lui.

La plus agée des dames fondait en larmes, et sur une table a
coteé d'elle étaient une cassette et quelques papiers ouverts. La plus
jeune était tellement occupée a un dessin, qu'elle ne fit pas attention
a l'entrée du comte. Dés que la premiére I'eut apercu, elle se leva
tout en désordre, et la surprise qui éclata dans ses jeux semblait
demander l'explication d'une visite si extraordinaire. Osbert, étonné
de ce qu'il venait de voir, fit quelques pas en arriére, dans l'intention
de se retirer; mais se rappelant que cette intrusion exigeait des
excuses, il revint. La grace avec laquelle il s'excusa, confirma
I'impression que sa figure avait faite sur l'esprit de Laure (tel était le
nom de la jeune dame) qui, en levant la téte, laissa apercevoir une
physionomie ou I'on découvrait un heureux mélange de dignité et de
douceur. Elle avait environ vingt ans, était de moyenne taille,
extrémement délicate et trés-bien faite. Le coloris de sa jeunesse
avait une teinte de mélancolie douce et réfléchie qui donnait une
expression trés-intéressante a ses grands yeux bleus; ses traits
étaient en partie cachés par ses beaux cheveux bruns qui, aprés
avoir formé nombre de boucles autour de son visage, descendaient
sur son sein: toutes les graces d'un sexe aimable étaient réunies
dans sa personne, et la majesté naturelle de son maintien
démontrait la pureté et la noblesse de son ame. Lorsqu'elle apercgut
le comte, une faible rougeur se répandit sur ses joues, et elle quitta
involontairement le dessin auquel elle était occupée.

Si la simple vue de Laure fut capable de faire impression sur le
cceur d'Osbert, il en devint bien plus fortement épris quand il put
contempler sa beauté. Il s'imagina que le baron charmé par ses



attraits Il'avait fait tomber dans quelques-uns de ses piéges et la
retenait malgré elle dans le chateau. La tristesse peinte sur son
visage et le mystére qui semblait I'environner, le confirmérent dans
cette conjecture. Plein de cette idée, ses souffrances lui inspirérent
la plus grande compassion, et I'amour qui brdlait alors dans son
cceur vint bientét se réunir a ce sentiment. Dans ce moment il oublia
le danger de sa situation; il oublia méme qu'il était prisonnier, et, ne
pensant qu'aux moyens d'adoucir les chagrins de cette infortunée, il
ne se laissa point arréter par une fausse délicatesse, et il résolut, s'il
était possible, de connaitre la cause de ses malheurs.

S'adressant donc a la baronne: «Madame, dit-il, si je pouvais en
aucune maniére alléger des peines que je ne saurais affecter de ne
point apercevoir et qui m'ont si vivement touché, je regarderais ce
moment comme le plus heureux de ma vie; d'une vie, hélas! qui n'a
déja été que trop marquée au coin du malheur. Mais le malheur ne
m'a point été inutile, puisqu'il m'a fait connaitre la sympathie». La
baronne n'ignorait pas le caractere et les malheurs du comte.
Victime elle-méme de [I'oppression, elle savait plaindre les
souffrances des autres. Elle avait toujours senti une tendre
compassion pour les malheurs d'Osbert, et elle ne put s'empécher
de lui exprimer toute sa reconnaissance pour l'intérét qu'il voulait
bien prendre a ses chagrins. Elle lui t¢émoigna sa surprise de le voir
ainsi en liberté; mais apercevant les fers qu'il avait aux mains, elle
tressaillit d'effroi et devina une partie de la vérité.

Il lui raconta la découverte du panneau qui lui avait fait trouver le
chemin de son appartement. L'idée de faciliter son évasion se
présenta d'abord a I'esprit de la baronne; mais sa propre situation ne
tarda pas a lui en faire voir l'inutilité, et elle fut contrainte
d'abandonner une pensée que lui avaient inspirée la vénération
qu'elle avait pour le caractere du feu comte, et l'intérét qu'elle prenait
a son fils; elle lui t¢émoigna le plus vif chagrin de ne pouvoir le servir,
et l'informa que sa fille et elle étaient aussi prisonniéres; que leur
liberté ne s'étendait pas au-dela des murs du chateau, et qu'il y avait
quinze ans qu'elles étaient sous la verge de la tyrannie.



Le comte exprima l'indignation que ce récit lui inspirait, assura la
baronne qu'elle pouvait compter sur sa discrétion, et la pria, si cette
relation ne lui était pas trop pénible, de l'informer au moins comment
elle avait eu le malheur de tomber au pouvoir de Malcolm. La
baronne craignant pour la sareté d'Osbert, lui rappela le danger
d'étre découvert en restant plus long-tems hors de sa prison; et, le
remerciant encore une fois de l'intérét qu'il avait bien voulu prendre a
ses souffrances, l'assura de ses souhaits les plus sinceres pour sa
délivrance, et lui promit que, si jamais l'occasion s'en présentait, elle
lui ferait connaitre les tristes particularités de ses aventures. Les
yeux du comte lui témoignérent sa reconnaissance d'une maniere
plus expressive que sa langue n'aurait pu le faire. Il demanda, en
tremblant, la permission de renouveler ses visites, ce qui lui
procurerait quelques intervalles de consolation pendant la triste
captivité a laquelle il était condamné. La baronne, par pitié pour ses
souffrances, consentit a sa demande. Osbert partit en jetant sur
Laure un regard tendre et douloureux; il était néanmoins content de
ce qui s'était passé et se retira dans sa prison en éprouvant un de
ces momens de calme qui ne sont pas méme étrangers aux
malheureux.

Il trouva tout tranquille, et aprés avoir soigneusement fermé le
panneau, il s'assit pour réfléchir sur le passé et penser a l'avenir.
se flatta que la découverte du panneau pourrait faciliter son évasion;
les ombres du désespoir dont son esprit avait si récemment été
enveloppé se dissipérent peu-a-peu, et lui laissérent entrevoir un
horizon plus flatteur; mais, hélas! ces brillantes espérances
s'évanouirent comme un songe. Il se rappela que ce chateau était
environné de gardes dont la vigilance était assurée par la sévérité du
baron; que les belles étrangéres qui avaient pris un si tendre intérét
a son sort étaient comme lui prisonniéres, et qu'il ne connaissait pas
un soldat généreux qui voulQt lui enseigner les passages secrets du
chateau et I'accompagner dans sa fuite. Son imagination était pleine
de l'image de Laure; en vain s'efforca-t-il de se cacher a lui-méme la
vérité, son cceur trahissait constamment les sophismes de ses
argumens. |l avait, sans le savoir, bu a la coupe de I'amour, et il était



forcé d'avouer son indiscrétion. |l ne put cependant se résoudre a
écarter de son coeur ce poison délicieux; il ne put se résoudre a ne
plus la voir. Les appréhensions pénibles pour sa sdreté
qu'éprouverait la baronne, s'il ne profitait pas de la permission qu'il
avait si ardemment sollicitée; le manque de respect que cette
conduite manifesterait; la violente curiosité de connaitre I'histoire de
ses malheurs; le vif intérét avec lequel il apprendrait quelles étaient
les relations de Laure et du baron, et l'espoir extravagant et
trompeur de pouvoir leur étre utile, le déterminérent a renouveler sa
visite. Sous ces illusions il cachait le principal motif qui I'engageait a
cette entrevue.

Cependant Alleyn était de retour au chateau d'Athlin ou il avait
communiqué la résolution d'Osbert, qui n‘avait servi qu'a aggraver la
détresse des infortunées qui I'habitaient. Mais pour ne point leur
faire perdre toute espérance, il leur avait caché que le comte n'était
plus dans la tour; il méditait en silence et presque sans espoir sur les
moyens de deécouvrir sa prison, et il tachait de donner a la comtesse
et a Marie une consolation a laquelle il ne pouvait lui-méme prendre
part. Il alla, sans perdre de tems, trouver les vieillards qu'il avait
assemblés lors de son départ, et les informa du changement de
prison du comte: circonstance qui devait pour le présent suspendre
leurs délibérations. C'est pourquoi il les quitta et se rendit sur-le-
champ aupres de la tribu, afin de continuer ses recherches. Tous les
efforts que I'on fit pour se procurer les renseignemens nécessaires,
furent inutiles.

Le moment fixé pour la réponse de la comtesse approchait; le
désespoir était peint sur tous les visages, tous les cceurs étaient
déchirés des plus vives angoisses; lorsqu'un soir les sentinelles du
camp furent alarmées par l'approche de quelques hommes dont la
voix leur était inconnue; craignant une surprise, ils les entourérent et
les conduisirent a Alleyn. Ces prisonniers dirent que pour se
soustraire a la tyrannie de Malcolm ils étaient venus se réfugier dans
le camp de ses ennemis dont ils déploraient les malheurs et dont ils
voulaient défendre la cause. Charmé de cette circonstance, sans
cependant y croire absolument, Alleyn interrogea les soldats



touchant la prison du comte. Il apprit qu'Osbert avait été transféré
dans un endroit du chateau d'un acceés tres-difficile, et que tout plan
d'évasion était impraticable, sans l'assistance de quelqu'un bien
instruit de tous les détours et passages du batiment.

Alleyn eut alors une perspective de succes que ses espérances
les plus exagérées n'avaient encore pu lui présenter. Les soldats
promirent solemnellement de l'aider de tout leur pouvoir; ils
I'informerent aussi qu'il y avait un mécontentement général parmi les
vassaux du baron qui n'attendaient qu'un moment favorable pour
secouer le joug de la tyrannie et reprendre les droits de la nature;
que les soupgons de Malcolm I'excitaient a punir avec la derniére
rigueur la moindre apparence d'inattention, et qu'étant eux-méme
condamnés a un chatiment trés-sévére pour une faute légere, ils
avaient taché de s'y soustraire, ainsi qu'a l'oppression future de leur
chef, par la désertion.

Alleyn convoqua immédiatement un conseil devant lequel les
soldats amenés répétérent leurs premiéres assertions, et l'un d'eux
ajouta qu'il avait un frére qui aurait déserté avec eux s'il n‘avait point
été, ce jour-la, de garde auprés du comte: ce qui lui avait fait
craindre d'étre découvert; il ajouta que son frere serait le lendemain
de garde a la porte du petit pont-levis ou il n'y avait que peu de
sentinelles; qu'il courrait les risques de l'aller trouver, et qu'il était
persuadé qu'il ne se refuserait pas a favoriser la délivrance du
comte. A ces mots le cceur d'Alleyn palpita de joie. Il promit a ce
brave soldat une grande récompense pour lui et pour son frére, s'ils
voulaient tous deux se charger de l'entreprise. Son compagnon
connaissait parfaitement les passages souterrains du rocher; il offrit
aussi ses services. Les espérances d'Alleyn devenaient a chaque
instant plus fondées, et il aurait bien voulu dans ce moment pouvoir
communiquer a la malheureuse famille d'Osbert la joie qui dilatait
son coeur.

Le lendemain fut fixé pour commencer l'entreprise, et Jacques
chargé de faire tous ses efforts pour gagner son fréere. Ces
préliminaires réglés, ils se séparérent pour aller prendre du repos,
mais Alleyn ne put fermer I'ceil de la nuit: I'anxiété de l'attente



s'empara de son esprit et remplit son imagination des visions les
plus agréables; il se représentait la réunion du comte avec sa
famille; il anticipait les remercimens qu'il allait recevoir de la part de
I'aimable Marie, et il soupirait en réfléchissant que de simples
remercimens étaient tout ce qu'il avait lieu d'espérer.

A la fin le jour parut et offrit a la tribu une perspective bien
différente que celle de la veille. Alleyn, impatient de connaitre le
résultat de la rencontre qui devait avoir lieu entre les deux fréres,
trouvait les heures trop longues. La nuit vint enfin seconder ses
désirs. L'obscurité n'était interrompue que par la faible lueur de la
lune qui percait, de tems en tems, a travers les sombres nuages qui
environnaient I'norizon. Le vent rompait par intervalles le silence des
ténebres. Alleyn épiait tous les mouvemens du chateau; les lumiéres
disparurent successivement, I'horloge de la tour sonna une heure;
tout paraissait tranquille au-dedans, et Jacques marcha vers le pont-
levis. Ce pont était coupé par le milieu, et la partie du c6té de la
plaine était baissée; Jacques s'avanca dessus et appela d'une voix
basse, mais ferme, Edmund. Point de réponse: il commencga a
craindre que son frere n'edt déja quitté le chateau. Il resta quelque
tems en suspens avant de répéter son appel, et il entendit qu'on
tirait doucement les verroux de la porte du pont-levis; alors Edmund
parut.

Il fut surpris de trouver Jacques et lui commanda de fuir a
I'instant pour éviter le danger qui le menacait. Le baron, irrité de la
fréquente désertion de ses soldats, avait envoyé des gens a leur
poursuite et promis des récompenses considérables a ceux qui
arréteraient les déserteurs. Ce discours n'eut aucun effet sur l'esprit
de Jacques; il resta, résolu d'en venir a ses fins. Heureusement les
sentinelles de garde avec Edmund étaient toutes ensevelies dans un
profond sommeil, par I'effet d'une boisson qu'il leur avait administrée
pour faciliter son évasion: ce qui fit que les deux fréres continuérent,
a voix basse, leur conversation, sans étre interrompus.

Edmund ne voulait pas différer plus long-tems sa fuite, et n'avait
point assez de fermeté pour courir les dangers de l'entreprise.
L'appat de la recompense éveilla cependant son courage, et il se



laissa persuader; il connaissait bien toutes les avenues souterraines
du chateau; la seule difficulté qui restait a surmonter était de tromper
la vigilance des autres sentinelles, et il ne croyait pas possible que le
comte quittat sa prison sans étre apercu. Les soldats qui devaient, la
nuit suivante, monter la garde avec lui, étaient dans d'autres parties
du chateau qu'ils ne devaient quitter qu'au moment ou on les
placerait a la prison: il était donc difficile de leur administrer cette
méme potion qui avait engourdi les sens de ses camarades. Se fier
a leur intégrité et s'efforcer de les séduire, elt été mettre sa vie a
leur disposition et probablement aggraver les maux du comte. Ce
projet était environné de trop de dangers pour le hasarder, et leur
imagination ne leur en offrait point de plus probable.

Il fut néanmoins convenu que, la nuit suivante, Edmund saisirait
un moment favorable pour faire part au comte des desseins de ses
amis et pour le consulter sur les moyens de les mettre a exécution.
D'aprés cette résolution, Jacques revint sain et sauf a la tente
d'Alleyn ou étaient assemblés les chefs de la tribu qui attendaient
son retour avec la plus vive inquiétude. Le rapport du soldat affaiblit
considérablement les espérances de ce jeune homme; la vigilance
avec laquelle la prison était gardée, paraissait rendre toute évasion
impraticable. Il était cependant condamné a rester dans cette cruelle
incertitude pendant prés de trois jours, en attendant qu'Edmund fat
de nouveau au poste du pont-levis et put communiquer avec son
frere. Mais Alleyn ne se doutait pas d'une circonstance qui aurait
absolument anéanti toutes ses espérances, et dont les suites
pouvaient ruiner tous leurs projets. Une sentinelle postée sur la
partie du rempart qui dominait le pont-levis avait été alarmée par le
bruit des verroux, et, s'étant approchée des murailles, avait apercu
un homme sur la moitié du pont qui était au-dela du fossé,
conversant avec quelqu'un de l'intérieur. Elle s'était avancée autant
que les murailles le lui avaient permis, et avait fait tous ses efforts
pour entendre ce qu'ils disaient. L'obscurité de la nuit l'avait
empéchée de reconnaitre la personne qui était sur le pont; mais elle
avait trés-bien distingué la voix d'Edmund. Fort surprise de ce qui se
passait, elle donna toute son attention a découvrir le sujet de leur



conversation. La distance que la moitié du pont levé laissait entre les
deux fréres, les obligeait de parler plus haut qu'ils n'auraient fait
sans cette circonstance, et la sentinelle en entendit assez pour étre
instruite qu'ils se concertaient pour I'évasion du comte; que cette
entreprise devait avoir lieu la nuit qu'Edmund serait de garde a la
prison, et que quelques amis du comte l'attendraient dans les
environs du chateau. Cet homme garda tout cela dans sa mémoire,
et, le lendemain matin, il en fit part a ses camarades.

Le lendemain, vers le soir, le comte, cédant a l'impulsion de son
cceur, ouvrit de nouveau son panneau, et s'avanga vers les
appartemens de la baronne. Elle le regut avec des marques de
satisfaction, tandis que le plaisir de l'innocence, peint sur le visage
de Laure, témoignait que son cceur, jusqu'ici en proie a la douleur,
éprouvait dans ce moment une sensation délicieuse. Osbert lui
rappela sa promesse, que le désir d'exciter la compassion de ceux
que l'on estime et le plaisir mélancolique que l'on trouve a se
retracer le tableau d'un bonheur passé, lui avaient fait donner.
S'étant efforcée de composer ses esprits que le souvenir de ses
souffrances passées avait ébranlé, elle lui fit la relation suivante.

Fin de la premiere Patrtie.
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