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LES CHATEAUX 

 

D'ATHLIN 

 

ET DE DUNBAYNE,

 

H      arrivée dans les Montagnes d'Écosse.

 

P  ANNE RADCLIFFE.

 

Traduite de l'Anglais.

 

PREMIÈRE PARTIE.

 

A PARIS,

 

Chez D       , jeune, Libraire, rue Saint-Jacques, no. 12. { T    , Imprimeur, rue Hautefeuille, no. 14.

 

M. DCC. XCVII.




Osbert, étonné de ce qu'il venait de voir, fit quelques pas en

arrière.




LES CHATEAUX 

D'ATHLIN

ET DE

DUNBAYNE;

 

H  arrivée dans les Montagnes d'Ecosse.

 

CHAPITRE PREMIER.

 

Situation  du  Château  d'Athlin.—Douleur  de  ceux  qui  l'habitent,

causée  par  la  mort  du  comte,  tué  jadis  par  Malcolm,  chef  de  la

tribu  de  Dunbayne—Vie  retirée  de  Maltida,  veuve  du  Comte.—

Premières  années  de  ses  deux  enfans,  Osbert  et  Marie.—Le

jeune Alleyn.—Commencement de l'amitié d'Osbert et d'Alleyn.

 

Sur  la  côte  orientale  de  l'Ecosse,  en  approchant  vers  le  nord,  au milieu  du  site,  le  plus  romantique  des  montagnes,  se  trouve  le château d'Athlin, bâti sur le sommet d'un roc, dont la base est dans la  mer.  Cet  édifice  est  vénérable  par  son  antiquité  et  sa  structure gothique, mais plus encore par les vertus qu'il renferme. C'est là que résident la veuve, encore belle, et les enfans du comte d'Athlin, qui périt  de  la  main  de  Malcolm,  l'un  des  chefs  voisins,  orgueilleux, oppresseur,  vindicatif,  et  vivant  au  milieu  de  tout  le  faste  de  la puissance féodale, à peu de distance d'Athlin. Des usurpations sur le  domaine  d'Athlin  donnèrent  naissance  à  l'animosité  qui  éclata entre les deux chefs. Leurs tribus en vinrent souvent aux mains, et ceux  d'Athlin  sortirent  presque  toujours  victorieux  de  ces  combats. Malcolm, dont la fierté était blessée par les défaites de ses vassaux, et  l'ambition  réfrénée  par  la  puissance  du  comte,  conçut  pour  lui cette haine mortelle que la résistance à des passions favorites excite naturellement  dans  une  ame  comme  la  sienne,  dominée  par l'arrogance  et  peu  accoutumée  à  la  contradiction;  il  résolut  la  mort d'Athlin.  Son  projet  fut  exécuté  avec  la  ruse  qui  forme  le  trait principal  de  son  caractère.  Dans  un  combat  où  se  trouvaient  les deux  chefs  en  personne,  il  parvint  à  envelopper  le  comte accompagné seulement d'une faible partie de sa troupe, et le tua. La mort d'Athlin fut bientôt suivie de la déroute générale de sa tribu qui éprouva un carnage affreux, et dont un petit nombre, échappé avec peine,  vint  apprendre  à  Maltida  cet  horrible  événement.  Maltida, accablée par ce récit, et privée, par la perte des siens, de l'espoir de réussir  dans  sa  vengeance,  s'abstint  de  sacrifier  la  vie  du  reste  de ses vassaux; elle se résigna à supporter en silence ses infortunes.

Inconsolable  de  la  mort  de  son  époux,  Maltida  se  déroba  aux regards  du  public,  et  prit  le  parti  de  se  confiner  dans  son  antique manoir. Là, au milieu de sa famille et de ses vassaux, elle se dévoua toute  entière  à  l'éducation  de  ses  enfans.  Un  fils  et  une  fille  lui restaient  pour  partager  ses  soins;  et  leurs  vertus  qui  se  montraient chaque  jour  davantage,  promettaient  de  la  récompenser  de  sa tendresse.  Osbert  était  dans  sa  dix-neuvième  année;  il  tenait  de  la nature  un  esprit  ardent,  susceptible  de  tous  les  genres  de connaissances;  l'éducation  avait  ajouté  à  cet  avantage,  celui  de donner  de  l'étendue  et  de  la  délicatesse  à  ses  idées.  Son imagination  était  animée,  brillante;  et  son  cœur,  qui  n'avait  point encore  été  refroidi  par  le  malheur,  était  ouvert  à  une  chaleureuse bienfaisance.

Lorsque nous entrons sur le théâtre du monde, l'imagination de la jeunesse embellit chaque scène, et notre ame se répand sur tout ce qui nous environne. Un sentiment de bienveillance nous porte à croire  que  chaque  être  que  nous  rencontrons  est  bon,  et  à  nous étonner  que  tout  être  bon  ne  soit  pas  heureux.  L'indignation s'empare  de  nous  au  récit  d'une  injustice  et  à  l'aspect  de l'insensibilité. Le spectacle de l'infortune fait couler nos larmes, doux tribut  de  notre  pitié;  une  action  vertueuse  dilate  notre  cœur:  nous bénissons celui qui l'a faite, et nous nous en croyons capables. Mais quand  nous  avançons  dans  la  vie,  notre  imagination  est  forcée d'abandonner  une  partie  de  ces  douces  chimères;  le  triste  chemin de  l'expérience  nous  conduit  à  la  vérité,  et  les  objets  sur  lesquels nous  portions  n'aguères  un  regard  bienveillant,  sont  examinés  d'un œil sévère. Alors une scène toute différente se présente. Où était le doux sourire, se trouvent l'humeur et le chagrin; une ombre épaisse a  remplacé  la  brillante  clarté,  et  des  passions  misérables,  ou  une repoussante  apathie,  dégradent  les  traits  des  principaux personnages.  Nous  nous  détournons  avec  effroi  d'un  tableau  si triste,  et  essayons  de  rappeler  les  illusions  de  nos  premières années;  mais,  hélas!  elles  ont  disparu  pour  jamais.  Contraints  de voir  les  objets  tels  qu'ils  sont  véritablement,  leur  difformité  nous devient par degrés moins pénible. Une fréquente irritation détruit la susceptibilité  morale,  et  bientôt  confondus  dans  le  monde,  nous grossissons le nombre de ceux qui lui rendent un culte.

Marie  avait  dix-sept  ans;  elle  joignait  aux  perfections,  qui  sont communément l'apanage de l'âge mûr, la touchante simplicité de la jeunesse. Les grâces de sa figure n'étaient inférieures qu'à celles de son esprit qui donnait à toute sa personne une inimitable expression.

Douze  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  du  comte.  Le tems, dont l'effet est d'émousser la pointe aiguë de la douleur, avait changé  celle  de  Maltida  en  une  mélancolie  douce  qui  donnait quelque  chose  de  touchant  à  la  dignité  naturelle  de  son  caractère. Jusqu'à  ce  jour  elle  ne  s'était  occupée  que  de  cultiver  ces  vertus, dont la nature avait si libéralement doué ses enfans, et qui s'étaient encore  accrues  par  ses  soins;  mais  son  cœur  venait  de  s'ouvrir  à des sollicitudes toutes nouvelles. Ces enfans chéris étaient parvenus à un âge dangereux, et par sa tendre susceptibilité, et par l'empire quel  imagination  laisse  prendre  aux  passions.  On  voit  trop  souvent que les impressions reçues à cette époque de la vie ne peuvent plus s'effacer. Il était d'ailleurs pour cette tendre mère, qui n'existait que dans ses enfans, un sujet tout particulier d'alarmes.

Depuis le moment où Osbert avait été informé des détails de la mort  de  son  père,  il  brûlait  de  la  venger.  Le  comte,  par  son  sage gouvernement,  s'était  fait  adorer  de  sa  tribu.  Tous  voulaient  punir Malcolm. Enchaînés par la généreuse compassion de la comtesse, ils faisaient taire leurs murmures, mais ils se flattaient que leur jeune chef  les  conduirait  un  jour  à  la  victoire  et  à  la  vengeance.  Le  tems leur semblait s'approcher où il leur serait permis de se consoler de leurs  longues  souffrances.  Le  cœur  maternel  de  Maltida  ne  lui permettait  pas  de  songer  à  exposer  son  fils  et  ses  vassaux;  aussi défendit-elle  à  Osbert  de  tenter  les  hasards  des  combats.  Il  se soumit en silence à ce qui était exigé de lui, et s'efforça, en se livrant à  ses  études  favorites,  de  réprimer  son  penchant  pour  les  armes. Osbert  possédait  tous  les  talens  qui  conviennent  à  un  homme  de son rang, mais il excellait surtout dans les exercices militaires. Son ame noble paraissait s'y complaire d'une façon toute particulière; et il goûtait  un  secret  plaisir,  en  songeant  que  l'habileté  qu'il  s'y  était acquise pourrait un jour le servir dans son dessein d'obtenir justice de  la  mort  de  son  père.  Sa  brûlante  imagination  lui  faisait  chérir  la poésie,  et  il  s'y  exerçait  lui-même.  Il  aimait  à  errer  au  milieu  des grandes scènes que les montagne présentent à chaque pas, et qui, par  la  sauvage  variété  que  la  nature  y  déploie,  sont  propres  à inspirer l'enthousiasme. Cherchant des tableaux grands et terribles, il négligeait ceux qui n'étaient que doux, et souvent entraîné par le besoin  que  son  imagination  éprouvait  d'être  fortement  frappée,  il allait s'égarer au milieu d'effrayantes solitudes.

 

Un  jour,  dans  une  de  ses  courses,  après  avoir  fait  plusieurs milles  sur  des  montagnes  couvertes  de  bruyères,  d'où  son  œil  ne découvrait  plus  que  les  confins  de  la  nature  cultivée,  des  rochers entassés sur des rochers, de hautes cataractes et de vastes déserts, il ne reconnut plus le chemin qu'il venait de se frayer. C'était en vain qu'il  portait  ses  regards  sur  tous  les  objets  qu'il  pouvait  découvrir. Pour  la  première  fois  son  cœur  éprouva  la  crainte.  Nulle  part  il n'apercevait de traces d'hommes; l'affreux silence de ces lieux n'était interrompu  que  par  le  bruit  de  la  chute  des  torrens  et  le  cri  des oiseaux de proie qui traversaient les airs au-dessus de sa tête. Il se mit  lui-même  à  crier,  et  les  profonds  échos  des  montagnes répondirent  seuls  à  sa  voix.  Pendant  quelque  tems  il  demeura immobile et dans le silence. Cet état eut d'abord son charme, mais bientôt  il  devint  si  pénible,  qu'il  ne  put  plus  le  supporter. Abattu  et presque sans espoir, il chercha à retourner sur ses pas: rien de ce qu'il rencontrait ne lui semblait avoir déjà frappé sa vue. Enfin, après avoir long-tems erré, il arriva à un sentier étroit dans lequel il entra, succombant sous la fatigue de ses inutiles recherches. A peine eut-il fait  quelques  pas,  qu'une  ouverture  qui  perçait  un  rocher  lui  laissa voir un site plein de beautés. C'était une vallée entourée d'énormes rocs, dont la base était ombragée par d'épais sapins. Un torrent se précipitait de leur sommet, et roulant avec impétuosité au travers de ces bois majestueux, allait se jeter dans un vaste lac qui occupait le milieu  de  la  vallée,  et  qu'on  voyait  se  perdre  dans  les  gorges lointaines  des  montagnes.  De  nombreux  troupeaux  de  brebis erraient  sur  une  riche  pelouse.  L'œil  d'Osbert  fut  délicieusement affecté  en  découvrant  des  habitations  humaines:  quelques chaumières  bien  tenues  étaient  éparses  çà  et  là,  non  loin  du  lac. Son cœur éprouva une sensation de joie si vive, qu'il oublia d'abord qu'il  avait  à  chercher  la  route  par  laquelle  on  pouvait  arriver  à  cet Elisée. Il commençait à s'en occuper lorsque son attention fut attirée par un jeune habitant des montagnes, qui s'avança vers lui d'un air de bienveillance et s'offrit à le conduire à sa demeure, dès qu'il eut appris  sa  peine.  Osbert  accepta  cette  invitation;  ils  descendirent ensemble  de  la  montagne,  en  prenant  de  longs  circuits,  par  un sentier  rude  et  couvert.  Arrivés  à  une  des  chaumières  qu'Osbert avait  aperçues  de  la  hauteur,  ils  entrèrent,  et  le  jeune  montagnard présenta  son  hôte  à  son  père  qui  était  un  vénérable  vieillard.  Des rafraîchissemens  furent  apportés  par  une  jeune  fille  d'une  figure gracieuse;  Osbert,  après  en  avoir  pris  quelques-uns,  et  être demeuré  quelques  momens  dans  cette  maison,  partit  accompagné d'Alleyn, ce jeune paysan qui avait voulu être son guide. Tous deux cherchèrent à tromper la longueur de la marche par la conversation. Osbert  prenait  un  vif  intérêt  à  son  compagnon  dans  lequel  il découvrait une ame élevée et des sentimens entièrement analogues aux  siens.  Pendant  leur  route  ils  passèrent  à  peu  de  distance  du château  de  Dunbayne;  cette  vue  jetta  Osbert  dans  d'amères pensées,  et  il  lui  échappa  un  mouvement  brusque  et  involontaire. Alleyn fit quelques observations sur la mauvaise politique d'un chef oppresseur,  et  cita,  comme  un  exemple,  le  baron  Malcolm.  «Ces terres, dit-il, lui appartiennent, et elles suffisent à peine pour nourrir ses misérables vassaux qui, gémissant sous la plus cruelle exaction, négligent de les cultiver, et privent ainsi leur seigneur de beaucoup de  richesses:  la  tribu  menace  de  se  soulever  et  de  se  faire  justice elle-même  par  la  voie  des  armes.  Le  baron,  plein  d'une  arrogante confiance,  se  rit  de  leurs  plaintes,  et  ignore  son  danger.  Si  une insurrection  vient  à  éclater,  d'autres  tribus  s'empresseront  de  se réunir  à  celle-ci  pour  opérer  sa  ruine  et  frapper  du  même  coup  le tyran  et  l'assassin».  Etonné  de  l'esprit  d'indépendance  qui  régnait dans ce discours, prononcé avec une énergie peu commune, Osbert sentit  battre  son  cœur,  et  le  mot,  ô  mon  père!  sortit  de  ses  lèvres sans  qu'il  pût  le  retenir.  Alleyn  s'arrêta,  incertain  de  l'effet  qu'avait produit  ce  qu'il  avait  dit,  mais  au  bout  d'un  instant  la  vérité  tout entière se découvrit à son esprit. Il reconnut le fils de ce chef, qu'on lui avait appris à aimer dès sa plus tendre enfance, et dont l'histoire était  gravée  dans  son  cœur;  il  voulut  se  précipiter  à  ses  pieds  et embrasser  ses  genoux:  Osbert  le  retint.  L'étonnement  dans  lequel était plongé le jeune comte, cessa bientôt lorsqu'il eut entendu ces mots  qui  remplirent  ses  yeux  tout  à-la-fois  de  larmes  de  joie  et  de tristesse. «Il est d'autres tribus prêtes, comme la vôtre, à venger les offenses du noble comte d'Athlin; les Fitz-Henrys seront toujours les amis  du  la  vertu».  L'air  du  jeune  montagnard,  pendant  qu'il  parlait, était plein d'une dignité profondément sentie, et ses yeux animés de la  fierté  qui  sied  à  la  vertu.  L'ame  d'Osbert  s'enflamma  à  ces généreux  propos;  mais  l'image  de  sa  mère  en  larmes  vint  tout-à-coup  tempérer  son  ardeur.  «O  mon  ami!  reprit-il,  peut-être  un  jour votre zèle sera accepté avec toute la chaleur de la reconnaissance qu'il  mérite.  Des  circonstances  particulières  ne  me  permettent  pas d'en  dire  à  présent  davantage».  Et  l'attachement  d'Alleyn  pour  son père pénétra jusqu'au fond de son cœur.

Le jour était déjà avancé à leur arrivée au château; il fut décidé qu'Alleyn y demeurerait la nuit.




CHAPITRE II.

 

Fête  annuelle  du  château  d'Athlin:  son  origine.—La  tribu  désire

venger  la  mort  du  Comte,  et  seconde  le  projet  d'Osbert.—

Alarmes  de  Maltida  et  de  Marie  au  sujet  d'Osbert.—Alleyn

devient  amoureux  de  Marie.—Osbert  et  Alleyn  attaquent  le

Château  de  Dunbayne,  résidence  de  Malcolm.—Ils  sont  faits

prisonniers.—Douleur  de  Maltida  et  de  Marie;  tendre  pitié  de

celle-ci pour Alleyn.

 

Le jour suivant était destiné à célébrer la fête annuelle que le comte donnait à ses vassaux; il ne voulut pas consentir au départ d'Alleyn. La  grande  salle  du  château  fut  remplie  de  tables,  et  la  danse  et  la joie se trouvèrent partout. C'était l'usage que la tribu s'assemblât en armes, parce que, deux siècles auparavant, elle avait été surprise à pareil  jour  par  une  tribu  ennemie,  et  l'on  voulait  ainsi  perpétuer  le souvenir de cet événement.

Le  matin  fut  consacré  aux  exercices  militaires,  dans  lesquels d'honorables  prix,  destinés  à  ceux  qui  se  distinguaient  le  plus, excitaient l'émulation. Des remparts du château, la comtesse et son aimable fille regardaient les exploits qui avaient lieu dans la plaine. Leur  attention  était  excitée,  et  leur  curiosité  vivement  piquée  par l'aspect  d'un  étranger  qui  maniait  l'arc  et  la  lance  avec  une  grande dextérité, et sortait vainqueur de tous les combats. Cet étranger était Alleyn; il reçut des mains du comte, suivant la coutume, la palme de la  victoire,  et  tous  les  spectateurs  furent  charmés  de  son  maintien plein d'une dignité modeste.

Le  comte  assista  à  la  fête.  Comme  elle  finissait,  chacun  des hôtes,  saisissant  son  verre  de  la  main  gauche,  tandis  que  de  la droite il tirait son épée, but à la mémoire de son défunt chef. La salle retentit  d'un  cri  général,  et  ce  cri  parut  à  Osbert  le  tocsin  de  la guerre. Tous les membres de la tribu se prirent par la main et burent à  l'honneur  du  fils  de  leur  dernier  chef.  Le  jeune  Thane  comprit  ce signal, et bientôt toute espèce de considération eut cedé chez lui au désir de venger son père. Il se leva et adressa à sa tribu un discours rempli du feu de la jeunesse et de l'indignation de la vertu. Pendant qu'il  parlait,  la  contenance  de  ses  vassaux  annonçait  toute l'impatience  de  la  joie;  et  dès  qu'il  eut  cessé,  un  long  murmure d'applaudissement  se  fit  entendre  dans  l'assemblée.  Alors  chaque homme,  croisant  son  épée  avec  celle  de  son  voisin,  jura,  par  ce gage  sacré,  de  ne  point  abandonner  la  cause  dans  laquelle  il s'engageait, jusqu'à ce que la vie de l'ennemi commun eût acquitté la dette qu'il devait à la justice et à la vengeance.

Le soir, les femmes et les filles des paysans vinrent au château et  prirent  part  à  la  fête.  C'était  la  coutume  que  la  comtesse  et  ses femmes  observassent  d'une  galerie  les  diverses  cercles  qui  se réunissaient  pour  la  danse  et  le  chant,  et  la  fille  du  château  devait exécuter  une  danse  écossaise  avec  le  vainqueur  de  la  matinée. Bientôt  Alleyn  aperçut  la  charmante  Marie,  conduite  par  le  comte, qui  la  lui  venait  présenter;  elle  reçut  l'hommage  d'Alleyn  avec  une grace aimable. Son habit était celui que portent les jeunes filles des montagnes, et ses cheveux, tombant en tresses sur son col, avaient, pour tout ornement, une simple guirlande de roses: elle dansa avec la  légéreté  que  les  poëtes  donnent  aux  graces.  L'admiration  des spectateurs  était  partagée  entre  elle  et  l'étranger  vainqueur.  Marie, après  avoir  dansé,  se  retira  dans  la  galerie;  et  chacun,  si  l'on  en excepte  le  comte  et  Alleyn,  passa  le  reste  de  la  soirée  dans  les transports  de  la  joie.  Tous  deux  avaient  des  motifs  différens d'inquiétude. Osbert rappelait dans son esprit les événemens de ce jour;  il  brûlait  d'accomplir  les  desseins  que  la  piété  filiale  lui  avait imposés, mais il redoutait l'effet que leur révélation devait avoir sur le tendre cœur de Maltida. Cependant il se décida à les lui apprendre dès le lendemain, et à tenter, sous peu de jours, le sort des armes.

 

Alleyn,  dont  le  cœur  jusqu'à  ce  moment  n'avait  été  touché  que des  peines  des  autres,  commença  à  en  ressentir  qui  lui  étaient propres.  Son  esprit  agité  lui  offrait  l'image  de  Marie:  il  tentait  de  la bannir; mais ses efforts étaient si faibles qu'elle se représentait sans cesse. Tout à-la-fois satisfait et triste, il ne voulait pas s'avouer à lui-même qu'il aimait (tant nous sommes quelquefois ingénieux à nous tromper  nous-mêmes.)  Il  se  leva  à  la  pointe  du  jour  et  quitta  le château plein d'une vive reconnaissance et d'un amour secret, pour aller exciter ses amis à la guerre qui s'approchait.

Le comte eut un sommeil fort agité. Aussitôt après son réveil, il lui fallut songer à aller braver la tendre résistance de sa mère; il entra chez  elle  d'un  pas  incertain,  et  montrant  dans  sa  contenance l'émotion de son ame. Maltida apprit bientôt de lui ce que son cœur avait  présagé;  accablée  par  ce  coup  terrible,  elle  tomba  sur  sa chaise  sans  connaissance.  Osbert  courut  chercher  des  secours,  et Marie et les domestiques la rappelèrent à la vie et à la douleur.

L'esprit  d'Osbert  était  livré  au  plus  cruel  combat:  le  devoir  d'un fils,  l'honneur,  la  vengeance  lui  commandaient  de  marcher;  la tendresse filiale, le regret, la pitié lui prescrivaient le contraire. Marie était  à  ses  pieds,  et  serrant  ses  genoux  avec  toute  l'énergie  de  la douleur, elle le suppliait d'abandonner son fatal dessein et de sauver ainsi la vie à celui des auteurs de ses jours qui avait survécu. Ses pleurs, ses soupirs et le touchant abandon de son maintien parlaient plus  énergiquement  que  sa  langue.  La  douleur  silencieuse  de  la comtesse était encore plus éloquente. Osbert, en jetant les yeux sur elle, fut une fois prêt de céder, lorsque l'image de son père mourant vint  se  présenter  à  son  esprit,  et  le  rendre  à  son  projet.  La  tendre Maltida, livrée à toute l'inquiétude maternelle, voyait déjà son fils au milieu de la mêlée, et la mort de son lord retracée en ce moment à sa mémoire, réveillait les sensations de douleur excitées par ce cruel événement, que le tems consolateur avait à peine affaiblies. La pitié est  si  aimable  dans  tous  ses  développemens,  que  nous  nous persuadons  qu'elle  ne  peut  jamais  aller  trop  loin;  mais  elle  devient un  vice  lorsqu'elle  détruit  les  résolutions  d'une  vertu  plus  forte. D'austères  principes  prémunirent  le  cœur  d'Osbert  contre  son influence et le poussèrent à prendre les armes. Il appela autour de lui  ceux  de  sa  tribu  qui  lui  semblaient  les  plus  prudens,  et  tint  un conseil  de  guerre.  Il  fut  décidé  que  Malcolm  serait  attaqué  avec toutes  les  forces  qu'on  pourrait  rassembler  et  toute  la  promptitude que l'importance d'une expédition de cette nature permettait. Afin de prévenir  les  soupçons  et  les  alarmes  du  baron,  on  arrêta  de répandre  que  ces  préparatifs  avaient  pour  but  d'assister  un  chef éloigné,  et  qu'au  moment  où  la  tribu  se  mettrait  en  marche,  elle prendrait une route contraire et se dirigerait ensuite, à la faveur de la nuit, sur le château de Dunbayne.

Dans le même tems Alleyn s'occupait avec ardeur à joindre ses amis  à  Osbert;  en  peu  de  jours  il  en  eut  rassemblé  un  nombre considérable.  Un  autre  motif  se  confondait  dans  son  cœur  avec l'enthousiasme de la vertu. Ce n'était plus le simple attachement à la cause de la justice qui le portait à agir; l'espoir de se distinguer aux yeux  de  sa  maîtresse,  d'obtenir  son  estime  par  ses  services empressés, ajoutait une force nouvelle à l'impression donnée par la bienveillance. La douce idée de mériter la reconnaissance de Marie enflammait secrètement son ame; car il ignorait encore l'impression qu'il  avait  faite  sur  son  cœur.  Ce  fut  dans  cet  état  qu'il  revint  au château  apprendre  au  comte  que  ses  amis  étaient  disposés  à  le suivre  toutes  les  fois  qu'il  en  donnerait  le  signal.  Son  offre  fut acceptée avec les égards qu'elle méritait, et il retourna tout préparer pour le moment de l'attaque.

Quelques  jours  suffirent  à  toutes  les  dispositions:  Alleyn  et  ses amis furent avertis, et la tribu en armes, ayant le jeune comte à sa tête, se mit en marche.

La  séparation  d'Osbert  et  de  sa  famille  est  facile  à  concevoir; mais tout l'orgueil d'une victoire attendue n'empêcha point Alleyn de pousser un soupir, lorsque ses yeux se séparèrent de Marie, qui, sur la terrasse du château avec la comtesse, suivit de l'œil la marche de son  frère  bien  aimé,  jusqu'à  ce  que  l'éloignement  l'eût  dérobé entièrement  à  sa  vue.  Marie  rentra  au  château,  pleurant,  et présageant  quelque  grande  calamité;  elle  s'efforça  cependant  de prendre  un  air  tranquille  pour  tromper  les  craintes  de  Maltida  et  la distraire de sa douleur. La comtesse, dont l'esprit était aussi fort que le  cœur  était  tendre,  n'ayant  pu  empêcher  cette  périlleuse expédition,  avait  rassemblé  tout  son  courage  pour  combattre  les impressions d'une douleur sans fruit, et chercher les avantages que l'occasion  actuelle  offrait.  Ses  efforts  ne  furent  point  vains;  elle conçut  que  cette  entreprise  devait  honorer  la  mémoire  de  son  lord égorgé et faire tomber le châtiment sur la tête du meurtrier.

 

Ce  fut  un  après  midi  que  le  comte  partit  du  château.  D'abord  il suivit  une  route  opposée,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  étant  survenue  il marcha  vers  celui  de  Dunbayne.  La  profonde  obscurité  du  tems favorisait  son  plan  qui  consistait  à  escalader  les  murailles, surprendre les sentinelles et pénétrer dans la cour intérieure, l'épée à  la  main.  Déjà,  d'un  pas  pressé  on  avait  fait  plusieurs  milles,  à travers  d'arides  bruyères,  sans  être  aidé  par  le  moindre  rayon  de clarté, lorsque tout-à-coup le lugubre son de la cloche d'un horloge, qui  marquait  l'heure  de  la  nuit,  se  fit  entendre.  Le  cœur  de  tous battit; ils comprirent qu'ils étaient près du séjour du baron. Une halte fut ordonnée pour délibérer, et l'on arrêta que le comte, accompagné d'Alleyn  et  de  quelques  hommes  de  choix,  irait  reconnaître  le château, pendant que le reste de la troupe demeurerait à une légère distance où il attendrait un signal. Le comte et son petit détachement exécutèrent  leur  marche  en  silence.  Une  faible  lumière  qu'ils aperçurent les guida depuis la tour de l'horloge jusqu'au château; ils arrivèrent  ainsi  aux  pieds  de  ses  murailles,  et  s'arrêtèrent  un moment  pour  s'assurer  qu'ils  n'entendaient  aucun  mouvement.  La nuit couvrait tous les objets d'un voile épais, et le silence de la mort régnait  partout.  La  situation  du  château  fut  examinée  autant  que l'obscurité  pouvait  le  permettre.  C'était  un  édifice  bâti  avec  une magnificence gothique sur un roc élevé et dangereux. La hauteur de ses  tours,  et  sa  vaste  étendue  déposaient  de  la  puissance  de  ses anciens  possesseurs.  Le  roc  était  environné  d'un  fossé  large,  mais peu  profond,  sur  lequel  gisaient  deux  ponts-levis,  l'un  du  côté  du nord et l'autre à l'orient; tous deux étaient séparés vers le milieu, et avaient une moitié baissée du côté de la campagne. Le pont placé au  nord  conduisait  à  la  principale  porte  du  château,  et  celui  de l'orient  à  la  tour  de  l'horloge.  Telles  étaient  les  seules  entrées  du château.  Le  roc  se  trouvait  presque  perpendiculaire  avec  les murailles  qui  étaient  hautes  et  fortes.  Après  avoir  considéré  cette situation,  Osbert,  et  sa  troupe,  montèrent  sur  un  tertre  d'où  le  roc paraissait plus accessible et était contigu à la principale porte: là ils donnèrent  le  signal  au  reste  de  la  tribu.  Celle-ci  s'approcha  sans bruit, et jetant dans le fossé des fascines qu'elle avait rassemblées, elle en construisit un pont sur lequel elle passa, et fit ses préparatifs pour  gravir  le  roc.  Il  avait  été  résolu  qu'un  parti,  commandé  par Alleyn,  escaladerait  les  murailles,  surprendrait  les  sentinelles  et ouvrirait la porte à la tribu qui devait attendre dehors avec le comte. Alleyn plaça le premier son échelle et monta: il fut suivi bientôt par ses compagnons qui, avec beaucoup de peine et quelques dangers, parvinrent à gagner le sommet des remparts. Cette troupe traversa une partie de la plate-forme sans entendre le bruit d'aucune voix ou d'aucun pas. Tout semblait enseveli dans un sommeil profond. Une partie  s'approcha  de  plusieurs  sentinelles  qui  étaient  endormies  et s'en  saisit.  Alleyn  et  quelques  autres  s'avancèrent  pour  ouvrir  la porte  la  plus  proche  et  abaisser  le  pont.  Cette  opération  était  finie, lorsque  tout-à-coup  le  signal  de  surprise  fut  donné;  la  cloche d'alarmes sonna, et le château retentit du bruit des armes. Ce n'était par-tout que tumulte et confusion. Le comte et une partie des siens avaient franchi la porte, quand soudain ils virent tomber la herse; le pont se leva aussitôt, et le comte et ses compagnons se trouvèrent environnés  par  une  multitude  armée  qui  descendait  par  torrens  de tous les lieux retirés du château. Surpris, mais non intimidé, Osbert se  précipita,  l'épée  à  la  main,  et  combattit  avec  une  valeur désespérée.  L'ame  d'Alleyn  semblait  acquérir  une  nouvelle  vigueur au milieu de ce désordre; il combattait comme un homme respirant la gloire et certain de la victoire: par-tout où il se portait la foule se dispersait  devant  lui.  Réuni  avec  le  comte  il  était  parvenu  dans  les cours intérieures, où ils cherchaient le baron. Tous deux brûlaient de satisfaire une juste vengeance et de terminer ce combat par la mort de Malcolm. Une fois entrés dans les cours, les portes se fermèrent sur  eux;  une  nombreuse  troupe  de  gardes  les  pressa  de  toutes parts, et, après une courte résistance dans laquelle Alleyn reçut une légère  blessure,  ils  furent  saisis  et  faits  prisonniers  de  guerre.  Le carnage  devint  affreux;  les  vassaux  du  baron,  remplis  de  furie, étaient  insatiables  de  sang.  Beaucoup  de  ceux  qui  avaient  suivi  le comte furent tués dans les cours ou sur la plate-forme; beaucoup, en tentant  de  s'échapper,  se  précipitèrent  des  remparts,  et  un  grand nombre  avait  péri  lors  de  l'élévation  soudaine  du  pont.  Une  bien faible partie de cette brave et généreuse troupe, dévouée à la cause de la justice, parvint à s'éloigner des murailles, et survécut pour aller porter ces terribles nouvelles à la comtesse. Le sort du comte était entièrement inconnu à ses amis. Une cause particulière concourrait à  augmenter  encore  leur  consternation:  c'était  l'étonnante  manière dont la victoire venait d'être remportée; car on savait que Malcolm, hors les cas de nécessité, n'avait jamais à Dunbayne plus de soldats que n'en exige la pompe féodale: et dans cette circonstance on avait vu  sortir  des  lieux  retirés  du  château,  un  nombre  d'hommes  armés capables  de  résister  à  une  tribu  toute  entière.  Les  intelligences secrètes  du  baron  étaient  inconnues:  une  conscience  alarmée  le tenait  en  armes  pour  sa  propre  sûreté,  et  depuis  quelques  années des  espions,  placés  par  lui  dans  les  environs  du  château  d'Athlin, observaient  ce  qui  s'y  passait  et  lui  rendaient  un  compte  immédiat de  tous  les  préparatifs  de  guerre  dont  ils  s'apercevaient.  Il  n'était point probable qu'un événement aussi public que celui qui avait eu lieu le jour de la fête, lorsque tous les vassaux jurèrent de venger la mort  de  leur  chef,  pût  échapper  à  l'œil  vigilant  des  hommes  aux gages  de  Malcolm.  Ils  s'étaient  effectivement  hâtés  de  le  lui apprendre, en accompagnant leur récit de toutes les exagérations de la  peur  et  de  l'étonnement.  Cette  nouvelle  l'avertit  de  se  mettre  en défense. Ce qu'on lui rapporta des apprêts militaires du comte, vint le convaincre qu'il devait se hâter; et, souriant à ces faux bruits d'une guerre  éloignée,  il  fit  entrer  des  hommes  et  des  armes  dans  son château, et se tenait lui-même prêt à recevoir les assaillans. Le plan du  baron,  conduit  avec  beaucoup  d'art  et  de  secret,  consistait  à laisser l'ennemi escalader les murailles, pour le passer ensuite au fil de  l'épée.  Mais  peu  s'en  fallût  qu'il  n'échouât,  par  une  suite  du sommeil auquel s'étaient livrées les sentinelles chargées de donner l'alarme.

Le courage de Maltida céda à une aussi grande calamité; elle fut attaquée par une maladie violente qui faillit terminer ses souffrances et  sa  vie,  et  rendre  inutiles  tous  les  tendres  soins  de  sa  fille. Cependant ces soins ne demeurèrent pas sans effet; Maltida revint à la vie, et ils l'aidèrent à supporter les heures d'affliction qu'elle devait à son incertitude du sort du comte. Marie, pénétrée de tout ce que ces derniers événemens avaient de lamentable, était peu propre au rôle  de  consolatrice;  mais  son  cœur  généreux,  souffrant  des profondes douleurs de Maltida, s'efforça d'oublier ses propres peines pour  ne  s'occuper  que  de  celles  de  sa  mère.  Souvent  néanmoins elle se représentait son frère livré aux horreurs de la prison et de la mort, et cette affreuse image égarait sa raison. Marie éprouvait aussi une  forte  compassion  pour  ce  jeune  montagnard  qui,  avec  un désintéressement  si  noble,  s'était  lié  à  la  cause  de  sa  maison:  elle souhaitait  ardemment  d'apprendre  la  destinée  de  tous  deux,  et souvent son ame était brisée par le spectacle de leurs tourmens que son imagination lui offrait.




CHAPITRE III.

 

Captivité d'Osbert et d'Alleyn.—Projet de vengeance de Malcolm;—il

tente  de  faire  enlever  Marie;—elle  est  délivrée  par  Alleyn  qui

s'était sauvé de sa prison.—Récit de la manière dont Alleyn est

parvenu  à  s'échapper:  ses  premières  tentatives  sont

infructueuses: deux soldats, chargés de le garder, fuyent avec lui:

étrange  rencontre  qu'ils  font  dans  un  souterrain  du  château  de

Dunbayne.—Alleyn projette de délivrer son ami Osbert.

 

Osbert,  après  avoir  été  chargé  de  fers,  fut  conduit  dans  la principale  prison  du  château  et  laissé  seul  aux  plus  cruelles réflexions.  Mais  le  malheur  qui  ébranlait  sa  fermeté  ne  pouvait  la vaincre,  et  l'espérance  n'était  pas  encore  entièrement  perdue  pour lui. C'est le propre des grandes ames de trouver contre les coups du sort  une  force  qui  s'accroît  sans  cesse;  la  résistance  chez  eux devient  énergique  en  proportion  de  l'attaque;  et  l'on  peut  dire  que cette  espèce  d'hommes  triomphe  de  l'adversité  avec  les  armes qu'elle lui fournit.

 

Au bout de quelque tems il vint à l'esprit d'Osbert d'examiner sa prison.  C'était  une  chambre  quarrée,  qui  se  trouvait  au  sommet d'une  tour  tenant  au  côté  oriental  du  château,  d'où  l'on  entendait sans  cesse  le  lugubre  rugissement  des  vents.  Les  murs  intérieurs étaient délabrés et menaçaient ruine. Un matelas placé dans un des coins  de  la  chambre,  une  chaise  de  nattes  brisée  et  une  table chancelante  composaient  tout  l'ameublement.  Le  jour  et  l'air perçaient à peine à travers deux étroites fenêtres garnies de larges barreaux de fer, dont l'une laissait apercevoir une cour intérieure, et l'autre une chaîne de montagnes stériles et sauvages.

Alleyn  fut  traîné,  par  des  conduits  obscurs,  dans  une  partie éloignée du château, à l'extrémité de laquelle une petite porte de fer qui s'ouvrit lui montra un cachot d'où la lumière et l'espérance étaient également bannies. Il frissonna en y entrant, et aussitôt la porte se ferma sur lui.

L'esprit  du  baron  était  agité  tout  à-la-fois  par  les  sombres passions  de  la  haine,  de  la  vengeance  et  de  l'orgueil  irrité;  il tourmentait  son  imagination  pour  inventer  des  tortures  égales  à  la violence  de  ses  sentimens.  Après  de  longues  réflexions,  il  se persuada  que  le  supplice  de  l'attente  dans  l'incertitude  faisait  plus souffrir  que  les  plus  grands  maux  eux-mêmes  contre  lesquels,  dès qu'ils sont connus, les ames fortes se roidissent. Il arrêta donc que le  comte  demeurerait  dans  la  tour,  incertain  du  sort  qui  lui  était réservé, et qu'on lui donnerait assez de nourriture pour le mettre en état de sentir sa déplorable situation.

Osbert était enseveli dans ses pensées, lorsqu'il entendit rouler, en  gémissant  sur  ses  gonds,  la  porte  de  son  affreux  séjour;  et soudain  Malcolm  parut  devant  lui.  Le  cœur  d'Osbert  se  gonfla d'indignation,  et  la  défiance  éclata  dans  ses  yeux.  «Je  viens,  dit l'insolent  vainqueur,  féliciter  le  comte  d'Athlin  de  son  arrivée  dans mon  château,  et  lui  montrer  comment  je  sais  exercer  l'hospitalité envers  mes  amis;  mais  je  l'avoue  je  n'ai  point  encore  déterminé  la fête que je dois lui donner».

«Lâche tyran, répondit Osbert, avec toute la dignité de la vertu, il est  d'un  assassin  d'insulter  à  un  vaincu;  je  n'attends  pas  que  celui qui a immolé le père épargne le fils: mais sache que le fils méprise ta  colère,  et  que  la  crainte  de  ta  cruauté  ne  pourra  jamais l'ébranler».

«Téméraire jeune homme, répliqua le baron, tes paroles ne sont que du vent; ta force tant vantée a fléchi sous ma puissance, et c'est à moi de décider de ton sort». Après ces mots il sortit de la prison, frémissant et furieux de l'inébranlable courage du comte.

La  vue  de  Malcolm  excita  dans  l'ame  d'Osbert  les  mouvemens opposés  d'une  violente  indignation,  et  d'une  tendre  pitié  que  lui inspirait le souvenir de son père; pendant un moment il fut réduit à l'état  le  plus  misérable.  L'énergie  terrible  de  ses  sensations  le  jetta dans  une  sorte  de  délire;  la  fermeté  qu'il  venait  de  montrer  avait entièrement disparu, et il était sur le point de renoncer à la vertu et à la  vie,  à  l'aide  d'un  court  poignard  qu'il  conservait  caché  sous  sa veste: tout-à-coup le son mélodieux d'un luth attira son attention; cet instrument était accompagné d'une voix douce et tendre, qui fut pour le  cœur  d'Osbert  comme  un  beaume  salutaire;  il  lui  sembla  que  le ciel  s'en  servait  pour  l'arrêter  dans  ses  desseins  et  changer  sa destinée. La tourmente s'apaisa, et fut bientôt dissoute en larmes de pitié  et  de  repentir.  La  langueur  qui  régnait  dans  le  chant,  semblait annoncer  qu'il  était  celui  d'un  être  souffrant  et  sans  doute  aussi prisonnier.  Lorsqu'il  eut  cessé,  Osbert,  encore  plein  d'étonnement, s'approcha  des  barreaux  de  la  fenêtre  pour  chercher  à  découvrir d'où étaient partis ces sons enchanteurs; mais personne ne s'offrit à ses regards, et il ne put juger si c'était de l'intérieur ou de l'extérieur du  château.  Vainement  essaya-t-il  d'obtenir  du  garde,  qui  vint  lui apporter  une  faible  portion  de  nourriture,  quelques  informations  sur ce  qu'il  avait  entendu;  le  silence  obstiné  du  satellite  de  Malcolm  le laissa dans son ignorance.

La  douleur  remplissait  le  château  d'Athlin  et  ses  environs.  La nouvelle  de  l'emprisonnement  du  comte  était  enfin  parvenue  aux oreilles  de  Maltida,  et  son  ame  avait  perdu  toute  espérance.  Elle envoya sur le champ offrir au baron une forte rançon, pour la liberté de  son  fils  et  des  autres  prisonniers;  mais  la  férocité  de  l'ame  de Malcolm dédaignait un triomphe incomplet. La vengeance l'emporta sur  son  avarice,  et  les  offres  furent  rejetées  avec  mépris.  Un  autre motif agissait sur son esprit, et le confirmait dans ses desseins. On lui avait souvent parlé de la beauté de Marie de manière à exciter sa curiosité; il était parvenu à se procurer les moyens de la rencontrer; et cette vue avait allumé dans son sein une passion que la violence de son caractère empêchait de s'éteindre. Déjà il avait formé, pour l'obtenir, divers projets qui étaient tous demeurés sans exécution; la captivité du comte lui parut une occasion favorable à son amour; il résolut donc de demander la main de Marie en échange de la liberté de son frère; mais il se détermina à ne point d'abord laisser paraître ses  vues,  afin  que  les  angoisses  de  l'anxiété  et  du  désespoir agissant  sur  Maltida,  elle  pût  se  résoudre  à  sacrifier  sa  fille  à  son ennemi.

Les  faibles  restes  de  la  tribu,  résistant  à  l'horrible  revers  qu'ils venaient d'essuyer, eurent encore le courage de s'assembler: et tout dangereux  que  fût  le  projet  d'arracher  leur  chef  à  la  prison,  ils  s'y arrêtèrent.  L'espérance  soutint  encore  de  nouveau  Maltida;  mais bientôt  une  nouvelle  source  de  chagrin  fut  ouverte  pour  elle.  La santé  de  Marie  déclinait  sensiblement:  elle  était  silencieuse  et pensive:  sa  délicate  complexion  ne  pouvait  résister  aux  peines  de son  esprit,  et  ces  peines  s'augmentaient  par  l'effort  qu'elle  faisait pour les cacher. Elle s'imposa l'amusement et un exercice agréable, comme un moyen qui devait lui rendre plus facilement la paix et la santé.  Un  jour  que,  pour  chercher  ces  trésors,  elle  faisait  une promenade  à  cheval,  elle  fut  tentée  par  la  beauté  de  la  soirée  de prolonger  sa  course  au-delà  de  ses  bornes  ordinaires.  Le  soleil  se couchait  comme  elle  entrait  dans  un  bois  dont  la  sombre  et  triste obscurité  convenait  parfaitement  à  la  mélancolie  de  son  cœur.  La paisible  sérénité  du  tems  et  le  majestueux  aspect  du  lieu  se réunirent pour la faire tomber insensiblement dans un doux oubli de ses peines: elle s'y abandonnait avec délices, quand soudain elle en fut  tirée  par  le  bruit  des  pas  de  chevaux  s'avançant  près  d'elle. L'épaisseur du feuillage gênait sa vue, mais elle crut voir briller des armes à peu de distance. Elle détourna son cheval, et voulut gagner l'entrée  du  bois.  Son  cœur  agité  par  la  crainte,  lui  faisait  hâter  sa retraite.  En  regardant  derrière  elle,  elle  distingua  parfaitement  trois hommes armés et déguisés accourant à sa poursuite. Prête à perdre connaissance,  en  vain  l'effroi  lui  donna  des  ailes;  tous  ses  efforts furent  inutiles,  et  bientôt  les  brigands  l'eurent  atteinte.  L'un  d'eux saisit  la  bride  de  son  cheval,  et  les  autres  tombèrent  sur  les  deux domestiques qui l'accompagnaient. Il y eut un vif combat: la force de ses  serviteurs  fut  contrainte  de  céder  aux  armes  de  leurs adversaires. Terrassés, ils se virent traîner dans le bois et attacher à des  arbres.  Marie,  évanouie  entre  les  bras  de  celui  qui  s'était emparé  d'elle,  était  portée  à  travers  des  sentiers  obscurs  et silencieux:  il  est  facile  de  se  peindre  sa  terreur  quand  rouvrant  les yeux  elle  se  trouva  au  milieu  d'hommes  inconnus.  Ses  cris,  ses larmes, ses prières n'eurent aucun effet. Ces misérables insensibles à  la  pitié  et  à  ses  demandes,  gardaient  un  farouche  silence.  Ils  la conduisirent vers l'entrée d'une horrible caverne: alors le plus affreux désespoir s'empara d'elle, et bientôt elle ne donna plus aucun signe de vie: cet état dura long-tems; mais il est impossible d'exprimer ce qu'elle  éprouva,  quand  revenant  à  elle  par  degrés,  elle  aperçut Alleyn  lui-même  qui,  dans  la  plus  vive  inquiétude,  attendait  son retour à la vie, et dont les yeux se remplirent de joie et de tendresse lorsqu'elle commença à se ranimer. L'étonnement, une joie mêlée de crainte,  et  tous  les  symptômes  d'une  foule  de  sensations  confuses se  peignirent  rapidement  sur  le  visage  de  Marie.  Sa  surprise augmenta encore à l'aspect de ses domestiques qui étaient rangés auprès d'elle. Elle osait à peine en croire le témoignage de ses yeux, mais  la  voix  d'Alleyn,  tremblante  de  tendresse,  dissipa,  dans  un moment,  le  prestige  de  son  incertitude,  et  ne  lui  permit  plus  de douter de l'étonnante réalité des objets dont elle était environnée. A peine eut-elle repris des forces suffisantes, qu'on se hâta de quitter ce  lieu  d'effroi;  la  route  fut  continuée  d'un  pas  lent,  et  la  nuit  était tombée  depuis  long-tems  lorsque  le  cortège  arriva  au  château.  La douleur  et  la  confusion  y  régnaient.  La  comtesse,  remplie  des craintes  les  plus  tristes,  avait  envoyé  sur  différens  chemins  des domestiques au-devant de sa fille. Dans son premier transport, elle ne fit point attention en la voyant arriver, qu'elle était accompagnée par Alleyn. Bientôt néanmoins sa joie égala son étonnement quand elle  reconnut  le  compagnon  d'Osbert;  et  au  milieu  des  diverses impressions  qu'elle  éprouvait,  elle  savait  à  peine  qui  des  deux  elle devait d'abord interroger. Lorsqu'elle eut été informée des périls que sa fille avait courus, et qu'elle eut connu celui qui l'en avait arrachée, elle  se  prépara  avec  une  impatiente  sollicitude  à  apprendre  des nouvelles de son fils chéri, et comment le brave et jeune montagnard avait  échappé  à  la  vigilance  du  baron.  Alleyn  ne  put  rien  dire  du comte  à  Maltida,  si  ce  n'est  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  avec  lui, dans l'intérieur des cours de la forteresse, comme ils combattaient à côté l'un de l'autre; et que, sans avoir reçu aucune blessure, son fils avait été conduit dans une tour située à l'angle oriental du château, où il était toujours détenu. Il ajouta que lui-même ayant été enfermé dans une partie éloignée de l'édifice, il n'avait pu se procurer aucun autre  renseignement  sur  le  compte  d'Osbert;  ensuite  il  fit  un  récit succinct des circonstances particulières qui les concernaient.

Il y avait quelques semaines qu'il était dans son horrible donjon, attendant  la  mort  chaque  jour;  sa  situation  désespérée  le  rendit inventif,  et  il  conçut,  pour  s'échapper,  le  plan  qui  suit.  Il  avait remarqué  que  le  garde,  chargé  de  lui  apporter  sa  nourriture,  avait soin, en quittant le donjon, de frapper l'aire près de la porte avec son épée;  sa  curiosité  se  trouva  excitée  par  cette  circonstance,  et  un rayon d'espérance vint briller au fond de sa prison. Il examina le sol en cet endroit autant que l'obscurité le pouvait permettre, et reconnut qu'il  était  revêtu,  comme  le  reste  de  son  cachot,  de  larges  pierres par-tout  également  solides.  Cependant  il  n'en  demeura  pas  moins certain,  d'après  les  précautions  habituelles  du  garde,  qu'il  devait trouver  sous  cette  place  quelque  voie  par  laquelle  il  pourrait  se sauver,  et  se  prépara  à  des  recherches  plus  exactes  quand  il  ne craindrait  point  d'être  observé.  Un  jour,  aussitôt  après  le  départ  du garde,  Alleyn  se  mit  à  lever  les  pierres  qui  formaient  le  pavé.  Cet ouvrage  exigea  beaucoup  de  patience  et  d'industrie,  et  fut  exécuté avec  un  couteau  qu'il  avait  soustrait  à  la  vigilance  des  soldats. D'abord,  sous  le  pavé,  la  terre  lui  parut  ferme,  et  n'indiquer  en aucune  manière  avoir  été  fraîchement  remuée.  Après  avoir  creusé quelques pieds, il découvrit une trape; la joie et l'inquiétude le firent trembler  de  tous  ses  membres.  La  nuit  commençait  alors  à s'approcher;  et  comme  il  était  accablé  de  fatigues,  il  craignit  de  ne pouvoir,  avant  le  lever  du  jour,  pénétrer  jusqu'à  la  trape,  et  vaincre les  autres  obstacles  qu'il  devait  encore  rencontrer;  il  se  hâta  de rejetter la terre dans le trou qu'il avait fait. Déjà il était parvenu, non sans beaucoup de peine à le combler, mais il ne lui fut pas possible de  replacer  exactement  le  pavé  dans  son  premier  état.  L'obscurité ne permettait pas de choisir les pierres, et il s'aperçut que quand il viendrait  à  réussir,  ce  nouveau  plancher  n'aurait  aucune  solidité. Dans l'accablement de son corps et de son esprit, il se jetta à terre, et  se  livra  au  plus  profond  désespoir.  La  nuit  était  fort  avancée, lorsque  le  retour  de  ses  forces  et  de  sa  raison  le  porta  à  de nouveaux efforts; il écarta promptement la terre et brisa la serrure de la  trape:  alors  soulevant  celle-ci,  sans  hésiter  ni  vouloir  rien considérer, il se précipita par l'ouverture. La voûte était profonde, et il fut d'abord renversé par la violence de sa chute. Un écho sourd et tremblant qui semblait se propager dans le lointain, lui apprit que ce lieu  devait  avoir  une  étendue  considérable.  Aucune  clarté  ne  le dirigeait;  il  marcha  les  bras  étendus,  en  silence,  et  cherchant  avec inquiétude à examiner le lieu qu'il parcourait. Après avoir erré long-tems dans le vuide, il arriva à un mur qu'il suivit en tâtonnant; il fit de la  sorte  un  assez  long  chemin,  au  bout  duquel  il  sentit  que  le  mur tournait; il ne l'abandonna point, et bientôt sa main toucha le barreau froid  d'une  fenêtre:  une  douce  ondulation  d'air  vint  frapper  son visage,  et  ce  fut  pour  lui,  qui  sortait  des  vapeurs  humides  d'un cachot,  un  moment  de  volupté.  L'air  donna  à  Alleyn  une  nouvelle force;  les  moyens  de  fuir,  qui  semblaient  s'offrir  ranimèrent  son courage.  Il  plaça  son  pied  contre  la  muraille,  et  saisissant  avec  la main  un  des  barreaux  de  la  fenêtre,  il  parvint  à  l'ébranler  et  à l'arracher entièrement après des efforts réitérés. Il s'adressa bientôt à  un  second,  mais  celui-ci  était  plus  fermement  fixé;  il  ne  put  le détacher:  alors  il  s'aperçut  que  ce  barreau  était  scellé  dans  une large pierre, et qu'il n'avait d'autres moyens à prendre que de lever la pierre elle-même. Son couteau lui servit, de nouveau, dans cette occasion; et avec beaucoup de patience, il détacha suffisamment de mortier pour effectuer son dessein. Après quelques heures passées dans  une  occupation  que  l'obscurité  rendait  pénible,  et  souvent vaine,  il  avait  ôté  plusieurs  barreaux,  et  fait  une  ouverture  qui  lui permettait  de  s'échapper,  quand  les  premiers  rayons  du  jour commencèrent  à  paraître.  Ce  fut  avec  une  inexprimable  angoisse qu'il  découvrit  que  cette  fenêtre  donnait  sur  la  cour  intérieure  du château; bientôt il remarqua des soldats qui descendaient lentement dans la cour par les degrés étroits tenant à leurs logemens. Le cœur lui  manqua  à  cette  vue:  accablé,  il  s'appuya  contre  le  mur,  et  était sur  le  point  d'entrer  dans  la  cour,  et  de  tenter  un  effort  désespéré pour  se  sauver,  ou  de  mourir  en  l'entreprenant,  quand,  à  l'aide  du jour qui devenait plus considérable, une porte épaisse, placée dans un  côté  opposé  du  mur,  attira  ses  regards;  il  s'y  porta  aussitôt,  et tenta  de  l'ouvrir,  mais  elle  était  arrêtée  par  un  loquet  et  plusieurs verrous extérieurs. Il frappa contre cette porte avec le pied; un bruit sourd,  qui  se  fit  alors  entendre,  indiqua  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté une  longue  voûte;  et  il  fut  assuré,  par  sa  direction,  qu'elle  devait s'étendre  jusqu'aux  murs  extérieurs  du  château.  Il  comprit  que,  s'il pouvait pénétrer au-delà de cette voûte la nuit suivante, il lui serait facile  d'escalader  le  mur,  et  de  traverser  le  fossé.  Il  ne  lui  restait point assez de tems pour forcer le loquet avant l'arrivée du garde qui venait à la pointe du jour visiter sa prison; après quelques momens de réflexion, il se décida à se cacher dans une partie obscure de la voûte, et à attendre ainsi le garde qui, s'apercevant que les barreaux de  la  fenêtre  avaient  été  dérangés,  en  devait  conclure  qu'il  s'était échappé par l'ouverture. A peine, conformément à ce plan, s'était-il placé, que la porte du donjon s'ouvrit: une voix forte se fit entendre; et le nom «d'Alleyn» fut prononcé avec l'accent du désespoir et de la consternation.  Ce  cri  ayant  été  répété,  un  homme  se  précipita  à travers l'ouverture de la trape. Alleyn, quoique caché lui-même dans l'obscurité,  découvrit,  à  l'aide  d'une  faible  lumière  qui  tombait  sur l'aire,  un  soldat  armé  d'une  épée  nue;  celui-ci  s'approcha  des barreaux de la fenêtre, l'imprécation à la bouche: il alla ensuite vers la porte, et la trouvant fermée, il retourna à la fenêtre; après quoi il se mit à marcher le long des murs, sur lesquels il appuyait la pointe de  son  épée,  et  arriva  de  cette  manière  à  l'endroit  où  se  tenait Alleyn.  Alleyn,  sentant  l'épée  toucher  son  bras,  se  saisit  avec rapidité  de  la  main  qui  la  tenait,  et  fit  tomber  l'arme  à  terre.  Le combat s'engagea; Alleyn renversa son adversaire, et se jettant sur lui, il saisit son épée, qu'il lui présenta sur le cœur: mais bientôt le soldat demanda grace. De tout tems Alleyn avait répugné à ôter la vie à un homme: il jugeait d'ailleurs, en ce moment, que s'il venait à tuer le soldat, ses camarades ne tarderaient pas à descendre sous la voûte. Il détourna donc l'épée; «reçois la vie, dit-il; ta mort ne me servirait  de  rien;  si  tu  le  veux,  va  apprendre  à  Malcolm  qu'un innocent  a  tenté  d'échapper  à  la  mort.»  Le  garde,  frappé  de  cette conduite,  se  releva  en  silence;  après  avoir  reçu  son  épée  il  suivit Alleyn à la trape par laquelle ils rentrèrent ensemble dans le donjon. Alleyn  fut  bientôt  laissé  seul:  le  soldat,  incertain  de  ce  qu'il  devait faire, allait rejoindre ses camarades, lorsque sur sa route il rencontra Malcolm  qui,  toujours  inquiet  et  vigilant,  parcourait  souvent  le rempart dès la pointe du jour. Le baron s'informa si tout était en bon état,  et  le  garde  qui  redoutait  d'être  découvert,  et  n'avait  point l'habitude de dissimuler, hésita à cette question. Alors un coup d'œil terrible  le  contraignit  à  déclarer  ce  qui  venait  d'arriver.  Le  baron  lui reprocha  sa  négligence  avec  beaucoup  d'âpreté,  et  le  suivit  sur-le-champ  au  donjon  où  il  chargea  Alleyn  d'outrages.  Il  examina l'intérieur  de  la  chambre,  descendit  lui-même  sous  la  voûte,  et revenu  au  donjon,  il  s'y  arrêta  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  fixer  dans  la muraille une chaîne qu'il avait envoyé chercher dans un lieu éloigné du château. Lorsque Alleyn y fut attaché: «nous ne vous laisserons pas long-tems ici, dit Malcolm, en quittant la chambre; sous peu de jours  vous  serez  rendu  à  la  liberté  dont  vous  êtes  si  épris:  mais comme un conquérant doit avoir des spectateurs à son triomphe, il faut  attendre  que  j'aye  pu  en  rassembler  un  nombre  suffisant  pour être  témoins  de  la  mort  d'un  si  grand  héros».  Je  méprise  tes insultes,  reprit  Alleyn;  je  suis  également  capable  de  supporter  le malheur,  et  de  braver  un  tyran.»  Malcolm  se  retira  la  rage  dans  le cœur, en voyant l'intrépidité de son prisonnier, et fit les plus terribles menaces  au  garde  qui  cherchait  en  vain  à  se  justifier.  «Tu  en réponds  sur  ta  tête,  lui  cria-t-il,  furieux.  Le  soldat  blessé  retournait sur ses pas dans un silence chagrin: la crainte que son prisonnier ne parvînt  à  s'échapper  s'empara  de  son  esprit,  et  le  souvenir  des expressions  dont  Malcolm  s'était  servi,  le  remplissait  de  dépit;  sa reconnaissance  pour  Alleyn,  dont  il  avait  reçu  la  vie,  se  joignant  à ces  sentimens,  il  balança  s'il  obéirait  au  baron  ou  s'il  délivrerait Alleyn,  et  fuirait  avec  lui.  A  midi  il  lui  apporta  sa  nourriture accoutumée. Alleyn n'était pas si accablé qu'il n'observât les ombres de la tristesse qui enveloppaient ses traits; il prévit dans son ame ce qui  le  menaçait,  et  le  soldat  lui  annonça  sa  sentence  de  mort.  Le lendemain  devait  être  le  jour  du  supplice;  déjà  les  vassaux  étaient convoqués  pour  en  être  témoins.  On  a  beau  avoir  cherché  à  se familiariser  avec  la  mort,  elle  paraît  toujours  terrible  quand  elle arrive.  Alleyn  l'attendait  depuis  long-tems;  il  s'était  exercé  à l'envisager  sans  effroi,  mais  sa  force  l'abandonna  quand  elle  fut présente, et tout son corps frémit. «Rassurez-vous, lui dit le soldat, d'une  voix  affectueuse,  je  suis  loin  d'être  insensible  à  votre misérable sort, et si vous êtes d'avis de courir le danger des tortures, près  desquelles  celles  qu'on  vous  prépare  en  ce  moment  ne  sont rien, je tenterai tout pour vous rendre à la liberté, et vous suivre loin d'un  tyran  féroce».  A  ces  mots  Alleyn,  qui  était  étendu  à  terre,  se sentit transporté de surprise et de joie; et se levant précipitamment, «que  parlez-vous  de  tortures,  s'écria-t-il;  toutes  sont  égales  si  la mort  doit  les  terminer;  mais  il  est  possible  que  je  conserve  la  vie. Conduisez-moi hors de ces murs, et le peu que j'ai sera à vous». Je n'ai besoin de rien, reprit le généreux soldat; mon unique but est de sauver  la  vie  à  mon  semblable.»  Ces  mots  pénétrèrent  fort  avant dans le cœur d'Alleyn, dont les yeux se remplirent des larmes de la reconnaissance. Edric apprit alors à Alleyn que la porte découverte par lui, conduisait à une voûte, qui s'étendant au-delà des murs du château,  communiquait  à  un  chemin  souterrein,  creusé  jadis  pour faciliter  la  retraite  du  château,  et  que  ce  chemin  aboutissait  à  une caverne  au  milieu  de  la  forêt  voisine.  Il  ajouta  que  s'ils  pouvaient parvenir  à  ouvrir  cette  porte,  rien  ne  s'opposerait  à  leur  fuite. Alors tous  deux  délibérèrent  sur  les  mesures  que  la  nécessité  leur prescrivait. Le soldat remit entre les mains d'Alleyn un couteau plus fort  que  le  sien,  qui  devait  lui  servir  à  faire  une  entaille  à  la  porte autour  de  la  serrure.  Il  fut  décidé  qu'Edric  se  chargerait  de  faire  le guet,  et  qu'à  minuit  tous  deux  descendraient  dans  la  voûte.  Edric, après avoir détaché la chaîne d'Alleyn, sortit de la prison, et celui-ci s'occupa, de nouveau, à lever les pavés qui avaient été replacés par ordre du baron. L'espoir de sa prochaine délivrance avait doublé ses forces: son nouveau couteau était plus propre pour son dessein; et il travaillait  avec  ardeur  et  joie.  Il  parvint  bientôt  à  la  trape,  et  se précipita encore une fois dans la voûte. La porte était extrêmement épaisse;  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  peine  qu'il  réussit  à enlever  la  serrure:  alors  de  ses  mains  tremblantes,  il  poussa  les verrous; la porte s'ouvrit, et il vit la nouvelle voûte dont le soldat lui avait  parlé.  Ce  ne  fut  qu'aux  approches  du  soir  qu'il  eut  fini  son ouvrage. Déjà il était rentré dans le donjon, et s'était étendu à terre pour  se  reposer,  quand  il  entendit  des  pas  éloignés.  Tout  à-la-fois rempli  de  crainte  et  d'espérance,  il  prêta  l'oreille  à  ce  bruit  qui semblait s'approcher: enfin la porte s'ouvrit. Alleyn respirant à peine se leva, porta ses regards de ce côté, et ne vit point Edric, mais un autre  soldat;  il  pensa  que  l'ouverture  qu'il  avait  faite  allait  être découverte, et se crut perdu pour jamais. Le soldat plaça à terre une cruche  d'eau,  et,  après  avoir  promené  sa  vue  avec  une  sombre curiosité autour la prison, il sortit sans dire un seul mot. Tout ce que la force humaine peut supporter était épuisé; Alleyn tomba dans un profond engourdissement; lorsqu'il fut revenu à lui, il se trouva livré de  nouveau  aux  horreurs  de  la  nuit,  du  silence  et  du  désespoir: cependant  au  milieu  de  ses  souffrances  il  rougit  d'élever  des soupçons  sur  la  bonne  foi  d'Edric.  Nous  sommes  portés naturellement  à  repousser  les  sentimens  pénibles;  et  c'est  un  des plus grands supplices que puisse éprouver une ame honnête que de douter  de  la  sincérité  de  ceux  en  qui  elle  a  placé  sa  confiance. Alleyn conclut que sa conversation du matin avait été entendue, et que le nouveau garde avait été envoyé pour examiner sa prison, et surveiller  ses  mouvemens:  il  crut  qu'Edric,  par  suite  de  sa générosité,  était  comme  lui  destiné  à  périr;  cette  idée  l'accabla tellement  qu'elle  lui  fit,  pour  quelques  momens,  perdre  de  vue  sa propre situation.

Il  était  minuit,  et  Edric  n'avait  point  paru;  les  doutes  d'Alleyn prirent  alors  dans  son  esprit  le  caractère  de  la  certitude;  il s'abandonna  à  cette  affreuse  tranquillité  d'un  désespoir  muet. L'horloge du château ayant sonné une heure, il prit ce son pour celui de la cloche funèbre qui annonçait sa mort. Rappelé à lui par cette sensation terrible, il se leva de terre, dans les angoisses de la plus vive douleur. Bientôt il distingua le bruit des pas de deux personnes qui  s'avançaient  vers  sa  prison:  Malcolm  et  l'assassinat  se présentèrent alors à son esprit: il ne douta point que les personnes qu'il  entendait  ne  vinssent  exécuter  les  ordres  définitifs  du  baron; elles étaient prêtes d'entrer quand il se rappela tout-à-coup la porte de la voûte. Jusqu'alors occupé de son seul désespoir, l'idée de fuir ne s'était pas présentée à lui. Au milieu de la violence de sa douleur, il n'avait pas même songé à cette dernière ressource. Mais dans ce moment, elle fut comme un éclair qui brilla à ses yeux; il se précipita à travers la trape, et son pied avait à peine touché le sol de la voûte, que les verrous de sa prison furent tirés. Une voix qu'il reconnut pour être  celle  d'Edric,  se  fit  bientôt  entendre;  la  crainte  était  à  tel  point maîtresse de son esprit, qu'il balança quelque tems à se découvrir; mais un moment de réflexion lui suffit pour chasser tout soupçon de la  fidélité  d'Edric,  et  il  répondit  à  sa  voix.  Edric  descendit  aussi-tôt, suivi par le soldat, dont l'apparition avait rempli, le matin, Alleyn de désespoir; il le lui présenta comme son meilleur ami, son camarade, et  comme  une  victime  de  la  tyrannie  de  Malcolm,  résolue  à  les suivre.  Ce  fut  un  moment  de  bonheur  trop  vif  pour  pouvoir  être décrit. Alleyn, ivre de joie et impatient de fuir, écoutait à peine ce que lui disait Edric; celui-ci remonta fermer la porte du cachot; précaution dont le but était d'arrêter quelque tems ceux qui seraient tentés de les poursuivre; après avoir remis entre les mains d'Alleyn une épée qu'il  avait  apportée  avec  lui,  il  marcha  à  la  tête  de  ses  deux compagnons, et s'avançait le long de la voûte. Le vaste silence du lieu n'était troublé que par le bruit de leurs pas, qui, répétés par des échos  profonds,  apportait  la  terreur  dans  leur  esprit:  souvent,  en traversant  ces  sombres  et  tristes  réduits,  il  leur  arrivait  de  s'arrêter pour écouter, et leur crainte leur faisait entendre la marche éloignée d'hommes qui les poursuivaient. A la sortie de la voûte ils entrèrent dans  un  sentier  tournant  d'une  extrême  longueur,  et  coupé  par divers  passages  percés  dans  le  roc  vif;  il  était  fermé  par  une  porte basse  et  étroite  s'ouvrant  près  du  chemin  souterrein  qui  allait,  par une pente assez sensible, se rendre sous le fossé du château. Edric connaissait  parfaitement  les  lieux.  Ils  passèrent  la  porte,  et  après l'avoir fermée sur eux, il commençaient à descendre. Tout-à-coup la lampe qu'Edric tenait à sa main fut éteinte par un coup de vent, et les laissa dans une entière obscurité. Il est plus facile d'imaginer ce qu'ils  sentirent  que  de  le  rendre;  privés  de  voir  le  chemin  qu'ils devaient  suivre,  osant  à  peine  mettre  un  pied  devant  l'autre,  et portant en avant une main inquiète, ils s'avançaient dans cet abyme profond.  Lorsqu'ils  eurent  continué  à  descendre  pendant  quelque tems,  ils  se  sentirent  encore  une  fois  sur  la  terre.  Edric  les  avertit qu'il  y  avait  un  autre  escalier  avant  que  d'arriver  au  chemin souterrein,  et  recommanda  de  le  chercher  avec  la  plus  grande précaution. Ils marchaient d'un pas lent et circonspect, quand le pied d'Alleyn  frappa  contre  quelque  chose  qui  rendit  un  son  assez semblable  à  celui  d'une  armure  fracassée;  il  se  baissa  pour reconnaître  ce  qu'il  avait  touché,  et  saisit  la  main  froide  d'un  mort. Une  soudaine  horreur  s'empara  de  lui,  et  il  recula  d'effroi.  Tous  les trois  demeurèrent  quelque  tems  dans  le  silence;  ils  n'osaient retourner sur leurs pas et craignaient d'avancer. Une faible lumière, qui parut venir du bas du second escalier, en jettant quelque clarté autour  d'eux,  leur  fit  voir  à  leurs  pieds  un  corps  pâle  et  défiguré, couvert  d'une  armure;  et  non  loin  d'eux,  trois  hommes  dont  ils distinguaient  les  mouvemens.  La  première  idée  dont  leur  esprit  fut frappée, c'est que ces hommes ne pouvaient être que des assassins appartenant au baron, et occupés à la poursuite de quelque fugitif. Il n'y avait pour eux d'espoir de se cacher qu'en restant où ils étaient. Mais  la  lumière  semblait  s'avancer,  et  les  trois  hommes  se  diriger vers  eux.  Dans  leur  effroi  ils  retournèrent  au  premier  escalier  qu'ils montèrent  précipitamment;  arrivés  à  la  porte,  ils  voulurent  l'ouvrir, espérant pouvoir gagner les percées du roc: mais tous leurs efforts furent vains; la porte était fermée par le pêne de la serrure, et la clef était de l'autre côté. Forcés ainsi de ne point céder à leur crainte, ils se  hazardèrent  à  regarder  derrière  eux,  et  se  trouvèrent  une seconde fois dans l'obscurité. Pendant un tems assez considérable, tous  trois  demeurèrent  immobiles  sur  les  marches;  ils  prêtaient l'oreille,  et  tout  était  dans  le  silence:  aucun  rayon  de  lumière  ne frappait plus leurs yeux; enfin ils se décidèrent à marcher en avant encore  une  fois;  ils  avaient  retrouvé  l'endroit  où  ils  croyaient  avoir laissé  le  corps  mort,  et  cherchaient  à  éviter  son  horrible  rencontre, lorsque la lumière se montra une seconde fois à la même place où elle  avait  d'abord  été  découverte;  le  désespoir  les  pétrifia. Cependant  la  lumière  faisait  des  mouvemens  lents,  et  et  se  trouva cachée  par  les  détours  du  sentier.  Ils  restèrent  long-tems  en suspens,  et  sans  proférer  une  parole;  mais  n'ayant  plus  aucun obstacle devant eux, ils continuèrent leur route. La lumière leur avait fait connaître le lieu où ils étaient, ainsi que l'escalier qu'ils pouvaient descendre  avec  sécurité.  Parvenus  au  bas  sans  aucune  rencontre alarmante,  ils  écoutèrent  de  nouveau,  et  n'entendirent  aucun  bruit; Edric  annonça  que  maintenant  ils  devaient  être  sous  le  fossé.  Le chemin  devant  eux  était  uni,  et  ils  crurent  que  la  lumière  et  les hommes  aperçus  par  eux  avaient  tourné  d'un  autre  côté:  car  Edric savait que le chemin principal avait plusieurs issues dans le roc. La joie  leur  donnait  des  ailes:  leur  délivrance  semblait  prochaine,  et Edric répétait qu'on touchait à la caverne. L'issue qu'ils cherchaient se présenta à eux; mais en même-tems leur espérance fut détruite. Tout-à-coup  la  clarté  d'une  lampe  vint  frapper  sur  eux,  et  montra  à leurs  yeux  faibles  et  éblouis  quatre  hommes  dans  une  attitude menaçante,  et  prêts  à  les  recevoir  l'épée  à  la  main.  Alleyn  tira  la sienne. «Nous mourrons, s'écria-t-il, mais en braves.» Au son de sa voix, les armes tombèrent des mains de ceux qui étaient devant lui, et  il  les  vit  s'avancer  pleins  de  joie.  Alleyn  reconnut  avec étonnement,  trois  de  ces  étrangers,  des  amis  fidèles  et  des compagnons,  et  Edric,  un  soldat  de  ses  camarades  dans  le quatrième.  C'était  le  même  dessein  qui  les  réunissait  tous  dans  ce lieu;  ils  quittèrent  ensemble  la  caverne;  et  Alleyn,  ravi  d'avoir recouvré une liberté dont il avait été privé si long-tems, résolut de ne plus à l'avenir fermer son ame à l'espérance. Tous furent persuadés que le corps trouvé par eux était celui d'une personne que la faim ou l'épée avait fait périr dans ce labyrinthe souterrein.

Ils  marchèrent  de  compagnie  et  arrivèrent  à  peu  de  milles  du château  d'Athlin.  Là,  Alleyn  exposa  son  intention  d'aller  rassembler ses amis, et d'entreprendre, avec la tribu, de délivrer le comte. Edric, ainsi que le soldat son camarade, s'enrolèrent solemnellement pour cette cause, et l'on se sépara. Alleyn et Edric poursuivirent leur route vers  le  château,  et  les  autres  gagnèrent  différens  points  du  pays. Alleyn et Edric n'avaient encore fait que peu de chemin, lorsque les gémissemens  des  domestiques  blessés  de  Maltida  les  attirèrent dans le bois, où la scène horrible avait eu lieu. La surprise d'Alleyn fut extrême en voyant dans cet état des hommes attachés au comte; mais  ce  sentiment  fit  place  à  un  autre  plus  poignant,  dès  qu'il  fut informé  que  Marie  avait  été  enlevée  par  des  hommes  armés.  Il  se donna à peine le tems de délier les deux domestiques, et s'élançant sur  un  des  chevaux  qui  paissaient  à  peu  de  distance,  il  ordonna  à tout le monde de le suivre, et prit la route par laquelle on lui dit que les  ravisseurs  avaient  passé.  Alleyn  et  le  soldat  les  atteignirent, comme  ils  étaient  prêt  d'arriver  à  l'entrée  de  la  caverne,  dont l'horrible  aspect  avait  donné  une  mort  momentanée  à  Marie.  Les brigands  firent  de  vains  efforts  pour  fuir;  un  d'eux  fut  blessé,  et parvint néanmoins à se sauver. Ses compagnons voyant accourir les domestiques du comte abandonnèrent leur proie, et s'échappèrent à travers les sombres détours de la caverne. Marie paraissait sans vie, et les yeux d'Alleyn se fixaient avec horreur sur cet objet: enfin elle rouvrit  elle-même  les  yeux  au  milieu  des  efforts  empressés,  par lesquels il cherchait à lui rendre le sentiment; et la joie s'empara de l'ame d'Alleyn.

Pendant tout le récit d'Alleyn, où régnait la plus grande modestie, le  cœur  de  Marie  fut  livré  à  diverses  émotions  qui  toutes sympatisaient  avec  les  vicissitudes  de  la  situation  du  jeune montagnard. Elle eût souhaité se cacher à elle-même l'intérêt qu'elle prenait  à  ses  aventures;  mais  ses  efforts  étaient  dans  une  telle disproportion avec son émotion, que, quand Alleyn raconta la scène arrivée  dans  la  caverne  de  Dunbayne,  la  pâleur  couvrit  ses  joues tremblantes;  et  on  la  vit  défaillir.  Cette  circonstance  alarma  d'abord la  pénétrante  comtesse;  la  connaissance  qu'elle  avait  de  la  faible complexion de sa fille lui parut bientôt la seule cause de cet état, et suffit  pour  réprimer  ses  craintes.  Alleyn  éprouva  un  délicieux mélange  d'espérance  et  d'inquiétude  qu'il  ne  connaissait  point encore. Pour la première fois il osait s'en fier à son cœur, et croire qu'il  aimait,  et  pour  la  première  fois  ce  cœur  concevait  l'espérance du retour.

La  comtesse  lui  prodiguait  tous  les  épanchemens  d'une  ame remplie de reconnaissance, et la rougeur de Marie lui en disait plus que sa bouche n'eût pu le faire. Tous trois cherchaient le nom et le rang  de  l'auteur  d'un  si  détestable  complot.  Leurs  soupçons s'arrêtèrent  enfin  sur  le  baron  Malcolm,  et  cette  supposition  acquit un grand degré de vraisemblance, quand ils se rappelèrent que les brigands  étaient  à  cheval;  circonstance  qui  devait  les  faire considérer  comme  les  agens  de  quelqu'un  au-dessus  d'eux.  Leurs conjectures se trouvèrent véritables. Malcolm était l'auteur du plan; il avait  chargé  de  son  exécution  plusieurs  de  ses  vassaux,  qui n'avaient pu trouver l'occasion d'agir avant la surprise du château; et depuis  ce  moment  le  baron  trop  agité  avait  oublié  de  retirer  ses ordres.

Alleyn  ne  fut  pas  long-tems  sans  faire  connaître  son  projet  de réunir le faible reste de ses amis à la tribu, et de marcher contre le château  de  Dunbayne.  «Bon  jeune  homme,  s'écria  la  comtesse, incapable de contenir davantage son admiration, comment pourrai-je jamais  payer  vos  généreux  services?  Suis-je  donc  destinée  à recevoir de vos mains mes deux enfans? La tribu se lève encore une fois, et va attaquer les murailles qui défendent Malcolm: conduisez-la  à  la  conquête  et  rendez-moi  mon  fils.»  A  ces  mots  les  yeux languissans  de  Marie  reprirent  leur  éclat:  elle  s'enivrait  du  doux espoir  de  presser  contre  son  sein  un  frère  dont  elle  était  séparée depuis  si  long-tems;  mais  elle  passa  bientôt  de  l'espérance  à  la crainte;  c'était  Alleyn  qui  devait  commander  l'entreprise,  et  Alleyn pouvait périr dans le combat. Ces sentimens opposés lui dévoilèrent l'état de son cœur, et son imagination ne tarda pas à lui montrer une longue  suite  d'inquiétudes  et  de  peines  qui  se  préparait  pour  elle. Elle tenta de bannir de son esprit le souvenir du passé et celui de la fatale  découverte  qu'elle  venait  de  faire;  mais  ses  efforts  furent vains: sans cesse l'image d'Alleyn, ornée de toute cette vertu forte et mâle  qui  avait  dirigé  sa  conduite,  se  présentait  à  elle:  le  paysan disparaissait, et elle ne voyait plus que l'homme doué du plus noble caractère.

 

Alleyn  passa  la  nuit  au  château:  dès  le  lendemain  matin  après avoir salué la comtesse et sa fille, à laquelle son œil fit un triste et respectueux adieu. Il partit avec Edric pour se rendre à la chaumière de son père. L'ardent jeune homme était impatient de s'assurer de la santé  de  ce  premier  objet  de  ses  affections,  et  d'embrasser  ses amis.  Le  souffle  de  l'amour  avait  changé  en  une  flamme  active  les éteincelles  d'ambition  qui  s'étaient  allumées,  avec  tant  de  peine, dans son cœur. Maintenant il n'était plus animé par le seul désir de venger la vertu opprimée, et d'arracher à la misère et à la mort le fils d'un  chef  qu'il  était  habitué  à  respecter:  il  brûlait  encore  de  punir l'outrage  fait  à  sa  maîtresse,  et  de  se  signaler  par  quelque  action d'éclat digne de son admiration et de sa reconnaissance.

 

Alleyn trouva son père prenant le déjeûner à côté de sa nièce: le vieillard, dont le visage était obscurci par la tristesse, n'aperçut pas d'abord Alleyn; mais bientôt il faillit succomber à l'excès de sa joie en voyant que ce fils, sa consolation et son espoir, lui était rendu: Edric fut reçu avec autant de cordialité que s'il eût été un ancien ami.




CHAPITRE IV.

 

Continuation  de  la  captivité  d'Osbert;—il  découvre  deux  femmes

prisonnières comme lui dans le château de Dunbayne.—Malcolm

condamne  Osbert  à  mort,  et  bientôt  après  se  décide  à  différer

son  supplice.—Maltida  et  Marie  croyent  Osbert  mort;  il  leur  fait

parvenir  une  lettre.—Alleyn  se  met  en  marche  avec  la  tribu

d'Athlin,  dans  le  dessein  de  délivrer  Osbert.—Amour  de  Marie

pour  Alleyn:  ses  efforts  pour  l'oublier.—Osbert  tente  de  se  faire

remarquer par les deux prisonnières.

 

Le  comte,  prisonnier  dans  la  tour  et  livré  à  une  affreuse  solitude, ignorait  le  sort  qui  lui  était  réservé:  mais  la  magnanimité  de  son caractère  bravait  les  efforts  cruels  de  la  haine  du  baron.  Par  une suite  de  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  se  préparer  à  ce  que  son ennemi pourrait imaginer de pire, il était parvenu à regarder la mort d'un  œil  tranquille.  Les  violens  transports  dont  il  avait  été  agité  à l'aspect de Malcolm s'étaient apaisés depuis qu'il n'était plus exposé à le voir; il évitait avec le plus grand soin de se rappeler le sort de son  père,  sur  lequel  il  n'avait  jamais  pu  arrêter  sa  pensée,  sans éprouver  un  horrible  tourment.  Mais  lorsqu'il  songeait  aux souffrances  de  la  comtesse  et  de  sa  sœur,  toute  sa  force l'abandonnait:  souvent  il  souhaitait  savoir  comment  elles supportaient le malheur de sa perte, et leur faire connaître l'état où il était:  quelquefois  il  prenait  la  résolution  de  s'efforcer  de  ne  point s'occuper  de  sa  situation  actuelle,  et  de  se  procurer  des  secours artificiels contre les tristes objets dont il était environné. Son principal amusement  consistait  à  observer  les  mœurs  des  oiseaux  de  proie qui  étaient  venus  se  loger  dans  les  créneaux  de  sa  tour;  et  leur penchant  au  brigandage  lui  fournissait  l'occasion  d'un  trop  juste parallèle avec les habitudes des hommes.

Comme il était un jour, devant la grille qui donnait sur le château, occupé  à  regarder  les  courses  des  oiseaux,  son  oreille  fut  de nouveau frappée par le luth dont les accords l'avaient déjà sauvé de la  mort.  La  voix  mélodieuse  qu'il  avait  entendue  l'accompagnait encore, et chantait sur un air tendre les couplets qui suivent.

«Quand mon œil s'ouvrit aux premiers rayons du matin de la vie, je  n'aperçus  autour  de  moi  qu'une  scène  enchanteresse;  alors  les tempêtes de la nuit ne s'offraient point à mes regards:»

«Les brillantes illusions de l'espérance séduisaient mon ame, et égaraient  les  pensées  de  ma  jeunesse:  l'imagination  venait  tout embellir de ses vives couleurs, et me découvrait dans le lointain un avenir de bonheur:»

«Le  vuide  de  mon  cœur  simple  et  pur  était  rempli  par  la tendresse filiale: et l'amour d'un père suffisait à ses besoins, à son ardeur:»

«Mais ô cruel et rapide revers! tout ce que j'aimais n'est plus; le pâle  et  sombre  malheur  a  dispersé  les  rayons  tremblans  de l'espérance,  et  les  douces  rêveries  de  l'imagination  ont  fui  pour jamais».

Au milieu de sa profonde surprise, Osbert jeta ses regards dans la cour intérieure du château d'où la voix paraissait sortir: un instant après il vit une jeune personne entrer dans la partie de la cour qui tient à la tour: une autre femme plus âgée, mais conservant encore des  restes  de  beauté,  s'appuyait  sur  son  bras.  Il  était  facile  de reconnaître à la mélancolie qui obscurcissait les traits de celle-ci que la main de la douleur avait devancé les ravages du tems. Elle était vêtue  d'un  habit  de  veuve;  un  voile  noir,  attaché  sur  son  front, donnait  une  grace  noble  à  sa  figure;  il  était  rejeté  en  arrière,  et tombant jusqu'à terre où il se traînait en longs plis, il semblait ajouter encore  à  la  majesté  naturelle  de  son  maintien.  Cette  femme s'avançait  d'un  pas  lent,  soutenue  par  sa  compagne,  dont  le  voile, relevé à moitié, laissait apercevoir les traits. La tristesse donnait à la beauté  de  la  jeune  personne  la  plus  touchante  expression,  et  la dignité  de  sa  démarche  annonçait  qu'elle  était  née  dans  un  rang élevé.  A  son  bras  pendait  le  luth  dont  les  accords  avaient  si délicieusement  touché  le  comte.  L'étonnement  d'Osbert  à  ce spectacle n'était égalé que par son admiration. Les deux femmes se retirèrent par une porte qui se trouvait située vers l'extrémité du côté opposé  de  la  cour,  et  il  ne  fut  plus  possible  de  les  voir.  Osbert cherchait à les suivre des yeux, et tint pendant quelque tems la vue fixée sur la porte par laquelle elles avaient disparues. Revenu à lui-même il crut, pour la première fois, éprouver l'horreur de la solitude; il  conjectura  que  ces  femmes  étaient  des  étrangères  détenues  par l'injuste  puissance  du  baron,  et  ses  yeux  se  remplirent  des  larmes de la pitié. Mais l'idée que tant de beauté et tant de dignité étaient victimes  d'un  tyran,  remplit  bientôt  son  cœur  d'indignation,  et  lui rendit sa captivité plus insupportable que jamais. Il brûlait de devenir le défenseur de la vertu, et le libérateur de l'innocence opprimée; la haine qu'il portait à Malcolm s'accrut encore; et son ame reçut une nouvelle  force  de  la  persuasion  où  il  était  qu'il  parviendrait  à  se venger. Son garde entra dans ce moment: Osbert voulut en obtenir quelques informations relatives aux deux étrangères; mais ce fut en vain.  Le  soldat  était  chargé  de  lui  apporter  de  tristes  nouvelles:  il annonça  au  comte  qu'il  devait  se  préparer  à  la  mort,  et  que  son supplice était fixé au lendemain. Osbert l'entendit avec tranquillité, et sans  daigner  laisser  échapper  le  moindre  murmure.  Il  repoussa, avec précipitation le tendre souvenir de sa mère et de sa sœur, trop capable d'affaiblir son courage. Son garde lui apprit qu'Alleyn s'était échappé.  Alors  il  ne  douta  point  que  ce  généreux  jeune  homme n'entreprît tout pour punir le tyran qui lui donnait la mort.

Lorsque  le  baron  avait  été  informé  de  la  fuite  d'Alleyn,  la  rage s'était  emparée  de  son  cœur;  il  avait  fait  appeler  les  gardes  du donjon;  mais  après  de  longues  et  pénibles  recherches,  on  eut  la certitude qu'ils avaient accompagné leur prisonnier, et que plusieurs autres  captifs  s'étaient  également  échappés.  Malcolm  donna  ordre qu'une  sentinelle  qui  restait  fût  punie  pour  la  trahison  de  ses camarades  et  sa  propre  négligence;  et  se  rappelant  le  comte  qu'il avait  oublié  dans  la  première  chaleur  de  son  ressentiment,  il  se félicita  de  ce  qu'il  lui  fournissait  l'occasion  d'une  vengeance complette.  Au  milieu  des  transports  de  sa  joie  il  rétracta  la condamnation  du  garde.  A  peine  avait-il  envoyé  au  comte  le message  funeste  qui  lui  annonçait  sa  mort,  qu'il  prit  une  nouvelle résolution. Tel est l'effet des passions coupables: elles ne permettent pas  d'agir  avec  suite:  on  ne  peut  satisfaire  l'une  qu'en  sacrifiant l'autre,  et  le  moment  où  l'on  croit  saisir  le  bonheur  est  celui  même qui  en  détruit  l'espoir.  Le  baron  éprouva  la  vérité  de  cette observation; il semblait être parvenu à l'excès de la félicité lorsqu'il contemplait les approches de sa vengeance; mais tout-à-coup l'idée de  Marie  vint  remplir  son  cœur  d'une  autre  passion.  Il  avait  apprit qu'elle  avait  été  au  pouvoir  de  ses  émissaires  et  délivrée  sur  le champ. La peine même qu'il éprouvait de voir ses désirs traversés, augmentait leur violence, il ne pouvait se déterminer à abandonner sa  poursuite;  et  le  seul  moyen  d'obtenir  celle  qui  en  était  l'objet  lui parut être de renoncer à sa passion favorite. Il ne doutait point qu'on ne  lui  donnât  Marie,  lorsqu'il  aurait  déclaré  ne  point  vouloir  d'autre rançon  pour  la  vie  du  comte.  Ces  deux  passions,  l'amour  et  la vengeance  se  balançaient  tellement  dans  son  cœur,  qu'il  eût  été difficile de juger laquelle devait l'emporter. Enfin la vengeance céda à l'amour; mais il résolut de livrer le comte à tous les tourmens que doit  produire  la  perspective  d'une  mort  prochaine,  et  de  lui  cacher l'intention où il était de surseoir à son supplice.

Le comte attendait la mort avec la fermeté qu'il avait montrée en apprenant  sa  sentence;  il  fut  conduit  de  la  tour  à  la  plate-forme  du château sans proférer une parole, ni montrer la moindre émotion. Là il  vit  d'un  œil  fixe  tous  les  préparatifs  de  son  exécution,  les instrumens de mort, et les soldats rangés en file; l'aspect même de l'éternité  agissait  peu  sur  son  imagination.  Parmi  les  objets  qui l'environnaient, un seul put le faire sortir de la profonde indifférence dans laquelle il semblait plongé; c'était son meurtrier qui se montrait avec  tout  le  faste  qu'on  déploie  dans  une  pompe  triomphale. A  sa vue Osbert s'arrêta un instant, et sentit son cœur tressaillir; mais ne voulant  point  paraître  troublé,  il  s'efforçait  de  reprendre  sa  dignité, quand  le  souvenir  de  sa  mère  se  présenta  à  lui.  Alors  tout  son courage  fut  anéanti:  on  vit  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes,  et  il tomba sur la terre privé de sentiment.

Lorsqu'il  fut  revenu  à  lui-même,  il  se  retrouva  dans  sa  prison;  il apprit que le baron lui avait accordé un répit: Malcolm, se méprenant à la douleur du comte, s'était flatté d'avoir porté ses souffrances au dernier degré, et avait ordonné qu'on le reconduisît à la tour.

Une  scène  aussi  atroce  et  aussi  publique  que  celle  qui  venait d'avoir lieu au château de Dunbayne fut bientôt, dans les environs, le sujet de tous les entretiens. La comtesse l'apprit avec une étrange variété  de  circonstances  qu'on  y  avait  ajoutées;  on  l'assura  même que  son  fils  avait  réellement  péri. A  cette  accablante  nouvelle,  elle retomba  dans  sa  première  langueur.  Marie  était  trop  faible  pour  lui donner des soins semblables à ceux qu'elle lui avait déjà prodigués avec  tant  de  zèle.  Le  médecin  déclara  que  la  maladie  de  la comtesse avait son siège dans l'ame, et était au-dessus de la portée de  la  science  humaine.  Un  jour  elle  reçut  une  lettre  dont  la suscription  était  de  la  main  d'Osbert:  son  œil  reconnut  les caractères, et brisant le cachet, avec empressement, elle apprit que son  fils  était  toujours  vivant,  et  qu'il  ne  désespérait  pas  de  se  jeter encore une fois à ses pieds. Il demandait que le reste de la tribu se réunît  pour  tenter  sa  délivrance;  et  apprenait  dans  quelle  partie  du château  était  sa  prison.  Osbert  croyait  qu'à  l'aide  de  cordes  et  de longues  échelles  placées  de  la  manière  qu'il  indiquait,  il  pourrait parvenir  à  se  sauver.  Cette  lettre  fut  un  excellent  cordial  pour  la comtesse et pour Marie.

Cependant  Alleyn  mettait  un  zèle  infatigable  à  rassembler  les compagnons  qui  devaient  l'aider  dans  son  entreprise.  Dès  qu'il  fut informé que le comte avait démenti le bruit de sa mort, il se rendit au milieu de la tribu, et la pressa de ne point différer d'agir. Aucun des vassaux  n'avait  besoin  d'être  sollicité:  c'était  une  cause  chérie  par eux, qu'il s'agissait de défendre, et la main de tous était prête. Les préparatifs furent bientôt terminés, et Alleyn, à la tête de ses amis, vint se joindre à la tribu.

La comtesse contempla, une seconde fois du haut des murailles, le  départ  de  ses  vassaux  qui  allaient  chercher  des  périls  aussi certains que ceux auxquels ils s'étaient exposés une première fois. Cette  scène  rappela  à  son  souvenir  celle  dont  elle  avait  déjà  été témoin.  Elle  éprouva  les  mêmes  craintes,  fit  les  mêmes  vœux;  et quand l'éloignement eut dérobé la troupe à sa vue, elle rentra dans le  château  fondre  en  pleurs.  Le  cœur  de  Marie  était  en  proie  à plusieurs sortes de peines. Incapable de se cacher plus long-tems à elle-même  le  tendre  intérêt  qu'elle  prenait  au  départ  d'Alleyn,  son trouble  en  devint  plus  visible.  En  vain  la  comtesse  cherchait  à  lui rendre  quelque  tranquillité.  Marie,  pénétrée  de  reconnaissance,  et poussée  d'ailleurs  par  la  franchise  naturelle  de  son  caractère, souhaitait  quelquefois  de  pouvoir  prendre  sur  elle  de  confier  sa faiblesse  à  sa  mère  (si  l'on  doit  appeler  faiblesse  un  sentiment  qui tirait son origine de l'admiration excitée par de nobles et généreuses qualités).  Mais  toujours  sa  délicatesse  et  sa  timidité  l'arrêtaient  au milieu de ses résolutions, et retenaient sur ses lèvres l'aveu prêt à lui échapper.  Les  peines  de  son  ame  altérèrent  peu-à-peu  sa  santé; son  médecin  reconnut  que  son  mal  était  dû  à  un  chagrin  qu'elle s'efforçait de réprimer; il indiqua comme le meilleur remède un ami dans  le  sein  duquel  elle  pût  déposer  tous  les  secrets  de  son  ame. Maltida n'eut alors aucune peine à deviner la cause de la maladie de sa fille: elle se rappela ses observations; et ce qu'elle avait d'abord soupçonné lui parut certain. Elle s'occupa à gagner sa confiance par des  carresses  douces  et  prévenantes.  Marie,  trouvant  son  silence peu généreux, se décida enfin à ne plus rien dissimuler à sa mère.

Un  jour  que  cette  dernière  la  pressait  tendrement  contre  son sein, elle lui déclara sa passion pour Alleyn. La comtesse n'avait rien de plus à cœur que d'assurer le bonheur de sa fille; la générosité et les  autres  vertus  du  jeune  montagnard  la  remplissaient  elle-même d'admiration.  Mais  la  fierté  de  son  ame  lui  faisait  rejeter  toute  idée d'alliance  avec  un  homme  d'une  naissance  aussi  peu  distinguée. L'attachement  de  sa  fille  lui  parut  ne  devoir  être  qu'une  impression passagère, enfantée par une imagination vive et exaltée, et elle ne doutait  pas  que  ses  conseils  et  le  tems  ne  parvinssent  à  en triompher.  Marie  écouta  sa  mère  avec  tranquillité:  sa  raison applaudissait pendant que son cœur gémissait; et elle prit le parti de combattre un sentiment qui devait causer tant de chagrin à elle et à sa famille.

Mais  les  généreuses  qualités  d'Alleyn  se  représentaient  sans cesse à sa mémoire avec tout leur éclat. Il lui était impossible de ne pas  s'apercevoir  qu'il  était  épris  d'elle;  elle  appréciait  tous  ses combats,  et  sentait  combien  était  grande  la  délicatesse  qui  l'avait porté  à  s'éloigner,  dans  un  respectueux  silence,  de  l'objet  de  sa passion.  Elle  recourut  encore  à  sa  mère  pour  l'aider  à  bannir  une image destructive de son bonheur; la comtesse employait toute sorte de moyens pour lui faire oublier Alleyn; chaque heure, excepté celles réservées  aux  exercices  nécessaires  à  la  santé  de  Marie  était employée  à  cultiver  son  esprit,  et  à  perfectionner  ses  talens.  Les soins de Maltida ne furent pas sans fruit; elle remarqua que sa fille commençait  à  recouvrer  le  repos  de  l'ame  et  la  santé;  Marie  crut elle-même,  quelquefois,  avoir  appris  à  oublier  celui  qui  lui  était  si cher. Les précautions de la mère et les efforts de la fille, servirent au moins  à  tromper  l'ennui  des  momens  qui  se  passaient  à  attendre des nouvelles d'Alleyn et de son entreprise.

Le château de Dunbayne était toujours le séjour du malheur: les vertus y gémissaient sous l'empire du crime; et le baron, déchiré par des passions opposées, était lui-même victime de leur puissance.

Le  comte  avait  été  forcé  de  reconnaître  que  ses  jours dépendaient  du  caprice  d'un  tyran.  Son  ame  était  préparée  aux coups  les  plus  cruels;  mais  cependant  il  concevait  quelque espérance  d'échapper  lorsqu'il  songeait  à  cette  lettre  qu'un  de  ses gardes,  touché  de  compassion,  s'était  chargé  de  remettre  à  la comtesse. Dans cette attente, il passait toutes les heures à la grille de sa fenêtre; livré à la plus vive inquiétude il portait sa vue sur les montagnes  éloignées,  pour  s'assurer  s'il  ne  découvrirait  pas  la marche  de  sa  tribu.  Pendant  qu'il  était  ainsi  privé  de  soulagemens réels, ces montagnes devenaient pour lui la source d'un plaisir idéal. Souvent,  dans  les  belles  soirées  d'été,  il  voyait,  de  sa  fenêtre,  se promener sur la terrasse située au bas de la tour, ces femmes dont l'aspect  avait  excité  son  admiration  et  sa  pitié.  Un  jour  qu'il  était rempli d'espérance pour lui-même et de compassion pour elles, ses souffrances  lui  parurent  s'être  adoucies.  Il  conçut  l'idée  de  faire connaître aux deux prisonnières qu'elles avaient un compagnon, et d'exciter  leur  intérêt.  Le  soleil  se  cachait  derrière  la  cime  des montagnes,  et  déjà  l'ombre  était  descendue  dans  les  vallons.  La tranquillité de la soirée lui inspirait une douce mélancolie: il composa les stances qu'on va lire, et dès le soir suivant, vint les jetter sur la terrasse.

«Salut,  ô  monts  sacrés;  vos  sommets  sont  rafraîchis  par  les vents,  et  des  sources  d'eau  jaillissent  d'entre  vos  rochers.  Le  haut pin qui vous ombrage reçoit les premiers rayons du jour, et sa tête orgueilleuse  est  encore  le  dernier  objet  que  frappe  le  soleil couchant.»

«Salut, ô monts éloignés! salut, vallons formés par eux. Souvent l'imagination  me  découvre  vos  beautés  que  cachent  les  brouillards humides. Tandis que le berger enfle son chalumeau, ou que le poëte cède  au  plaisir  de  chanter,  mon  cœur  souffrant  déplore  la  triste destinée qui m'accable.»

«Trois  fois  heureuse  l'heure  où  le  crépuscule  du  soir  vient envelopper  de  son  ombre  ces  bois  chéris.  De  paisibles  accords  se font entendre alors le long de la clairière: l'imagination les recueille à travers  le  murmure  des  vents;  et  les  amans  de  cette  divinité puissante prêtent une oreille charmée.»

«O combien sont pénétrans ces sons! ils se prolongent dans les montagnes éloignées, et l'écho des cavernes, qui les répète, trouble le silence des déserts.»

Osbert  eut  le  plaisir  de  voir  que  le  papier  fut  ramassé  par  les deux  femmes  qui  se  retirèrent  immédiatement  après  dans  le château.

CHAPITRE V.

 

Alleyn  et  la  tribu  d'Athlin  se  présentent  devant  le  château  de

Dunbayne.—Malcolm  fait  amener  Osbert  sur  les  remparts,  et

menace de lui donner la mort si Alleyn et les siens ne se retirent

pas; il offre de mettre Osbert en liberté, à condition qu'il obtiendra

Marie  en  mariage.—Alleyn  va  au  château  d'Athlin  porter  les

propositions  de  Malcolm.—Douleur  de  Maltida  et  de  Marie.—

Marie  se  décide  à  épouser  Malcolm  pour  sauver  la  vie  à  son

frère.—Alleyn est chargé par Maltida de demander à Malcolm un

délai  de  quelques  jours,  au  bout  duquel  elle  doit  donner  sa

réponse.

 

Le lendemain, à la pointe du jour, le comte aperçut un drapeau qui se montrait dans le lointain; son cœur s'ouvrit à une espérance que l'événement  confirma.  C'étaient  ses  fidèles  vassaux,  conduits  par Alleyn, qui s'avançaient pour cerner et attaquer le château. Leur petit nombre ne leur permettait pas d'oser se flatter de le réduire; mais ils croyaient,  qu'au  milieu  du  tumulte  du  combat,  ils  parviendraient  à délivrer le comte. Les sentinelles crièrent sur eux dès qu'ils furent à une certaine distance, et l'alarme fut donnée de toutes parts. Dans le même moment les murailles se couvrirent de soldats. Le baron était présent  et  dirigeait  lui-même  les  préparatifs  de  défense;  il  avait secrètement  arrêté  son  plan.  La  tribu,  environnant  le  fossé,  dans lequel elle jetait des fascines, se préparait à l'attaque, et de hautes échelles s'avançaient pour faciliter l'escalade; le comte, à qui la joie et  l'espérance  avait  donné  une  nouvelle  force,  trouva  le  moyen d'arracher un des barreaux de la grille: déjà il avait le pied posé sur la fenêtre, et était prêt à échapper, quand il fut saisi par les gardes de Malcolm, et emmené précipitamment hors de la prison. Pendant qu'il  se  livrait  au  désespoir  et  à  l'indignation,  on  le  conduisit  sur  la partie la plus élevée des remparts, d'où il put voir Alleyn et la tribu, et en être lui-même vu. A son aspect ses vassaux furent heureux; mais ils ne le furent qu'un moment, car ils remarquèrent que leur chef était chargé de chaînes, environné de gardes et suivi des instrumens de la mort. Animés par une dernière espérance, ils poussaient l'attaque avec  une  fureur  redoublée,  quand  les  trompettes  du  baron demandèrent  un  pour-parler.  Alors  ils  suspendirent  le  combat; Malcolm  parut  sur  le  rempart,  et  Alleyn  s'approcha  pour  l'entendre. «L'instant de l'attaque, s'écria le baron, sera celui de la mort de votre chef:  si  vous  voulez  que  ses  jours  soyent  conservés,  cessez  cet assaut;  retirez-vous  en  paix,  et  portez  à  la  comtesse  le  message suivant:  «le  baron  Malcolm  n'acceptera  point  d'autre  rançon  que  la belle  Marie,  dont  il  brûle  de  faire  sa  femme.  Si  Maltida  accède  à cette  proposition,  Osbert  est  libre  sur-le-champ;  si  elle  la  refuse,  il est  mort.»  L'émotion  du  comte  et  d'Alleyn  était  inexprimable:  le comte, plein d'un courage altier, s'empressa de rejeter ce vil marché. «Donne-moi  la  mort,  s'écria-t-il,  la  maison  d'Athlin  ne  peut  se déshonorer par une alliance avec un meurtrier. Recommencez votre attaque, ô mes braves vassaux! vous ne pouvez plus sauver ma vie, du  moins  vous  vengerez  ma  mort;  je  la  préfère  au  déshonneur  de ma  famille.»  Osbert  n'avait  point  encore  cessé  de  parler,  qu'une double  haie  de  gardes  l'environna,  et  le  cacha  aux  regards  de  la tribu.

Alleyn,  dont  le  cœur  était  déchiré  par  des  sentimens  qui  se combattaient,  n'écouta  que  la  voix  de  l'honneur;  il  désobéit  aux ordres d'Osbert; et posant ses armes à terre, il déclara qu'il allait se rendre au château d'Athlin porter les propositions du baron. La tribu suivit  l'exemple  d'Alleyn,  et  quelques-uns  de  ses  membres  se préparèrent  à  l'accompagner:  des  vassaux  si  fidèles  ne  pouvaient céder  aux  exhortations  du  comte.  Pour  lui,  il  éprouva  une  vive douleur  quand  la  nouvelle  du  départ  d'Alleyn  fut  parvenue  dans  sa prison.

 

La situation de celui-ci était affreuse; toute l'énergie de son ame suffisait à peine pour la supporter. Il se trouvait chargé d'un message dont le résultat devait être de plonger dans le désespoir une femme qu'il adorait, ou de donner la mort à l'ami qui lui était le plus cher.

 

Lorsqu'on  annonça  à  la  comtesse  l'arrivée  d'Alleyn,  la  joie  et l'impatience  s'emparèrent  de  son  cœur;  elle  ne  doutait  point  que Malcolm ne l'envoyât offrir un accommodement; et il n'était point de rançon  qu'elle  ne  fût  disposée  à  donner  pour  acheter  la  liberté  de son fils. Au son de la voix d'Alleyn, le trouble qui avait commencé à s'apaiser dans le sein de Marie se réveilla, il lui fut impossible de ne point  reconnaître  un  amour  qui  ne  devait  lui  permettre  aucune espérance:  en  vain,  au  moment  de  revoir  celui  qui  en  était  l'objet, tenta-t-elle  de  réprimer  son  émotion;  sa  rougeur  indiquait  l'état  de son ame; et tous ses efforts pour cacher ses sentimens, ne servaient qu'à les faire paraître encore plus.

Quand  Alleyn  parut  devant  la  comtesse,  ses  forces  étaient épuisées par une suite de l'agitation violente qu'il avait éprouvée. La sombre tristesse répandue sur son visage, la pâleur que lui donnait sa crainte, décélaient ses tourmens intérieurs; Maltida conçut à son aspect  de  vives  alarmes  sur  le  compte  de  son  fils,  et  d'une  voix tremblante s'informa de sa destinée. Alleyn se hâta de la rassurer; il eut  soin  d'employer  les  plus  grandes  précautions,  lorsqu'il  vint  à s'acquitter  de  son  message,  et  à  faire  le  récit  de  la  scène  dont  il avait été témoin. La résolution du baron parut un coup si terrible au cœur  de  Marie  qu'elle  s'évanouit  en  l'apprenant.  Alleyn  courut  la soutenir, et la comtesse, occupée de donner des secours à sa fille, se  trouva  un  moment  distraite  de  la  douleur  que  cette  nouvelle devait naturellement exciter en elle. Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que Marie fut rappelée à la vie, ou plutôt au sentiment de son infortune;  mais  il  est  impossible  de  se  figurer,  dans  toute  son étendue,  la  pénible  situation  de  Maltida.  Son  cœur  partagé  entre deux  intérêts  si  puissans  était  devenu  le  siège  du  désordre  et  de l'effroi. De quelque côté qu'elle portât la vue, elle n'envisageait que malheur et destruction. Le meurtrier de son mari exigeait le sacrifice de  sa  fille,  et  de  l'arrêt  d'une  mère  dépendait  le  coup  fatal  qui menaçait son fils; elle lui donnait la mort, en rejettant la proposition de  Malcolm;  en  l'acceptant,  elle  outrageait  la  mémoire  de  son  mari lâchement égorgé, et s'exposait aux reproches de la vertu indignée. Une semblable alliance détruisait le bonheur de sa fille et l'honneur de sa maison. Il n'était plus permis de songer à délivrer Osbert par la force des armes, depuis que le baron avait déclaré que le moment de  l'attaque  serait  celui  de  sa  mort.  L'honneur,  l'humanité,  la tendresse maternelle commandaient à Maltida de sauver son fils, et par  une  étrange  opposition  d'intérêts,  ces  mêmes  vertus  se réunissaient  pour  lui  interdire  le  sacrifice  qu'exigeait  Malcolm. Jusqu'à ce jour un faible rayon d'espérance n'avait point cessé de se montrer  à  cette  mère  infortunée.  Maintenant  le  désespoir l'enveloppait  d'épaisses  ténèbres,  au  travers  desquelles  elle  ne découvrait  que  l'autel  sur  lequel  un  de  ses  enfans  devait  être immolé. Elle frémissait à la seule idée d'unir sa fille au meurtrier de son  père,  et  savait  aussi  que  la  férocité  du  caractère  de  Malcolm suffisait  seule  pour  corrompre  le  bonheur  de  la  femme  qui partagerait  sa  destinée.  Dans  sa  douleur  elle  rejetait  avec  force l'échange que le baron proposait; mais le spectacle de son fils pâle, et  perdant  tout  son  sang  au  milieu  des  convulsions  de  la  mort,  se présentait tout-à-coup à son imagination, et lui causait une sorte de délire.

Il se passait chez Marie un combat non moins violent; la nature lui avait donné un cœur susceptible de toutes les affections tendres et délicates; son esprit saisissait avec facilité tous les rapports de la plus  rigoureuse  morale,  et  elle  se  conduisait  constamment  d'après les principes qu'elle s'était formés. Tous ces avantages n'étaient pas nécessaires,  pour  lui  faire  connaître  la  rigueur  de  son  sort,  qui  eût été  sentie  par  une  ame  commune;  mais  ils  servaient  à  rendre  son chagrin  plus  aigu;  et  à  lui  montrer,  dans  un  jour  plus  éclatant, l'horreur de sa situation. Le souvenir de son père, le devoir imposé par la vertu, et l'amour qui faisait entendre sa voix tremblante, mais forte,  parlaient  seuls  à  son  cœur;  l'idée  de  s'unir  à  Malcolm  la remplissait  d'effroi.  Pouvait-elle  recevoir  une  main  fumante  encore du sang de son père? pouvait-elle consentir à passer sa vie avec un homme  qui  avait  tranché  les  jours  de  celui  dont  elle  avait  reçu l'existence,  un  homme  qui  serait  toujours  devant  ses  yeux  un monument de son infortune et du déshonneur de sa famille, et dont l'aspect bannirait à jamais de son cœur, toutes les affections douces et  généreuses?  Elle  ne  pouvait  chérir  les  sentimens  nobles  et élevés,  sans  chérir  le  souvenir  de  son  père  et  celui  de  son  amant. Combien devait-elle être malheureuse, si elle était obligée d'effacer de  sa  mémoire  l'image  de  la  vertu  pour  espérer  d'obtenir  une affreuse  tranquillité!  Partout  où  ses  tristes  regards  cherchaient  du soulagement ils ne rencontraient que le désespoir. D'un côté elle se voyait  ensevelie  dans  les  bras  d'un  assassin:  de  l'autre  c'était  son frère, chargé de fers et attendant la mort, qui s'offrait à elle. Il lui était impossible  de  supporter  ce  tableau  auquel  l'imagination  prêtait toutes  les  horreurs  de  la  réalité.  Cependant,  au  milieu  de  ses souffrances, elle considéra qu'il lui était possible de sauver son frère: alors  elle  s'attacha  avec  force  à  cette  idée;  puisqu'elle  devait  être malheureuse,  elle  résolut  au  moins  de  l'être  avec  noblesse,  et  de s'offrir  elle-même  pour  victime,  quand  d'horribles  conjonctures demandaient ce sacrifice.

Remplie  de  ces  idées,  elle  entra  dans  la  chambre  de  la comtesse; elle s'empressa de lui annoncer sa résolution, et attendit, en tremblant, ce que sa mère allait décider.

Maltida  éprouva  en  ce  moment  une  peine  au-dessus  de  celles qu'elle avait ressenties jusqu'à ce jour; lors de la mort de son mari, qu'elle  aimait  avec  tendresse,  elle  avait  beaucoup  souffert:  la manière  dont  il  avait  péri  avait  concouru  à  rendre  sa  douleur  plus vive;  mais  cet  événement,  bien  que  terrible,  n'avait  pas  été accompagné de circonstances pareilles à celles où elle se trouvait; une force supérieure l'avait amené, lorsqu'elle l'avait appris, il n'était plus en son pouvoir de sauver son époux; elle n'avait pas eu à faire un  choix  effrayant  entre  des  horreurs,  à  ratifier  son  infortune  de  sa propre bouche, et à empoisonner le reste de ses jours de souvenirs affreux.  Quoique  ce  fût  la  puissance  d'un  tyran  qui  lui  imposât  ce choix,  elle  se  l'attribuait  en  partie,  et  sa  raison  se  troublait  en songeant qu'elle était forcée de livrer elle-même sa fille à un état pire que la mort.

Lorsque  Marie  se  présenta  devant  elle,  son  ame  épuisée  par l'excès  de  sa  douleur,  était  tombée  dans  un  morne  et  silencieux désespoir.  Insensible  aux  objets  qui  l'environnaient,  elle  l'était  pour ainsi  dire  à  ses  propres  maux,  et  elle  entendit  à  peine  sa  fille.  «Il vivra,  s'écria  Marie  d'une  voix  faible  et  entrecoupée,  je  me sacrifierai.»  A  ces  mots  «il  vivra,»  la  comtesse  levant  les  yeux, promena  autour  d'elle  un  regard  sombre  qui  prit  tout-à-coup l'expression de la tendresse lorsqu'il fut arrêté sur Marie. Quelques larmes coulèrent sur ses joues, et furent comme la rosée du ciel, qui, tombant  sur  une  plante  flétrie,  ranime  sa  feuille  mourante.  Ces larmes étaient les premières qu'elle eût versées depuis l'arrivée du fatal  message.  Elle  envoya  chercher  Alleyn,  avec  qui  elle  voulait examiner s'il n'y avait pas quelque moyen d'arracher le comte de sa prison.  Souvent,  dans  les  grandes  afflictions,  lorsque  la  mort  n'a point  encore  donné  une  triste  certitude  aux  événemens,  l'esprit s'élance  au-delà  de  la  sphère  du  possible  pour  courir  après l'espérance,  jusqu'à  ce  que  l'affreuse  réalité  lui  montre  le  néant  de ses illusions. Il en était ainsi de Maltida; la violence de son chagrin, causé  par  la  première  nouvelle  de  son  malheur,  commençait  à diminuer, et elle penchait à croire que sa situation n'était pas aussi désespérée  qu'elle  le  lui  avait  paru  d'abord.  Son  cœur  s'ouvrait  à l'espoir qu'on pourrait procurer à Osbert une occasion de s'échapper. Alleyn entra en tremblant; il redoutait ce qu'on allait lui annoncer, et se  proposait  d'offrir  de  braver  tous  les  dangers  pour  délivrer  le comte.  L'idée  que  Marie  deviendrait  la  femme  de  Malcolm  lui  était horrible, et il la repoussait comme un poison capable d'arrêter dans son cœur le mouvement de la vie. Il voulait à tout prix arracher Marie à  cette  calamité,  et  tirer  le  comte  de  sa  prison.  Le  spectacle  qui  le frappa  au  moment  où  il  aborda  la  comtesse,  vint  accroître  son tourment; elle était étendue sur un sopha pâle et muette. Ses yeux qui ne voyaient rien étaient fixés sur une fenêtre en face d'elle. Toute sa  contenance  annonçait  le  désordre  de  son  esprit,  et  elle  fut quelque tems sans apercevoir Alleyn. Telle était la fluctuation de ses pensées,  que  si  un  rayon  d'espérance  traversait  quelquefois  les ténèbres  qui  l'enveloppaient,  bientôt  un  retour  sur  elle-même  le faisait  évanouir.  Marie,  assise  près  d'elle,  tenait  sa  main  pressée contre  son  sein.  La  douleur  avait  répandu  dans  toute  sa  personne une  langueur  enchanteresse;  elle  s'efforçait  d'exprimer  de  nouveau le  douloureux  parti  qu'elle  avait  pris,  mais  sa  voix  tremblait,  et  la moitié  de  sa  phrase  expira  sur  ses  lèvres:  ses  regards  semblaient chercher  à  éviter  Alleyn,  comme  un  objet  capable  de  lui  faire abandonner son dessein. Il s'avança pour demander à la comtesse ce qu'elle voulait ordonner. «Je suis prête, dit en ce moment Marie, à me  dévouer  moi-même  comme  une  victime  à  la  vengeance  du baron:  j'aurai  du  moins  sauvé  mon  frère.»  Pendant  qu'elle  parlait ainsi,  un  froid  mortel  s'empara  du  cœur  d'Alleyn;  et  elle-même  eut peine  à  achever,  tout  son  corps  frissonna;  ses  yeux  se  couvrirent d'un nuage épais, et elle tomba évanouie sur le sopha où elle était assise.

Alleyn,  en  proie  à  toutes  les  angoisses  du  désespoir,  le  regard fixe et immobile, attendait dans le silence de l'inquiétude le moment de son retour à la vie; les secours qu'on lui prodiguait ne tardèrent pas  à  la  faire  revenir,  et  la  joie  qu'il  en  ressentit,  lui  fit  un  instant oublier  sa  situation;  il  pressa  avec  ardeur  la  main  de  Marie  contre son sein. Cette fille infortunée qui avait à peine recouvré l'usage de ses sens, céda, sans s'en apercevoir, au premier mouvement de son cœur,  et  un  sourire  expressif  de  la  plus  vive  tendresse  donna  à Alleyn la certitude d'être aimé. Jusqu'ici le désespoir avait enchaîné sa  passion;  il  se  trouvait  une  trop  grande  distance  entre  lui  et  la sœur d'Osbert, et sa modestie ne lui avait pas permis de s'imaginer qu'il eût assez de mérite pour attirer l'attention de l'adorable Marie. Peut-être aussi cette défiance de soi-même, si naturelle au véritable amour, avait-elle contribué à le tromper. Ce ne fut qu'alors que cette certitude  lui  procura  la  sensation  la  plus  délicieuse  qu'il  eût  encore éprouvée. Il oublia un instant la détresse de ses hôtes et son propre état;  toutes  ses  idées  s'évanouirent  pour  faire  place  à  la  nouvelle connaissance qu'il venait d'acquérir, et pendant quelques minutes il goûta la félicité la plus parfaite. La réflexion ne tarda cependant pas à ramener les noires pensées et leur sombre suite et à le replonger au plus profond de l'abyme.

La comtesse avait alors repris assez de force pour s'entretenir du sujet  qu'elle  avait  le  plus  à  cœur.  L'idée  d'une  nouvelle  tentative, pour la délivrance de son fils, n'avait pas échappé à Alleyn; il dit qu'il était  prêt  à  affronter  tous  les  dangers  pour  parvenir  à  ce  but,  et  il parla  d'un  ton  si  assuré  de  la  probabilité  du  succès,  qu'il  fit  encore une  fois  renaître  l'espérance  dans  le  sein  de  Maltida;  elle  craignit néanmoins de se livrer trop précipitamment à un espoir si douteux. Il fut résolu qu'Alleyn se consulterait avec les hommes les plus habiles et  les  plus  fidèles  de  la  tribu,  que  l'âge  ou  les  infirmités  avaient jusqu'ici  écartés  du  combat,  sur  les  moyens  les  plus  propres  au succès  de  l'entreprise,  et  qu'il  marcherait  ensuite,  sans  délai,  à  la tête  des  combattans;  qu'en  attendant  on  enverrait  un  message  au baron  pour  lui  demander  du  tems,  et  lui  annoncer  qu'on  lui  ferait réponse sous quinze jours.

Alleyn  forma  donc  un  conseil  des  gens  les  plus  habiles  de  la tribu. On proposa divers projets dont le succès parut fort incertain. A la  fin  quelqu'un  observa  qu'il  était  possible  qu'Osbert  ne  fût  plus dans  la  tour,  et  que  le  lieu  de  sa  détention  fût  changé:  chose  qu'il fallait  d'abord  savoir  pour  former  un  plan  convenable.  Il  fut  donc résolu  de  suspendre  les  délibérations  jusqu'à  ce  qu'Alleyn  se  fût procuré  les  informations  nécessaires,  et  en  attendant,  celui-ci  fut chargé  de  délivrer  à  Malcolm  le  message  de  la  comtesse.  C'est pourquoi il se mit sur-le-champ en marche pour le château.

CHAPITRE VI.

 

 

Translation d'Osbert dans une autre prison.—Message de Maltida à

Malcolm.—Découverte  d'un  panneau  mouvant  par  où  l'on  entre

dans plusieurs vastes appartemens.—Osbert parvient à celui des

deux  prisonnières.—Leur  surprise  à  la  vue  du  comte.—Tendre

intérêt de ce dernier pour leurs souffrances. Il demande et obtient

la permission de renouveler sa visite.—Démarches d'Alleyn pour

découvrir  la  prison  du  comte,  et  pour  tâcher  de  l'en  tirer.—

Désertion  de  deux  soldats  du  château  de  Malcolm  qui  viennent

s'enrôler sous les bannières d'Alleyn.

 

Pendant  ce  tems-là  le  château  de  Dunbayne  était  devenu  le théâtre  du  triomphe  et  de  la  détresse.  Fier  de  son  projet,  Malcolm voyait  déjà  Marie  à  ses  pieds,  tandis  qu'Osbert  éprouvait  des tourmens  plus  cruels  que  la  mort.  Le  baron  était  surpris  que  son invention ne lui eût pas encore suggéré ce moyen de torture. Pour la première  fois  l'amour  eut  pour  lui  des  attraits,  parce  qu'il  devenait l'instrument  de  sa  vengeance,  et  que  d'ailleurs  la  violence  de  sa passion lui avait représenté les charmes de Marie sous les couleurs les  plus  flatteuses.  Il  prit  donc  la  ferme  résolution  de  ne  jamais relâcher  le  comte  qu'aux  conditions  qu'il  avait  offertes,  et  par  ce moyen  de  rendre  la  maison  d'Athlin  un  monument  éternel  de  son triomphe.

Pour  plus  de  sûreté,  Osbert  avait  été  transféré  au  centre  du château dans un appartement vaste et sombre, et dont les fenêtres gothiques ne laissaient pénétrer de lumière qu'autant qu'il en fallait pour  en  apercevoir  l'horreur.  Ce  n'était  pas  ce  qui  le  tourmentait davantage;  son  cœur  éprouvait  des  douleurs  bien  plus  aiguës.  Un malheur  aussi  terrible  que  celui  qui  le  menaçait  ne  s'était  jamais offert à son imagination. Depuis long-tems familiarisé avec l'idée de la mort, il ne la regardait que comme un mal passager; mais voir sa famille  dans  l'ignominie,  la  voir  contracter  une  alliance  avec l'assassin de son père, cette pensée lui déchirait l'ame.

Il  craignait  que  la  tendresse  maternelle  n'engageât  Maltida  à accepter les offres du baron, et il ne doutait pas que sa sœur n'eût assez de grandeur d'ame pour se sacrifier, afin de lui sauver la vie. Il aurait  écrit  à  la  comtesse  pour  lui  défendre  d'accepter  ces conditions,  et  lui  déclarer  sa  ferme  résolution  de  mourir;  mais  il n'avait aucun moyen de lui faire parvenir sa lettre; le garde, qui avait eu la générosité de faire passer sa première, ne paraissait plus. Le courage  qui  l'avait  soutenu  jusqu'ici  ne  l'abandonna  pas  dans  ce moment  critique.  Accoutumé  depuis  long-tems  à  éprouver  des contradictions sans nombre, il avait acquis l'art de les surmonter; les plus grands revers n'étaient point capables de l'abattre; la résistance ne servait qu'à lui donner plus de force et à faire paraître sa grande ame dans un jour plus éclatant.

Alleyn  venait  de  joindre  la  tribu,  et  faisait  toute  la  diligence possible pour se procurer les informations nécessaires. Il apprit que le comte n'était plus dans la tour, mais il ne put découvrir dans quelle partie  du  château  il  était  relégué;  sur  ce  point  on  n'avait  que  des conjectures vagues et sans vraisemblance. Ce qui faisait croire qu'il n'avait pas été mis à mort, c'était la politique du baron dont le violent amour  pour  Marie  n'était  plus  alors  un  mystère.  Alleyn  employa inutilement tous les stratagèmes que l'invention put lui suggérer pour découvrir la prison du comte. Enfin, forcé de remettre à Malcolm le message dont il était chargé, il demanda pour préliminaire qu'Osbert fût amené sur les remparts, afin de faire voir à ses vassaux qu'il était encore  en  vie.  Il  espérait  que  cette  mesure  lui  fournirait  quelque moyen de découvrir le lieu de sa détention, se proposant d'observer avec la plus scrupuleuse attention l'endroit où il se retirerait.

Le  comte  parut  sain  et  sauf  sur  les  remparts.  A  sa  vue  ses vassaux  firent  retentir  les  airs  de  leurs  cris  pour  témoigner  leur allégresse;  le  baron  était  à  ses  côtés,  et  les  regarda  d'un  air  de mépris.  Alleyn  s'approcha  des  murailles  et  remit  le  message  de Maltida.  Osbert  frémit  de  son  contenu;  il  prévit  qu'une  délibération annonçait une soumission, Déchiré par cette pensée, il jura tout haut qu'il ne survivrait jamais à une pareille infamie; s'adressant ensuite à Alleyn, il lui commanda de retourner sur-le-champ vers la comtesse, et  de  lui  dire  de  ne  point  se  soumettre  à  des  conditions  aussi humiliantes,  à  moins  qu'elle  ne  voulût  sacrifier  ses  deux  enfans  à l'assassin  de  leur  père.  Ces  paroles  excitèrent  un  sourire  de triomphe sur le visage du baron, et il se tourna en gardant un silence dédaigneux. Les gardes reconduisirent Osbert dans sa prison; mais tous les efforts de son ami, pour découvrir le chemin qu'ils prenaient, furent  inutiles;  la  hauteur  des  murs  les  fit  bientôt  disparaître  à  ses yeux.

Alleyn nous fournit un exemple de la fermeté et de la constance avec  lesquelles  une  ame  énergique  poursuit  un  objet  favori;  des circonstances fâcheuses peuvent venir à la traverse, le manque de succès peut momentanément arrêter ses progrès; mais elle s'élève au-dessus de tout obstacle, et pour parvenir à ses fins, elle va même au-delà  des  bornes  de  la  possibilité.  Ce  jeune  homme  ne désespérait pas encore; mais il ne savait de quelle manière il devait agir.

En passant près d'une fenêtre, Osbert fut surpris d'y apercevoir deux dames: malgré l'agitation de son esprit, il les reconnut pour les mêmes  personnes  qu'il  avait  observées  des  grilles  de  la  tour  avec tant  d'émotion,  et  qui  avaient  à-la-fois  excité  sa  compassion  et  sa curiosité.  Au  milieu  de  sa  détresse,  la  douceur  et  les  grâces  de  la plus  jeune  avaient  souvent  occupé  sa  pensée,  et  il  désirait ardemment connaître le sujet de sa douleur; car la mélancolie peinte sur  son  visage  annonçait  bien  qu'elle  était  malheureuse.  Elles observèrent Osbert lorsqu'il passa, et leurs yeux exprimèrent la pitié que  sa  situation  leur  inspirait.  Il  les  fixa  tendrement,  et  de  retour dans sa prison, il fit de nouvelles questions sur leur compte; mais on continua de garder un silence inflexible à cet égard.

Un  jour  qu'il  était  enseveli  dans  ses  réflexions,  ses  yeux  se fixèrent involontairement sur un panneau du lambris de sa prison: il remarqua qu'il était autrement fait que les autres et que sa projection était  tant  soit  peu  plus  grande;  une  lueur  d'espérance  s'empara  de son  esprit,  et  il  se  leva  pour  l'examiner.  Il  vit  qu'il  était  environné d'une  fente,  et  en  le  poussant  avec  les  mains,  il  s'ébranla.  Certain qu'il y avait quelque chose de plus qu'un panneau, il y employa toute sa  force;  mais  il  ne  produisit  aucun  autre  effet.  Après  avoir inutilement tenté de l'enlever de différentes manières, il abandonna l'entreprise,  et  revint  s'asseoir  triste  et  désespéré.  Plusieurs  jours s'écoulèrent  sans  qu'il  pensât  davantage  au  lambris.  Ne  voulant cependant pas renoncer à cette dernière espérance, il fit un nouvel examen, et en s'efforçant d'ébranler le panneau, son pied donna par hasard  contre  un  endroit  qui  le  fit  ouvrir  à  l'instant.  Il  y  avait  dans l'intérieur un ressort caché qui le tenait attaché, et en pressant une certaine  partie  du  panneau,  il  s'ouvrait  de  lui-même;  c'était  cette partie que le pied du comte avait touchée.

Cette  découverte  lui  causa  une  joie  inexprimable.  Il  vit  alors devant  lui  un  vaste  appartement  semblable  à  celui  qui  formait  sa prison; ses fenêtres hautes et arquées étaient ornées de verre peint; son  pavé  était  de  marbre,  et  cet  endroit  paraissait  être  les  restes d'une  église  abandonnée.  Osbert  traversa,  en  hésitant,  sa  longue nef,  et  parvint  à  une  grosse  porte  de  chêne  à  deux  battans  qui terminait  cette  pièce  lugubre:  il  l'ouvrit  et  aperçut  une  longue  et spacieuse  galerie;  ses  fenêtres,  aussi  gothiques  que  celles  de l'église, étaient couvertes d'un lierre épais qui en écartait pour ainsi dire  la  lumière.  Il  s'arrêta  quelques  tems  à  l'entrée,  incertain  s'il devait  aller  plus  loin;  il  écouta,  et  n'entendant  aucun  bruit  dans  sa prison, il continua. La galerie aboutissait à gauche en tournant, à un grand  escalier  fort  ancien  et,  en  apparence,  très-négligé,  qui conduisait à une salle en bas; à droite était une porte basse et peu éclairée.

Osbert  craignant  d'être  découvert,  passa  l'escalier  et  ouvrit  la porte.  Alors  une  file  de  superbes  appartemens  magnifiquement meublés  se  présenta  à  ses  yeux  étonnés.  Il  suivit  sans  apercevoir qui  que  ce  fût;  mais,  après  avoir  traversé  la  seconde  chambre,  il entendit  les  sanglots  d'une  personne  qui  pleurait.  Il  s'arrêta  un moment,  ne  sachant  s'il  devait  continuer;  une  curiosité  irrésistible l'entraîna  plus  loin,  et  il  entra  dans  un  appartement  où  étaient assises les belles étrangères, dont la vue avait fait tant d'impression sur lui.

La  plus  âgée  des  dames  fondait  en  larmes,  et  sur  une  table  à côté d'elle étaient une cassette et quelques papiers ouverts. La plus jeune était tellement occupée à un dessin, qu'elle ne fit pas attention à  l'entrée  du  comte.  Dès  que  la  première  l'eut  aperçu,  elle  se  leva tout  en  désordre,  et  la  surprise  qui  éclata  dans  ses  jeux  semblait demander  l'explication  d'une  visite  si  extraordinaire.  Osbert,  étonné de ce qu'il venait de voir, fit quelques pas en arrière, dans l'intention de  se  retirer;  mais  se  rappelant  que  cette  intrusion  exigeait  des excuses,  il  revint.  La  grace  avec  laquelle  il  s'excusa,  confirma l'impression que sa figure avait faite sur l'esprit de Laure (tel était le nom de la jeune dame) qui, en levant la tête, laissa apercevoir une physionomie où l'on découvrait un heureux mélange de dignité et de douceur.  Elle  avait  environ  vingt  ans,  était  de  moyenne  taille, extrêmement  délicate  et  très-bien  faite.  Le  coloris  de  sa  jeunesse avait  une  teinte  de  mélancolie  douce  et  réfléchie  qui  donnait  une expression  très-intéressante  à  ses  grands  yeux  bleus;  ses  traits étaient  en  partie  cachés  par  ses  beaux  cheveux  bruns  qui,  après avoir formé nombre de boucles autour de son visage, descendaient sur  son  sein:  toutes  les  grâces  d'un  sexe  aimable  étaient  réunies dans  sa  personne,  et  la  majesté  naturelle  de  son  maintien démontrait la pureté et la noblesse de son ame. Lorsqu'elle aperçut le comte, une faible rougeur se répandit sur ses joues, et elle quitta involontairement le dessin auquel elle était occupée.

Si la simple vue de Laure fut capable de faire impression sur le cœur  d'Osbert,  il  en  devint  bien  plus  fortement  épris  quand  il  put contempler  sa  beauté.  Il  s'imagina  que  le  baron  charmé  par  ses attraits  l'avait  fait  tomber  dans  quelques-uns  de  ses  pièges  et  la retenait  malgré  elle  dans  le  château.  La  tristesse  peinte  sur  son visage  et  le  mystère  qui  semblait  l'environner,  le  confirmèrent  dans cette conjecture. Plein de cette idée, ses souffrances lui inspirèrent la  plus  grande  compassion,  et  l'amour  qui  brûlait  alors  dans  son cœur vint bientôt se réunir à ce sentiment. Dans ce moment il oublia le danger de sa situation; il oublia même qu'il était prisonnier, et, ne pensant qu'aux moyens d'adoucir les chagrins de cette infortunée, il ne se laissa point arrêter par une fausse délicatesse, et il résolut, s'il était possible, de connaître la cause de ses malheurs.

S'adressant donc à la baronne: «Madame, dit-il, si je pouvais en aucune manière alléger des peines que je ne saurais affecter de ne point  apercevoir  et  qui  m'ont  si  vivement  touché,  je  regarderais  ce moment comme le plus heureux de ma vie; d'une vie, hélas! qui n'a déjà été que trop marquée au coin du malheur. Mais le malheur ne m'a  point  été  inutile,  puisqu'il  m'a  fait  connaître  la  sympathie».  La baronne  n'ignorait  pas  le  caractère  et  les  malheurs  du  comte. Victime  elle-même  de  l'oppression,  elle  savait  plaindre  les souffrances  des  autres.  Elle  avait  toujours  senti  une  tendre compassion  pour  les  malheurs  d'Osbert,  et  elle  ne  put  s'empêcher de  lui  exprimer  toute  sa  reconnaissance  pour  l'intérêt  qu'il  voulait bien prendre à ses chagrins. Elle lui témoigna sa surprise de le voir ainsi  en  liberté;  mais  apercevant  les  fers  qu'il  avait  aux  mains,  elle tressaillit d'effroi et devina une partie de la vérité.

Il lui raconta la découverte du panneau qui lui avait fait trouver le chemin  de  son  appartement.  L'idée  de  faciliter  son  évasion  se présenta d'abord à l'esprit de la baronne; mais sa propre situation ne tarda  pas  à  lui  en  faire  voir  l'inutilité,  et  elle  fut  contrainte d'abandonner  une  pensée  que  lui  avaient  inspirée  la  vénération qu'elle avait pour le caractère du feu comte, et l'intérêt qu'elle prenait à son fils; elle lui témoigna le plus vif chagrin de ne pouvoir le servir, et  l'informa  que  sa  fille  et  elle  étaient  aussi  prisonnières;  que  leur liberté ne s'étendait pas au-delà des murs du château, et qu'il y avait quinze ans qu'elles étaient sous la verge de la tyrannie.

Le comte exprima l'indignation que ce récit lui inspirait, assura la baronne qu'elle pouvait compter sur sa discrétion, et la pria, si cette relation ne lui était pas trop pénible, de l'informer au moins comment elle  avait  eu  le  malheur  de  tomber  au  pouvoir  de  Malcolm.  La baronne  craignant  pour  la  sûreté  d'Osbert,  lui  rappela  le  danger d'être découvert en restant plus long-tems hors de sa prison; et, le remerciant encore une fois de l'intérêt qu'il avait bien voulu prendre à ses souffrances, l'assura de ses souhaits les plus sincères pour sa délivrance, et lui promit que, si jamais l'occasion s'en présentait, elle lui  ferait  connaître  les  tristes  particularités  de  ses  aventures.  Les yeux  du  comte  lui  témoignèrent  sa  reconnaissance  d'une  manière plus  expressive  que  sa  langue  n'aurait  pu  le  faire.  Il  demanda,  en tremblant,  la  permission  de  renouveler  ses  visites,  ce  qui  lui procurerait  quelques  intervalles  de  consolation  pendant  la  triste captivité à laquelle il était condamné. La baronne, par pitié pour ses souffrances,  consentit  à  sa  demande.  Osbert  partit  en  jetant  sur Laure un regard tendre et douloureux; il était néanmoins content de ce qui s'était passé et se retira dans sa prison en éprouvant un de ces  momens  de  calme  qui  ne  sont  pas  même  étrangers  aux malheureux.

Il  trouva  tout  tranquille,  et  après  avoir  soigneusement  fermé  le panneau, il s'assit pour réfléchir sur le passé et penser à l'avenir. Il se flatta que la découverte du panneau pourrait faciliter son évasion; les  ombres  du  désespoir  dont  son  esprit  avait  si  récemment  été enveloppé  se  dissipèrent  peu-à-peu,  et  lui  laissèrent  entrevoir  un horizon  plus  flatteur;  mais,  hélas!  ces  brillantes  espérances s'évanouirent  comme  un  songe.  Il  se  rappela  que  ce  château  était environné de gardes dont la vigilance était assurée par la sévérité du baron; que les belles étrangères qui avaient pris un si tendre intérêt à son sort étaient comme lui prisonnières, et qu'il ne connaissait pas un soldat généreux qui voulût lui enseigner les passages secrets du château et l'accompagner dans sa fuite. Son imagination était pleine de l'image de Laure; en vain s'efforça-t-il de se cacher à lui-même la vérité,  son  cœur  trahissait  constamment  les  sophismes  de  ses argumens. Il avait, sans le savoir, bu à la coupe de l'amour, et il était forcé  d'avouer  son  indiscrétion.  Il  ne  put  cependant  se  résoudre  à écarter de son cœur ce poison délicieux; il ne put se résoudre à ne plus  la  voir.  Les  appréhensions  pénibles  pour  sa  sûreté qu'éprouverait la baronne, s'il ne profitait pas de la permission qu'il avait  si  ardemment  sollicitée;  le  manque  de  respect  que  cette conduite manifesterait; la violente curiosité de connaître l'histoire de ses malheurs; le vif intérêt avec lequel il apprendrait quelles étaient les  relations  de  Laure  et  du  baron,  et  l'espoir  extravagant  et trompeur de pouvoir leur être utile, le déterminèrent à renouveler sa visite. Sous ces illusions il cachait le principal motif qui l'engageait à cette entrevue.

Cependant  Alleyn  était  de  retour  au  château  d'Athlin  où  il  avait communiqué la résolution d'Osbert, qui n'avait servi qu'à aggraver la détresse  des  infortunées  qui  l'habitaient.  Mais  pour  ne  point  leur faire perdre toute espérance, il leur avait caché que le comte n'était plus dans la tour; il méditait en silence et presque sans espoir sur les moyens de découvrir sa prison, et il tâchait de donner à la comtesse et à Marie une consolation à laquelle il ne pouvait lui-même prendre part.  Il  alla,  sans  perdre  de  tems,  trouver  les  vieillards  qu'il  avait assemblés  lors  de  son  départ,  et  les  informa  du  changement  de prison du comte: circonstance qui devait pour le présent suspendre leurs  délibérations.  C'est  pourquoi  il  les  quitta  et  se  rendit  sur-le-champ auprès de la tribu, afin de continuer ses recherches. Tous les efforts que l'on fit pour se procurer les renseignemens nécessaires, furent inutiles.

Le  moment  fixé  pour  la  réponse  de  la  comtesse  approchait;  le désespoir  était  peint  sur  tous  les  visages,  tous  les  cœurs  étaient déchirés des plus vives angoisses; lorsqu'un soir les sentinelles du camp  furent  alarmées  par  l'approche  de  quelques  hommes  dont  la voix leur était inconnue; craignant une surprise, ils les entourèrent et les  conduisirent  à  Alleyn.  Ces  prisonniers  dirent  que  pour  se soustraire à la tyrannie de Malcolm ils étaient venus se réfugier dans le camp de ses ennemis dont ils déploraient les malheurs et dont ils voulaient  défendre  la  cause.  Charmé  de  cette  circonstance,  sans cependant  y  croire  absolument,  Alleyn  interrogea  les  soldats touchant  la  prison  du  comte.  Il  apprit  qu'Osbert  avait  été  transféré dans un endroit du château d'un accès très-difficile, et que tout plan d'évasion  était  impraticable,  sans  l'assistance  de  quelqu'un  bien instruit de tous les détours et passages du bâtiment.

Alleyn eut alors une perspective de succès que ses espérances les  plus  exagérées  n'avaient  encore  pu  lui  présenter.  Les  soldats promirent  solemnellement  de  l'aider  de  tout  leur  pouvoir;  ils l'informèrent aussi qu'il y avait un mécontentement général parmi les vassaux  du  baron  qui  n'attendaient  qu'un  moment  favorable  pour secouer  le  joug  de  la  tyrannie  et  reprendre  les  droits  de  la  nature; que  les  soupçons  de  Malcolm  l'excitaient  à  punir  avec  la  dernière rigueur  la  moindre  apparence  d'inattention,  et  qu'étant  eux-même condamnés  à  un  châtiment  très-sévère  pour  une  faute  légère,  ils avaient tâché de s'y soustraire, ainsi qu'à l'oppression future de leur chef, par la désertion.

Alleyn  convoqua  immédiatement  un  conseil  devant  lequel  les soldats amenés répétèrent leurs premières assertions, et l'un d'eux ajouta qu'il avait un frère qui aurait déserté avec eux s'il n'avait point été,  ce  jour-là,  de  garde  auprès  du  comte:  ce  qui  lui  avait  fait craindre d'être découvert; il ajouta que son frère serait le lendemain de  garde  à  la  porte  du  petit  pont-levis  où  il  n'y  avait  que  peu  de sentinelles;  qu'il  courrait  les  risques  de  l'aller  trouver,  et  qu'il  était persuadé  qu'il  ne  se  refuserait  pas  à  favoriser  la  délivrance  du comte.  A  ces  mots  le  cœur  d'Alleyn  palpita  de  joie.  Il  promit  à  ce brave soldat une grande récompense pour lui et pour son frère, s'ils voulaient  tous  deux  se  charger  de  l'entreprise.  Son  compagnon connaissait parfaitement les passages souterrains du rocher; il offrit aussi  ses  services.  Les  espérances  d'Alleyn  devenaient  à  chaque instant plus fondées, et il aurait bien voulu dans ce moment pouvoir communiquer  à  la  malheureuse  famille  d'Osbert  la  joie  qui  dilatait son cœur.

Le  lendemain  fut  fixé  pour  commencer  l'entreprise,  et  Jacques chargé  de  faire  tous  ses  efforts  pour  gagner  son  frère.  Ces préliminaires  réglés,  ils  se  séparèrent  pour  aller  prendre  du  repos, mais  Alleyn  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit:  l'anxiété  de  l'attente s'empara  de  son  esprit  et  remplit  son  imagination  des  visions  les plus  agréables;  il  se  représentait  la  réunion  du  comte  avec  sa famille; il anticipait les remercimens qu'il allait recevoir de la part de l'aimable  Marie,  et  il  soupirait  en  réfléchissant  que  de  simples remercimens étaient tout ce qu'il avait lieu d'espérer.

A  la  fin  le  jour  parut  et  offrit  à  la  tribu  une  perspective  bien différente  que  celle  de  la  veille.  Alleyn,  impatient  de  connaître  le résultat  de  la  rencontre  qui  devait  avoir  lieu  entre  les  deux  frères, trouvait  les  heures  trop  longues.  La  nuit  vint  enfin  seconder  ses désirs.  L'obscurité  n'était  interrompue  que  par  la  faible  lueur  de  la lune qui perçait, de tems en tems, à travers les sombres nuages qui environnaient l'horizon. Le vent rompait par intervalles le silence des ténèbres. Alleyn épiait tous les mouvemens du château; les lumières disparurent  successivement,  l'horloge  de  la  tour  sonna  une  heure; tout paraissait tranquille au-dedans, et Jacques marcha vers le pont-levis.  Ce  pont  était  coupé  par  le  milieu,  et  la  partie  du  côté  de  la plaine était baissée; Jacques s'avança dessus et appela d'une voix basse,  mais  ferme,  Edmund.  Point  de  réponse:  il  commença  à craindre que son frère n'eût déjà quitté le château. Il resta quelque tems  en  suspens  avant  de  répéter  son  appel,  et  il  entendit  qu'on tirait doucement les verroux de la porte du pont-levis; alors Edmund parut.

Il  fut  surpris  de  trouver  Jacques  et  lui  commanda  de  fuir  à l'instant pour éviter le danger qui le menaçait. Le baron, irrité de la fréquente  désertion  de  ses  soldats,  avait  envoyé  des  gens  à  leur poursuite  et  promis  des  récompenses  considérables  à  ceux  qui arrêteraient les déserteurs. Ce discours n'eut aucun effet sur l'esprit de Jacques; il resta, résolu d'en venir à ses fins. Heureusement les sentinelles de garde avec Edmund étaient toutes ensevelies dans un profond sommeil, par l'effet d'une boisson qu'il leur avait administrée pour faciliter son évasion: ce qui fit que les deux frères continuèrent, à voix basse, leur conversation, sans être interrompus.

Edmund ne voulait pas différer plus long-tems sa fuite, et n'avait point  assez  de  fermeté  pour  courir  les  dangers  de  l'entreprise. L'appât  de  la  récompense  éveilla  cependant  son  courage,  et  il  se laissa persuader; il connaissait bien toutes les avenues souterraines du château; la seule difficulté qui restait à surmonter était de tromper la vigilance des autres sentinelles, et il ne croyait pas possible que le comte quittât sa prison sans être aperçu. Les soldats qui devaient, la nuit suivante, monter la garde avec lui, étaient dans d'autres parties du  château  qu'ils  ne  devaient  quitter  qu'au  moment  où  on  les placerait  à  la  prison:  il  était  donc  difficile  de  leur  administrer  cette même potion qui avait engourdi les sens de ses camarades. Se fier à  leur  intégrité  et  s'efforcer  de  les  séduire,  eût  été  mettre  sa  vie  à leur  disposition  et  probablement  aggraver  les  maux  du  comte.  Ce projet  était  environné  de  trop  de  dangers  pour  le  hasarder,  et  leur imagination ne leur en offrait point de plus probable.

Il fut néanmoins convenu que, la nuit suivante, Edmund saisirait un moment favorable pour faire part au comte des desseins de ses amis et pour le consulter sur les moyens de les mettre à exécution. D'après  cette  résolution,  Jacques  revint  sain  et  sauf  à  la  tente d'Alleyn  où  étaient  assemblés  les  chefs  de  la  tribu  qui  attendaient son retour avec la plus vive inquiétude. Le rapport du soldat affaiblit considérablement  les  espérances  de  ce  jeune  homme;  la  vigilance avec laquelle la prison était gardée, paraissait rendre toute évasion impraticable. Il était cependant condamné à rester dans cette cruelle incertitude pendant près de trois jours, en attendant qu'Edmund fût de  nouveau  au  poste  du  pont-levis  et  put  communiquer  avec  son frère.  Mais  Alleyn  ne  se  doutait  pas  d'une  circonstance  qui  aurait absolument  anéanti  toutes  ses  espérances,  et  dont  les  suites pouvaient  ruiner  tous  leurs  projets.  Une  sentinelle  postée  sur  la partie du rempart qui dominait le pont-levis avait été alarmée par le bruit  des  verroux,  et,  s'étant  approchée  des  murailles,  avait  aperçu un  homme  sur  la  moitié  du  pont  qui  était  au-delà  du  fossé, conversant avec quelqu'un de l'intérieur. Elle s'était avancée autant que  les  murailles  le  lui  avaient  permis,  et  avait  fait  tous  ses  efforts pour  entendre  ce  qu'ils  disaient.  L'obscurité  de  la  nuit  l'avait empêchée de reconnaître la personne qui était sur le pont; mais elle avait très-bien distingué la voix d'Edmund. Fort surprise de ce qui se passait,  elle  donna  toute  son  attention  à  découvrir  le  sujet  de  leur conversation. La distance que la moitié du pont levé laissait entre les deux  frères,  les  obligeait  de  parler  plus  haut  qu'ils  n'auraient  fait sans cette circonstance, et la sentinelle en entendit assez pour être instruite  qu'ils  se  concertaient  pour  l'évasion  du  comte;  que  cette entreprise  devait  avoir  lieu  la  nuit  qu'Edmund  serait  de  garde  à  la prison,  et  que  quelques  amis  du  comte  l'attendraient  dans  les environs du château. Cet homme garda tout cela dans sa mémoire, et, le lendemain matin, il en fit part à ses camarades.

Le lendemain, vers le soir, le comte, cédant à l'impulsion de son cœur,  ouvrit  de  nouveau  son  panneau,  et  s'avança  vers  les appartemens  de  la  baronne.  Elle  le  reçut  avec  des  marques  de satisfaction,  tandis  que  le  plaisir  de  l'innocence,  peint  sur  le  visage de  Laure,  témoignait  que  son  cœur,  jusqu'ici  en  proie  à  la  douleur, éprouvait  dans  ce  moment  une  sensation  délicieuse.  Osbert  lui rappela sa promesse, que le désir d'exciter la compassion de ceux que  l'on  estime  et  le  plaisir  mélancolique  que  l'on  trouve  à  se retracer  le  tableau  d'un  bonheur  passé,  lui  avaient  fait  donner. S'étant  efforcée  de  composer  ses  esprits  que  le  souvenir  de  ses souffrances passées avait ébranlé, elle lui fit la relation suivante.

 

Fin de la première Partie.
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