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PRÉFACE

 

A mon ami Jules Troubat.

 

I.

 

Il peut paraître singulier que de longues études soient consacrées à un  simple  individu,  au  chat,  qui,  quoique  résumant  une  partie  des facultés des félins, ne saurait cependant donner une idée complète des  êtres  plus  considérables  de  la  même  race;  mais  les  habitudes sédentaires de l'animal permettent à l'homme de cabinet de l'étudier à  tout  instant,  sans  interrompre  son  travail.  De  l'atelier  des alchimistes,  le  chat  a  passé  chez  les  écrivains;  il  fait  partie  de  leur modeste  intérieur,  &  il  offre  ceci  de  particulier  avec  les  gens  de lettres,  qu'il  a  presque  autant  de  détracteurs  que  si,  lui-même,  le chat écrivait.

Comme tous les êtres qui provoquent les caresses, qui en donnent & en reçoivent, comme les femmes, si le chat a été beaucoup aimé par les uns, il ne lui a pas été pardonné par les autres, surtout par les métaphysiciens.

Beaucoup  avoueraient,  avec  le  père  Bougeant,  dans  le  livre  peu amusant  de l'Amusement  philosophique  sur  le  langage  des  bêtes, que  «les  bêtes  ne  sont  que  des  diables,»  &  qu'à  la  tête  de  ces diables marche le chat.

Descartes  fait  de  tout  animal  un automate.  Pour  combattre  cette affirmation,  il  faudrait  déployer  un  grand  attirail  de  métaphysique vers  lequel  je  ne  me  sens  pas  porté.  Je  préfère  d'autres  natures d'esprits:  Aristote,  Pline,  Plutarque,  Montaigne,  qui  assoient  leurs doutes sur des faits, prouvés par la raison & l'observation.

Montaigne défenseur de l'intelligence des animaux. D'après un

portrait appartenant au docteur Payen.

Les naturalistes, ceux sur lesquels il est commode au bon sens de s'appuyer,  tiennent  pour  l'intelligence  chez  les  animaux,  à commencer par le père de l'histoire naturelle.

«L'ensemble de la vie des animaux, dit Aristote, présente plusieurs actions qui sont des imitations de la vie humaine. Cette exactitude, qui est le fruit de la réflexion, est encore plus sensible chez les petits animaux que chez les grands.»

Nous voilà loin des automates de Descartes.

Avec Montaigne on n'a que l'embarras du choix. Les Essais sont le plus riche arsenal en faveur de l'intelligence des animaux. Presque à chaque page, Montaigne se plaît à rabattre le caquet de l'homme.

«C'est par vanité, dit-il, que l'homme se trie soy mesme & sépare de la  presse  des  aultres  créatures,  taille  les  parts  aux  animaulx  ses confrères  &  compaignons,  &  leur  distribue  telle  portion  de  facutz  & de forces que bon luy semble.»

Les animaux confrères de l'homme, voilà ce qu'écrivait ce sceptique qui a fait passer tant de hardiesses sous le couvert de la bonhomie.

Montaigne  accorde  la prudence  aux  abeilles,  le jugement  aux oiseaux;  pour  lui,  l'araignée  qui  file  sa  toile, délibère, pense  & décide.  Cette  prudence,  ce  jugement,  ces  délibérations,  ces pensées,  ces  décisions,  demanderaient  aux  métaphysiciens  qui  ne connaissent guère les animaux des volumes de controverse.

Ces  songe-creux  qui  ne  regardent  ni  le  ciel  ni  les  étoiles  se  sont rarement inquiétés de ceci: à quoi pense l'animal qui pense?

Heureusement,  il  existe  des  esprits  méditatifs  &  observateurs, avides  d'indépendance,  qui,  frappés  de  l'indépendance  de  certains animaux, entrent en communication directe avec eux, étudient leurs mœurs, amassent des faits inconnus aux naturalistes enfermés dans leurs  laboratoires  &  arrivent  à  d'audacieuses  conclusions  qu'ils  se font  pardonner  par  leur  caractère,  leur  vie,  leur  science  &  leurs vertus.

On  ne  niera  pas  l'autorité  scientifique  d'Audubon  le  naturaliste, vivant  dans  les  forêts  d'Amérique,  qui  couronne  sa  vie  par  les Scènes de la nature. Esprit positif, que le souvenir de la nature rend parfois  éloquent,  activité  au  service  d'un  cerveau  intelligent, Audubon a marqué chacune de ses paroles au coin de la vérité; tout ce  qu'il  dit,  on  peut  le  croire,  tant  ses  récits  sont  présentés loyalement.

Le  naturaliste  américain  est  de  la  race  des  Franklin,  moraliste, croyant éclairé. Et cependant cet esprit élevé est arrivé à l'idée que les animaux peuvent avoir le sens de la Divinité.

Étudiant deux corbeaux voltigeant librement dans l'air, voilà ce que dit Audubon:

«Que je voudrais pouvoir rendre cette variété d'inflexions musicales au moyen desquelles les corbeaux s'entretiennent tous deux, durant leurs  tendres  voyages;  ces  sons,  je  n'en  doute  pas,  expriment  la pureté de leur attachement conjugal continué ou rendu plus fort par de  longues  années  d'un  bonheur  goûté  dans  la  société  l'un  de l'autre. C'est ainsi qu'ils se rappellent le doux souvenir des jours de leur jeunesse; qu'ils se racontent les événements de leur vie; qu'ils dépeignent  tant  de  plaisirs  partagés,  &  que peut-être  ils  terminent par  une  humble  prière  à  l'Auteur  de  leur  être,  pour  qu'il  daigne  les

leur continuer encore [1].»

[1] Audubon, Scènes de la nature dans les États-Unis. 2 vol. in-8º.

Paris, 1837.

Je n'insiste pas sur ce qui pourrait être paradoxe chez tout autre que le  grand  naturaliste  américain.  C'en  est  assez  sur  l'intelligence  des animaux. J'en reviens aux chats: il me reste à dire comment, ayant beaucoup  vécu  en  leur  société  depuis  mon  enfance,  l'idée  me  vint de ces études.

 

II.

 

Une des choses qui me surprit le plus dans les révélations qu'amena la révolution de 1848 fut qu'il avait été accordé sur les fonds secrets du  ministère  de  l'intérieur  cinquante  mille  francs  à  l'auteur  de l'Anatomie des chats.

Qu'il  y  ait  en  politique  des  hommes  qui  rompent  leurs  serments  & trahissent leurs anciens maîtres, rien de surprenant. On paye leurs bassesses par de l'argent, leur déshonneur par des honneurs, cela se  voit  &  s'est  vu  de  tout  temps;  mais  sur  la  liste  de  pensions  des plumes  aux  gages  des  ministres,  trouver  un  écrivain  gratifié  de cinquante  mille  francs  pour  s'être  occupé  des chats,  voilà  ce  qui m'étonna  considérablement  en  parcourant  les  listes  de  la  terrible Revue rétrospective.

L'heureux  mortel  favorisé  si  libéralement  par  le  gouvernement  de Louis-Philippe    s'appelait    Strauss-Durckheim.    Il    est    mort actuellement, & je dois dire que c'était un Allemand d'une véritable science,  qui,  après  avoir  passé  sa  vie  dans  l'étude  &  la  retraite, donnait,  en  échange  de  cette  grosse  somme  de  cinquante  mille

francs, des ouvrages [2]  dans  lesquels  le  chat  est  traité  en  roi  de  la création.

[2] Entre autres la Théologie de la nature, par Strauss-Durckheim.

3 vol. in-8º. 1852.

Sa Monographie du chat, plus particulièrement, est appuyée sur des planches  où  les  muscles,  les  nerfs,  le  squelette  de  l'animal,  sont étudiés avec soin.

Ce  qu'a  fait  le  savant  docteur  pour  l'anatomie,  je  le  tente  pour l'histoire des mœurs des chats; mais c'est au public que je demande une subvention, & s'il ne souscrit pas pour cinquante mille francs à la mise en vente, les fonds que chaque lecteur me fera passer par le canal de mon éditeur ne sont pas de ceux qui s'enregistrent sur les tables d'une Revue rétrospective.

C        .

 

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE PREMIER.




LES CHATS DANS L'ÉGYPTE

ANCIENNE.

 

Un naturaliste qui visite une collection de monuments égyptiens se demande  tout  d'abord,  en  voyant  la  grande  quantité  de  chats momifiés ou représentés en bronze, d'où vient l'introduction du chat dans  le  pays  des  Pharaons.  C'est  une  question  que  les  études contemporaines  ne  permettent  pas  de  résoudre,  les  égyptologues n'ayant  pas  trouvé  de  représentation  du  chat  sur  les  monuments contemporains des pyramides. Le chat paraîtrait avoir été acclimaté en  même  temps  que  le  cheval,  c'est-à-dire  au  commencement  du nouvel empire (vers 1668 avant J.-C.).

La  plus  ancienne  rédaction  connue  jusqu'ici  du Rituel  funéraire  ne remonte pas au delà de cette époque. C'est à ce moment qu'on voit, dans  les  peintures  murales  des  hypogées,  le  chat  quelquefois représenté  sous  le  fauteuil  de  la  maîtresse  de  maison,  place qu'occupent aussi les chiens & les singes.

La  rareté  &  l'utilité  du  chat  le  firent  admettre  alors  probablement parmi les animaux sacrés, afin que sa race fût propagée sûrement.

Son utilité est attestée par des peintures représentant des scènes de chasse  en  barque  dans  les  marécages  de  la  vallée  du  Nil,  où  des

chats se jettent à l'eau pour rapporter le gibier [3].

[3] On sait que les Égyptiens étaient extraordinairement habiles à

dresser  les  animaux,  &  ce  fait  le  prouve,  car  aujourd'hui  si  à  la

campagne quelque chat affamé plonge avec précaution sa patte

dans  un  étang  pour  happer  un  poisson  au  passage,  il  a  perdu

absolument la qualité de pêcher de ses ancêtres; & l'on crierait au

miracle  si  un  chat  rapportait  un  canard  tué  aux  marais  par  des

chasseurs.

Les  Égyptiens,  montés  sur  de  légères  barques,  étaient  suivis habituellement  dans  ces  chasses  au  marais,  par  leur  famille,  leurs domestiques & leurs animaux, entre lesquels se remarquent souvent des chats.

D'après une peinture égyptienne du British Museum. Dessin de M.

Mérimée.

Une  peinture  de  chasse,  d'un  tombeau  à  Thèbes,  représente  une barque dans laquelle un chat se dresse comme un petit chien contre les  genoux  de  son  maître  qui  va  lancer  le  bâton  courbé  appelé schbot,  semblable  au boumerang  des  Australiens.  Une  autre peinture provenant également d'un tombeau de Thèbes se trouve au British Museum. Wilkinson en a donné la description:

«Un  chat  favori  quelquefois  accompagnait  les  chasseurs  égyptiens dans ces occasions, & par l'exactitude avec laquelle il est représenté saisissant  le  gibier,  l'artiste  a  voulu  nous  montrer  que  ces  animaux

étaient dressés à chasser les oiseaux & à les rapporter[4].»

[4] Wilkinson, Manners and Customs of the ancient Egyptians, in-

8º, Londres, 1837.

M.  Mérimée  a  bien  voulu  me  communiquer  un  dessin  d'après  ce fragment de peinture, où le chat jouant le rôle principal rapporte les oiseaux  à  son  maître,  qui  attend  dans  une  barque.  Ces  sortes  de représentations où figurent les chats, appartiennent à la XVIIIe & à la XIX e dynastie (vers 1638 & 1440 avant J.-C.).

Un des monuments les plus anciens relatifs à cet animal existe dans la nécropole de Thèbes, renfermant le tombeau de Hana, sur la stèle duquel se tient debout la statue de ce roi, ayant entre ses pieds son chat nommé Bouhaki.

Le roi Hana paraît avoir fait partie de la XI e dynastie; dans tous les cas,  il  est  antérieur  à  Ramsès  VII,  de  la  XXe,  qui  fit  explorer  ce tombeau.

Au milieu des figurines égyptiennes en bronze ou en terre émaillée de  nos  musées,  on  remarque  souvent  un  chat  accroupi  portant gravé  sur  son  collier  l'œil  symbolique,  emblème  du  soleil.  Les oreilles percées de l'animal étaient en ce cas ornées de bijoux en or. Le chat est également représenté sur quelques médailles du nome de Bubastis,  où  la  déesse Bast  (la  Bubastis  des  Grecs)  était particulièrement révérée. Cette déesse, forme secondaire de Pascht, prend d'habitude la tête d'une chatte & porte dans sa main le sistre, symbole  de  l'harmonie  du  monde.  Les  chats  qui,  de  leur  vivant, avaient  été  honorés  dans  le  temple  de Pascht,  comme  image vivante  de  cette  déesse,  étaient,  après  leur  mort,  embaumés  & ensevelis avec pompe.

Bronze du Musée égyptien du Louvre.

Diverses  statues  funéraires  de  femmes  portent  l'inscription TECHAU, la  chatte,  en  signe  de  patronage  de  la  déesse  Bast. Quelques hommes aujourd'hui appellent leur femme ma chatte, sans arrière-idée hiératique.

Certaines momies de chats, trouvées dans des cercueils en bois à Bubastis, à Spéos-Artemidos, à Thèbes & ailleurs, avaient le visage peint.

Curieuses  momies  qui,  dans  leur  amaigrissement  &  leur allongement,  semblent  des  bouteilles  de  vin  précieux  entourées  de tresses de paille (voir dessin, page 12).

Ceci  fut  un  chat  alerte,  on  ne  s'en  douterait  pas;  vénéré,  les bandelettes & les onguents le prouvent.

Toutefois le symbolisme du chat reste encore entouré de mystères, tant à cause des récits d'Horapollon que de ceux de Plutarque, ces historiens ayant admis des légendes contradictoires.

Suivant  Horapollon,  le  chat  était  adoré  dans  le  temple  d'Héliopolis, consacré  au  soleil,  parce  que  la  pupille  de  l'animal  suit  dans  ses proportions  la  hauteur  du  soleil  au-dessus  de  l'horizon  &  en  cette qualité représente l'astre merveilleux.

Plutarque, dans son Traité d'Isis & d'Osiris, conte que l'image d'une chatte  était  placée  au  sommet  du  sistre  comme  un  emblème  de  la lune, «à cause, dit Amyot, de la variété de sa peau & parce qu'elle besongne  la  nuict,  &  qu'elle  porte  premièrement  un  chaton  à  la première portée, puis à la seconde deux, à la troisième trois, & puis quatre, & puis cinq, jusques à sept fois, tant qu'elle en porte en tout vingt-huict,  autant  comme  il  y  a  de  jours  de  la  lune:  ce  qui  à l'adventure est fabuleux, mais bien est véritable que les prunelles de ses  yeux  se  remplissent  &  s'eslargissent  en  la  pleine  lune  &  au contraire s'estroississent & se diminuent au décours d'icelle.»

Ainsi, tandis qu'Horapollon voit de secrètes analogies entre le jeu de la pupille des chats & le soleil, Plutarque en reporte la relation avec la lune.

Momie de chat du Musée égyptien.

La science moderne, laissant aux nécromanciens les influences des astres sur l'homme & les animaux, a expliqué ces phénomènes de la vision par l'optique.

Boîte de momie de chat (Musée du Louvre).

Pour  ce  qui  est  des  diverses  portées  des  chattes  dont  parle Plutarque,  on  peut  ranger  ces  histoires  au  nombre  des  fables  que les naturalistes anciens se plaisaient à rapporter.

Hérodote n'est guère plus véridique en ses Histoires:

«Quand  les  femelles  ont  mis  bas,  elles  ne  s'approchent  plus  des mâles;  ceux-ci,  cherchant  à  s'accoupler  avec  elles,  n'y  peuvent réussir. Alors ils imaginent d'enlever aux chattes leurs petits; ils les emportent  &  les  tuent;  toutefois  ils  ne  les  mangent  pas  après  les avoir  tués.  Les  femelles,  privées  de  leurs  petits  &  en  désirant d'autres,  ne  fuient  plus  les  mâles:  car  cette  bête  aime  à  se reproduire.»

Cette  opinion,  qu'on,  retrouvera  plus  loin,  adoptée  par  Dupont  de Nemours, me paraît fausse; mais avant de la réfuter, je termine avec Hérodote:

«Si  un  incendie  éclate,  les  chats  sont  victimes  d'impulsions surnaturelles;  en  effet,  tandis  que  les  Égyptiens,  rangés  par intervalles,  sont  beaucoup  moins  préoccupés  d'éteindre  le  feu  que de  sauver  leurs  chats,  ces  animaux  se  glissent  par  les  espaces vides,  sautent  par-dessus  les  hommes  &  se  jettent  dans  les flammes. En de tels accidents, une douleur profonde s'empare des Égyptiens. Lorsque, dans quelque maison, un chat meurt de sa belle mort, les habitants se rasent seulement les sourcils; mais si c'est un

chien qui meurt, ils se rasent le corps & la tête [5].»

[5] Hérodote, traduction Giguet. In-18, Hachette, 1860.

Le  fait  des  chats  se  précipitant  dans  les  flammes  mériterait confirmation;  je  préfère  le  détail  rapporté  par  un  écrivain  moderne que  les  Égyptiens  donnaient  de  bonne  heure  à  chaque  chatte  un époux  convenable,  ces  peuples  se  préoccupant  des  rapports  de goût, d'humeur & de figure.

Comment s'appelait le chat chez les Égyptiens? Les Rituels antiques du  Louvre  portent Mau, Maï, Maau:  quelques  égyptologues  ont  lu sur  certains  monuments Chaou;  il  faut,  m'écrit  un  érudit  en  ces sortes de matières, lire Maou qui forme une de ces onomatopées si fréquentes dans toutes les langues primitives.

Sans  railler  les  égyptologues,  j'ose  dire  que  les  traductions  de certains  hiéroglyphes  sont  troublantes  pour  l'esprit  &  que  cette langue cabalistique court grand risque de rester elle-même momifiée

à jamais[6].

[6] «Je suis ce grand chat qui était à (l'allée?) du Perséa, dans An

(Héliopolis),  dans  la  nuit  du  grand  combat;  celui  qui  a  gardé  les

impies dans le jour où les ennemis du Seigneur universel ont été

écrasés.»  Ailleurs  le  même  grand  chat  de  (l'allée?)  pourrait  être

pris  par  des  esprits  facétieux  pour  un  rat:  «Le  grand  chat  de

(l'allée?)  du  Perséa,  dans An,  c'est Ra  lui-même.  On  l'a  nommé

chat en paroles allégoriques; c'est d'après ce qu'il a fait qu'on lui a

donné le nom de chat; autrement, c'est Schou quand il fait...» M.

de  Rougé,  dans  ses Études  sur  le  Rituel  funéraire  des  anciens

Égyptiens  (Revue  arch.  1860),  dit  à  ce  propos  avec  raison:  «Le

symbolisme du chat n'est pas du tout éclairé par cette glose.»




CHAPITRE II.




LES CHATS EN ORIENT.

 

Un  égyptologue  distingué,  M.  Prisse  d'Avennes,  qui  a  recueilli  en Égypte  des  matériaux  considérables  pour  l'histoire  de  l'art,  s'est occupé en même temps des mœurs des pays où il vivait.

De  ses  notes,  le  savant  voyageur  a  l'obligeance  de  détacher  pour moi  les  faits  se  rapportant  à  la  domestication  des  chats  dans l'Égypte moderne:

«Le sultan El-Daher-Beybars, qui régnait en Égypte & en Syrie vers 658  de  l'hégire  (1260  de  J.-C.),—&  que  Guillaume  de  Tripoli compare à César pour la bravoure & à Néron pour la méchanceté,— avait aussi, dit M. Prisse d'Avennes, une affection toute particulière pour les chats. A sa mort, il légua un jardin appelé Gheyt-el-Qouttah (le verger du chat),  situé  près  de  sa  mosquée  en  dehors  du  Caire, pour l'entretien des chats nécessiteux & sans maîtres. Depuis cette époque, sous prétexte qu'il ne produisait rien, le jardin a été vendu par  l'intendant,  revendu  maintes  fois  par  les  acheteurs  &,  par  suite de  dilapidations  successives,  ne  rapporte  qu'une  rente  honorifique de 15 piastres par an, qui est appliquée avec quelques autres legs du même genre à la nourriture des chats. Le kadi, étant, par office, gardien  de  tous  les  legs  pieux  &  charitables,  fait  distribuer  chaque

jour  à       [7] l'asr,  dans  la  grande  cour  du  Mehkémeh  ou  tribunal,  une certaine  quantité  d'entrailles  d'animaux  &  de  rebuts  de  boucherie coupés en morceaux qui servent de pâture aux chats du voisinage. A  l'heure  habituelle,  toutes  les  terrasses  en  sont  couvertes;  on  les voit  aux  alentours  du  Mehkémeh,  sauter  d'une  maison  à  l'autre  à travers  les  ruelles  du  Caire  pour  ne  pas  manquer  leur  pitance, descendre  de  tous  côtés  le  long  des  moucharabyehs  &  des murailles,  se  répandre  dans  la  cour  où  ils  se  disputent,  avec  des miaulements  &  un  acharnement  effroyables,  un  repas  fort  restreint pour le nombre des convives. Les habitués ont fait table rase en un instant: les jeunes & les nouveaux venus qui n'osent participer à la lutte  en  sont  réduits  à  lécher  la  place.—Quiconque  veut  se débarrasser de son chat va le perdre dans la cohue de cet étrange festin: j'y ai vu porter des couffes pleines de jeunes chats, au grand ennui des voisins.»

[7] Heure de la prière, entre midi & le coucher du soleil.

Le même fait se reproduit en Italie & en Suisse. A Florence, il existe un cloître, situé près de l'église San-Lorenzo, qui sert, me dit-on, de maison de refuge pour les chats. Lorsque quelqu'un ne peut ou ne veut conserver son chat, il le conduit à cet établissement, où l'animal est nourri & traité avec humanité. De même chacun est libre d'y aller choisir un chat à sa convenance; il y en a de toute espèce & de toute couleur. C'est une des institutions curieuses que le passé a léguées à la ville de Florence.

A  Genève,  les  chats  rôdent  par  les  rues  comme  les  chiens  à Constantinople.  Ils  sont  respectés  par  le  peuple,  qui  a  soin  de  la nourriture  de  ces  animaux  libres;  aussi  les  chats  arrivent-ils  à  la même heure pour prendre leurs repas sur le seuil des portes.

Je reviens à l'Égypte & au récit de M. Prisse d'Avennes:

«Les chats sont beaucoup plus attachés & plus sociables en Égypte qu'en Europe, probablement à cause des soins qu'on leur donne & de  l'affection  qui  va  souvent  jusqu'à  leur  permettre  de  manger  à  la gamelle du maître.

«Les Arabes ont d'autres motifs de respecter les chats & d'épargner leur vie. Ils croient généralement que les Djinns prennent cette forme pour  hanter  les  maisons  &  racontent  gravement  à  ce  sujet  des histoires extravagantes, dignes des Mille & une Nuits. Les habitants de  la  Thébaïde  sont  plus  superstitieux  encore  &  leur  imagination poétise  à  leur  insu  le  sommeil  léthargique  de  la  catalepsie.  Ils prétendent  que  lorsqu'une  femme  met  au  monde  deux  jumeaux, garçons ou filles, le dernier né qu'ils appellent baracy & quelquefois tous les deux éprouvent, pendant un certain temps & souvent toute leur vie, d'irrésistibles envies de certains mets, & que, pour satisfaire leur  gourmandise  plus  facilement,  ils  prennent  souvent  la  forme  de divers  animaux  &  en  particulier  du  chat.  Pendant  cette transmigration  de  l'âme  dans  un  autre  corps,  l'être  humain  reste inanimé  comme  un  cadavre;  mais  dès  que  l'âme  a  satisfait  ses désirs, elle revient vivifier sa forme habituelle.—Ayant un jour tué un chat  qui  faisait  maints  ravages  dans  ma  cuisine  à  Louqsor,  un droguiste du voisinage vint, tout effrayé, me conjurer d'épargner ces animaux & me raconta que sa fille, ayant le malheur d'être baracy, adoptait souvent la forme d'une chatte pour manger ma desserte.

«Les femmes condamnées à mort pour cause d'adultère sont jetées au  Nil,  cousues  dans  un  sac  avec  une  chatte:  raffinement  de cruauté,  dû  peut-être  à  cette  idée  orientale  que  de  toutes  les femelles  d'animaux  la  chatte  est  celle  qui  ressemble  le  plus  à  la femme  par  sa  souplesse,  sa  fausseté,  ses  câlineries,  son inconstance & ses fureurs.»

Fac-simile d'une gravure japonaise.




CHAPITRE III.




LES CHATS CHEZ LES GRECS ET

LES ROMAINS.

 

Il est singulier qu'après le culte & l'adoration des Égyptiens pour les chats,  cet  animal  soit  tout  à  fait  délaissé  chez  les  Grecs  &  les Romains.

Qu'en Grèce le chat ne fût pas représenté par les sculpteurs voués aux grandes lignes, cela est presque admissible, quoique les artistes égyptiens aient su trouver de solennels profils à travers le pelage de l'animal;  mais  on  s'explique  difficilement  que  les  Romains,  qui  se plaisaient à peindre des scènes domestiques ainsi que les objets qui frappaient leurs yeux, aient négligé la représentation des chats.

Cet animal semble avoir subi à Athènes & à Rome le contre-coup de sa popularité en Égypte, car s'il en est question dans les poëtes, ce n'est  que  dans  ceux  de  la  décadence.  Aussi,  en  songeant  au  long intervalle qui sépare la représentation des chats sur les monuments égyptiens & les monuments romains du Bas-Empire, j'agirai avec la prudence  qui  fait  hésiter  l'historien  Wilkinson  à  voir  des  animaux domestiques semblables aux nôtres dans les chats se jetant à l'eau pour aller chercher au milieu des roseaux les oiseaux blessés par le bâton des Égyptiens. Les naturalistes modernes crurent d'abord que le chat égyptien momifié était le même que notre chat domestique; ensuite ils lui reconnurent des variantes tout à fait particulières. (Voir aux Appendices.)

Le  chat  dont  les  Égyptiens  se  servaient  à  la  chasse  semble  une sorte de guépard; sa robe offre quelque analogie avec celle de ces carnassiers.

Les Grecs & les Romains ne se soucièrent pas de faire entrer dans les  maisons  des  animaux  sans  doute  utiles  pour  la  chasse,  mais d'une nature trop sauvage pour des intérieurs tranquilles. Cependant Théocrite, faisant gourmander une esclave par sa maîtresse dans le dialogue des Syracusaines:

«Eunoa, de l'eau! s'écrie Praxinoé. Qu'elle est lente! Le chat veut se

reposer mollement. Remue-toi donc. Vite, de l'eau! &c. [8].»

[8] Lyriques grecs, 1 vol. in-18. Lefèvre & Charpentier, 1842. «Le

chat  veut  se  reposer  mollement,»  ou  plutôt,  comme  me  le  font

remarquer de savants philologues auxquels Théocrite inspire une

religion: «C'est affaire aux chattes de dormir mollement (αἱ γαλέαι

μαλακῶϛ χρήσδοντι καθεύδῃν).»

Par  cette  comparaison  des  chattes  avec  une  esclave  paresseuse, Théocrite donne l'idée de l'animal tel qu'il nous est parvenu. C'était le chat domestique déjà assez commun dans les intérieurs pour que le poëte l'introduisît à l'état d'image dans son dialogue.

Entre les artistes égyptiens de la XVIII e dynastie (1638 avant J.-C.), qui décoraient les tombeaux de représentations de chats, & le poëte Théocrite,  qui  naquit  260  ans  avant  l'ère  chrétienne,  on  ne  trouve pas,  à  proprement  parler,  de  chat  domestique  autre  que  celui  du charmant dialogue des Syracusaines.

Sans  se  lancer  dans  de  hasardeuses  hypothèses,  ne  peut-on  dire que  l'acclimatation  du  chat,  dédaignée  à  Athènes  &  à  Rome,  fut produite sans doute par hasard dans le Bas-Empire; qu'un couple de ces  chats  égyptiens  aurait  été  recueilli  curieusement,  comme  nos officiers  d'Afrique  ont  élevé  des  lionceaux  depuis  la  conquête d'Alger,  qu'il  y  eut  lente  domestication  &  abâtardissement  du  chat par la perte de sa liberté, qu'on le jugea utile pour la destruction des rats, & que, quoique méconnu par les poëtes, l'effigie de l'animal fut conservée par les peintres mosaïstes.

Les  petits  poëtes  de  la  décadence  méprisent  tout  à  fait  le  chat, n'accusent que ses défauts & se répandent en imprécations sur sa voracité.

Agathias,  épigrammatiste  du  Bas-Empire,  avocat  ou scholasticus  à Constantinople, qui vécut de 527 à 565, sous le règne de Justinien, a laissé deux épigrammes funéraires dans lesquelles le chat ne joue pas le beau rôle:

«Pauvre exilée des rocailles & des bruyères, ô ma perdrix, ta légère maison d'osier ne te possède plus! Au lever de la tiède aurore, tu ne secoues  plus  tes  ailes  par  elle  réchauffées.  Un  chat  t'a  tranché  la tête. Je me suis emparé du reste de ton corps & il n'a pu assouvir son odieuse voracité. Que la terre ne te soit pas légère, mais qu'elle recouvre pesamment tes restes, afin que ton ennemi ne puisse les déterrer.»

Chat étranglant un oiseau (d'après une mosaïque du Musée de

Naples).

Ainsi  rime  Agathias  s'abandonnant  à  la  douleur.  Après  avoir  versé quelques  pleurs,  le  poëte  songe  à  la  vengeance,  sujet  de  sa seconde épigramme:

«Le  chat  domestique  qui  a  mangé  ma  perdrix  se  flatte  de  vivre encore sous mon toit. Non, chère perdrix, je ne te laisserai pas sans vengeance,  &,  sur  ta  tombe,  je  tuerai  ton  meurtrier.  Car  ton  ombre qui  s'agite  &  se  tourmente  ne  peut  être  calmée  que  lorsque  j'aurai fait ce que fit Pyrrhus sur la tombe d'Achille.»

Pour  avoir  croqué  une  perdrix,  le  malheureux  chat  sera  immolé  à ses mânes.

Un  disciple  d'Agathias,  Damocharis,  que  ses  contemporains appellent la Colonne sacrée de la grammaire, touché de la douleur de  son  maître,  crut  sans  doute  lui  prouver  sa  sympathie  en accablant à son tour de ses invectives le même chat:

«Rival des chiens homicides, chat détestable, tu es un des dogues d'Actéon. En mangeant la perdrix de ton maître Agathias, c'était ton maître  lui-même  que  tu  dévorais.  Et  toi,  tu  ne  penses  plus  qu'aux perdrix,  &  aussi  les  souris  dansent  en  se  délectant  de  la  friande pâtée que tu dédaignes.»

A  regarder  l'exagération  des  invectives  de  Damocharis,  on  se demande si le disciple ne s'est pas moqué du maître. Voilà bien du tapage pour une perdrix, & les imprécations adressées au chat rival des  chiens  homicides,  assimilé  aux dogues  d'Actéon,  semblent  un peu énormes.

Toutefois, quel que soit le motif qui ait fait rimer Damocharis, on voit par ces rares fragments du Bas-Empire que les chats étaient loin du culte que leur rendait l'Égypte.

J'ai  parcouru  plus  d'un  musée  antique,  compulsé  de  nombreuses publications, interrogé divers archéologues; il semble que le chat ne soit  représenté  ni  sur  un  vase,  ni  sur  une  médaille,  ni  sur  une fresque.

On  trouve  au  Cabinet  des  Médailles  une  cornaline  gravée

représentant un sceptre[9] & un épi séparé par l'inscription:

LVCCONIAE 

FELICVLAE. 

[9] Caylus dit, & c'est également aujourd'hui l'avis du Directeur du

Cabinet  des  Médailles,  que  le  sceptre  représente  plutôt  une

aiguille de tête.

«L'inscription qui paraît sur le cachet, écrit M. Chabouillet dans son catalogue,  nous  donne  les  noms  de  son  possesseur,  qui  fut  une femme nommée Lucconia Felicula. Felicula signifie petite chatte. Le travail annonce une époque assez basse.»

Tel  est  le  rare  monument,  consacré  aux  chats  sous  la  décadence, qu'on  peut  voir  dans  nos  musées.  En  province  &  en  Italie  les preuves de l'acclimatation des chats sont plus nombreuses.

Millin [10] vit à Orange une mosaïque représentant un chat qui vient d'attraper une souris; mais la partie où se trouvait l'animal avait été détruite.

[10] Voyage dans le midi de la France, t. II, p. 153. 1807-1811, 4

vol. in-8º.

La  mosaïque  de  Pompéi  (dessin  page  27)  est  plus  significative;  le chat croquant un oiseau peut servir d'illustration aux épigrammes de

l'                                                                                                              [11] Anthologie , qui sont presque de la même époque.

[11] Suivant Pline, l'art de la mosaïque date du règne de Sylla, à

peu près cent ans avant l'ère chrétienne.

On  voit  au  Musée  des  antiques  de  Bordeaux,  sur  un  tombeau  de l'époque gallo-romaine, la représentation d'une jeune fille tenant un chat  dans  ses  bras.  Un  coq  est  à  ses  pieds.  De  même  qu'à  cette époque on enterrait avec le corps des enfants leurs jouets, de même on représentait les animaux familiers au milieu desquels ils avaient vécu.  Malheureusement  la  partie  principale  de  ce  précieux monument du IV e siècle, le chat, qui m'intéresse particulièrement, a été  détruite  au  point  de  ne  plus  laisser  de  l'animal  qu'une  forme

vague [12].

[12] On lit à la gauche de la tête:

DM 

LAFTVS 

PAT. 

L'autre côté de la niche étant détruit, on ne sait le nom de la jeune

fille; le père s'appelait vraisemblablement LAPITVS ou LAFITVS.

Tombeau gallo-romain représentant une jeune fille, son chat & son

coq. (Musée de Bordeaux.—Haut., 85 c.; larg., 48 c.)

Les anciens auteurs d'ouvrages sur les blasons donnent également quelques renseignements tirés d'auteurs latins.

Suivant  Palliot [13],  les  Romains  faisaient  entrer  leurs  chats fréquemment en «leurs Targues & Pavois.»

[13] La Vraye & parfaicte science des armoiries. Paris, MDCLXIV.

In-4º.

«La compagnie des soldats, Ordines Augustei, qui marchoient sous le  colonel  de  l'infanterie, sub  Magistro  peditum,  portoient en  leur escu  blanc  ou  d'argent,  un  Chat  de  couleur  de  prasine,  qui  est  de sinople ou à mieux dire de vert de mer, comme qui diroit couleur de gueules,  le  Chat  courant  &  contournant  sa  teste  sur  son  dos.  Vne autre compagnie du même régiment, appelée les heureux Viellards, Felices seniores, portoit vn demy Chat ou Chat naissant de couleur rouge  sur  vn  Bouclier  de  vermeil  ou de gueules: In  parma  punicea diluciore, qui sembloit se ioüer avec ses pieds, comme s'il eut voulu flatter quelqu'un. Sous le mesme Chef, vn troisième Chat de gueules passant avec vn œil & vne oreille, qui est en vne rondelle de sinople à  la  Bordure  d'argent,  estoit  portée  par  les  soldats, qui  Alpini vocabantur.»

Drapeau des anciens Romains. (Tiré de la Vraye & parfaicte science

des armoiries.)

Je donne ici, d'après Palliot, le dessin d'un de ces étendards, tel que cet auteur s'imaginait qu'il existait chez les Romains.

On  pourrait  multiplier  ces  exemples  en  compulsant  d'anciens ouvrages  sur  le  blason;  mais  des  monuments  imaginaires  seraient d'une médiocre utilité pour les curieux.

Fac-simile d'un dessin d'Eugène Delacroix.




CHAPITRE IV.




POÉSIES, TRADITIONS POPULAIRES.

 

Il  est  curieux  de  rapprocher  des  invectives  des  poëtes  de  la décadence  contre  les  chats,  quelques  fragments  de  nos  poésies populaires de campagne.

Le chat, animal préféré par la nourrice, est le premier être animé qui frappe  les  oreilles  de  l'enfance.  A  des  mélodies  d'un  rhythme particulier  le  chat  est  associé;  c'est  avec  un  petit  drame  naïf  où l'animal  joue  le  rôle  principal  qu'on  berce  l'enfant.  L'enfant  s'endort avec un profil fantastique de chat fixé dans le cerveau.

Ce  qu'ayant  observé,  les  poëtes  populaires  introduisirent  l'animal dans leurs couplets, comme le témoigne particulièrement la chanson sur les chats & les souris, recueillie en bas Poitou.

Une société de souris étant allée au bal & à la comédie,

Le chat sauta sur les souris, 

Il les croqua toute la nuit. 

Gentil coquiqui, 

Coco des moustaches, mirlo joli, 

Gentil coquiqui. 

Ces  onomatopées  du  refrain  encadrent  le  chat  &  les  souris  d'une façon si plaisante, qu'il est impossible que l'enfant les oublie.

Avec les poules & les loups, le chat fait partie de l'histoire naturelle enseignée par les nourrices à leurs poupons. L'animal appartient à la classe des objets remuants qui, comme les cloches, vibrent dans leurs tendres cerveaux.

La présence du chat dans les plus pauvres intérieurs, sa silhouette visible qui se profile à tout instant, la brièveté de son unique syllabe, facile  à  retenir,  expliquent  pourquoi  l'animal  joue  un  si  grand  rôle dans les impressions du jeune âge.

On remplirait un volume des chansons de nourrices sur les chats:

A B C, 

Le chat est allé 

Dans la neige; en retournant 

Il avait les souliers tout blancs. 

Les  Allemands  particulièrement  s'intéressent  à  ces  naïvetés; toutefois  dans  quelques  provinces  de  France  on  a  recueilli  des poésies  semblables,  témoin  celle  citée  par  Jérôme  Bujeaud  dans

ses                                                        [14] Chants & chansons populaires des provinces de l'Ouest:

[14] Niort, Clouzot, 2 vol. Gr. in-8. 1836.

Le chat à Jeannette 

Est une jolie bête. 

Quand il veut se faire beau, 

Il se lèche le museau; 

Avecque sa salive 

Il fait la lessive. 

Couplet enfantin qui pourtant forme croquis & dessine le mouvement de l'animal comme avec un crayon.

Chats & souris forment d'habitude une association que les poëtes & les  peintres  se  sont  plu  à  représenter  pour  l'enseignement  de l'enfance,  qui,  sans  raisonner  cet  antagonisme,  est  tout  de  suite appelée à être témoin des luttes entre la force & la faiblesse.

De mon extrême jeunesse je me rappelle une vieille toile servant de devant  de  cheminée  qui  représentait  en  face  d'un  pupitre  de musique une douzaine de chats de toute nature & de toute couleur, gros, allongés, noirs, blancs, angoras & matous de gouttières. Sur le pupitre  était  ouvert,  dans  son  développement  oblong,  le  vénérable Solfége d'Italie. Les notes étaient remplacées par de petits rats qui imitaient  à  s'y  méprendre  les noires  &  les blanches;  leurs  queues indiquaient également les croches & les doubles croches. En avant de  ses  confrères,  un  beau  chat  battait  la  mesure  avec  la  dignité qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'un  chef  d'orchestre;  mais  sa  patte posée sur le cahier de musique semblait prendre plaisir à égratigner les rongeurs emprisonnés dans les portées; &, malgré les agréments de  la  clef  de sol,  je  crois  que  les  rats  auraient  préféré  la  clef  des champs.

Breughel & les peintres flamands de la même époque se sont plu à répéter ce motif.

Les enfants avaient le cerveau meublé de thèmes ayant rapport au chat; le peuple conserva la même religion pour l'animal. D'où le fond sur lequel ont brodé Perrault, les conteurs norwégiens, allemands & anglais: le  Chat  botté,  Maître  Pierre  &  son  Chat,  le  Chat  de Wittington, &c.

Tous ces contes ont leurs racines dans les traditions populaires, qui fourniraient nombre de pages, si je ne m'en tenais à quelques lignes vraiment fantastiques des Mémoires de Chateaubriand:

«Les  gens  étaient  persuadés  qu'un  certain  comte  de  Combourg  à jambe  de  bois,  mort  depuis  trois  siècles,  apparaissait  à  certaines époques,  &  qu'on  l'avait  rencontré  dans  le  grand  escalier  de  la tourelle.  Sa  jambe  de  bois  se  promenait  aussi  seule  avec  un  chat noir.»

Ainsi voilà un conte murmuré à l'oreille de l'enfant par une servante. L'enfant  grandira,  traversera  les  orages  de  la  vie,  sera  appelé  aux plus hautes fonctions, deviendra illustre entre tous, & un jour, quand le grand homme évoquera ses triomphes, ses luttes, ses amours, sa fortune  politique,  sur  un  fond  lumineux  se  décalquera  le Chat  noir, accompagné d'une jambe de bois,  tous  deux  grimpant l'escalier de la tourelle.

Un souvenir d'enfance est plus doux au cœur des esprits d'élite que les  titres  &  les  honneurs.  Sous  les  couches  de  science  entassées dans le cerveau des grands travailleurs se détache une chanson de nourrice,  car  tel  est  le  caractère  propre  aux  intelligences  de  rester enfants  par  quelque  coin  &  de  ressentir  dans  la  maturité  les impressions de l'enfance.

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  tant  d'hommes  considérables  ont conservé une si vive affection pour les chats.

Le Chat noir & la jambe de bois du comte de Combourg.




CHAPITRE V.




BLASONS, MARQUES, ENSEIGNES.

 

Le  chat,  regardé  comme  un  animal  bizarre,  devait  entrer naturellement  dans  le  bestiaire  héraldique,  formé  non-seulement d'animaux  nobles  offrant  une  signification  précise,  mais  aussi d'animaux  chimériques  dont  la  représentation  répondait  plus particulièrement aux yeux du peuple.

Vulson  de  la  Colombière,  l'homme  de  la  science  héraldique,  qui  a donné  quelques  blasons  de  chats  dans  le Livre  de  la  Science héroïque, dit à ce propos:

«Comme  le  lion  est  un  animal  solitaire,  aussi  le  chat  est  une  bête lunatique,  dont  les  yeux,  clairvoyants  &  étincelants  durant  les  plus obscures  nuits,  croissent  &  décroissent  à  l'imitation  de  la  lune;  car comme la lune, selon qu'elle participe à la lumière du soleil, change tous  les  jours  de  face,  ainsi  le  chat  est  touché  de  pareille  affection envers  la  lune,  sa  prunelle  croissant  &  diminuant  au  même  temps que  cet  astre  est  en  son  croissant  ou  en  son  décours.  Plusieurs naturalistes assurent que, lorsque la lune est en son plein, les chats ont  plus  de  force  &  d'adresse  pour  faire  la  guerre  aux  souris  que lorsqu'elle est faible.»

A  cette  interprétation  je  préfère  celle  d'un  autre  commentateur  de blasons, Pierre Palliot, qui de l'antagonisme entre les astres imagina une légende bizarre:

«Chat  plus  dommageable  qu'utile,  ses  mignardises  plus  à  craindre qu'à désirer & sa morsure mortelle. La cause est plaisante du plaisir qu'il  nous  fait.  A  l'instant  de  la  création  du  monde,  dit  la  fable,  le soleil  &  la  lune  voulurent  à  l'envi  peupler  le  monde  d'animaux.  Le soleil tout grand, tout feu, tout lumineux, forma le lion tout beau, tout de  sang  &  tout  généreux.  La  lune  voyant  les  autres  dieux  en admiration  de  ce  bel  ouvrage,  fit  sortir  de  la  terre  un  chat,  mais autant  disproportionné  en  beauté  &  en  courage,  qu'elle-même  est inférieure  à  son  frère.  Cette  contention  apporta  de  la  risée  &  de l'indignation;  de  la  risée  entre  les  assistants,  &  de  l'indignation  au soleil, lequel outré de ce que la lune avait entrepris de vouloir aller de pair avec lui,

Créa par forme de mépris 

En même temps une souris.

«Et comme ce sexe ne se rend jamais, se rendit encore plus ridicule par  la  production  d'un  animal  le  plus  ridicule  de  tous:  ce  fut  d'un singe,  qui  causa  parmi  la  compagnie  un  ris  démesuré.  Le  feu montant au visage de la lune, tout ainsi que lorsqu'elle nous menace de l'orage d'un vent impétueux, pour un dernier effort, & afin de se venger  éternellement  du  soleil,  elle  fit  concevoir  une  haine immortelle entre le singe & le lion, & entre le chat & la souris. De là

vient le seul profit que nous avons du chat [15].»

[15] Palliot, déjà cité.

Le peuple, ami des légendes, se plaisait à voir ces êtres fantastiques sur les bannières de ses seigneurs. Et en ceci nous n'avons pas à rire des étendards des Chinois allant en guerre.

Les  anciens  Bourguignons  avaient  un  chat  dans  leurs  armoiries. D'après Palliot, Clotilde «Bourguignotte, femme du roy Clovis, portait d'or un chat de sable tuant un rat de mesme.»

Blason des Katzen

La  famille  Katzen  portait  d'azur  à  un  chat  d'argent  qui  tient  une souris.

La  Chetatdie,  au  pays  de  Limoges,  portait  d'azur  à  deux  chats  l'un sur l'autre d'argent..

Les Della Gatta, seigneurs napolitains, portaient d'azur à une chatte d'argent au lambeau de gueules en chef.

Chaffardon  portait  d'azur  à  trois  chats  d'or  les  deux  du  chef affrontés.

Nombre d'autres armoiries pourraient être relevées dans les blasons

des familles européennes [16].

[16]  Voir  Champfleury, Histoire  des  faïences  patriotiques  sous  la

Révolution. 1 vol. in-8º. Dentu, 1867.

De  fantastique,  le  symbole  devint  plus  positif.  A  mesure  qu'on s'éloignait du moyen âge, chat voulut dire indépendance.

C'est ainsi qu'on peut expliquer la marque des Sessa, imprimeurs à Venise au XVI e siècle.

On  voit  sur  la  dernière  page  de  tous  leurs  livres,  vierge  de caractères  typographiques,  la  représentation  d'un  chat,  entouré  de curieuses ornementations. L'imprimerie c'était la lumière, la lumière c'était  l'affranchissement.  Le  XVI e  siècle  le  comprit  ainsi,  car combien  de  grands  esprits  furent  persécutés  pour  l'invention nouvelle,  &  combien  de  bûchers  furent  allumés  avec  la  torche  que ces libres penseurs tenaient en main!

Marque d'imprimerie des Sessa de Venise, tirée de la collection

Eugène Piot.

L'Italie surtout, qui fournit tant de martyrs, n'employait pas la marque du chat sans motif.

Du  XVIe           e  au  XVIII  siècle,  je  trouve  peu  de  traces  du  chat  comme symbole de l'indépendance.

Les hagiographes nous dépeignent saint Yves toujours accompagné d'un chat; & Henri Estienne fait observer, avec quelque malice, que cet animal est le symbole des gens de justice.

La Liberté, d'après Prudhon.

Il  appartenait  à  la  République  française  de  reprendre  l'animal  pour l'ajouter à son glorieux blason. Maintes fois la figure symbolique de la  Liberté  fut  représentée  tenant  un  joug  brisé,  une  baguette surmontée du bonnet; à côté d'elle une corne d'abondance, un chat

& un oiseau s'échappant le fil à la patte[17].

[17]  Voir  au  Cabinet  des  estampes,  œuvre  de  Boizot, la  Liberté,

gravée par la citoyenne Lingée.

Prudhon,  le  doux  peintre  républicain,  le  seul  qui  ait  donné  un caractère  tendre  &  chaste  aux  figures  allégoriques  nationales,  a laissé  une  curieuse  symbolisation  de  la  Constitution:  la  Sagesse, représentée  par  Minerve,  est  associée  à  la  Loi  &  à  la  Liberté. Derrière la Loi, des enfants mènent un lion & un agneau accouplés. La  Liberté  tient  une  pique  surmontée  du  bonnet  phrygien  &  à  ses pieds est accroupi un chat.

Avec  la  République  finit  le  règne  du  chat,  qui  d'ailleurs  n'avait  pu s'implanter  profondément  dans  le  blason  révolutionnaire.  Piques, bonnet  de  la  liberté,  faisceaux,  niveau  égalitaire  parlaient  plus vivement  que  les  animaux  à  l'esprit  du  peuple.  Quelquefois,  il  faut l'avouer,  à  cette  époque,  le  chat  fut  représenté  sous  un  jour défavorable. Ce n'était plus le symbole de l'indépendance, mais de la perfidie. Le frontispice d'un méchant livre, les Crimes des Papes, montre aux pieds du prélat un chat, emblème de l'hypocrisie & de la trahison.

Le chat, on doit le dire, parut à nos pères un animal plus bizarre que sympathique. On en a la preuve par sa fréquence sur les enseignes des  marchands  avec  de  singulières  légendes,  telles  par  exemple que la  Maison  du  chat  qui  pelote.  Le  chat  occupa  une  place considérable  dans  l'imagination  des  boutiquiers.  Je  ne  parle  pas seulement des cordonniers, qui naturellement devaient faire peindre sur leurs façades le Chat botté.

La silhouette de l'animal, sa malice proverbiale comparée à celle des femmes,  son  caractère  de  domesticité  mêlée  d'indépendance  en faisaient un être destiné à la représentation publique. Et aujourd'hui que  s'effacent  nos  anciennes  coutumes,  que  la  pioche  démolit  tout ce qui était cher aux bourgeois parisiens, ce n'est pas sans regretter les vieilles enseignes que je m'arrête devant un des derniers débris du  quartier  des  Lombards,  la  maison  de  confiserie  qui  porte  à  ses deux angles deux chats noirs fantastiques.

RUE DE LA REYNIE RUE ST DENIS AU CHAT NOIR




CHAPITRE VI.




LES ENNEMIS DES CHATS AU

MOYEN AGE

 

Le chat fut regardé longtemps comme un être diabolique. Il avait le caractère  réfléchi.  On  en  fit  le  compagnon  des  sorcières.  Avec  les hiboux & les cornues à formes bizarres, il fait partie du matériel des alchimistes; du moins ainsi l'ont compris les peintres romantiques.

Le  moyen  âge  qui  brûlait  les  sorcières  &  quelquefois  les  savants, devait  brûler  les  chats.  Grande  colère  des  brutes  contre  les songeurs.

M.  Édelestand  du  Méril,  dans  une  brochure  sur  les  usages populaires qui se rattachent au mariage, voit dans l'intervention des chats  qu'on  attachait  sous  les  fenêtres  des  veuves  remariées  la confirmation d'un proverbe relatif à la lubricité de la race féline.

Le  chat  a-t-il  dans  la  vie  un  caractère  si  particulier  de  lubricité?  A coup  sûr  il  est  moins  impudique  que  le  chien.  On  entend  le  chat parler  d'amour;  mais  le  plus  souvent  dans  les  villes  les  gouttières seules assistent à ses transports. Il choisit pour boudoir les endroits les  moins  fréquentés  des  maisons,  la  cave  ou  le  grenier.  Le  chien s'empare de la rue. Le chat enveloppe d'habitude ses passions dans le  manteau  de  la  nuit.  Le  chien  semble  se  plaire  à  étaler  ses passions au grand jour.

«On  croyait  encourager  aux  bonnes  mœurs,  dit  M.  du  Méril,  en jetant quelques chats dans le feu de la Saint-Jean.» En effet, l'abbé Lebeuf cite une quittance de cent sols parisis, signée par un certain Lucas Pommereux, en 1573, «pour avoir fourni durant trois années tous  les  chats  qu'il  fallait  au  feu  de  la  Saint-Jean,  comme  de coutume.»

J'estime  que  ces  cruautés  des  siècles  passés  doivent  plutôt  être imputées  à  la  terreur  des  sorcières  &  des  chats  leurs  prétendus acolytes, qu'au désir de réformer les mœurs. La pudeur n'était pas la principale  qualité  de  la  renaissance,  qui  conservait  des  restes  de barbarie;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  deux  vers  empruntés  à l'auteur du Miroir du contentement, qui sans pitié parle

D'un chat qui, d'une course brève, 

Monta au feu saint Jean en Grève. 

Atroce spectacle que celui d'un animal nerveux se tortillant dans le feu comme un parchemin!

D'autres peuples martyrisaient les chats sous prétexte de leur faire jouer un rôle dans les charivaris.

Lamentatio  catrarum,  disaient  à  ce  propos  les  Latins.  Les  Italiens appelaient  cette  invention musica  de'  gatti  &  les  Allemands Katzenmusik.

Mais  ces  peuples  entendaient  par  une  semblable  musique  des imaginations saugrenues telles, par exemple, que l'orgue où chaque note,  représentée  par  la  queue  tirée  de  divers  chats,  produisait  un miaulement qui répondait à d'autres miaulements.

C'étaient  là  plaisirs  de  fous  qui,  ne  sachant  qu'imaginer  pour  le divertissement  des  princes  ou  des  grands  seigneurs  auxquels  ils étaient  attachés,  cherchaient  des  bizarreries  qui  répondissent  aux mœurs grossières de l'époque.

Les  paysans,  en  qui  les  vieilles  coutumes  sont  profondément enracinées,  obéirent  longtemps  aux  divertissements  de  la  Saint-Jean, tels qu'ils étaient pratiqués dans les villes. En Picardie, dans le canton  d'Hirson,  où  se  célèbre  la  nuit  du  premier  dimanche  de carême, le Bihourdi, dès que le signal est donné, fallots & lanternes courent le village: au milieu de la place est dressé un bûcher auquel chaque  habitant  apporte  sa  part  de  fagots.  La  ronde  commence autour  du  feu;  les  garçons  tirent  des  coups  de  fusil;  les  ménétriers sont  requis  avec  leurs  violons,  &  par-dessus  tout  se  font  entendre les  miaulements  d'un  chat  qui,  attaché  à  la  perche  du bihourdi, tombe tout à coup dans le feu. Ce spectacle excite les enfants, qui se mêlent au charivari criant: hiou! hiou!

Depuis  quelques  années  seulement  les  chats  échappent  à  ce martyre.

Un chat de moins, ce n'est rien. Un chat de plus, c'est beaucoup.

L'animal  sauvé  du  feu  est  la  marque  du  pas  qu'a  fait  la  civilisation dans  les  campagnes.  Quelques  gens  du  canton  ont  appris  à  lire, appris à réfléchir, par conséquent. Un instituteur se sera trouvé qui, ayant  quelque  influence  sur  les  enfants  du  village,  aura  démontré l'inhumanité de brûler un chat. Et le feu de joie sans chat rôti n'en est pas moins joyeux!

Les Flamands sont plus humains que nous, si on s'en rapporte à un arrêté de 1818, qui défend à l'avenir de jeter un chat du haut de la tour  d'Ypres.  Cette fête  avait  lieu  habituellement  le  mercredi  de  la seconde semaine de carême; mais dans ce pays une tradition devait se  rattacher  au  saut  du  chat.  Et  les  Flamands  semblent  plus excusables que les Français.

Faut-il ranger au nombre des ennemis des chats l'inventeur du XVI e siècle qui imagina de répandre la terreur dans les rangs des armées ennemies en remplissant d'odeurs abominables des canons que des

chats portaient attachés sur leur dos[18]?

[18] Je dois ce renseignement & ce dessin à la bienveillance de

M.  Lorédan  Larchey  qui  a  parcouru  toute  la  France,  visitant  les

musées,  les  archives  &  les  bibliothèques  pour  enrichir  de

monuments inédits ses Origines de l'artillerie française.

Vapeurs empoisonnées lancées par le moyen d'animaux. Ce

procédé ne doit pas être employé contre les chrétiens. Fac-simile

d'un dessin du livre manuscrit du maître d'artillerie Christophe de

Habspug, donné en 1535 au Conseil des XXI de Strasbourg, &

conservé aujourd'hui à la bibliothèque de cette ville.




CHAPITRE VII.




AUTRES ENNEMIS DES CHATS: LES

PAYSANS, LES STATISTICIENS, LES

CHASSEURS

 

On voit dans la campagne, à la porte des chaumières, des animaux tristes,  maigres,  la  robe  couleur  de  broussailles,  qui  jettent  à  la dérobée un coup d'œil timide sur l'épaisse tartine que l'enfant dévore en leur présence. Ce sont des chats; ils savent qu'ils n'ont pas une miette à recueillir de l'épaisse tartine.

Aux  fêtes  de  famille,  pendant  lesquelles  les  paysans  dévorent  des porcs  tout  entiers,  le  chat  n'ose  passer  le  seuil  de  la  porte;  des coups de pied, voilà ce qu'il recueillerait de la desserte.

C'est  à  ces  animaux  qu'on  peut  appliquer  ce  que  dit  Diderot  des chats de sa ville natale: «Les chats de Langres sont si fripons que, même lorsqu'ils prennent quelque chose qu'on leur donne, on dirait, à leur air soupçonneux, qu'ils le volent.» Ce n'est pas seulement à Langres  que  les  chats  ont  cet  air  soupçonneux  &  fripon;  mais changez Langres  par campagne,  l'observation  sera  juste  & applicable partout où un préjugé barbare règne contre les chats.

Quand, l'hiver, un feu de sarments petille dans la cheminée, le chien s'étale paresseusement devant le foyer, en défendant l'approche au chat. Ce n'est que dans les grosses fermes où l'abondance s'étend des gens aux bêtes & entretient un semblant d'harmonie entre tous, que, timidement, sous une chaise, le chat se rapproche du chien qui, entre  les  jambes  de  son  maître,  rêve  de  ses  aventures  de  chasse; mais  là  où  sévit  la  misère,  il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour  les  chats considérés, malgré leur utilité incontestable, comme moins amis de l'homme que le chien.

Où  se  nourrit  le  chat  de  village,  où  il  s'abreuve,  personne  ne  s'en inquiète. La chatte, à l'époque de mettre bas, se cache dans l'endroit le plus sombre du grenier; si elle tombe malade, c'est dans quelque coin du fointier qu'elle termine ses jours, ne laissant aucuns regrets.

Le Chat de campagne, d'après un dessin de Ribot.

Durs  pour  les  animaux,  durs  pour  les  vieillards,  tels  sont  trop souvent les gens de campagne.—Bouches inutiles! disent-ils.

Voilà les chats qui doivent déployer de l'industrie pour ne pas mourir de faim.

La  nature  les  a  taillés  pour  la  chasse;  ils  deviennent  fatalement chasseurs,  &  c'est  pourquoi  ils  ont  éveillé  la  colère  de  rivaux menaçants, des hommes, qui leur font une guerre injuste & cruelle.

«Je ne rencontre jamais un chat en maraude, dit M. Toussenel, sans lui faire l'honneur de mon coup de feu.»

Il n'y a pas là de quoi se vanter. Et c'est l'homme qui écrit parfois des pages heureuses en faveur des oiseaux qui parle ainsi! Il ne lui suffit pas  de  tuer  des  chats  cherchant  leur  vie,  il  excite  les  chasseurs  à imiter  sa  cruauté:  «J'engage  vivement  tous  mes  confrères  en  saint Hubert à faire comme moi,» ajoute le fouriériste.

Ce n'est pas avec de tels conseils que M. Toussenel ramènera des disciples à l'utopiste Fourier.

Sans  tomber  dans  la  sensiblerie,  on  s'explique  difficilement  de pareils  sentiments.  Une  antipathie  pour  un  animal  n'excuse  pas  la cruauté.  Ah!  je  comprends  ces  révoltes  dans  les  Flandres,  où  les Espagnols sont représentés violant les femmes, tuant les vieillards, brûlant  les  maisons;  &,  dans  quelque  coin  du  tableau,  le  peintre  a représenté un soldat déchargeant son fusil sur un chat caché dans un orme. Mais c'est un soudart ivre de meurtre & de sang; cela se passe  au  XVIe  siècle;  la  loi  n'a  pas  étendu  sa  protection  sur  les animaux. Aujourd'hui, tirer un coup de fusil inutile sur un chat ferait prendre en horreur ces chasseurs un peu brutes qui se croient tout permis parce qu'ils portent un fusil en bandoulière.

L'article  consacré  au  chat  par  M.  Toussenel  ne  montre  pas  bien quels  griefs  sérieux  le  phalanstérien  peut  invoquer  contre  un innocent animal.

«La passion des chats est un vice de gens d'esprit dégoûtés, dit le chasseur fouriériste; jamais un homme de goût & d'odorat subtil n'a été & ne sera en relations sympathiques avec une bête passionnée pour l'asperge.»

S'il  fallait  tirer  des  coups  de  fusil  à  tous  les  gens  qui  adorent  les asperges, la France serait bientôt décimée.

Le  chat,  d'essence  sauvage,  aime  les  herbes,  qui  sont  balais  pour son  estomac.  Un  chat  à  la  campagne  fait  suivre  la  toilette  de  ses ongles  d'une  déglutition  d'herbes  &  de  plantes.  Ces  verdures  lui manquant  dans  l'intérieur  des  appartements,  n'est-il  pas  naturel qu'au  printemps  l'animal  veuille  goûter,  comme  ses  maîtres,  à  de savoureux légumes?

L'asperge, salutaire à l'homme, offre les mêmes qualités au chat. Il n'y a pas là matière à coups de fusil.

Un  autre  grief  de  M.  Toussenel  contre  la  chatte  domestique  tient  à son accouplement avec le chat sauvage. A en croire le chasseur, la race des chats sauvages serait aujourd'hui détruite si la chatte ne la perpétuait par de fréquents croisements.

«Chose remarquable & bizarre, ajoute le fouriériste, que ce soit ici la femelle qui fasse retour à la sauvagerie, car cette rétrogradation de la part de la femelle est contraire à la règle générale des animaux. On sait que dans toutes les races animales ou hominales, le progrès s'opère par les femelles. Ainsi il n'y a pas d'exemple que la chienne ait jamais accepté la mésalliance avec un hôte des bois, le loup & le renard,  tandis  que  tous  les  jours  au  contraire,  on  voit  la  louve écouter les propos amoureux du chien, & même faire des avances à celui-ci dans le voisinage des bois.»

A  la  suite  de  ces  affirmations,  qui  auraient  besoin  de  preuves,  se déroule  une  succession  d'analogies  paradoxales  tendant  à  prouver que si la femme noire vient au blanc, jamais la blanche ne descend jusqu'au  noir:  la  juive,  suivant  M.  Toussenel,  sollicite  la  main  d'un gentilhomme,  jamais  la  fille  du  gentilhomme  ne  s'abaisse  jusqu'au juif;  les  femmes  européennes  viennent  au  Français,  rarement  la Française prend mari hors de France.

Enfilade de prolixes comparaisons amenée par une chatte de village qui s'est laissé séduire par un chat sauvage!

J'ai consulté divers naturalistes; le chat sauvage devient très-rare en France.  Que  faut-il  conclure  de  tels  accouplements,  à  supposer toutefois qu'ils aient lieu? Qu'ils sont utiles pour conserver la pureté de  la  race,  &  que  chats  &  chattes  de  village  ne  méritent  pas  les coups de fusil appelés avec tant d'inutilité sur leurs têtes.

Le  chat  domestique  de  campagne  a  d'autres  ennemis:  le Journal d'agriculture pratique contenait dernièrement un énorme réquisitoire à son sujet.

Suivant  le  rédacteur,  le  plus  grand  destructeur  du  gibier,  c'est  le chat.  La  nuit,  il  rôde  dans  la  campagne,  guettant  avec  plus  de patience  qu'un  pêcheur  à  la  ligne  les  lièvres  &  les  lapins  qui s'ébattent,  enhardis  par  l'obscurité.  Les  bonds  du  chat  sont  aussi terribles que ceux d'une panthère; d'un saut, l'animal tombe sur les lapereaux,  &  on  lui  fait  un  crime  que  ses  griffes  recourbées pénètrent dans les chairs comme un hameçon.

Le  rossignol  commence  sa  chanson;  tout  à  coup  il  s'interrompt. Rossignol & chanson sont tombés dans la gueule du chat.

Les  paysans  font  la  chasse  aux  ortolans  à  l'aide  de  piéges  qu'ils tendent  dans  les  vignes;  s'il  ne  reste  que  des  plumes  à  côté  des engins,  c'est  que  le  chat,  friand  de  becs-figues  &  d'ortolans,  s'en sera passé le régal.

Plus nuisible à lui seul, chat, que les destructeurs de basse-cour, qui s'appellent fouine, belette ou loup, l'immense avantage du chat sur ces carnassiers est qu'il travaille en paix sans exciter de soupçons. Il est chez lui.

Le moindre bruit de l'intérieur de la ferme effraye le renard qui rôde sournoisement aux alentours. Il faut que les blés soient assez hauts pour tenir lieu de chemin couvert au renard.

Un petit buisson sert de cachette au chat. Blotti dans des branches d'arbres, il fait plus de ravages dans les nids que tous les vauriens du canton.

Il  a  de  singulières  facultés  magnétiques:  son  œil  vert  fascine  les oiseaux & fait qu'ils tombent tout crus dans son gosier.

Le chien inspecte un champ à vue de nez, & une tournée rapide ne lui permet pas de découvrir tous les oiseaux blottis dans les sillons. Le chat, plus réfléchi, furette minutieusement; ses pattes de velours lui  permettent  d'approcher  sans  bruit.  Rien  ne  lui  échappe  d'une poussinée de perdrix.

Son oreille délicate perçoit le cri de ralliement de la femelle du lièvre pour  rassembler  ses  petits.  A  ce  signal  arrive  le  chat,  &  les lapereaux il les rassemble dans son estomac.

Le  lièvre  se  défend  contre  le  loup,  contre  le  lapin,  son  plus  cruel ennemi, & cherche protection auprès de l'homme. Pas d'animal qui accepterait plus volontiers la domesticité. Il affectionne les haies, les fossés  aux  alentours  des  fermes.  On  rencontre  souvent  le  lièvre dans  les  potagers.  La  société  des  vaches  à  l'étable  ne  lui  déplaît pas,  &  quelquefois  la  servante,  en  allant  tirer  du  vin  au  cellier, aperçoit  le  profil  de  ses  grandes  oreilles;  mais  le  chat  est  là  qui dévore  impitoyablement  le  pauvre  animal  venant  demander l'hospitalité à la ferme.

A en croire le même témoin à charge, le renard, la fouine, le putois, le loup sont absents de certaines contrées; si le busard & le gerfaux s'y  montrent,  ce  n'est  que  pour  apparaître  &  disparaître  aux équinoxes.  Et  pourtant  lièvres  &  lapins  disparaissent  comme  par enchantement! L'enchanteur, suivant cette déposition, serait le chat, qui croquerait, année moyenne, quatre-vingt-dix lapereaux sur cent.

Pourtant, le chat de campagne est triste & maigre.

Sa tristesse j'en ai dit la raison. Bourré de coups plus que de viande, méprisé  autant  que  le  chien  est  adulé,  ne  recevant  jamais  de caresses, délaissé par des natures brutales qui ne comprennent pas ses  trésors  d'affection,  le  chat  souffre  dans  sa  délicatesse.  Pas  de jambes amies contre lesquelles il puisse se frotter; la voix des gens de  campagne  semble  rude  à  un  animal  d'une  ouïe  d'une  exquise finesse. Dans sa jeunesse, il a miaulé doucement pour satisfaire son appétit;  personne  ne  l'a  écouté.  Le  chat  est  devenu  misanthrope; ses  meilleures  qualités  se  sont  aigries.  Il  est  allé  demander  à  la solitude des champs & des bois un baume à ses mélancolies; ni les pâtures  ni  les  forêts  ne  rendent  l'enjouement,  &  c'est  pourquoi  le chat de village est triste.

Sa maigreur semble bizarre en présence des méfaits que le Journal d'agriculture pratique lui implique. Lièvreteaux, lapineaux, perdreaux faisandeaux, à en croire l'acte d'accusation, ne font qu'une bouchée sous les crocs d'un si cruel carnassier. Et il reste maigre comme une hyène du désert! Sans doute la vie sauvage n'embellit pas les êtres à la façon des villes; un appartement bien chaud lustre le poil mieux que  la  brise;  mais  le  gibier  si  abondant  dont  on  lui  reproche  la destruction devrait avoir quelque action sur l'estomac de l'animal.

On a vu l'étalage des déprédations des chats; la statistique est plus terrible à son endroit, s'il est possible, que l'acte d'accusation.

Le nombre des maisons rurales en France est évalué à six millions. Dans  chaque  maison  au  village  on  peut  compter  un  chat,  sinon plusieurs.  Voilà  donc  plusieurs  millions  de  carnassiers  destructeurs de gibier.

Conséquence, six à dix millions de chats à exterminer.

Le rédacteur qui a aligné ces chiffres enjoint aux propriétaires ruraux d'empêcher  leurs  fermiers,  métayers,  vignerons,  pâtres,  meuniers, forestiers,  journaliers,  de  conserver  des  chats  chez  eux;  pour  lui, comme pour M. Toussenel, un coup de fusil terminerait promptement l'affaire.

Il n'est pas tenu compte dans cette statistique de la conservation des grains.  Les  rats,  les  souris  &  autres  rongeurs  semblent  n'avoir jamais existé. On ne dit pas que la seule présence du chat dans une maison suffit à éloigner les destructeurs de blé.

La passion égare les ennemis des chats. Ce n'est pas tout que de dresser un réquisitoire; chaque accusé a droit de faire entendre des témoins à décharge.

La mission des chats à la campagne a-t-elle été assez étudiée pour qu'on les condamne si facilement? Ils détruisent les rats, protégent l'enserrement du grain, cela ne peut se nier; mais ne font-ils pas la guerre à d'autres animaux, aux putois & aux belettes, par exemple?

Les  rapports  des  conseils  généraux  sur  les  animaux  nuisibles constatent qu'à une époque on a mis à prix la tête des moineaux: un an  après  on  s'aperçoit  que  ces  moineaux nuisibles  sont  d'une extrême utilité; il est enjoint alors aux juges de paix de sévir contre les galopins qui s'emparent des nids. Conseillers d'État, naturalistes, préfets, statisticiens, se contredisent: ce qu'un département acclame est sifflé par le département voisin.

Nous  manquons  d'observateurs  attentifs  &  de  philosophes  pour dérober  à  la  nature  ses  secrets.  Chaque  être  vivant  accomplit  une mission:  cette  mission  nous  échappe.  Plus  destructeurs  que  les animaux  que  nous  accusons,  nous  ressemblons  dans  notre ignorance au vieillard d'un noël franc-comtois qui, poussé à bout par la logique d'un enfant, se fâche pour terminer la discussion.

«Qui  est-ce  qui  a  fait  les  étoiles?  demande  l'enfant.—C'est  Dieu, répond le vieillard.—Le soleil?—C'est Dieu.

«Les perdrix, les bécasses, les lièvres, les poulets, les dindons, les lapereaux sont encore l'ouvrage de Dieu,» continue le vieillard.

Toutes choses frappant les yeux de l'enfance sont formulées par le poëte qui, à chaque réponse, met dans la bouche du vieillard le nom du Créateur.

«Dites-moi, s'il vous plaît, est-ce Dieu, continue l'enfant, qui a créé les puces & les punaises?

—Babillard, langue indiscrète, dit le vieillard, si tu interromps encore l'histoire, je te donne un coup de pincettes sur les doigts.»

Fac-simile d'une gravure japonaise.




CHAPITRE VIII.




LES CHATS DEVANT LES TRIBUNAUX

 

Les  chats  sont  fréquemment  mêlés  à  de  graves  affaires  juridiques de  testament,  d'interprétation  de  legs,  d'interdiction  pour  ce  qui touche à leurs anciens maîtres, de meurtre pour ce qui les regarde particulièrement. De tous les animaux, c'est celui qui occupe le plus les divers tribunaux civils & correctionnels.

Là  se  dévoile  l'affection  profonde  portée  aux  chats.  On  accusera sans  doute  à  ce  propos  les  célibataires,  les  vieilles  filles,  les employés,  tous  gens  de  basse  condition  qui  inspirent  un  intérêt médiocre.  Et  pourtant  il  me  serait  facile  d'ouvrir  une  parenthèse favorable  à  la  vieille  fille  emprisonnée  dans  la  coquille  du  célibat, que le manque de dot a empêchée de tenir un rang dans la société. La pauvreté l'a rendue timide; la timidité l'a jetée dans la solitude, & toute  illusion  perdue,  sans  espoir  de  famille,  d'époux  ni  d'enfants, elle reporte ses sentiments affectueux, ses caresses sur la tête d'un chat, son seul ami. Pour peu que l'animal réponde à ces affections par  un  regard,  un ronron,  la  vieille  fille  oublie  les  tristesses  de  la solitude.

Mais  le  chat  n'inspire  pas  seulement  ces  tendresses  aux  gens  du commun.  Le  fameux  lord  Chesterfield  laissa  des  pensions  à  ses chats & à leur descendance.

De  même,  en  France,  nombre  de  legs  faits  aux  chats  par-devant notaire,  ont  été  souvent  attaqués  par  des  héritiers  avides  qui profitent de l'affection de leur défunt parent pour les animaux, pour vouloir faire interdire le testateur en l'accusant de folie.

Sans  doute  les  procès  d'interdiction  révèlent  de  nombreuses bizarreries. C'est là que sont montrés au grand jour les misères, les cerveaux mal équilibrés, de notre pauvre espèce; mais aussi que de rapacité,  combien  peu  de  respect  de  la  famille  dans  ces  débats pénibles par l'amour de l'argent, par l'intention d'annihiler la volonté de vieux parents en appelant la justice à constater leur démence!

Un  procès  fit  du  bruit  il  y  a  quelques  années:  la  demande d'interdiction  d'un  frère  contre  sa  sœur,  parce  qu'elle  «avait  fait monter  en  bague  la  dent  de  son  chat  mort»,  ce  qui,  suivant  le demandeur, constituait un véritable acte de démence & d'imbécillité.

Me Crémieux plaidait pour l'amie des chats, & son plaidoyer vaut la peine d'être conservé.

«Vous magistrats, nous avocats, s'écriait-il, dans ces grandes gloires qui  nous  sont  communes,  oublierons-nous  Antoine  Lemaître,  l'une de nos pures, de nos plus magnifiques renommées? Retiré à Port-Royal, quand, avec ses deux oncles, immortels comme lui, il avait, pendant  quelques  heures,  conversé  des  plus  hautes  questions  du temps, chaque soir, rentré dans sa cellule, il se plaisait à se délasser avec  ses  deux  chats,  dont  la  société  lui  était  chère  &  précieuse,  & qui, chaque jour, avaient son premier mot au réveil, son dernier au coucher.

«Dans notre société, je puis vous citer une dame qui porte le nom de Séguier. Naguère encore elle a soigné affectueusement, perdu & fait enterrer  une  chatte  qu'elle  aimait.  Ses  enfants,  qui  savent  tout  ce qu'elle  vaut  comme  mère  &  comme  femme,  ne  se  sont  pas  avisés de la faire interdire.

«Le nom du général Houdaille est venu jusqu'à vous: brave comme son épée, parvenu du grade de simple officier au grade de général d'artillerie,  il  a  conservé,  jusqu'à  sa  mort  une  véritable  tendresse pour les chats; il en avait trois, toujours avec lui, dans l'intérieur de son appartement de garçon. Forcé de conduire, de Toulouse à Metz, le  régiment  dont  il  était  alors  colonel,  il  revient  de  sa  personne  à Toulouse  prendre  ses  chats  &  les  conduire  dans  sa  nouvelle garnison.

«Le dernier grand-duc de Russie a fait faire par un grand peintre le portrait  de  son  chat,  &  la  Bibliothèque  impériale  le  montre  aux visiteurs, au milieu des chefs-d'œuvre qui la rendent célèbre.»

Je  n'ai  jamais  vu  ce  portrait  à  la  Bibliothèque  impériale,  &  la correction  des  épreuves  du  livre  actuel  pendant  un  voyage m'empêche  de  vérifier  le  fait  dont  parle  M e  Crémieux;  mais  le célèbre  avocat  pouvait  ajouter  à  la  défense  les  noms  de  quelques illustrations  étrangères  considérables,  qui,  de  leur  vivant,  vouèrent un culte au chat. Le Tasse n'a-t-il pas adressé le plus charmant de ses sonnets à sa chatte? Plutarque aima presque autant que la belle Laure une chatte, qu'il fit embaumer à la mode égyptienne.

Les  Anglais  ont  conservé  le  souvenir  du  cardinal  Wolsey  qui, pendant  ses  audiences  en  qualité  de  chancelier,  avait  toujours  son chat sur un siége à côté de lui.

Malheureusement  je  n'ai  pu  me  procurer  à  temps  pour  la  faire copier,  une  gravure  anglaise  représentant  le  lord-maire  du  XV e siècle, Wittington, la main droite posée sur un chat, gravure inspirée par  une  statue  élevée  au  grand  administrateur  dans  une  niche  de l'ancienne prison de Newgate.

Les Anglais, dont un recensement moderne a montré la population des chats s'élevant à trois cent cinquante mille, n'apporteraient pas dans  leurs  décisions  judiciaires  la  même  indifférence  qu'en  France pour la sûreté des chats.

Si du tribunal civil on passe aux justices de paix, on verra combien de  dangers  court  le  chat  domestique.  La  loi  ne  le  protégeant  pas suffisamment, à la moindre incartade nocturne, il est mis à mort par les  chiffonniers,  qui  ne  le  vendent  pas  aux  gargotiers  pour  en  faire des  gibelottes,  comme  on  le  croit,  mais  qui  en  font  un  commerce avec les fabricants de jouets.

J'ai visité jadis aux bords de la Bièvre un établissement consacré à ces transformations du chat; le vif souvenir que j'en conservai ayant été transporté dans les premiers chapitres de la Mascarade de la Vie parisienne,  de  beaux  esprits  me  chansonnèrent  dans  les  journaux, quelques-uns spirituellement, pour avoir serré d'un peu trop près la réalité.

D'après la fameuse estampe de Corn. Visscher.

Je  ne  reviendrai  pas  là-dessus,  rappelant  toutefois  le  moyen qu'emploient  les  chiffonniers  pour  attirer  les  chats,  c'est-à-dire l'odeur  de  valériane,  dont  ils  ont  soin  d'empreindre  les  endroits propices à leurs méfaits.

Ces chiffonniers tombent rarement sous le coup de la loi.

En 1865, le juge de paix de Fontainebleau rendit un jugement dont les dispositifs, qui firent grand bruit alors, doivent être consignés ici.

Un  habitant  de  la  ville,  mécontent  de  voir  les  chats  du  voisinage prendre  leurs  ébats  dans  les  plates-bandes  de  son  jardin,  avait tendu  tant  de  piéges  qu'il  ne  prit  pas  moins  de  quinze  de  ces animaux  qui  disparurent  à  jamais,  laissant  une  légende  sanglante dans une ville d'habitudes pacifiques.

Les voisins de ce propriétaire barbare se réunirent pour l'attaquer en justice. Le juge de paix, M. Richard, rendit une sentence longuement motivée  dans  laquelle  la  nature  &  les  habitudes  des  chats,  les principes  du  droit,  les  textes  législatifs  étaient  exposés  avec  une gravité dont on se moqua, bien à tort à mon sens.

Dans ces considérants il était dit:

Que la loi ne permet pas que l'on se fasse justice soi-même;

Que  l'article  479  du  code  pénal  &  l'article  1385  du  code  Napoléon reconnaissent  plusieurs  espèces  de  chats,  notamment  le  chat sauvage,  animal  nuisible  pour  la  destruction  duquel  seulement  une prime est accordée, mais que le chat domestique n'a rien à voir à ce titre aux yeux du législateur;

Que le chat domestique n'étant point res nullius, mais propriété d'un maître, doit être protégé par la loi;

Que  le  chat  étant  d'utilité  incontestable  vis-à-vis  des  animaux rongeurs, l'équité commande d'avoir de l'indulgence pour un animal toléré par la loi;

Que  le  chat  même  domestique  est  en  quelque  sorte  d'une  nature mixte,  c'est-à-dire  un  animal  toujours  un  peu  sauvage  &  devant demeurer tel à raison de sa destination, si on veut qu'il puisse rendre les services qu'on en attend;

Que  si  la  loi  de  1790,  titre  XI,  art.  12 in  fine,  permet  de  tuer  les volailles, l'assimilation des chats avec ces animaux n'est rien moins qu'exacte,  puisque  les  volailles  sont  destinées  à  être  tuées  tôt  ou tard & qu'elles peuvent être tenues en quelque sorte sous la main, sub custodiâ,  dans  un  endroit  complétement  fermé,  tandis  que  l'on ne saurait en dire autant du chat ni le mettre ainsi sous les verroux, si on veut qu'il obéisse à la loi de sa nature;

Que  le  prétendu  droit  de  tuer,  dans  certains  cas,  le  chien,  animal dangereux & prompt à l'attaque sans être enragé, ne saurait donner par  voie  de  conséquence  le  droit  de  tuer  un  chat,  animal  prompt  à fuir & qui n'est point assurément de nature à beaucoup effrayer;

Que rien dans la loi n'autorise les citoyens à tendre des piéges, de manière  à  allécher  par  un  appât  aussi  bien  les  chats  innocents  de tout un quartier que les chats coupables;

Que nul ne doit faire à la chose d'autrui ce qu'il ne voudrait pas que l'on fît à sa propre chose;

Que tous les biens, d'après l'article 516 du code Napoléon, étant en meubles  &  immeubles,  il  en  résulte  que  le  chat,  contrairement  à l'article  128  du  même  code,  est  sans  contredit  un  meuble  protégé par la loi, & qu'en conséquence les propriétaires d'animaux détruits sont en droit de réclamer l'application de l'article 479, § 1 er du code pénal, qui punit ceux qui ont volontairement causé du dommage à la propriété mobilière d'autrui.

Tels étaient les principaux considérants du juge de paix Richard, qui dut  faire  bondir  de  joie  le  cœur  des  membres  de  la  Société protectrice des animaux.

Ces  considérants,  qui  devraient  faire  loi  dans  la  matière,  furent attaqués  plus  tard  devant  une  autre  juridiction,  celle  du  tribunal correctionnel.  La  cruelle  maxime  des  chasseurs  tuant  les  chats  à coups  de  fusil,  invoquée  par  l'avocat  du  défendeur,  trouva  crédit auprès des juges.

Pourtant la douceur dans le traitement des animaux est un signe de civilisation.  Se  montrer  humain  avec  eux,  c'est  déjà  faire  preuve d'humanité  avec  son  prochain.  Et  Montaigne  faisait  de  l'animal  un être plus prochain de l'homme que l'homme ne se l'imagine.

CHAPITRE IX.

 




LES AMIS DES CHATS.

 

Si  les  chats  comptent  des  détracteurs,  ils  ont  aussi  des enthousiastes.

Au  premier  rang  de  leurs  partisans  se  dressent  deux  figures politiques considérables: Mahomet & Richelieu.

Il  faut  essayer  d'expliquer  l'amour  que  certains  personnages politiques portent aux chats.

Ces grands brasseurs d'hommes se fatiguent vite des hommes, qu'à peu d'exceptions près ils tiennent pour des animaux rampants.

Ce  qu'on  obtient  des  plus  purs  avec  de  l'argent,  des  places,  des dignités, des honneurs, ils le savent trop bien.

De  ce  côté,  les  hommes  politiques  n'ont  pas  d'illusions;  s'ils  en avaient, ils ne seraient pas de grands politiques.

Aussi l'animal indépendant leur plaît, & par-dessus tout, le chat, type de l'indépendance.

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  légende  de  Mahomet  &  du  chat

Muezza[19].

[19]  On  sait  le  nombre  &  le  nom  des  objets  qui  appartenaient  à

Mahomet: neuf épées, trois lances, trois arcs, sept cuirasses, trois

boucliers,  douze  femmes,  un  coq  blanc,  sept  chevaux,  deux

mules,  quatre  chameaux,  sans  compter  la  jument  Borac  sur

laquelle  le  prophète  monta  au  ciel,  &  le chat  Muezza  qu'il

affectionnait  d'une  façon  toute  particulière.—A  l'époque  de

Mahomet,  le  chat  n'était  pas  fort  commun  en  Arabie,  ce  n'est

guère que dans la vallée du Nil qu'il était révéré & chéri de tous; il

devint  assez  tard  l'animal  favori  des  musulmans,  par  vénération

pour  le  prophète,  que  les  fidèles  cherchent  à  imiter  en  toutes

choses. Tournefort, dans son Voyage du Levant, paraît avoir cité

le premier la légende de Mahomet, relative au chat.

Mahomet rêvait à sa politique; sur sa manche était accroupi Muezza. Pendant  que  le  chat  ronronnait,  Mahomet  songeait,  car  c'est  une excellente basse aux méditations que le ronron des chats.

Peut-être  le  prophète  songeait-il  à  son Paradis.  Il  songea longuement, le chat s'endormit.

Forcé  d'aller  à  ses  devoirs,  Mahomet  prit  des  ciseaux,  coupa  la manche  de  son  habit  sur  laquelle  était  accroupi  le  chat,  &  se  leva, heureux de n'avoir pas troublé le sommeil de l'animal.

Telle est la légende orientale.

Que  prouve-t-elle  &  quel  enseignement  doit-on  en  tirer?  Que  le prophète  était  plein  de  douceur  pour  les  animaux  &  qu'il  donnait

exemple à son peuple d'une mansuétude poussée à l'extrême[20].

[20]  Un  moment  avant  de  mourir,  le  prophète  prononça  ces

paroles: «Si quelqu'un a lieu de se plaindre que je l'aie maltraité

de coups, voici mon dos, qu'il me les rende sans crainte.»

C'est  le  secret  des  hommes  qui  ont  des  nations  à  gouverner,  un empire à fonder, une religion à établir, que de se montrer pleins de pitié pour les faibles. Tout d'abord les femmes sont avec eux; car ce sont  des  sentiments  féminins  que  la  protection  de  l'enfant  &  de l'animal.

La  force,  la  violence,  la  cruauté,  n'ont  jamais  été  que  des  moyens passagers  de  gouvernement.  La  persuasion,  la  douceur,  la  pitié, autant  de  qualités  qui  restent  associées  à  jamais  au  nom  des conducteurs des peuples.




Le cardinal de Richelieu.

Un  autre  politique,  le  cardinal  de  Richelieu,  ne  brille  pas  par  les mêmes sentiments: quoiqu'il se plût au commerce des chats, il n'eût pas coupé sa simarre pour les laisser dormir. Il aimait les chats en égoïste, pour son divertissement, à en croire la tradition.

Tel  que  les  mémoires  du  temps  nous  le  peignent,  Richelieu  était habituellement  de  mauvaise  humeur,  toutefois  sachant  se contraindre,  aimant  les  femmes  &  les  payant  mal,  taquin, mystificateur à l'occasion, pourvu que ses propres mystifications lui arrachassent  quelques  rires;  cela  toutefois  n'adoucissait  point  le fond de son humeur.

Un  passage  des Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux  explique parfaitement le caractère de Richelieu:

«Il  lui  prenoit  très-souvent  des  mélancolies  si  fortes  qu'il  envoyoit chercher  Boisrobert  &  les  autres  qui  le  pouvoient  divertir,  &  il  leur disoit: «Réjouissez-moy, si vous en sçavez le secret.» Alors chacun bouffonnoit, & quand il étoit soulagé, il se remettoit aux affaires.»

Richelieu  était,  dit-on,  constamment  entouré  de  petits  chats  dans son cabinet & se plaisait à voir leurs gambades; mais ce ne fut pas un réel ami de la race féline, car il renvoyait les petits chats à peine âgés de trois mois & en faisait venir un nombre égal de plus jeunes.

Ces  chats  étaient  des  sortes  de  saltimbanques,  de  clowns  agiles qu'il  entretenait.  La  bande  de  ces  masques  remuants  lui  donnait sans  cesse  la  comédie;  mais  le  cardinal  ne  s'inquiétait  ni  de  la gestation,  ni  de  l'amour,  ni  de  la  maternité,  ni  de  l'hérédité,  ni  du développement  intellectuel,  choses  intéressantes  pour  les naturalistes  à  étudier  chez  les  chats,  mais  inutiles  à  un  homme politique.

Le cardinal de Richelieu est souvent représenté, par les peintres de son temps, tenant enchaînés le lion & l'aigle.

Pourquoi  ne  le  voit-on  pas  avec  ses  chats?  Nous  aurions  alors  un

portrait vraiment intime de cet homme d'État[21].

[21]  Il  semble  étonnant  que  Moncrif  qui,  malgré  le  ton  de

badinage  de  son  livre  sur  les chats,  avait  fait  cependant  de

longues recherches au sujet de ces animaux, n'ait pas dit un mot

de  la  passion  de  Richelieu  pour  les  félins.  Ce  fait  attribué  au

grand  politique  est-il  une  légende  détournée  de  sa  source?

«Personne  n'ignore,  dit  Moncrif,  qu'un  des  plus  grands  ministres

qu'ait eus la France, M. de Colbert, avait toujours des petits chats

folâtrant  dans  ce  même  cabinet  d'où  sont  sortis  tant

d'établissements utiles & honorables à la nation.»

Un ami des chats plus délicat fut Chateaubriand. Il en est l'écrivain le plus enthousiaste, celui qui en a le mieux parlé, le plus sainement & dans le meilleur style.

Quoique  appartenant  à  cette  race  de  désespérés  qui  nous  a malheureusement  valu  une  race  de  byroniens  de  seconde  main, Chateaubriand est lié aux chats, les chats sont liés à lui. Partout le préoccupent  ces  animaux,  dans  la  fortune  &  l'infortune,  en  exil,  en ambassade, à la fin de sa vie, lorsque, accablé de gloire, il gouverne la littérature du fond de l'Abbaye-aux-Bois.

Il  a  une  telle  admiration  pour  le  chat,  que  lui-même  trouve  qu'il ressemble à un chat.

«Ne connaissez-vous pas près d'ici, disait-il en souriant à son ami le comte  de  Marcellus,  quelqu'un  qui  ressemble  au  chat?  Je  trouve, quant à moi, que notre longue familiarité m'a donné quelques-unes de ses allures.»

L'indépendance du chat, c'est là ce qui frappe Chateaubriand, qui lui aussi  caresse  la  royauté  à  ses  heures,  mais  ne  s'abaisse  pas  à  la flatter quand elle commet des actes attentatoires à la liberté.

Il  faut  citer  la  conversation  de  Chateaubriand  avec  son  secrétaire d'ambassade sur les chats:

«J'aime  dans  le  chat,  disait  Chateaubriand  à  M.  de  Marcellus,  ce caractère  indépendant  &  presque  ingrat  qui  le  fait  ne  s'attacher  à personne, cette indifférence avec laquelle il passe des salons à ses gouttières natales; on le caresse, il fait gros dos; mais c'est un plaisir physique qu'il éprouve & non comme le chien une niaise satisfaction d'aimer  &  d'être  fidèle  à  son  maître,  qui  l'en  remercie  à  coups  de pied.  Le  chat  vit  seul,  il  n'a  nul  besoin  de  société,  il  n'obéit  que quand il veut, fait l'endormi pour mieux voir & griffe tout ce qu'il peut griffer.  Buffon  a  maltraité  le  chat:  je  travaille  à  sa  réhabilitation,  & j'espère en faire un animal convenablement honnête, à la mode du

temps [22].»

[22] Comte de Marcellus, Chateaubriand & son temps. 1 vol. in-8º.

Lévy, 1859.

En effet, Chateaubriand a travaillé à la réhabilitation du chat & s'il n'a pas eu le temps de la faire didactique, l'éloge de l'animal se trouve en  divers  endroits  des Mémoires,  mêlé  à  la  politique  &  plus intéressant que la politique.

Chateaubriand,  pauvre,  émigré  à  Londres,  logeait  vers  1797  chez une  veuve  irlandaise,  Mme  O'Larry,  qui  aimait  les  chats.  Ce  fut  un trait d'union entre lui & son hôtesse.

«Liés  par  cette  conformité  de  passion,  dit-il  dans  ses Mémoires d'outre-tombe,  nous  eûmes  le  malheur  de  perdre  deux  élégantes minettes, toutes blanches comme des hermines, avec le bout de la queue noir.»

Ainsi, voilà un animal d'un naturel, dit-on, peu aimant, & à l'occasion duquel deux étrangers se lient d'amitié.

S'il  faut  en  croire  le  noble  exilé,  le  chat  anglais  n'a  pas  les  vives allures du chat français.

Chateaubriand, parlant de la nature si régulière & si disciplinée des environs de Londres, disait:

«Le  moineau  de  Londres,  noirci  par  le  charbon,  se  tait  sur  les chemins;  on  n'entend  jamais  un  chien  aboyer;  on  perfectionne  les chevaux au point de leur défendre de hennir, & le chat lui-même, si indépendant, cesse de miauler sur la gouttière.»

Ici  peut-être  Chateaubriand  était  dans  un  de  ces  moments d'amertume auxquels sont sujettes les grandes intelligences & qui lui a fait mal voir le chat anglais.

En ambassade à Rome, Chateaubriand reçut du pape un chat.

«On  l'appelait Micetto,  dit  M.  de  Marcellus.  Le  chat  du  pape  Léon XII,  dont  M.  de  Chateaubriand  avait  hérité,  ne  pouvait  manquer  de reparaître  dans  la  description  du  foyer  où  je  l'ai  vu  si  souvent  faire gros  dos.  En  effet,  Chateaubriand  l'a  célébré  dans  le  morceau  qui commence ainsi: «J'ai pour compagnon un gros chat gris roux.»

M.  de  Marcellus  ajoute  que  le  culte  du  chat  ne  s'est  affaibli  jamais chez  M.  de  Chateaubriand,  quand  tous  ses  autres  sentiments  se sont successivement éteints.

«Je  me  ferais  volontiers,  disait  Chateaubriand  à  M.  de  Marcellus, l'avocat  de  certaines  œuvres  de  Dieu  en  disgrâce  auprès  des hommes. En première ligne figureraient l'âne & le chat.»

Il  resterait  beaucoup  à  dire  sur  l'affection  profonde  que  portait  le grand écrivain aux chats. Feu Danièlo, qui fut longtemps secrétaire du  poëte,  me  racontait  un  piquant  plaidoyer  de  Chateaubriand  à Venise,  en  plein  quai  des  Esclavons.  Le  secrétaire  s'étonnait  des goûts de son illustre patron pour la race féline & vantait les pigeons outre  mesure.  Chateaubriand  apportait  maints  arguments  pour défendre son animal favori; Danièlo se livrait à des dithyrambes en

faveur de la gent ailée [23]. N'ayant pas pris de notes sur l'instant, il me  serait  difficile  de  donner  aujourd'hui  une  idée  complète  de  ce débat.

[23]  Danièlo,  à  Paris,  vivait  entouré  d'une  centaine  de  pigeons

dans une masure. «Je loge, disait-il, chez mes pigeons.»

Les natures délicates comprennent le chat. Il a pour lui les femmes; en  grande  estime  le  tiennent  les  poëtes  &  les  artistes,  mus  par  un système  nerveux  d'une  exquise  délicatesse,  &  seules  les  natures grossières méconnaissent la nature distinguée de l'animal.

Le charmant épisode que celui raconté par Mme Michelet!

«... Les visiteurs les plus nombreux & les plus assidus à notre petite maison, dit Mme Michelet, c'étaient les pauvres, qui en connaissaient le  chemin  &  l'inépuisable  charité.  Tous  y  participaient,  les  animaux eux-mêmes, & c'était une chose curieuse & divertissante de voir les chiens  du  voisinage,  patiemment,  silencieusement  assis  sur  leur derrière,  attendre  que  mon  père  levât  les  yeux  de  son  livre.  Ma mère,  plus  raisonnable,  aurait  été  d'avis  d'éloigner  ces  convives indiscrets  qui  se  priaient  eux-mêmes.  Mon  père  sentait  qu'il  avait tort,  &  pourtant  il  ne  manquait  guère  de  leur  jeter  à  la  dérobée quelque reste qui les renvoyait satisfaits...

«Plus que les chiens encore, les chats étaient dans sa faveur. Cela tenait à son éducation, aux cruelles années de collége; son frère & lui, battus & rebutés, entre les duretés de la famille & les cruautés de l'école, avaient eu deux chats pour consolateurs. Cette prédilection passa  dans  la  famille;  chacun  de  nous,  enfant,  avait  son  chat.  La réunion  était  belle  au  foyer;  tous,  en  grande  fourrure,  siégeaient dignement sous les chaises de leurs jeunes maîtres.

«Un  seul  manquait  au  cercle;  c'était  un  malheureux,  trop  laid  pour figurer avec les autres; il en avait conscience & se tenait à part dans une timidité sauvage que rien ne pouvait vaincre.

«Comme en toute réunion (triste malignité de notre nature!) il faut un plastron, un souffre-douleur sur qui tombent les coups, il remplissait ce  rôle.  Si  ce  n'étaient  des  coups,  c'étaient  des  moqueries;  on l'appelait Moquo. Infirme & mal fourni de poil, plus que les autres il eût  eu  besoin  du  foyer;  mais  les  enfants  lui  faisaient  peur;  ses camarades  mêmes,  mieux  fourrés  dans  leur  chaude  hermine, semblaient n'en faire grand cas & le regardaient de travers. Il fallait que mon père allât à lui, le prît; le reconnaissant animal se couchait sous cette main aimée & prenait confiance. Enveloppé de son habit & réchauffé de sa chaleur, lui aussi il venait invisible au foyer.

«Nous le distinguions bien; & s'il passait un poil, un bout d'oreille, les rires & les regards le menaçaient, malgré mon père. Je vois encore cette ombre se ramasser, se fondre pour ainsi dire dans le sein de son protecteur, fermant les yeux & s'anéantissant, préférant ne rien voir...

«La  maison  fut  vendue,  &  nos  plantations,  faites  par  nous,  nos arbres,  qui  étaient  de  la  famille,  abandonnés.  Nos  animaux, visiblement, restaient inconsolables du départ de mon père.

«Le  chien,  je  ne  sais  combien  de  jours,  s'en  allait  s'asseoir  sur  la route  qu'il  avait  suivie  en  partant,  hurlait  &  revenait.  Le  plus déshérité de tous, le chat Moquo, ne se fia plus à personne; il vint encore  furtivement  regarder  la  place  vide.  Puis  il  prit  son  parti, s'enfuit aux bois, sans que nous pussions jamais le rappeler; il reprit la vie de son enfance, misérable & sauvage. Que devint-il? qui aima-t-il & qui est-ce qui l'aima? car l'affection est le besoin de tout ce qui

respire[24]...»

[24] L'Oiseau, par M. Michelet.

N'est-ce pas là une page émue qui fait oublier les coups de fusil dont les chasseurs se montrent si fiers?

Voici une autre histoire que je soumets au paradoxal M. Toussenel, qui veut que les chats servent de cible aux chasseurs, & qui oublie trop dans sa cruauté inutile l'histoire du comte de Charolais tirant par amusement sur les couvreurs de son château.

Il  y  a  deux  ans,  un  navire  marchand  partait  de  Saint-Servan  pour Lisbonne, avec un fort chargement. Dans la nuit, un épais brouillard s'élève,  &  le  navire  reçoit  un  tel  choc  d'un  autre  bâtiment  que  tout l'équipage  est  forcé  de  se  réfugier  à  bord  d'un  vaisseau  anglais passant dans ces parages.

Le capitaine naufragé regardait tristement son navire abandonné qui s'effaçait à l'horizon. Tout à coup il s'écrie:

«Où est le novice Michel?»

Il  appelle.  Le  novice  est  resté  à  bord.  Sur  l'immensité  de  l'Océan, aucune trace de navire. Le vaisseau a coulé. L'enfant est mort!

L'enfant vivait.

Au moment du conflit, le petit Michel tournait les manœuvres sur le devant  du  bâtiment.  Sa  tâche  finie,  il  passe  à  l'arrière  &  s'aperçoit que le navire anglais emporte l'équipage.

Le novice appelle, crie. Ses cris se perdent dans les mugissements de la mer. L'enfant est seul sur un navire qui fait eau de toutes parts.

Michel pleure, l'eau monte toujours.

Après avoir pleuré, Michel se redresse, court à la pompe, allume un fanal, sonne la cloche, & toute la nuit lutte contre la tempête.

Le jour vient, l'enfant aperçoit une voile au loin, bien loin! Il hisse le pavillon de détresse. La voile passe. Michel retourne à la pompe.

Vers midi, se détache sur l'horizon un nouveau navire; mais, comme l'autre, celui-ci ne voit rien & disparaît.

En  ce  moment,  les  deux  chats  du  bâtiment  viennent  caresser  les jambes du mousse.

Michel partage avec eux ses provisions de pain & de jambon.

Puis à l'œuvre encore! A la pompe, aux signaux!

Ces alternatives de lutte, d'espérances & de désespoir durèrent trois jours.

Les provisions s'épuisaient, & toujours aux mêmes heures les chats, restés  la  seule  compagnie  du  mousse,  venaient  demander  leur pitance.

Un  brick  américain  passa  heureusement  qui  aperçut  Michel  sur  la proue du navire près de sombrer.

L'enfant fut recueilli & ne voulut quitter le vaisseau qu'en emmenant ses chats.

Trois  mois  après,  il  regagnait  le  port  de  Saint-Sauveur,  au  milieu d'une foule battant des mains à la rentrée du mousse qui, dans ses bras, rapportait triomphalement les deux chats de l'équipage.

Chinois en famille, enfants & chat. D'après une tasse en porcelaine

de la collection A. Jacquemard.




CHAPITRE X.




DE QUELQUES GENS D'ESPRIT QUI

SE SONT PLU AU COMMERCE DES

CHATS.

 

Au nombre de ceux qui ont rendu justice aux chats, on doit mettre en première  ligne  Moncrif,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  attaques  que  lui valurent ses clients.

Lecteur de la reine, bien vu à la cour par ses chansons & ses pièces de  circonstance,  cet  écrivain  ingénieux  cultivait  les  lettres  en  se jouant: «Un des fruits, disait-il, qu'on doit naturellement se promettre des avantages de l'esprit, c'est de se procurer une vie agréable.»

Regardé comme un épicurien & traité comme tel, il vivait tranquille, jusqu'au jour où il s'avisa de faire preuve d'érudition dans le livre des Chats.  Cette  science  causa  le  tourment  de  Moncrif;  toute  la  gent littéraire remplit l'air de cris.

Les  Chats  sont  pourtant  un  livre  agréable,  parsemé  de  fins badinages.  Ouvrage  «gravement  frivole,»  disait  l'auteur  lui-même. Brochures, brocards, chansons & couplets satiriques plurent de tous côtés  sur  l'historiographe  des  chats,  qu'on  traitait  spirituellement d'historiogriffe.  Voltaire  &  Grimm  en  cette  circonstance  furent particulièrement injustes, surtout Voltaire qui, dans ses lettres, faisait patte de velours à Moncrif, pour se moquer de lui avec ses amis, & renvoyer l'homme à ses «gouttières.»

Mais  quand  Moncrif  fut  appelé  à  siéger  à  l'Académie,  l'orage augmenta  tellement  que  le  pauvre  historiogriffe  effaça  de  ses œuvres le travail sur les chats. A l'exception de d'Alembert qui, en sa qualité de secrétaire perpétuel, était tenu à quelques réserves & plus tard  rendit  justice  au  caractère  aimable  de  l'homme,  tout  le  monde se trompa sur la valeur de l'ouvrage de Moncrif.

Sa  vie  facile  à  la  cour  n'était  pas  de  nature  à  dérider  les  fronts plissés  des  gens  de  lettres  qui  venaient  d'inaugurer  le  fâcheux système de la littérature professionnelle.

Pensions, fortune, logement aux Tuileries, dignités, succès en haut lieu  prirent  une  teinte  quasi  criminelle  quand  l'Académie  offrit  un siége au lecteur de la reine.

Une si docte compagnie pouvait-elle ouvrir à l'historien des chats la porte  qu'elle  fermait  à  un  Diderot?  Il  y  avait  bien  dans  ces récriminations  quelque  raison;  mais  si  on  consulte  les  tables  de l'Académie  à  cette  époque,  combien  de  membres  obscurs  ont occupé  un  fauteuil  sans  avoir  laissé  un  livre  tel  que  les Lettres  sur les Chats?

Cet  ouvrage,  quoi  qu'en  ait  dit  Grimm,  est  le  véritable  titre  de l'auteur;  &,  si  je  n'apportais  quelques  dessins  de  monuments curieux, il y aurait fatuité de ma part à refaire un livre piquant que les bibliophiles ont tous sur un rayon de leur bibliothèque.

Moncrif  aimait-il  réellement  les  chats?  Ses  biographes  n'en  disent mot; pour certain il aimait beaucoup les femmes, & ce n'est pas là ce que  je  lui  reprocherai.  Avec  Crébillon  fils,  l'abbé  de  Voisenon  & Collé, il appartient au grand siècle de la galanterie, & le lecteur de la reine ne se contentait pas de la mettre en contes égrillards.

Fils d'une mère d'origine anglaise, un peu d'humour se glissa dans le sang  de  Moncrif;  ce  qui  le  fit  admettre,  dans l'Académie  de  ces dames & de ces messieurs, à collaborer à leurs mémoires, au milieu desquels  furent  insérées,  avec  dessins  du  comte  de  Caylus,  les Lettres sur les Chats.

La fortune de l'historiogriffe à la cour attisa le scandale & non le livre.

Nous qui appartenons à une époque froide & raisonneuse, qui passe au  tamis  tant  d'œuvres  légères  du  passé,  nous  trouvons  dans l'ouvrage de Moncrif plus de recherches que le sujet ne semblait en comporter;  &  si  quelques  chapitres  sont  entachés  de  frivolités,  ils conservent  encore  la  tendre  coloration  d'un  ruban  de  vieille marquise retrouvé au fond d'un tiroir.

Parmi les fantasques, on peut citer, en opposition à Moncrif, le poëte Baudelaire,  un  être  plein  d'électricité,  qui,  en  possession  de  sa santé,  n'était  pas  sans  rapports  avec  les  chats  eux-mêmes. Combien de fois, nous promenant ensemble, ne nous sommes-nous pas arrêtés à la porte de la boutique d'une blanchisseuse de fin, sur le linge de laquelle un chat, étendu paresseusement, s'enivrait de la délicate  odeur  de  la  toile  repassée!  Combien  de  contemplations devant  ces  vitres,  derrière  lesquelles  de  jeunes  &  coquettes repasseuses  faisaient  de  jolies  mines,  croyant  avoir  affaire  à  des adorateurs!

Baudelaire.

Un chat apparaissait-il à la porte d'un corridor ou traversait-il la rue, Baudelaire allait à lui, l'attirait par des câlineries, le prenait dans ses bras,  &  le  caressait,—même  à  rebrousse-poil.  Il  faut  le  dire,  au risque  de  donner  croyance  aux  légendes  monstrueuses  qui  ont  eu cours  quand  le  poëte  fut  atteint  d'une  paralysie  qui  laissait  peu d'espoir, il y avait dans les tendresses de l'auteur des Fleurs du mal quelque chose de particulier, d'inquiétant & d'excessif qui en faisait un  compagnon  excellent  pendant  deux  heures,  fatigant  ensuite  par une tension sans doute trop névralgique, qui était pour tous ceux qui l'ont connu la caractéristique de sa nature.

Les  chats,  à  la  louange  desquels  Baudelaire  composa  quelques éloquents morceaux de poésie empreints des agitations de son âme, ont servi de base à des accusations d'actes cruels que, malgré mes longues fréquentations avec le poëte, je n'ai pu surprendre.

Les chats, objets des tendresses de Baudelaire, servirent longtemps de  thème  de  raillerie  aux  petits  journaux.  Les  natures  actives  & turbulentes  du  journalisme  sont  trop  opposées  aux  natures contemplatives  pour  admettre  les  replis  sur  soi-même,  les méditations qui font le poëte.

«Après Hoffmann, Edgar Poë & Gautier, il est devenu de mode dans ce  petit  coin-là  (Baudelaire  &  ses  compagnons)  d'aimer  trop  les chats. Celui-ci, qui va pour la première fois & pour affaires dans une maison,  est  mal  à  l'aise  &  inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  ait  vu  le  chat  du logis. Mais il l'a aperçu, il se précipite, le caresse, le baise; dans son transport  il  ne  répond  plus  à  rien  de  ce  qu'on  lui  dit,  &  est  à  cent lieues  avec  son  chat.  On  regarde,  on  s'étonne  de  l'inconvenance; mais  c'est  un  homme  de  lettres,  un  original,  &  la  maîtresse  de maison  le  regarde  désormais  avec  curiosité.  Le  tour  est  fait. Étonnons! étonnons!»

Dans  ce  pastiche  facile  de  La  Bruyère,  où  les  amis  des  chats  sont en  outre  accusés  de  mépriser  le  chien,  éclate  la  scission  entre  les êtres  méditatifs  &  les  natures  agissantes.  L'aboiement  du  chien  a quelque  chose  d'irritant  pour  les  organes  délicats  des  premiers;  au contraire,  ceux  qui  aiment  la  domination,  le  spectacle,  la  montre, préfèrent  l'agitation  bruyante  des  chiens,  &  médisent  de  l'animal songeur,  qui,  sans  bruit,  fait  acte  d'indépendance  à  tout  instant,  & échappe aux mains de celui qui croit le tenir.

Voilà  ce  qui  échappe  aux  natures  toutes  d'extérieur,  aux  gens affairés,  remuants,  qui  parlent  sans  cesse,  crient,  s'imposent,  ne voient dans la vie qu'une sorte de chasse & pour lesquels les mots penser, méditer ne font pas partie du dictionnaire.

Le chat de Victor Hugo.

Pour comprendre le chat, il faut être d'essence féminine & poétique.

Dans ma jeunesse, je fus reçu, place Royale, dans un salon décoré de  tapisseries  &  de  monuments  gothiques;  au  milieu,  s'élevait  un grand  dais  rouge,  sur  lequel  trônait  un  chat,  qui  fièrement  semblait attendre les hommages des visiteurs. C'était le chat de Victor Hugo, celui-là  même  peut-être  que  son  indolence  &  sa  paresse  ont  fait appeler chamoine dans les Lettres sur le Rhin.

Un disciple cher au maître hérita de sa passion pour les chats, en y introduisant toutefois des variantes singulières. Théophile Gautier, à une  certaine  époque,  partageait  ses  tendresses  entre  des  chats  & des rats blancs, oubliant qu'au logis le chat doit régner sans partage.

Je comprends mieux la chatte de M. Sainte-Beuve se promenant sur son  bureau,  au  milieu  d'une  accumulation  de  papiers  &  de  notes qu'aucune servante n'oserait déranger. L'historien de Port-Royal a le véritable  sens  des  chats,  &  sa  maison  est  renommée  dans  le quartier pour l'affection qu'on témoigne à ces animaux.

J'ai  passé  une  heure  des  mieux  remplies  à  causer  chats  avec  M. Mérimée, qui les aime & ne croit pas ravaler sa qualité d'homme en accordant de l'intelligence à ces animaux.

M.  Mérimée  ne  leur  reconnaît  guère  d'autres  défauts  qu'une excessive susceptibilité. Suivant lui, le chat prouve sa susceptibilité par une extrême politesse. «En cela, me disait-il, l'animal ressemble aux gens bien élevés.»

M.  Viollet-le-Duc  a  consacré  la  place  la  plus  en  vue  de  son antichambre à une mosaïque formée de chats, & voulant ajouter une page  d'illustration  au  présent  volume,  il  a  laissé  de  côté momentanément  plans  &  travaux  pour  dessiner  d'après  nature  la favorite du logis.

Nombre de célébrités pourraient être ajoutées à cette liste qu'il faut pourtant  clore.  A  côté  des  hommes  en  vue,  il  est  des  natures  plus humbles,  dont  le  culte  pour  l'animal  doit  être  conservé,  témoin  cet ami de nature capricieuse & indépendante qui m'écrivait:

«Il  y  a  quinze  mois,  je  voulais  me  marier,  changer  de  vie.  Que  de chagrin de quitter ma maîtresse, le chat que j'ai élevé, & comme ces chaînes vous enveloppent!

«Le  chat  disparut  tout  à  coup  &  ne  revint  plus.—Voilà  la  moitié  du lien  brisée,  me  dis-je.  Et  je  fus  plus  fort  pour  me  séparer  d'une femme dont je pouvais encore assurer l'avenir.

«Le  mariage  manqua;  je  repris  l'ancienne  maîtresse  &  un  nouveau chat.

«Un  an  après,  mes  amis  me  tourmentèrent  pour  me  faire  épouser une jeune fille.

«Ayant vu une fois le mariage de près, je fus pris de vives terreurs & je  reculai,  mettant  mes  angoisses  sur  le  compte  de  la  maîtresse  & du chat qu'il fallait quitter encore.

«Le chat fut enlevé de nouveau & ne reparut plus. C'était comme un avertissement de la Providence d'avoir à rompre des liens pesants.

«Cependant je suis hésitant plus que jamais. Ferais-je le bonheur de cette jeune fille?

«Ce mariage me remplit de terreur!

«Il est présumable que j'élèverai un troisième chat.»




CHAPITRE XI.




LES PEINTRES DE CHATS.

 

Animal grave, d'une pureté de lignes monumentale cachée sous un pelage  ondoyant,  le  chat  joue  un  rôle  important  dans  les  musées égyptiens, soit qu'accroupi il se profile à la manière des sphinx, soit que son masque s'ajuste au corps d'un dieu, soit qu'il ait été soudé à des  instruments  de  musique  affectant  eux-mêmes  des  courbes hiératiques,  soit  qu'entouré  de  bandelettes  il  évoque  de  vagues  & étranges contours.

La représentation du chat par les Égyptiens offre un caractère tantôt sacré, tantôt domestique, & puisque la clef depuis longtemps forgée par d'habiles égyptologues n'ouvre pas encore tous les arcanes des mystères propres au pays des Pharaons, j'insisterai particulièrement sur ce double caractère.

Sur  les  représentations  hiératiques  des  chats,  on  trouve  de nombreux renseignements dans les ouvrages des érudits; ils ne me paraissent  pas  s'être  suffisamment  préoccupés  du  caractère  intime de  quelques  peintures  de  l'Égypte  ancienne,  où  le  chat  est représenté  tantôt  étendu  sous  le  fauteuil  de  la  maîtresse  de  la maison, tantôt allaitant ses petits.

Dans ces bronzes apparaît le sens domestique plutôt qu'hiératique, car en même temps que colliers & pierres précieuses manquent aux chats,  je  ne  retrouve  pas  dans  leur  conformation  les  lignes particulièrement  rigides  qui,  à  mon  sens,  témoignent  de  leur caractère sacré.

Quoi qu'il en soit, les Égyptiens ont représenté les chats—sacrés ou profanes—aussi dignement que savamment. Eux seuls ont entrevu le  côté  sculptural  de  l'animal,  &  sans  quitter  le  terrain  de  la  réalité, des  flancs  du  chat  ils  ont  dégagé  des  lignes  d'un  majestueux contour.

Après  les  Égyptiens,  il  faut  citer  les  Japonais,  qui  prouvent  par  les albums récemment introduits en Europe qu'ils sont dessinateurs de chats par excellence, comme ils sont les peintres de la femme & du fantastique.

C'est  une  remarque  à  faire  que  les  artistes  épris  des  délicatesses des  chats  le  sont  également  des  délicatesses  de  la  femme,  &  qu'à cette double compréhension se joint parfois l'amour du fantasque & de l'étrange. Mais quelle souplesse ne faudrait-il pas à la plume pour essayer  de  rendre  les  nuances  qui  caractérisent:  Femmes, Fantaisies,  Chats!  Comment  tracer  visiblement  le  mystérieux  trait d'union qui relie une telle trilogie?

Je  ne  voudrais  pas  entamer  un  cours  d'esthétique  pour  montrer  le charme associé au fantastique d'Hoffmann & de Goya; qu'il me soit permis cependant de constater que le conteur allemand & le peintre espagnol,  auxquels  on  peut  joindre  Cazotte  & le  Diable  amoureux, sont  de  ceux  qui,  épris  de  l'idéal  féminin,  ont  naturellement,  sans chercher  de  repoussoirs,  à  côté  de  leurs  charmants  portraits  de femmes,  fait  jaillir  spontanément  le  fantastique  d'un  mélange d'exquises langueurs traversées par le profil d'animaux bizarres. Ils sont  sensitifs  par  excellence  les  êtres  qui  réunissent  le  Beau  &  la Fantaisie,  &  tout  homme  doué  de  telles  qualités,  ses  nerfs  ne fussent-ils  pas  en  parfaite  pondération,  est  déjà  un  véritable  & intéressant artiste.

Les  Japonais  possèdent  au  plus  haut  degré  ces  facultés exceptionnelles.  Ils  enveloppent  leurs  figures  de  femmes  de romanesques  élégances.  Mille  caprices  éclatent  dans  leurs compositions; surtout ils se préoccupent extraordinairement du chat, l'épient dans chacun de ses mouvements & les rendent avec plus de souplesse que le peintre Mind.

Godefried  Mind,  surnommé  le  Raphaël  des  chats,  qui  mourut  à Berne  en  1815,  a  laissé  de  charmantes  aquarelles  de  chats.  De nombreuses  études  à  la  plume  témoignent  de  constantes observations des mouvements de ces animaux; toutefois ses croquis un  peu suisses  n'ont  pas  le  charme  des  représentations  de  chats japonais, quoiqu'une coutume particulière au pays des taïcouns les défigure: ils ont la queue coupée ras.

Chatte allaitant ses petits, d'après un bronze du musée égyptien.

J'ai  vu  de  merveilleuses  peintures  à  l'eau  représentant  des  chats, par Burbanck, qui lui aussi se créa une spécialité semblable à celle de  Mind;  les  renseignements  manquent  dans  les  dictionnaires  sur cet  artiste,  sans  doute  anglais,  qui  a  dû  passer  de  longues  heures dans la contemplation des chats.

Cet animal joue un aussi grand rôle dans les caricatures que dans les proverbes; mais il entre là comme élément purement grotesque & les graveurs n'ont pas pris souci de la forme féline.

Je fais toutefois quelque exception parmi ces pauvretés linéaires en reproduisant  deux  compositions  japonaises,  l'une  bizarre,  l'autre spirituelle.

Une  tête  composée  avec  une  série  de  chats,  les  yeux  formés  par leurs  grelots,  est  une  fantaisie  tout  à  fait  singulière  de  ce  peuple, dont à cette heure les caprices sont encore inexpliqués.

Qu'on  compare  la  tournure  de  ces  personnages  à  têtes  de  chats avec  nos  imitations  de  Grandville,  qu'on  recouvre  ces  traits  des riches & simples colorations japonaises, & on se rendra compte de cette  scène  de  femme  à  la  toilette  dont  un  texte  explicatif déterminera tout à fait le sens quand les professeurs de japonais ou se  disant  tels  expliqueront  des  légendes  que  la  Hollande  lit  depuis longtemps.

Quoique la France, depuis plusieurs siècles, soit en relation avec la Chine  &  que  de  nombreux  objets  nous  aient  initiés  à  la connaissance  des  œuvres  artistiques  des  peintres  du  Céleste Empire,  les  monuments  où  sont  représentés  des  chats  sont  d'une telle  rareté  chez  nous  que  je  n'aurais  pu  en  donner  un  échantillon sans l'obligeance de M. Jacquemart, qui me communique une tasse exécutée au Japon vers le XVIe siècle & représentant une scène de mœurs chinoises; mais il aurait fallu pouvoir donner une idée par la gravure  de  l'animal  dont  parle  le  père  d'Entrecolles,  qui  vit  un  chat de porcelaine si bien réussi qu'on introduisait dans sa tête une petite lampe  dont  la  flamme  passait  par  la  prunelle  fendue.  On  assura  le missionnaire que, pendant la nuit, les rats se sauvaient épouvantés en apercevant ce chat, triomphe de l'art.

Si  on  excepte  le  Hollandais  Cornel.  Visscher,  dont  le  chat

merveilleux  est  devenu  typique [25],  les  artistes  qui  ont  introduit  les chats  dans  leurs  scènes  domestiques,  les  mettant  en  scène  dans des portraits de famille ou au bras de jeunes enfants, semblent avoir pris  leurs  modèles  dans  des  magasins  de  jouets  ou  des  boutiques

de naturalistes [26].

[25]  On  ne  connaît  que  deux  exemplaires  de  la  gravure  dont  je

donne le fac-simile.

[26]  Otto  Venius,  dont  le  Louvre  possède  un  excellent  tableau

représentant la famille du peintre, a mis au premier plan un chat

qui paraît bourré de son.

En  tête  des  artistes  contemporains  qui  se  sont  occupés  des  chats, marche Eugène Delacroix, nature fébrile & nerveuse. Les cahiers de croquis vendus après sa mort ont montré les persévérantes études qu'il avait faites de cet animal. Pourtant il n'y a point de chats dans ses tableaux & en voici la raison:

Ses chats, il en faisait des tigres!

Leurs robes zébrées, leurs allures, leurs allongements lui donnaient ces  souplesses  particulières  aux  tigres  qu'il  s'est  plu  à  représenter fréquemment. Il est fâcheux toutefois que le maître romantique n'ait pas laissé quelques tableaux de chats; il les connaissait mieux qu'un autre  &  il  eût  trouvé  dans  leur  masque  de  quoi  exercer  son  active imagination.

Il  faut  d'autant  moins  oublier  J.-J.  Grandville  parmi  les  peintres  de chats  que  l'ingénieux  dessinateur  s'est  particulièrement  préoccupé de la physionomie de l'animal. On peut même dire que seul il s'est placé courageusement en face du profil compliqué où se reflètent en mille  détails  d'une  extrême  finesse  toutes  les  passions  de  la  vie féline.

En  treize  petits  croquis[27]  le  caricaturiste,  préoccupé  du  rapport physionomique des animaux & des hommes, a choisi pour motif de ses  dessins  de  chats: le  Sommeil;—le  Réveil;—Réflexions philosophiques;—Étonnement    &    admiration;—Contemplation;— Grande  Satisfaction  &  idée  riante;—Ennui  &  mauvaise  humeur;— Plainte & souffrance;—Préoccupation causée par un bruit particulier; —Convoitise  hypocrite;—Convoitise  naïve;—Calme  digestif;— Tendresse  &  douceur;—Attention,  désir,  surprise;—Satisfaction  & somnolence;—Colère  mêlée  de  crainte;—Crainte  simple;—Gaieté avec épanouissement;—Fureur  &  effroi;—la  Mort;—toutes  nuances d'une excessive complication que n'avaient cherché à rendre ni les Égyptiens,  ni  les  Japonais,  ni  même  le  Raphaël  des  chats,  plus préoccupés  des  mouvements  du  corps  que  des  lignes  de  la  tête; malheureusement  Grandville  eut  la  conception  plutôt  que  le  rendu. Son  idée  était  quelquefois  excellente;  son  exécution,  là  plus qu'ailleurs,  fut  encore  insuffisante,  quand  le  sujet  commandait  tant de souplesse au crayon.

[27] Magasin pittoresque, 1840.

Quels qu'ils soient, ces croquis sont une indication, un souvenir, un rappel de jeux de physionomie, & par là réclament une mention dans l'iconographie des chats.

Une  autre  nature  véritablement  féline,  le  comédien  Rouvière, tourmenté  du  besoin  de  rendre  ses  sensations  par  le  pinceau,  se rencontra  avec  l'Arlequin  de  la  comédie  italienne,  Carlin,  qui  vivait entouré de chats dont il se proclamait l'élève.

Un  tableau  de  Rouvière,  que  je  possède,  fait  comprendre  certains mouvements  du  comédien,  si  remarquable  dans  l'Hamlet  par  des gestes violents, étranges & caressants.

Rouvière a peint une chatte pleine d'indulgence pour son enfant qui médite  quelque  malice.  L'inquiète  curiosité  du  petit  chat  roux débutant  dans  la  vie  est  tapie  dans  les  yeux  spirituels  de  l'animal, qu'observe une mère qui jadis a connu de semblables caprices.

Rien de plus difficile à rendre qu'un masque de chat, qui, comme l'a fait  justement  observer  Moncrif,  porte  un  caractère  de  «finesse  & d'hilarité.»  Les  lignes  sont  d'une  telle  délicatesse,  les  yeux  si particulièrement bizarres, les mouvements obéissent à de si subites impulsions, qu'il faut être félin soi-même pour essayer de rendre un pareil sujet.

On  explique  ainsi  certaines  facultés  exceptionnelles  de  l'acteur Rouvière  qui  pourraient,  encore  après  sa  mort,  servir d'enseignement, ces facultés étant puisées aux sources vives de la nature;  car,  on  peut  le  dire  sans  paradoxe,  la  contemplation  d'un chat vaut bien pour un comédien les cours du Conservatoire.

Groupe de chats, caprice japonais. Tiré de la collection de M. James

Tissot.

 

SECONDE PARTIE




CHAPITRE XII.




LE CHAT EST-IL UN ANIMAL

DOMESTIQUE?

 

«Tous nos animaux domestiques sont, de leur nature, des animaux sociables,  dit  M.  Flourens.  Le bœuf,  le cochon,  le chien,  le lapin, vivent  naturellement  en  société  &  par  troupes.  Le  chat  semble,  au premier  coup  d'œil,  faire  une  exception;  car  l'espèce  du  chat  est solitaire. Mais le chat est-il réellement domestique? Il vit auprès de nous,  mais  s'associe-t-il  à  nous?  Il  reçoit  nos  bienfaits,  mais  nous rend-il  en  échange  la  soumission,  la  docilité,  les  services  des espèces  vraiment  domestiques?  Le  temps,  les  soins,  l'habitude  ne peuvent  donc  rien  sans  une  nature  primitivement  sociable,  comme on voit par l'exemple même du chat.»

A  son  aide,  M.  Flourens  appelle  Buffon,  qui  a  dit  que:  «Quoique habitants  de  nos  maisons,  les  chats  ne  sont  pas  entièrement domestiques  &  que  les  mieux  apprivoisés  n'en  sont  pas  plus asservis.»

A ceci un autre naturaliste, M. Fée, réplique:

«On a établi que le chat n'était pas un animal domestique, sans trop expliquer  ce  qu'on  doit  entendre  par  domesticité.  Pour  nous,  la domesticité  consiste  à  changer  les  habitudes  d'un  animal,  à  lui rendre  nos  caresses  agréables,  à  le  faire  obéir  à  notre  appel,  à  le fixer au foyer domestique ou du moins à le faire vivre au milieu de nous. La chèvre & le cheval sont nos esclaves; le chat ne l'est pas; c'est là toute la différence.»

N'est-ce pas M. Fée qui a raison?

«Parmi les carnassiers, le plus indomptable est la panthère; le seul qui  tue  pour  tuer  est  le cougouar;  le  seul  dont  les  mœurs  ont  une douceur  native,  le guépard;  le  seul  vraiment  intelligent,  le chat. Celui-ci  consent  à  être  notre  hôte:  il  accepte  l'abri  que  nous  lui donnons & l'aliment qui lui est offert; il va même jusqu'à solliciter nos caresses,  mais  capricieusement,  &  quand  il  lui  convient  de  les recevoir. Le chat ne veut point aliéner sa liberté. Si nous l'exploitons, il nous exploite, & ne veut être ni notre serviteur comme le cheval, ni notre ami comme le chien.»

Dans  le  livre  intéressant  de  l'Instinct  chez  les  animaux,  d'où  sont tirées  ces  citations,  je  coupe  encore  quelques  répliques  destinées aux contempteurs des chats.

«Le chat, suivant M. Fée, est susceptible d'attachement & même à un  très-haut  degré;  mais  il  faut  le  laisser  aller  à  ses  allures  & attendre  ses  caresses.  Une  chatte,  qui  ne  pouvait  souffrir  qu'on  la touchât,  venait  s'offrir  à  la  main  quand  il  lui  semblait  bien  prouvé qu'on ne voulait pas la retenir captive. Elle restait seule difficilement &,  comme  un  chien,  suivait  le  maître  dans  les  appartements  en miaulant  doucement.  L'isolement  lui  pesait  &  il  lui  fallait  une compagnie.  Chaque  fois  que  son  maître  s'absentait  pour  plusieurs jours, on ne voyait plus la chatte; prompte à reparaître aussitôt qu'il était de retour, elle manifestait alors une vive joie.

«Un chat de la campagne connaissait l'heure où son maître revenait de  la  ville  &  il  allait  l'attendre  au  coin  de  la  route,  à  plusieurs centaines  de  pas  de  l'habitation;  mais  de  telles  preuves  de sympathie  avaient  été  méritées  par  d'extrêmes  bontés.  Le  chat, quand  il  aime,  n'est  point  banal.  Il  faut  beaucoup  pour  obtenir  son affection; peu de chose suffit pour qu'on la perde: c'est précisément en  quoi  il  diffère  du  chien.  On  le  dit  traître  parce  qu'il  griffe.  Ses pattes  sont  armées  d'ongles  rétractiles,  &  souvent  il  s'en  sert  sans méchanceté  véritable.  Le  chat  est  très-excitable  par  l'électricité,  & peut-être  c'est  à  cette  influence  que  l'on  doit  attribuer  en  partie  les inégalités  d'humeur  auxquelles  il  se  montre  sujet.  Toutefois,  il  est juste de remarquer qu'il n'est jamais agresseur.»

Cette  dernière  observation  est  d'une  extrême  justesse.  Non-seulement le chat n'est pas agresseur, mais il ne griffe jamais sans motifs. Le chat, quand il est arrivé à l'âge de raison (de trois à quatre mois), ne griffe que parce qu'en le taquinant on l'excite à griffer.

Et même ses griffes sont si jolies à regarder, que j'en ai fait prendre un  dessin  exact  d'après  l'écorché,  pour  qu'on  saisisse,  dans  sa simplicité,  ce  système  de  défense  qu'on  n'a  jamais  reproché  aux rosiers de posséder.

Celui  qui  n'a  pas  tenu  longtemps  dans  sa  main  la  patte  du  chat ignore ce que pense le chat.

C'est réellement une grande jouissance que de caresser le dessous des  pattes  du  chat,  cette  poche  souple  où,  comme  dans  un  écrin, sont renfermées précieusement les griffes.

Avec  les  oreilles,  le  dessous  des  pattes  est  un  des  endroits  où  le chat aime les caresses humaines, & si on lui parle avec douceur en même  temps,  alors  le  chat  cherche  à  comprendre  le  sens  des paroles.

Le système nerveux du chat étant d'une excessive délicatesse, les caresses  trop  prolongées  l'énervent  &  il  mord  ou  griffe  la  main  qui l'excite;  mais  qu'un  mot  le  rappelle  à  la  douceur,  l'animal  paraîtra honteux  d'avoir  méconnu  un  être  affectueux  dans  un  moment d'oubli.  Il  griffe  encore  quand  la  main,  passant  &  repassant  sans cesse devant ses yeux, lui paraît un objet mobile à saisir; tel est le doigté particulier dont l'a doué la nature. Il griffe également l'enfant qui, le privant trop longtemps de sa liberté, lui tire les oreilles & les barbes,  lui  presse  le  cou  dans  ses  bras  au  risque  de  l'étrangler. Sans  doute  l'enfant  n'a  pas  conscience  du  tracas  qu'il  cause  à l'animal;  mais  le  chat  a  conscience  de  la  perte  de  sa  liberté,  de l'asphyxie, de la douleur que lui causent oreilles & barbes tirées, & avec justice, il se sert de ses armes.

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  vu  un  chat  griffer  quelqu'un  sans  raison. Avec  M.  Fée,  je  dis  que  le  chat  n'est  ni  hargneux,  ni  agressif,  ni colère,  qu'il  n'attaque  pas  son  espèce  &  qu'il  ne  se  jette  pas  sans pitié sur les faibles, comme trop souvent le chien.

«Chacun,  ajoute  le  même  naturaliste,  peut  faire  une  remarque  qui est  en  faveur  de  l'espèce  féline.  Lorsque  les  chats  mangent  à  la même gamelle, ils restent en paix; lorsque les chiens prennent leur repas en commun, ils se battent. L'animal égoïste & tartufe laisse la pitance à ses compagnons: l'animal doux & caressant arrache l'os à son voisin...»

—Il n'est ni sociable ni docile, affirme gravement M. Flourens.

J'ai  vu  des  chats  vivre  en  bonne  intelligence  avec  des  perroquets, des singes, des rats! Et on est parvenu, sans grands efforts, à faire coucher dans la même niche chiens & chats.

Le chartreux Vigneul-Marville, dans ses Mélanges, rapporte qu'il vit à Paris une dame qui, par son industrie & par la force de l'éducation, avait  appris  à  un  chien,  à  un  chat,  à  un  moineau  &  à  une  souris  à vivre  ensemble  comme  frères  &  sœurs.  Ces  quatre  animaux couchaient dans le même lit & mangeaient au même plat.

Le chien, à la vérité, se servait le premier, & bien; mais il n'oubliait pas le chat, qui avait l'honnêteté de donner à la souris certains petits ragoûts  qu'elle  préférait,  &  laissait  au  moineau  les  miettes  de  pain que les autres ne lui enviaient pas.

«Après  la  panse  venait  la  danse,  ajoute  Vigneul-Marville;  le  chien léchait le chat & le chat léchait le chien; la souris se jouait entre les pattes du chat, qui, étant bien appris, retirait ses griffes & ne lui en faisait  sentir  que  le  velours.  Quant  au  moineau,  il  voltigeait  haut  & bas & becquetait tantôt l'un, tantôt l'autre, sans perdre une plume. Il y  avait  enfin  la  plus  grande  union  entre  ces  confrères  d'espèces  si différentes,  &  l'on  n'entendait  jamais  parler  ni  de  querelle  ni  du moindre trouble entre eux, tandis qu'il est impossible à l'homme de vivre en paix avec son semblable.»

Dupont  de  Nemours,  qui  a  observé  une  extrême  douceur  sociale chez les animaux jouissant d'une pâture abondante, cite à ce propos cette anecdote:

«Au  Jardin  des  Plantes,  un  vieux  chat  de  grande  taille,  qui  sans doute avait perdu son maître, conduit par la misère au brigandage, n'y trouvait qu'une ressource insuffisante. A peine restait-il dans ses pattes desséchées de quoi cacher ses griffes; son œil était large & hagard, sa maigreur affreuse, son aspect hideux. C'était près de la cuisine  de  M.  Des  Fontaines  qu'il  avait  établi  son  embuscade ordinaire.  A  la  moindre  négligence,  il  y  entrait  avec  l'audace  du désespoir, saisissait la première prise, était loin en trois sauts. On le poursuivait avec des balais:—Au chat! Vieux chat! Vilain chat!

«On  n'attendait  plus  ses  attaques.  D'aussi  loin  qu'il  paraissait  on courait à lui; il fuyait. La garde était si bonne, & sa frayeur si grande, qu'il ne pouvait plus rien attraper. Il mourait de faim.

«Un jour, M. Des Fontaines, à sa fenêtre & seul dans la maison, vit le malheureux chat, chancelant, se traîner sur le mur voisin, prêt à tomber  en  faiblesse.  Qui  ne  connaît  la  bonté  du  cœur  de  M.  Des Fontaines?  Il  eut  pitié  de  l'animal,  fut  chercher  trois  morceaux  de viande, & les lui jeta successivement.

«Le chat happe le premier morceau, puis voit que cette fois on ne le poursuit pas, revient un peu plus près, prend le second morceau & se sauve encore. La troisième fois, il se rapproche davantage &, la viande prise, s'arrête un instant pour regarder son bienfaiteur.

«Une demi-heure après, il était entré par la fenêtre dans la chambre de M. Des Fontaines, & paisiblement couché sur le lit. Il s'était dit:— Celui-là  n'est  pas  impitoyable.  Il  avait  eu  occasion  d'observer  dans ses campagnes & ses expéditions précédentes que celui-là  était  le maître  des  autres,  &  son  âme  reconnaissante  ajoutait:—Mes malheurs sont finis, j'ai un protecteur.»




Fac-simile d'un dessin de Mind. Tiré de la collection de M. Frédéric

Villot.




CHAPITRE XIII.




CURIOSITÉ ET SAGACITÉ

 

La  fenêtre  vient  d'être  ouverte.  Il  est  rare  que  le  bruit  de l'espagnolette  ne  réveille  pas  le  chat  qui,  étendu  sur  un  fauteuil,  le quitte pour s'accroupir sur le balcon & respirer l'air.

Quand  il  en  a  pris  une  dose  suffisante,  qu'il  l'a  flairé  &  humé  pour ainsi  dire,  au  moindre  bruit  dans  la  rue,  l'animal  avance  la  tête  en dehors du balcon, tant les choses vivantes le préoccupent.

La croisée d'en face s'ouvrant pour donner passage à une servante qui  secoue  un  tapis,  la  voisine  qui  arrose  ses  fleurs,  le  voisin  qui fume,  la  voiture  enrayée,  le  chien  qui  passe,  l'alerte  facteur  de  la poste, le maraîcher criant ses légumes, le gamin qui siffle, autant de motifs d'extrême curiosité pour le chat.

Tous ces détails, il en fait son profit; replié paresseusement, fermant à demi les paupières, un sourire philosophique caché dans la barbe, le  chat  médite  sur  les  divers  profils  dont  il  vient  de  meubler  son cerveau. Il cherche à se rendre compte des actes & des choses qui l'ont  plus  particulièrement  frappé:  la  distribution  des  lettres,  les fleurs, la fumée de tabac, le gamin, les légumes.

Voltaire tenait pour la curiosité innée chez les animaux.

«La  curiosité  est  naturelle  à  l'homme,  aux  singes  &  aux  petits chiens,  dit-il  dans  le Dictionnaire  philosophique.  Prenez  avec  vous un  petit  chien  dans  votre  carrosse,  il  mettra  continuellement  ses pattes  à  la  portière  pour  voir  ce  qui  se  passe.  Un  singe  fouille partout, il a l'air de tout considérer.»

En  effet,  pourquoi  le  chat  quitterait-il  le  fauteuil  où  il  est  si paresseusement étendu quand on ouvre la fenêtre, si la curiosité ne l'y poussait?

Cependant le plus spirituel sceptique de la bande d'Holbach (on ne reprochera  pas  aux  amis  du  baron  d'avoir  abusé  du  spiritualisme) combat l'opinion de Voltaire.

«Voltaire,  dit  l'abbé  Galiani,  aurait  dû  faire  sur  la  curiosité  une réflexion  qui  est  très-intéressante:  c'est  qu'elle  est  une  sensation particulière  à  l'homme,  unique  en  lui,  qui  ne  lui  est  commune  avec aucun autre animal. Les animaux n'en ont même pas l'idée.»

Et ailleurs: «On peut épouvanter les bêtes, on ne saurait jamais les rendre curieuses.»

Et  voilà  un  philosophe  qui  conclut  contre  la  curiosité  chez  les animaux.

«Le  chat,  dit-il,  cherche  ses  puces  aussi  bien  que  l'homme;  mais  il n'y  a  que  M.  de  Réaumur  qui  en  observe  les  battements  du  cœur. Cette  curiosité  n'appartient  qu'à  l'homme.  Aussi  les  chiens  n'iront pas voir pendre les chiens à la Grève.»

Ce que Voltaire appelle curiosité, Galiani l'appelle sagacité.

Un métaphysicien remplirait un gros volume en dissertant sur cette curiosité & cette sagacité. Je propose de trancher la question en une ligne:

Le chat est curieux & sagace.

Pour  la  sagacité,  personne,  je  crois,  ne  la  niera.  En  voici  un exemple.

Après  déjeuner,  j'avais  pour  habitude  de  jeter  le  plus  loin  possible, dans une pièce voisine, un morceau de mie de pain qui, en roulant, excitait  mon  chat  à  courir.  Ce  manége  dura  plusieurs  mois;  le  chat tenait cette miette de pain pour le dessert le plus friand. Même après avoir mangé de la viande, il attendait l'heure du pain & avait calculé juste  le  moment  où  il  lui  semblait  extraordinairement  gai  de  courir après le morceau de mie.

Un jour, je balançai longuement ce pain que le chat regardait avec convoitise &, au lieu de le lancer par la porte dans la pièce voisine, je  le  jetai  derrière  le  haut  d'un  tableau,  séparé  du  mur  par  une inclinaison  légère.  La  surprise  du  chat  fut  extrême;  épiant  mes mouvements, il avait suivi la projection du morceau de pain qui, tout à coup, disparaissait.

Le  regard  inquiet  de  l'animal  indiquait  qu'il  avait  conscience  qu'un objet matériel traversant l'espace ne pouvait être annihilé.

Un certain temps le chat réfléchit.

Ayant argumenté suffisamment, il alla dans la pièce voisine, poussé par  le  raisonnement  suivant:  Pour  que  le  morceau  de  pain  ait disparu, il faut qu'il ait traversé le mur.

Le chat désappointé revint. Le pain n'avait pas traversé le mur.

La logique de l'animal était en défaut.

J'appelai  de  nouveau  son  attention  par  mes  gestes,  &  un  nouveau morceau de pain alla rejoindre le premier derrière le tableau.

Cette  fois,  le  chat  monta  sur  un  divan  &  alla  droit  à  la  cachette. Ayant inspecté de droite & de gauche le cadre, l'animal fit si bien de la patte, qu'il écarta du mur le bas du tableau & s'empara ainsi des deux morceaux de pain.

N'est-ce  pas  là  de  la  sagacité  doublée  d'observation  &  de raisonnement?




CHAPITRE XIV.




TRANSMISSION HÉRÉDITAIRE DES

QUALITÉS MORALES DES CHATS.

 

Un ami dévoué, qui a étudié de près les qualités des chats, m'envoie quelques fines observations.

«Je  crois  que  les  chats  ont  une  intelligence  qu'ils  cherchent  à appliquer.  C'est  comme  les  enfants  qui  jouent  à  la  guerre,  aux métiers, aux voleurs & aux gendarmes; c'est le besoin de s'appliquer à quelque chose de sérieux & de réel; mais les forces leur manquent & leurs sens ne sont pas développés. Voilà une petite chatte dans le jardin; elle grimpe sur l'arbre après des pigeons qu'elle est bien sûre de ne pas atteindre; mais l'instinct la pousse à ce jeu de chasse.

«Elle guette au passage l'homme qui fend du bois au fond du jardin, elle veut jouer avec lui, elle le suit des yeux: ses yeux clignotent, ils sont intelligents. Il y a là une intelligence qui n'est pas développée, & qui est un pur jeu comme pour les enfants.

«G.  Le  Roy,  qui  demande  deux  mille  ans  pour  développer l'intelligence  des  animaux,  au  point  de  les  rendre  serviables,  d'en faire des serviteurs utiles, demande peut-être trop.

«Plusieurs  générations,  élevées  &  tenues  en  serre  chaude,  aux petits  soins,  suffiraient  peut-être  à  appliquer  ces  instruments intellectuels à de petits offices; mais il faudrait que les hommes eux-mêmes  portassent  plus  d'attention  à  ces  choses  qui  ont  l'air chimériques & surtout qui ne sont pas d'une utilité immédiate.

«Il faudrait aussi une famille d'observateurs-naturalistes, dont le père transmettrait au fils, le fils au petit-fils, le soin d'une famille de chats dans  leur  descendance.  C'est  ainsi  qu'on  résout  les  grands problèmes.

«Il y a de par le monde un savant ouvrage de mathématique. C'est un  exemplaire  unique.  Il  a  été  transmis  par  son  auteur  à  M...,  par celui-ci à un autre (toujours au plus digne), & par cet autre, je crois, à  M.  Biot,  qui  a  dû  le  transmettre  aussi  à  la  plus  forte  tête mathématique de notre temps.

«Sur la garde, les trois ou quatre illustres dédicaces sont écrites à la main, & la dernière est toujours en blanc jusqu'à la mort du testateur. «Transmis par M..... à M.....»

«C'est ainsi qu'on devrait se transmettre une famille d'animaux, d'un

naturaliste à l'autre [28].»

[28] Ce projet de perfectionnement des qualités des chats, que le

naturaliste Darwin regrettait de ne pas trouver appliqué à l'animal

le  plus  familier  de  la  race  féline,  il  faut  en  reporter  l'honneur  à

l'ami  dont  le  nom  est  inscrit  en  tête  de  ce  volume,  à  l'homme

modeste  qui,  par  les  fonctions  délicates  &  difficiles  qu'il  occupe,

n'a  pu  livrer  encore  au  public  ce  que  l'étude  &  l'observation  ont

amassé  dans  son  esprit  à  M.  J.  Troubat,  dont  M.  Sainte-Beuve,

qui l'a depuis quelques années auprès de lui & dans son intimité,

disait dans ses Nouveaux Lundis:

«Plein  de  feu,  d'ardeur,  d'une  âme  affectueuse  &  amicale,

unissant à un fonds d'instruction solide les goûts les plus divers,

ceux  de  l'art,  de  la  curiosité  &  de  la  réalité,  il  semble  ne  vouloir

faire  usage  de  toutes  ces  facultés  que  pour  en  mieux  servir  ses

amis; il se transforme & se confond, pour ainsi dire, en eux.» Que

peut-on ajouter à une si fine appréciation, si ce n'est d'en fournir

la preuve par les pages ci-dessus?

D'après une marque des Sessa, imprimeurs à Venise.




CHAPITRE XV




CINQ HEURES DU MATIN.

 

C'est l'heure habituelle du réveil de mon chat. Accroupi au pied du lit, à la place qu'occupent les chiens sur les monuments consacrés aux preux, le chat est la plus exacte des horloges.

Il allonge ses jambes, bâille pour donner du jeu à sa mâchoire, ouvre de grands yeux. Une fois debout, il vient de s'élever graduellement à une  hauteur  extraordinaire;  grâce  à  la  flexibilité  de  son  épine dorsale, le dos, tout à l'heure rond & indécis, se change peu à peu en un monticule élevé. Ce n'est plus un chat, c'est une sorte de petit chameau.

Le chat saute du lit, grimpe sur une chaise, rôde dans l'appartement &  fait  tant  qu'il  m'éveille  tout  à  fait.  En  été,  j'ouvre  la  fenêtre,  &  j'ai quelquefois  la  paresse  de  passer  une  demi-heure  au  lit  à  jouir  de l'air  frais  du  matin,  à  méditer  à  demi,  à  me  gendarmer  contre  la plume qu'il va falloir plonger tout à l'heure dans l'encrier.

Le ciel, vers cinq heures du matin, offre de splendides tableaux que le plus grand peintre est impuissant à rendre. Des gammes de rouge & de vert se succèdent, se marient, s'affaiblissent lentement & font comprendre  la  religion  des  adorateurs  du  soleil.  Spectacle  toujours varié, que l'homme ne saurait trop regarder & qui remplit tout le jour l'esprit d'une douce sérénité.

Le  chat  voit  ce  panorama  se  dérouler  sous  ses  yeux;  mais  je  le soupçonne de s'intéresser en même temps à certaines choses plus matérielles.  La  fenêtre  ouverte,  il  grimpe  sur  le  rebord,  flaire  l'air  & regarde curieusement au dehors.

(Un chapitre ne devrait-il pas être consacré ici, suivant la mode des romanciers modernes, à la topographie de la maison, à ses tenants & aboutissants, aux jardins qui l'entourent, aux arbres plantés dans ces  jardins,  aux  personnages  qu'on  aperçoit  sous  les  arbres,  aux habits  de  ces  personnages,  à  la  qualité  de  la  trame  &  à  la  solidité des doublures?)

Les oiseaux aussi sont réveillés & poussent de petits cris dans leurs nids.  Ce  pépiement  a  éveillé  l'attention  du  chat  &  inquiète  ses oreilles, qui vont en s'écartant, se rabaissent tout à coup, pointent en avant,  comme  les  oreilles  d'un  cheval  ombrageux,  &  se  livrent  à mille flexions qui font qu'aucun bruit n'est perdu, depuis la voix de la mère  qui  voltige  autour  du  nid,  jusqu'aux  appels  de  la  couvée réclamant le repas du matin.

Tout à coup le chat dresse le nez au vent, & les parties molles de ce nez, ainsi que les longues moustaches, entrent en mouvement. Un oiseau a passé devant la fenêtre; voilà ce qui préoccupe l'animal. Il se  penche,  regarde  de  son  œil  vert:  l'oiseau  a  fui  à  tire-d'aile  &  le chat    retombe    dans    l'apathie,    en    apparence.    Accroupi paresseusement,  il  feint  de  se  rendormir,  &  la  feinte  consiste  à baisser  la  jalousie  de  ses  paupières  devant  l'étincelante  émeraude des yeux.

Telle  est  la  méthode  de  l'animal  au  guet.  Dans  sa  naïveté,  il s'imagine que l'oiseau qui vole librement va passer à portée de ses griffes,  entrer  par  la  fenêtre,  peut-être  tomber  tout  rôti  dans  sa gueule.  Dix  fois  de  suite,  le  chat  s'endort  &  se  réveille  à  volonté, jusqu'à  ce  qu'il  ait  compris  que  guetter  à  la  fenêtre  est  chose infertile.

Six  heures  viennent  de  sonner.  Le  chat  abandonne  son  poste, arpente lentement la chambre, va & vient de la cuisine à la salle à manger,  de  la  salle  à  manger  au  cabinet  de  travail  &  pousse  de temps  à  autre  quelques  cris  plaintifs.  Ses  pas  se  portent  plus volontiers vers le corridor où s'ouvre la porte donnant sur l'escalier. Il veut sortir, c'est sa préoccupation, sortir pour respirer à son aise.

Plein de pitié, je passe ma robe de chambre, sans avoir besoin de dire au chat de me suivre. Se précipitant dans l'escalier, d'un bond il est descendu & frotte de sa tête la porte fermée, comme si, pour prix de ses caresses, elle allait s'ouvrir toute seule.

CHAPITRE XVI.

 




ENFANCE DES CHATS.

 

Un petit chat, c'est la joie d'une maison. Tout le jour, la comédie s'y donne par un acteur incomparable.

J'ai  connu  un  homme  accablé  d'affaires;  sur  son  bureau  rôdait toujours  quelque  petit  chat.  Au  milieu  du  travail  le  plus  grave,  cet homme  s'interrompait  pour  admirer  les  gambades  de  l'animal;  plus d'une  fois,  il  manqua  d'importants  rendez-vous,  ne  se  doutant  pas qu'une heure s'était écoulée à contempler le chat. C'était à son avis une heure bien employée.

Les  maniaques  qui  cherchent  le  mouvement  perpétuel  n'ont  qu'à regarder un petit chat.

Son  théâtre  est  toujours  prêt,  l'appartement  qu'il  occupe,  &  il  a besoin  de  peu  d'accessoires:  un  chiffon  de  papier,  une  pelote,  une plume, un bout de fil, c'en est assez pour accomplir des prodiges de clownerie.

«Tout ce qui s'agite devient pour les chats un objet de badinage, dit Moncrif  qui  connaissait  bien  les  chats.  Ils  croient  que  la  nature  ne s'occupe  que  de  leur  divertissement.  Ils  n'imaginent  point  d'autre cause  du  mouvement;  &  quand,  par  nos  agaceries,  nous  excitons leurs  postures  folâtres,  ne  semble-t-il  pas  qu'ils  n'aperçoivent  en nous  que  des  pantomimes  dont  toutes  les  actions  sont  autant  de bouffonneries?»

Même  au  repos,  rien  de  plus  amusant.  Tout  est  malice  &  sainte nitouche  dans  le  petit  chat  accroupi  &  fermant  les  yeux.  La  tête penchée  comme  accablée  de  sommeil,  les  yeux  mourants,  les pattes allongées, jusqu'au museau lui-même semblent dire: «Ne me réveillez pas, je suis si heureux!» Un petit chat endormi est l'image de la béatitude parfaite. Surtout ses oreilles sont remarquables dans le  jeune  âge  par  leur  développement.  Immenses  &  comiques  que ces  deux  oreilles  plantées  sur  un  petit  crâne!  Le  moindre  bruit  va droit aux oreilles qui remplissent l'appartement.

Voilà le petit chat sur pied; ses yeux sont presque aussi grands que ses  oreilles.  Ce  qui  se  loge  là  dedans  d'observations  est considérable;  pas  un  détail  n'échappe.  Qui  sonne?  qui  frappe?  qui remue?  qu'apporte-t-on  à  manger?  Car  la  curiosité  est  la  faculté dominante du petit chat.

Feu Gustave Planche était un jour occupé à corriger des épreuves dans le cabinet de rédaction d'une Revue célèbre. Ayant terminé sa dure besogne, il pousse un soupir de satisfaction & veut prendre son chapeau pour aller respirer l'air frais du dehors.

Le  chapeau  avait  disparu.  Grand  émoi  dans  la  maison.  Qui  a  pu s'emparer  du  chapeau  d'un  critique  influent?  Personne  n'est  entré dans le cabinet de la rédaction. Ce chapeau—médiocre—ne saurait tenter personne.

On  cherche  &  on  se  rappelle  que  les  enfants  de  la  maison,  qui jouaient  tout  à  l'heure  dans  le  jardin,  ont  fureté  du  côté  de  la rédaction.

Planche  rôde  inquiet  dans  le  jardin.  Les  enfants  sont  capables  de tout. Auraient-ils jeté le chapeau dans le puits? On ne trouve pas de preuves du délit, & les prévenus ont pris leur volée.

Cependant,  à  force  de  recherches,  on  aperçoit  de  la  terre fraîchement remuée. Après de longues fouilles, le chapeau apparaît, enterré,  bourré  de  gravier  &  de  pierres.  Planche,  donnant  un  léger coup  à  son  feutre,  s'en  retourne  en  méditant  sur  les  caprices  de l'enfance  &  les  plaisirs  singuliers  qu'elle  trouve  à  enterrer  un chapeau.

Les chats ont une grande analogie avec les enfants; eux aussi sont émerveillés  à  la  vue  d'un  chapeau.  Ils  tournent  autour,  le  flairent, semblent  inquiets,  se  précipitent  dans  l'intérieur  avec  délices,  & quand  ils  passent  leur  tête  étonnée,  on  les  prendrait  pour  des prédicateurs en chaire.

Concert de chats. D'après le tableau de P. Breughel.

Certains  êtres  bizarres  n'aiment  pas  cette  prise  de  possession  de leurs  chapeaux  par  les  chats.  Il  en  est  même  de  maussades,  qui chassent brutalement ces aimables animaux, sans se rendre compte qu'ils privent les chats d'observations essentielles.

Après la curiosité vient la gourmandise.

Le physiologiste Gratiolet, voulant faire comprendre la jouissance de tous les organes quand un sentiment de plaisir s'éveille à l'occasion de  l'action  d'un  organe  sensitif  quelconque,  a  pris  pour  exemple  le chat dans l'enfance. Ce qu'il en dit est excellent:

«Voyez  un  petit  chat  s'avancer  lentement  &  flairer  quelque  liquide sucré;  ses  oreilles  se  dressent;  ses  yeux,  largement  ouverts, expriment le désir; sa langue impatiente, léchant les lèvres, déguste d'avance l'objet désiré. Il marche avec précaution, le cou tendu. Mais il  s'est  emparé  du  liquide  embaumé,  ses  lèvres  le  touchent,  il  le savoure. L'objet n'est plus désiré, il est possédé. Le sentiment que cet  objet  éveille  s'empare  de  l'organisme  entier;  le  petit  chat  ferme alors les yeux, se considérant lui-même tout pénétré de plaisir. Il se ramasse sur lui-même, il fait le gros dos, il frémit voluptueusement, il semble  envelopper  de  ses  membres  son  corps,  source  de jouissances  adorées, comme  pour  le  mieux  posséder.  Sa  tête  se retire  doucement  entre  ses  deux  épaules,  on  dirait  qu'il  cherche  à oublier le monde, désormais indifférent pour lui. Il s'est fait odeur, il s'est fait saveur, & il se renferme en lui-même avec une componction toute significative.»

Un petit chat a son utilité & je conseille aux amis de la race féline de laisser  pendant  au  moins  deux  mois  l'enfant  à  sa  mère,  non  pas seulement pour l'écoulement du lait.

Le père & la mère sont arrivés à l'âge de tranquillité, de quiétude & d'assoupissement, état auquel il est utile de prendre garde.

Un nouveau-né, par sa gaieté, les tire de leur paresse. Ce n'est pas lui qui les laissera dormir ni rêver. Le matin, follement il gambade sur le  corps  de  ses  parents  &  les  lèche  jusqu'à  exciter  leur  système nerveux. Le père a beau marquer son irritation par les mouvements saccadés de sa queue; le petit chat saute sur cette queue frétillante, la  mord  sans  craindre  les  coups  de  patte  &  force  ses  parents  à prendre part à ses ébats. Ainsi contribuera-t-il à rendre la souplesse à ses père & mère, dont les membres tendaient à la paresse.




CHAPITRE XVII.




SENTIMENTS DE FAMILLE.

 

«J'avais deux chattes, dit Dupont de Nemours, l'une mère de l'autre: toutes deux en gésine.

«La mère avait mis bas le jour précédent. On ne lui avait ôté aucun de ses petits.

«La  jeune  étant  à  sa  première  portée  eut  un  accouchement  très-pénible.  Elle  perdit  la  connaissance  &  le  mouvement  à  son  dernier petit, encore non dégagé du cordon ombilical.

«La mère tournait & retournait autour d'elle, essayant de la soulever, lui  prodiguant  tous  les  mots  de  tendresse  qui  chez  elles  sont  très-multipliés des mères aux enfants.

«Voyant  à  la  fin  que  les  soins  qu'elle  prenait  pour  sa  fille  étaient superflus,  elle  s'occupa  en  digne  grand'mère  des  petits  qui rampaient sur le parquet comme de pauvres orphelins. Elle coupa le cordon ombilical de celui qui n'était pas libre, le nettoya, lécha tous les petits & les porta l'un après l'autre au lit de ses propres enfants pour leur partager son lait.

«Une  bonne  heure  après,  la  jeune  chatte  reprit  ses  sens,  chercha ses petits, les trouva tetant sa mère.

«La  joie  fut  extrême  des  deux  parts,  les  expressions  d'amitié  &  de reconnaissance  sans  nombre  &  singulièrement  touchantes.  Les deux  mères  s'établirent  dans  le  même  panier;  tant  que  dura l'éducation,  elles  ne  le  quittèrent  jamais  que  l'une  après  l'autre, nourrirent,  caressèrent,  guidèrent  ensuite  indistinctement  les  sept petits chats, dont trois étaient à la fille & quatre à la grand'mère.

«J'ignore,  s'écrie  Dupont  de  Nemours  pour  conclure,  dans  quelle espèce on fait mieux.»

Il  est  certain  que  le  sentiment  maternel  est  extraordinairement développé chez la chatte: on pourrait citer nombre d'anecdotes à ce sujet  tirées  de  divers  auteurs;  mais  j'ai  une  extrême  défiance  des histoires attendrissantes sur le compte des animaux. Un observateur de  la  portée  de  Dupont  de  Nemours,  un  Leroy  (malheureusement ses fonctions & ses aptitudes l'éloignèrent de la race féline), on peut les  croire;  mais  qu'ils  sont  rares  les  esprits  qui  veulent  bien  se contenter des phénomènes naturels sans les enjoliver!

L'auteur  de  la Folie  des  animaux,  Pierquin  de  Gembloux,  cite également un trait d'amour maternel chez la chatte qui paraît digne de croyance:

«M.  Moreau  de  Saint-Méry,  dit-il,  avait  une  chatte  souvent  mère,  & toujours inutilement, parce qu'on ne lui laissait pas élever sa famille. Cependant, pour ne pas trop l'affliger & donner quelque écoulement à son lait, on ne lui ôtait qu'un petit chaque jour. Pendant cinq jours, elle  avait  subi  ce  malheur.  Le  sixième,  avant  qu'on  eût  visité  son panier, elle prend le dernier enfant qui lui restait, le porte au cabinet de  son  maître  &  le  lui  dépose  sur  les  genoux.  Le  nourrisson  fut sauvé;  mais  la  mère  le  rapportait  tous  les  jours  &  n'avait  point  de tranquillité  que  le  maître  n'eût  fait  au  petit  quelque  caresse  &  n'eût renouvelé l'ordre d'en prendre soin.»

Il  faudrait  une  plume  d'une  extrême  délicatesse  pour  donner  l'idée d'un ménage consacré à l'éducation du nouveau-né.

Où trouver le dessinateur pour rendre une couvetée de chats, tous les trois entrelacés, la mère s'appuyant comme sur un fauteuil contre

le père étendu, le petit chat dans les pattes de sa mère? [29]

[29]  Je  trouve  dans  mes  cahiers  de  notes  un  croquis  d'après

nature moins amusant qu'un coup de crayon; mais je le donne tel

quel: «Jamais je n'ai vu d'aussi beaux allongements que ceux du

chat, de la chatte & de leur petit, le 10 juin 1865, à midi & demi.

«J'ai passé une heure à les regarder tous trois dans leur longueur,

étendus  sur  un  divan,  la  chatte,  la  tête  pendue  sans  force,  le

matou  accablé,  &  le  petit  chat  lui-même  pris  de  mouvements

nerveux dans les pattes & les oreilles.

«Les  laboureurs  qui  s'étendent  à  l'ombre  des  meules  de  foin,

après  une  rude  matinée  de  travail,  ne  sont  pas  plus  fatigués.

Pourtant la famille de chats n'a rien labouré depuis ce matin.

«Il  faut  que  quelque  phénomène  se  passe  dans  la  nature  pour

amener  ces  affaissements,  ces  secousses  nerveuses  qui

traversent & agitent leurs membres.»

Combien s'aiment tendrement ces animaux!

D'après une peinture du comédien Rouvière.

C'est avec des roucoulements de colombe que la mère appelle son petit,  quand  on  l'enlève  à  ses  embrassements.  Et  comme  elle  le cherche, à peine a-t-il fait quelques pas dans la chambre voisine!

Lui aussi, le père, joint sa voix aux accents suppliants de la chatte, si quelqu'un fait mine de toucher au nourrisson.

Ce  sont  des  léchements  &  d'infinis  baisers  à  trois;  &  le  petit  chat, quoique la dépression du crâne & le nez aplati des premiers jours lui donnent une apparence de mauvaise humeur, se rend bien compte de ces caresses.

Je  doute  que  l'amour  maternel  aille  plus  loin  chez  la  femme  que chez la chatte.

Le petit chat a atteint six semaines. C'est habituellement l'époque de son départ. Il est sevré, son éducation est ébauchée. On l'a promis depuis sa venue au monde à des amis émerveillés des délicatesses de la mère, de la mâle tournure du père.

La transmission héréditaire des qualités de ses parents va subir son développement dans une autre maison.

Il  est  parti!  La  chatte  inquiète  parcourt  l'appartement,  cherche  son petit,  l'appelle  pendant  quelques  jours  jusqu'à  ce  qu'heureusement la mémoire s'altérant lui enlève l'image de celui pour lequel elle avait montré tant de sollicitude.

D'après J.-J. Grandville.




CHAPITRE XVIII.

 




DE L'ATTACHEMENT DES CHATS AU

FOYER.

 

On  pourrait  citer  de  nombreux  exemples  de  chats  qui,  emmenés dans  de  nouveaux  domiciles,  revinrent,  malgré  l'éloignement,  à l'ancien logis, guidés par un flair aussi subtil que celui du chien.

Un curé de campagne fut un jour élevé en grade & appelé à diriger les  âmes  d'une  petite  ville  voisine,  à  cinq  lieues  de  l'ancienne paroisse.

Son  intérieur  se  composait  jusque-là  d'une  vieille  servante,  d'un corbeau  &  d'un  chat,  trois  êtres  qui  animaient  la  maison.  Le  chat était  quelque  peu  voleur;  le  corbeau,  taquin,  sans  cesse  le  picotait de  son  bec;  la  vieille  servante  criait  après  l'un,  après  l'autre,  &  le curé s'intéressait aux disputes de ce petit monde.

Le  lendemain  de  l'emménagement  à  la  ville,  le  chat  disparut.  Avec une sorte d'inquiétude le corbeau sautilla dans tous les coins de la cour,  cherchant  son  compagnon.  Quant  à  la  vieille  servante,  elle semblait regretter qu'aucun morceau de viande ne lui fût enlevé par le chat, & le curé craignait que cette tristesse, tournant contre lui, ne lui fît subir l'avalanche de récriminations habituellement réservées à l'animal.

Quelques  jours  après,  un  des  anciens  paroissiens  du  curé  vint  lui rendre visite & lui demanda si c'était à dessein qu'il avait laissé son chat au village.

On  le  voyait  miauler  aux  portes  du  presbytère;  certainement  le paysan l'eût rapporté à son maître, s'il n'avait cru qu'on voulait s'en débarrasser.

Maître  &  servante  ayant  protesté  vivement  contre  cette  accusation d'abandon,  le  chat  fut  ramené  pour  leur  plus  grande  joie;  mais l'animal  disparut  encore  une  fois,  sans  s'inquiéter  des  sentiments d'affection qu'il inspirait.

De  nouveau  le  curé  fut  averti  que  son  successeur  était  troublé  par les gémissements du chat qui, sinistre, errait par le jardin & affectait d'offrir  une  désolée  silhouette  sur  les  murs  du  presbytère  qu'il  ne voulait pas abandonner.

Une  seconde  fois  l'animal  fut  ramené  à  la  ville  dans  une  misère affreuse.  Depuis  huit  jours  il  était  parti:  depuis  huit  jours  il  semblait ne pas avoir mangé. Ses os se comptaient sous sa robe sans lustre; l'animal faisait piteuse figure.

La  vieille  servante  alors  abusa  de  soins  &  de  prévenances  pour  le matou; elle lui offrait de gros lopins de viande & laissait la porte du garde-manger  ouverte  comme  par  mégarde,  flattant  ainsi  les instincts de l'animal.

Une  si  grasse  cuisine  ne  put  enchaîner  le  chat.  L'ancien  foyer  lui tenait  au  cœur;  il  portait  aux  murs  du  précédent  presbytère l'attachement  des  personnes  âgées  qui  ne  survivent  pas  à  une expropriation.

On  apprit  que  l'entêté  animal,  plat  comme  une  latte,  poussait  de lamentables  miaulements  qui  fatiguaient  le  village;  même  il  était  à craindre  qu'un  paysan  ne  lui  envoyât  un  coup  de  fusil  pour  en débarrasser le canton.

La vieille servante, malgré l'ingratitude du matou, conservait pour lui une  vive  affection;  dans  son  bon  sens,  elle  trouva  un  remède désagréable, mais qui, suivant elle, devait faire paraître la nouvelle cure un lieu de délices pour le chat.

S'étant  emparé  de  l'animal,  un  homme  l'introduisit  dans  un  sac  & trempa sac & chat dans une mare, après quoi le matou fut ramené à ses  anciens  maîtres,  dans  un  état  d'extrême  irritation;  mais  là  se terminèrent ses escapades.

Cet  instinct  particulier  qui  ramène  les  chats  au  foyer,  malgré  les dangers, a été appliqué en Belgique à un pari où furent engagées de grosses sommes.

Il est de mode chez les Flamands de faire courir des pigeons & de baser  des  paris  sur  l'oiseau  qui,  le  premier,  revient  à  un  but déterminé.

Fac-simile d'un dessin d'Eugène Delacroix.

Or un paysan paria que douze pigeons, transportés à huit lieues de distance,  ne  seraient  pas  rentrés  à  leur  colombier  avant  que  son chat, lâché au même endroit, eût regagné son logis.

Le chat a la vue courte; il aime la vie sédentaire; s'il buissonne, c'est dans  un  endroit  sec  ou  semé  d'un  vert  gazon;  l'eau  &  la  boue  lui déplaisent; tout homme lui inspire une profonde terreur.

Le pigeon, planant dans les airs, échappe à ces dangers. Voler au loin appartient à sa nature: la mort seule l'empêche de revenir à son colombier.

On se moqua d'autant plus du paysan que, dans le parcours décidé, un  pont  séparait  deux  rives,  &  qu'il  semblait  impossible  que  le  flair du chat ne fût mis en défaut par cet obstacle.

Le chat triompha de ses douze adversaires, revint au logis avant les pigeons & rapporta une grosse somme d'argent à son maître.

L'histoire  est  authentique;  elle  ressemble  pourtant  à  la  tradition  du chat  de  Wittington,  au  conte  du Chat  botté  &  à  tous  les  récits populaires  dans  lesquels  l'animal  aide  les  pauvres  gens  à  se  tirer d'embarras.

C'est  que  le  manteau  du  Conte  cache  de  vives  réalités,  qu'il  est seulement  une  fiction  durable  à  force  de  sens  &  de  bon  sens,  que les  œuvres  d'imagination  doivent  contenir  une  forte  part d'observations  profondes,  &  que  lui-même,  le  conseiller  aulique Hoffmann, en saupoudrait ses plus fantastiques compositions.




CHAPITRE XIX.




DU LANGAGE DES CHATS.

 

Un philosophe naturaliste, de ceux qui purent s'inspirer directement des  doctrines  des  grands  esprits  du  XVIIIe  siècle,  Dupont  de Nemours, ne crut pas inutile d'étudier l'intelligence des animaux & le parti qu'en pourraient tirer les hommes.

Dans  un  Mémoire  adressé  à  l'Institut,  Dupont  de  Nemours  donnait aux observateurs un moyen de comprendre les animaux.

Étudier les animaux en nous, telle était sa méthode.

Les arides controverses sur l'âme des bêtes, il les abandonnait aux métaphysiciens;  pour  lui,  il  se  rattachait  à  l'école  de  Montaigne,  se posant ce problème:

«C'est à deviner, dit-il, à qui est la faulte de ne nous entendre point, car nous ne les entendons pas plus qu'elles nous: par cette mesme raison,  elles  nous  peuvent  estimer  bestes,  comme  nous  les  en

estimons [30].»

[30]  Montaigne  dit  encore:  «Nous  avons  quelque  moyenne

intelligence  de  leurs  sens:  aussi  ont  les  bestes  des  nostres,

environ a mesme mesure. Elles nous flattent, nous menassent &

nous  requièrent:  &  nous  elles.  Au  demeurant,  nous  découvrons

bien  évidemment  qu'entre  elles  il  y  a  une  pleine  &  entière

communication, & qu'elles s'entr'entendent...»

L'homme, intelligence supérieure, a la faculté de se rendre compte des intelligences inférieures. Ses sensations les plus intimes, il peut les  passer  à  l'alambic  de  la  raison  &  les  étudier  jusque  dans  leur infinitésimale  atténuation.  Si  l'enfant  ne  peut  suivre  les  rouages compliqués  dont  la  civilisation  a  armé  l'homme,  l'homme  juge nettement  des  perceptions  de  l'enfant,  de  même  que  la  nourrice comprend l'enfant qui ne comprend pas la nourrice.

L'animal,  c'est  l'enfant.  Or  Dupont  de  Nemours,  faisant  un  pas  de plus  que  Montaigne,  voulait  pénétrer  les  mystères  du  langage animal.

«Ce  qui  nous  empêche,  disait-il,  de  comprendre  les  raisonnements de  la  plupart  des  animaux  est  la  peine  que  nous  avons  à  nous mettre  à  leur  place:  peine  qui  tient  aux  préjugés  par  lesquels  nous les  avons  avilis  en  même  temps  que  nous  exagérions  notre importance.

«Mais  quand  nous  avons  acquis  la  conviction  que  les  animaux  qui nous sont inférieurs sont néanmoins des êtres intelligents, & que par cela même qu'ils n'ont à exercer leur intelligence que sur un moindre nombre d'idées & d'intérêts, ils y portent une attention plus durable, plus  répétée,  en  sont  plus  fortement  frappés,  les  repassent  plus souvent  dans  leur  mémoire;  quand,  revenant  ensuite  sur  nous-mêmes,  nous  réfléchissons  à  ce  qu'éprouverait  notre  intelligence avec  des  organes  semblables,  dans  des  circonstances  pareilles, nous pouvons, d'après leurs sensations de la même nature que les nôtres  &  leurs  conclusions  conformes  à  notre  logique,  découvrir  la chaîne  de  leurs  pensées;  nous  pouvons  reconnaître  la  suite  de souvenirs, de notions, d'inductions, qui mène de leurs perceptions à leurs œuvres.»

Tout ceci est d'une extrême justesse. Aucun naturaliste, je crois, n'a mieux posé la question.

Dans  notre  manie  de  classement,  d'étiquettes  &  de  pancartes,  on appellerait sans doute aujourd'hui l'idéologue: matérialiste ou athée, car  en  1868  c'est  un  crime  considérable  que  d'apparenter  de  trop près l'homme & l'animal.

Dupont de Nemours parlait en observateur de l'école de Bonnet, de Saussure,  d'Hubert  de  Genève.  Et  il  est  bon  de  dire  ce  que  ces naturalistes entendent par observations. Ce sont des séries de faits étudiés  d'après  nature,  des  années  d'attention  scrupuleuse,  une existence  de  solitaire  cénobite  (car  la  science  n'admet  pas  de partage), le détachement de toutes passions, des dossiers de notes, qui ne sont rien encore si un cerveau sainement équilibré ne préside à  leur  classement  &  ne  commande  la  soumission  aux  capricieuses inductions.

Bronze égyptien, dessin de M. Prisse d'Avesnes.

Pas  de  métaphysique  chez  l'observateur.  Des  faits,  un  sens  droit (chose  peu  commune),  une  méthode  de  groupement  &  des méditations dont plus tard profitera le public.

Poussant  son  système  jusqu'à  ses  dernières  limites,  Dupont  de Nemours disait:

«On  me  demande comment  on  peut  apprendre  des  langues d'animaux & parvenir à se former de leurs discours une idée qui en approche?

«Je  répondrai  que  le  premier  pas  pour  y  réussir  est  d'observer soigneusement  les  animaux,  de  remarquer  que  ceux  qui  profèrent des  sons  y  attachent  eux-mêmes  &  entre  eux  une  signification,  & que  des  cris  originairement  arrachés  par  des  passions,  puis recommencés  en  pareille  circonstance,  sont,  par  un  mélange  de  la nature & de l'habitude, devenus l'expression constante des passions qui les ont fait naître.

«Lorsque l'on vit familièrement avec des animaux, pour peu que l'on soit  susceptible  d'attention,  il  est  impossible  de  ne  pas  demeurer convaincu de cette vérité.

«Ces  langues  reconnues,  comment  les  apprendre?  Comme  nous apprenons  celles  des  peuples  sauvages,  ou  même  de  toute  nation étrangère  dont  nous  n'avons  pas  le  dictionnaire  &  dont  nous ignorons la grammaire.—En écoutant le son, nous le gravons dans la  mémoire,  le  reconnaissant  lorsqu'il  est  répété,  le  discernant  de ceux  qui  ont  avec  lui  quelques  rapports  sans  être  exactement  les mêmes,  l'écrivant  quand  il  est  constaté,  &,  à  l'occasion  de  chaque son, observant la chose avec laquelle il coïncide, le geste dont il est accompagné.

«Les  animaux  n'ont  que  très-peu  de  besoins  &  de  passions.  Ces besoins sont impérieux & ces passions vives. L'expression est donc assez  marquée;  mais  les  idées  sont  peu  nombreuses  &  le dictionnaire  court;  la  grammaire  plus  que  simple;—très-peu  de noms, environ le double d'adjectifs, le verbe presque toujours sous-entendu;  des  interjections  qui,  comme  l'a  très-bien  prouvé  M.  de Tracy, sont en un seul mot des phrases entières: aucune autre partie du discours.

«En comparaison de cela, nous avons des langues très-riches, une multitude de manières d'exprimer les nuances de nos idées. Ce n'est donc  pas  nous  qui  devons  être  embarrassés  pour  traduire  de l'animal en langue humaine.

«Ce  qui  est  plus  difficile  à  comprendre  est  que  les  animaux traduisent  nos  langues  si  abondantes  dans  la  leur  si  pauvre.  Ils  le font  cependant;  sans  cela,  comment  notre  chien,  notre  cheval,  nos oiseaux privés obéiraient-ils à notre voix?»

Une  théorie  si  ingénieuse  aboutit  malheureusement  à  la  traduction d'une  chanson  de  rossignol,  dont  les  adversaires  de  Dupont  de Nemours purent se moquer trop facilement.

Marco  Bettini[31]  avait  donné  deux  siècles  auparavant  une transcription du chant du rossignol.

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, 

Zpe tiou zqua 

Quorrror pipi 

Tio, tio, tio, tio, tio, 

Quoutio, quoutio, quoutio, quoutio, 

Zquo, zquo, zquo, zquo, 

Zi, zi, zi, zi, zi, zis, zi, zi, zi, 

Quorrror tiou zqua pipiqui. 

[31] Ruben, Hilarotragedia Sattiro pastorale, in-4º. Parme, 1614.

Ces  onomatopées,  Dupont  de  Nemours  les  traduisait  ainsi,  faisant parler «le rossignol pendant la couvaison.»

Dors, dors, dors, dors, dors, dors, ma douce amie, 

Amie, amie, 

Si belle & si chérie: 

Dors en aimant, 

Dors en couvant, 

Ma belle amie, 

Nos jolis enfants, &c. 

Un  faiseur  de  romances  n'eût  pas  mieux  trouvé;  on  railla  la découverte avec raison.

A  la  suite  de  cette  déconvenue,  Dupont  de  Nemours  se  retira  à  la campagne  &  passa  deux  hivers  dans  les  champs  à  recueillir  des matériaux pour le Dictionnaire des Corbeaux. Ainsi il nota les mots;

Cra,   cré,   cro,   crou,   crouou. Grass, gress, gross, grouss, grououss.

Craé, crèa, croa, croua, grouass.

Crao, crèè, croè, crouè, grouess.

Craou, crèo, croo, crouo, grouoss.

Suivant  le  philosophe,  ces  vingt-cinq  mots  expriment: ici, là, droite, gauche, en avant, halte, pâture, garde  à  vous, homme  armé, froid, chaud, partir «& une douzaine d'autres avis que les corbeaux ont à se donner selon leurs besoins.»

Chateaubriand,  qui  avait  un  vif  amour  pour  les  corbeaux,  prêta quelque  attention  sans  doute  au  nouveau  dictionnaire  dont l'idéologue essayait d'enrichir les sciences naturelles.

Lui  aussi,  l'homme  de  génie,  se  fût  intéressé  à  la  langue chat que tenta plus d'une fois de noter Dupont de Nemours, qui accordait plus d'intelligence au chat qu'au chien.

«Les griffes, & le pouvoir qu'elles donnent au chat de monter sur les arbres, disait le naturaliste, sont pour lui une source d'expériences, d'idées, dont le chien est privé.»

Et il ajoutait:

«Le  chat  a  en  outre  l'avantage  d'une  langue  dans  laquelle  se trouvent  les  mêmes  voyelles  que  prononce  le  chien,  &  de  plus  six consonnes: l'm, l'n, le g, l'h, le v  &  l'f.  Il  en  résulte  pour  lui  un  plus grand nombre de mots.

«Ces  deux  causes,  la  meilleure  organisation  des  pattes  &  la  plus grande  étendue  du  langage oral,  sont  ce  qui  donne  au  chat  isolé plus de ruse & d'habileté dans son métier de chasseur que n'en a le chien isolé.»

Il ne nous reste rien de cette langue comparée du chien & du chat; les  railleurs  de  profession  peuvent  sourire  des  affirmations  de Dupont de Nemours qui négligea de s'adjoindre des philologues de génie allemands & anglais.

Le  chat  s'appelle  en  sanscrit: Mârdjara  ou  Vidala;  sa  parole  est indiquée mandj, vid, bid.

Les  Grecs  appelaient  le  chat ailouros  (αιλουρος)  &  sa  parole laruggisein (λαρυγγιζειν).

Les Latins disaient felis & n'ont point désigné sa parole.

Chez les Arabes on l'appelle Ayel ou Cotth, sa parole naoua.

Le cri du chat se traduit par ming chez les Chinois.

Les Allemands l'appellent Katze, & sa parole miauen.

Les Anglais disent cat, & sa parole to mew (prononcez miou).

Caricature japonaise.

A mon avis, ce sont les peuples occidentaux qui ont le mieux rendu par le son la parole du chat.

Naoua est un miaulement exclusivement oriental.

Le ming des Chinois fait penser au son métallique du gong.

Je  préfère,  comme  appartenant  à  une  langue  plus  universelle,  le miauler  des  Français,  le miauen  allemand  &  le mew  (miou)  des Anglais.

Et si trois esprits éminents de ces différentes nations, qui ont traduit par  des  onomatopées  positives  le  langage  de  l'animal,  pouvaient entrer en parfaite collaboration pour étudier le vocabulaire des chats, peut-être arriverait-on à réaliser les efforts de Dupont de Nemours,

les vœux de l'abbé Galiani [32].




[32]  Voir  aux  Appendices  une  note  du  spirituel  abbé  sur  le

langage des chats.

Actuellement  il  faut  s'en  tenir,  pour  le  commerce  habituel  avec  ces animaux, à ce que dit Montaigne:

«Quand je me joue à ma chatte, qui sçait si elle passe son temps de moi, plus que je ne fais d'elle? Nous nous entretenons de singeries réciproques: si j'ai mon heure de commencer ou de refuser, aussi a-t-elle la sienne.»

Chat en porcelaine de fabrication chinoise. Musée de Sèvres.




CHAPITRE XX.




LES CHATS A LA CAMPAGNE.

 

Dans  un  parc  est  cachée  sous  la  verdure  la  maisonnette  que j'habite;  un  petit  terrain  moitié  pelouse,  moitié  jardin,  entouré  d'une haie  de  sureaux  &  de  rosiers  sauvages,  fait  de  cet  endroit  une solitude riante.

Le matin, certains oiseaux viennent s'ébattre dans les sureaux & font entendre un cri sec (t' t' t' t' t' t' t' t' t') comme s'ils frappaient du bec contre une planche. Ce bruit attire le chat, qui se met en embuscade dans  la  haie  &  reste  immobile  des  heures  entières,  sans  rien rapporter de sa chasse, car il n'est pas de la race de ses confrères dont parle Montaigne, qui, magnétisant les oiseaux d'un regard vert,

les font tomber dans leur gueule [33].

[33]  «On  vit  dernièrement  chez  moi  un  chat  guestant  un  oyseau

au  hault  d'un  arbre,  &  s'estans  fichez  la  veuë  ferme  l'un  contre

l'autre,  quelque  espace  de  temps,  l'oiseau  s'estre  laissé  choir

comme  mort  entre  les  pattes  du  chat,  ou  enyvré  par  sa  propre

imagination,  ou  attiré  par  quelque  force  attractive  du  chat.»

(Montaigne, De la force de l'imagination, liv. I, ch. XX.)

Une cabane, autour de laquelle s'accrochent quelques brindilles de vigne vierge, est adossée à un grand acacia. C'est mon cabinet de travail.

Tout d'abord, le chat vient faire ses griffes contre le tronc de l'acacia, après quoi il grimpe aux premières branches, saute à terre, remonte, redescend.

Ayant fait quelques tours dans le jardinet, le chat s'aperçoit que son maître  pensif  est  courbé  devant  une  table,  griffonnant  du  papier. Cela  ne  fait  pas  son  affaire.  Il  grimpe  sur  le  banc  à  mes  côtés,  s'y accroupit un instant, & tout à coup saute sur la table, se demandant quelle est la grave occupation qui m'empêche de prêter attention à sa personne.

—Je  serai  grave  aussi,  semble-t-il  dire  pour  se  faire  pardonner  sa familiarité.

Et  il  se  pose  devant  moi  sur  la  table,  dans  la  tranquille  attitude  de ses frères de l'Égypte.

Mais le mouvement de la plume fait briller ses yeux verts. Mauvais symptôme!  Le  chat,  trouvant  que  la  plume  ne  court  pas  assez  vite sur le papier, lui donne de petits coups de patte, que n'arrête pas un premier avertissement.

Qu'on  est  heureux  d'être  dérangé  dans  le  travail,  &  quel  excellent motif de paresse!

Le chat a repris son attitude solennelle, & moi ma plume. Mais ses taquineries recommencent.

—Hé! hé! lui dis-je, en manière de second avertissement.

Enfin  un allons!  ne  l'ayant  pas  fait  rentrer  dans  l'ordre,  j'éloigne définitivement cet animal subversif.

Je suis donc délivré de l'opposition du chat; mais ce n'est pas pour longtemps.

Après un instant de silence, j'entends sur le toit de la cabane un bruit d'éraillements  bizarres:  la  vieille  toile  goudronnée,  qui  se  déchire, donne alors passage, à travers les lattes, à une patte qui s'agite & se remue dans le vide comme si elle sollicitait une poignée de main.

C'est  une  suprême  jouissance  pour  les  chats  &  les  enfants  qu'un trou! Une patte a crevé le toit, deux pattes vont donner la pantomime par  la  même  ouverture.  Comment  travailler  en  face  de  la  comédie qui se joue au-dessus de ma tête?

Espérant échapper à ces complots, je quitte la place pour m'étendre dans  un  hamac  accroché  aux  troncs  de  vieux  sureaux,  dont  les branches entrelacées forment une ombre épaisse. Si je n'écris pas ce matin, du moins pourrais-je lire en paix.

Justement un petit chat étranger vient de descendre du toit voisin, & les  deux  compères  savent  se  distraire  ensemble,  entremêler  leurs folles  courses  de  luttes  capricieuses  à  travers  les  plates-bandes, faire  assaut  d'étreintes,  de  bonds,  de  cachettes  dans  les  buis,  de grognements, de morsures, d'oreilles tendues, de sauts de côté, de passes inattendues, d'yeux allongés & de gueules roses.

Que  les  deux  compagnons  courent  après  les  papillons,  qu'ils s'acharnent  après  un  brin  d'herbe  remué  par  la  brise,  je  veux l'oublier, étendu dans le hamac, un livre à la main.

Un  potage  est  excellent,  le  matin,  pour  l'estomac,  &  non  moins excellente  pour  l'estomac  intellectuel  une  page  de  quelque  bon écrivain.

En me dérangeant du travail, le chat m'a fait souvenir que j'ai oublié depuis  quelque  temps  de  lire  La  Bruyère,  &  me  voilà  en  train  de feuilleter le volume.

Un  vent  frais  souffle  à  travers  le  feuillage;  les  rayons  de  soleil  ne peuvent traverser la voûte épaisse des sureaux. On est bien ici pour lire en paix.

Tout  à  coup  un  des  petits  chats  s'élance  après  l'arbre  de  gauche, son  compagnon  saute  après  le  tronc  de  droite,  &  les  deux comédiens  se  rejoignent  dans  les  branches  au-dessus  du  hamac, passant  leurs  têtes  à  travers  le  feuillage.  Ce  sont  des  mines coquines,  des  trémoussements,  des  appels  de  pattes,  des tressaillements  de  tout  le  corps,  des  jurons,  de  doux  miaulements, des  poses  penchées,  de  comiques  singeries  qui,  sans  médire  de l'écrivain le plus classique du XVII e siècle, me font abandonner son livre, les deux petits chats m'intéressant plus pour le moment que les observations de La Bruyère sur l'homme.

Croquis d'après nature, dessin de Kreutzberger.




CHAPITRE XXI.




LES AMOURS DES CHATS.

 

Au commencement d'un hiver, je pus observer les phénomènes de l'amour chez un chat & une chatte que je tenais renfermés; aucune de leurs évolutions ne fut perdue, grâce à un accident qui me faisait garder la chambre.

La  chatte,  plus  joueuse  que  d'habitude,  houspillait  particulièrement le  chat;  le  chat  supportait  ces  agaceries  en  philosophe  &  se  tenait dans le platonique.

Le lendemain, ce fut au tour du matou de poursuivre la chatte, qui à son tour fit la sourde oreille.

Trois jours durant, ces animaux jouèrent le Dépit amoureux.

Le chat poussait de longs gémissements; la chatte restait inflexible. Pas d'écho dans le cœur de la cruelle!

L'amant  devenait  sombre,  mangeait  à  peine.  Les  pupilles  de  ses yeux  étaient  extraordinairement  dilatées;  à  son  regard,  on  voyait combien il souffrait. Il miaulait d'une façon désespérée par intervalle, frottait  sa  robe  contre  les  meubles,  cherchant  à  éteindre  le  feu intérieur qui le dévorait. La chatte ne semblait pas avoir conscience de ce martyre.

Tout  à  coup  j'entendis  un  cri  lamentable,  suivi  de fffff!  énergiques. Sur le parquet de la pièce voisine se roulait la chatte en proie à une sorte d'attaque névralgique. De son dos elle eût usé le plancher, tant elle frottait ses flancs avec acharnement.

Debout  non  loin  d'elle,  gravement  le  chat  contemplait  ces  bizarres convulsions, lui plein de calme, se demandant qui poussait la chatte à se lécher les pattes, à se rouler de nouveau, à se lécher encore.

Quelques instants après, l'amoureux, croyant le calme revenu dans l'esprit de sa belle, s'en approcha & en reçut deux soufflets vivement appliqués  sur  le  museau,  ce  qui  ne  parut  pas  l'inquiéter démesurément,  car  cinq  minutes  plus  tard  ses  galanteries recommencèrent.

Qu'ils sont curieux les prodromes de l'amour! D'abord le chat mord le cou  de  la  chatte.  L'immobilité  est  égale  au  silence.  Puis  l'animal pétrit de ses pattes le corps de la femelle, jusqu'à ce qu'un long cri retentisse.

Une  semblable  lutte  se  renouvela  souvent  le  premier  jour  &  sans trêve pendant les trois journées suivantes, la chatte jurant fortement après  chaque  triomphe  de  son  vainqueur  &  administrant,  sans  y manquer,  à  la  suite  de  la  cérémonie,  deux  soufflets  dont  le  matou riait dans sa barbe.

Toutefois,  à  partir  du  quatrième  jour,  le  gaillard  prit  quelque  repos. Allongé  sur  un  fauteuil,  il  méditait  sans  doute  sur  ses  bonnes fortunes; mais la chatte ne l'entendait pas ainsi. Ayant appris de son seigneur  &  maître  le  secret  de  l'ensorcellement  amoureux,  à  son tour  elle  mordit  le  cou  du  chat,  piétina  son  corps,  malgré  ses grondements, & ne cessa ce manége qu'elle n'eût entraîné le mâle dans quelque coin.

C'est en pareille matière qu'il faudrait pouvoir traduire la langue chat. Entre la grande variété de miaou (on peut en compter soixante-trois, mais la notation est difficile), j'en citerai un particulièrement expressif & accompagné d'un geste si précis, qu'il ne peut être traduit que par: viens-tu? Alors d'un commun accord les chats vont dans une pièce voisine se prodiguer mille serments.

Il est à remarquer que l'amour chez les animaux enfermés dans des appartements commence au jour pour se terminer à la nuit, & qu'au contraire, en plein air, il commence à la nuit pour se terminer au petit jour.

A  l'extérieur,  le  matou,  ne  trouvant  pas  toujours  d'obligeantes voisines,  publie  sa  flamme  par  de  tels  cris,  que  toutes  les  chattes l'entendent à une portée de fusil.

La rencontre se passant entre futurs qui se voient pour la première fois offre un cérémonial particulier.

Soit  contrainte  ou  timidité,  chat  &  chatte  restent  d'abord  à  une certaine  distance  l'un  de  l'autre.  Ils  épient  leurs  moindres  gestes  & se regardent dans le vert des yeux. Sans s'inquiéter si leur musique est  d'accord  (ce  qui  choque  tant  les  gens  au  sommeil  léger),  ils entament  un  farouche  duo,  qui  dure  quelquefois  plusieurs  heures. Ne s'étant jamais vus, ils ont beaucoup à se dire. Le chat se sert de paroles  brûlantes;  la  chatte,  dans  son  langage,  fait  connaître  ce qu'elle attend du soupirant.

Tous deux, rampent contre terre lentement & se rapprochent l'un de l'autre;  mais  à  peine  le  matou  est-il  près  de  la  chatte,  que  celle-ci prend la fuite avec des tours & détours, des sauts périlleux, des jeux de  cache-cache  dont  sont  témoins  cheminées  &  gouttières.  Cette course  a  excité  les  amoureux;  ils  s'arrêtent  de  nouveau,  entre-croisent d'ardentes prunelles, jusqu'à ce que la chatte s'élance sur le mâle, l'égratigne & le morde.

Elle  est  plus  violente  qu'à  l'intérieur  la  passion  en  plein  air.  La férocité  se  mêle  aux  transports  de  l'amour.  Des  jalousies  féroces entraînent les matous dans des combats sans trêve ni merci. Le chat qui  «a  couru»  revient  au  logis  le  nez  fendu,  l'oreille  déchirée. Pendant ses excursions, il n'a vécu que d'amour & d'eau fraîche. Et pourtant  son  corps  meurtri,  son  poil  sale,  sa  maigreur,  ses  oreilles fendues, ne le retiendront pas longtemps au logis.

Trois  mois  plus  tard,  au  moindre  appel  féminin,  il  n'aura  de  cesse qu'il n'ait repris ses travaux d'Hercule.

Fac-simile d'une gravure japonaise.

Rendez-vous de chats, d'après un dessin d'Édouard Manet.




CHAPITRE XXII.




AFFECTIONS NERVEUSES DES

CHATS.

 

Un  polygraphe  un  peu  confus  dans  ses  idées,  Pierquin  de Gembloux, a laissé un Traité de la folie des animaux, où sont relatés quelques phénomènes nerveux des chats.

De  l'ensemble  des  faits,  il  en  est  peu  de  concluants;  d'autres auraient  besoin  de  contrôle,  toute  observation  scientifique  ne pouvant être regardée comme sérieuse qu'apportée par des esprits d'une sincérité & d'une certitude de regard irréprochables.

Que conclure, par exemple, d'une telle affirmation?

«J'ai  eu  plusieurs  fois,  dit  Pierquin  de  Gembloux,  l'occasion d'observer les résultats d'une antipathie musicale poussée jusqu'aux convulsions chez un chat toutes les fois que l'on faisait entendre sur le piano des sons d'harmonica ou des sons filés, doux & vibrés avec la  voix,  tandis  qu'un  autre  chat,  son  commensal,  se  plaçait  sur  le piano  pour  mieux  entendre  les  plus  beaux  morceaux  des  opéras français & pour jouir des vibrations du corps sonore.»

Sans  doute,  le  système  nerveux  chez  les  chats  est  d'une  extrême délicatesse, quoique l'animal puisse supporter le son d'un instrument de  musique;  mais  pourquoi  l'observateur  néglige-t-il  de  marquer  si, parmi  ces  deux  animaux  d'organisation  musicale  si  diverse,  il  n'y avait pas une chatte, car les deux sexes doivent offrir des variantes dans la sensibilité.

Au chapitre de la Monomanie infanticide, Pierquin de Gembloux cite trois exemples de chattes âgées qui, se voyant délaissées par leurs maîtres  épris  des  gentillesses  de  leurs  petits,  montrèrent  de  la jalousie, de la haine pour ces nouveau-nés & les mirent à mort.

«Une chatte d'Espagne, dit-il, a, durant toute sa vie, témoigné la plus profonde  horreur  pour  ses  petits,  qu'elle  tuait;  &  si  par  hasard  un était épargné par chaque plénitude, c'était constamment un mâle.»

Observations qui auraient besoin d'être affirmées par un naturaliste plus sérieux.

Il est certain que les chats sont jaloux: l'introduction d'un animal de leur race dans le centre où ils vivent les remplit de tristesse. Ils en perdent  momentanément  l'appétit;  mais  cette  jalousie  va-t-elle jusqu'à faire étrangler leurs petits par les femelles?

Quelquefois  les  matous  mangent  les  nouveaux-nés;  ce  fait  a  été observé  par  tous  ceux  qui  possèdent  des  chats.  Le  crime  de monomanie  infanticide  dont  sont  accusées  les  chattes  ne  devrait-il pas être porté au compte des mâles? Aussi bien le motif est encore ignoré qui pousse les matous à la destruction de leur propre espèce.

Dupont de Nemours croit que les matous mangent les nouveau-nés «moins  comme  une  proie  que  comme  un  obstacle  au renouvellement de leurs plaisirs.»

J'ai  dit  au  début  de  ce  livre  que  cette  opinion,  quoique  concordant avec celle d'Hérodote, était difficile à admettre.

Les matous, à qui rien ne manque dans l'intérieur des maisons, ne mangent jamais leurs nouveau-nés.

Des nichées de chats disparaissent seulement à la campagne, dans des  endroits  écartés,  où  l'animal  affamé  devient  fatalement,  si  on peut risquer le mot, feliphage.

Quant  à  «l'obstacle  au  renouvellement  des  plaisirs,»  dont  parle Dupont  de  Nemours,  les  époques  d'ardeur  chez  les  matous  sont régulières, & je ne les ai jamais vus émoustiller les chattes pendant la période d'allaitement.

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  que  des  chats  à  l'intérieur  des appartements,  c'est-à-dire  d'animaux  rendus  doux  &  sociables  par l'éducation.

Une observation de Pierquin de Gembloux me semble plus juste. Un angora  voit  entrer  tout  à  coup  un  gros  chien  de  Terre-Neuve. Aussitôt  les  poils  du  chat  se  hérissent;  il  ne  pousse  aucun  cri,  se pelote,  paraît  craindre  de  respirer.  Sa  physionomie  exprime  une profonde  terreur.  Tremblant  de  tout  son  corps,  les  yeux constamment  attachés  sur  le  chien,  l'angora  semble  fasciné. Insensible  aux  caresses,  sourd  à  la  voix  de  ses  maîtres,  il  ne retrouve  même  pas  le  calme  quand  l'ennemi  est  chassé.  Le  chat, longtemps immobile, regarde fixement la place où se tenait le chien. Un air d'hébétude générale remplace son intelligence habituelle. Les poils  encore  hérissés,  il  ne  s'éloigne  de  sa  place  que  pas  à  pas, graduellement  &  à  reculons.  Reculant  une  patte  lentement  l'une après l'autre, après avoir regardé autour de lui d'un air effaré, le chat semble craindre que le plus léger bruit ne ramène l'énorme animal.

«Sa  terreur,  dit  le  narrateur,  ne  cessa  réellement  que  quelques heures  après;  mais  le  chat  ne  retrouva  jamais  ses  facultés intellectuelles entières.»

Les voyageurs ont constaté de semblables effets de frayeur produits par le lion sur des chiens, par le chameau sur des chèvres. Mais ce ne sont pas là des cas de folie.

Un  médecin  a  cité  un  fait  de  même  nature,  produit  par  d'autres causes.  Un  jeune  chat,  étant  tombé  dans  un  puits,  réussit  à  se cramponner  à  une  pierre  formant  saillie.  Attirés  par  les  cris  de l'animal, ses maîtres purent le soustraire à la mort; mais ce danger avait frappé l'intelligence du chat, & dès lors il acheva tristement ses jours dans une sorte d'imbécillité.

Ces faits sont vraisemblables; il en est certains qu'on peut laisser au compte de Pierquin de Gembloux, entre autres l'anecdote suivante:

«Une jeune chatte, qui s'amusait constamment à faire vaciller la tête mobile  d'un  lapin  blanc  en  plâtre,  mit  bas,  peu  de  temps  après,  un chat exactement coloré comme cet animal imité, & qui, par la suite, branla la tête comme l'automate.»

J'ai  été  témoin  deux  fois,  à  la  campagne,  de  crises  nerveuses  de jeunes  chats,  qui  me  paraissent  rentrer,  plus  que  ces  phénomènes d'envies bizarres, dans une sorte de trouble mental.

Tout  à  coup,  sans  motif  apparent,  mon  chat  parcourut  la  chambre avec  l'emportement  d'un  cheval  qui  a  pris  le  mors  aux  dents, traversa le jardin comme une flèche, grimpa à un arbre, s'aventura sur  une  brindille  élevée,  &  là  resta  collé  pendant  des  heures entières, le corps tressaillant, l'œil hagard.

Étude de chat d'après nature. Fac-simile d'un dessin d'Eugène

Delacroix.

On  appelait  l'animal  sans  qu'il  écoutât;  la  nourriture  qu'on  déposait au  pied  de  l'arbre  ne  le  tentait  pas.  Il  était  dans  une  prostration inquiète & tellement hors d'état de raisonner, qu'un moment le chat, sous  le  coup  de  cet  accès  bizarre,  tomba  du  haut  de  l'arbre,  la brindille sur laquelle il s'était aventuré offrant à peine un appui pour un oiseau.

Ce  trouble  mental  fut  observé,  à  diverses  époques,  chez  deux individus de sexe différent, âgés d'à peu près six mois, bien portants, qui  pouvaient  s'ébattre  en  toute  liberté  dans  un  parc,  &  que  leur jeune âge éloignait des penchants sexuels.

Rien à opposer à ces crises, rien qui pût les prévenir, nul symptôme ne les annonçant.

Le  chat  qui  se  sent  devenir possédé  cherche  un  endroit  désert  ou élevé,  une  cave,  un  arbre  où  personne  ne  troublera  ses  étranges émotions.

Je n'ai pas remarqué ce phénomène à l'intérieur des appartements, sauf quelques courses un peu vives de l'animal vers le milieu de la journée, & principalement lorsqu'au dehors souffle la bise.

Fac-simile d'un croquis japonais.




CHAPITRE XXIII.




DE L'ÉGOÏSME DES CHATS.

 

Au  moment  de  terminer  ces  études,  je  tombe  sur  un  passage  de Plutarque qui donne à réfléchir.

L'historien conte que César voyant, à Rome, de riches étrangers qui allaient partout, portant dans leur giron de petits chiens & de petits singes, & les caressant avec tendresse, s'informa si dans le pays de ces  voyageurs  les  femmes  ne  faisaient  pas  d'enfants.  «C'était,  dit Plutarque,  une  façon  tout  impériale  de  reprendre  ceux  qui dépensent, sur des bêtes, ce sentiment d'amour & d'affection que la nature  a  mis  dans  nos  cœurs,  &  dont  les  hommes  doivent  être l'objet.»

Que  dirait  aujourd'hui  César  des  kings-charles  adorés,  à  qui  les femmes à la mode font prendre l'air du bois de Boulogne, de quatre à six heures? Mais ces affections bizarres pour certains animaux de grand  prix  sont  les  passe-temps  de  gens  désœuvrés;  &  tout  en reconnaissant  dans  le  passage  de  Plutarque  la  raison  habituelle  à l'auteur des Vies des hommes illustres, on peut dire que l'homme a été assez étudié & glorifié depuis l'antiquité, & que l'attention qu'on porte  aujourd'hui  aux  animaux  méconnus  &  trop  maltraités  prouve en faveur des idées d'humanité du XIXe siècle.

Des  mauvais  traitements  les  tribunaux  font  aujourd'hui  justice. L'étude des sciences naturelles donne des notions plus exactes sur la  nature  des  animaux  &  je  ne  crois  pouvoir  mieux  terminer  qu'en traitant du prétendu égoïsme des chats.

«Ne  croyez  pas  que  le  chat  vous  caresse,  il  se  caresse,»  dit spirituellement Champfort.

Ce  joli  mot  toutefois  doit  être  discuté,  &  pourrait  au  besoin  se retourner contre l'homme.

Quand  le  chat  a  faim  &  que,  pour  solliciter  sa  pâture,  il ronronne, frotte son corps contre les jambes de la personne qui a l'habitude de lui donner à manger, il est certain que ces vives démonstrations sont destinées à l'être dont il a besoin. Si, dans ce moment, il se caresse par la même occasion, des marques d'affection n'en sont pas moins prodiguées à son maître.

Le  chat  est naturel,  c'est  ce  qui  le  fait  calomnier.  Jouant naturellement dans le monde sa partie, quand il a faim, il le dit. Veut-il dormir? Il s'étend. S'il a besoin de sortir, il le demande.

Mais pourquoi cette constante ingratitude, reprochée sans cesse au chat,  ne  lui  a-t-elle  pas  aliéné  le  cœur  de  pauvres  gens  qui  ont reporté toutes leurs affections sur la tête d'un animal si égoïste? Car le culte du chat, pour n'être plus une religion, n'a pas été interrompu depuis l'Égypte ancienne; & si aujourd'hui on ne l'enveloppe plus de bandelettes  après  sa  mort,  il  est  entouré  pendant  sa  vie  de  soins qu'il préfère à coup sûr à l'embaumement.

Dans  les  palais  &  les  mansardes,  le  chat  est  traité  sur  un  pied d'égalité par le riche & le pauvre.

Ce  n'est  ni  un  «serviteur  infidèle»  ni  «un  serviteur  inutile»,  comme

Buffon  l'a  écrit [34]:  l'animal  travaille  suivant  sa  mesure  avec  un

dévouement d'esclave [35].

[34] Voir aux Appendices.

[35]  En  ceci  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  la  devise

libertas  sine  labore,  dont  un  maître  semble  vouloir  décorer  le

blason de la race féline.

Voilà  dans  la  cour  un  chat  tapi  près  d'un  tuyau  de  plomb  qui  sort d'une  maison.  On  peut  appeler  l'animal,  il  est  à  son  poste  &  ne lèvera pas la tête. Accroupi sur le pavé, de temps en temps il fourre sa  patte  dans  le  tuyau  &  l'en  retire  avec  des  signes  de  vive contrariété.

Le  chat  a  vu  un  rat  disparaître  par  ce  tuyau.  De  lui-même  il  s'est condamné à guetter pendant des heures entières le rat qui finira par succomber.

Ainsi un animal qualifié d'égoïste aura rendu service ce jour-là. Pour débarrasser un appartement de souris, il ne demande rien, se contentant  de  manger  les  ennemis  du  logis.  Et  si  la  maison  est privée  de  souris,  la  présence  seule  du  chat  les  empêche  de  s'y introduire:  même  par  son  apparente  fainéantise,  l'animal  est  une sentinelle  vigilante  qui,  du  moment  où  il  a  planté  sa  tente  dans  un endroit, en écarte les rongeurs.

Faut-il accuser le matou, qui a subi l'opération des chapons, de son indolence  pendant  que  les  souris  commettent  des  dégâts  à  sa barbe? Il est désarmé. Ce n'est pas lui, on le pense, qui a sollicité l'inhumaine castration qui l'empêche à jamais d'obéir aux instincts de sa race.

L'homme a voulu la société du chat.

Le chat n'a pas recherché la société de l'homme.

Laissez  l'animal  courir  en  paix  dans  les  bois  ou  les  jardins,  il  se moquera de la desserte & ne viendra pas s'étendre sur les tapis des salons.  Le  chat  saura  suffire  à  ses  besoins,  trouvera  sa  nourriture, couchera  dans  un  arbre:  huit  jours  de  liberté  lui  rendront  son indépendance naturelle.

L'homme, pour faire oublier ses vices, aime à faire croire à ceux des êtres qui l'entourent.

—Le  chat  est  la  personnification  de  l'égoïsme,  répètent sentencieusement  de  graves  messieurs  à  qui  je  ne  voudrais  pas demander le plus léger service.

D'après un dessin de M. Viollet-Le-Duc.
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I




TRAITEMENT DES CHATS DANS LES

MALADIES.

 

Ce  qu'on  appelle la  maladie  chez  les  chats,  quoique  le  cas  soit moins fréquent que chez les jeunes chiens, provient habituellement d'un état inflammatoire.

L'animal devient triste & somnolent; la tête peut à peine se porter; la queue est tombante; la voix s'altère; la pupille est extraordinairement dilatée;  la  respiration  courte  &  gênée.  Tels  sont  les  premiers symptômes. De plus en plus, l'animal deviendra paresseux & frileux; le  poil  perd  son  lustre;  les  oreilles  sont  chaudes.  Le  chat  répond  à peine  aux  caresses,  se  cache  dans  le  coin  le  plus  sombre  de l'appartement, fait à peine entendre son ronron & ne mange plus.

S'il  avale  avec  difficulté  ou  refuse  de  manger,  on  peut  être  certain que la langue est devenue pâle, verte ou jaunâtre, & il est prudent de veiller à cet état. Pour arrêter les progrès d'une inflammation qui peut devenir dangereuse, il convient de donner au chat une cuillerée à bouche du purgatif appelé sirop de nerprun.

L'animal,  dans  sa  faiblesse,  se  laissera  ingurgiter  ce  purgatif  &  se sauvera  avec  quelques  traces  de  dégoût;  mais  il  faut  le  laisser tranquille dans l'endroit qu'il a choisi & lui disposer une corbeille, s'il lui convient de s'y étendre. Surtout ne pas gêner son indépendance dans cet état.

A  la  suite  de la  maladie,  on  devra  servir  à  l'animal  du  lait  &,  plus tard,  de  petites  quantités  de  mou  ou  de  foie.  Plus  sage  que  les hommes,  le  chat  ne  commet  pas  d'imprudence  &  s'en  tient habituellement à l'eau pure pendant la convalescence.

La maladie s'empare quelquefois des femelles privées de la société des  mâles.  Si  la  chatte  tombe  dans  un  état  d'abattement  &  de langueur, qu'on la laisse sortir.

Il est également dangereux d'enlever, aussitôt après leur naissance, les petits à leur mère; le lait restant inactif dans les mamelles de la chatte peut causer des désordres dans sa santé.

Un  certain  nombre  de  personnes  croient  faire  passer  le  lait  des chattes  en  leur  attachant  au  cou  un  collier  de  bouchons.  Quel rapport  peuvent  avoir  des  rondelles  de  liége  avec  le  travail  des mamelles? C'est un ancien usage, comme de mettre une affiche de bière  de  mars  à  la  porte  d'un  cabaretier.  On  a  toujours  vu  orner  le cou des mères chattes d'un pareil collier; on s'imagine alors que le lait suit son cours.

Il est un remède moins naïf pour rendre un cours naturel au lait des mères séparées de leurs petits.

On fera une sorte d'onguent, composé de carbonate de chaux & de vinaigre  convenablement  battus  &  délayés;  avec  cet  onguent frictionnez les mamelles de l'animal soir & matin, & en même temps faites-lui boire une tisane de décoction de persil bouilli dans du lait.

Friction & tisane doivent durer dix jours, après quoi purgez la chatte pendant  deux  jours  avec  vingt  grammes  chaque  fois  d'huile  de riccin; mais pour ne pas fatiguer l'animal, il convient de laisser vingt-quatre heures de repos entre les deux purgations.

Lady Cust, une Anglaise qui a écrit un livre sur les chats, donne des conseils aux personnes qui n'ont jamais soigné de chats malades.

Il  est  bon  d'entourer  doucement  le  chat  dans  une  serviette  assez grande  pour  que  tout  le  corps  disparaisse  &  que  l'opérateur  soit protégé contre les griffes.

L'animal étant placé entre les genoux de celui qui doit administrer la médecine,  on  passe  un  mouchoir  sous  le  cou  du  chat,  afin  que  sa robe ne soit pas salie.

«D'une  main  gantée,  dit  l'Anglaise,  vous  ouvrez  largement,  mais avec douceur & d'un seul effort, la bouche du chat, & vous y faites entrer  la  médecine  au  moyen  d'une  cuiller  à  thé,  goutte  à  goutte, pour que le malade l'avale sans s'étouffer & par petites doses. Ne lui mettez pas la cuiller entre les dents, sinon il la mordra & en répandra le  contenu.  Enlevez  avec  une  éponge  &  de  l'eau  tiède  toute souillure; essuyez à sec avec un linge propre; démaillotez le patient, tenez-le pendant une heure & demie dans un lieu chaud & tranquille; ne lui donnez ni à boire ni à manger.

«Bref,  surveillez  l'effet  de  la  médecine,  comme  chez  un  malade  de l'espèce humaine.

«Organisez un hôpital temporaire, quelque chambre inhabitée, sans tapis,  mais  où  vous  entretenez  un  bon  feu,  car  la  chaleur  fait  la moitié de la cure, & tout animal malade en a particulièrement besoin.

«Ayez pour votre patient un lit confortable; laissez-lui de l'eau en cas qu'il  ait  soif;  &  que  nul,  hormis  vous,  n'entre  près  de  lui,  car  la tranquillité  est,  avec  la  chaleur,  l'auxiliaire  par  excellence  de  la

bonne nature[36].»

[36] Revue britannique, mars 1868.

Quelques personnes également croient délivrer le chat du ver en lui coupant le bout de la queue qui est censé le contenir. Des ciseaux ou  une  pelle  à  feu  rougie  à  blanc  privent  l'animal  d'une  partie  de cette  libre  queue  serpentine  dont  le  jeu  s'associe  si  bien  aux mouvements & aux sensations du chat.

C'est encore un préjugé barbare qui cause une telle mutilation. Mais que faut-il penser de l'écrivain qui entretient un tel préjugé dans les esprits & en fait l'objet d'un chapitre: Quand il faut couper la queue des  chats,  donnant  à  cette  opération  le  pouvoir  de  diminuer

l'intensité de leurs maladies[37].

[37]  Voir Traité  d'éducation  physique  &  morale  des  chats,  par

Catherine  Bernard,  portière,  1828,  in-12.  Cette  portière,  on  le

pense,  est  le  masque  d'un  barbouilleur  de  livres  qui,  flattant  les

passions  &  les  usages  populaires,  n'a  osé  donner  son  véritable

nom.

Quelques  affections  cutanées  des  chats  sont  d'autant  plus dangereuses,  qu'elles  se  communiquent  à  l'espèce  &  peuvent atteindre les enfants & les hommes.

Hurtrel  d'Arboval,  savant  médecin-vétérinaire,  a  donné,  dans  son Dictionnaire  de  médecine  &  de  chirurgie,  une  description  de maladies cutanées avec des moyens curatifs pour les guérir.

L'auteur  du  livre  actuel  a  élevé  nombre  de  chats  &  n'a  pu heureusement constater ces sortes de maladies qui doivent provenir du manque de soins, à moins qu'un courant épidémique ne circule, comme en 1673, où la plupart des chats de Westphalie moururent.

En tout cas, dès qu'apparaîtront les premières pustules, il est bon de lotionner  pendant  quelques  jours  la  partie  malade  avec  une décoction de mauve, de guimauve ou de graine de lin, à laquelle on ajoute des lavages composés de feuilles de tabac bouillies dans la lessive, ou d'une dissolution de deutoxyde de potassium.

Exposez  l'animal  à  un  soleil  ardent  &  frictionnez-le  avec  la composition  antisporique  suivante:  deux  onces  d'huile  de  lin  dans laquelle a été fondu un dixième d'onguent citrin. Le tout bien mêlé, étendez  une  couche  épaisse  sur  les  parties  affectées;  ajoutez-y, comme  traitement  interne,  quelques  infusions  de  sureau,  de fumeterre  &  de  lait.  L'animal  guérira  bientôt,  s'il  a  été  purgé préalablement  avec  quelques  grains  de  jalap  délayés  dans  un  peu d'eau miellée.

Les  médecins  de  chats  emploient  un  remède  plus  prompt  pour combattre  l'inflammation;  mais  l'animal  a  besoin  d'un  fort tempérament pour résister à un si énergique traitement.

Ces  praticiens  font  vomir  le  chat  au  moyen  de  la  staphisaigre,  de l'euphorbe  &  du  tabac.  Deux  fois  par  jour  l'animal  est  trempé  dans une décoction de pieds de griffon ou de tabac. Traitement sommaire, mais dangereux.

Il en est un plus doux lorsque l'éruption est déclarée. Il faut tenir le chat  dans  un  endroit  chaud,  lui  faire  prendre  quelque  boisson sudorifique  laxative  &  le  frictionner  avec  une  lotion  de  nitrate d'argent fondu (quatre gros) & d'eau naturelle (une livre).

Mais  cette  grave  maladie  qui  décime  la  race  féline  se  compte comme  les  invasions  de  choléra,  &  depuis  l'année  1779,  où succombèrent la plupart des chats de France, d'Allemagne, d'Italie & de Danemark, la science n'a pas enregistré de nouvelles épidémies.

Quant  aux  fractures  des  chats,  la  science  du  vétérinaire  doit  être invoquée.

J'ai  vu  un  chat  dont  la  colonne  vertébrale  avait  été  cassée  se promener plus tard avec quelques difficultés, il est vrai. Sa chute du haut d'un toit élevé, quoiqu'elle lui eût enlevé l'agilité, n'avait modifié en rien l'affabilité de son caractère.




II.




LE CHAT CHEZ LES HÉBREUX ET

DANS L'ANTIQUITÉ.

 

Il  n'est  pas  question  de  chat  domestique  dans  la  Bible,  &  si  le prophète, au nombre des animaux qui viendront crier la nuit dans les

ruines  de  Babylone,  évoque  les        [38] Tsym  que  certains commentateurs ont pris pour des chats, il est plus présumable qu'il s'agit des chacals.

[38]  Le  chat  est  appelé Tsy  en  hébreu,  au  pluriel Tsyim,  d'après

Bochart.

Itobades, imité par Pilpai dans les Fables indiennes, appelle le chat «le  mangeur  de  souris.»  Pilpai  copie  Itobades,  Ésope  copie  Pilpai, Phèdre  copie  Ésope,  &  c'est  ainsi  qu'à  travers  les  siècles  se présente  le  chat  à  La  Fontaine,  qui,  lui  aussi,  admet  la caractéristique  perfide  de  l'animal  félin,  telle  que  l'ont  donnée  les fabulistes ses aïeux.

M.  Dureau  de  Lamalle  croit  que  dans  le Combat  des  grenouilles attribué  à  Homère,  le  vieux  poëte  parle  du  chat  domestique  qu'il appelle galé.

Il est plus certain que le mot ailuros employé par Hérodote & Aristote s'applique au chat domestique.

Diodore de Sicile, parlant des conquêtes d'Agatoche de Numidie, dit qu'il fit passer son armée à travers des montagnes élevées, habitées par un si grand nombre de chats, qu'aucun oiseau n'y fait son nid.

Élien  prouve  également  que  l'ailuros  des  Grecs  est  notre  chat domestique,  en  faisant  figurer  cet  animal  au  nombre  de  ceux  que l'on peut apprivoiser par la nourriture & des caresses; il ajoute (sans doute  Élien  avait  en  vue  les  chats  sauvages)  que  les  singes,  pour leur échapper, se réfugient à l'extrémité des branches.

L'ailuros des Grecs devint felis chez les Latins. Pline s'en est occupé particulièrement, & un écrivain de la décadence, Palladius, dans son ouvrage  sur  l'agriculture,  parle  du Cattus  ou Catus  comme  d'un animal utile dans les greniers pour détruire les souris.

«Il semblerait donc, dit M. de Blainville, que c'est vers cette époque que  le  chat  est  devenu  domestique,  puisqu'il  paraît  certain  qu'il  ne l'était  pas  si  anciennement  chez  les  Grecs,  ni  même  chez  les Romains, quoiqu'il le fût chez les Égyptiens.»

En  effet,  le  naturaliste  français,  qui,  dans  son  beau  traité d'Ostéographie  a  cherché  la  confirmation  par  les  monuments anciens  de  la  domestication  des  animaux,  ne  trouve  de représentations du chat ni en Grèce ni dans l'ancienne Rome.

M.  de  Blainville  parle  d'un  chat  momifié  dont  le  squelette  fut dépouillé de ses bandelettes pour les collections du Muséum. «M. E. Geoffroy,  dit-il,  a  reconnu,  ainsi  que  M.  G.  Cuvier,  un  animal  ne différant en aucune manière de notre chat domestique en Europe, ce qui  n'est  pas  exactement  vrai.  Depuis  lors,  M.  Ehrenberg,  qui  a  eu également l'occasion de voir ces momies de chats, a assuré qu'elles provenaient  d'une  espèce  encore  actuellement  sauvage  & également domestique en Abyssinie.»

Diverses  autres  momies  de  chats  amènent  M.  de  Blainville  à conclure que les Égyptiens avaient plusieurs espèces de chats: «On peut  donc  assurer  que  les  anciens  Égyptiens  possédaient  trois espèces ou variétés de chats que les modernes connaissent encore aujourd'hui, en  Afrique,  à  l'état  sauvage  aussi  bien  qu'à  l'état domestique.»

Le  chat  n'était  pas  un  animal  domestique  chez  les  peuples  scytho-celtiques,  car  dans  les  tumulus  fouillés  en  Europe  &  dans  l'Asie boréale,  où  sont  amassés  de  nombreux  ossements  de  bœufs,  de cerfs, de moutons, de cochons & de chiens, M. de Blainville n'en a trouvé aucun se rapportant au chat.

III.




RECHERCHES SUR LA

DOMESTICATION DES CHATS ET

L'ANCIENNETÉ DE LEUR RACE, PAR

DARWIN.

 

Dans son livre de l'Origine des espèces, Darwin s'était déjà occupé des  chats.  On  lui  doit  cette  observation,  que  les  chats  qui  ont  les yeux bleus sont presque toujours sourds. Il a fait remarquer encore que les chats ont l'oreille droite, parce qu'étant perpétuellement aux aguets, les muscles de l'oreille sont, dès le plus bas âge, sans cesse en exercice, tandis que les animaux domestiques apathiques ont les oreilles lâches & pendantes.

Dans un nouvel ouvrage De la variation des animaux & des plantes

sous  l'action  de  la  domestication [39],  le  naturaliste  est  revenu  avec plus  de  détails  sur  les  chats.  J'emprunte  à  ce  livre  quelques recherches historiques & quelques observations:

[39] Traduit par J.-J. Moulinié, t. I, in-8º. Paris, Reinwald, 1868.

«Le  chat  a  été  domestiqué  déjà  fort  anciennement  en  Orient;  M. Blyth m'apprend qu'il en est fait mention dans un écrit sanscrit datant de deux mille ans...

«... Les chats sans queue de l'île de Man diffèrent du chat commun non-seulement  par  l'absence  de  queue,  mais  par  la  longueur  de leurs  membres  postérieurs,  la  grandeur  de  leur  tête  &  par  leurs mœurs...

«Desmarets  a  décrit  un  chat  du  cap  de  Bonne-Espérance, remarquable par une bande rouge sur le dos...

«Nous  avons  vu  que  les  contrées  éloignées  possèdent  des  races distinctes de chats domestiques. Les différences peuvent être dues en partie à leur descendance d'espèces primitives différentes, ou du moins à des croisements avec elles. Dans quelques cas, comme au Paraguay,  Mombas,  Antigua,  les  différences  paraissent  dues  à l'action  directe  des  conditions  extérieures.  On  peut  dans  quelques autres attribuer quelque effet à la sélection naturelle, les chats ayant, dans  certaines  circonstances,  à  pourvoir  à  leur  existence  &  à échapper à divers dangers; mais, vu la difficulté qu'il y a à appareiller les chats, l'homme n'a rien pu faire par une sélection méthodique, & probablement  bien  peu  par  sélection  inintentionnelle  quoiqu'il cherche  généralement,  dans  chaque  portée,  à  conserver  les  plus jolis  individus,  &  estime  surtout  une  portée  de  bons  chasseurs  de souris. Les chats qui ont le défaut de rôder à la poursuite du gibier sont  souvent  tués  par  les  piéges.  Ces  animaux  étant particulièrement choyés, une race de chats qui aurait été aux autres ce que le bichon est aux chiens plus grands, eût été probablement d'une  grande  valeur;  &  chaque  pays  civilisé  en  aurait  certainement créé  quelques-unes,  si  la  sélection  eût  pu  être  mise  en  jeu;  car  ce n'est pas la variabilité qui fait défaut dans l'espèce.

«Dans  nos  pays,  nous  voyons  une  assez  grande  variété  dans  la taille, les proportions du corps, & considérable dans la coloration des chats...  La  queue  varie  beaucoup  de  longueur;  j'ai  vu  un  chat  qui, lorsqu'il était content, portait la queue rabattue à plat sur le dos...

«Les  conditions  extérieures  du  Paraguay  ne  paraissent  pas  être très-favorables au chat; car, quoique à moitié sauvage, il ne l'est pas devenu  complétement,  comme  tant  d'autres  animaux  européens. Dans une autre partie de l'Amérique du Sud, d'après Roulin, le chat a  perdu  l'habitude  de  hurler  la  nuit.  Le  Rév.  W.  D.  Fox  a  acheté  à Portsmouth  un  chat  qu'on  lui  dit  provenir  de  la  côte  de  Guinée:  la peau  en  était  noire  &  ridée,  la  fourrure  d'un  gris  bleuâtre  &  courte, les  oreilles  un  peu  nues,  les  jambes  longues,  &  l'aspect  général singulier. Ce chat nègre a produit avec le chat ordinaire.

«...  Une  race  en  Chine  a  les  oreilles  pendantes.  Il  y  a,  d'après Gmelin, à Tobolsk, une race rouge. En Asie, nous trouvons aussi la race angora ou persane.

«Le  chat  domestique  est  revenu  à  l'état  sauvage  dans  plusieurs pays,  &  partout,  autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  de  courtes descriptions,  il  a  repris  un  caractère  uniforme.  A  la  Plata,  près Maldonado,  j'en  ai  tué  un  qui  paraissait  tout  à  fait  sauvage;  M. Waterhouse, après un examen attentif, ne lui trouva de remarquable que sa grande taille. Dans la Nouvelle-Zélande, d'après Dieffenbach, les chats redevenus sauvages prennent une couleur grise panachée comme les chats sauvages proprement dits: ce qui est aussi le cas des chats demi-sauvages des Highlands de l'Écosse.»




IV.




ÉTYMOLOGIE DU MOT CHAT.

 

É   . Wallon, chet; bourguignon, chai; picard, ca, co; provenç., cat; catal., gat;  espagn.  &  portug., gato;  ital., gatto.  du  latin catus  ou cattus, qui ne se trouve que dans des auteurs relativement récents, Palladius,  Isidore,  &  qui  était  un  mot  du  vulgaire.  Il  appartient  au celtique  &  à  l'allemand:  vil., cat; kymri, kâth;  angl.-sax., cat;  ancien scandin., köttr;  allem.  mod., katze.  D'après  Isidore, cattus  vient  de cattare, voir, & cet animal est dit ainsi parce qu'il voit, guette; catar, regarder,  est  dans  le  provençal  &  dans  l'ancien  français chater (Ronciso.,  p.  97).  Mais  on  ne  sait  à  quoi  se  rattachent  ni cattus ni catar; la tardive apparition qu'ils font dans le latin porte à croire qu'ils sont  d'origine  celtico-germanique.  Il  y  a  dans  l'arabe gittoun,  chat mâle;  mais  Freitag  doute  que  ce  mot  appartienne  à  l'arabe.  (Littré, Dictionnaire.)




Chat sauvage (d'après un dessin de Werner).




V.




CHATS SAUVAGES.

 

On  essaya  à  diverses  reprises,  au  Jardin  des  Plantes,  d'acclimater des chats sauvages du Népaul, du Cap (dit obscura, à cause de sa couleur noire), ou de Java (Javanensis); mais Frédéric Cuvier ne cite guère que le chat noir du Cap, qu'il put étudier momentanément:

«Ce  chat,  dit-il,  avait  les  yeux  &  le  naturel  d'un  chat  domestique.  Il avait été apprivoisé & abandonné à lui-même sur le bâtiment qui le ramenait en Europe; comme le chat domestique, il faisait la guerre aux rats, & eut d'autant plus de succès qu'il était grand & fort. A son arrivée à la ménagerie, on le tint d'abord renfermé; mais bientôt on put  lui  rendre  sa  liberté.  Sauf  la  répugnance  qu'il  avait  à  se  laisser prendre & même toucher, on aurait pu le croire un chat domestique: il  resta  attaché  aux  lieux  où  on  le  nourrissait;  mais  tous  les  autres chats  mâles  en  furent  exclus.  Il  n'en  souffrit  même  aucun  dans  un cercle assez étendu hors de sa demeure, & j'ai eu tout lieu de croire que les ennemis que par là il s'était faits, ne furent pas étrangers à sa mort. Quoique jeune, il ne vécut guère chez nous qu'un an.»

(F. Cuvier, Histoire naturelle des mammifères.—Paris, 1824.)




VI.




LES CHATS EN CHINE.

 

L'abbé  Le  Noir  rapporte  que,  loin  de  servir  du  chat  pour  du  lapin, comme on en a l'habitude dans les gargotes parisiennes, les Chinois tiennent  le  chat  pour  un  mets  excellent;  chez  leurs  marchands  de comestibles,  des  chats  énormes  sont  suspendus  avec  leur  tête  & leur  queue.  Dans  toutes  les  fermes,  on  trouve  de  ces  animaux attachés à de petites chaînes pour être engraissés avec des restes de  riz;  ce  sont  de  gros  chats  qui  ressemblent  à  ceux  de  nos comptoirs  &  de  nos  salons.  Le  repos  qu'on  leur  impose  facilite  & accélère leur engraissement.

Plus  préoccupé  de  science  linéaire  que  de  culinaire,  je  cherche surtout la représentation du chat par les artistes chinois.

En  Chine,  le  chat  est  figuré,  surtout  par  la  statuaire  céramique,  en blanc  de  Chine,  en bleu turquoise,  en vieux violet.  M.  Jacquemard cite, dans son Histoire de la porcelaine, un chat en vieux violet qui fut  vendu  dix-huit  cents  livres  à  la  vente  du  mobilier  de  M me  de Mazarin.

«Sur les porcelaines plus communes, on voit, émaillés en couleurs variées, des chats représentés assis sur le derrière, offrant quelque analogie  avec  les  chats  égyptiens.  D'autres  fois  ces  animaux  sont figurés  en  rond,  la  tête  appuyée  sur  les  pattes  de  devant;  alors  ils sont moins naturels, leur tête grimaçante, à oreilles droites; les yeux exagèrent  le  caractère  félin  de  la  prunelle,  fendue  verticalement; souvent  même  la  fente  est  réelle  &,  comme  le  dos  porte  une ouverture, il est permis de croire qu'on éclaire intérieurement la tête, pour  obtenir  un  effet  plus saisissant.  Bon  nombre  de  ces  chats couchés sont des vases à fleurs.

«Au  Japon,  l'on  a  fait  quelques  chats  en  porcelaine  commune, analogue  à  celle  des  figures  civiles.  Ces  chats  sont  grossièrement tachés  en  rouge  &  en  noir;  mais  les  porcelaines  fines  représentant des  intérieurs  chinois  répètent  souvent  la  figure  des  animaux domestiques.  Le  chien  se  voit  presque  toujours  dans  le  jardin;  le chat,  au  contraire,  se  faufile  au  plus  intime  de  l'intérieur.  Là,  il  est près  d'une  dame  à  sa  toilette;  ailleurs,  les  enfants  s'en  amusent pendant que les dames prennent le thé. Dans ces peintures, l'animal est  presque  toujours  blanc,  à  larges  macules  brunes  ou  noires;  il paraît que c'est là l'espèce estimée.»




VII.




RÉQUISITOIRE DE BUFFON CONTRE

LES CHATS. DÉFENSE DE L'ANIMAL

 

PAR Mme DE CUSTINE, SONINI,

GALIANI.

 

Buffon a traité le chat en procureur général, & voici un fragment de son réquisitoire:

«Le  chat  est  un  domestique  infidèle,  qu'on  ne  garde  que  par nécessité, pour l'opposer à un autre moins domestique, encore plus incommode...  Quoique  ces  animaux,  surtout  quand  ils  sont  jeunes, aient de la gentillesse, ils ont en même temps une malice innée, un caractère faux, un naturel pervers, que l'âge augmente encore & que l'éducation  ne  fait  que  masquer.  De  voleurs  déterminés,  ils deviennent seulement, lorsqu'ils sont bien élevés, souples & flatteurs comme  les  fripons;  ils  ont  la  même  adresse,  la  même  subtilité,  le même  goût  pour  faire  le  mal,  le  même  penchant  à  la  petite  rapine. Comme  les  fripons,  ils  savent  couvrir  leur  marche,  dissimuler  leurs desseins,  épier  les  occasions,  attendre,  choisir,  saisir  l'instant  de faire  leur  coup,  se  dérober  ensuite  au  châtiment,  fuir  &  demeurer éloignés  jusqu'à  ce  qu'on  les  rappelle.  Ils  prennent  aisément  des habitudes  de  société,  jamais  des  mœurs.  Ils  n'ont  que  l'apparence de  l'attachement,  on  le  voit  à  leurs  mouvements  obliques,  à  leurs yeux équivoques; ils ne regardent jamais en face la personne aimée; soit  défiance,  soit  fausseté,  ils  prennent  des  détours  pour  en approcher,  pour  chercher  des  caresses  auxquelles  ils  ne  sont sensibles que pour le plaisir qu'elles leur font. Bien différent de cet animal  fidèle  dont  tous  les  sentiments  se  rapportent  à  la  personne de son maître, le chat paraît ne sentir que pour lui, n'aimer que sous condition,  ne  se  prêter  au  commerce  que  pour  en  abuser,  &,  par cette convenance de naturel, il est moins incompatible avec l'homme qu'avec le chien, dans lequel tout est sincère.»

Une  si  longue  nomenclature  de  vices  &  de  défauts  pourrait  être contredite  &  relevée:  ce  serait  du  temps  perdu.  A  Buffon  j'oppose d'abord le passage suivant d'une lettre de M me de Custine:

«Vous me battrez si je vous dis que l'attachement des chiens ne me touche pas du tout. Ils ont l'air condamnés à nous aimer; ce sont des machines  à  fidélité,  &  vous  savez  mon  horreur  pour  les  machines. Elles  m'inspirent  une  inimitié  personnelle...  Vivent  les  chats!  Tout paradoxe à part, je les préfère aux chiens. Ils sont plus libres, plus indépendants,  plus  naturels;  la  civilisation  humaine  n'est  pas devenue pour eux une seconde nature. Ils sont plus primitifs que les chiens,  plus  gracieux;  ils  ne  prennent  de  la  société  que  ce  qui  leur convient  &  ils  ont  toujours  une  gouttière  tout  près  du  salon  pour  y redevenir ce que Dieu les a faits & se moquer de leur tyran.

«Quand,  par  hasard,  ils  aiment  ce  tyran,  ce  n'est  pas  en  esclaves dégradés comme ces vilains chiens qui lèchent la main qui les bat, & qui  ne  sont  fidèles  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  l'esprit  d'être inconstants...»

Le naturaliste Sonini ne jugeait pas le chat avec la même antipathie que  Buffon  dont  il  fut  le  collaborateur:  «Cet  animal  (une  chatte angora)  fut,  dit-il,  pendant  des  années  ma  plus  douce  société. Combien de fois ses tendres caresses me firent oublier mes ennuis &  me  consolèrent  de  bien  des  infortunes!  Ma  belle  compagne mourut enfin. Après plusieurs jours de souffrance, pendant lesquels je ne la quittai pas un moment, ses yeux constamment fixés sur moi s'éteignirent, & sa perte remplit mon cœur de douleur.»

Non  plus  l'abbé  Galiani  ne  s'associe  guère  aux  récriminations  de Buffon; sa sympathie pour le chat est extrême, témoin ce fragment d'une lettre à M me d'Épinay:

«Votre vie à Paris est moins insipide que la mienne à Naples, où rien ne  m'attache,  excepté  deux  chats  que  j'ai  auprès  de  moi,  dont  l'un s'étant égaré hier par la faute de mes gens, je suis entré en fureur; j'ai  congédié  tout  mon  monde.  Heureusement  il  a  été  trouvé  ce matin, sans quoi je me serais pendu de désespoir.»

Voilà assez de témoignages à décharge pour détruire le réquisitoire de Buffon.




VIII.




DU RÔLE DU CHAT DANS

L'ARCHITECTURE.

 

Le moyen âge, qui appela tant d'animaux fantastiques à décorer les façades des monuments religieux & civils, ne s'est pas extrêmement préoccupé  du  chat;  cependant  on  avait  amené  déjà  en  France  les premiers chats d'Angora, car l'auteur du roman de la Rose parle de ces animaux & compare le chat, pour la fourrure & la vigueur, à un chanoine  prébendé.  Sans  doute  les  sculpteurs  ne  se  rendirent  pas compte, comme les Égyptiens, de la pureté des lignes de l'animal; il est  singulier,  en  tout  cas,  que  le  masque  du  chat  ne  leur  ait  pas fourni  quelque  motif  grimaçant  dans  la  collection  des  diableries  qui courent du haut en bas des églises du XII e siècle.

Mme  Félicie  d'Aizac,  qui  a  écrit  un  travail  sur  la  zoologie  relative  à l'architecture (Revue de l'Architecture,  t.  VII,  1847-1848),  fait  entrer le chat dans le symbolisme; mais il est impossible de tirer un seul fait précis de ce tourbillon de visées archéologiques.

Le  chat  se  montre  un  peu  moins  rare  dans  les  monuments  de  la Renaissance. Au musée de la ville de Troyes, on voit un chapiteau du XVe  siècle  qui  représente  un  chat.  J'en  aurais  donné  volontiers un croquis si l'animal était d'une exécution plus supportable.

M. Fichot, peintre-archéologue qui a dessiné nombre de monuments curieux,  me  communique  le  dessin  d'un  linteau  de  porte  d'une maison de Ricey-Haute-Rive. Au milieu de ce bas-relief se tient un chat, en compagnie de poules, d'un renard, d'une sorte de rat; mais cette  sculpture  est  véritablement  trop  primitive  &  l'animal  ne conserve pas assez l'accent de sa race pour être reproduit ici.

Le  chat,  regardé  sans  doute  comme  manquant  de  noblesse,  fut abandonné aux sculpteurs d'enseignes qui s'en amusèrent: le Chat qui  pelote, le  Chat  qui  pêche,  &  souvent  en  firent  un  sujet  de calembour comme dans l'enseigne suivante: les Chats scieurs (pour chassieux), ou dans cette autre: A la botte pleine de malices, qui se voyait à la porte d'un cordonnier facétieux. De l'ouverture de la botte sortaient une tête de singe, une tête de chat & une tête de femme.

Un  bon  ouvrage  sur  les  enseignes  devra  contenir  plus  d'un renseignement à ce sujet.




IX.




LÉGENDES.

 

Il  serait  facile  de  recueillir  un  certain  nombre  de  légendes  sur  les chats,  presque  tous  les  peuples  ayant  donné  carrière  à  leur imagination en ce qui concerne les félins. Je citerai seulement trois légendes: une antique, une arabe, une russe.

Chez  les  Grecs,  le  chat  était  consacré  à  la  chaste  Diane.  Les mythologues  grecs  prétendent  que  Diane  avait  créé  le  chat  pour ridiculiser le lion, créé par Apollon avec l'intention d'effrayer sa sœur.

Les  anciens  auteurs  de  blasons,  je  l'ai  montré  aux  premiers chapitres de cet ouvrage, se sont emparés de cette légende antique & ont attribué aux astres ce que les mythologues portent au compte des dieux.

Damiréi, naturaliste arabe, qui a composé, au VIII e siècle de l'hégire, une  Histoire  des  animaux,  sous  le  titre  de Hauet-el-Haïa-wana, donne les motifs de la création du chat:

«Lorsque Noé fit entrer dans l'arche, disent les Arabes, un couple de chaque bête, ses compagnons, ainsi que les membres de sa famille lui  dirent:  «Quelle  sécurité  peut-il  y  avoir  pour  nous  &  pour  les animaux  tant  que  le  lion  habitera  avec  nous  dans  cet  étroit bâtiment?»  Le  patriarche  se  mit  en  prières  &  implora  le  Seigneur. Aussitôt la fièvre descendit du ciel & s'empara du roi des animaux, afin que la tranquillité d'esprit fût rendue aux habitants de l'arche. Il n'y a pas d'autre explication pour l'origine de la fièvre en ce monde. Mais il y avait dans le vaisseau un ennemi non moins nuisible: c'était la  souris.  Les  compagnons  de  Noé  lui  firent  remarquer  qu'il  leur serait impossible de conserver intacts leurs effets & leurs provisions. Après  une  nouvelle  prière  adressée  au  Tout-Puissant  par  le patriarche,  le  lion  éternua  &  il  sortit  un  chat  de  ses  naseaux.  C'est depuis ce moment que la souris est devenue si craintive & qu'elle a contracté l'habitude de se cacher dans les trous.»

Les Russes ont une légende donnant la raison de l'antagonisme des chiens & des chats:

«Lorsque le chien fut créé, il attendait encore sa pelisse; la patience lui  manquant,  il  suivit  le  premier  venu  qui  l'appela.  Or  ce  passant était  le  diable,  qui  fit  de  cet  animal  son  émissaire,  &  qui  même  en prend  quelquefois  l'apparence.  La  fourrure  destinée  au  chien  fut donnée au chat; c'est peut-être ce qui explique l'antipathie des deux quadrupèdes, dont le premier estime que l'autre lui a volé son bien.»




X.




INSTINCT MATERNEL CHEZ LES

CHATTES.

 

M. Charles Asselineau, me sachant occupé d'un travail sur les chats, m'envoie l'observation suivante:

«Ma  chatte  fait  ses  petits  à  la  campagne.  Je  lui  en  laisse  un  pour empêcher que son lait ne lui monte à la tête, & je donne l'autre à ma blanchisseuse.

«Pendant  une  des  nuits  suivantes,  toute  la  maison  est  éveillée  par des  lamentations  de  jeunes  chats  à  fendre  l'âme.  Il  pleuvait  à torrents.

«La jardinière, qui a le cœur tendre, se lève & trouve le petit chat à moitié  noyé,  transi,  mourant.  Elle  le  prend,  l'emporte,  &,  pour  le réchauffer, le couche à côté d'elle dans son lit.

«Le lendemain matin, on présente le petit à sa mère. Il se jette sur elle en affamé & essaye de se coucher sous son ventre pour teter; mais la chatte le repousse énergiquement, se hérisse, jure & montre les griffes. Vingt fois on renouvelle la tentative avec le même succès.

«Nous voilà tous scandalisés, indignés contre cette marâtre, qui ne reconnaissait  plus  son  fruit  après  deux  jours  de  séparation.  Mes nièces en pleuraient: «Oh! la vilaine, la mauvaise mère!»

«On se décide enfin à reporter le petit chat chez la blanchisseuse en la grondant fortement de sa barbarie de mettre un nouveau-né à la porte  par  un  temps  pareil,  &  que  trouve-t-on?  Le  vrai  chaton moelleusement couché sur un coussin avec une soucoupe de lait à sa portée.

«Nous  avions  donc  calomnié  la  mère.  Son  instinct  avait  été  plus clairvoyant  que  nos  yeux.  Elle  avait  du  premier  coup  reconnu  que l'enfant qu'on lui présentait n'était pas le sien & l'avait repoussé pour ne  pas  faire  de  tort  à  son  nourrisson.—N'est-ce  pas  là  une  belle

histoire de chatte?[40]»

[40]  Nombre  d'autres  observations  m'ont  été  communiquées

pendant l'impression du présent livre, mais, venues trop tard, elles

eussent  dérangé  le  plan;  malgré  les  divisions  les  plus

capricieuses en apparence de toute œuvre d'art, l'écrivain doit se

tenir en garde contre les rallonges.




XI.




DU LANGAGE DES CHATS PAR

L'ABBÉ GALIANI.

 

Une  édition  qu'on  vient  de  donner  de  Galiani  me  remplit  d'orgueil. Lui  aussi,  le  Napolitain,  a  traité  de  l'amour  chez  les  chats;  sauf  le détail  du  miaulement,  je  me  rencontre  avec  l'ami  de  Diderot  sur  la question de linguistique.

«Il  y  a  des  siècles,  dit  le  spirituel  abbé,  qu'on  élève  des  chats,  & cependant je ne trouve personne qui les ait bien étudiés. J'ai le mâle &  la  femelle;  je  leur  ai  ôté  toute  communication  avec  les  chats  du dehors & j'ai voulu suivre leur ménage avec attention; croiriez-vous une chose? Dans le mois de leurs amours, ils n'ont jamais miaulé; le miaulement n'est donc pas le langage de l'amour des chats; il n'est que l'appel des absents.

«Autre  découverte  sûre:  le  langage  du  mâle  est  tout  à  fait  différent de  celui  de  la  femelle,  comme  cela  devait  être.  Dans  les  oiseaux, cette  différence  est  plus  marquée;  le  chant  du  mâle  est  tout  à  fait différent  de  celui  de  la  femelle;  mais  dans  les  quadrupèdes,  je  ne crois pas que personne se soit aperçu de cette différence. En outre, je  suis  sûr  qu'il  y  a  plus  de  vingt  inflexions  différentes  dans  le langage des chats, & leur langage est véritablement une langue, car ils emploient toujours le même son pour exprimer la même chose.»




XII.




GODEFROI MIND, LE RAPHAËL DES

CHATS.

 

M. Depping a donné dans la Biographie universelle quelques notes sur Godefroi Mind, qui semblait voué par son nom à la peinture des chats.  De  cet  article  j'extrais  les  détails  qui  intéresseront  peut-être ceux  qui  réclament  des  artistes  une  meilleure  interprétation  de  la race féline.

Godefroi  Mind  naquit  en  1768,  à  Berne,  d'un  père  d'origine hongroise.  Il  étudia  le  dessin  chez  le  peintre  Freudenberger,  qui  a laissé peu de traces dans l'histoire de l'art. «Un goût particulier, dit M.  Depping,  porta  Mind  à  dessiner  des  animaux,  ou  plutôt  deux espèces  d'animaux:  les  ours  &  les  chats.  Ces  derniers  surtout étaient  ses  sujets  favoris,  il  se  plaisait  à  les  peindre  à  l'aquarelle dans  toutes  les  attitudes,  seuls  ou  en  groupe,  avec  une  vérité,  un naturel,  qui  n'ont  peut-être  jamais  été  surpassés.  Ses  tableaux étaient  en  quelque  sorte  des  portraits  de  chats;  il  nuançait  leur physionomie  doucereuse  &  rusée;  il  variait  à  l'infini  les  poses gracieuses des petits chats jouant avec leur mère; il représentait de la manière la plus vraie le poil soyeux de ces animaux; en un mot, les chats peints par Mind semblaient vivre sur le papier. Mme Lebrun, qui  ne  manquait  jamais,  dans  ses  voyages  en  Suisse,  d'acheter quelques  dessins  de  ce  peintre,  l'appelait  le Raphaël  des  chats. Plusieurs  souverains,  en  traversant  la  Suisse,  ont  voulu  avoir  des chats  de  Mind;  les  amateurs  suisses  &  autres  en  conservent précieusement  dans  leurs  portefeuilles.  Le  peintre  &  ses  chats étaient  inséparables.  Pendant  son  travail,  sa  chatte  favorite  était presque  toujours  à  côté  de  lui  &  il  avait  une  sorte  d'entretien  avec elle.  Quelquefois  cette  chatte  occupait  ses  genoux;  deux  ou  trois petits  chats  étaient  perchés  sur  ses  épaules;  il  restait  dans  cette attitude  des  heures  entières  sans  bouger,  de  peur  de  déranger  les compagnons  de  sa  solitude.  Il  n'avait  pas  la  même  complaisance pour  les  hommes  qui  venaient  le  voir  &  il  les  recevait  avec  une mauvaise humeur très-marquée.

«Mind  n'eut  peut-être  jamais  de  chagrin  plus  profond  que  lors  du massacre général des chats, qui fut ordonné, en 1809, par la police de  Berne,  à  cause  de  la  rage  qui  s'était  manifestée  parmi  ces animaux. Il sut y soustraire sa chère Minette en la cachant; mais sa douleur sur la mort de huit cents chats, immolés à la sûreté publique, fut inexprimable: il ne s'en est jamais bien consolé...

«Il avait aussi beaucoup de plaisir à examiner des tableaux ou des dessins  qui  représentaient  des  animaux.  Malheur  aux  peintres  qui n'avaient pas rendu ses espèces favorites avec assez de vérité! Ils n'obtenaient aucune grâce à ses yeux, quelque talent qu'ils eussent d'ailleurs.

«Dans les soirées d'hiver, il trouvait encore moyen de s'occuper de ses  animaux  chéris  en  découpant  des  marrons  en  forme  d'ours  ou de  chats:  ces  jolies  bagatelles,  exécutées  avec  une  adresse étonnante, avaient un très-grand débit.

«Mind, petit de taille, avait une grosse tête, des yeux très-enfoncés, un teint rouge-brun, une voix creuse & une sorte de râlement; ce qui, joint à une physionomie sombre, produisait un effet repoussant sur ceux qui le voyaient pour la première fois.

«Il  est  mort  à  Berne  le  8  novembre  1814.  On  a  parodié  assez plaisamment pour lui les vers de Catulle sur la mort d'un moineau:

Lugete, o feles, ursique lugete, 

Mortuus est vobis amicus; 

& un autre vers d'un ancien:

Felibus atque ursis flebilis occidit. 
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LE PEINTRE JAPONAIS FO-KOU-SAY

 

(Prononcez Hok'sai).

 

La plupart des vignettes japonaises reproduites dans ce volume sont tirées des cahiers de croquis d'un artiste merveilleux, qui mourut, il y a  environ  cinquante  ans,  au  Japon,  laissant  une  grande  quantité d'albums, dont la principale série, composée de quatorze cahiers, a excité,  lors  de  son  introduction  à  Paris,  une  noble  émulation  parmi les artistes.

Ce peintre, appelé Fo-Kou-Say, & qui est plus populaire sous le nom d'Hok'sai,  on  ne  saurait  mieux  en  faire  comprendre  le  mérite  qu'en l'assimilant à Goya. Il en a le caprice, la fantaisie; même sa manière de  graver  offre  parfois  une  analogie  très-marquée  avec  celle  de l'auteur des Caprices. Hok'sai a plus fait pour nous rendre facile la connaissance du Japon que les voyageurs & que les professeurs de japonais  qui  ne  savent  pas  le  japonais.  Grâce  à  l'art  répandu  à profusion  dans  ces  cahiers,  on  a  pu  se  rendre  compte  de  la civilisation  japonaise  &  de  l'intelligence  d'un  peuple  qui,  loin  de s'endormir  dans  la  tradition  du  passé,  comme  les  Chinois,  marche résolûment  à  la  conquête  des  découvertes  industrielles européennes.

Ce  n'est  pas  le  moment  de  rendre  sensibles  ces  généralités;  mais telle est la puissance de l'art, qu'un simple cahier de croquis ouvre des horizons qu'il est difficile de ne pas signaler.

Hok'sai fut un artiste profondément original. Et quoique certains de ses dessins détachés puissent offrir de la parenté avec des croquis de  Goya,  on  peut  affirmer  que  l'artiste  japonais  ne  connaissait  rien des  richesses  artistiques  de  l'Espagne,  l'œuvre  de  l'auteur  des Caprices  &  des Tauromachies  étant,  il  y  a  cinquante  ans, absolument inconnu, même en France.

Hok'sai  trouva  dans  sa  nature,  dans  les  institutions  de  son  pays, dans  les  mœurs  &  coutumes  des  habitants,  dans  la  popularité  que ses cahiers de croquis obtinrent, matière à exercer son génie, & plus qu'un  autre  j'ai  sans  doute  été  frappé  de  ce  génie,  à  cause  des études  de  chats  de  l'artiste.  Une  page  entière  d'un  des  albums d'Hok'sai  est  consacrée  à  vingt-quatre  croquis  de  chats  dans différentes  poses,  &  mon  regret  est  de  n'avoir  pu  en  donner davantage.

Que  le  présent  volume  plaise  au  public,  &  l'auteur  fera  tous  ses efforts pour améliorer son ouvrage & par le texte & par les dessins.
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