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PROLOGUE LA VILLE D'AVIGNON

Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous les yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons résister au désir d'en faire, non pas le premier chapitre, mais la préface de ce livre.

Plus  nous  avançons  dans  la  vie,  plus  nous  avançons  dans  l'art, plus nous demeurons convaincu que rien n'est abrupt et isolé, que la nature et la société marchent par déductions et non par accidents, et que  l'événement,  fleur  joyeuse  ou  triste,  parfumée  ou  fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre aujourd'hui sous nos yeux, avait son bouton dans le passé et ses racines parfois dans les jours antérieurs à nos jours comme elle aura son fruit dans l'avenir.

Jeune,  l'homme  prend  le  temps  comme  il  vient,  amoureux  de  la veille,  insoucieux  du  jour,  s'inquiétant  peu  du  lendemain.  La jeunesse, c'est le printemps avec ses fraîches aurores et ses beaux soirs;  si  parfois  un  orage  passe  au  ciel,  il  éclate,  gronde  et s'évanouit,  laissant  le  ciel  plus  azuré,  l'atmosphère  plus  pure,  la nature plus souriante qu'auparavant.

À  quoi  bon  réfléchir  aux  causes  de  cet  orage  qui  passe,  rapide comme un caprice, éphémère comme une fantaisie? Avant que nous ayons le mot de l'énigme météorologique, l'orage aura disparu.

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomènes terribles qui, vers la fin de l'été, menacent nos moissons; qui, au milieu de l'automne, assiègent nos vendanges: on se demande où ils vont, on s'inquiète d'où ils viennent, on cherche le moyen de les prévenir.

Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le poète, il y a un bien autre  sujet  de  rêverie  dans  les  révolutions,  ces  tempêtes  de l'atmosphère  sociale  qui  couvrent  la  terre  de  sang  et  brisent  toute une  génération  d'hommes,  que  dans  les  orages  du  ciel  qui  noient une  moisson  ou  grêlent  une  vendange,  c'est-à-dire  l'espoir  d'une année  seulement,  et  qui  font  un  tort  que  peut,  à  tout  prendre, largement réparer l'année suivante, à moins que le Seigneur ne soit dans ses jours de colère.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut- être — heureux  qui  ignore!  malheureux  qui  sait!  —  autrefois,  j'eusse  eu  à raconter  l'histoire  que  je  vais  vous  dire  aujourd'hui,  que,  sans m'arrêter au lieu où se passe la première scène de mon livre, j'eusse insoucieusement  écrit  cette  scène,  j'eusse  traversé  le  Midi  comme une autre province, j'eusse nommé Avignon comme une autre ville.

Mais aujourd'hui, il n'en est pas de même; j'en suis non plus aux bourrasques  du  printemps,  mais  aux  orages  de  l'été,  mais  aux tempêtes  de  l'automne.  Aujourd'hui,  quand  je  nomme  Avignon, jévoque un spectre, et, de même qu'Antoine, déployant le linceul de César, disait: «Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca, voici celui qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait l'épée de Brutus», je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville papale: «Voilà le sang des Albigeois; voilà le sang des Cévennois; voilà le sang des républicains; voilà le sang des royalistes; voilà le sang de Lescuyer; voilà le sang du maréchal Brune.»

Et je me sens alors pris d'une profonde tristesse, et je me mets à écrire; mais, dès les premières lignes, je m'aperçois que, sans que je m'en doutasse, le bureau de l'historien a pris, entre mes doigts, la place de la plume du romancier.

Eh  bien,  soyons  l'un  et  l'autre:  lecteur,  accordez  les  dix,  les quinze, les vingt premières pages à l'historien; le romancier aura le reste.  Disons  donc  quelques  mots  d'Avignon,  lieu  où  va  s'ouvrir  la première scène du nouveau livre que nous offrons au public.

Peut-être  avant  de  lire  ce  que  nous  en  dirons,  est-il  bon  de  jeter les yeux sur ce qu'en dit son historien national, François Nouguier.

«Avignon,  dit-il,  ville  noble  pour  son  antiquité,  agréable  pour  son assiette,  superbe  pour  ses  murailles,  riante  pour  la  fertilité  du  sol, charmante  pour  la  douceur  de  ses  habitants,  magnifique  pour  son palais,  belle  pour  ses  grandes  rues,  merveilleuse  pour  la  structure de son pont, riche par son commerce, et connue par toute la terre.»

Que  l'ombre  de  François  Nouguier  nous  pardonne  si  nous  ne voyons pas tout à fait sa ville avec les mêmes yeux que lui.

Ceux  qui  connaissent  Avignon  diront  qui  l'a  mieux  vue  de l'historien ou du romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville à part, c'est-à-dire  la  ville  des  passions  extrêmes;  l'époque  des  dissensions religieuses qui ont amené pour elle les haines politiques, remonte au douzième  siècle;  les  vallées  du  mont  Ventoux  abritèrent,  après  sa fuite  de  Lyon,  Pierre  de  Valdo  et  ses  Vaudois,  les  ancêtres  de  ces protestants  qui,  sous  le  nom  d'Albigeois,  coûtèrent  aux  comtes  de Toulouse et valurent à la papauté les sept châteaux que Raymond VI possédait dans le Languedoc.

Puissante  république  gouvernée  par  des  podestats,  Avignon refusa de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII — qui trouvait  plus  simple  de  se  croiser  contre  Avignon,  comme  avait  fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait Philippe-Auguste — un matin, disons-nous, Louis VIII se présenta aux portes d'Avignon, demandant à y entrer, la lance en arrêt, le casque en tête, les bannières déployées et les trompettes de guerre sonnant.

Les  bourgeois  refusèrent;  ils  offrirent  au  roi  de  France,  comme dernière  concession,  l'entrée  pacifique,  tête  nue,  lance  haute,  et bannière  royale  seule  déployée.  Le  roi  commença  le  blocus;  ce blocus  dura  trois  mois,  pendant  lesquels,  dit  le  chroniqueur,  les bourgeois  d'Avignon  rendirent  aux  soldats  français  flèches  pour flèches, blessures pour blessures, mort pour mort.

La  ville  capitula  enfin.  Louis  VIII  conduisait  dans  son  armée  le cardinal-légat  romain  de  Saint-Ange;  ce  fut  lui  qui  dicta  les conditions, véritables conditions de prêtre, dures et absolues.

Les  Avignonnais  furent  condamnés  à  démolir  leurs  remparts,  à combler  leurs  fossés,  à  abattre  trois  cents  tours,  à  livrer  leurs navires, à brûler leurs engins et leurs machines de guerre. Ils durent, en outre, payer une contribution énorme, abjurer l'hérésie vaudoise, entretenir  en  Palestine  trente  hommes  d'armes  parfaitement  armés et  équipés  pour  y  concourir  à  la  délivrance  du  tombeau  du  Christ. Enfin,  pour  veiller  à  l'accomplissement  de  ces  conditions,  dont  la bulle  existe  encore  dans  les  archives  de  la  ville,  il  fut  fondé  une confrérie  de  pénitents  qui,  traversant  plus  des  six  siècles,  s'est perpétuée jusqu'à nos jours.

En  opposition  avec  ces  pénitents,  qu'on  appelait  les  pénitents blancs,  se  fonda  l'ordre  des  pénitents  noirs,  tout  imprégnés  de l'esprit d'opposition de Raymond de Toulouse.

À  partir  de  ce  jour,  les  haines  religieuses  devinrent  des  haines politiques.

Ce  n'était  point  assez  pour  Avignon  d'être  la  terre  de  l'hérésie,  il fallait  qu'elle  devînt  le  théâtre  du  schisme.  Qu'on  nous  permette,  à propos de la Rome française, une courte digression historique; à la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet que nous traitons, et peut-être ferions-nous mieux d'entrer de plein bond dans le drame; mais  nous  espérons  qu'on  nous  la  pardonnera.  Nous  écrivons surtout  pour  ceux  qui,  dans  un  roman,  aiment  à  rencontrer  parfois autre chose que du roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le trône.

C'est  une  grande  date  historique  que  cette  date  de  1285.  La papauté,  qui,  dans  la  personne  de  Grégoire  VII,  a  tenu  tête  à l'empereur d'Allemagne; la papauté, qui, vaincue matériellement par Henri  IV,  l'a  vaincu  moralement;  la  papauté  est  souffletée  par  un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de Colonna rougit la face de Boniface VIII.

Mais  le  roi  de  France,  par  la  main  duquel  le  soufflet  avait  été réellement  donné,  qu'allait-il  advenir  de  lui  sous  le  successeur  de Boniface VIII?

Ce successeur, c'était Benoît XI, homme de bas lieu, mais qui eût été un homme de génie peut-être, si on lui en eût donné le temps.

Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un moyen que lui eût envié, deux cents ans plus tard, le fondateur d'un ordre célèbre: il pardonna hautement, publiquement à Colonna.

Pardonner  à  Colonna,  c'était  déclarer  Colonna  coupable;  les coupables seuls ont besoin de pardon.

Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son complice. 

Il y avait quelque danger à soutenir un pareil argument; aussi Benoît XI ne fut-il pape que huit mois. 

Un  jour,  une  femme  voilée,  qui  se  donnait  pour  converse  de Sainte-  Pétronille  à  Pérouse,  vint,  comme  il  était,  à  table,  lui présenter une corbeille de figues.

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléopâtre? Le fait est que, le lendemain, le saint-siège était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle dut lui paraître d'abord une hallucination.

C'était de tirer la papauté de Rome, de l'amener en France, de la mettre en geôle et de lui faire battre monnaie à son profit.

Le règne de Philippe le Bel est l'avènement de l'or.

L'or,  c'était  le  seul  et  unique  dieu  de  ce  roi  qui  avait  souffleté  un pape.  Saint  Louis  avait  eu  pour  ministre  un  prêtre,  le  digne  abbé Suger;  Philippe  le  Bel  eut  pour  ministres  deux  banquiers,  les  deux Florentins Biscio et Musiato.

Vous  attendez-vous,  cher  lecteur,  à  ce  que  nous  allons  tomber dans  ce  lieu  commun  philosophique  qui  consiste  à  anathématiser l'or? Vous vous tromperiez.

Au treizième siècle, l'or est un progrès.

Jusque-là on ne connaissait que la terre.

L'or,  c'était  la  terre  monnayée,  la  terre  mobile,  échangeable, transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire.

Tant  que  la  terre  n'avait  pas  eu  sa  représentation  dans  l'or, l'homme,  comme  le  dieu  Terme,  cette  borne  des  champs,  avait  eu les  pieds  pris  dans  la  terre.  Autrefois,  la  terre  emportait  l'homme; aujourdhui, c'est l'homme qui emporte la terre.

Mais  l'or,  il  fallait  le  tirer  d'où  il  était;  et  où  il  était,  il  était  bien autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de Mexico.

L'or était chez les juifs et dans les églises.

Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un roi, il fallait un pape.

C'est  pourquoi  Philippe  le  Bel,  le  grand  tireur  d'or,  résolut  d'avoir un pape à lui.

Benoît  XI  mort,  il  y  avait  conclave  à  Pérouse;  les  cardinaux français étaient en majorité au conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur l'archevêque de Bordeaux, Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une forêt, près de Saint-Jean d'Angély. 

Bertrand de Got n'avait garde de manquer au rendez-vous.

Le  roi  et  l'archevêque  y  entendirent  la  messe,  et,  au  moment  de l'élévation,  sur  ce  Dieu  que  l'on  glorifiait,  ils  se  jurèrent  un  secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était question.

La messe entendue:

— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de te faire pape.

Bertrand  de  Got  n'en  écouta  pas  davantage  et  se  jeta  aux  pieds du roi.

— Que faut-il faire pour cela? demanda-t-il.

— Me faire six grâces que je te demanderai, répondit Philippe le Bel. 

— C'est à toi de commander et à moi d'obéir, dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit:

— Les six grâces que je te demande sont les suivantes:

«La première, que tu me réconcilies parfaitement avec l'Église, et que  tu  me  fasses  pardonner  le  méfait  que  j'ai  commis  à  l'égard  de Boniface VIII.

«La seconde, que tu me rendes à moi et aux miens la communion que la cour de Rome m'a enlevée.

«La  troisième,  que  tu  m'accordes  les  décimes  du  clergé,  dans mon royaume, pour cinq ans, afin d'aider aux dépenses faites en la guerre de Flandre.

«La quatrième, que tu détruises et annules la mémoire du pape Boniface VIII. 

«La cinquième, que tu rendes la dignité de cardinal à messires Jacopo et Pietro de Colonna. 

«Pour la sixième grâce et promesse, je me réserve de t'en parler en temps et lieu.»

Bertrand  de  Got  jura  pour  les  promesses  et  grâces  connues,  et pour la promesse et grâce inconnue.

Cette  dernière,  que  le  roi  n'avait  osé  dire  à  la  suite  des  autres, c'était la destruction des Templiers.

Outre  la  promesse  et  le  serment  faits  sur  le  _Corpus  Dominici, _Bertrand  de  Got  donna  pour  otages  son  frère  et  deux  de  ses neveux.

Le roi jura, de son côté, qu'il le ferait élire pape.

Cette  scène,  se  passant  dans  le  carrefour  d'une  forêt,  au  milieu des  ténèbres,  ressemblait  bien  plus  à  une  évocation  entre  un magicien et un démon, qu'à un engagement pris entre un roi et un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps après à Lyon, et qui commençait la captivité de l'Église, parut-il peu agréable à Dieu.

Au  moment  où  le  cortège  royal  passait,  un  mur  chargé  de spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne.

Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue.

Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clément V.

Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Got.

Philippe fut innocenté, la communion fut rendue à lui et aux siens, la pourpre remonta aux épaules des Colonna, l'Église fut obligée de payer  les  guerres  de  Flandre  et  la  croisade  de  Philippe  de  Valois contre  l'empire  grec.  La  mémoire  du  pape  Boniface  VIII  fut,  sinon détruite et annulée, du moins flétrie; les murailles du Temple furent rasées et les Templiers brûlés sur le terre-plein du pont Neuf.

Tous ces édits — cela ne s'appelait plus des bulles, du moment où c'était le pouvoir temporel qui dictait — tous ces édits étaient datés d'Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie française; il avait un trésor inépuisable: c'était son pape. Il lavait acheté, il s'en servait,  il  le  mettait  au  pressoir,  et,  comme  d'un  pressoir  coulent  le cidre et le vin, de ce pape écrasé, coulait l'or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de Boniface VIII, abdiquait lempire du monde dans celle de Clément V. 

Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de l'or étaient venus.

On sait comment ils s'en allèrent.

Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les avait ajournés tous deux à un an pour comparaître devant Dieu. H twn gerwn oibullia_, _dit Aristophane: Les moribonds chenus ont l'esprit de la sibylle.

Clément  V  partit  le  premier;  il  avait  vu  en  songe  son  palais incendié.

«À  partir  de  ce  moment,  dit  Baluze,  il  devint  triste  et  ne  dura guère.»

Sept mois après, ce fut le tour de Philippe; les uns le font mourir à la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre de ceux-là. «Celui, dit-il, qui a été vu près de la Seine falsifiant les monnaies, mourra d'un coup de dent de sanglier.»

Mais  Guillaume  de  Nangis  fait  au  roi  faux-monnayeur  une  mort bien autrement providentielle.

«Miné  par  une  maladie  inconnue  aux  médecins,  Philippe s'éteignit,  dit-il,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  sans  que son  pouls  ni  son  urine  révélassent  ni  la  cause  de  la  maladie  ni l'imminence du péril.»

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit _le Hutin, _succède à son père Philippe le Bel; Jean XXII, à Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome, Jean XXII et Clément VI la sacrèrent reine du luxe. Les moeurs du temps en firent la reine de la débauche et de la mollesse. À la place de ses tours,  abattues  par  Romain  de  Saint-Ange,  Hernandez  de  Héredi, grand maître de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua autour de la taille une  ceinture  de  murailles.  Elle  eut  des  moines  dissolus,  qui transformèrent  lenceinte  bénie  des  couvents  en  lieux  de  débauche et  de  luxure;  elle  eut  de  belles  courtisanes  qui  arrachèrent  les diamants  de  la  tiare  pour  s'en  faire  des  bracelets  et  des  colliers; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui renvoyèrent les molles et mélodieuses chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu'à ce que le roi Charles V, qui était un prince sage et  religieux,  ayant  résolu  de  faire  cesser  ce  scandale,  envoya  le maréchal  de  Boucicaut  pour  chasser  d'Avignon  l'antipape  Benoît XIII; mais, à la vue des soldats du roi de France, celui-ci se souvint qu'avant d'être pape sous le nom de Benoît XIII, il avait été capitaine sous  le  nom  de  Pierre  de  Luna.  Pendant  cinq  mois,  il  se  défendit, pointant lui-même, du haut des murailles du château, ses machines de guerre, bien autrement meurtrières que ses foudres pontificales. Enfin,  forcé  de  fuir,  il  sortit  de  la  ville  par  une  poterne,  après  avoir ruiné cent maisons et tué quatre mille Avignonnais, et se réfugia en Espagne, où le roi d'Aragon lui offrit un asile. Là, tous les matins, du haut d'une tour, assisté de deux prêtres, dont il avait fait son sacré collège,  il  bénissait  le  monde,  qui  n'en  allait  pas  mieux,  et excommuniait  ses  ennemis,  qui  ne  s'en  portaient  pas  plus  mal. Enfin,  se  sentant  près  de  mourir,  et  craignant  que  le  schisme  ne mourût avec lui, il nomma ses deux vicaires cardinaux, à la condition que, lui trépassé, l'un des deux élirait l'autre pape. L'élection se fit. Le  nouveau  pape  poursuivit  un  instant  le  schisme,  soutenu  par  le cardinal  qui  l'avait  proclamé.  Enfin,  tous  deux  entrèrent  en négociation avec Rome, firent amende honorable et rentrèrent dans le giron de la sainte Église, l'un avec le titre d'archevêque de Séville, l'autre avec celui d'archevêque de Tolède.

À  partir  de  ce  moment  jusqu'en  1790,  Avignon,  veuve  de  ses papes,  avait  été  gouvernée  par  des  légats  et  des  vice-légats;  elle avait eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs pendant  sept  dizaines  d'années;  elle  avait  sept  hôpitaux,  sept confréries de pénitents, sept couvents d'hommes, sept couvents de femmes,  sept  paroisses  et  sept  cimetières.  Pour  ceux  qui connaissent  Avignon,  il  y  avait  à  cette  époque,  il  y  a  encore,  deux villes dans la ville: la ville des prêtres, c'est-à-dire la ville romaine; la ville des commerçants, c'est-à-dire la ville française.

La ville des prêtres, avec son palais des papes, ses cent églises, ses  cloches  innombrables,  toujours  prêtes  à  sonner  le  tocsin  de l'incendie, le glas du meurtre.

La  ville  des  commerçants,  avec  son  Rhône,  ses  ouvriers  en soierie et son transit croisé qui va du nord au sud, de l'ouest à l'est, de Lyon à Marseille, de Nîmes à Turin.

La ville française, la ville damnée, envieuse d'avoir un roi, jalouse d'obtenir  des  libertés  et  qui  frémissait  de  se  sentir  terre  esclave, terre des prêtres, ayant le clergé pour seigneur.

Le clergé — non pas le clergé pieux, tolérant, austère au devoir et à la charité, vivant dans le monde pour le consoler et l'édifier, sans se  mêler  à  ses  joies  ni  à  ses  passions  —  mais  le  clergé  tel  que l'avaient fait l'intrigue, l'ambition et la cupidité, c'est-à-dire des abbés de cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins, élégants, hardis, rois de la mode, autocrates des salons, baisant la main des dames dont  ils  s'honoraient  d'être  les  sigisbées,  donnant  leurs  mains  à baiser  aux  femmes  du  peuple,  à  qui  ils  faisaient  l'honneur  de  les prendre pour maîtresses.

Voulez-vous  un  type  de  ces  abbés-là?  Prenez  l'abbé  Maury. Orgueilleux  comme  un  duc,  insolent  comme  un  laquais,  fils  de cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de grand seigneur.

On  comprend  que  ces  deux  catégories  d'habitants,  représentant, l'une  l'hérésie,  l'autre  l'orthodoxie;  l'une  le  parti  français,  l'autre  le parti  romain;  l'une  le  parti  monarchiste  absolu,  l'autre  le  parti constitutionnel progressif, n'étaient pas des éléments de paix et de sécurité pour l'ancienne ville pontificale; on comprend, disons-nous, qu'au  moment  où  éclata  la  révolution  à  Paris  et  où  cette  révolution se manifesta par la prise de la Bastille, les deux partis, encore tout chauds  des  guerres  de  religion  de  Louis  XIV,  ne  restèrent  pas inertes en face l'un de l'autre.

Nous avons dit: Avignon ville de prêtres, ajoutons ville de haines. Nulle  part  mieux  que  dans  les  couvents  on  n'apprend  à  haïr.  Le coeur  de  l'enfant,  partout  ailleurs  pur  de  mauvaises  passions, naissait  là  plein  de  haines  paternelles,  léguées  de  père  en  fils, depuis huit cents ans, et, après une vie haineuse, léguait à son tour l'héritage diabolique à ses enfants.

Aussi,  au  premier  cri  de  liberté  que  poussa  la  France,  la  ville française se leva-t-elle pleine de joie et d'espérance; le moment était enfin  venu  pour  elle  de  contester  tout  haut  la  concession  faite  par une  jeune  reine  mineure,  pour  racheter  ses  péchés,  d'une  ville, d'une  province  et  avec  elle  d'un  demi-million  d'âmes.  De  quel  droit ces âmes avaient-elles été vendues _in oeternum _au plus dur et au plus exigeant de tous les maîtres, au pontife romain?

La  France  allait  se  réunir  au  Champ-de-Mars  dans l'embrassement  fraternel  de  la  Fédération.  N'était-elle  pas  la France? On nomma des députés; ces députés se rendirent chez le légat et le prièrent respectueusement de partir.

On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la ville.

Pendant la nuit, les papistes s'amusèrent à pendre à une potence un mannequin portant la cocarde tricolore.

On  dirige  le  Rhône,  on  canalise  la  Durance,  on  met  des  digues aux  âpres  torrents  qui,  au  moment  de  la  fonte  des  neiges,  se précipitent  en  avalanches  liquides  des  sommets  du  mont  Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois lâché, une fois bondissant, Dieu lui-même n'a point encore essayé de l'arrêter.

À la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balançant au bout d'une corde, la ville française se souleva de ses fondements en poussant  des  cris  de  rage.  Quatre  papistes  soupçonnés  de  ce sacrilège, deux marquis, un bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus à la place du mannequin.

C'était le 11 juin 1790.

La  ville  française  tout  entière  écrivit  à  l'Assemblée  nationale qu'elle  se  donnait  à  la  France,  et  avec  elle  son  Rhône,  son commerce, le Midi, la moitié de la Provence.

L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de réaction, elle ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  le  pape,  elle  ménageait  le  roi:  elle ajourna l'affaire.

Dès  lors,  le  mouvement  d'Avignon  était  une  révolte,  et  le  pape pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût fait de Paris, après la prise de la Bastille, si l'Assemblée eût ajourné la proclamation des droits de l'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le Comtat Venaissin,  de  rétablir  les  privilèges  des  nobles  et  du  clergé,  et  de relever l'inquisition dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour, à la face de tous, osa aller droit à la muraille où était affiché le décret et l'en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme; il n'était donc point emporté par la fougue de l'âge. Non, c'était presque un vieillard qui n'était même pas  du  pays;  il  était  Français,  Picard,  ardent  et  réfléchi  à  la  fois; ancien notaire, établi depuis longtemps à Avignon.

Ce  fut  un  crime  dont  Avignon  romaine  se  souvint;  un  crime  si grand, que la Vierge en pleura!

Vous le voyez, Avignon, c'est déjà l'Italie. Il lui faut à tout prix des miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve à coup sûr quelqu'un pour en inventer. Encore faut-il que le miracle soit un miracle de la Vierge.  La  Vierge  est  tout  pour  l'Italie,  cette  terre  poétique.  La _Madonna,  _tout  l'esprit,  tout  le  coeur,  toute  la  langue  des  Italiens est pleine de ces deux mots.

Ce fut dans l'église des Cordeliers que ce miracle se fit.

La foule y accourut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurât; mais un bruit se répandit en même temps qui mit le comble à lémotion. Un grand coffre bien fermé  avait  été  transporté  par  la  ville:  ce  coffre  avait  excité  la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir?

Deux heures après, ce n'était plus un coffre dont il était question, c'étaient dix-huit malles que l'on avait vues se rendant au Rhône.

Quant  aux  objets  qu'elles  contenaient,  un  portefaix  l'avait  révélé: c'étaient les effets du mont-de-piété, que le parti français emportait avec lui en s'exilant d'Avignon.

Les effets du mont-de-piété, c'est-à-dire la dépouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété pouvaient se vanter d'être aussi riches que celui d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol infâme. Blancs et rouges coururent à l'église des Cordeliers, criant qu'il fallait que la municipalité leur rendît compte.

Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.

Son  nom  fut  jeté  à  la  foule,  non  pas  comme  ayant  arraché  les deux  décrets  pontificaux  —  dès  lors  il  y  eût  eu  des  défenseurs  — mais  comme  ayant  signé  l'ordre  au  gardien  du  mont-de-piété  de laisser enlever les effets.

On  envoya  quatre  hommes  pour  prendre  Lescuyer  et  lamener  à l'église.  On  le  trouva  dans  la  rue,  se  rendant  à  la  municipalité.  Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent dans l'église avec des cris féroces.

Arrivé  là,  au  lieu  d'être  dans  la  maison  du  Seigneur,  Lescuyer comprit,  aux  yeux  flamboyants  qui  se  fixaient  sur  lui,  aux  poings étendus  qui  le  menaçaient,  aux  cris  qui  demandaient  sa  mort, Lescuyer comprit qu'il était dans un de ces cercles de lenfer oubliés par Dante.

La  seule  idée  qui  lui  vint  fut  que  cette  haine  soulevée  contre  lui avait pour cause la mutilation des affiches pontificales; il monta dans la chaire, comptant s'en faire une tribune, et, de la voix d'un homme qui, non seulement ne se reproche rien, mais qui encore est prêt à recommencer:

—  Mes  frères,  dit-il,  j'ai  cru  la  révolution  nécessaire;  j'ai,  en conséquence, agi de tout mon pouvoir…

Les  fanatiques  comprirent  que  si  Lescuyer  s'expliquait,  Lescuyer était sauvé.

Ce  n'était  point  cela  qu'il  leur  fallait.  Ils  se  jetèrent  sur  lui, l'arrachèrent  de  la  tribune,  le  poussèrent  au  milieu  de  la  meute aboyante, qui lentraîna vers lautel en poussant cette espèce de cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du rugissement du tigre, ce meurtrier zou zou! particulier à la population avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de se réfugier au pied de l'autel.

Il ne s'y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d'un bâton, venait de lui en asséner un  si  rude  coup  sur  la  tête,  que  le  bâton  s'était  brisé  en  deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange de férocité et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les hommes, en chantant,  se  mirent  à  lui  danser  sur  le  ventre,  tandis  que  les femmes, afin qu'il expiât les blasphèmes qu'il avait prononcés contre le  pape,  lui  découpaient,  disons  mieux,  lui  festonnaient  les  lèvres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutôt un râle; ce râle disait:

—  Au  nom  du  ciel!  au  nom  de  la  Vierge!  au  nom  de  l'humanité! tuez-moi tout de suite.

Ce  râle  fut  entendu:  d'un  commun  accord,  les  assassins s'éloignèrent.  On  laissa  le  malheureux,  sanglant,  défiguré,  broyé, savourer son agonie.

Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu des éclats de rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les marches de lautel.

Voilà comment on tue à Avignon. 

Attendez; il y a une autre façon encore. 

Un homme du parti français eut l'idée d'aller au mont-de-piété et de s'informer.

Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un couvert d'argent.

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer venait d'être si cruellement assassiné: c'était comme patriote.

Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui disposait de la populace.

Tous  ces  terribles  meneurs  du  Midi  ont  conquis  une  si  fatale célébrité,  qu'il  suffit  de  les  nommer  pour  que  chacun,  même  les moins lettrés, les connaisse.

Cet homme, c'était Jourdan.

Vantard  et  menteur,  il  avait  fait  croire  aux  gens  du  peuple  que c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille.

Aussi l'appelait-on Jourdan Coupe-Tête. Ce n'était pas son nom: il s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était pas Provençal, il était du Puy-en-Velay.  Il  avait  d'abord  été  muletier  sur  ces  âpres  hauteurs  qui entourent  sa  ville  natale,  puis  soldat  sans  guerre,  la  guerre  l'eût peut-être rendu plus humain; puis cabaretier à Paris.

À Avignon, il était marchand de garance.

Il  réunit  trois  cents  hommes,  s'empara  des  portes  de  la  ville,  y laissa  la  moitié  de  sa  troupe,  et,  avec  le  reste,  marcha  sur  l'église des  Cordeliers,  précédé  de  deux  pièces  de  canon.  Il  les  mit  en batterie devant l'église et tira tout au hasard.

Les  assassins  se  dispersèrent  comme  une  nuée  d'oiseaux effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de l'église.

Jourdan et ses hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et entrèrent dans le saint lieu.

Il n'y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer respirant encore.

Jourdan et ses camarades se gardèrent bien d'achever Lescuyer: son agonie était un suprême moyen d'excitation. Ils prirent ce reste de  vivant,  ces  trois  quarts  de  cadavre,  et  l'emportèrent  saignant, pantelant, râlant.

Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et fenêtres.

Au  bout  d'une  heure,  Jourdan  et  ses  trois  cents  hommes  étaient maîtres de la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait; on n'avait plus besoin de son agonie.

Jourdan  profita  de  la  terreur  qu'il  inspirait,  et  arrêta  ou  fit  arrêter quatre-vingts  personnes  à  peu  près,  assassins  ou  prétendus assassins de Lescuyer.

Trente  peut-être  n'avaient  pas  même  mis  le  pied  dans  l'église; mais,  quand  on  trouve  une  bonne  occasion  de  se  défaire  de  ses ennemis, il faut en profiter; les bonnes occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour Trouillas. 

On l'a appelée historiquement la tour de la Glacière.

Pourquoi  donc  changer  ce  nom  de  la  tour  Trouillas?  Le  nom  est immonde et va bien à l'immonde action qui devait s'y passer.

C'était le théâtre de la torture inquisitionnelle.

Aujourd'hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse suie qui montait avec la fumée du bûcher où se consumaient les chairs humaines;  aujourd'hui  encore,  on  vous  montre  le  mobilier  de  la torture précieusement conservé: la chaudière, le four, les chevalets, les  chaînes,  les  oubliettes  et  jusqu'à  des  vieux  ossements,  rien  n'y manque.

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément V, que l'on enferma les quatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour Trouillas, on en fut bien embarrassé. 

Par qui les faire juger?

Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer?

Nous  avons  dit  qu'il  y  en  avait  un  tiers,  une  moitié  peut-être,  qui non  seulement  n'avaient  point  pris  part  à  l'assassinat,  mais  qui même n'avaient pas mis le pied dans l'église.

Les faire tuer! La tuerie passerait sur le compte des représailles.

Mais  pour  tuer  ces  quatre-vingts  personnes,  il  fallait  un  certain nombre de bourreaux.

Une espèce de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans une des salles du palais: il avait un greffier nommé Raphel, un président moitié  Italien,  moitié  Français,  orateur  en  patois  populaire,  nommé Barbe  Savournin  de  la  Roua;  puis  trois  ou  quatre  pauvres  diables; un boulanger, un charcutier; les noms se perdent dans l'infimité des conditions.

C'étaient ces gens-là qui criaient:

—  Il  faut  les  tuer  tous;  s'il  s'en  sauvait  un  seul,  il  servirait  de témoin.

Mais, nous l'avons dit, les tueurs manquaient.

À  peine  avait-on  sous  la  main  une  vingtaine  d'hommes  dans  la cour, tous appartenant au petit peuple d'Avignon: un perruquier, un cordonnier pour femmes, un savetier, un maçon, un menuisier; tout cela  armé  à  peine,  au  hasard,  l'un  d'un  sabre,  l'autre  d'une baïonnette, celui-ci d'une barre de fer, celui-là d'un morceau de bois durci au feu.

Tous ces gens-là refroidis par une fine pluie d'octobre.

Il était difficile d'en faire des assassins.

Bon! rien est-il difficile au diable?

Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure où il semble que Dieu abandonne la partie. 

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse.

Il  avait  revêtu  l'apparence,  la  forme,  la  figure  d'un  apothicaire  du pays,  nommé  Mendes:  il  dressa  une  table  éclairée  par  deux lanternes;  sur  cette  table,  il  déposa  des  verres,  des  brocs,  des cruches, des bouteilles.

Quel  était  l'infernal  breuvage  renfermé  dans  ces  mystérieux récipients, aux formes bizarres? On lignore, mais l'effet en est bien connu.

Tous  ceux  qui  burent  de  la  liqueur  diabolique  se  sentirent  pris soudain  d'une  rage  fiévreuse,  d'un  besoin  de  meurtre  et  de  sang. Dès lors, on n'eut plus qu'à leur montrer la porte, ils se ruèrent dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit: toute la nuit, des cris, des plaintes, des râles de mort furent entendus dans les ténèbres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long: les tueurs, nous l'avons dit, étaient ivres et mal armés.

Cependant ils y arrivèrent.

Au  milieu  des  tueurs,  un  enfant  se  faisait  remarquer  par  sa cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang.

C'était le fils de Lescuyer.

Il  tuait,  et  puis  tuait  encore;  il  se  vanta  d'avoir  à  lui  seul,  de  sa main enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.

— Bon! je puis tuer à mon aise, disait-il: je n'ai pas quinze ans, on ne me fera rien.

À  mesure  qu'on  tuait,  on  jetait  morts  et  blessés,  cadavres  et vivants,  dans  la  tour  Trouillas;  ils  tombaient  de  soixante  pieds  de haut; les hommes y furent jetés d'abord, les femmes ensuite. Il avait fallu  aux  assassins  le  temps  de  violer  les  cadavres  de  celles  qui étaient jeunes et jolies.

À neuf heures du matin, après douze heures de massacres, une voix criait encore du fond de ce sépulcre:

— Par grâce! venez m'achever, je ne puis mourir.

Un homme, l'armurier Bouffier se pencha dans le trou et regarda; les autres n'osaient.

— Qui crie donc? demandèrent-ils.

— C'est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand il fut au milieu des autres:

— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond?

— Une drôle de marmelade, dit-il: tout pêle-mêle, des hommes et des femmes, des prêtres et des jolies filles, c'est à crever de rire.

«Décidément  c'est  une  vilaine  chenille  que  l'homme!…»  disait  le comte de Monte-Cristo à M. de Villefort.

Eh  bien,  c'est  dans  la  ville  encore  sanglante,  encore  chaude, encore émue de ces derniers massacres, que nous allons introduire les deux personnages principaux de notre histoire.

 

I — UNE TABLE D'HÔTE

Le 9 octobre de l'année 1799, par une belle journée de cet automne méridional  qui  fait,  aux  deux  extrémités  de  la  Provence,  mûrir  les oranges d'Hyères et les raisins de Saint-Péray, une calèche attelée de trois chevaux de poste traversait à fond de train le pont jeté sur la Durance,  entre  Cavaillon  et  Château-Renard,  se  dirigeant  sur Avignon, l'ancienne ville papale, qu'un décret du 25 mai 1791 avait, huit  ans  auparavant,  réunie  à  la  France,  réunion  confirmée  par  le traité  signé,  en  1797,  à  Tolentino,  entre  le  général  Bonaparte  et  le pape Pie VI.

La  voiture  entra  par  la  porte  d'Aix,  traversa  dans  toute  sa longueur,  et  sans  ralentir  sa  course,  la  ville  aux  rues  étroites  et tortueuses, bâtie tout à la fois contre le vent et contre le soleil, et alla s'arrêter  à  cinquante  pas  de  la  porte  d'Oulle,  à  l'hôtel  du  Palais-Égalité,  que  l'on  commençait  tout  doucement  à  rappeler  l'hôtel  du Palais-Royal,  nom  qu'il  avait  porté  autrefois  et  qu'il  porte  encore aujourd'hui.

Ces  quelques  mots,  presque  insignifiants,  à  propos  du  titre  de lhôtel  devant  lequel  s'arrêtait  la  chaise  de  poste  sur  laquelle  nous avons  les  yeux  fixés,  indiquent  assez  bien  l'état  où  était  la  France sous ce gouvernement de réaction thermidorienne que l'on appelait le Directoire.

Après  la  lutte  révolutionnaire  qui  s'était  accomplie  du  14  juillet 1789 au 9 thermidor 1794; après les journées des 5 et 6 octobre, du 21  juin,  du  10  août,  des  2  et  3  septembre,  du  21  mai,  du  29 thermidor, et du 1er prairial; après avoir vu tomber la tête du roi et de ses  juges,  de  la  reine  et  de  son  accusateur,  des  Girondins  et  des Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la France avait éprouvé la plus  effroyable  et  la  plus  nauséabonde  de  toutes  les  lassitudes,  la lassitude du sang!

Elle  en  était  donc  revenue,  sinon  au  besoin  de  la  royauté,  du moins  au  désir  d'un  gouvernement  fort,  dans  lequel  elle  pût  mettre sa confiance, sur lequel elle pût s'appuyer, qui agît pour elle et qui lui permît de se reposer elle-même pendant qu'il agissait.

À  la  place  de  ce  gouvernement  vaguement  désiré,  elle  avait  le faible et irrésolu Directoire, composé pour le moment du voluptueux Barras, de l'intrigant Sieyès, du brave Moulins, de l'insignifiant Roger Ducos et de l'honnête, mais un peu trop naïf, Gohier.

Il  en  résultait  une  dignité  médiocre  au  dehors  et  une  tranquillité fort contestable au dedans.

Il est vrai qu'au moment où nous en sommes arrivés, nos armées, si glorieuses pendant les campagnes épiques de 1796 et 1797, un instant refoulées vers la France par l'incapacité de Scherer à Vérone et  à  Cassano,  et  par  la  défaite  et  la  mort  de  Joubert  à  Novi, commencent  à  reprendre  l'offensive.  Moreau  a  battu  Souvaroff  à Bassignano;  Brune  a  battu  le  duc  d'York  et  le  général  Hermann  à Bergen;  Masséna  a  anéanti  les  Austro-Russes  à  Zurich;  Korsakov s'est sauvé à grand-peine et l'Autrichien Hotz ainsi que trois autres généraux ont été tués, et cinq faits prisonniers.

Masséna a sauvé la France à Zurich, comme, quatre-vingt-dix ans auparavant, Villars l'avait sauvée à Denain.

Mais,  à  l'intérieur,  les  affaires  n'étaient  point  en  si  bon  état,  et  le gouvernement directorial était, il faut le dire, fort embarrassé entre la guerre de la Vendée et les brigandages du Midi, auxquels, selon son habitude, la population avignonnaise était loin de rester étrangère.

Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de la chaise de poste,  arrêtée  à  la  porte  de  l'hôtel  du  Palais-Royal,  avaient-ils quelque  raison  de  craindre  la  situation  d'esprit  dans  laquelle  se trouvait la population, toujours agitée, de la ville papale, car, un peu au-dessus  d'Orgon,  à  l'endroit  où  trois  chemins  se  présentent  aux voyageurs  —  l'un  conduisant  à  Nîmes,  le  second  à  Carpentras,  le troisième  à  Avignon  —  le  postillon  avait  arrêté  ses  chevaux,  et,  se retournant, avait demandé:

— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Carpentras?

—  Laquelle  des  deux  routes  est  la  plus  courte?  avait  demandé, d'une  voix  brève  et  stridente,  l'aîné  des  deux  voyageurs,  qui, quoique visiblement plus vieux de quelques mois, était à peine âgé de trente ans.

— Oh! la route d'Avignon, citoyen, d'une bonne lieue et demie au moins.

— Alors, avait-il répondu, suivons la route d'Avignon.

Et  la  voiture  avait  repris  un  galop  qui  annonçait  que  les citoyens voyageurs,  comme  les  appelait  le  postillon,  quoique  la  qualification de monsieur commençât à rentrer dans la conversation, payaient au moins trente sous de guides.

Ce  même  désir  de  ne  point  perdre  de  temps  se  manifesta  à l'entrée de l'hôtel.

Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs qui, là comme sur la route, prit la parole. Il demanda si l'on pouvait dîner promptement, et  la  forme  dont  était  faite  la  demande  indiquait  qu'il  était  prêt  à passer sur bien des exigences gastronomiques, pourvu que le repas demandé fût promptement servi.

— Citoyen, répondit l'hôte qui, au bruit de la voiture, était accouru, la  serviette  à  la  main,  au-devant  des  voyageurs,  vous  serez rapidement et convenablement servis dans votre chambre; mais si je me permettais de vous donner un conseil…

Il hésita.

—  Oh!  donnez!  donnez!  dit  le  plus  jeune  des  deux  voyageurs, prenant la parole pour la première fois.

—  Eh  bien,  ce  serait  de  dîner  tout  simplement  à  table  d'hôte, comme  fait  en  ce  moment  le  voyageur  qui  est  attendu  par  cette voiture tout attelée; le dîner y est excellent et tout servi.

L'hôte,  en  même  temps,  montrait  une  voiture  organisée  de  la façon  la  plus  confortable,  et  attelée,  en  effet,  de  deux  chevaux  qui frappaient du pied tandis que le postillon prenait patience, en vidant, sur le bord de la fenêtre, une bouteille de vin de Cahors.

Le  premier  mouvement  de  celui  à  qui  cette  offre  était  faite  fut négatif; cependant, après une seconde de réflexion, le plus âgé des deux  voyageurs,  comme  s'il  fut  revenu  sur  sa  détermination première, fit un signe interrogateur à son compagnon.

Celui-ci répondit d'un regard qui signifiait: «Vous savez bien que je suis à vos ordres.»

—  Eh  bien,  soit,  dit  celui  qui  paraissait  chargé  de  prendre l'initiative, nous dînerons à table d'hôte.

Puis,  se  retournant  vers  le  postillon  qui,  chapeau  bas,  attendait ses ordres:

—  Que  dans  une  demi-heure  au  plus  tard,  dit-il,  les  chevaux soient à la voiture.

Et,  sur  l'indication  du  maître  d'hôtel,  tous  deux  entrèrent  dans  la salle à manger, le plus âgé des deux marchant le premier, l'autre le suivant.

On  sait  l'impression  que  produisent,  en  général,  de  nouveaux venus  à  une  table  d'hôte.  Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  les arrivants;  la  conversation,  qui  paraissait  assez  animée,  fut interrompue.

Les convives se composaient des habitués de l'hôtel, du voyageur dont la voiture attendait tout attelée à la porte, d'un marchand de vin de Bordeaux en séjour momentané à Avignon pour les causes que nous allons dire, et d'un certain nombre de voyageurs se rendant de Marseille à Lyon par la diligence.

Les nouveaux arrivés saluèrent la société d'une légère inclination de tête, et se placèrent à l'extrémité de la table, s'isolant des autres convives par un intervalle de trois ou quatre couverts.

Cette  espèce  de  réserve  aristocratique  redoubla  la  curiosité  dont ils  étaient  l'objet;  d'ailleurs,  on  sentait  qu'on  avait  affaire  à  des personnages  d'une  incontestable  distinction,  quoique  leurs vêtements fussent de la plus grande simplicité.

Tous  deux  portaient  la  botte  à  retroussis  sur  la  culotte  courte, l'habit  à  longues  basques,  le  surtout  de  voyage  et  le  chapeau  à larges bords, ce qui était à peu près le costume de tous les jeunes gens de l'époque; mais ce qui les distinguait des élégants de Paris et  même  de  la  province,  c'étaient  leurs  cheveux,  longs  et  plats,  et leur cravate noire serrée autour du cou, à la façon des militaires.

Les muscadins — c'était le nom que l'on donnait alors aux jeunes gens  à  la  mode  —  les  muscadins  portaient  les  oreilles  de  chien bouffant  aux  deux  tempes,  les  cheveux  retroussés  en  chignon derrière  la  tête,  et  la  cravate  immense  aux  longs  bouts  flottants  et dans  laquelle  s'engouffrait  le  menton.  Quelques-uns  poussaient  la réaction jusqu'à la poudre.

Quant  au  portrait  des  deux  jeunes  gens,  il  offrait  deux  types complètement opposés.

Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous l'avons déjà  remarqué,  pris  l'initiative,  et  dont  la  voix,  même  dans  ses intonations    les    plus    familières,    dénotait    l'habitude    du commandement,  était,  nous  l'avons  dit,  un  homme  d'une  trentaine d'années, aux cheveux noirs séparés sur le milieu du front, plats et tombant le long des tempes jusque sur ses épaules. Il avait le teint basané  de  l'homme  qui  a  voyagé  dans  les  pays  méridionaux,  les lèvres  minces,  le  nez  droit,  les  dents  blanches,  et  ces  yeux  de faucon que Dante donne à César.

Sa taille était plutôt petite que grande, sa main était délicate, son pied fin et élégant; il avait dans les manières une certaine gêne qui indiquait qu'il portait en ce moment un costume dont il n'avait point l'habitude, et quand il avait parlé, si l'on eût été sur les bords de la Loire au lieu d'être sur les bords du Rhône, son interlocuteur aurait pu  remarquer  qu'il  avait  dans  la  prononciation  un  certain  accent italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins âgé que lui.

C'était un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux blonds, aux yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au menton prononcé, mais presque  imberbe.  Il  pouvait  avoir  deux  pouces  de  plus  que  son compagnon,  et,  quoique  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  il semblait si bien pris dans tout son ensemble, si admirablement libre dans  tous  ses  mouvements,  qu'on  devinait  qu'il  devait  être,  sinon d'une force, au moins d'une agilité et d'une adresse peu communes.

Quoique mis de la même façon, quoique se présentant sur le pied de  l'égalité,  il  paraissait  avoir  pour  le  jeune  homme  brun  une déférence  remarquable,  qui,  ne  pouvant  tenir  à  l'âge,  tenait  sans doute à une infériorité dans la condition sociale. En outre, il l'appelait citoyen, tandis que son compagnon l'appelait simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier plus profondément le lecteur à notre récit, ne furent probablement point faites dans toute leur étendue par les convives de la table d'hôte; car, après quelques secondes  d'attention  données  aux  nouveaux  venus,  les  regards  se détachèrent d'eux, et la conversation, un instant interrompue, reprit son cours.

Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus intéressants pour des  voyageurs:  il  était  question  de  l'arrestation  d'une  diligence chargée  d'une  somme  de  soixante  mille  francs  appartenant  au gouvernement.  L'arrestation  avait  eu  lieu,  la  veille,  sur  la  route  de Marseille à Avignon, entre Lambesc et Pont-Royal.

Aux premiers mots qui furent dits sur lévénement, les deux jeunes gens prêtèrent l'oreille avec un véritable intérêt.

L'événement  avait  eu  lieu  sur  la  route  même  qu'ils  venaient  de suivre,  et  celui  qui  le  racontait  était  un  des  acteurs  principaux  de cette scène de grand chemin.

C'était le marchand de vin de Bordeaux.

Ceux  qui  paraissaient  le  plus  curieux  de  détails  étaient  les voyageurs de la diligence qui venait d'arriver et qui allait repartir. Les autres  convives,  ceux  qui  appartenaient  à  la  localité,  paraissaient assez  au  courant  de  ces  sortes  de  catastrophes  pour  donner  eux-mêmes des détails, au lieu d'en recevoir.

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel se pressait, dans sa terreur, une femme grande, sèche et maigre, vous dites que c'est sur la route même que nous venons de suivre que le vol a eu lieu?

—  Oui,  citoyen,  entre  Lambesc  et  Pont-Royal.  Avez-vous remarqué  un  endroit  où  la  route  monte  et  se  resserre  entre  deux monticules? Il y a là une foule de rochers.

— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le bras de son mari, je,  l'ai  remarqué;  j'ai  même  dit,  tu  dois  t'en  souvenir:  «Voici  un mauvais endroit, j'aime mieux y passer de jour que de nuit.»

— Oh! madame, dit un jeune homme dont la voix affectait le parler grasseyant de l'époque, et qui, dans les temps ordinaires, paraissait exercer sur la table d'hôte la royauté de la conversation, vous savez que, pour MM. Les compagnons de Jéhu il n'y a ni jour ni nuit.

—  Comment!  citoyen,  demanda  la  dame  encore  plus  effrayée, c'est en plein jour que vous avez été arrêté?

— En plein jour, citoyenne, à dix heures du matin.

— Et combien étaient-ils? demanda le gros monsieur.

— Quatre, citoyen.

— Embusqués sur la route?

—  Non;  ils  sont  arrivés  à  cheval,  armés  jusqu'aux  dents  et masqués.

—  C'est  leur  habitude,  dit  le  jeune  habitué  de  la  table  d'hôte;  ils ont  dit,  n'est-ce  pas:  «Ne  vous  défendez  point,  il  ne  vous  sera  fait aucun mal, nous n'en voulons qu'à l'argent du gouvernement.»

— Mot pour mot, citoyen.

— Puis, continua celui qui paraissait si bien renseigné, deux sont descendus  de  cheval,  ont  jeté  la  bride  de  leurs  chevaux  à  leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur remettre l'argent.

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous racontez la chose comme si vous l'aviez vue.

—  Monsieur  y  était  peut-être,  dit  un  des  voyageurs,  moitié plaisantant, moitié doutant.

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez l'intention de me  dire  une  impolitesse,  fit  insoucieusement  le  jeune  homme  qui venait si complaisamment et si pertinemment en aide au narrateur; mais  mes  opinions  politiques  font  que  je  ne  regarde  pas  votre soupçon  comme  une  insulte.  Si  j'avais  eu  le  malheur  d'être  du nombre de ceux qui étaient attaqués, ou l'honneur d'être du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais aussi franchement dans un cas que dans l'autre; mais, hier matin, à dix heures, juste au moment où l'on  arrêtait  la  diligence  à  quatre  lieues  d'ici,  je  déjeunais tranquillement  à  cette  même  place,  et  justement,  tenez,  avec  les deux  citoyens  qui  me  font  en  ce  moment  l'honneur  d'être  placés  à ma droite et à ma gauche.

— Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs qui venaient de prendre place à table, et que son compagnon désignait sous le nom de Roland, et combien étiez-vous d'hommes dans la diligence?

— Attendez; je crois que nous étions… oui, c'est cela, nous étions sept hommes et trois femmes.

— Sept hommes, non compris le conducteur? répéta Roland.

— Bien entendu.

— Et, à sept hommes, vous vous êtes laissés dévaliser par quatre bandits? Je vous en fais mon compliment, messieurs.

—  Nous  savions  à  qui  nous  avions  affaire,  répondit  le  marchand de vin, et nous n'avions garde de nous défendre.

— Comment! répliqua le jeune homme, à qui vous aviez affaire? mais vous aviez affaire, ce me semble, à des voleurs, à des bandits!

— Point du tout: ils s'étaient nommés.

— Ils s'étaient nommés?

—  Ils  avaient  dit:  «Messieurs,  il  est  inutile  de  vous  défendre; mesdames,  n'ayez  pas  peur;  nous  ne  sommes  pas  des  brigands, nous sommes des compagnons de Jéhu.»

— Oui, dit le jeune homme de la table d'hôte, ils préviennent pour qu'il n'y ait pas de méprise, c'est leur habitude.

— Ah çà! dit Roland, qu'est-ce que c'est donc que ce Jéhu qui a des compagnons si polis? Est-ce leur capitaine?

— Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque chose d'un prêtre sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non seulement un habitué  de  la  table  d'hôte,  mais  encore  un  initié  aux  mystères  de l'honorable corporation dont on était en train de discuter les mérites, si vous étiez plus versé que vous ne paraissez lêtre dans la lecture des Écritures saintes, vous sauriez qu'il y a quelque chose comme deux  mille  six  cents  ans  que  ce  Jéhu  est  mort,  et  que,  par conséquent,  il  ne  peut  arrêter,  à  l'heure  qu'il  est,  les  diligences  sur les grandes routes.

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  Roland  qui  avait  reconnu  l'homme d'Église,  comme,  malgré  le  ton  aigrelet  avec  lequel  vous  parlez, vous paraissez fort instruit, permettez à un pauvre ignorant de vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort il y a eu deux mille six cents  ans,  et  qui,  cependant,  a  l'honneur  d'avoir  des  compagnons qui portent son nom.

— Jéhu! répondit l'homme d'Église du même ton vinaigré, était un roi d'Israël, sacré par Élisée, sous la condition de punir les crimes de la maison d'Achab et de Jézabel, et de mettre à mort tous les prêtres de Baal.

—  Monsieur  labbé,  répliqua  en  riant  le  jeune  homme,  je  vous remercie de l'explication: je ne doute point qu'elle ne soit exacte et surtout très savante; seulement, je vous avoue qu'elle ne m'apprend pas grand-chose.

—  Comment,  citoyen,  dit  l'habitué  de  la  table  d'hôte,  vous  ne comprenez pas que Jéhu, c'est Sa Majesté Louis XVIII, sacré sous la condition de punir les crimes de la Révolution et de mettre à mort les  prêtres  de  Baal,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  ont  pris  une  part quelconque à cet abominable état de choses que, depuis sept ans, on appelle la République?

—  Oui-da!  fit  le  jeune  homme;  si  fait,  je  comprends.  Mais,  parmi ceux  que  les  compagnons  de  Jéhu  sont  chargés  de  combattre, comptez-vous  les  braves  soldats  qui  ont  repoussé  l'étranger  des frontières de France, et les illustres généraux qui ont commandé les armées du Tyrol, de Sambre-et-Meuse et d'Italie?

— Mais sans doute, ceux-là les premiers et avant tout.

Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair; sa narine se dilata, ses  lèvres  se  serrèrent:  il  se  souleva  sur  sa  chaise;  mais  son compagnon  le  tira  par  son  habit  et  le  fit  rasseoir,  tandis  que,  d'un seul regard, il lui imposait silence.

Puis  celui  qui  venait  de  donner  cette  preuve  de  sa  puissance, prenant la parole pour la première fois:

— Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme de la table d'hôte, excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du monde, comme qui dirait de l'Amérique ou de l'Inde, qui ont quitté la France depuis deux ans,  qui  ignorent  complètement  ce  qui  s'y  passe,  et  qui  sont désireux de s'instruire.

— Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles étaient adressées, c'est trop juste, citoyen; interrogez et l'on vous répondra.

—  Eh  bien,  continua  le  jeune  homme  brun  à  l'oeil  d'aigle,  aux cheveux noirs et plats, au teint granitique, maintenant que je sais ce que  cest  Jéhu  et  dans  quel  but  sa  compagnie  est  instituée,  je voudrais  savoir  ce  que  ses  compagnons  font  de  largent  quils prennent.

—  Oh!  mon  Dieu,  cest  bien  simple,  citoyen;  vous  savez  quil  est fort question de la restauration de la monarchie bourbonienne?

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  répondit  le  jeune  homme  brun  d'un ton qu'il essayait inutilement de rendre naïf; j'arrive, comme je vous l'ai dit, du bout du monde.

— Comment! vous ne saviez pas cela? eh bien, dans six mois ce sera un fait accompli.

— Vraiment!

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, citoyen.

Les  deux  jeunes  gens  à  la  tournure  militaire  échangèrent  entre eux  un  regard  et  un  sourire,  quoique  le  jeune  blond  parût  sous  le poids d'une vive impatience.

Leur interlocuteur continua:

—  Lyon  est  le  quartier  général  de  la  conspiration,  si  toutefois  on peut appeler conspiration un complot qui s'organise au grand jour; le nom de gouvernement provisoire conviendrait mieux.

—  Eh  bien,  citoyen,  dit  le  jeune  homme  brun  avec  une  politesse qui  n'était  point  exempte  de  raillerie,  disons  gouvernement provisoire.

— Ce gouvernement provisoire a son état-major et ses armées.

— Bah! son état-major, peut-être… mais ses armées…

— Ses armées, je le répète.

— Où sont-elles?

—  Il  y  en  a  une  qui  s'organise  dans  les  montagnes  d'Auvergne, sous les ordres de M. de Chardon; une autre dans les montagnes du Jura,  sous  les  ordres  de  M.  Teyssonnet;  enfin,  une  troisième  qui fonctionne,  et  même  assez  agréablement  à  cette  heure,  dans  la Vendée,  sous  les  ordres  d'Escarboville,  d'Achille  Leblond  et  de Cadoudal.

—  En  vérité,  citoyen,  vous  me  rendez  un  véritable  service  en m'apprenant  toutes  ces  nouvelles.  Je  croyais  les  Bourbons complètements résignés à lexil; je croyais la police faite de manière quil nexistât ni comité provisoire royaliste dans les grandes villes, ni bandits  sur  les  grandes  routes.  Enfin,  je  croyais  la  Vendée complètement pacifiée par le général Hoche.

Le jeune homme auquel sadressait cette réponse éclata de rire.

— Mais doù venez-vous? sécria-t-il, doù venez-vous?

— Je vous lai dit, citoyen, du bout du monde.

— On le voit.

Puis continuant:

—  Eh  bien,  vous  comprenez  dit-il,  les  Bourbons  ne  sont  pas riches;  les  émigrés  dont  on  a  vendu  les  biens,  sont  ruinés;  il  est impossible  dorganiser  deux  armées  et  den  entretenir  une  troisième sans argent. On était embarrassé; il ny avait que la République qui pût  solder  ses  ennemis:  or,  il  nétait  pas  probable  quelle  sy  décidât de  gré  à  gré;  alors,  sans  essayer  avec  elle  cette  négociation scabreuse,  on  jugea  quil  était  plus  court  de  lui  prendre  son  argent que de le lui demander.

— Ah! je comprends enfin.

— C'est bien heureux.

—  Les  _compagnons  de  Jéhu  _sont  les  intermédiaires  entre  la République  et  la  contre-révolution,  les  percepteurs  des  généraux royalistes.

—  Oui;  ce  n'est  plus  un  vol,  c'est  une  opération  militaire,  un  fait d'armes comme un autre.

—  Justement,  citoyen,  vous  y  êtes,  et  vous  voilà  sur  ce  point, maintenant, aussi savant que nous.

—  Mais,  glissa  timidement  le  marchand  de  vin  de  Bordeaux,  si MM. les compagnons de Jéhu — remarquez que je n'en dis aucun mal — si MM. Les compagnons de Jéhu nen veulent quà largent du gouvernement…

— À l'argent du gouvernement, pas à d'autre; il est sans exemple qu'ils aient dévalisé un particulier.

— Sans exemple?

— Sans exemple.

—  Comment  se  fait-il  alors  que,  hier,  avec  largent  du gouvernement,  ils  aient  emporté  un  group  de  deux  cents  louis  qui mappartenait?

— Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme de la table dhôte, je vous ai déjà dit quil y avait là quelque erreur, et quaussi vrai que je mappelle  Alfred  de  Barjols,  cet  argent  vous  sera  rendu  un  jour  ou lautre.

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la tête en homme qui,  malgré  lassurance  quon  lui  donne,  conserve  encore  quelques doutes.

Mais,  en  ce  moment,  comme  si  l'engagement  pris  par  le  jeune noble, qui venait de révéler sa condition sociale en disant son nom, avait éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait garant, un cheval s'arrêta à la porte, on entendit des pas dans le corridor, la porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  un  homme  masqué  et  armé jusqu'aux dents parut sur le seuil.

—  Messieurs,  dit-il  au  milieu  du  profond  silence  causé  par  son apparition, y a-t-il parmi vous un voyageur nommé Jean Picot, qui se trouvait  hier  dans  la  diligence  qui  a  été  arrêtée  entre  Lambesc  et Pont-Royal?

— Oui, dit le marchand de vin tout étonné.

— C'est vous? demanda l'homme masqué.

— C'est moi.

— Ne vous a-t-il rien été pris?

— Si fait, il m'a été pris un group de deux cents louis que j'avais confié au conducteur.

— Et je dois même dire, ajouta le jeune noble, qu'à l'instant même monsieur en parlait et le regardait comme perdu.

—  Monsieur  avait  tort,  dit  l'inconnu  masqué,  nous  faisons  la guerre au gouvernement et non aux particuliers; nous sommes des partisans et non des voleurs. Voici vos deux cents louis, monsieur, et si  pareille  erreur  arrivait  à  l'avenir,  réclamez  et  recommandez-vous du nom de Morgan.

À  ces  mots,  l'homme  masqué  déposa  un  sac  d'or  à  la  droite  du marchand de vin, salua courtoisement les convives de la table d'hôte et  sortit,  laissant  les  uns  dans  la  terreur  et  les  autres  dans  la stupéfaction dune pareille hardiesse.

 

II — UN PROVERBE ITALIEN




Au reste, quoique les deux sentiments que nous venons d'indiquer eussent été les sentiments dominants, ils ne se manifestaient point chez  tous  les  assistants  à  un  degré  semblable.  Les  nuances  se graduèrent selon le sexe, selon l'âge, selon le caractère, nous dirons presque selon la position sociale des auditeurs.

Le  marchand  de  vin,  Jean  Picot,  principal  intéressé  dans l'événement qui venait de s'accomplir, reconnaissant dès la première vue, à son costume, à ses armes et à son masque, un des hommes auxquels il avait eu affaire la veille, avait d'abord, à son apparition, été frappé de stupeur: puis, peu à peu, reconnaissant le motif de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, il avait passé de la stupeur à la joie en traversant toutes les nuances intermédiaires qui séparent ces deux sentiments. Son sac d'or était près de lui et l'on eût dit qu'il n'osait y toucher: peut-être craignait-il, au moment où il y porterait la main, de le voir s'évanouir comme l'or que l'on croit trouver en rêve et qui disparaît même avant que l'on rouvre les yeux, pendant cette période  de  lucidité  progressive  qui  sépare  le  sommeil  profond  du réveil complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient manifesté, ainsi  que  les  autres  voyageurs  faisant  partie  du  même  convoi,  la plus franche et la plus complète terreur. Placé à la gauche de Jean Picot, quand il avait vu le bandit s'approcher du marchand de vin, il avait,  dans  l'espérance  illusoire  de  maintenir  une  distance  honnête entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa chaise sur celle de sa femme,  qui,  cédant  au  mouvement,  de  pression,  avait  essayé  de reculer  la  sienne  à  son  tour.  Mais,  comme  la  chaise  qui  venait ensuite était celle du citoyen Alfred de Barjols, qui, lui, n'avait aucun motif  de  craindre  des  hommes  sur  lesquels  il  venait  de  manifester une  si  haute  et  si  avantageuse  opinion,  la  chaise  de  la  femme  du gros monsieur avait trouvé un obstacle dans l'immobilité de celle du jeune noble; de sorte que, de même qu'il arriva à Marengo, huit ou neuf mois plus tard, lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de reprendre l'offensive, le mouvement rétrograde s'était arrêté.

Quant  à  celui-ci  —  c'est  du  citoyen  Alfred  de  Barjols  que  nous parlons  —  son  aspect,  comme  celui  de  l'abbé  qui  avait  donné l'explication  biblique  touchant  le  roi  d'Israël  Jéhu  et  la  mission  qu'il avait  reçue  d'Élisée,  son  aspect,  disons-nous,  avait  été  celui  d'un homme  qui  non  seulement  n'éprouve  aucune  crainte,  mais  qui s'attend  même  à  l'événement  qui  arrive,  si  inattendu  que  soit  cet événement. Il avait, le sourire sur les lèvres, suivi du regard l'homme masqué,  et,  si  tous  les  convives  n'eussent  été  si  préoccupés  des deux acteurs principaux de la scène qui s'accomplissait, ils eussent pu  remarquer  un  signe  presque  imperceptible  échangé  des  yeux entre le bandit et le jeune noble, signe qui, à linstant même, s'était reproduit entre le jeune noble et l'abbé.

De leur côté, les deux voyageurs que nous avons introduits dans la  salle  de  la  table  d'hôte  et  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient assez  isolés  à  l'extrémité  de  la  table,  avaient  conservé  l'attitude propre  à  leurs  différents  caractères.  Le  plus  jeune  des  deux  avait instinctivement  porté  la  main  à  son  côté,  comme  pour  y  chercher une  arme  absente,  et  s'était  levé,  comme  mû  par  un  ressort,  pour s'élancer  à  la  gorge  de  lhomme  masqué,  ce  qui  n'eût  certes  pas manqué  d'arriver  s'il  eût  été  seul;  mais  le  plus  âgé,  celui  qui paraissait avoir non seulement l'habitude, mais le droit de lui donner des  ordres,  s'était,  comme  il  l'avait  déjà  fait  une  première  fois, contenté  de  le  retenir  vivement  par  son  habit  en  lui  disant  d'un  ton impératif, presque dur même:

— Assis, Roland!

Et le jeune homme s'était assis.

Mais celui de tous les convives qui était demeuré, en apparence du  moins,  le  plus  impassible  pendant  toute  la  scène  qui  venait  de s'accomplir,  était  un  homme  de  trente-trois  à  trente-quatre  ans, blond de cheveux, roux de barbe, calme et beau de visage, avec de grands yeux bleus, un teint clair, des lèvres intelligentes et fines, une taille  élevée,  et  un  accent  étranger  qui  indiquait  un  homme  né  au sein  de  cette  île  dont  le  gouvernement  nous  faisait,  à  cette  heure, une  si  rude  guerre;  autant  qu'on  pouvait  en  juger  par  les  rares paroles qui lui étaient échappées, il parlait, malgré l'accent que nous avons signalé, la langue française avec une rare pureté. Au premier mot  qu'il  avait  prononcé  et  dans  lequel  il  avait  reconnu  cet  accent d'outre-Manche,  le  plus  âgé  des  deux  voyageurs  avait  tressailli,  et, se  retournant  du  côté  de  son  compagnon,  habitué  à  lire  la  pensée dans son regard, il avait semblé lui demander comment un Anglais se  trouvait  en  France  au  moment  où  la  guerre  acharnée  que  se faisaient  les  deux  nations  exilait  naturellement  les  Anglais  de  la France,  comme  les  Français  de  l'Angleterre.  Sans  doute, l'explication  avait  paru  impossible  à  Roland,  car  celui-ci  avait répondu  d'un  mouvement  des  yeux  et  d'un  geste  des  épaules  qui signifiaient:  «Cela  me  paraît  tout  aussi  extraordinaire  qu'à  vous; mais, si vous ne trouvez pas l'explication d'un pareil problème, vous, le mathématicien par excellence, ne me la demandez pas à moi.»

Ce  qui  était  resté  de  plus  clair  dans  tout  cela,  dans  l'esprit  des deux jeunes gens, c'est que l'homme blond, à l'accent anglo-saxon, était le voyageur dont la calèche confortable attendait tout attelée à la porte de l'hôtel, et que ce voyageur était de Londres ou, tout au moins, de quelqu'un des comtés ou duchés de la Grande- Bretagne.

Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons dit qu'elles étaient rares, si rares qu'en réalité c'étaient plutôt des exclamations que  des  paroles;  seulement,  à  chaque  explication  qui  avait  été demandée sur l'état de la France, l'Anglais avait ostensiblement tiré un  calepin  de  sa  poche,  et,  en  priant  soit  le  marchand  de  vin,  soit l'abbé, soit le jeune noble, de répéter l'explication — ce que chacun avait fait avec une complaisance pareille à la courtoisie qui présidait à  la  demande  —  il  avait  pris  en  note  ce  qui  avait  été  dit  de  plus important,  de  plus  extraordinaire  et  de  plus  pittoresque,  sur l'arrestation  de  la  diligence,  l'état  de  la  Vendée  et  les  compagnons de  Jéhu,  remerciant  chaque  fois  de  la  voix  et  du  geste,  avec  cette roideur familière à nos voisins d'outre-mer, et chaque fois remettant dans la poche de côté de sa redingote son calepin enrichi d'une note nouvelle.

Enfin,  comme  un  spectateur  tout  joyeux  d'un  dénouement inattendu,  il  s'était  écrié  de  satisfaction  à  l'aspect  de  l'homme masqué,  avait  écouté  de  toutes  ses  oreilles,  avait  regardé  de  tous ses  yeux,  ne  l'avait  point  perdu  de  vue,  que  la  porte  ne  se  fût refermée  derrière  lui,  et  alors,  tirant  vivement  son  calepin  de  sa poche

—  Oh!  monsieur,  avait-il  dit  à  son  voisin,  qui  n'était  autre  que l'abbé, seriez-vous assez bon, si je ne m'en souvenais pas, de me répéter mot pour mot ce qu'a dit le gentleman qui sort d'ici?

Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la mémoire de l'abbé s'associant à  la  sienne,  il  avait  eu  la  satisfaction  de  transcrire,  dans  toute  son intégrité, la phrase du compagnon de Jéhu au citoyen Jean Picot.

Puis,  cette  phrase  transcrite,  il  s'était  écrié  avec  un  accent  qui ajoutait un étrange cachet d'originalité à ses paroles

—  Oh!  ce  n'est  qu'en  France,  en  vérité,  qu'il  arrive  de  pareilles choses;  la  France,  c'est  le  pays  le  plus  curieux  du  monde.  Je  suis enchanté,  messieurs,  de  voyager  en  France  et  de  connaître  les Français.

Et la dernière phrase avait été dite avec tant de courtoisie qu'il ne restait  plus,  lorsqu'on  l'avait  entendue  sortir  de  cette  bouche sérieuse,  qu'à  remercier  celui  qui  l'avait  prononcée,  fût-il  le descendant des vainqueurs de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt.

Ce  fut  le  plus  jeune  des  deux  voyageurs  qui  répondit  à  cette politesse  avec  le  ton  d'insouciante  causticité  qui  paraissait  lui  être naturel.

—  Par  ma  foi!  je  suis  exactement  comme  vous,  milord;  je  dis milord, car je présume que vous êtes Anglais.

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai cet honneur.

— Eh bien! comme je vous le disais, continua le jeune homme, je suis  enchanté  de  voyager  en  France  et  d'y  voir  ce  que  j'y  ai  vu.  Il faut vivre sous le gouvernement des citoyens Gohier, Moulins, Roger Ducos,  Sieyès  et  Barras,  pour  assister  à  une  pareille  drôlerie,  et quand, dans cinquante ans, on racontera qu'au milieu d'une ville de trente mille âmes, en plein jour, un voleur de grand chemin est venu, le  masque  sur  le  visage,  deux  pistolets  et  un  sabre  à  la  ceinture, rapporter  à  un  honnête  négociant  qui  se  désespérait  de  les  avoir perdus,  les  deux  cents  louis  qu'il  lui  avait  pris  la  veille;  quand  on ajoutera que cela s'est passé à une table d'hôte où étaient assises vingt  ou  vingt-cinq  personnes,  et  que  ce  bandit  modèle  s'est  retiré sans que pas une des vingt ou vingt-cinq personnes présentes lui ait sauté  à  la  gorge;  j'offre  de  parier  que  l'on  traitera  d'infime  menteur celui qui aura l'audace de raconter l'anecdote.

Et  le  jeune  homme,  se  renversant  sur  sa  chaise,  éclata  de  rire, mais d'un rire si nerveux et si strident, que tout le monde le regarda avec étonnement, tandis que, de son côté, son compagnon avait les yeux figés sur lui avec une inquiétude presque paternelle.

—  Monsieur,  dit  le  citoyen  Alfred  de  Barjols,  qui,  ainsi  que  les autres,  paraissait  impressionné  de  cette  étrange  modulation,  plus triste,  ou  plutôt  plus  douloureuse  que  gaie,  et  dont,  avant  de répondre,  il  avait  laissé  éteindre  jusqu'au  dernier  frémissement; monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  l'homme  que vous venez de voir n'est point un voleur de grand chemin.

— Bah? franchement, qu'est-ce donc?

—  C'est,  selon  toute  probabilité,  un  jeune  homme  d'aussi  bonne famille que vous et moi.

—  Le  comte  de  Horn,  que  le  régent  fit  rouer  en  place  de  Grève, était aussi un jeune homme de bonne famille, et la preuve, c'est que toute la noblesse de Paris envoya des voitures à son exécution.

— Le comte de Horn avait, si je m'en souviens bien, assassiné un juif pour lui voler une lettre de change qu'il n'était point en mesure de lui  payer,  et  nul  n'osera  vous  dire  qu'un  compagnon  de  Jéhu  ait touché à un cheveu de la tête d'un enfant.

— Eh bien! soit; admettons que linstitution soit fondée au point de vue  philanthropique,  pour  rétablir  la  balance  entre  les  fortunes, redresser  les  caprices  du  hasard,  réformer  les  abus  de  la  société; pour être un voleur à la façon de Karl Moor, votre ami Morgan, n'est-ce point Morgan qu'a dit que s'appelait cet honnête citoyen?

— Oui, dit l'Anglais.

— Eh bien! votre ami Morgan n'en est pas moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint très pâle.

—  Le  citoyen  Morgan  n'est  pas  mon  ami,  répondit  le  jeune aristocrate, et, s'il l'était, je me ferais honneur de son amitié.

— Sans doute, répondit Roland en éclatant de rire; comme dit M. de Voltaire: «L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.»

— Roland, Roland! lui dit à voix basse son compagnon.

—  Oh!  général,  répondit  celui-ci  laissant,  à  dessein  peut-être, échapper  le  titre  qui  était  dû  à  son  compagnon,  laissez-moi,  par grâce,  continuer  avec  monsieur  une  discussion  qui  m'intéresse  au plus haut degré.

Celui-ci haussa les épaules.

— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une étrange persistance, j'ai besoin d'être édifié: il y a deux ans que j'ai quitté la France, et, depuis mon départ, tant de choses ont changé, costume, moeurs,  accent,  que  la  langue  pourrait  bien  avoir  changé  aussi. Comment appelez-vous, dans la langue que l'on parle aujourd'hui en France,  arrêter  les  diligences  et  prendre  l'argent  qu'elles renferment?

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  du  ton  d'un  homme  décidé  à soutenir la discussion jusqu'au bout, j'appelle cela faire la guerre; et voilà votre compagnon, que vous avez appelé général tout à l'heure, qui, en sa qualité de militaire, vous dira qu'à part le plaisir de tuer et d'être tué, les généraux de tout temps n'ont pas fait autre chose que ce que fait le citoyen Morgan.

— Comment! s'écria le jeune homme, dont les yeux lancèrent un éclair, vous osez comparer?…

—  Laissez  monsieur  développer  sa  théorie,  Roland,  dit  le voyageur  brun,  dont  les  yeux,  tout  au  contraire  de  ceux  de  son compagnon,  qui  semblaient  s'être  dilatés  pour  jeter  leurs  flammes, se  voilèrent  sous  ses  longs  cils  noirs,  pour  ne  point  laisser  voir  ce qui se passait dans son coeur.

— Ah! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous voyez bien  qu'à  votre  tour  vous  commencez  à  prendre  intérêt  à  la discussion.

Puis, se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris à partie:

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général le permet.

Le jeune noble rougit d'une façon aussi visible qu'il venait de pâlir un instant auparavant et, les dents serrées, les coudes sur la table, le menton sur son poing pour se rapprocher autant que possible de son  adversaire,  avec  un  accent  provençal  qui  devenait  de  plus  en plus prononcé à mesure que la discussion devenait plus intense:

—  Puisque  _le  général  le  permet,  _reprit-il  en  appuyant  sur  ces deux  mots  _le  général,  _j'aurai  l'honneur  de  lui  dire,  et  à  vous, citoyen,  par  contrecoup,  que  je  crois  me  souvenir  d'avoir  lu  dans Plutarque,  qu'au  moment  où  Alexandre  partit  pour  l'Inde,  il n'emportait avec lui que dix-huit ou vingt talents d'or, quelque chose comme cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez-vous que ce soit avec ces dix-huit ou vingt talents d'or qu'il nourrit son armée, gagna la bataille du Granique, soumit l'Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la Syrie,  l'Égypte,  bâtit  Alexandrie,  pénétra  jusqu'en  Libye,  se  fit déclarer  fils  de  Jupiter  par  l'oracle  d'Ammon,  pénétra  jusqu'à lHyphase,  et,  comme  ses  soldats  refusaient  de  le  suivre  plus  loin, revint  à  Babylone  pour  y  surpasser  en  luxe,  en  débauches  et  en mollesse,  les  plus  luxueux,  les  plus  débauchés  et  les  plus voluptueux  des  rois  d'Asie?  Est-ce  de  Macédoine  qu'il  tirait  son argent, et croyez-vous que le roi Philippe, un des plus pauvres rois de la pauvre Grèce, faisait honneur aux traites que son fils tirait sur lui?  Non  pas:  Alexandre  faisait  comme  le  citoyen  Morgan; seulement, au lieu d'arrêter les diligences sur les grandes routes, il pillait les villes, mettait les rois à rançon, levait des contributions sur les  pays  conquis.  Passons  à  Annibal.  Vous  savez  comment  il  est parti de Carthage, n'est-ce pas? Il n'avait pas même les dix-huit ou vingt  talents  de  son  prédécesseur  Alexandre;  mais,  comme  il  lui fallait de l'argent, il prit et saccagea, au milieu de la paix et contre la foi des traités, la ville de Sagonte; dès lors il fut riche et put se mettre en campagne. Pardon, cette fois-ci, ce n'est plus du Plutarque, c'est du  Cornélius  Népos.  Je  vous  tiens  quitte  de  sa  descente  des Pyrénées,  de  sa  montée  des  Alpes,  des  trois  batailles  qu'il  a gagnées  en  s'emparant  chaque  fois  des  trésors  du  vaincu,  et  j'en arrive aux cinq ou six ans qu'il a passés dans la Campanie. Croyez-vous  que  lui  et  son  armée  payaient  pension  aux  Capouans  et  que les  banquiers  de  Carthage,  qui  étaient  brouillés  avec  lui,  lui envoyaient de l'argent? Non: la guerre nourrissait la guerre, système Morgan,  citoyen.  Passons  à  César. Ah!  César,  c'est  autre  chose.  Il part  de  lEspagne  avec  quelque  chose  comme  trente  millions  de dettes, revient à peu près au pair, part pour la Gaule, reste dix ans chez  nos  ancêtres;  pendant  ces  dix  ans,  il  envoie  plus  de  cent millions à Rome, repasse les Alpes, franchit le Rubicon, marche droit au Capitole, force les portes du temple de Saturne, où est le trésor, y prend  pour  ses  besoins  particuliers,  et  non  pas  pour  la  république, trois  mille  livres  pesant  d'or  en  lingots,  et  meurt,  lui  que  ses créanciers,  vingt  ans  auparavant,  ne  voulaient  pas  laisser  sortir  de sa  petite  maison  de  la  rue  Suburra,  laissant  deux  ou  trois  mille sesterces  par  chaque  tête  de  citoyen,  dix  ou  douze  millions  à Calpurnie et trente ou quarante millions à Octave; système Morgan toujours, à l'exception que Morgan, j'en suis sûr, mourra sans avoir touché  pour  son  compte  ni  à  l'argent  des  Gaulois,  ni  à  l'or  du Capitole.  Maintenant,  sautons  dix-huit  cents  ans  et  arrivons  au général Buonaparté…

Et  le  jeune  aristocrate,  comme  avaient  l'habitude  de  le  faire  les ennemis  du  vainqueur  de  l'Italie,  affecta  d'appuyer  sur  l'u,  que Bonaparte avait retranché de son nom, et sur l'e dont il avait enlevé l'accent aigu.

Cette  affectation  parut  irriter  vivement  Roland,  qui  fit  un mouvement  comme  pour  s'élancer  en  avant;  mais  son  compagnon l'arrêta.

—  Laissez,  dit-il,  laissez,  Roland;  je  suis  bien  sûr  que  le  citoyen Barjols  ne  dira  pas  que  le  général Buonaparté,  comme  il  l'appelle, est un voleur.

— Non, je ne le dirai pas, moi; mais il y a un proverbe italien qui le dit pour moi.

— Voyons le proverbe? demanda le général se substituant à son compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune noble son oeil limpide, calme et profond.

—  Le  voici  dans  toute  sa  simplicité:  _»Francesi  non  sono  tutti ladroni, ma buona, parte.» _Ce qui veut dire: «Tous les Français ne sont pas des voleurs, mais…»

— Une bonne partie? dit Roland.

— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de Barjols.

À  peine  l'insolente  parole  était-elle  sortie  de  la  bouche  du  jeune aristocrate,  que  l'assiette  avec  laquelle  jouait  Roland  s'était échappée de ses mains et l'allait frapper en plein visage.

Les femmes jetèrent un cri, les hommes se levèrent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et retomba sur sa chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu'une rigole de sang coulât de son sourcil sur sa joue.

En  ce  moment,  le  conducteur  entra,  disant,  selon  la  formule habituelle:

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture!

Les  voyageurs,  pressés  de  s'éloigner  du  théâtre  de  la  rixe  à laquelle ils venaient d'assister, se précipitèrent vers la porte.

—  Pardon,  monsieur,  dit  Alfred  de  Barjols  à  Roland,  vous  n'êtes pas de la diligence, j'espère?

—  Non,  monsieur,  je  suis  de  la  chaise  de  poste;  mais,  soyez tranquille, je ne pars pas.

— Ni moi, dit l'Anglais; dételez les chevaux, je reste.

—  Moi,  je  pars,  dit  avec  un  soupir  le  jeune  homme  brun,  auquel Roland avait donné le titre de général; tu sais qu'il le faut, mon ami, et  que  ma  présence  est  absolument  nécessaire  là-bas.  Mais  je  te jure  bien  que  je  ne  te  quitterais  point  ainsi  si  je  pouvais  faire autrement…

Et,  en  disant  ces  mots,  sa  voix  trahissait  une  émotion  dont  son timbre,  ordinairement  ferme  et  métallique,  ne  paraissait  pas susceptible.

Tout  au  contraire,  Roland  paraissait  au  comble  de  la  joie;  on  eût dit  que  cette  nature  de  lutte  s'épanouissait  à  l'approche  du  danger qu'il  n'avait  peut-être  pas  fait  naître,  mais  que  du  moins  il  n'avait point cherché à éviter.

— Bon! général, dit-il, nous devions nous quitter à Lyon, puisque vous avez eu la bonté de m'accorder un congé d'un mois pour aller à Bourg,  dans  ma  famille.  C'est  une  soixantaine  de  lieues  de  moins que nous faisons ensemble, voilà tout. Je vous retrouverai à Paris. Seulement, vous savez, si vous avez besoin d'un homme dévoué et qui ne boude pas, songez à moi.

— Sois tranquille, Roland, fit le général.

Puis, regardant attentivement les deux adversaires:

—  Avant  tout,  Roland,  dit-il  à  son  compagnon  avec  un indéfinissable  accent  de  tendresse,  ne  te  fais  pas  tuer;  mais,  si  la chose  est  possible,  ne  tue  pas  non  plus  ton  adversaire.  Ce  jeune homme, à tout prendre, est un homme de coeur, et je veux avoir un jour pour moi tous les gens de coeur.

— On fera de son mieux, général, soyez tranquille.

En ce moment, lhôte parut sur le seuil de la porte.

— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il.

Le général prit son chapeau et sa canne déposés sur une chaise; mais, au contraire, Roland affecta de le suivre nu-tête, pour que l'on vît bien qu'il ne comptait point partir avec son compagnon.

Aussi  Alfred  de  Barjols  ne  fit-il  aucune  opposition  à  sa  sortie. D'ailleurs,  il  était  facile  de  voir  que  son  adversaire  était  plutôt  de ceux qui cherchent les querelles que de ceux qui les évitent. Celui-ci accompagna le général jusqu'à la voiture, où le général monta.

— C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant, cela me fait gros coeur de te laisser seul ici, Roland, sans un ami pour te servir de témoin.

—  Bon!  ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  général;  on  ne  manque jamais  de  témoin:  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  des  gens  curieux  de savoir comment un homme en tue un autre.

— Au revoir, Roland; tu entends bien, je ne te dis pas adieu, je te dis au revoir!

—  Oui,  mon  cher  général,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix presque attendrie, j'entends bien, et je vous remercie.

—  Promets-moi  de  me  donner  de  tes  nouvelles  aussitôt  l'affaire terminée,  ou  de  me  faire  écrire  par  quelqu'un,  si  tu  ne  pouvais m'écrire toi-même.

— Oh! n'ayez crainte, général; avant quatre jours, vous aurez une lettre de moi, répondit Roland.

Puis, avec un accent de profonde amertume:

—  Ne  vous  êtes-vous  pas  aperçu,  dit-il,  qu'il  y  a  sur  moi  une fatalité qui ne veut pas que je meure?

— Roland! fit le général d'un ton sévère, encore!

—  Rien,  rien,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tête,  et  en donnant à ses traits l'apparence d'une insouciante gaieté, qui devait être l'expression habituelle de son visage avant que lui fût arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui faire désirer la mort.

— Bien. À propos, tâche de savoir une chose.

— Laquelle, général?

—  C'est  comment  il  se  fait  qu'au  moment  où  nous  sommes  en guerre  avec  l'Angleterre,  un  Anglais  se  promène  en  France,  aussi libre et aussi tranquille que s'il était chez lui.

— Bon: je le saurai.

— Comment cela?

—  Je  l'ignore;  mais  quand  je  vous  promets  de  le  savoir,  je  le saurai, dussé-je le lui demander, à lui.

— Mauvaise tête! ne va pas te faire une autre affaire de ce côté-là.

— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne serait plus un duel, ce serait un combat.

— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse-moi.

Roland  se  jeta  avec  un  mouvement  de  reconnaissance passionnée  au  cou  de  celui  qui  venait  de  lui  donner  cette permission.

— Oh! général! s'écria-t-il, que je serais heureux… si je n'étais pas si malheureux!

Le général le regarda avec une affection profonde.

— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est-ce pas, Roland? dit-il.

Roland  éclata  de  ce  rire  douloureux  qui,  deux  ou  trois  fois  déjà, s'était fait jour entre ses lèvres.

— Oh! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop.

Le général le regarda comme il eût regardé un fou.

— Enfin, dit-il, il faut prendre les gens comme ils sont.

— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent être.

—  Tu  me  prends  pour  OEdipe,  et  tu  me  poses  des  énigmes, Roland.

—  Ah!  si  vous  devinez  celle-là,  général,  je  vous  salue  roi  de Thèbes.  Mais,  avec  toutes  mes  folies,  j'oublie  que  chacune  de  vos minutes est précieuse et que je vous retiens ici inutilement.

— Tu as raison. As-tu des commissions pour Paris?

— Trois, mes amitiés à Bourrienne, mes respects à votre frère Lucien, et mes plus tendres hommages à madame Bonaparte. 

— Il sera fait comme tu le désires.

— Où vous retrouverai-je, à Paris?

— Dans ma maison de la rue de la 

Victoire, et peut-être… 

— 

— Peut-être… 

— Qui sait? peut-être au Luxembourg!

Puis, se rejetant en arrière, comme s'il regrettait d'en avoir tant dit, même à celui qu'il regardait comme son meilleur ami:

— Route d'Orange! cria-t-il au postillon, et le plus vite possible.

Le  postillon,  qui  n'attendait  qu'un  ordre,  fouetta  ses  chevaux;  la voiture partit, rapide et grondante comme la foudre, et disparut par la porte d'Oulle.

 

III — L'ANGLAIS

Roland resta immobile à sa place, non seulement tant qu'il put voir la voiture, mais encore longtemps après qu'elle eut disparu.

Puis,  secouant  la  tête  comme  pour  faire  tomber  de  son  front  le nuage  qui  l'assombrissait,  il  rentra  dans  l'hôtel  et  demanda  une chambre.

—  Conduisez  monsieur  au  n°  3,  dit  l'hôte  à  une  femme  de chambre.

La femme de chambre prit une clef suspendue à une large tablette de  bois  noir,  sur  laquelle  étaient  rangés,  sur  deux  lignes,  des numéros blancs, et fit signe au jeune voyageur qu'il pouvait la suivre.

—  Faites-moi  monter  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  dit  le jeune  homme  à  l'hôte,  et  si  M.  de  Barjols  s'informe  où  je  suis, donnez-lui le numéro de ma chambre.

L'hôte promit de se conformer aux intentions de Roland, qui monta derrière la fille en sifflant la Marseillaise.

Cinq minutes après, il était assis près d'une table, ayant devant lui le papier, la plume, l'encre demandés, et s'apprêtant à écrire.

Mais,  au  moment  où  il  allait  tracer  la  première  ligne,  on  frappa trois coups à sa porte.

—  Entrez,  dit-il  en  faisant  pirouetter  sur  un  de  ses  pieds  de derrière  le  fauteuil  dans  lequel  il  était  assis,  afin  de  faire  face  au visiteur,  qui,  dans  son  appréciation,  devait  être  soit  M.  de  Barjols, soit un de ses amis.

La  porte  s'ouvrit  d'un  mouvement  régulier  comme  celui  d'une mécanique, et l'Anglais parut sur le seuil.

— Ah! s'écria Roland, enchanté de la visite au point de vue de la recommandation que lui avait faite son général, c'est vous?

— Oui, dit l'Anglais, c'est moi.

— Soyez le bienvenu.

— Oh! que je sois le bienvenu, tant mieux! car je ne savais pas si je devais venir.

— Pourquoi cela?

— À cause d'Aboukir.

Roland se mit à rire.

—  Il  y  a  deux  batailles  d'Aboukir,  dit-il:  celle  que  nous  avons perdue, celle que nous avons gagnée.

— À cause de celle que vous avez perdue.

—  Bon!  dit  Roland,  on  se  bat,  on  se  tue,  on  s'extermine  sur  le champ  de  bataille;  mais  cela  n'empêche  point  quon  ne  se  serre  la main  quand  on  se  rencontre  en  terre  neutre.  Je  vous  répète  donc, soyez le bienvenu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi vous venez.

— Merci; mais, avant tout, lisez ceci.

Et l'Anglais tira un papier de sa poche.

— Qu'est-ce? demanda Roland.

— Mon passeport.

— Qu'ai-je affaire de votre passeport? demanda Roland; je ne suis pas gendarme.

—  Non;  mais  comme  je  viens  vous  offrir  mes  services,  peut-être ne les accepteriez-vous point, si vous ne saviez pas qui je suis.

— Vos services, monsieur?

— Oui; mais lisez.

«Au nom de la République française, le Directoire exécutif invite à laisser circuler librement, et à lui prêter aide et protection en cas de besoin,  sir  John  Tanlay,  dans  toute  létendue  du  territoire  de  la République.

«Signé: FOUCHÉ.»

— Et plus bas, voyez.

«Je recommande tout particulièrement à qui de droit sir John Tanlay comme un philanthrope et un ami de la liberté. 

«Signé: BARRAS.»

— Vous avez lu?

— Oui, j'ai lu; après?…

— Oh! après?… Mon père, milord Tanlay, a rendu des services à M. Barras; c'est pourquoi M. Barras permet que je me promène en France, et je suis bien content de me promener en France; je m'amuse beaucoup. 

—  Oui,  je  me  le  rappelle,  sir  John;  vous  nous  avez  déjà  fait l'honneur de nous dire cela à table.

—  Je  l'ai  dit,  c'est  vrai;  j'ai  dit  aussi  que  j'aimais  beaucoup  les Français.

Roland s'inclina.

— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John.

— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte?

— Je l'admire; c'est un grand, un très grand homme.

— Ah! pardieu! sir John, je suis fâché qu'il n'entende pas un Anglais dire cela de lui.. 

— Oh! s'il était là, je ne le dirais point.

— Pourquoi?

— Je ne voudrais pas qu'il crût que je dis cela pour lui faire plaisir, je dis cela parce que c'est mon opinion.

—  Je  n'en  doute  pas,  milord,  fit  Roland,  qui  ne  savait  pas  où l'Anglais en voulait venir, et qui, ayant appris par le passeport ce qu'il voulait savoir, se tenait sur la réserve.

— Et quand j'ai vu, continua l'Anglais avec le même flegme, quand j'ai vu que vous preniez le parti du général Bonaparte, cela m'a fait plaisir.

— Vraiment?

— Grand plaisir, fit l'Anglais avec un mouvement de tête affirmatif.

— Tant mieux!

— Mais quand j'ai vu que vous jetiez une assiette à la tête de M. Alfred de Barjols, cela m'a fait de la peine. 

— Cela vous a fait de la peine, milord; et en quoi?

— Parce qu'en Angleterre, un gentleman ne jette pas une assiette à la tête d'un autre gentleman.

— Ah! milord, dit Roland en se levant et fronçant le sourcil, seriez-vous venu, par hasard, pour me faire une leçon?

—  Oh!  non;  je  suis  venu  vous  dire:  vous  êtes  embarrassé  peut-être de trouver un témoin?

— Ma foi, sir John, je vous lavouerai, et, au moment où vous avez frappé à la porte, je m'interrogeais pour savoir à qui je demanderais ce service.

— Moi, si voulez, dit lAnglais, je serai votre témoin.

— Ah! pardieu! fit Roland, j'accepte et de grand coeur!

— Voilà le service que je voulais rendre, moi, à vous!

Roland lui tendit la main.

— Merci, dit-il.

L'Anglais s'inclina.

— Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon goût, milord, avant de m'offrir vos services, de me dire qui vous étiez; il est trop juste, du moment où je les accepte, que vous sachiez qui je suis.

— Oh! comme vous voudrez.

—  Je  me  nomme  Louis  de  Montrevel;  je  suis  aide  de  camp  du général 

Bonaparte. 

— Aide de camp du général Bonaparte! je suis bien aise.

— Cela vous explique comment j'ai pris, un peu trop chaudement peut-être, la défense de mon général.

— Non, pas trop chaudement; seulement, l'assiette…

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer de l'assiette; mais,  que  voulez-vous!  je  la  tenais  à  la  main,  je  ne  savais  qu'en faire, je l'ai jetée à la tête de M. de Barjols; elle est partie toute seule sans que je le voulusse.

— Vous ne lui direz pas cela, à lui?

—  Oh!  soyez  tranquille;  je  vous  le  dis,  à  vous,  pour  mettre  votre conscience en repos.

— Très bien; alors, vous vous battrez?

— Je suis resté pour cela, du moins.

— Et à quoi vous battrez-vous?

— Cela ne vous regarde pas, milord.

— Comment, cela ne me regarde pas?

— Non; M. de Barjols est l'insulté, c'est à lui de choisir ses armes.

— Alors, l'arme qu'il proposera, vous l'accepterez?

— Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom, puisque vous me faites l'honneur d'être mon témoin.

— Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, à quelle distance et comment désirez-vous vous battre?

—  Ceci,  c'est  votre  affaire,  milord,  et  non  la  mienne.  Je  ne  sais pas  si  cela  se  fait  ainsi  en  Angleterre,  mais,  en  France,  les combattants ne se mêlent de rien; c'est aux témoins d'arranger les choses; ce qu'ils font est toujours bien fait.

— Alors ce que je ferai sera bien fait?

— Parfaitement fait, milord.

L'Anglais s'inclina.

— L'heure et le jour du combat?

— Oh! cela, le plus tôt possible; il y a deux ans que je n'ai vu ma famille,  et  je  vous  avoue  que  je  suis  pressé  d'embrasser  tout  mon monde.

L'Anglais  regarda  Roland  avec  un  certain  étonnement;  il  parlait avec tant d'assurance, qu'on eût dit qu'il avait d'avance la certitude de ne pas être tué.

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte,  et  la  voix  de  l'aubergiste demanda:

— Peut-on entrer?

Le  jeune  homme  répondit  affirmativement:  la  porte  s'ouvrit,  et l'aubergiste  entra  effectivement,  tenant  à  la  main  une  carte  qu'il présenta à son hôte.

Le jeune homme prit la carte et lut:

«Charles de Valensolle.»

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit l'hôte. — Très bien! fit Roland.

Puis, passant la carte à lAnglais:

— Tenez, cela vous regarde; c'est inutile que je voie ce monsieur, puisque,  dans  ce  pays-ci,  on  n'est  plus  citoyen…  M.  de  Valensolle est le témoin de M. de Barjols, vous êtes le mien: arrangez la chose entre vous; seulement, ajouta le jeune homme en serrant la main de l'Anglais et en le regardant fixement, tâchez que ce soit sérieux; je ne récuserais ce que vous aurez fait que s'il n'y avait point chance de mort pour l'un ou pour lautre.

— Soyez tranquille, dit lAnglais, je ferai comme pour moi.

— À la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrêté, remontez; je ne bouge pas d'ici.

Sir  John  suivit  laubergiste;  Roland  se  rassit,  fit  pirouetter  son fauteuil dans le sens inverse et se retrouva devant sa table.

Il prit sa plume et se mit à écrire.

Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir écrit et cacheté deux lettres, mettait ladresse sur la troisième.

Il  fit  signe  de  la  main  à  l'Anglais  d'attendre  qu'il  eût  fini  afin  de pouvoir lui donner toute son attention.

Il acheva ladresse, cacheta la lettre, et se retourna.

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé?

— Oui, dit lAnglais, et ça a été chose facile, vous avez affaire à un vrai gentleman.

— Tant mieux! fit Roland.

Et il attendit.

— Vous vous battez dans deux heures à la fontaine de Vaucluse —  un  lieu  charmant  —  au  pistolet,  en  marchant  l'un  sur  l'autre, chacun tirant à sa volonté et pouvant continuer de marcher après le feu de son adversaire.

— Par ma foi! vous avez raison, sir John; voilà qui est tout à fait bien. C'est vous qui avez réglé cela?

— Moi et le témoin de M. Barjols, votre adversaire ayant renoncé à tous ses privilèges d'insulté.

— S'est-on occupé des armes?

—  J'ai  offert  mes  pistolets;  ils  ont  été  acceptés,  sur  ma  parole d'honneur qu'ils étaient aussi inconnus à vous qu'à M. de Barjols; ce sont d'excellentes armes avec lesquelles, à vingt pas, je coupe une balle sur la lame d'un couteau.

— Peste! vous tirez bien, à ce qu'il paraît, milord?

— Oui; je suis, à ce que l'on dit, le meilleur tireur de lAngleterre.

— C'est bon à savoir; quand je voudrai me faire tuer, sir John, je vous chercherai querelle.

—  Oh!  ne  cherchez  jamais  une  querelle  à  moi,  dit  l'Anglais,  cela me ferait trop grand-peine d'être obligé de me battre avec vous.

— On tâchera, milord, de ne pas vous faire de chagrin. Ainsi, c'est dans deux heures.

— Oui; vous m'avez dit que vous étiez pressé.

— Parfaitement. Combien y a-t-il d'ici à l'endroit charmant?

— D'ici à Vaucluse?

— Oui.

— Quatre lieues.

— C'est l'affaire d'une heure et demie; nous n'avons pas de temps à  perdre;  débarrassons-nous  donc  des  choses  ennuyeuses  pour n'avoir plus que le plaisir.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement.

Roland ne parut faire aucune attention à ce regard.

—  Voici  trois  lettres,  dit-il:  une  pour  madame  de  Montrevel,  ma mère; une pour mademoiselle de Montrevel, ma soeur, une pour le citoyen  Bonaparte,  mon  général.  Si  je  suis  tué,  vous  les  mettrez purement et simplement à la poste. Est-ce trop de peine?

— Si ce malheur arrive, je porterai moi-même les lettres, dit l'Anglais. Où demeurent madame votre mère et mademoiselle votre soeur? demanda celui-ci. 

— À Bourg, chef-lieu du département de l'Ain. 

—  C'est  tout  près  d'ici,  répondit  l'Anglais.  Quant  au  général Bonaparte,  j'irai,  s'il  le  faut,  en  Égypte;  je  serais  extrêmement satisfait de voir le général Bonaparte.

— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la peine de porter la lettre vous-même, vous n'aurez pas une si longue course à faire: dans trois jours, le général Bonaparte sera à Paris.

— Oh! fit l'Anglais, sans manifester le moindre étonnement, vous croyez?

— J'en suis sûr, répondit Roland.

—  C'est,  en  vérité,  un  homme  fort  extraordinaire,  que  le  général Bonaparte.  Maintenant,  avez-vous  encore  quelque  autre recommandation à me faire, monsieur de Montrevel?

— Une seule, milord.

— Oh! plusieurs si vous voulez.

— Non, merci, une seule, mais très importante.

— Dites.

— Si je suis tué… mais je doute que j'aie cette chance…

Sir John regarda Roland avec cet oeil étonné qu'il avait déjà deux ou trois fois arrêté sur lui.

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du compte, il faut bien tout prévoir…

— Oui, si vous êtes tué, j'entends.

— Écoutez bien ceci, milord, car je tiens expressément en ce cas, à ce que les choses se passent exactement comme je vais vous le dire.

— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir John; je suis un homme fort exact.

—  Eh  bien  donc,  si  je  suis  tué,  insista  Roland  en  posant  et  en appuyant  la  main  sur  l'épaule  de  son  témoin,  comme  pour  mieux imprimer  dans  sa  mémoire  la  recommandation  qu'il  allait  lui  faire, vous mettrez mon corps comme il sera, tout habillé, sans permettre que personne le touche, dans un cercueil de plomb que vous ferez souder devant vous; vous enfermerez le cercueil de plomb dans une bière de chêne, que vous ferez également clouer devant vous. Enfin, vous  expédierez  le  tout  à  ma  mère,  à  moins  que  vous  n'aimiez mieux  jeter  le  tout  dans  le  Rhône,  ce  que  je  laisse  absolument  à votre choix, pourvu qu'il y soit jeté.

— Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit l'Anglais, puisque je porte la lettre, de porter le cercueil avec moi.

—Allons,  décidément,  milord,  dit  Roland  riant  aux  éclats  de  son rire étrange, vous êtes un homme charmant, et c'est la Providence en personne qui a permis que je vous rencontre. En route, milord, en route!

Tous  deux  sortirent  de  la  chambre  de  Roland.  Celle  de  sir  John était située sur le même palier. Roland attendit que l'Anglais rentrât chez lui pour prendre ses armes.

Il en sortit après quelques secondes, tenant à la main une boîte de pistolets.

— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons-nous à Vaucluse? à cheval ou en voiture? 

—  En  voiture,  si  vous  voulez  bien.  Une  voiture,  c'est  commode beaucoup plus si l'on était blessé: la mienne attend en bas.

— Je croyais que vous aviez fait dételer?

—  J'en  avais  donné  l'ordre,  mais  j'ai  fait  courir  après  le  postillon pour lui donner contre-ordre.

On descendit l'escalier.

— Tom! Tom! dit sir John en arrivant à la porte, où l'attendait un domestique dans la sévère livrée d'un groom anglais, chargez- vous de  cette  boîte. —  I  am  going  with,  mylord ?_ demanda  _le domestique?

— Yes! répondit sir John.

Puis, montrant à Roland le marchepied de la calèche qu'abaissait son domestique.

— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

Roland monta dans la calèche et s'y étendit voluptueusement.

—  En  vérité,  dit-il,  il  n'y  a  décidément  que  vous  autres  Anglais pour  comprendre  les  voitures  de  voyage;  on  est  dans  la  vôtre comme dans son lit. Je parie que vous faites capitonner vos bières avant de vous y coucher.

— Oui, c'est un fait, répondit John, le peuple anglais, il entend très bien  le  confortable;  mais  le  peuple  français,  il  est  un  peuple  plus curieux et plus amusant…

— Postillon, à Vaucluse.

 

IV — LE DUEL

La route n'est praticable que d'Avignon à l'Isle. On fit les trois lieues qui séparent l'Isle d'Avignon en une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s'il eût pris à tâche de faire paraître le temps court à son compagnon de voyage, fut verveux et plein  d'entrain;  plus  il  approchait  du  lieu  du  combat,  plus  sa  gaieté redoublait.  Quiconque  n'eût  pas  su  la  cause  du  voyage  ne  se  fût jamais  douté  que  ce  jeune  homme,  au  babil  intarissable  et  au  rire incessant, fût sous la menace d'un danger mortel.

Au  village  de  l'Isle,  il  fallut  descendre  de  voiture.  On  s'informa; Roland et sir John étaient les premiers arrivés.

Ils s'engagèrent dans le chemin qui conduit à la fontaine.

— Oh! oh! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici.

Il  y  jeta  un  ou  deux  cris  auxquels  l'écho  répondit  avec  une complaisance parfaite.

— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho merveilleux. Je  ne  connais  que  celui  de  la  Seinonnetta,  à  Milan,  qui  lui  soit comparable. Attendez, milord.

Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient à la fois une voix admirable  et  une  méthode  excellente,  à  chanter  une  tyrolienne  qui semblait un défi porté, par la musique révoltée, au gosier humain.

Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu'il ne se donnait plus la peine de dissimuler. Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité de la montagne:

— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le spleen.

Roland  tressaillit  et  le  regarda  comme  pour  l'interroger.  Mais, voyant que sir John n'allait pas plus loin:

— Bon! et qui vous fait croire cela demanda-t-il.

—  Vous  êtes  trop  bruyamment  gai  pour  n'être  pas  profondément triste.

— Oui, et cette anomalie vous étonne?

— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'être.

—  C'est  juste;  le  tout  est  d'être  dans  le  secret  de  la  chose.  Eh bien, je vais vous y mettre.

— Oh! je ne vous y force aucunement.

— Vous êtes trop courtois pour cela; mais avouez que cela vous ferait plaisir d'être fixé à mon endroit.

— Par intérêt pour vous, oui.

— Eh bien, milord, voici le mot de l'énigme, et je vais vous dire, à vous, ce que je n'ai encore dit à personne. Tel que vous me voyez, et  avec  les  apparences  d'une  santé  excellente,  je  suis  atteint  d'un anévrisme  qui  me  fait  horriblement  souffrir.  Ce  sont  à  tout  moment des  spasmes,  des  faiblesses,  des  évanouissements  qui  feraient honte  à  une  femme.  Je  passe  ma  vie  à  prendre  des  précautions ridicules,  et,  avec  tout  cela,  Larrey  m'a  prévenu  que  je  dois m'attendre à disparaître de ce monde d'un moment à l'autre, l'artère attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au moindre effort que je  ferai.  Jugez  comme  c'est  amusant  pour  un  militaire!  Vous comprenez que, du moment où j'ai été éclairé sur ma situation, j'ai décidé que je me ferais tuer avec le plus d'éclat possible. Je me suis mis incontinent à l'oeuvre. Un autre plus chanceux aurait réussi déjà cent  fois;  mais  moi,  ah  bien,  oui,  je  suis  ensorcelé:  ni  balles  ni boulets  ne  veulent  de  moi;  on  dirait  que  les  sabres  ont  peur  de s'ébrécher sur ma peau. Je ne manque pourtant pas une occasion; vous  l'avez  vu  d'après  ce  qui  s'est  passé  à  table.  Eh  bien,  nous allons  nous  battre,  n'est-ce  pas?  Je  vais  me  livrer  comme  un  fou, donner  tous  les  avantages  à  mon  adversaire,  cela  n'y  fera absolument rien: il tirera à quinze pas, à dix pas, à cinq pas, à bout portant sur moi, et il me manquera, ou son pistolet brûlera l'amorce sans partir; et tout cela, la belle avance, je vous le demande un peu, pour  que  je  crève  un  beau  jour  au  moment  où  je  m'y  attendrai  le moins, en tirant mes bottes? Mais silence, voici mon adversaire.

En effet, par la même route qu'avaient suivie Roland et sir John à travers les sinuosités du terrain et les aspérités du rocher, on voyait apparaître  la  partie  supérieure  du  corps  de  trois  personnages  qui allaient grandissant à mesure qu'ils approchaient.

Roland les compta.

— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne sommes que deux.

— Ah! j'avais oublié, dit l'Anglais: M. de Barjols, autant dans votre intérêt que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien de ses amis.

—  Pourquoi  faire?  demanda  Roland  d'un  ton  brusque  et  en fronçant le sourcil.

—  Mais  pour  le  cas  où  l'un  de  vous  serait  blessé;  une  saignée, dans certaines circonstances, peut sauver la vie à un homme.

— Sir John, fit Roland avec une expression presque féroce, je ne comprends pas toutes ces délicatesses en matière de duel. Quand on  se  bat,  c'est  pour  se  tuer.  Qu'on  se  fasse  auparavant  toutes sortes de politesses, comme vos ancêtres et les miens s'en sont fait à  Fontenoy,  très  bien;  mais,  une  fois  que  les  épées  sont  hors  du fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la vie d'un homme paye la  peine  que  l'on  a  prise  et  les  battements  de  coeur  que  l'on  a perdus. Moi, sur votre parole dhonneur, sir John, je vous demande une chose: c'est que blessé ou tué, vivant ou mort, le chirurgien de M. de Barjols ne me touchera pas.

— Mais cependant, monsieur Roland…

— Oh! c'est à prendre ou à laisser. Votre parole d'honneur, milord, ou, le diable m'emporte, je ne me bats pas.

L'Anglais  regarda  le  jeune  homme  avec  étonnement:  son  visage était devenu livide, ses membres étaient agités d'un tremblement qui ressemblait à de la terreur.

Sans  rien  comprendre  à  cette  impression  inexplicable,  sir  John donna sa parole.

— À la bonne heure, fit Roland; tenez, c'est encore un des effets de cette charmante maladie: toujours je suis prêt à me trouver mal à lidée dune trousse déroulée, à la vue d'un bistouri ou d'une lancette. J'ai dû devenir très pâle, n'est-ce pas?

— J'ai cru un instant que vous alliez vous évanouir.

Roland éclata de rire.

—  Ah!  la  belle  affaire  que  cela  eût  fait,  dit-il,  nos  adversaires arrivant et vous trouvant occupé à me faire respirer des sels comme à une femme qui a des syncopes. Savez-vous ce qu'ils auraient dit, eux, et ce que vous auriez dit vous le premier? Ils auraient dit que j'avais peur. Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient avancés et se trouvaient à portée de la voix, de sorte que sir John n'eut pas même le temps de répondre à Roland.

Ils  saluèrent  en  arrivant.  Roland,  le  sourire  sur  les  lèvres,  ses belles dents à fleur de lèvres, répondit à leur salut.

Sir John s'approcha de son oreille.

— Vous êtes encore un peu pâle, dit-il; allez faire un tour jusqu'à la fontaine; j'irai vous chercher quand il sera temps.

—  Ah!  c'est  une  idée,  cela,  dit  Roland;  j'ai  toujours  eu  envie  de voir cette fameuse fontaine de Vaucluse, Hippocrène de Pétrarque. Vous connaissez son sonnet?

Chiare, fresche e dolci acque Ove le belle membra Pose colei, che sofa a me par donna.

— Et cette occasion-ci passée, je n'en retrouverais peut-être pas une pareille. De quel côté est-elle, votre fontaine?

—  Vous  en  êtes  à  trente  pas;  suivez  le  chemin,  vous  allez  la trouver  au  détour  de  la  route,  au  pied  de  cet  énorme  rocher  dont vous voyez le faîte.

—  Milord,  dit  Roland,  vous  êtes  le  meilleur  cicérone  que  je connaisse; merci.

Et,  faisant  à  son  témoin  un  signe  amical  de  la  main,  il  s'éloigna dans  la  direction  de  la  fontaine  en  chantonnant  entre  ses  dents  la charmante villanelle de Philippe Desportes:

Rosette,  pour  un  peu  dabsence, Votre  coeur  vous  avez  changé. Et,  moi  sachant  cette  inconstance, Le  mien  autre  part  jai  rangé. Jamais  plus  beauté  si  légère Sur  moi  tant  de  pouvoir  naura; Nous verrons, volage bergère, Qui premier sen repentira.»

Sir John se retourna aux modulations de cette voix à la fois fraîche et tendre, et qui, dans les notes élevées, avait quelque chose de la voix d'une femme; son esprit méthodique et froid ne comprenait rien à cette nature saccadée et nerveuse, sinon qu'il avait sous les yeux une des plus étonnantes organisations que l'on pût rencontrer.

Les deux jeunes gens l'attendaient; le chirurgien se tenait un peu à l'écart.

Sir  John  portait  à  la  main  sa  boîte  de  pistolets;  il  la  posa  sur  un rocher ayant la forme d'une table, tira de sa poche une petite clef qui semblait travaillée par un orfèvre, et non par un serrurier, et ouvrit la boîte.  Les  armes  étaient  magnifiques,  quoique  d'une  grande simplicité;  elles  sortaient  des  ateliers  de  Menton,  le  grand-père  de celui  qui  aujourd'hui  est  encore  un  des  meilleurs  arquebusiers  de Londres. Il les donna à examiner au témoin de M. de Barjols, qui en fit  jouer  les  ressorts  et  poussa  la  gâchette  d'arrière  en  avant,  pour voir s'ils étaient à double détente.

Ils étaient à détente simple.

M.  de  Barjols  jeta  dessus  un  coup  d'oeil;  mais  ne  les  toucha même pas.

— Notre adversaire ne connaît point vos armes? demanda M. de Valensolle. 

— Il ne les a même pas vues, répondit sir John, je vous en donne ma parole d'honneur.

— Oh! fit M. de Valensolle, une simple dénégation suffisait.

On régla une seconde fois, afin qu'il n'y eût point de malentendu, les conditions du combat déjà arrêtées; puis, ces conditions réglées, afin de perdre le moins de temps possible en préparatifs inutiles, on chargea  les  pistolets,  on  les  remit  tout  chargés  dans  la  boîte,  on confia la boîte au chirurgien, et sir John, la clef de sa boîte dans sa poche alla chercher Roland.

Il  le  trouva  causant  avec  un  petit  pâtre  qui  faisait  paître  trois chèvres aux flancs roides et rocailleux de la montagne, et jetant des cailloux dans le bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que tout était prêt; mais lui, sans donner à lAnglais le temps de parler:

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord! Une véritable légende des bords du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on ne connaît  pas  le  fond,  s'étend  à  plus  de  deux  ou  trois  lieues  sous  la montagne,  et  sert  de  demeure  à  une  fée,  moitié  femme,  moitié serpent,  qui,  dans  les  nuits  calmes  et  pures  de  l'été,  glisse  à  la surface  de  leau,  appelant  les  pâtres  de  la  montagne  et  ne  leur montrant, bien entendu, que sa tête aux longs cheveux, ses épaules nues et ses beaux bras; mais les imbéciles se laissent prendre à ce semblant  de  femme:  ils  s'approchent,  lui  font  signe  de  venir  à  eux, tandis  que,  de  son  côté,  la  fée  leur  fait  signe  de  venir  à  elle.  Les imprudents  s'avancent  sans  s'en  apercevoir,  ne  regardant  pas  à leurs  pieds;  tout  à  coup  la  terre  leur  manque,  la  fée  étend  le  bras, plonge avec eux dans ses palais humides, et, le lendemain, reparaît seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de bergers le même conte que Virgile racontait en si beaux vers à Auguste et à Mécène?

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sur cette eau azurée et profonde; puis, se retournant vers sir John:

—  On  dit  que  jamais  nageur,  si  vigoureux  qu'il  soit,  n'a  reparu après avoir plongé dans ce gouffre; si j'y plongeais, milord, ce serait peut-être  plus  sûr  que  la  balle  de  M.  de  Barjols.  Au  fait,  ce  sera toujours une dernière ressource; en attendant, essayons de la balle. Allons, milord, allons.

Et,  prenant  par  dessous  le  bras  l'Anglais  émerveillé  de  cette mobilité d'esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient.

Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un endroit convenable et l'avaient trouvé.

C'était  un  petit  plateau,  accroché  en  quelque  sorte  à  la  rampe escarpée de la montagne, exposé au soleil couchant et portant une espèce de château en ruine, qui servait d'asile aux pâtres surpris par le  mistral.  Un  espace  plan,  d'une  cinquantaine  de  pas  de  long  et d'une  vingtaine  de  pas  de  large,  lequel  avait  dû  être  autrefois  la plate-forme du château, allait être le théâtre du drame qui approchait de son dénouement.

— Nous voici, messieurs, dit sir John.

— Nous sommes prêts, messieurs, dit M. de Valensolle.

—  Que  les  adversaires  veuillent  bien  écouter  les  conditions  du combat, dit sir John.

Puis, s'adressant à M. de Valensolle:

—  Redites-les,  monsieur,  ajouta-t-il;  vous  êtes  Français  et  moi étranger; vous les expliquerez plus clairement que moi.

— Vous êtes de ces étrangers, milord, qui montreraient la langue à de pauvres Provençaux comme nous; mais, puisque vous avez la courtoisie de me céder la parole, j'obéirai à votre invitation.

Et il salua sir John, qui lui rendit son salut.

— Messieurs, continua le gentilhomme qui servait de témoin à M. de Barjols, il est convenu que l'on vous placera à quarante pas; que vous marcherez l'un vers l'autre; que chacun tirera à sa volonté, et, blessé  ou  non,  aura  la  liberté  de  marcher  après  le  feu  de  son adversaire.

Les  deux  combattants  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment,  et, d'une même voix, presque en même temps, dirent:

— Les armes!

Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la boîte.

Puis il s'approcha de M. de Barjols et la lui présenta tout ouverte.

Celui-ci  voulut  renvoyer  le  choix  des  armes  à  son  adversaire; mais, d'un signe de la main, Roland refusa en disant avec une voix d'une douceur presque féminine:

—  Après  vous,  monsieur  de  Barjols;  j'apprends  que,  quoique insulté par moi, vous avez renoncé à tous vos avantages; c'est bien le moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en est un.

M.  de  Barjols  n'insista  point  davantage  et  prit  au  hasard  un  des deux pistolets.

Sir  John  alla  offrir  l'autre  à  Roland,  qui  le  prit,  l'arma,  et,  sans même  en  étudier  le  mécanisme,  le  laissa  pendre  au  bout  de  son bras. Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les quarante pas: une canne avait été plantée au point de départ.

— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur? demanda-t-il à sir John. 

— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous nous en rapportons, M. de Montrevel et moi, parfaitement à vous. 

M. de Valensolle planta une seconde canne au quarantième pas.

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

L'adversaire  de  Roland  était  déjà  à  son  poste,  chapeau  et  habit bas.

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient à l'écart.

L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur son ennemi désavantage de terrain ni de soleil.

Roland jeta près de lui son habit, son chapeau, et vint se placer à quarante pas de M. de Barjols, en face de lui.

Tous  deux,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  envoyèrent  un  regard sur le même horizon.

L'aspect  en  était  en  harmonie  avec  la  terrible  solennité  de  la scène qui allait s'accomplir.

Rien à voir à la droite de Roland, ni à la gauche de M. de Barjols; c'était  la  montagne  descendant  vers  eux  avec  la  pente  rapide  et élevée d'un toit gigantesque.

Mais du côté opposé, c'est-à-dire à la droite de M. de Barjols et à la gauche de Roland, c'était tout autre chose.

L'horizon était infini.

Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeâtres trouée de tous côtés par des points de roches, et pareille à un cimetière de Titans dont les os perceraient la terre.

Au  second  plan,  se  dessinant  en  vigueur  sur  le  soleil  couchant, c'était  Avignon  avec  sa  ceinture  de  murailles  et  son  palais gigantesque,  qui,  pareil  à  un  lion  accroupi,  semble  tenir  la  ville haletante  sous  sa  griffe.  Au-delà  d'Avignon,  une  lime  lumineuse comme une rivière d'or fondu dénonçait le Rhône.

Enfin, de l'autre côté du Rhône, se levait, comme une lime d'azur foncé,  la  chaîne  de  collines  qui  séparent  Avignon  de  Nîmes  et d'Uzès.

Au  fond,  tout  au  fond,  le  soleil,  que  l'un  de  ces  deux  hommes regardait  probablement  pour  la  dernière  fois,  s'enfonçait  lentement et majestueusement dans un océan d'or et de pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange.

L'un,  avec  ses  cheveux  noirs,  son  teint  basané,  ses  membres grêles,  son  oeil  sombre,  était  le  type  de  cette  race  méridionale  qui compte parmi ses ancêtres des Grecs, des Romains, des Arabes et des Espagnols.

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands yeux azurés, ses mains potelées comme celles d'une femme, était le type de  cette  race  des  pays  tempérés,  qui  compte  les  Gaulois,  les Germains et les Normands parmi ses aïeux.

Si l'on voulait grandir la situation, il était facile d'en arriver à croire que c'était quelque chose de plus qu'un combat singulier entre deux hommes.

On  pouvait  croire  que  c'était  le  duel  d'un  peuple  contre  un  autre peuple, d'une race contre une autre race, du Midi contre le Nord.

Étaient-ce  les  idées  que  nous  venons  d'exprimer  qui  occupaient l'esprit  de  Roland  et  qui  le  plongeaient  dans  une  mélancolique rêverie?

Ce n'est point probable.

Le  fait  est  qu'un  moment  il  sembla  oublier  témoins,  duel, adversaire,  abîmé  qu'il  était  dans  la  contemplation  du  splendide spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique engourdissement.

— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je le suis.

Roland tressaillit.

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  monsieur,  dit-il;  mais  il  ne fallait  pas  vous  préoccuper  de  moi,  je  suis  fort  distrait;  me  voici, monsieur.

Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés par le vent du soir, sans  s'effacer,  comme  il  eût  fait  dans  une  promenade  ordinaire, tandis qu'au contraire son adversaire prenait toutes les précautions usitées en pareil cas, Roland marcha droit sur M. de Barjols.

La  physionomie  de  sir  John,  malgré  son  impassibilité  ordinaire, trahissait une angoisse profonde.

La distance s'effaçait rapidement entre les deux adversaires.

M. de Barjols s'arrêta le premier, visa et fit feu, au moment où Roland n'était plus qu'à dix pas de lui. 

La  balle  de  son  pistolet  enleva  une  boucle  des  cheveux  de Roland, mais ne l'atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son témoin.

— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je dit?

— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile à la place où il avait fait feu.

— Pardon, messieurs, répondit Roland; mais vous me permettrez, je l'espère, d'être juge du moment et de la façon dont je dois riposter. Après  avoir  essuyé  le  feu  de  M.  de  Barjols,  j'ai  à  lui  dire  quelques paroles que je ne pouvais lui dire auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pâle mais calme:

—  Monsieur,  lui  dit-il,  peut-être  ai-je  été  un  peu  vif  dans  notre discussion de ce matin.

Et il attendit.

— C'est à vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols.

—  Mais,  continua  Roland  comme  s'il  n'avait  pas  entendu,  vous allez  comprendre  la  cause  de  cette  vivacité  et  l'excuser  peut-  être. Je suis militaire et aide de camp du général Bonaparte.

— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.

—  Dites  une  simple  parole  de  rétractation,  monsieur,  reprit  le jeune officier; dites que la réputation d'honneur et de délicatesse du général Bonaparte est telle, qu'un mauvais proverbe italien, fait par des  vaincus  de  mauvaise  humeur,  ne  peut  lui  porter  atteinte;  dites cela, et je jette cette arme loin de moi, et je vais vous serrer la main; car, je le reconnais, monsieur, vous êtes un brave.

—  Je  ne  rendrai  hommage  à  cette  réputation  d'honneur  et  de délicatesse dont vous parlez, monsieur, que lorsque votre général en chef  se  servira  de  l'influence  que  lui  a  donnée  son  génie  sur  les affaires de la France, pour faire ce qu'a fait Monk, c'est-à- dire pour rendre le trône à son souverain légitime.




— Ah! fit Roland avec un sourire, c'est trop demander d'un général républicain.

— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le jeune noble; tirez, monsieur, tirez.

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d'obéir à linjonction:

— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en frappant du pied.

Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait tirer en l'air.

Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne lui permit pas de laccomplir:

—  Ah!  s'écria  M.  de  Barjols,  ne  tirez  point  en  l'air,  par  grâce!  ou j'exige que l'on recommence et que vous fassiez feu le premier.

—  Sur  mon  honneur!  s'écria  Roland  devenant  aussi  pâle  que  si tout son sang l'abandonnait, voici la première fois que j'en fais autant pour un homme, quel qu'il soit. Allez-vous en au diable! et, puisque vous ne voulez pas de la vie, prenez la mort.

Et à l'instant même, sans prendre la peine de viser, il abaissa son arme et fit feu.

Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, oscilla en avant et en arrière, fit un tour sur lui-même et tomba la face contre terre.

La balle de Roland lui avait traversé le coeur.

Sir  John,  en  voyant  tomber  M.  de  Barjols,  alla  droit  à  Roland  et l'entraîna vers l'endroit où il avait jeté son habit et son chapeau.

— C'est le troisième, murmura Roland avec un soupir; mais vous m'êtes témoin que celui-ci l'a voulu.

Et, rendant son pistolet tout fumant à sir John, il revêtit son habit et son chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet échappé à la main de son ami et le rapportait avec la boîte à sir John.

— Eh bien? demanda lAnglais en désignant des yeux Alfred de Barjols. 

— Il est mort, répondit le témoin.

— Ai-je fait en homme d'honneur, monsieur? demanda Roland en essuyant avec son mouchoir la sueur qui, à l'annonce de la mort de son adversaire, lui avait subitement inondé le visage.

—  Oui,  monsieur,  répondit  M.  de  Valensolle;  seulement,  laissez-moi vous dire ceci: vous avez la main malheureuse.

Et,  saluant  Roland  et  son  témoin  avec  une  exquise  politesse,  il retourna près du cadavre de son ami.

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous?

— Je dis, répliqua sir John avec une espèce d'admiration forcée, que  vous  êtes  de  ces  hommes  à  qui  le  divin  Shakespeare  fait  dire d'eux-mêmes: «Le danger et moi sommes deux lions nés le même jour: mais je suis l'aîné.»

V — ROLAND

Le  retour  fut  muet  et  triste;  on  eût  dit  qu'en  voyant  s'évanouir  ses chances de mort, Roland avait perdu toute sa gaieté.

La catastrophe dont il venait d'être l'auteur pouvait bien être pour quelque  chose  dans  cette  taciturnité;  mais,  hâtons-nous  de  le  dire, Roland,  sur  le  champ  de  bataille,  et  surtout  dans  sa  dernière campagne  contre  les  Arabes,  avait  eu  trop  souvent  à  enlever  son cheval  par-dessus  les  cadavres  qu'il  venait  de  faire,  pour  que l'impression  produite  sur  lui  par  la  mort  d'un  inconnu  l'eût  si  fort impressionné.

Il y avait donc une autre raison à cette tristesse; il fallait donc que ce fût bien réellement celle que le jeune homme avait confiée à sir John.  Ce  n'était  donc  pas  le  regret  de  la  mort  d'autrui,  c'était  le désappointement de sa propre mort.

En  rentrant  à  l'hôtel  du  Palais-Royal,  sir  John  monta  dans  sa chambre  pour  y  déposer  ses  pistolets,  dont  la  vue  pouvait  exciter dans l'esprit de Roland quelque chose de pareil à un remords; puis il vint rejoindre le jeune officier pour lui remettre les trois lettres qu'il en avait reçues.

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table.

Sans  prononcer  une  parole,  l'Anglais  déposa  les  trois  lettres devant Roland.

Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui était destinée à sa mère, la décacheta et la lut.

À mesure qu'il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses joues.

Sir  John  regardait  avec  étonnement  cette  nouvelle  face  sous laquelle Roland lui apparaissait.

Il eût cru tout possible à cette nature multiple, excepté de verser les larmes qui coulaient silencieusement de ses yeux.

Puis, secouant la tête et sans faire le moins du monde attention à la présence de sir John, Roland murmura:

— Pauvre mère! elle eût bien pleuré; peut-être vaut-il mieux que cela  soit  ainsi:  des  mères  ne  sont  pas  faites  pour  pleurer  leurs enfants!

Et, d'un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite à sa mère, celle écrite à sa soeur, et celle écrite au général Bonaparte.

Après quoi, il en brûla avec soin tous les morceaux.

Alors, sonnant la fille de chambre:

—  Jusqu'à  quelle  heure  peut-on  mettre  les  lettres  à  la  poste? demanda-t-il.

— Jusqu'à six heures et demie, répondit celle-ci; vous n'avez plus que quelques minutes.

— Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit:

«Mon cher général,

«Je  vous  l'avais  bien  dit,  je  suis  vivant  et  lui  mort.  Vous conviendrez que cela a l'air d'une gageure.

«Dévouement jusqu'à la mort.

«Votre paladin.»

Puis  il  cacheta  la  lettre,  écrivit  sur  l'adresse:  Au général Bonaparte, rue de la victoire, à Paris, et la remit à la fille de chambre en  lui  recommandant  de  ne  pas  perdre  une  seconde  pour  la  faire mettre à la poste.

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  parut  remarquer  sir  John  et  qu'il  lui tendit la main.

— Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il, un de ces services qui lient deux hommes pour l'éternité. Je suis déjà votre ami; voulez-vous me faire l'honneur d'être le mien?

Sir John serra la main que lui présentait Roland.

— Oh! dit-il; je vous remercie bien beaucoup. Je n'eusse point osé vous demander cet honneur; mais vous me l'offrez… je l'accepte.

Et,  à  son  tour,  limpassible  Anglais  sentit  s'amollir  son  coeur  et secoua une larme qui tremblait au bout de ses cils.

Puis, regardant Roland:

— Il est très malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de partir; j'eusse  été  heureux  et  satisfait  de  passer  encore  un  jour  ou  deux avec vous.

— Où alliez-vous, milord, quand je vous ai rencontré?

— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi! J'ai le malheur de m'ennuyer souvent.

— De sorte que vous n'alliez nulle part?

— J'allais partout.

—  C'est  exactement  la  même  chose,  dit  le  jeune  officier  en souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose?

— Oh! très volontiers, si c'est possible.

— Parfaitement possible: elle ne dépend que de vous.

— Dites.

— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort à ma mère, ou me jeter dans le Rhône?

— Je vous eusse reconduit mort à votre mère et pas jeté dans le Rhône. 

—  Eh  bien,  au  lieu  de  me  reconduire  mort,  reconduisez-moi vivant, vous n'en serez que mieux reçu.

— Oh!

— Nous resterons quinze jours à Bourg; c'est ma ville natale, une des  villes  les  plus  ennuyeuses  de  France;  mais,  comme  vos compatriotes  brillent  surtout  par  l'originalité,  peut-être  vous amuserez-vous où les autres s'ennuient. Est-ce dit?

— Je ne demanderais pas mieux, fit l'Anglais; mais il me semble que c'est peu convenable de ma part.

— Oh! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, où l'étiquette est une souveraine absolue. Nous, nous n'avons plus ni roi ni reine, et  nous  n'avons  pas  coupé  le  cou  à  cette  pauvre  créature  qui sappelait  Marie-Antoinette,  pour  mettre  Sa  Majesté  l'Étiquette  à  sa place.

— J'en ai bien envie, dit sir John.

—  Vous  le  verrez,  ma  mère  est  une  excellente  femme,  d'ailleurs fort distinguée. Ma soeur avait seize ans quand je suis parti, elle doit en avoir dix-huit; elle était jolie, elle doit être belle. Il n'y a pas jusqu'à mon frère Édouard, un charmant gamin de douze ans, qui vous fera partir des fusées dans les jambes et qui baragouinera l'anglais avec vous; puis, ces quinze jours passés, nous irons à Paris ensemble.

— J'en viens, de Paris, fit l'Anglais.

— Attendez donc, vous vouliez aller en Égypte pour voir le général Bonaparte: il n'y a pas si loin d'ici à Paris que d'ici au Caire; je vous présenterai à lui; présenté par moi, soyez tranquille, vous serez bien reçu. Puis vous parliez de Shakespeare tout à l'heure.

— Oh! oui, j'en parle toujours.

— Cela prouve que vous aimez les comédies, les drames. — Je les aime beaucoup, c'est vrai. 

—  Eh  bien,  le  général  Bonaparte  est  sur  le  point  d'en  faire représenter un à sa façon, qui ne manquera pas d'intérêt, je vous en réponds.

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans être indiscret, accepter votre offre?

—  Je  le  crois  bien,  et  vous  ferez  plaisir  à  tout  le  monde,  à  moi surtout.

— J'accepte, alors.

— Bravo! Eh bien, voyons, quand voulez-vous partir?

— Aussitôt qu'il vous plaira. Ma calèche était attelée quand vous avez  jeté  cette  malheureuse  assiette  à  la  tête  de  Barjols;  mais comme, sans cette assiette, je ne vous eusse jamais connu, je suis content que vous la lui ayez jetée; oui, très content.

— Voulez-vous que nous partions ce soir?

—  À  l'instant.  Je  vais  dire  au  postillon  de  renvoyer  un  de  ses camarades  avec  d'autres  chevaux,  et,  le  postillon  et  les  chevaux arrivés, nous partons.

Roland fit un signe d'assentiment.

Sir  John  sortit  pour  donner  ses  ordres,  remonta  en  disant  qu'il venait de faire servir deux côtelettes et une volaille froide.

Roland prit la valise et descendit. 

L'Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture. 

Tous deux mangèrent un morceau pour pouvoir marcher toute la nuit  sans  s'arrêter,  et,  comme  neuf  heures  sonnaient  à  l'église  des Cordeliers, tous deux s'accommodèrent dans la voiture et quittèrent Avignon,  où  leur  passage  laissait  une  nouvelle  tache  de  sang, Roland  avec  linsouciance  de  son  caractère,  sir  John  Tanlay  avec limpassibilité de sa nation.

Un  quart  d'heure  après,  tous  deux  dormaient,  ou  du  moins  le silence  que  chacun  gardait  de  son  côté  pouvait  faire  croire  qu'ils avaient cédé au sommeil.

Nous  profiterons  de  cet  instant  de  repos  pour  donner  à  nos lecteurs  quelques  renseignements  indispensables  sur  Roland  et  sa famille.

Roland  était  né  le  1er  juillet  1773,  quatre  ans  et  quelques  jours après  Bonaparte,  aux  côtés  duquel,  ou  plutôt  à  la  suite  duquel  il  a fait son apparition dans ce livre.

Il  était  fils  de  M.  Charles  de  Montrevel,  colonel  d'un  régiment longtemps  en  garnison  à  la  Martinique,  où  il  s'était  marié  à  une créole nommée Clotilde de la Clémencière.

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux garçons et une fille: Louis, avec qui nous avons fait connaissance sous le nom de Roland; Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté à sir John, et Édouard. 

Rappelé  en  France  vers  1782,  M.  de  Montrevel  avait  obtenu l'admission  du  jeune  Louis  de  Montrevel  (nous  verrons  plus  tard comment  il  troqua  son  nom  de  Louis  contre  celui  de  Roland)  à l'École militaire de Paris.

Louis était le plus jeune des élèves.

Quoiqu'il  n'eût  que  treize  ans,  il  se  faisait  déjà  remarquer  par  ce caractère indomptable et querelleur dont nous lui avons vu, dix-sept ans plus tard, donner un exemple à la table d'hôte d'Avignon.

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon côté de ce caractère, c'est-à-dire  que,  sans  être  querelleur,  il  était  absolu,  entêté, indomptable;  il  reconnut  dans  lenfant  quelques  unes  des  qualités qu'il avait lui-même, et cette parité de sentiments fit qu'il lui pardonna ses défauts et s'attacha à lui.

De son côté, l'enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien, s'y appuya.

Un jour, lenfant vint trouver son grand ami, c'est ainsi qu'il appelait Napoléon,  au  moment  où  celui-ci  était  profondément  enseveli  dans la solution d'un problème de mathématiques.

Il savait limportance que le futur officier d'artillerie attachait à cette science  qui  lui  avait  valu,  jusque-là,  ses  plus  grands,  ou  plutôt  ses seuls succès.

Il se tint debout près de lui, sans parler, sans bouger.

Le  jeune  mathématicien  devina  la  présence  de  lenfant  et s'enfonça de plus en plus dans ses déductions mathématiques, d'où, au bout de dix minutes, il se tira enfin à son honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la satisfaction intérieure de lhomme qui sort vainqueur d'une lutte quelconque, soit contre la science, soit contre la matière.

L'enfant était debout, pâle, les dents serrées, les bras roides, les poings fermés.

— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu'y a-t-il donc de nouveau?

—  Il  y  a  que  Valence,  le  neveu  du  gouverneur,  m'a  donné  un soufflet.

— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que je le lui rende?

L'enfant secoua la tête.

— Non, dit-il je viens te chercher parce que je veux me battre.

— Avec Valence?

— Oui.

— Mais c'est Valence qui te battra, mon enfant; il est quatre fois fort comme toi.

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme se battent les enfants, mais comme se battent les hommes.

— Ah bah!

— Cela tétonne? demanda l'enfant.

— Non, dit Bonaparte. Et à quoi veux-tu te battre?

—  À  lépée.  —  Mais  les  sergents  seuls  ont  des  épées,  et  ils  ne vous en prêteront pas.

— Nous nous passerons d'épées.

— Et avec quoi vous battrez-vous?

L'enfant montra au jeune mathématicien le compas avec lequel il venait de faire ses équations.

—  Oh!  mon  enfant,  dit  Bonaparte,  c'est  une  bien  mauvaise blessure que celle d'un compas.

Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.

— Et, s'il te tue, toi?

— J'aime mieux cela que de garder son soufflet.

Bonaparte  n'insista  pas  davantage:  il  aimait  le  courage  par instinct: celui de son jeune camarade lui plut.

— Eh bien soit! reprit-il; j'irai dire à Valence que tu veux te battre avec lui, mais demain.

— Pourquoi demain?

— Tu auras la nuit pour réfléchir.

— Et d'ici à demain, répliqua l'enfant, Valence croira que je suis un lâche!

Puis, secouant la tête: 

— C'est trop long d'ici à demain. 

Et il s'éloigna.

— Où vas-tu? lui demanda Bonaparte.

— Je vais demander à un autre s'il veut être mon ami.

— Je ne le suis donc plus, moi?

— Tu ne l'es plus, puisque tu me crois un lâche.

— C'est bien, dit le jeune homme en se levant.

— Tu y vas?

— J'y vais.

— Tout de suite?

— Tout de suite.

— Ah! s'écria l'enfant, je te demande pardon: tu es toujours mon ami.

Et il lui sauta au cou en pleurant.

C'étaient les premières larmes qu'il avait versées depuis le soufflet reçu.

Bonaparte  alla  trouver  Valence  et  lui  expliqua  gravement  la mission  dont  il  était  chargé.  Valence  était  un  grand  garçon  de  dix-sept  ans,  ayant  déjà,  comme  chez  certaines  natures  hâtives,  de  la barbe et des moustaches: il en paraissait vingt. II avait, en outre, la tête de plus que celui qu'il avait insulté.

Valence  répondit  que  Louis  était  venu  lui  tirer  la  queue  de  la même  façon  qu'il  eût  tiré  un  cordon  de  sonnette  —  on  portait  des queues à cette époque — qu'il l'avait prévenu deux fois de ne pas y revenir, que Louis y était revenu une troisième, et qu'alors, ne voyant en lui qu'un gamin, il l'avait traité comme un gamin.

On alla porter la réponse de Valence à Louis, qui répliqua que tirer la queue d'un camarade n'était qu'une taquinerie, tandis que donner un soufflet était une insulte.

L'entêtement  donnait  à  un  enfant  de  treize  ans  la  logique  d'un homme de trente.

Le moderne Popilius retourna porter la guerre à Valence.

Le  jeune  homme  était  fort  embarrassé:  il  ne  pouvait,  sous  peine de ridicule, se battre avec un enfant: s'il se battait et qu'il le blessât, c'était  odieux;  s'il  était  blessé  lui-même,  c'était  à  ne  jamais  s'en consoler de sa vie.

Cependant l'entêtement de Louis, qui n'en démordait pas, rendait l'affaire grave.

On  assembla  le  conseil  des grands,  comme  cela  se  faisait  dans les circonstances sérieuses.

Le  conseil  des  grands  décida  qu'un  des  leurs  ne  pouvait  pas  se battre avec un enfant; mais que, puisque cet enfant s'obstinait à se regarder comme un jeune homme, Valence lui dirait devant tous ses compagnons  qu'il  était  fâché  de  s'être  laissé  emporter  à  le  traiter comme un enfant et que désormais il le regarderait comme un jeune homme.

On envoya chercher Louis, qui attendait dans la chambre de son ami; on l'introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la cour les jeunes élèves.

Là,  Valence,  à  qui  ses  camarades  avaient  dicté  une  sorte  de discours  longtemps  débattu  entre  eux  pour  sauvegarder  l'honneur des  grands  à  l'endroit  des  petits,  déclara  à  Louis  qu'il  était  au désespoir  de  ce  qui  était  arrivé,  qu'il  l'avait  traité  selon  son  âge,  et non selon son intelligence et son courage, le priant de vouloir bien excuser sa vivacité et de lui donner la main en signe que tout était oublié.

Mais Louis secoua la tête.

— J'ai entendu dire un jour à mon père, qui est colonel, répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et qui ne se battait pas était un lâche. La première fois que je verrai mon père, je lui demanderai si celui  qui  donne  le  soufflet  et  qui  fait  des  excuses  pour  ne  pas  se battre n'est pas plus lâche que celui qui l'a reçu.

Les  jeunes  gens  se  regardèrent;  mais  l'avis  général  avait  été contre un duel qui eût ressemblé à un assassinat, et les jeunes gens à l'unanimité, Bonaparte compris, affirmèrent à l'enfant qu'il devait se contenter de ce qu'avait dit Valence, ce que Valence avait dit étant le résumé de l'opinion générale.

Louis  se  retira  pâle  de  colère,  et  boudant  son  grand  ami,  qui, disait-il avec un imperturbable sérieux, avait abandonné les intérêts de son honneur.

Le lendemain, à la leçon de mathématiques des grands, Louis se glissa  dans  la  salle  d'études,  et,  tandis  que  Valence  faisait  une démonstration  sur  la  table  noire,  il  s'approcha  de  lui  sans  que personne le remarquât, monta sur un tabouret, afin de parvenir à la hauteur  de  son  visage,  et  lui  rendit  le  soufflet  qu'il  en  avait  reçu  la veille.

—  Là,  dit-il,  maintenant  nous  sommes  quittes  et  j'ai  tes  excuses de plus; car, moi, je ne t'en ferai pas, tu peux bien être tranquille.

Le  scandale  fut  grand;  le  fait  s'était  passé  en  présence  du professeur,  qui  fut  obligé  de  faire  son  rapport  au  gouverneur  de l'école, le marquis Tiburce Valence.

Celui-ci  qui  ne  connaissait  pas  les  antécédents  du  soufflet  reçu par  son  neveu,  fit  venir  le  délinquant  devant  lui,  et  après  une effroyable semonce, lui annonça qu'il ne faisait plus partie de l'école, et qu'il devait le même jour se tenir prêt à retourner à Bourg, près de sa mère.

Louis  répondit  que,  dans  dix  minutes,  son  paquet  serait  fait,  et que, dans un quart d'heure, il serait hors de l'école.

Du soufflet qu'il avait reçu lui-même, il ne dit point un mot.

La  réponse  parut  plus  qu'irrévérencieuse  au  marquis  Tiburce Valence;  il  avait  bonne  envie  d'envoyer  l'insolent  pour  huit  jours  au cachot, mais il ne pouvait à la fois l'envoyer au cachot et le mettre à la porte.

On  donna  à  l'enfant  un  surveillant  qui  ne  devait  plus  le  quitter qu'après  l'avoir  déposé  dans  la  voiture  de  Mâcon;  madame  de Montrevel serait prévenue d'aller recevoir son fils à la descente de la voiture.  Bonaparte  rencontra  le  jeune  homme  suivi  de  son surveillant, et lui demanda une explication sur cette espèce de garde de la connétablie attaché à sa personne.

— Je vous raconterais cela si vous étiez encore mon ami, répondit l'enfant;  mais  vous  ne  l'êtes  plus:  pourquoi  vous  inquiétez-vous  de ce qui m'arrive de bon ou de mauvais?

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis faisait sa petite malle, vint lui parler à la porte.

Il apprit alors que l'enfant était chassé de l'école.

La mesure était grave: elle désespérait toute une famille et brisait peut-être l'avenir de son jeune camarade.

Avec  cette  rapidité  de  décision  qui  était  un  des  signes caractéristiques de son organisation, il prit le parti de faire demander une  audience  au  gouverneur,  tout  en  recommandant  au  surveillant de ne pas presser le départ de Louis.

Bonaparte était un excellent élève, fort aimé à l'école, fort estimé du  marquis  Tiburce  Valence;  sa  demande  lui  fut  donc  accordée  à l'instant même.

Introduit près du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans charger le moins du monde Valence, il tâcha d'innocenter Louis.

— C'est vrai, ce que vous me racontez là, monsieur? demanda le gouverneur.

— Interrogez votre neveu lui-même, je m'en rapporterai à ce qu'il vous dira.

On envoya chercher Valence. Il avait appris l'expulsion de Louis et venait lui même raconter à son oncle ce qui s'était passé.

Son récit fut entièrement conforme à celui du jeune Bonaparte.

—  C'est  bien,  dit  le  gouverneur;  Louis  ne  partira  pas,  c'est  vous qui partirez; vous êtes en âge de sortir de l'école.

Puis, sonnant:

— Que l'on me donne le tableau des sous-lieutenances vacantes, dit-il au planton.

Le même jour, une sous-lieutenance était demandée d'urgence au ministre pour le jeune Valence.

Le même soir, Valence partait pour rejoindre son régiment.

Il  alla  dire  adieu  à  Louis,  qu'il  embrassa  moitié  de  gré,  moitié  de force, tandis que Bonaparte lui tenait les mains.

L'enfant ne reçut l'accolade qu'à contrecoeur.

—  C'est  bien  pour  maintenant,  dit-il;  mais,  si  nous  nous rencontrons jamais et que nous ayons tous deux l'épée au côté…

Un geste de menace acheva sa phrase.

Valence partit.

Le  10  octobre  1785,  Bonaparte  recevait  lui-même  son  brevet  de sous-lieutenant: il faisait partie des cinquante-huit brevets que Louis XVI venait de signer pour lécole militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, général en chef  de  l'armée  d'Italie,  à  la  tête  du  pont  d'Arcole,  que  défendaient deux  régiments  de  Croates  et  deux  pièces  de  canon,  voyant  la mitraille  et  la  fusillade  décimer  ses  rangs,  sentant  la  victoire  plier entre ses mains, s'effrayant de l'hésitation des plus braves, arrachait aux doigts crispés d'un mort un drapeau tricolore et s'élançait sur le pont en s'écriant: «Soldats! n'êtes-vous plus les hommes de Lodi?» lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  était  dépassé  par  un  jeune  lieutenant  qui  le couvrait de son corps.

Ce  n'était  point  ce  que  voulait  Bonaparte;  il  voulait  passer  le premier; il eût voulu, si la chose eût été possible, passer seul.

Il  saisit  le  jeune  homme  par  le  pan  de  son  habit,  et,  le  tirant  en arrière:

— Citoyen, dit-il, tu nes que lieutenant, je suis général en chef; à moi le pas.

— Cest trop juste, répondit celui-ci.

Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder.

Le soir, en apprenant que deux divisions autrichiennes avaient été complètement  détruites,  en  voyant  les  deux  mille  prisonniers  quil avait  faits,  en  comptant  les  canons  et  les  drapeaux  enlevés, Bonaparte se souvint de ce jeune lieutenant quil avait trouvé devant lui au moment où il croyait navoir devant lui que la mort.

— Berthier, dit-il, donne lordre à mon aide de camp Valence de me chercher  un  jeune  lieutenant  de  grenadiers  avec  lequel  jai  eu  une affaire ce matin sur le pont dArcole.

— Général, répondit Berthier en balbutiant, Valence est blessé.

— En effet, je ne lai pas vu aujourdhui. Blessé, où? comment? sur le champ de bataille?

— Non général; il a pris hier une querelle et a reçu un coup dépée à travers la poitrine.

Bonaparte fronce le sourcil:

— On sait cependant autour de moi que je naime pas les duels; le sang  dun  soldat  nest  pas  à  lui,  il  est  à  la  France.  Donne  lordre  à Muiron, alors.

— Il est tué, général.

— À Elliot, en ce cas.

— Tué aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa sur son front inondé de sueur.

— À qui vous voudrez, alors; mais je veux voir ce lieutenant.

Il  n'osait  plus  nommer  personne,  de  peur  d'entendre  encore retentir cette fatale parole: «Il est tué.»

Un quart d'heure après, le jeune lieutenant était introduit sous sa tente.

La lampe ne jetait qu'une faible lueur.

— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumière.

—  C'est  donc  vous,  continua  Bonaparte,  qui  vouliez  ce  matin passer avant moi?

—  C'était  un  pari  que  j'avais  fait,  général,  répondit  gaiement  le jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir le général en chef.

— Et je vous lai fait perdre?

— Peut-être oui, peut-être non.

— Et quel était ce pari?

— Que je serais nommé aujourd'hui capitaine.

— Vous avez gagné.

— Merci, général.

Et  le  jeune  homme  sélança  comme  pour  serrer  la  main  de Bonaparte; mais presque aussitôt il fit un mouvement en arrière.

La  lumière  avait  éclairé  son  visage  pendant  une  seconde;  cette seconde  avait  suffi  au  général  en  chef  pour  remarquer  le  visage comme il avait remarqué la voix.

Ni l'un ni lautre ne lui étaient inconnus.

Il chercha un instant dans sa mémoire; mais, trouvant sa mémoire rebelle:

— Je vous connais, dit-il.

— C'est possible, général.

—  C'est  certain  même;  seulement  je  ne  puis  me  rappeler  votre nom.

— Vous vous êtes arrangé, général, de manière qu'on n'oublie pas le vôtre.

— Qui êtes-vous?

— Demandez à Valence, général.

Bonaparte poussa un cri de joie.

— Louis de Montrevel, dit-il.

Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s'y jeter.

—  C'est  bien,  dit  Bonaparte,  tu  feras  huit  jours  le  service  de  ton nouveau  grade,  afin  qu'on  s'habitue  à  te  voir  sur  le  dos  les épaulettes de capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre Muiron comme aide de, camp. Va!

—  Encore  une  fois,  dit  le  jeune  homme  en  faisant  le  geste  d'un homme qui ouvre les bras.

— Ah! ma foi! oui, dit Bonaparte avec joie.

Et, le retenant contre lui après l'avoir embrassé une seconde fois:

— Ah çà! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée à Valence? lui demanda-t-il. — Dame! général, répondit le nouveau capitaine et le  futur  aide  de  camp,  vous  étiez  là  quand  je  le  lui  ai  promis:  un soldat n'a que sa parole.

Huit jours après, le capitaine Montrevel faisait le service d'officier d'ordonnance  près  du  général  en  chef  qui  avait  remplacé  son prénom de Louis, malsonnant à cette époque, par le pseudonyme de Roland.

Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de saint Louis en devenant le neveu de Charlemagne. 

Roland — nul ne se serait avisé d'appeler le capitaine Montrevel Louis, du moment où Bonaparte lavait baptisé Roland — Roland fit avec le général en chef la campagne d'Italie, et revint avec lui à Paris, après la paix de Campo-Formio.

Lorsque lexpédition d'Égypte fut décidée, Roland, que la mort du général de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin tandis que son fils combattait  sur  l'Adige  et  le  Mincio,  avait  rappelé  près  de  sa  mère, Roland  fut  désigné  un  des  premiers  par  le  général  en  chef  pour prendre rang dans l'inutile mais poétique croisade qu'il entreprenait.

Il  laissa  sa  mère,  sa  soeur  Amélie  et  son  jeune  frère  Édouard  à Bourg,  ville  natale  du  général  de  Montrevel;  ils  habitaient  à  trois quarts  de  lieue  de  la  ville,  c'est-à-dire  aux  Noires-  Fontaines,  une charmante maison à laquelle on donnait le nom de château, et qui, avec une ferme et quelques centaines d'arpents de terre situés aux environs, formait toute la fortune du général, six ou huit mille livres de rente à peu près.

Ce  fut  une  grande  douleur  au  coeur  de  la  pauvre  veuve  que  le départ de Roland pour cette aventureuse expédition; la mort du père semblait  présager  celle  du  fils,  et  madame  de  Montrevel,  douce  et tendre créole, était loin d'avoir les âpres vertus d'une mère de Sparte ou de Lacédémone.

Bonaparte, qui aimait de tout son coeur son ancien camarade de l'École  militaire,  avait  permis  à  celui-ci  de  le  rejoindre  au  dernier moment à Toulon.

Mais la peur d'arriver trop tard empêcha Roland de profiter de la permission  dans  toute  son  étendue.  Il  quitta  sa  mère  en  lui promettant  une  chose  qu'il  n'avait  garde  de  tenir:  c'était  de  ne s'exposer  que  dans  les  cas  d'une  absolue  nécessité,  et  arriva  à Marseille huit jours avant que la flotte ne mît à la voile.

Notre intention n'est pas plus de faire une relation de la campagne d'Égypte que nous n'en avons fait une de la campagne d'Italie. Nous n'en dirons que ce qui sera absolument nécessaire à l'intelligence de cette histoire et au développement du caractère de Roland.

Le  19  mai  1798,  Bonaparte  et  tout  son  état-major  mettaient  à  la voile pour l'Orient; le 15 juin, les chevaliers de Malte lui rendaient les clefs de la citadelle. Le 2 juillet, l'armée débarquait au Marabout; le même jour, elle prenait Alexandrie; le 25, Bonaparte entrait au Caire après avoir battu les mameluks à Chébreïss et aux Pyramides.

Pendant cette suite de marches et de combats, Roland avait été l'officier  que  nous  connaissons,  gai,  courageux,  spirituel,  bravant  la chaleur dévorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se jetant en héros ou en fou au milieu des sabres turcs ou des balles bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n'avait point quitté  l'interprète  Ventura;  de  sorte  qu'avec  sa  facilité  admirable,  il était  arrivé,  non  point  à  parler  couramment  l'arabe,  mais  à  se  faire entendre dans cette langue.

Aussi  arrivait-il  souvent  que,  quand  le  général  en  chef  ne  voulait point avoir recours à linterprète juré, c'était Roland qu'il chargeait de faire  certaines  communications  aux  muftis,  aux  ulémas  et  aux cheiks.

Pendant  la  nuit  du  20  au  21  octobre,  le  Caire  se  révolta;  à  cinq heures du matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué d'un coup de  lance;  à  huit  heures  du  matin,  au  moment  où  l'on  croyait  être maître de linsurrection, un aide de camp du général mort accourut, annonçant  que  les  Bédouins  de  la  campagne  menaçaient  Bab-el-Nasr ou la porte de la Victoire.

Bonaparte  déjeunait  avec  son  aide  de  camp  Sulkowsky, grièvement blessé à Salahieh, et qui se levait à grand-peine de son lit de douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia l'état dans lequel était le jeune Polonais.

—  Sulkowsky,  dit-il,  prenez  quinze  guides,  et  allez  voir  ce  que nous veut cette canaille.

Sulkowsky se leva.

— Général, dit Roland, chargez-moi de la commission; vous voyez bien que mon camarade peut à peine se tenir debout.

— C'est juste, dit Bonaparte; va.

Roland sortit, prit quinze guides et partit.

Mais  l'ordre  avait  été  donné  à  Sulkowsky,  et  Sulkowsky  tenait  à l'exécuter.

Il partit de son côté avec cinq ou six hommes qu'il trouva prêts.

Soit hasard, soit qu'il connût mieux que Roland les rues du Caire, il arriva quelques. secondes avant lui à la porte de la Victoire.

En  arrivant  à  son  tour,  Roland  vit  un  officier  que  les  Arabes emmenaient; ses cinq ou six hommes étaient déjà tués. Quelquefois les  Arabes,  qui  massacraient  impitoyablement  les  soldats, épargnaient les officiers dans l'espoir d'une rançon.

Roland reconnut Sulkowsky; il le montra de la pointe de son sabre à ses quinze hommes, et chargea au galop.

Une demi-heure après, un guide rentrait seul au quartier général, annonçant  la  mort  de  Sulkowsky,  de  Roland  et  de  ses  vingt  et  un compagnons. Bonaparte, nous l'avons dit, aimait Roland comme un frère, comme un fils, comme il aimait Eugène; il voulut connaître la catastrophe dans tous ses détails et interrogea le guide.

Le  guide  avait  vu  un  Arabe  trancher  la  tête  de  Sulkowsky  et attacher cette tête à l'arçon de sa selle.

Quant à Roland, son cheval avait été tué. Pour lui, il s'était dégagé des étriers et avait combattu un instant à pied; mais bientôt il avait disparu dans une fusillade presque à bout portant.

Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, murmura: «Encore un!» et sembla n'y plus penser.

Seulement,  il  s'informa  à  quelle  tribu  appartenaient  les  Arabes bédouins  qui  venaient  de  lui  tuer  deux  des  hommes  qu'il  aimait  le mieux.

Il apprit que c'était une tribu d'Arabes insoumis dont le village était distant de dix lieues à peu près.

Bonaparte  leur  laissa  un  mois,  afin  qu'ils  crussent  bien  à  leur impunité;  puis,  un  mois  écoulé,  il  ordonna  à  un  de  ses  aides  de camp, nommé Croisier, de cerner le village, de détruire les buttes, de faire couper la tête aux hommes, de mettre les têtes dans des sacs, et  d'amener  au  Caire  le  reste  de  la  population,  c'est-à-dire  les femmes et les enfants.

Croisier exécuta ponctuellement l'ordre; on amena au Caire toute la population de femmes et d'enfants que l'on put prendre, et, parmi cette population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur son cheval.

— Pourquoi cet homme vivant? demanda Bonaparte; j'avais dit de trancher la tête à tout ce qui était en état de porter les armes.

— Général, dit Croisier, qui, lui aussi, baragouinait quelques mots d'arabe, au moment où j'allais faire couper la tête de cet homme, j'ai cru  comprendre  qu'il  offrait  d'échanger  sa  vie  contre  celle  d'un prisonnier.  J'ai  pensé  que  nous  aurions  toujours  le  temps  de  lui couper la tête, et je l'ai amené. Si je me suis trompé, la cérémonie qui  aurait  dû  avoir  lieu  là-bas  se  fera  ici  même;  ce  qui  est  différé n'est pas perdu.

On fit venir l'interprète Ventura et l'on interrogea le Bédouin.

Le Bédouin répondit qu'il avait sauvé la vie à un officier français, grièvement blessé à la porte de la Victoire; que cet officier, qui parlait un  peu  larabe,  s'était  dit  aide  de  camp  du  général  Bonaparte;  qu'il lavait envoyé à son frère, qui exerçait la profession de médecin dans la tribu voisine; que l'officier était prisonnier dans cette tribu, et que, si on voulait lui promettre la vie, il écrirait à son frère de renvoyer le prisonnier au Caire.

C'était  peut-être  une  fable  pour  gagner  du  temps,  mais  c'était peut-être aussi la vérité; on ne risquait rien d'attendre.

On  plaça  lArabe  sous  bonne  garde,  on  lui  donna  un thaleb  qui écrivit sous sa dictée, il scella la lettre de son cachet, et un Arabe du Caire partit pour mener la négociation.

Il y avait, si le négociateur réussissait, la vie pour le Bédouin, cinq cents piastres pour le négociateur.

Trois jours après, le négociateur revint ramenant Roland.

Bonaparte  avait  espéré  ce  retour,  mais  il  n'y  avait  pas  cru.  Ce coeur  de  bronze,  qui  avait  paru  insensible  à  la  douleur,  se  fondit dans  la  joie.  Il  ouvrit  ses  bras  à  Roland  comme  au  jour  où  il  lavait retrouvé,  et  deux  larmes,  deux  perles  —  les  larmes  de  Bonaparte étaient rares — coulèrent de ses yeux.

Quant  à  Roland,  chose  étrange!  il  resta  sombre  au  milieu  de  la joie  qu'occasionnait  son  retour,  confirma  le  récit  de  lArabe,  appuya sa mise en liberté, mais refusa de donner aucun détail personnel sur la façon dont il avait été pris par les bédouins et traité par le thaleb: quant à Sulkowsky, il avait été tué et décapité sous ses yeux; il n'y fallait donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service d'habitude, et l'on remarqua que ce qui, jusque-là, avait été du courage chez lui, était devenu de la  témérité;  que  ce  qui  avait  été  un  besoin  de  gloire,  semblait  être devenu un besoin de mort.

Dun autre côté, comme il arrive à ceux qui bravent le fer et le feu, le fer et le feu s'écartèrent miraculeusement de lui; devant, derrière Roland,  à  ses  côtés,  les  hommes  tombaient:  lui  restait  debout, invulnérable comme le démon de la guerre.

Lors  de  la  campagne  de  Syrie,  on  envoya  deux  parlementaires sommer  Djezzar-Pacha  de  rendre  Saint-Jean  d'Acre;  les  deux parlementaires ne reparurent plus: ils avaient eu la tête tranchée.

On dut en envoyer un troisième: Roland se présenta, insista pour y  aller,  en  obtint,  à  force  d'instances,  la  permission  du  général  en chef, et revint.

Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu'on livra à la forteresse; à chaque  assaut  on  le  vit  parvenir  sur  la  brèche:  il  fut  un  des  dix hommes  qui  pénétrèrent  dans  la  tour  Maudite;  neuf  y  restèrent,  lui revint sans une égratignure.

Pendant  la  retraite,  Bonaparte  ordonna  à  ce  qui  restait  de cavaliers dans l'armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux malades; c'était à qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés, de peur de la contagion.

Roland donna le sien de préférence à ceux-ci: trois tombèrent de son cheval à terre; il remonta son cheval après eux, et arriva sain et sauf au Caire.

À Aboukir, il se jeta au milieu de la mêlée, pénétra jusqu'au pacha en forçant la ceinture de noirs qui l'entouraient, l'arrêta par la barbe, et  essuya  le  feu  de  ses  deux  pistolets,  dont  l'un  brûla  l'amorce seulement;  la  balle  de  l'autre  passa  sous  son  bras  et  alla  tuer  un guide derrière lui.

Quand  Bonaparte  prit  la  résolution  de  revenir  en  France,  Roland fut le premier à qui le général en chef annonça ce retour. Tout autre eût bondi de joie; lui resta triste et sombre, disant:

—  J'aurais  mieux  aimé  que  nous  restassions  ici,  général;  j'avais plus de chance d'y mourir.

Cependant,  c'eût  été  une  ingratitude  à  lui  de  ne  pas  suivre  le général en chef; il le suivit.

Pendant toute la traversée, il resta morne et impassible. Dans les mers de Corse, on aperçut la flotte anglaise; là seulement, il sembla se  reprendre  à  la  vie.  Bonaparte  avait  déclaré  à  l'amiral Gantheaume  que  l'on  combattrait  jusqu'à  la  mort,  et  avait  donné lordre de faire sauter la frégate plutôt que d'amener le pavillon.

On passa sans être vu au milieu de la flotte, et, le 8 octobre 1799, on débarqua à Fréjus.

Ce  fut  à  qui  toucherait  le  premier  la  terre  de  France;  Roland descendit le dernier.

Le général en chef semblait ne faire attention à aucun de ces détails, pas un ne lui échappait; il fit partir Eugène, Berthier, Bourrienne, ses aides de camp, sa suite, par la route de Gap et de Draguignan. 

Lui prit incognito la route d'Aix, afin de juger par ses yeux de l'état du Midi, ne gardant avec lui que Roland.

Dans  l'espoir  qu'à  la  vue  de  la  famille,  la  vie  rentrerait  dans  ce tueur brisé d'une atteinte inconnue, il lui avait annoncé, en arrivant à Aix, qu'il le laisserait à Lyon, et lui donnait trois semaines de congé à titre de gratification pour lui et de surprise à sa mère et à sa soeur.

Roland avait répondu:

— Merci, général; ma soeur et ma mère seront bien heureuses de me revoir.

Autrefois  Roland  aurait  répondu:  «Merci,  général,  je  serai  bien heureux de revoir ma mère et ma soeur.»

Nous avons assisté à ce qui s'était passé à Avignon; nous avons vu avec quel mépris profond du danger, avec quel dégoût amer de la vie  Roland  avait  marché  à  un  duel  terrible.  Nous  avons  entendu  la raison qu'il avait donnée à sir John de son insouciance en face de la mort:  la  raison  était-elle  bonne  ou  mauvaise,  vraie  ou  fausse?  Sir John dut se contenter de celle-là; évidemment, Roland n'était point disposé à en donner d'autre.

Et  maintenant,  nous  lavons  dit,  tous  deux  dormaient  ou  faisaient semblant  de  dormir,  rapidement  emportés  par  le  galop  de  deux chevaux de poste sur la route d'Avignon à Orange.

 

VI — MORGAN

Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  permettent  d'abandonner  un  instant Roland  et  sir  John,  qui,  grâce  à  la  disposition  physique  et  morale dans laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur inspirer aucune inquiétude,  et  de  nous  occuper  sérieusement  d'un  personnage  qui n'a  fait  qu'apparaître  dans  cette  histoire  et  qui,  cependant,  doit  y jouer un grand rôle.

Nous  voulons  parler  de  l'homme  qui  était  entré  masqué  et  armé dans  la  salle  de  la  table  d'hôte  d'Avignon,  pour  rapporter  à  Jean Picot le group de deux cents louis qui lui avait été volé par mégarde, confondu qu'il était avec largent du gouvernement.

Nous  avons  vu  que  l'audacieux  bandit,  qui  s'était  donné  à  lui-même le nom de Morgan, était arrivé à Avignon, masqué, à cheval et  en  plein  jour.  Il  avait,  pour  entrer  dans  l'hôtel  du  Palais-Égalité, laissé son cheval à la porte, et, comme si ce cheval eût joui dans la ville  pontificale  et  royaliste  de  la  même  impunité  que  son  maître,  il lavait  retrouvé  au  tournebride,  l'avait  détaché,  avait  sauté  dessus, était  sorti  par  la  porte  d'Oulle,  avait  longé  les  murailles  au  grand galop et avait disparu sur la route de Lyon.

Seulement,  à  un  quart  de  lieue  d'Avignon,  il  avait  ramené  son manteau  autour  de  lui  pour  dérober  aux  passants  la  vue  de  ses armes, et, ôtant son masque, il l'avait glissé dans une de ses fontes.

Ceux  qu'il  avait  laissés  à  Avignon  si  fort  intrigués  de  ce  que pouvait être ce terrible Morgan, la terreur du Midi, eussent pu alors, s'ils se fussent trouvés sur la route d'Avignon à Bédarrides, s'assurer par  leurs  propres  yeux  si  l'aspect  du  bandit  était  aussi  terrible  que l'était sa renommée.

Nous  n'hésitons  point  à  dire  que  les  traits  qui  se  fussent  alors offerts  à  leurs  regards  leur  auraient  paru  si  peu  en  harmonie  avec l'idée  que  leur  imagination  prévenue  s'en  était  faite,  que  leur étonnement eût été extrême.

En effet, le masque, enlevé par une main d'une blancheur et d'une délicatesse  parfaites,  venait  de  laisser  à  découvert  le  visage  d'un jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans  à  peine,  visage  qui, par la régularité des traits et la douceur de la physionomie, eût pu le disputer à un visage de femme.

Un  seul  détail  donnait  à  cette  physionomie  ou  plutôt  devait  lui donner,  dans  certains  moments,  un  caractère  de  fermeté  étrange: c'étaient,  sous  de  beaux  cheveux  blonds  flottant  sur  le  front  et  sur les tempes, comme on les portait à cette époque, des sourcils, des yeux et des cils d'un noir d'ébène.

Le reste du visage, nous lavons dit, était presque féminin.

Il  se  composait  de  deux  petites  oreilles  dont  on  n'apercevait  que l'extrémité  sous  cette  touffe  de  cheveux  temporale  à  laquelle  les incroyables  de  l'époque  avaient  donné  le  nom  d'oreilles  de  chien; d'un  nez  droit  et  d'une  proportion  parfaite;  d'une  bouche  un  peu brande, mais rosée et toujours souriante, et qui, en souriant, laissait voir  une  double  rangée  de  dents  admirables;  d'un  menton  fin  et délicat,  légèrement  teinté  de  bleu  et  indiquant,  par  cette  nuance, que,  si  sa  barbe  n'eût  point  été  si  soigneusement  et  si  récemment faite, elle eût, protestant contre la couleur dorée de la chevelure, été du même ton que les sourcils, les cils et les yeux, c'est-à-dire du noir le plus prononcé.

Quant à la taille de l'inconnu, on avait pu l'apprécier au moment où il  était  entré  dans  la  salle  de  la  table  d'hôte:  elle  était  élevée,  bien prise,  flexible,  et  dénotait,  sinon  une  grande  force  musculaire,  du moins une grande souplesse et une grande agilité.

Quant  à  la  façon  dont  il  était  à  cheval,  elle  indiquait  l'assurance d'un écuyer consommé.

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caché dans ses fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit l'allure rapide un instant abandonnée par lui, traversa Bédarrides au galop, et, arrivé aux premières maisons d'Orange, entra sous une porte qui se referma immédiatement derrière lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du cheval.

Le cavalier mit rapidement pied à terre.

— Ton maître est-il ici? demanda-t-il au domestique.

—  Non,  monsieur  le  baron,  répondit  celui-ci;  cette  nuit,  il  a  été forcé de partir, et il a dit que, si monsieur venait et le demandait, on répondît  à  monsieur  qu'il  voyageait  pour  les  affaires  de  la compagnie.

—  Bien,  Baptiste.  Je  lui  ramène  son  cheval  en  bon  état  quoique un peu fatigué. Il faudrait le laver avec du vin, en même temps que tu  lui  donnerais,  pendant  deux  ou  trois  jours,  de  l'orge  au  lieu d'avoine; il a fait quelque chose comme quarante lieues depuis hier matin.

— Monsieur le_ _baron en a été content?

— Très content. La voiture est-elle prête?

— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise; le postillon boit avec Julien: monsieur avait recommandé qu'on loccupât hors de la maison pour qu'il ne le vît pas venir.

— Il croit que c'est ton maître qu'il conduit?

— Oui, monsieur le baron; voici le passeport de mon maître, avec lequel  on  a  été  prendre  les  chevaux  à  la  poste,  et,  comme  mon maître  est  allé  du  côté  de  Bordeaux  avec  le  passeport  de  M.  le baron, et que M. le baron va du côté de Genève avec le passeport de  mon  maître,  il  est  probable  que  l'écheveau  de  fil  sera  assez embrouillé pour que dame police, si subtils que soient ses doigts, ne le dévide pas facilement.

—  Détache  la  valise  qui  est  à  la  croupe  du  cheval,  Baptiste,  et donne-la-moi.

Baptiste  se  mit  en  devoir  d'obéir;  seulement,  la  valise  faillit  lui échapper des mains.

— Ah! dit-il en riant, M. le baron ne m'avait pas prévenu! Diable! M. le baron n'a pas perdu son temps, à ce qu'il paraît. 

— C'est ce qui te trompe, Baptiste: si je n'ai pas perdu tout mon temps,  j'en  ai  au  moins  perdu  beaucoup;  aussi  je  voudrais  bien repartir le plus tôt possible.

— M. le baron ne déjeunera-t-il pas?

— Je mangerai un morceau, mais très rapidement.

—  Monsieur  ne  sera  pas  retardé;  il  est  deux  heures  de  laprès-midi,  et  le  déjeuner  l'attend  depuis  dix  heures  du  matin; heureusement que c'est un déjeuner froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en l'absence de son maître, les honneurs de la maison à l'étranger en lui montrant la route de la salle à manger. — Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin. Occupe-toi  de  la  voiture;  qu'elle  soit  sous  l'allée,  la  portière  tout  ouverte  au moment où je sortirai, afin que le postillon ne puisse me voir. Voilà de quoi lui payer sa première poste.

Et l'étranger, désigné sous le titre de baron, remit à Baptiste une poignée d'assignats.

— Ah! monsieur, dit celui-ci, mais il y a là de quoi payer le voyage jusqu'à Lyon!

— Contente-toi de le payer jusqu'à Valence, sous prétexte que je veux  dormir;  le  reste  sera  pour  la  peine  que  tu  vas  prendre  à  faire les comptes.

— Dois-je mettre la valise dans le coffre?

— Je l'y mettrai moi-même.

Et,  prenant  la  valise  des  mains  du  domestique,  sans  laisser  voir qu'elle pesât à sa main, il s'achemina vers la salle à manger, tandis que  Baptiste  s'acheminait  vers  le  cabaret  voisin,  en  mettant  de lordre dans ses assignats.

Comme  l'avait  dit  l'étranger,  le  chemin  lui  était  familier;  car  il s'enfonça  dans  un  corridor,  ouvrit  sans  hésiter  une  première  porte, puis une seconde, et, cette seconde porte ouverte, se trouva en face d'une table élégamment servie.

Une  volaille,  deux  perdreaux,  un  jambon  froid,  des  fromages  de plusieurs  espèces,  un  dessert  composé  de  fruits  magnifiques,  et deux  carafes  contenant,  l'une  du  vin  couleur  de  rubis,  et  l'autre  du vin  couleur  de  topaze,  constituaient  un  déjeuner,  qui,  quoique évidemment  servi  pour  une  seule  personne  puisqu'un  seul  couvert était  mis,  pouvait,  en  cas  de  besoin,  suffire  à  trois  ou  quatre convives.

Le  premier  soin  du  jeune  homme,  en  entrant  dans  la  salle  à manger, fut d'aller droit à une glace, d'ôter son chapeau, de rajuster ses cheveux avec un petit peigne qu'il tira de sa poche; après quoi, il s'avança vers un bassin de faïence surmonté de sa fontaine, prit une serviette  qui  paraissait  préparée  à  cet  effet,  et  se  lava  le  visage  et les mains.

Ce  ne  fut  qu'après  ces  soins  —  qui  indiquaient  l'homme  élégant par  habitude  —  ce  ne  fut,  disons-nous,  qu'après  ces  soins minutieusement accomplis que létranger se mit à table.

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit auquel la fatigue  et  la  jeunesse  avaient  cependant  donné  de  majestueuses proportions;  et,  quand  Baptiste  reparut  pour  annoncer  au  convive solitaire  que  la  voiture  était  prête,  il  le  vit  aussitôt  debout  que prévenu.

L'étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, s'enveloppa de son manteau, mit sa valise sous son bras, et, comme Baptiste avait eu le soin de faire approcher le marchepied aussi près que possible de la porte,  il  s'élança  dans  la  chaise  de  poste  sans  avoir  été  vu  du postillon.

Baptiste  referma  la  portière  sur  lui;  puis,  s'adressant  à  l'homme aux grosses bottes:

— Tout est payé jusqu'à Valence, n'est-ce pas, postes et guides? demanda-t-il.

—  Tout;  vous  faut-il  un  reçu?  répondit  en  goguenardant  le postillon.

— Non; mais M. le marquis de Ribier, mon maître, ne désire pas être dérangé jusqu'à Valence.

— C'est bien, répondit le postillon avec le même accent gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen marquis. Allons houp!

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec cette bruyante  éloquence  qui  dit  à  la  fois  aux  voisins  et  aux  passants: «Gare  ici,  gare  là-bas,  ou  sinon  tant  pis  pour  vous!  je  mène  un homme qui paye bien et qui a le droit d'écraser les autres.»

Une  fois  dans  la  voiture,  le  faux  marquis  de  Ribier  ouvrit  les glaces,  baissa  les  stores,  leva  la  banquette,  mit  sa  valise  dans  le coffre,  s'assit  dessus,  s'enveloppa  dans  son  manteau,  et,  sûr  de n'être réveillé qu'à Valence, s'endormit comme il avait déjeuné, c'est-à-dire avec tout l'appétit de la jeunesse.

On  fit  le  trajet  d'Orange  à  Valence  en  huit  heures;  un  peu  avant d'entrer dans la ville, notre voyageur se réveilla.

Il  souleva  un  store  avec  précaution  et  reconnut  qu'il  traversait  le petit bourg de la Paillasse: il faisait nuit; il fit sonner sa montre: elle sonna onze heures du soir.

Il  jugea  inutile  de  se  rendormir,  fit  le  compte  des  postes  à  payer jusquà Lyon, et prépara son argent.

Au  moment  où  le  postillon  de  Valence  s'approchait  de  son camarade  qu'il  allait  remplacer,  le  voyageur  entendit  celui-ci  qui disait à l'autre:

—  Il  paraît  que  c'est  un  ci-devant;  mais,  depuis  Orange,  il  est recommandé,  et,  vu  qu'il  paye  vingt  sous  de  guides,  faut  le  mener comme  un  patriote.  —  C'est  bon,  répondit  le  Valentinois,  on  le mènera en conséquence.

Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva son store.

— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un patriote, corbleu! je me vante d'en être un, et du premier calibre encore; et la preuve, tiens, voilà pour boire à la santé de la République!

Et  il  donna  un  assignat  de  cent  francs  au  postillon  qui  l'avait recommandé à son camarade.

Et comme l'autre regardait d'un oeil avide le chiffon de papier:

—  Et  voilà  le  pareil  pour  toi,  dit-il,  si  tu  veux  faire  aux  autres  la même recommandation que tu viens de recevoir.

—  Oh!  soyez  tranquille,  citoyen,  dit  le  postillon,  il  n'y  aura  qu'un mot d'ordre d'ici à Lyon: ventre à terre!

— Et voici d'avance le prix des seize postes, y compris la double poste  d'entrée;  je  paye  vingt  sous  de  guides;  arrangez  cela  entre vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop.

La voiture relayait à Lyon vers les quatre heures de l'après-midi.

Pendant  que  la  voiture  relayait,  un  homme  habillé  en commissionnaire, et qui, son crochet sur le dos, se tenait assis sur une borne, se leva, s'approcha de la voiture et dit tout bas au jeune compagnon  de  Jéhu  quelques  paroles  qui  parurent  jeter  celui-ci dans le plus profond étonnement.

— En es-tu bien sûr? demanda-t-il au commissionnaire.

—  Quand  je  te  dis  que  je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu!  répondit  ce dernier.

— Je puis donc annoncer à nos amis la nouvelle comme certaine?

— Tu le peux; seulement, hâte-toi.

— Est-on prévenu à Serval?

— Oui; tu trouveras un cheval prêt, entre Serval et Sue.

Le  postillon  s'approcha;  le  jeune  homme  échangea  un  dernier regard avec le commissionnaire qui s'éloigna comme s'il était chargé d'une lettre très pressée.

— Quelle route, citoyen? demanda le postillon.

— La route de Bourg; il faut que je sois à Serval à neuf heures du soir; je paye trente sous de guides.

— Quatorze lieues en cinq heures, c'est dur; mais, enfin, cela peut se faire.

— Cela se fera-t-il?

— On tâchera.

Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop.

À neuf heures sonnantes, on entrait dans Serval.

— Un écu de six livres pour ne pas relayer et me conduire à moitié chemin de Sue! cria par la portière le jeune homme au postillon.

— Ça va! répondit celui-ci.

Et la voiture passa sans s'arrêter devant la poste.

À  un  demi-quart  de  lieue  de  Serval,  Morgan  fit  arrêter  la  voiture, passa sa tête par la portière, rapprocha ses mains, et imita le cri du chat-huant.

L'imitation  était  si  fidèle,  que,  des  bois  voisins,  un  chat-huant  lui répondit.

— C'est ici, cria Morgan.

Le postillon arrêta ses chevaux.

— Si c'est ici, dit-il, inutile d'aller plus loin.

Le  jeune  homme  prit  la  valise,  ouvrit  la  portière,  descendit,  et, s'approchant du postillon

— Voici l'écu de six livres promis.

Le postillon prit lécu, le mit dans lorbite de son oeil, et ly maintint comme un élégant de nos jours y maintient son lorgnon.

Morgan devina que cette pantomime avait une signification.

— Eh bien, demanda-t-il que veut dire cela?

— Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai beau faire, j'y vois d'un oeil.

— Je comprends, reprit le jeune homme en riant, et si je bouche l'autre oeil…

— Dame! je n'y verrai plus.

— En voilà un drôle, qui aime mieux être aveugle que borgne! Enfin, il ne faut pas disputer des goûts; tiens! 

Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre oeil, fit tourner la voiture, et reprit le chemin de Serval.

Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fût perdu dans l'obscurité, et, approchant de sa bouche une clef forée, il en tira un son prolongé et tremblotant, comme celui d'un sifflet de contremaître.

Un son pareil lui répondit.

Et, en même temps, on vit un cavalier sortir du bois et s'approcher au galop.

À la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le visage de son masque.

—  Au  nom  de  qui  venez-vous?  demanda  le  cavalier,  dont  on  ne pouvait point voir la figure, cachée qu'elle était sous les bords d'un énorme chapeau.

— Au nom du prophète Élisée, répondit le jeune homme masqué.

— Alors c'est vous que j'attends.

Et il descendit de cheval.

— Es-tu prophète ou disciple? demanda Morgan.

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu.

— Et ton maître, où est-il?

— Vous le trouverez à la chartreuse de Seillon.

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont réunis ce soir? — Douze. 

—  C'est  bien;  si  tu  en  rencontres  quelques  autres,  envoie-les  au rendez-vous.

Celui  qui  s'était  donné  le  titre  de  disciple  s'inclina  en  signe d'obéissance, aida Morgan à attacher la valise sur la croupe de son cheval,  et  le  tint  respectueusement  par  le  mors,  tandis  que  celui-ci montait.

Sans  même  attendre  que  son  second  pied  eût  atteint  l'étrier, Morgan  piqua  son  cheval,  qui  arracha  le  mors  des  mains  du domestique et partit au galop.

On  voyait  à  la  droite  de  la  route  s'étendre  la  forêt  de  Seillon, comme une mer de ténèbres dont le vent de la nuit faisait onduler et gémir les vagues sombres.

À un quart de lieue au delà de Sue, le cavalier poussa son cheval à  travers  terres,  et  alla  au-devant  de  la  forêt,  qui,  de  son  coté, semblait venir au-devant de lui.

Le  cheval,  guidé  par  une  main  expérimentée,  s'y  enfonça  sans hésitation.

Au bout de dix minutes, il reparut de l'autre côté.

À  cent  pas  de  la  forêt  s'élevait  une  masse  sombre,  isolée  au milieu de la plaine.

C'était un bâtiment d'une architecture massive, ombragé par cinq ou six arbres séculaires.

Le  cavalier  s'arrêta  devant  une  grande  porte  au-dessus  de laquelle étaient placées, en triangle, trois statues: celle de la Vierge, celle  de  Notre-Seigneur  Jésus,  et  celle  de  saint  Jean-Baptiste.  La statue de la Vierge marquait le point le plus élevé du triangle.

Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage, c'est-à-dire à la chartreuse de Seillon.

La  chartreuse  de  Seillon,  la  vingt-deuxième  de  l'ordre,  avait  été fondée en 1178. En 1672, un bâtiment moderne avait été substitué au vieux monastère; c'est de cette dernière construction que l'on voit encore aujourd'hui les vestiges.

Ces  vestiges  sont,  à  l'extérieur,  la  façade  que,  nous  avons  dite, façade  ornée  de  trois  statues,  et  devant  laquelle  nous  avons  vu s'arrêter  le  cavalier  mystérieux;  à  l'intérieur,  une  petite  chapelle ayant son entrée à droite sous la grande porte.

Un paysan, sa femme, deux enfants l'habitent à cette heure, et, de l'ancien monastère, ils ont fait une ferme.

En  1791,  les  chartreux  avaient  été  expulsés  de  leur  couvent;  en 1792, la chartreuse et ses dépendances avaient été mises en vente comme propriété ecclésiastique.

Les dépendances étaient d'abord le parc, attenant aux bâtiments, et  ensuite  la  belle  forêt  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de Seillon.

Mais,  à  Bourg,  ville  royaliste  et  surtout  religieuse,  personne  ne risqua  de  compromettre  son  âme,  en  achetant  un  bien  qui  avait appartenu  à  de  dignes  moines  que  chacun  vénérait.  Il  en  résultait que  le  couvent,  le  parc  et  la  forêt  étaient  devenus,  sous  le  titre  de biens  de  l'État,  la  propriété  de  la  République,  c'est-à-dire n'appartenaient à personne — ou, du moins, restaient délaissés — car  la  République,  depuis  sept  ans,  avait  eu  bien  autre  chose  à penser que de faire recrépir des murs, entretenir un verger, et mettre en coupe réglée une forêt.




Depuis  sept  ans  donc,  la  chartreuse  était  complètement abandonnée, et quand, par hasard, un regard curieux pénétrait par le trou de la serrure, il voyait l'herbe poussant dans les cours comme les  ronces  dans  le  verger,  comme  les  broussailles  dans  la  forêt, laquelle,  percée  à  cette  époque  d'une  route  et  de  deux  ou  trois sentiers  seulement,  était  partout  ailleurs,  en  apparence  du  moins, devenue impraticable.

Une  espèce  de  pavillon,  nommé  la  Correrie,  dépendant  de  la chartreuse  et  distant  du  monastère  d'un  demi-quart  de  lieue, verdissait  de  son  côté  dans  la  forêt,  laquelle,  profitant  de  la  liberté qui  lui  était  laissée  de  pousser  à  sa  fantaisie,  l'avait  enveloppé  de tout côté d'une ceinture de feuillages, et avait fini par le dérober à la vue.

Au  reste,  les  bruits  les  plus  étranges  couraient  sur  ces  deux bâtiments:  on  les  disait  hantés  par  des  hôtes  invisibles  le  jour, effrayants  la  nuit;  des  bûcherons  ou  des  paysans  attardés,  qui parfois  allaient  encore  exercer  dans  la  forêt  de  la  République  les droits  d'usage  dont  la  ville  de  Bourg  jouissait  du  temps  des chartreux,  prétendaient  avoir  vu,  à  travers  les  fentes  des  volets fermés, courir des flammes dans les corridors et dans les escaliers, et avoir distinctement entendu des bruits de chaînes traînant sur les dalles des cloîtres et les pavés des cours. Les esprits forts niaient la chose; mais, en opposition avec les incrédules, deux sortes de gens laffirmaient et donnaient, selon leurs opinions et leurs croyances, à ces  bruits  effrayants  et  à  ces  lueurs  nocturnes,  deux  causes différentes:  les  patriotes  prétendaient  que  c'étaient  les  âmes  des pauvres moines que la tyrannie des cloîtres avait ensevelis vivants dans  les in-pace,  qui  revenaient  en  appelant  la  vengeance  du  ciel sur leurs persécuteurs, et qui traînaient après leur mort les fers dont ils  avaient  été  chargés  pendant  leur  vie;  les  royalistes  disaient  que c'était le diable en personne qui, trouvant un couvent vide et n'ayant plus  à  craindre  le  goupillon  des  dignes  religieux,  venait tranquillement  prendre  ses  ébats  là  où  autrefois  il  n'eût  pas  osé hasarder le bout de sa griffe; mais il y avait un fait qui laissait toute chose  en  suspens:  c'est  que  pas  un  de  ceux  qui  niaient  ou  qui affirmaient  —  soit  qu'il  eût  pris  parti  pour  les  âmes  des  moines martyrs  ou  pour  le  sabbat  tenu  par  Belzébuth  —  n'avait  eu  le courage  de  se  hasarder  dans  les  ténèbres  et  de  venir,  aux  heures solennelles de la nuit, s'assurer de la vérité, afin de pouvoir dire le lendemain  si  la  chartreuse  était  solitaire  ou  hantée,  et,  si  elle  était hantée, quelle espèce d'hôtes y revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on non, n'avaient aucune influence sur le cavalier mystérieux; car, ainsi que nous l'avons dit, quoique neuf heures sonnassent à Bourg, et que, par conséquent, il fît  nuit  close,  il  arrêta  son  cheval  à  la  porte  du  monastère abandonné,  et,  sans  mettre  pied  à  terre,  tirant  un  pistolet  de  ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois coups espacés à la manière des francs-maçons.

Puis il écouta.

Un instant il avait douté qu'il y eût réunion à la chartreuse, car, si fixement  qu'il  eût  regardé,  si  attentivement  qu'il  eût  prêté  l'oreille;  il n'avait vu aucune lumière, n'avait entendu aucun bruit.

Cependant,  il  lui  sembla  qu'un  pas  circonspect  s'approchait intérieurement de la porte.

Il  frappa  une  seconde  fois  avec  la  même  arme  et  de  la  même façon.

— Qui frappe? demanda une voix.

— Celui qui vient de la part d'Élisée, répondit le voyageur.

— Quel est le roi auquel les fils d'Isaac doivent obéir?

— Jéhu.

— Quelle est la maison qu'ils doivent exterminer?

— Celle d'Achab.

— Êtes-vous prophète ou disciple?

— Je suis prophète.

—  Alors,  soyez  le  bienvenu  dans  la  maison  du  Seigneur,  dit  la voix.

Aussitôt  les  barres  de  fer  qui  assuraient  la  massive  clôture basculèrent sur elles-mêmes, les verrous grincèrent dans les tenons, un des battants de la porte s'ouvrit silencieusement, et le cheval et le cavalier s'enfoncèrent sous la sombre voûte qui se referma derrière eux.

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à s'ouvrir, si prompte à se refermer, était vêtu de la longue robe blanche des chartreux, dont le capuchon, retombant sur son visage, voilait entièrement ses traits.

 

VII — LA CHARTREUSE DE SEILLON

Sans doute, de même que le premier affilié rencontré sur la route de Sue par celui qui venait de se donner le titre de prophète, le moine qui  avait  ouvert  la  porte  n'occupait  qu'un  rang  secondaire  dans  la confrérie car, saisissant la bride du cheval, il le maintint tandis que le cavalier mettait pied à terre, rendant ainsi au jeune homme le même service que lui eût rendu un palefrenier.

Morgan  descendit,  détacha  la  valise,  tira  les  pistolets  de  leurs fontes, les passa à sa ceinture, près de ceux qui y étaient déjà, et, s'adressant au moine d'un ton de commandement

— Je croyais, dit-il, trouver les frères réunis en conseil.

— Ils sont réunis, en effet, répondit le moine.

— Où cela?

— Dans la Correrie; on a vu, depuis quelques jours, rôder autour de la chartreuse des figures suspectes, et des ordres supérieurs ont ordonné les plus grandes précautions.

Le jeune homme haussa les épaules en signe qu'il regardait ces précautions  comme  inutiles,  et,  toujours  du  même  ton  de commandement:

— Faites mener ce cheval à lécurie et conduisez-moi au conseil, dit-il.

Le moine appela un autre frère aux mains duquel il jeta la bride du cheval, prit une torche qu'il alluma à une lampe brûlant dans la petite chapelle  que  l'on  peut,  aujourd'hui  encore,  voir  à  droite  sous  la grande porte, et marcha devant le nouvel arrivé.

Il  traversa  le  cloître,  fit  quelques  pas  dans  le  jardin,  ouvrit  une porte conduisant à une espèce de citerne, fit entrer Morgan, referma aussi  soigneusement  la  porte  de  la  citerne  qu'il  avait  refermé  celle de la rue, poussa du pied une pierre qui semblait se trouver là par hasard, démasqua un anneau et souleva une dalle fermant l'entrée d'un souterrain dans lequel on descendait par plusieurs marches.

Ces  marches  conduisaient  à  un  couloir  arrondi  en  voûte  et pouvant donner passage à deux hommes s'avançant de front.

Nos  deux  personnages  marchèrent  ainsi  pendant  cinq  à  six minutes,  après  lesquelles  ils  se  trouvèrent  en  face  d'une  grille.  Le moine tira une clef de dessous sa robe et l'ouvrit. Puis, quand tous deux eurent franchi la grille et que la grille se fut refermée:

— Sous quel nom vous annoncerai-je? demanda le moine.

— Sous le nom de frère Morgan.

— Attendez ici; dans cinq minutes je serai de retour.

Le  jeune  homme  fit  de  la  tête  un  signe  qui  annonçait  qu'il  était familiarisé avec toutes ces défiances et toutes ces précautions. Puis il s'assit sur une tombe — on était dans les caveaux mortuaires du couvent —, et il attendit.

En  effet,  cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées,  que  le  moine reparut.

— Suivez-moi, dit-il: les frères sont heureux de votre présence; ils craignaient qu'il ne vous fût arrivé malheur.

Quelques secondes plus tard, frère Morgan était introduit dans la salle du conseil.

Douze  moines  l'attendaient,  le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux; mais,  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui  et  que  le  frère servant eut disparu, en même temps que Morgan lui-même ôtait son masque,  tous  les  capuchons  se  rabattirent  et  chaque  moine  laissa voir son visage.

Jamais  communauté  n'avait  brillé  par  une  semblable  réunion  de beaux et joyeux jeunes gens.

Deux  ou  trois  seulement,  parmi  ces  étranges  moines,  avaient atteint l'âge de quarante ans.

Toutes  les  mains  se  tendirent  vers  Morgan;  deux  ou  trois accolades furent données au nouvel arrivant.

— Ah! par ma foi, dit l'un de ceux qui l'avaient embrassé le plus tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied: nous te croyions mort ou tout au moins prisonnier.

—  Mort,  je  te  le  passe,  Amiet;  mais  prisonnier,  non,  citoyen, comme  on  dit  encore  quelquefois  —  et  comme  on  ne  dira  bientôt plus, j'espère — il faut même dire que les choses se sont passées de  part  et  d'autre  avec  une  aménité  touchante:  dès  qu'il  nous  ont aperçus,  le  conducteur  a  crié  au  postillon  d'arrêter;  je  crois  même qu'il  a  ajouté:  «Je  sais  ce  que  c'est».  —  Alors,  lui  ai-je  dit,  si  vous savez  ce  que  c'est,  mon  cher  ami,  les  explications  ne  seront  pas longues.  —  L'argent  du  gouvernement?  a-t-il  demandé.  -  -Justement, ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand remue-ménage dans la voiture: «Attendez, mon ami, ai-je ajouté; avant tout, descendez,  et  dites  à  ces  messieurs,  et  surtout  à  ces  dames,  que nous sommes des gens comme il faut, qu'on ne les touchera pas — ces dames, bien entendu — et que l'on ne regardera que celles qui passeront la tête par la portière.» Une s'est hasardée, ma foi! il est vrai  qu'elle  était  charmante…  Je  lui  ai  envoyé  un  baiser;  elle  a poussé un petit cri et s'est réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée; mais comme il n'y avait pas de saules, je ne l'y ai pas poursuivie. Pendant ce temps, le conducteur fouillait dans sa caisse en  toute  hâte,  et  il  se  hâtait  si  bien,  qu'avec  l'argent  du gouvernement,  il  m'a  remis,  dans  sa  précipitation,  deux  cents  louis appartenant à un pauvre marchand de vin de Bordeaux.

— Ah! diable! fit celui des frères auquel le narrateur avait donné le nom  d'Amiet,  qui  probablement,  comme  celui  de  Morgan,  n'était qu'un nom de guerre, voilà qui est fâcheux! Tu sais que le Directoire, qui est plein d'imagination, organise des compagnies de chauffeurs qui  opèrent  en  notre  nom,  et  qui  ont  pour  but  de  faire  croire  que nous en voulons aux pieds et aux bourses dès particuliers, c'est-à-dire que nous sommes de simples voleurs.

—  Attendez  donc,  reprit  Morgan,  voilà  justement  ce  qui  m'a retardé;  j'avais  entendu  dire  quelque  chose  de  pareil  à  Lyon,  de sorte que j'étais déjà à moitié chemin de Valence quand je me suis aperçu de l'erreur par l'étiquette. Ce n'était pas bien difficile, il y avait sur  le  sac,  comme  si  le  bonhomme  eût  prévu  le  cas: Jean  Picot, marchand de vin à Fronsac, près Bordeaux.

— Et tu lui as renvoyé son argent?

— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté.

— À Fronsac?

—  Oh!  non,  mais  à  Avignon.  Je  me  suis  douté  qu'un  homme  si soigneux  devait  s'être  arrêté  à  la  première  ville  un  peu  importante pour  prendre  des  informations  sur  ses  deux  cents  louis.  Je  ne  me trompais  pas:  je  m'informe  à  l'hôtel  si  l'on  connaît  le  citoyen  Jean Picot;  on  me  répond  que  non  seulement  on  le  connaît,  mais  qu'il dîne  à  table  d'hôte.  J'entre.  Vous  devinez  de  quoi  l'on  parlait:  de l'arrestation  de  la  diligence.  Jugez  de  l'effet  de  lapparition!  le  dieu antique descendant dans la machine ne faisait pas un dénouement plus  inattendu.  Je  demande  lequel  de  tous  les  convives  s'appelle Jean  Picot;  celui  qui  porte  ce  nom  distingué  et  harmonieux  se montre. Je dépose devant lui les deux cents louis en lui faisant mes excuses, au nom de la société, de l'inquiétude que lui ont causée les compagnons de Jéhu. J'échange un signe d'amitié avec Barjols, un salut  de  politesse  avec  l'abbé  de  Rians,  qui  étaient  là;  je  tire  ma révérence à la compagnie et je sors. C'est peu de chose; mais cela m'a  pris  une  quinzaine  d'heures:  de  là  le  retard.  J'ai  pensé  que mieux  valait  être  en  retard  et  ne  pas  laisser  sur  nos  traces  une fausse opinion de nous. Ai-je bien fait, mes maîtres?

La société éclata en bravos.

— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent, à vous,  d'avoir  tenu  à  remettre  l'argent  vous-même  au  citoyen  Jean Picot.

— Mon cher colonel, répondit le jeune homme, il y a un proverbe d'origine italienne qui dit: «Qui veut va, qui ne veut pas envoie.» Je voulais, j'ai été.

—  Et  voilà  un  gaillard  qui,  pour  vous  remercier,  si  vous  avez  un jour la mauvaise chance de tomber entre les mains du Directoire, se hâterait de vous reconnaître; reconnaissance qui aurait pour résultat de vous faire couper le cou.

— Oh! Je l'en défie bien de me reconnaître. — Qui l'en empêcherait? 

—  Ah  çà!  mais  vous  croyez  donc  que  je  fais  mes  équipées  à visage découvert? En vérité, mon cher colonel, vous me prenez pour un autre. Quitter mon masque, c'est bon entre amis; mais avec les étrangers, allons donc. Ne sommes-nous pas en plein carnaval? Je ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  me  déguiserais  pas  en  Abellino  ou  en Karl  Moor,  quand  MM.  Gohier,  Sieyès,  Roger  Ducos,  Moulin  et Barras se déguisent en rois de France.

— Et vous êtes entré masqué dans la ville?

— Dans la ville, dans l'hôtel, dans la salle de la table d'hôte. Il est vrai  que,  si  le  visage  était  couvert,  la  ceinture  était  découverte,  et, comme vous voyez, elle était bien garnie.

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  qui  écarta  son  manteau,  et montra  sa  ceinture,  à  laquelle  étaient  passés  quatre  pistolets  et suspendu un court couteau de chasse.

Puis, avec cette gaieté qui semblait un des caractères dominants de cette insoucieuse organisation:

— Je devais avoir l'air féroce, n'est-ce pas? Ils m'auront pris pour feu  Mandrin  descendant  des  montagnes  de  la  Savoie.  À  propos, voilà les soixante mille francs de Son Altesse le Directoire.

Et  le  jeune  homme  poussa  dédaigneusement  du  pied  la  valise qu'il avait déposée à terre et dont les entrailles froissées rendirent ce son métallique qui indique la présence de l'or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il avait été  séparé  par  cette  distance  qui  se  fait  naturellement  entre  le narrateur et ses auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la valise.

— Méprisez l'or tant que vous voudrez, mon cher Morgan, puisque cela  ne  vous  empêche  pas  de  le  recueillir;  mais  je  sais  de  braves gens  qui  attendent  les  soixante  mille  francs  que  vous  crossez dédaigneusement du pied, avec autant d'impatience et d'anxiété que la caravane égarée au désert attend la goutte d'eau qui lempêchera de mourir de soif.

— Nos amis de la Vendée, n'est-ce pas? répondit Morgan; grand bien leur fasse! Les égoïstes, ils se battent, eux. Ces messieurs ont choisi  les  roses  et  nous  laissent  les  épines.  Ah  çà!  mais  ils  ne reçoivent donc rien de l'Angleterre?

— Si fait, dit gaiement un des moines; à Quiberon, ils ont reçu des boulets et de la mitraille.

— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je dis de lAngleterre.

— Pas un sou.

—  Il  me  semble,  cependant,  dit  un  des  assistants,  qui  paraissait posséder  une  tête  un  peu  plus  réfléchie  que  celles  de  ses compagnons, il me semble que nos princes pourraient bien envoyer un  peu  d'or  à  ceux  qui  versent  leur  sang  pour  la  cause  de  la monarchie! Ne craignent-ils pas que la Vendée finisse par se lasser, un jour ou l'autre, d'un dévouement qui, jusqu'au- jourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache, même un remerciement?

— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre généreuse et qui  ne  se  lassera  pas,  soyez  tranquille;  d'ailleurs,  quel  serait  le mérite  de  la  fidélité,  si  elle  n'avait  point  affaire  à  lingratitude?  Du moment  où  le  dévouement  rencontre  la  reconnaissance,  ce  n'est plus  du  dévouement:  c'est  un  échange,  puisqu'il  est  récompensé. Soyons  fidèles  toujours,  soyons  dévoués  tant  que  nous  pourrons, messieurs,  et  prions  le  ciel  qu'il  fasse  ingrats  ceux  auxquels  nous nous  dévouons,  et  nous  aurons,  croyez-  moi,  la  belle  part  dans lhistoire de nos guerres civiles.

À peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome chevaleresque et exprimait-il un souhait qui avait toute chance d'être accompli, que trois coups maçonniques retentirent à la même porte par laquelle il avait été introduit lui-même.

— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le rôle de président,  vite  les  capuchons  et  les  masques;  nous  ne  savons  pas qui nous arrive.

 

VIII — À QUOI SERVAIT LARGENT DU DIRECTOIRE

Chacun  s'empressa  d'obéir,  les  moines  rabattant  les  capuchons  de leurs  longues  robes  sur  leurs  visages,  Morgan  remettant  son masque.

— Entrez! dit le supérieur.

La porte s'ouvrit et l'on vit reparaître le frère servant.

—  Un  émissaire  du  général  Georges  Cadoudal  demande  à  être introduit, dit-il.

— A-t-il répondu aux trois mots d'ordres?

— Parfaitement.

— Qu'il soit introduit.

Le  frère  servant  rentra  dans  le  souterrain,  et,  deux  secondes après, reparut, conduisant un homme qu'à son costume il était facile de reconnaître pour un paysan, et à sa tête carrée, coiffée de grands cheveux roux, pour un Breton.

Il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  cercle  sans  paraître  intimidé  le moins du monde, fixant tour à tour ses yeux sur chacun des moines et  attendant  que  lune  de  ces  douze  statues  de  granit  rompît  le silence.

Ce fut le président qui lui adressa la parole:

— De la part de qui viens-tu? lui demanda-t-il.

—  Celui  qui  m'a  envoyé,  répondit  le  paysan,  m'a  commandé,  si l'on me faisait une question, de dire que je venais de la part de Jéhu.

— Es-tu porteur d'un message verbal ou écrit?

— Je dois répondre aux questions qui me seront faites par vous et échanger un chiffon de papier contre de largent.

—  C'est  bien;  commençons  par  les  questions:  où  en  sont  nos frères de Vendée?

— Ils avaient déposé les armes et n'attendaient qu'un mot de vous pour les reprendre.

— Et pourquoi avaient-ils déposé les armes?

— Ils en avaient reçu l'ordre de S. M. Louis XVIII.

— On a parlé d'une proclamation écrite de la main même du roi.

— En voici la copie.

Le paysan présenta le papier au personnage qui linterrogeait.

Celui-ci louvrit et lut:

«La  guerre  n'est  absolument  propre  qu'à  rendre  la  royauté odieuse et menaçante. Les monarques qui rentrent par son secours sanglant ne peuvent jamais être aimés: il faut donc abandonner les moyens  sanglants  et  se  confier  à  l'empire  de  l'opinion,  qui  revient d'elle-même aux principes sauveurs. Dieu et le roi seront bientôt le cri  de  ralliement  des  Français;  il  faut  réunir  en  un  formidable faisceau  les  éléments  épars  du  royalisme,  abandonner  la  Vendée militante  à  son  malheureux  sort,  et  marcher  dans  une  voie  plus pacifique et moins incohérente. Les royalistes de l'Ouest ont fait leur temps,  et  l'on  doit  s'appuyer  enfin  sur  ceux  de  Paris,  qui  ont  tout préparé pour une restauration prochaine…»

Le  président  releva  la  tête,  et,  cherchant  Morgan  d'un  oeil  dont son capuchon ne pouvait voiler entièrement léclair:

— Eh bien, frère, lui dit-il, j'espère que voilà ton souhait de tout à l'heure accompli, et les royalistes de la Vendée et du Midi auront tout le mérite du dévouement.

Puis,  abaissant  son  regard  sur  la  proclamation,  dont  restaient quelques lignes à lire, il continua:

«Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce temps ils errent par tout le monde: les Français ont guillotiné le leur, ils seront dispersés par toute la terre.

«Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799, jour de notre fête, de notre règne le sixième.

«Signé: Louis_._»

Les jeunes gens se regardèrent.

— Q_uos vultperdere Jupiter dementat_! dit Morgan.

— Oui, dit le président; mais, quand ceux que Jupiter veut perdre représentent  un  principe,  il  faut  les  soutenir,  non  seulement  contre Jupiter, mais contre eux-mêmes. Ajax, au milieu de la foudre et des éclairs,  se  cramponnait  à  un  rocher,  et,  dressant  au  ciel  son  poing fermé, disait: «jéchapperai malgré les dieux…»

Puis, se retournant du côté de l'envoyé de Cadoudal:

— Et à cette proclamation qu'a répondu celui qui t'envoie?

— À peu près ce que vous venez de répondre vous-même. Il m'a dit  de  venir  voir  et  de  m'informer  de  vous  si  vous  étiez  décidés  à tenir malgré tout, malgré le roi lui-même.

— Pardieu! dit Morgan.

— Nous sommes décidés, dit le président.

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les noms réels des nouveaux  chefs  et  leurs  noms  de  guerre;  le  général  vous recommande  de  ne  vous  servir  le  plus  possible  dans  vos correspondances que des noms de guerre: c'est le soin qu'il prend lorsque, de son côté, il parle de vous.

— Vous avez la liste? demanda le président.

— Non; je pouvais être arrêté, et la liste eût été prise. Écrivez, je vais vous dicter. 

Le  président  s'assit  à  sa  table,  prit  une  plume  et  écrivit  sous  la dictée du paysan vendéen les noms suivants:

«Georges  Cadoudal, Jéhu  ou  la  Tête-ronde;  Joseph  Cadoudal, Judas  Macchabée;  Lahaye  Saint-Hilaire, David;  Burban  Malabry, Brave-la-Mort;  Poulpiquez, Royal-Carnage;  Bonfils, Brise-  Barrière; Dampherné, Piquevers; Duchayla, la Couronne; Duparc, le Terrible; la Roche, Mithridate; Puisage, Jean le Blond.»

—  Voilà  les  successeurs  des  Charrette,  des  Stofflet,  des Cathelineau, des Bonchamp, des d'Elbée, des la Rochejacquelein et des Lescure! dit une voix.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler:

—  S'ils  se  font  tuer  comme  leurs  prédécesseurs,  dit-il,  que  leur demanderez-vous?

— Allons, bien répondu, dit Morgan; de sorte…?

— De sorte que, dès que notre général aura votre réponse, reprit le paysan, il reprendra les armes.

— Et si notre réponse eût été négative…? demanda une voix.

—  Tant  pis  pour  vous!  répondit  le  paysan;  dans  tous  les  cas, linsurrection était fixée au 20 octobre.

— Eh bien, dit le président, le général aura, grâce à nous, de quoi payer son premier mois de solde. Où est votre reçu?

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un papier sur lequel étaient écrits ces mots:

«Reçu  de  nos  frères  du  Midi  et  de  l'Est,  pour  être  employée  au bien de la cause, la somme de: «GEORGES CADOUDAL,

«Général en chef de l'armée royaliste de Bretagne.»

La somme, comme on voit, était restée en blanc.

— Savez-vous écrire? demanda le président.

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui manquent.

— Eh bien, écrivez: «Cent mille francs.»

Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au président:

— Voici le reçu, dit-il; où est l'argent?

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est à vos pieds; il contient soixante mille francs.

Puis, s'adressant à un des moines:

— Montbar, où sont les quarante autres mille? demanda-t-il.

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tira un sac un peu moins  volumineux  que  celui  qu'avait  rapporté  Morgan,  mais  qui, cependant,  contenait  la  somme  assez  ronde  de  quarante  mille francs.

— Voici la somme complète, dit le moine.

— Maintenant, mon ami, dit le président, mangez et reposez-vous; demain, vous partirez. 

— On m'attend là-bas, dit le Vendéen; je mangerai et je dormirai sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde! 

Et il s'avança, pour sortir, vers la porte par laquelle il était entré.

— Attendez! dit Morgan.

Le messager de Georges s'arrêta.

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan; dites au général Cadoudal que  le  général  Bonaparte  a  quitté  l'armée  d'Égypte,  est  débarqué avant-hier à Fréjus et sera dans trois jours à Paris. Ma nouvelle vaut bien les vôtres; qu'en dites-vous?

— Impossible! s'écrièrent tous les moines d'une voix.

—  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai,  messieurs;  je  tiens  la  chose  de notre ami le Prêtre, qui l'a vu relayer une heure avant moi à Lyon et qui l'a reconnu.

— Que vient-il faire en France? demandèrent deux ou trois voix.

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour ou l'autre; il est probable qu'il ne revient pas à Paris pour y garder lincognito.

— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette nouvelle à nos frères de l'Ouest, dit le président au paysan vendéen: tout à lheure je vous retenais; maintenant, c'est moi qui vous dis: «Allez!»

Le  paysan  salua  et  sortit;  le  président  attendit  que  la  porte  fût refermée:

— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de nous annoncer frère Morgan est tellement grave, que je proposerai une mesure spéciale. 

—  Laquelle?  demandèrent  d'une  seule  voix  les  compagnons  de Jéhu.

— C'est que l'un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris, et, avec  le  chiffre  convenu,  nous  tienne  au  courant  de  tout  ce  qui  se passera.

— Adopté, répondirent-ils.

— En ce cas, reprit le président, écrivons nos treize noms, chacun le sien, sur un morceau de papier; mettons-les dans un chapeau, et celui dont le nom sortira partira à l'instant même.

Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'approchèrent de la table, écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu'ils roulèrent, et les mirent dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour être le prête-nom du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au président, qui le déplia.

— Morgan, dit le président.

— Mes instructions, demanda le jeune homme.

—  Rappelez-vous,  répondit  le  président,  avec  une  solennité  à laquelle  les  voûtes  de  ce  cloître  prêtaient  une  suprême  grandeur, que vous vous appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre père a  été  guillotiné  sur  la  place  de  la  Révolution  et  votre  frère  tué  à l'armée de Condé. Noblesse oblige! voilà vos instructions.

— Et pour le reste, demanda le jeune homme.

— Pour le reste? dit le président, nous nous en rapportons à votre royalisme et à votre loyauté.

—  Alors,  mes  amis,  permettez-moi  de  prendre  congé  de  vous  à l'instant même; je voudrais être sur la route de Paris avant le jour, et j'ai une visite indispensable à faire avant mon départ.

— Va! dit le président en ouvrant ses bras à Morgan; je t'embrasse au  nom  de  tous  les  frères.  À  un  autre  je  dirais:  «sois  brave, persévérant, actif!» à toi je dirai: «Sois prudent!»

Le  jeune  homme  reçut  l'accolade  fraternelle,  salua  d'un  sourire ses autres amis, échangea une poignée de main avec deux ou trois d'entre eux, s'enveloppa de son manteau, enfonça son chapeau sur sa tête et sortit.

 

IX — ROMÉO ET JULIETTE

Dans  la  prévoyance  dun  prochain  départ,  le  cheval  de  Morgan, après  avoir  été  lavé,  bouchonné,  séché,  avait  reçu  double  ration d'avoine et avait été de nouveau sellé et bridé.

Le jeune homme n'eut donc qu'à le demander et à sauter dessus.

À  peine  fut-il  en  selle  que  la  porte  s'ouvrit  comme  par enchantement; le cheval s'élança dehors hennissant et rapide, ayant oublié sa première course et prêt à en dévorer une seconde.

À  la  porte  de  la  chartreuse,  Morgan  demeura  un  instant  indécis, pour  savoir  s'il  tournerait  à  droite  ou  à  gauche;  enfin,  il  tourna  à droite, suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg à Seillon, se jeta une seconde fois à droite, mais à travers plaine, s'enfonça dans un angle de forêt qu'il rencontra sur son chemin, reparut bientôt de l'autre  côté  du  bois,  gagna  la  grande  route  de  Pont-d'Ain,  la  suivit pendant l'espace d'une demi-lieue à peu près, et ne s'arrêta qu'à un groupe  de  maisons  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la  Maison-des-Gardes.

Une  de  ces  maisons  portait  pour  enseigne  un  bouquet  de  houx, qui  indiquait  une  de  ces  haltes  campagnardes  où  les  piétons  se désaltèrent  et  reprennent  des  forces  en  se  reposant  un  instant, avant de continuer le long et fatigant voyage de la vie.

Ainsi  qu'il  avait  fait  à  la  porte  de  la  chartreuse,  Morgan  s'arrêta, tira  un  pistolet  de  sa  fonte  et  se  servit  de  sa  crosse  comme  d'un marteau;  seulement,  comme,  selon  toute  probabilité,  les  braves gens qui habitaient l'humble auberge ne conspiraient pas, la réponse à  l'appel  du  voyageur  se  fit  plus  longtemps  attendre  qu'à  la chartreuse. Enfin, on entendit le pas du garçon d'écurie, alourdi par ses  sabots;  la  porte  cria,  et  le  bonhomme  qui  venait  de  l'ouvrir, voyant  un  cavalier  tenant  un  pistolet  à  la  main,  s'apprêta instinctivement à la refermer.

— C'est moi, Pataut, dit le jeune homme; n'aie pas peur.

— Ah! de fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur Charles. Ah! je n'ai pas peur non plus; mais vous savez, comme disait M. le curé, du temps qu'il y avait un bon Dieu, les précautions, c'est la mère de la sûreté.

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied à terre et en  glissant  une  pièce  d'argent  dans  la  main  du  garçon  d'écurie; mais, sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par contrecoup, M. le curé aussi.

—  Oh!  quant  à  ça,  fit  le  bonhomme,  on  voit  bien  qu'il  n'y  a  plus personne là-haut, à la façon dont tout marche. Est-ce que ça durera longtemps encore comme ça, monsieur Charles?

—  Pataut,  je  te  promets  de  faire  de  mon  mieux  pour  que  tu  ne timpatientes pas trop, parole d'honneur! je ne suis pas moins pressé que toi. Aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon Pataut.

—  Ah!  vous  savez  bien,  monsieur,  que,  quand  vous  venez,  c'est assez  mon  habitude  de  ne  pas  me  coucher;  et,  quant  au  cheval… Ah  çà!  vous  en  changez  donc  tous  les  jours,  de  cheval?  L'avant-dernière fois, c'était un alezan; la dernière fois, c'était un pommelé, et, aujourd'hui, c'est un noir.

— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au cheval, comme tu  disais,  mon  cher  Pataut,  il  n'a  besoin  de  rien,  et  tu  ne  ten occuperas  que  pour  le  débrider.  Laisse  lui  la  selle  sur  le  dos… Attends: remets donc ce pistolet dans les fontes, et puis garde- moi encore ces deux-là.

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient passés à sa ceinture et les donna au garçon d'écurie.

— Bon! fit celui-ci en riant, plus que ça d'aboyeurs!

— Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont pas sûres.

— Ah! je crois bien qu'elles ne sont pas sûres! nous nageons en plein  brigandage,  monsieur  Charles.  Est-ce  qu'on  n'a  pas  arrêté  et dépouillé,  pas  plus  tard  que  la  semaine  dernière,  la  diligence  de Genève à Bourg?

— Bah! fit Morgan; et qui accuse-t-on de ce vol?

—  Oh!  c'est  une  farce;  imaginez-vous  qu'ils  disent  que  c'est  les compagnons de Jésus. Je n'en ai pas cru un mot, vous pensez bien; qu'est-ce que c'est que les compagnons de Jésus, sinon les douze apôtres?

— En effet, dit Morgan avec son éternel et joyeux sourire, je n'en vois pas d'autres.

—  Bon!  continua  Pataut,  accuser  les  douze  apôtres  de  dévaliser les  diligences,  il  ne  manquerait  plus  que  cela!  Oh!  je  vous  le  dis, monsieur  Charles,  nous  vivons  dans  un  temps  où  l'on  ne  respecte plus rien.

Et, tout en secouant la tête en misanthrope dégoûté, sinon de la vie, du moins des hommes, Pataut conduisit le cheval à l'écurie.

Quant  à  Morgan,  il  regarda  pendant  quelques  secondes  Pataut s'enfoncer dans les profondeurs de la cour et dans les ténèbres des écuries; puis, tournant la haie qui ceignait le jardin, il descendit vers un grand massif d'arbres dont les hautes cimes se dressaient et se découpaient dans la nuit avec la majesté des choses immobiles, tout en ombrageant une charmante petite campagne qui portait, dans les environs, le titre pompeux de château des Noires-Fontaines.

Comme  Morgan  atteignait  le  mur  du  château,  l'heure  sonna  au clocher du village de Montagnac. Le jeune homme prêta loreille au timbre qui passait en vibrant dans latmosphère calme et silencieuse d'une nuit d'automne, et compta jusqu'à onze coups.

Bien  des  choses,  comme  on  le  voit,  s'étaient  passées  en  deux heures.

Morgan  fit  encore  quelques  pas,  examina  le  mur,  paraissant chercher  un  endroit  connu,  puis,  cet  endroit  trouvé,  introduisit  la pointe de sa botte dans la jointure de deux pierres, s'élança comme un homme qui monte à cheval, saisit le chaperon du mur de la main gauche, d'un seul élan se trouva à califourchon sur le mur, et, rapide comme l'éclair, se laissa retomber de lautre côté.

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse et de légèreté, que,  si  quelqu'un  eût  passé  par  hasard  en  ce  moment-là,  il  eût  pu croire qu'il était le jouet d'une vision.

Comme il avait fait d'un côté du mur, Morgan s'arrêta et écouta de l'autre,  tandis  que  son  oeil  sondait,  autant  que  la  chose  était possible, dans les ténèbres obscurcies par le feuillage des trembles et des peupliers, les profondeurs du petit buis.

Tout était solitaire et silencieux. Morgan se hasarda de continuer son chemin. Nous disons se hasarda, parce qu'il y avait, depuis qu'il s'était  approché  du  château  des  Noires-Fontaines,  dans  toutes  les allures  du  jeune  homme,  une  timidité  et  une  hésitation  si  peu habituelles à son caractère, qu'il était évident que, cette fois, s'il avait des craintes, ces craintes n'étaient pas pour lui seul.

Il gagna la lisière du bois en prenant les mêmes précautions.

Arrivé  sur  une  pelouse,  à  l'extrémité  de  laquelle  s'élevait  le  petit château, il s'arrêta et interrogea la façade de la maison.

Une seule fenêtre était éclairée, des douze fenêtres qui, sur trois étages, perçaient cette façade.

Elle était au premier étage, à l'angle de la maison.

Un  petit  balcon  tout  couvert  de  vignes  vierges  qui  grimpaient  le long  de  la  muraille,  s'enroulaient  autour  des  rinceaux  de  fer  et retombaient  en  festons,  s'avançait  au-dessous  de  cette  fenêtre  et surplombait le jardin.

Aux  deux  côtés  de  la  fenêtre,  placés  sur  le  balcon  même,  des arbres à larges feuilles s'élançaient de leurs caisses et formaient au-dessus de la corniche un berceau de verdure.

Une jalousie, montant et descendant à l'aide de cordes, faisait une séparation entre le balcon et la fenêtre, séparation qui disparaissait à volonté.

C'était à travers les interstices de la jalousie que Morgan avait vu la lumière.

Le  premier  mouvement  du  jeune  homme,  fut  de  traverser  la pelouse  en  droite  ligne;  mais,  cette  fois  encore,  les  craintes  dont nous avons parlé le retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait à la maison.

Il fit un détour et s'engagea sous la voûte obscure et feuillue.

Puis,  arrivé  à  l'extrémité  de  lallée,  il  traversa,  rapide  comme  un daim effarouché, l'espace libre, et se trouva au pied de la muraille, dans lombre épaisse projetée par la maison.

Il fit quelques pas à reculons, les yeux fixés sur la fenêtre, mais de manière à ne pas sortir de l'ombre.

Puis,  arrivé  au  point  calculé  par  lui,  il  frappa  trois  fois  dans  ses mains.

À cet appel, une ombre s'élança du fond de l'appartement, et vint, gracieuse, flexible, presque transparente, se coller à la fenêtre.

Morgan renouvela le signal.

Aussitôt  la  fenêtre  s'ouvrit,  la  jalousie  se  leva,  et  une  ravissante jeune  fille,  en  peignoir  de  nuit  avec  sa  chevelure  blonde  ruisselant sur ses épaules, parut dans lencadrement de verdure.

Le  jeune  homme  tendit  les  bras  à  celle  dont  les  bras  étaient tendus vers lui, et deux noms, ou plutôt deux cris sortis du coeur, se croisèrent, allant au-devant l'un de lautre.

— Charles!

— Amélie!

Puis  le  jeune  homme  bondit  contre  la  muraille,  s'accrocha  aux tiges  des  vigies,  aux  aspérités  de  la  pierre,  aux  saillies  des corniches, et en une seconde se trouva sur le balcon.

Ce  que  les  deux  beaux  jeunes  gens  se  dirent  alors  ne  fut  qu'un murmure d'amour perdu dans un interminable baiser.

Mais,  par  un  doux  effort,  le  jeune  homme  entraîna  d'un  bras  la jeune fille dans la chambre, tandis que l'autre lâchait les cordons de la jalousie, qui retombait bruyante derrière eux.

Derrière la jalousie la fenêtre se referma.

Puis la lumière s'éteignit, et toute la façade du château des Noires-Fontaines se trouva dans l'obscurité. 

Cette  obscurité  durait  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près, lorsqu'on  entendit  le  roulement  d'une  voiture  sur  le  chemin  qui conduisait de la grande route de Pont-d'Ain à l'entrée du château.

Puis le bruit cessa; il était évident que la voiture venait de s'arrêter devant la grille.

 

X — LA FAMILLE DE ROLAND

Cette  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte  était  celle  qui  ramenait  à  sa famille Roland, accompagné de sir John.

On  était  si  loin  de  l'attendre,  que,  nous  l'avons  dit,  toutes  les lumières  de  la  maison  étaient  éteintes,  toutes  les  fenêtres  dans l'obscurité, même celle d'Amélie.

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien claquer son fouet à outrance; mais le bruit était insuffisant pour réveiller des provinciaux dans leur premier sommeil.

La voiture une fois arrêtée, Roland ouvrit la portière, sauta à terre sans toucher le marchepied, et se pendit à la sonnette.

Cela  dura  cinq  minutes  pendant  lesquelles,  après  chaque sonnerie, 

Roland se retournait vers la voiture en disant: 

— Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenêtre s'ouvrit et une voix enfantine, mais ferme, cria:

— Qui sonne donc ainsi?

— Ah! c'est toi, petit Édouard, dit Roland; ouvre vite!

L'enfant se rejeta en arrière avec un cri joyeux et disparut.

Mais, en même temps, on entendit sa voix qui criait dans les corridors:

— Mère! réveille-toi, c'est Roland!… Soeur! réveille-toi, c'est le grand frère. 

Puis,  avec  sa  chemise  seulement  et  ses  petites  pantoufles,  il  se précipita par les degrés en criant:

— Ne t'impatiente pas, Roland, me voilà! me voilà!

Un  instant  après,  on  entendit  la  clef  qui  grinçait  dans  la  serrure, les  verrous  qui  glissaient  dans  les  tenons;  puis  une  forme  blanche apparut sur le perron et vola, plutôt qu'elle ne courut, vers la grille, qui, au bout d'un instant, grinça à son tour sur ses gonds et s'ouvrit.

L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu.

—  Ah!  frère!  ah!  frère!  criait-il  en  embrassant  le  jeune  homme  et en riant et pleurant tout à la fois; ah! grand frère Roland, que mère va être contente! et Amélie donc! Tout le monde se porte bien, c'est moi  le  plus  malade…  ah!  excepté  Michel,  tu  sais,  le  jardinier,  qui s'est  donné  une  entorse.  Pourquoi  donc  n'es-tu  pas  en  militaire?… Ah! que tu es laid en bourgeois! Tu viens d'Égypte; m'as-tu rapporté des pistolets montés en argent et un beau sabre recourbé? Non! ah bien,  tu  n'es  pas  gentil  et  je  ne  veux  plus  t'embrasser;  mais  non, non, va, n'aie pas peur, je t'aime toujours!

Et l'enfant couvrait le grand frère de baisers, comme il l'écrasait de questions.

L'Anglais,  resté  dans  la  voiture,  regardait,  la  tête  inclinée  à  la portière, et souriait.

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix de femme éclata. 

Une voix de mère! 

— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? demandait madame de Montrevel d'une voix empreinte d'une émotion joyeuse si violente, qu'elle  allait  presque  jusqu'à  la  douleur;  où  est-il?  Est-ce  bien  vrai qu'il soit revenu? est-ce bien vrai qu'il ne soit pas prisonnier, qu'il ne soit pas mort? est-ce bien vrai qu'il vive?

L'enfant, à cette voix, glissa comme un serpent dans les bras de son  frère,  tomba  debout  sur  le  gazon,  et,  comme  enlevé  par  un ressort, bondit vers sa mère.

— Par ici, mère, par ici! dit-il en entraînant sa mère à moitié vêtue vers Roland.

À la vue de sa mère, Roland n'y put tenir; il sentit se fondre cette espèce  de  glaçon  qui  semblait  pétrifié  dans  sa  poitrine;  son  coeur battit comme celui d'un autre.

— Ah! s'écria-t-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu quand la vie me garde encore de semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel sans se souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait se fondre son flegme anglican, et qui essuyait silencieusement les larmes qui coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller son sourire.

L'enfant,  la  mère  et  Roland  formaient  un  groupe  adorable  de tendresse et d'émotion.

Tout  à  coup,  le  petit  Édouard,  comme  une  feuille  que  le  vent emporte, se détacha du groupe en criant:

— Et soeur Amélie, où est-elle donc?

Puis il s'élança vers la maison, en répétant:

— Soeur Amélie, réveille-toi! lève-toi accours!

Et l'on entendit les coups de pied et les coups de poing de l'enfant qui retentissaient contre une porte.

Il se fit un grand silence.

Puis presque aussitôt on entendit le petit Édouard qui criait:

—  Au  secours,  mère!  au  secours,  frère  Roland!  soeur  Amélie  se trouve mal.

Madame de Montrevel et son fils s'élancèrent dans la maison; sir John,  qui,  en  touriste  consommé  qu'il  était,  avait  dans  une  trousse des  lancettes  et  dans  sa  poche  un  flacon  de  sels,  descendit  de voiture,  et,  obéissant  à  un  premier  mouvement,  s'avança  jusqu'au perron.

Là,  il  s'arrêta,  réfléchissant  qu'il  n'était  point  présenté,  formalité toute puissante pour un Anglais.

Mais, d'ailleurs, en ce moment, celle au-devant de laquelle il allait venait au-devant de lui.

Au  bruit  que  son  frère  faisait  à  sa  porte,  Amélie  avait  enfin  paru sur  le  palier;  mais  sans  doute  la  commotion  qui  l'avait  frappée  en apprenant  le  retour  de  Roland  était  trop  forte,  et,  après  avoir descendu  quelques  degrés  d'un  pas  presque  automatique  et  en faisant  un  violent  effort  sur  elle-même,  elle  avait  poussé  un  soupir; et,  comme  une  fleur  qui  plie,  comme  une  branche  qui  s'affaisse, comme  une  écharpe  qui  flotte,  elle  était  tombée  ou  plutôt  s'était couchée sur l'escalier.

C'était alors que l'enfant avait crié.

Mais,  au  cri  de  l'enfant,  Amélie  avait  retrouvé,  sinon  la  force,  du moins  la  volonté;  elle  s'était  redressée  et  en  balbutiant:  «Tais-toi, Édouard! tais-toi au nom du ciel! me voilà!» Elle s'était cramponnée d'une main à la rampe, et, appuyée de l'autre sur l'enfant, elle avait continué de descendre les degrés.

À  la  dernière  marche,  elle  avait  rencontré  sa  mère  et  son  frère; alors d'un mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté ses deux bras au cou de Roland, en criant:

— Mon frère! mon frère!

Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus lourdement à son  épaule,  et  en  disant:  «Elle  se  trouve  mal,  de  l'air!  de  l'air!»  il l'avait entraînée vers le perron.

C'était  ce  nouveau  groupe,  si  différent  du  premier,  que  sir  John avait sous les yeux.

Au contact de l'air, Amélie respira et redressa la tête.

En ce moment, la lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait d'un  nuage  qui  la  voilait,  et  éclairait  le  visage  d'Amélie,  aussi  pâle qu'elle.

Sir John poussa un cri d'admiration.

Il  n'avait  jamais  vu  statue  de  marbre  si  parfaite  que  ce  marbre vivant  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  faut  dire  qu'Amélie  était merveilleusement belle, vue ainsi.

Vêtue d'un long peignoir de batiste, qui dessinait les formes d'un corps  moulé  sur  celui  de  la  Polymnie  antique,  sa  tête  pâle, légèrement  inclinée  sur  l'épaule  de  son  frère,  ses  longs  cheveux d'un blond d'or tombant sur des épaules de neige, son bras jeté au cou  de  sa  mère,  et  qui  laissait  pendre  sur  le  châle  rouge  dont madame  de  Montrevel  était  enveloppée  une  main  d'albâtre  rosé, telle était la soeur de Roland apparaissant aux regards de sir John.

Au  cri  d'admiration  que  poussa  lAnglais,  Roland  se  souvint  que celui-ci était là, et madame de Montrevel s'aperçut de sa présence.

Quant  à  l'enfant,  étonné  de  voir  cet  étranger  chez  sa  mère,  il descendit  rapidement  le  perron,  et,  restant  seul  sur  la  troisième marche, non pas qu'il craignît d'aller plus loin, mais pour rester à la hauteur de celui qu'il interpellait:

— Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-il à sir John, et que faites-vous ici?

— Mon petit Édouard, dit sir John, je suis un ami de votre frère, et je  viens  vous  apporter  les  pistolets  montés  en  argent  et  le  damas qu'il vous a promis.

— Où sont-ils? demanda l'enfant.

— Ah! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut le temps de les faire  venir;  mais  voilà  votre  grand  frère  qui  répondra  de  moi  et  qui vous dira que je suis un homme de parole.

—  Oui,  Édouard,  oui,  dit  Roland;  si  milord  te  les  promet,  tu  les auras.

Puis, s'adressant à madame de Montrevel et à sa soeur:

—  Excusez-moi,  ma  mère;  excuse-moi,  Amélie,  dit-il,  ou  plutôt excusez-vous  vous-mêmes  comme  vous  pourrez  près  de  milord: vous venez de faire de moi un abominable ingrat.

Puis, allant à sir John et lui prenant la main:

— Ma mère, continua Roland, milord a trouvé moyen, le premier jour  qu'il  m'a  vu,  la  première  fois  qu'il  m'a  rencontré,  de  me  rendre un  éminent  service;  je  sais  que  vous  n'oubliez  pas  ces  choses-là: j'espère donc que vous voudrez bien vous souvenir que sir John est un  de  vos  meilleurs  amis,  et  il  va  vous  en  donner  une  preuve  en répétant  avec  moi  qu'il  consent  à  s'ennuyer  quinze  jours  ou  trois semaines avec nous.

— Madame, dit sir John, permettez-moi, au contraire, de ne point répéter  les  paroles  de  mon  ami  Roland;  ce  ne  serait  point  quinze jours,  ce  ne  serait  point  trois  semaines  que  je  voudrais  passer  au milieu de votre famille, ce serait une vie toute entière..

Madame de Montrevel descendit le perron, et tendit à sir John une main que celui-ci baisa avec une galanterie toute française.

— Milord, dit-elle, cette maison est la vôtre; le jour où vous y êtes entré a été un jour de joie, le jour où vous la quitterez sera un jour de regret et de tristesse.

Sir  John  se  tourna  vers  Amélie,  qui,  confuse  de  paraître  ainsi défaite  devant  un  étranger,  ramenait  autour  de  son  cou  les  plis  de son peignoir:

—  Je  vous  parle  en  mon  nom  et  au  nom  de  ma  fille,  trop  émue encore  du  retour  inattendu  de  son  frère  pour  vous  accueillir  elle-même  comme  elle  le  fera  dans  un  instant,  continua  madame  de Montrevel en venant au secours d'Amélie.

—  Ma  soeur,  dit  Roland,  permettra  à  mon  ami  sir  John  de  lui baiser  la  main,  et  il  acceptera,  j'en  suis  sûr,  cette  façon  de  lui souhaiter la bienvenue.

Amélie  balbutia  quelques  mots,  souleva  lentement  le  bras,  et tendit sa main à sir John avec un sourire presque douloureux.

L'Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant que cette main était glacée et frissonnante, au lieu de la porter à ses lèvres:

— Roland, dit-il, votre soeur est sérieusement indisposée; ne nous occupons ce soir que de sa santé; je suis un peu médecin, et, si elle veut bien convertir la faveur qu'elle daignait m'accorder en celle que je lui tâte le pouls, je lui en aurai une égale reconnaissance.

Mais, comme si elle craignait que l'on ne devinât la cause de son mal, Amélie retira vivement sa main en disant:

— Mais, non, milord se trompe: la joie ne rend pas malade, et la joie seule de revoir mon frère a causé cette indisposition d'un instant qui a déjà disparu.

Puis, se retournant vers madame de Montrevel:

— Ma mère, dit-elle avec un accent rapide, presque fiévreux, nous oublions que ces messieurs arrivent d'un long voyage; que, depuis Lyon ils n'ont probablement rien pris; et que, si Roland a toujours ce bon appétit que nous lui connaissions, il ne m'en voudra pas de vous laisser  faire,  à  lui  et  à  milord,  les  honneurs  de  la  maison,  en songeant  que  je  m'occupe  des  détails  peu  poétiques,  mais  très appréciés par lui du ménage.

Et  laissant,  en  effet,  sa  mère  faire  les  honneurs  de  la  maison, Amélie  rentra  pour  réveiller  les  femmes  de  chambre  et  le domestique,  laissant  dans  l'esprit  de  sir  John  cette  espèce  de souvenir féerique que laisserait, dans celui d'un touriste descendant les bords du Rhin, l'apparition de la Lorély debout sur son rocher, sa lyre à la main et laissant flotter au vent de la nuit l'or fluide de ses cheveux!

Pendant ce temps, Morgan remontait à cheval, reprenant au grand galop le chemin de la chartreuse, s'arrêtant devant la porte, tirant un carnet de sa poche, et écrivant sur une feuille de ce carnet quelques lignes au crayon, qu'il roulait et faisait passer d'un côté à l'autre de la serrure, sans prendre le temps de descendre de son cheval.

Puis,  piquant  des  deux  et  se  courbant  sur  la  crinière  du  noble animal,  il  disparaissait  dans  la  forêt,  rapide  et  mystérieux  comme Faust se rendant à la montagne du sabbat.

Les trois lignes qu'il avait écrites étaient celles-ci:

«Louis  de  Montrevel,  aide  de  camp  du  général  Bonaparte,  est arrivé cette nuit au château des Noires-Fontaines.

«Garde à vous, compagnons de Jéhu!»

Mais,  tout  en  prévenant  ses  amis  de  se  garder  de  Louis  de Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de son nom, ce qui  voulait  dire  que,  quelque  chose  qu'il  arrivât,  le  jeune  officier devait leur être sacré.

Chaque  compagnon  de  Jéhu  pouvait  sauvegarder  un  ami  sans avoir besoin de rendre compte des motifs qui le faisaient agir ainsi.

Morgan usait de son privilège: il sauvegardait le frère d'amitié.

 

XI — LE CHÂTEAU DES NOIRES—FONTAINES

Le château des Noires-Fontaines, où nous venons de conduire deux des  principaux  personnages  de  cette  histoire,  était  situé  dans  une des  plus  charmantes  situations  de  la  vallée,  ou  s'élève  la  ville  de Bourg.

Son parc, de cinq ou six arpents, planté d'arbres centenaires, était fermé  de  trois  côtés  par  des  murailles  de  grès,  ouvertes  sur  le devant  de  toute  la  largeur  d'une  belle  grille  de  fer  travaillée  au marteau, et façonnée du temps et à la manière de Louis XV, et du quatrième  côté  par  la  petite  rivière  de  la  Royssouse,  charmant ruisseau  qui  prend  sa  source  à  Journaud,  c'est-à-dire  au  bas  des premières rampes jurassiques, et qui, coulant du midi au nord d'un cours  presque  insensible,  va  se  jeter  dans  la  Saône  au  pont  de Fleurville,  en  face  de  Pont-de-Vaux,  patrie  de  Joubert,  lequel,  un mois avant lépoque où nous sommes arrivés, venait d'être tué à la fatale bataille de Novi.

Au-delà de la Reyssouse et sur ses rives s'étendaient, à droite et à  gauche  du  château  des  Noires-Fontaines,  les  villages  de Montagnat et de Saint-Just, dominés par celui de Ceyzeriat.

Derrière ce dernier bourg se dessinent les gracieuses silhouettes des collines du Jura, au-dessus de la crête desquelles on distingue la cime bleuâtre des montagnes du Bugey, qui semblent se hausser pour  regarder  curieusement  par-dessus  l'épaule  de  leurs  soeurs cadettes ce qui se passe dans la vallée de l'Ain.

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se réveilla sir John.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  le  morose  et  taciturne Anglais  souriait  à  la  nature;  il  lui  semblait  être  dans  une  de  ces belles vallées de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou près de ces douces rives du Lignon, chantées par d'Urfé, dont la maison natale, quoi qu'en disent les biographes, tombait en ruine à trois quarts de lieue du château des Noires-Fontaines.

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légèrement frappés à sa  porte:  c'était  son  hôte,  Roland,  qui  venait  s'informer  de  quelle façon il avait passé la nuit.

Il  le  trouva  radieux  comme  le  soleil  qui  se  jouait  sur  les  feuilles déjà jaunies des marronniers et des tilleuls.

—  Oh!  oh!  sir  John,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  féliciter;  je m'attendais  à  voir  un  homme  triste  comme  ces  pauvres  chartreux aux  longues  robes  blanches  qui  m'effrayaient  tant  dans  ma jeunesse, quoique, à vrai dire, je n'aie jamais été facile à la peur; et, pas du tout, je vous trouve, au milieu de notre triste mois d'octobre, souriant comme une matinée de mai.

—  Mon  cher  Roland,  répondit  sir  John,  je  suis  presque  orphelin; j'ai perdu ma mère le jour de ma naissance, mon père à douze ans. À l'âge où l'on met les enfants au collège, j'étais maître d'une fortune de  plus  d'un  million  de  rente;  mais  j'étais  seul  en  ce  monde,  sans personne  que  j'aimasse,  sans  personne  qui  m'aimât;  les  douces joies de la famille me sont donc complètement inconnues. De douze à dix-huit ans, j'ai étudié à l'université de Cambridge; mon caractère taciturne, un peu hautain peut-être, m'isolait au milieu de mes jeunes compagnons.  À  dix-huit  ans,  je  voyageai.  Voyageur  armé  qui parcourez  le  monde  à  l'ombre  de  votre  drapeau,  c'est-à-  dire  à l'ombre de la patrie; qui avez tous les jours les émotions de la lutte et les orgueils de la gloire, vous ne vous doutez point quelle chose lamentable c'est que de traverser les villes, les provinces, les États, les royaumes, pour visiter tout simplement une église ici, un château là;  de  quitter  le  lit  à  quatre  heures  du  matin  à  la  voix  du  guide impitoyable, pour voir le soleil se lever du haut du Righi ou de l'Etna; de passer, comme un fantôme déjà mort, au milieu de ces ombres vivantes que l'on appelle les hommes; de ne savoir où s'arrêter; de n'avoir  pas  une  terre  où  prendre  racine,  pas  un  bras  où  s'appuyer, pas  un  coeur  où  verser  son  coeur!  Eh  bien,  hier  au  soir,  mon  cher Roland, tout à coup, en un instant, en une seconde, ce vide de ma vie a été comblé; j'ai vécu en vous; les joies que je cherche, je vous les  ai  vu  éprouver;  cette  famille  que  j'ignore,  je  l'ai  vue  s'épanouir florissante autour de vous; en regardant votre mère, je me suis dit: ma mère était ainsi, j'en suis certain. En regardant votre soeur, je me suis dit: si j'avais eu une soeur, je ne l'aurais pas voulue autrement. En  embrassant  votre  frère,  je  me  suis  dit  que  je  pourrais,  à  la rigueur, avoir un enfant de cet âge-là, et laisser ainsi quelque chose après  moi  dans  ce  monde;  tandis  qu'avec  le  caractère  dont  je  me connais, je mourrai comme j'ai vécu, triste, maussade aux autres et importun à moi-même. Ah! vous êtes heureux, Roland! vous avez la famille, vous avez la gloire, vous avez la jeunesse, vous avez — ce qui  ne  gâte  rien  même  chez  un  homme  —  vous  avez  la  beauté. Aucune joie ne vous manque, aucun bonheur ne vous fait défaut; je vous le répète, Roland, vous êtes un homme heureux, bien heureux.

— Bon! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, milord.

Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incrédulité. En effet, Roland paraissait jouir d'une santé formidable. 

— Votre anévrisme contre mon million de rente, Roland, dit avec un sentiment de profonde tristesse lord Tanlay, pourvu qu'avec votre anévrisme  vous  me  donniez  cette  mère  qui  pleure  de  joie  en  vous revoyant,  cette  soeur  qui  se  trouve  mal  de  bonheur  à  votre  retour, cet enfant qui se pend à votre cou comme un jeune et beau fruit à un arbre  jeune  et  beau;  pourvu  qu'avec  tout  cela  encore  vous  me donniez  ce  château  aux  frais  ombrages,  cette  rivière  aux  rives gazonneuses  et  fleuries,  ces  lointains  bleuâtres,  où  blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages avec leurs clochers bourdonnants; votre anévrisme, Roland, la mort dans trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six mois; mais six mois de votre vie si pleine,  si  agitée,  si  douce,  si  accidentée,  si  glorieuse!  et  je  me regarderai comme un homme heureux.

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était particulier.

—  Ah!  dit-il,  que  voilà  bien  le  touriste,  le  voyageur  superficiel,  le juif errant de la civilisation, qui, ne s'arrêtant nulle part, ne peut rien apprécier,  rien  approfondir,  juge  chaque  chose  par  la  sensation qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la porte de ces cabanes où sont renfermés  ces  fous  qu'on  appelle  des  hommes:  derrière  cette muraille  on  est  heureux!  Eh  bien,  mon  cher,  vous  voyez  bien  cette charmante rivière, n'est-ce pas? ces beaux gazons fleuris, ces jolis villages: c'est l'image de la paix, de l'innocence, de la fraternité; c'est le siècle de Saturne, c'est l'âge d'or; c'est l'Éden; c'est le paradis. Eh bien, tout cela est peuplé de gens qui s'égorgent les uns les autres; les jungles de Calcutta, les roseaux du Bengale ne sont pas peuplés de  tigres  plus  féroces  et  de  panthères  plus  cruelles  que  ces  jolis villages,  que  ces  frais  gazons,  que  les  bords  de  cette  charmante rivière.  Après  avoir  fait  des  fêtes  funéraires  au  bon,  au  grand,  à l'immortel Marat, qu'on a fini, Dieu merci! par jeter à la voirie comme une charogne qu'il était, et même qu'il avait toujours été; après avoir fait  des  fêtes  funéraires  dans  lesquelles  chacun  apportait  une  urne où  il  versait  toutes  les  larmes  de  son  corps,  voilà  que  nos  bons Bressans,  nos  doux  Bressans,  nos  engraisseurs  de  poulardes,  se sont avisés que les républicains étaient tous des assassins, et qu'ils les  ont  assassinés  par  charretées,  pour  les  corriger  de  ce  vilain défaut qu'a lhomme sauvage ou civilisé de tuer son semblable. Vous doutez? Oh! mon cher, sur la route de Lons-le-Saulnier, si vous êtes curieux, on vous montrera la place où, voilà six mois à peine, il s'est organisé  une  tuerie  qui  ferait  lever  le  coeur  aux  plus  féroces sabreurs  de  nos  champs  de  bataille.  Imaginez-vous  une  charrette chargée  de  prisonniers  que  l'on  conduisait  à  Lons-le-Saulnier,  une charrette à ridelles, une de ces immenses charrettes sur lesquelles on  conduit  les  veaux  à  la  boucherie;  dans  cette  charrette,  une trentaine  d'hommes  dont  tout  le  crime  était  une  folle  exaltation  de pensées  et  de  paroles  menaçantes;  tout  cela  lié,  garrotté,  la  tête pendante et bosselée par les cahots, la poitrine haletante de soif, de désespoir  et  de  terreur;  des  malheureux  qui  n'ont  pas  même, comme  au  temps  de  Néron  et  de  Commode,  la  lutte  du  cirque,  la discussion  à  main  armée  avec  la  mort;  que  le  massacre  surprend impuissants  et  immobiles;  qu'on  égorge  dans  leurs  liens  et  qu'on frappe  non  seulement  pendant  leur  vie,  mais  jusqu'au  fond  de  la mort;  sur  le  corps  desquels  —  quand,  dans  ces  corps,  le  coeur  a cessé de battre — sur le corps desquels l'assommoir retentit sourd et mat, pliant les chairs, broyant les os, et des femmes regardant ce massacre, paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus de leurs têtes leurs enfants battant des mains; des vieillards qui n'auraient plus dû penser qu'à faire une mort chrétienne, et qui contribuaient, par leurs cris  et  leurs  excitations,  à  faire  à  ces  malheureux  une  mort désespérée,  et,  au  milieu  de  ces  vieillards,  un  petit  septuagénaire, bien coquet, bien poudré, chiquenaudant son jabot de dentelle pour le  moindre  grain  de  poussière,  prenant  son  tabac  d'Espagne  dans une  tabatière  d'or  avec  un  chiffre  en  diamants,  mangeant  ses pastilles  à  lambre  dans  une  bonbonnière  de  Sèvres  qui  lui  a  été donnée par madame du Barry, bonbonnière ornée du portrait de la donatrice,  ce  septuagénaire  —  voyez  le  tableau,  mon  cher!  — piétinant  avec  ses  escarpins  sur  ces  corps  qui  ne  laissaient  plus qu'un  matelas  de  chair  humaine,  et  fatigant  son  bras,  appauvri  par l'âge,  à  frapper  avec  un  jonc  à  pomme  de  vermeil  ceux  de  ces cadavres  qui  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment  morts, convenablement  passés  au  pilon…  Pouah!  mon  cher,  j'ai  vu Montebello,  j'ai  vu  Arcole,  j'ai  vu  Rivoli,  j'ai  vu  les  Pyramides;  je croyais ne pouvoir rien voir de plus terrible. Eh bien, le simple récit de ma mère, hier, quand vous avez été rentré dans votre chambre, m'a fait dresser les cheveux? Ma foi! voilà qui explique les spasmes de  ma  pauvre  soeur  aussi  clairement  que  mon  anévrisme  explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement curieux que lui causaient toujours les sorties misanthropiques de son jeune ami. En effet, Roland semblait embusqué au coin de la conversation pour  tomber  sur  le  genre  humain  à  la  moindre  occasion  qui  s'en présenterait.  Il  s'aperçut  du  sentiment  qu'il  venait  de  faire  pénétrer dans  l'esprit  de  sir  John  et  changea  complètement  de  ton, substituant la raillerie amère à l'emportement philanthropique.

— Il est vrai, dit-il, qu'après cet excellent aristocrate qui achevait ce que les massacreurs avaient commencé, et qui retrempait dans le sang  ses  talons  rouges  déteints,  les  gens  qui  font  ces  sortes d'exécutions  sont  des  gens  de  bas  étage,  des  bourgeois  et  des manants,  comme  disaient  nos  aïeux  en  parlant  de  ceux  qui  les nourrissaient;  les  nobles  s'y  prennent  plus  élégamment.  Vous  avez vu,  au  reste,  ce  qui  s'est  passé  à  Avignon:  on  vous  le  raconterait, n'est-ce  pas?  que  vous  ne  le  croiriez  pas.  Ces  messieurs  les détrousseurs  de  diligences  se  piquent  d'une  délicatesse  infinie;  ils ont  deux  faces  sans  compter  leur  masque:  ce  sont  tantôt  des Cartouches et des Mandrins, tantôt des Amadis et des Galaors. On raconte des histoires fabuleuses de ces héros de grand chemin. Ma mère  me  disait  hier  qu'il  y  avait  un  nommé  Laurent  —  vous comprenez  bien,  mon  cher,  que  Laurent  est  un  nom  de  guerre  qui sert à cacher le nom véritable, comme le masque cache le visage — il  y  avait  un  nommé  Laurent  qui  réunissait  toutes  les  qualités  d'un héros  de  roman,  tous  les  accomplissements,  comme  vous  dites, vous  autres  Anglais,  qui,  sous  le  prétexte  que  vous  avez  été Normands  autrefois,  vous  permettez  de  temps  en  temps  d'enrichir notre langue d'une expression pittoresque, d'un mot dont la gueuse demandait  l'aumône  à  nos  savants,  qui  se  gardaient  bien  de  la  lui faire.  Le  susdit  Laurent  était  donc  beau  jusqu'à  l'idéalité;  il  faisait partie d'une bande de soixante et douze compagnons de Jéhu que l'on vient de juger à Yssengeaux: soixante-dix furent acquittés; lui et un de ses compagnons furent seuls condamnés à mort; on renvoya les  innocents  séance  tenante,  et  l'on  garda  Laurent  et  son compagnon  pour  la  guillotine.  Mais  bast!  maître  Laurent  avait  une trop jolie tête pour que cette tête tombât sous l'ignoble couteau d'un exécuteur: les juges qui l'avaient jugé, les curieux qui s'attendaient à le voir exécuter, avaient oublié cette recommandation corporelle de la beauté, comme dit Montaigne. Il y avait une femme chez le geôlier d'Yssengeaux, sa fille, sa soeur, sa nièce; lhistoire — car c'est une histoire que je vous raconte et non un roman — l'histoire n'est pas fixée  là-dessus;  tant  il  y  a  que  la  femme,  quelle  qu'elle  fût,  devint amoureuse  du  beau  condamné;  si  bien  que,  deux  heures  avant l'exécution,  au  moment  ou  maître  Laurent  croyait  voir  entrer l'exécuteur,  et  dormait  ou  faisait  semblant  de  dormir,  comme  il  se pratique toujours en pareil cas, il vit entrer l'ange sauveur.

«Vous dire comment les mesures étaient prises, je n'en sais rien: les deux amants ne sont point entrés dans les détails, et pour cause; mais la vérité est — et je vous rappelle toujours, sir John, que c'est la vérité et non une fable — la vérité est que Laurent se trouva libre avec le regret de ne pouvoir sauver son camarade, qui était dans un autre  cachot.  Gensonné,  en  pareille  circonstance,  refusa  de  fuir  et voulut mourir avec ses compagnons les Girondins; mais Gensonné n'avait pas la tête d'Antinoüs sur le corps d'Apollon: plus la tête est belle, vous comprenez, plus on y tient. Laurent accepta donc loffre qui lui était faite et s'enfuit; un cheval l'attendait au prochain village; la jeune fille, qui eût pu retarder ou embarrasser sa fuite, devait l'y rejoindre au point du jour. Le jour parut, mais n'amena point l'ange sauveur; il paraît que notre chevalier tenait plus à sa maîtresse qu'à son compagnon: il avait fui sans son compagnon, il ne voulut pas fuir sans  sa  maîtresse.  Il  était  six  heures  du  matin,  lheure  juste  de l'exécution;  l'impatience,  le  gagnait.  Il  avait,  depuis  quatre  heures, tourné trois fois la fête de son cheval vers la ville et chaque fois s'en était approché davantage. Une idée, à cette troisième fois, lui passa par  lesprit:  c'est  que  sa  maîtresse  est  prise  et  va  payer  pour  lui;  il était  venu  jusqu'aux  premières  maisons,  il  pique  son  cheval,  rentre dans la ville, traverse à visage découvert et au milieu de gens qui le nomment  par  son  nom,  tout  étonnés  de  le  voir  libre  et  à  cheval, quand ils s'attendaient à le voir garrotté et en charrette, traverse la place de lexécution, où le bourreau vient d'apprendre qu'un de ses patients a disparu, aperçoit sa libératrice qui fendait à grand-peine la foule, non pas pour voir lexécution, elle, mais pour aller le rejoindre. À  sa  vue,  il  enlève  son  cheval,  bondit  vers  elle,  renverse  trois  ou quatre  badauds  en  les  heurtant  du  poitrail  de  son  Bayard,  parvient jusqu'à elle, la jette sur l'arçon de sa selle, pousse un cri de joie et disparaît  en  brandissant  son  chapeau,  comme  M.  de  Condé  à  la bataille  de  Lens;  et  le  peuple  d'applaudir  et  les  femmes  de  trouver l'action héroïque et de devenir amoureuses du héros.

Roland  s'arrêta  et,  voyant  que  sir  John  gardait  le  silence,  il l'interrogea du regard.

— Allez toujours, répondit l'Anglais, je vous écoute, et, comme je suis sûr que vous ne me dites tout cela que pour arriver à un point qui vous reste à dire, j'attends.

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, très cher, et vous  me  connaissez,  ma  parole,  comme  si  nous  étions  amis  de collège. Eh bien, savez-vous l'idée qui m'a, toute la nuit, trotté dans l'esprit?  C'est  de  voir  de  près  ce  que  c'est  que  ces  messieurs  de Jéhu.

— Ah! oui, je comprends, vous n'avez pas pu vous faire tuer par M. de Barjols, vous allez essayer de vous faire tuer par M. Morgan. 

—  Ou  un  autre,  mon  cher  sir  John,  répondit  tranquillement  le jeune  officier;  car  je  vous  déclare  que  je  n'ai  rien  particulièrement contre  M.  Morgan,  au  contraire,  quoique  ma  première  pensée, quand il est entré dans la salle et a fait son petit speech — n'est-ce pas un _speech _que vous appelez cela?

Sir John fit de la tête un signe affirmatif.

—  Bien  que  ma  première  pensée,  reprit  Roland,  ait  été  de  lui sauter au cou et de létrangler d'une main, tandis que, de l'autre, je lui eusse arraché son masque.

—  Maintenant  que  je  vous  connais,  mon  cher  Roland,  je  me demande, en effet, comment vous n'avez pas mis un si beau projet à exécution.

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  le  jure!  j'étais  parti,  mon compagnon ma retenu.

— Il y a donc des gens qui vous retiennent?

— Pas beaucoup, mais celui-là.

— De sorte que vous en êtes aux regrets?

— Non pas, en vérité; ce brave détrousseur de diligences a fait sa petite affaire avec une crânerie qui m'a plu: j'aime instinctivement les gens  braves;  si  je  n'avais  pas  tué  M.  de  Barjols,  j'aurais  voulu  être son  ami.  Il  est  vrai  que  je  ne  pouvais  savoir  combien  il  était  brave qu'en le tuant. Mais parlons d'autre chose. C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi étais-je donc monté? À coup sûr, ce n'était  point  pour  vous  parler  des  compagnons  de  Jéhu,  ni  des exploits de M. Laurent… Ah! c'était pour m'entendre avec vous sur ce  que  vous  comptez  faire  ici.  Je  me  mettrai  en  quatre  pour  vous amuser,  mon  cher  hôte,  mais  jai  deux  chances  contre  moi:  mon pays,  qui  n'est  guère  amusant;  votre  nation,  qui  n'est  guère amusable.

— Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant la main au jeune homme, que je tenais le château de Noires-Fontaines pour un paradis.

— D'accord; mais, pourtant, dans la crainte que vous ne trouviez bientôt  votre  paradis  monotone,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous distraire.  Aimez-vous  l'archéologie,  Westminster,  Cantorbéry?  nous avons  l'église  de  Brou,  une  merveille,  de  la  dentelle  sculptée  par maître  Colomban;  il  y  a  une  légende  là-dessus,  je  vous  la  dirai  un soir que vous aurez le sommeil difficile. Vous y verrez les tombeaux de  Marguerite  de  Bourbon,  de  Philippe  le  Beau  et  de  Marguerite d'Autriche;  nous  vous  poserons  le  grand  problème  de  sa  devise: «Fortune, infortune, fortune» que j'ai la prétention d'avoir résolu par cette  version  latinisée:  «F_ortuna,  infortuna,  forti  una_»_  _Aimez-vous la pêche, mon cher hôte? vous avez la Reyssouse au bout de votre  pied;  à  l'extrémité  de  votre  main  une  collection  de  lignes  et d'hameçons  appartenant  à  Édouard,  une  collection  de  filets appartenant à Michel. Quant aux poissons, vous savez que c'est la dernière  chose  dont  on  s'occupe.  Aimez-  vous  la  chasse?  nous avons la forêt de Seillon à cent pas de nous; pas la chasse à courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la chasse à tir. Il paraît que les bois  de  mes  anciens  croquemitaines,  les  chartreux,  foisonnent  de sangliers,  de  chevreuils,  de  lièvres  et  de  renards.  Personne  n'y chasse  par  la  raison  que  c'est  au  gouvernement,  et  que  le gouvernement,  dans  ce  moment-ci,  c'est  personne.  En  ma  qualité d'aide de camp du général Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous verrons si quelqu'un ose trouver mauvais qu'après avoir chassé les Autrichiens  sur  l'Adige  et  les  mameluks  sur  le  Nil,  je  chasse  les sangliers, les daims, les chevreuils, les renards et les lièvres sur la Reyssouse.  Un  jour  d'archéologie,  un  jour  de  pêche  et  un  jour  de chasse.  Voilà  déjà  trois  jours,  vous  voyez,  mon  cher  hôte,  nous n'avons plus à avoir d'inquiétude que pour quinze ou seize.

—  Mon  cher  Roland,  dit  sir  John  avec  une  profonde  tristesse  et sans répondre à la verbeuse improvisation du jeune officier, ne me direz-vous jamais quelle fièvre vous brûle, quel chagrin vous mine?

—  Ah!  par  exemple,  fit  Roland  avec  un  éclat  de  rire  strident  et douloureux, je n'ai jamais été si gai que ce matin; c'est vous qui avez le spleen, milord, et qui voyez tout en noir.

— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit sérieusement sir John;  ce  jour-là,  vous  me  ferez  vos  confidences;  ce  jour-là,  je porterai une part de vos peines. — Et la moitié de mon anévrisme… Avez-vous faim, milord?

— Pourquoi me faites-vous cette question?

— C'est que j'entends dans l'escalier les pas d'Édouard, qui vient nous dire que le déjeuner est servi.

En effet, Roland n'avait pas prononcé le dernier mot, que la porte s'ouvrait et que l'enfant disait:

—  Grand  frère  Roland,  mère  et  soeur  Amélie  attendent  pour déjeuner milord et toi.

Puis,  s'attachant  à  la  main  droite  de  l'Anglais,  il  lui  regarda attentivement  la  première  phalange  du  pouce,  de  l'index  et  de lannulaire.

— Que regardez-vous, mon jeune ami? demanda sir John.

— Je regarde si vous avez de l'encre aux doigts.

— Et si j'avais de l'encre aux doigts, que voudrait dire cette encre?

— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous auriez demandé mes pistolets et mon sabre.

— Non, je n'ai pas écrit, dit sir John; mais j'écrirai aujourd'hui.

— Tu entends, grand frère Roland? j'aurai dans quinze jours mes pistolets et mon sabre!

Et  l'enfant,  tout  joyeux,  présenta  ses  joues  roses  et  fermes  au baiser de sir John, qui lembrassa aussi tendrement que leût fait un père.

Puis  tous  trois  descendirent  dans  la  salle  à  manger,  où  les attendaient Amélie et madame de Montrevel.

 

XII — LES PLAISIRS DE LA PROVINCE

Le même jour, Roland mit une partie du projet arrêté à exécution: il emmena sir John voir l'église de Brou.

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de Brou savent que c'est  une  des  cent  merveilles  de  la  Renaissance;  ceux  qui  ne  l'ont pas vue lont entendu dire.

Roland,  qui  comptait  faire  à  sir  John  les  honneurs  de  son  bijou historique,  et  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  sept  ou  huit  ans,  fut  fort désappointé quand, en arrivant devant la façade, il trouva les niches des saints vides et les figurines du portail décapitées.

Il  demanda  le  sacristain;  on  lui  rit  au  nez:  il  n'y  avait  plus  de sacristain.

Il  s'informa  à  qui  il  devait  s'adresser  pour  avoir  les  clefs:  on  lui répondit que c'était au capitaine de la gendarmerie.

Le capitaine de la gendarmerie n'était pas loin; le cloître attenant à léglise avait été converti en caserne.

Roland  monta  à  la  chambre  du  capitaine,  se  fit  reconnaître  pour aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec lobéissance passive d'un  inférieur  pour  son  supérieur,  lui  remit  les  clefs  et  le  suivit  par derrière.

Sir  John  attendait  devant  le  porche,  admirant,  malgré  les mutilations qu'ils avaient subies, les admirables détails de la façade.

Roland  ouvrit  la  porte  et  recula  d'étonnement:  léglise  était littéralement  bourrée  de  foin,  comme  un  canon  chargé  jusqu'à  la gueule.

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au capitaine de gendarmerie.

— Mon officier, c'est une précaution de la municipalité.

— Comment! une précaution de la municipalité?

— Oui.

— Dans quel but?

— Celui de sauvegarder léglise. On allait la démolir; mais le maire a  décrété  qu'en  expiation  du  culte  d'erreur  auquel  elle  avait  servi, elle serait convertie en magasin à fourrages.

Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir John:

— Mon cher lord, dit-il, l'église était curieuse à voir; mais je crois que  ce  que  monsieur  nous  raconte  là  est  non  moins  curieux.  Vous trouverez  toujours,  soit  à  Strasbourg,  soit  à  Cologne,  soit  à  Milan, une  chapelle  ou  un  dôme  qui  vaudront  la  chapelle  de  Brou;  mais vous  ne  trouverez  pas  toujours  des  administrateurs  assez  bêtes pour  vouloir  démolir  un  chef-d'oeuvre,  et  un  maire  assez  spirituel pour en faire une église à fourrages. Mille remerciements, capitaine; voilà vos clefs.

—  Comme  je  le  disais  à  Avignon,  la  première  fois  que  j'eus l'honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c'est un peuple bien amusant que le peuple français.

—  Cette  fois,  milord,  vous  êtes  trop  poli,  répondit  Roland:  c'est bien  idiot  qu'il  faut  dire;  écoutez:  je  comprends  les  cataclysmes politiques  qui  ont  bouleversé  notre  société  depuis  mille  ans;  je comprends  les  communes,  les  pastoureaux,  la  Jacquerie,  les maillotins, la Saint-Barthélemy, la Ligue, la Fronde, les dragonnades, la Révolution; je comprends le 14 juillet, les 5 et 6 octobre, le 20 juin, le  10  août,  les  2  et  3  septembre,  le  21  janvier,  le  31  mai,  les  30 octobre  et  9  thermidor;  je  comprends  la  torche  des  guerres  civiles avec  son  feu  grégeois  qui  se  rallume  dans  le  sang  au  lieu  de séteindre; je comprends la marée des révolutions qui monte toujours avec son flux que rien n'arrête, et son reflux qui roule les débris des institutions que son flux a renversées; je comprends tout cela, mais lance  contre  lance,  épée  contre  épée,  hommes  contre  hommes, peuple  contre  peuple!  Je  comprends  la  colère  mortelle  des vainqueurs,  je  comprends  les  réactions  sanglantes  des  vaincus;  je comprends les volcans politiques qui grondent dans les entrailles du globe, qui secouent la terre, qui renversent les trônes, qui culbutent les  monarchies,  qui  font  rouler  têtes  et  couronnes  sur  les échafauds… mais ce que je ne comprends pas, c'est la mutilation du granit, la mise hors la loi des monuments, la destruction de choses inanimées  qui  n'appartiennent  ni  à  ceux  qui  les  détruisent,  ni  à l'époque qui les détruit; c'est la mise au pilon de cette bibliothèque gigantesque  où  lantiquaire  peut  lire  l'histoire  archéologique  d'un pays.  Oh!  les  vandales  et  les  barbares!  mieux  que  tout  cela,  les idiots!  qui  se  vengent  sur  des  pierres  des  crimes  de  Borgia  et  des débauches  de  Louis  XV!  Qu'ils  connaissaient  bien  l'homme  pour l'animal le plus pervers, le plus destructif, le plus malfaisant de tous, ces  Pharaons,  ces  Ménès,  ces  Chéops,  ces  Osymandias  qui faisaient bâtir des pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure et des jubés de dentelle, mais avec des blocs de granit de cinquante pieds de long! Ils ont bien dû rire au fond de leurs sépulcres quand ils  ont  vu  le  temps  y  user  sa  faux  et  les  pachas  y  retourner  leurs ongles. Bâtissons des pyramides, mon cher lord: ce n'est pas difficile comme architecture, ce n'est pas beau comme art; mais c'est solide, et  cela  permet  à  un  général  de  dire  au  bout  de  quatre  mille  ans: «Soldats,  du  haut  de  ces  monuments,  quarante  siècles  vous contemplent!»  Tenez,  ma  parole  d'honneur,  mon  cher  lord,  je voudrais  rencontrer  dans  ce  moment-ci  un  moulin  à  vent  pour  lui chercher querelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel, entraîna sir John dans la direction du château.

Sir John l'arrêta.

—Oh! dit-il, n'y avait-il donc à voir dans toute la ville que l'église de Brou?

—  Autrefois,  mon  cher  lord,  répondit  Roland,  avant  qu'elle  fût convertie en magasin à fourrages, je vous eusse offert de descendre avec  moi  dans  les  caveaux  des  ducs  de  Savoie;  nous  eussions cherché ensemble un passage souterrain qu'on dit exister, qui a près d'une lieue de long, et qui communique, à ce que l'on assure, avec la  grotte  de  Ceyzeriat  —  remarquez  bien  que  je  n'aurais  pas proposé  une  pareille  partie  de  plaisir  à  un  autre  qu'un  Anglais  — c'était  rentrer  dans  les Mystères  d'Udolphe,  de  la  célèbre  Anne Radcliffe;  mais  vous  voyez  que  c'est  impossible.  Allons,  il  faut  en faire notre deuil, venez.

— Et où allons-nous?

— Ma foi, je n'en sais rien; il y a dix ans, je vous eusse mené vers les  établissements  où  l'on  engraissait  les  poulardes.  Les  poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une réputation européenne; Bourg était une succursale de la grande rue de Strasbourg. Mais, pendant la  Terreur,  vous  comprenez  bien  que  les  engraisseurs  ont  fermé boutique;  on  était  réputé  aristocrate  pour  avoir  mangé  de  la poularde,  et  vous  connaissez  le  refrain  fraternel: Ah!  ça  ira,  ça  ira, les  aristocrates  à  la  lanterne!_  _Après  la  chute  de  Robespierre,  ils ont rouvert; mais, depuis le 18 fructidor, il y a eu en France ordre de maigrir, même pour la volaille. N'importe, venez toujours, à défaut de poulardes,  je  vous  ferai  voir  autre  chose:  la  place  où  l'on  exécutait ceux  qui  en  mangeaient,  par  exemple.  En  outre,  depuis  que  je  ne suis venu en ville, nos rues ont changé de nom; je connais toujours les sacs, mais je ne connais plus les étiquettes.

— Ah çà! demanda sir John, vous n'êtes donc pas républicain?

—  Moi,  pas  républicain?  allons  donc!  je  me  crois  un  excellent républicain,  au  contraire,  et  je  suis  capable  de  me  laisser  brûler  le poignet  comme  Mucius  Scévola,  ou  de  me  jeter  dans  un  gouffre comme  Curtius,  pour  sauver  la  république;  mais  j'ai  le  malheur d'avoir  l'esprit  trop  bien  fait:  le  ridicule  me  prend  malgré  moi  aux côtes et me chatouille à me faire crever de rire. J'accepte volontiers la constitution de 1791; mais, quand le pauvre Hérault de Séchelles écrivait  au  directeur  de  la  bibliothèque  nationale  de  lui  envoyer  les lois  de  Minos  afin  qu'il  pût  faire  une  constitution  sur  le  modèle  de celle de l'île de Crête, je trouvais que c'était aller chercher un modèle un  peu  loin  et  que  nous  pouvions  nous  contenter  de  celle  de Lycurgue. Je trouve que janvier, février et mars, tout mythologiques qu'ils  étaient,  valaient  bien  nivôse,  pluviôse  et  ventôse.  Je  ne comprends  pas  pourquoi,  lorsqu'on  s'appelait  Antoine  ou Chrysostome  en  1789,  on  s'appelle  Brutus  ou  Cassius  en  1793. Ainsi, tenez, milord, voilà une honnête rue qui s'appelait la rue des Halles; cela n'avait rien d'indécent, ni d'aristocrate, n'est-ce pas? Eh bien,  elle  s'appelle  aujourd'hui…  attendez  (Roland  regarda l'inscription): elle s'appelle aujourd'hui la _rue de la Révolution. _En voilà  une  autre  qui  s'appelait  la  rue  Notre-Dame  et  qui  s'appelle  la _rue  du  Temple.  _Pourquoi  la  rue  du  Temple?  Pour  éterniser probablement  le  souvenir  de  l'endroit  où  l'infâme  Simon  a  essayé d'apprendre l'état de savetier à l'héritier de soixante-trois rois: je me trompe d'un ou deux, ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin, voyez  cette  troisième:  elle  s'appelait  la  rue  Crèvecoeur,  un  nom illustre en Bresse, en Bourgogne et dans les Flandres; elle s'appelle la  rue de  la  Fédération.  La  Fédération  est  une  belle  chose,  mais Crèvecoeur était un beau nom. Et puis, voyez-vous, elle conduit tout droit aujourd'hui à la place de la Guillotine; ce qui est un tort, à mon avis.  Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  point  de  rues  pour  conduire  à  ces places-là. Celle-ci a un avantage: elle est à cent pas de la prison; ce qui économisait et ce qui économise même encore une charrette et un  cheval  à  _M.  de  Bourg.  _Remarquez  que  le  bourreau  est  resté noble, lui. Au surplus, la place est admirablement bien disposée pour les  spectateurs,  et  mon  aïeul  Montrevel,  dont  elle  porte  le  nom,  a, dans  la  prévoyance  sans  doute  de  sa  destination,  résolu  ce  grand problème, encore à résoudre dans les théâtres: c'est qu'on voit bien de  partout.  Si  jamais  on  m'y  coupe  la  tête,  ce  qui  n'aurait  rien d'extraordinaire  par  les  temps  où  nous  vivons,  je  n'aurais  qu'un regret:  celui  d'être  moins  bien  placé  et  de  voir  plus  mal  que  les autres. Là, maintenant montons cette petite rampe; nous voilà sur la place  _des  Lices.  _Nos  révolutionnaires  lui  ont  laissé  son  nom, parce que, selon toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut dire;  je  ne  le  sais  guère  mieux  qu'eux,  mais  je  crois  me  rappeler qu'un sire d'Estavayer a défié je ne sais quel comte flamand, et que le combat a eu lieu sur cette place. Maintenant, mon cher lord, quant à  la  prison,  c'est  un  bâtiment  qui  vous  donnera  une  idée  des vicissitudes  humaines;  Gil  Blas  n'a  pas  plus  souvent  changé  d'état que ce monument de destination. Avant l'arrivée de César, c'était un temple  gaulois;  César  en  fit  une  forteresse  romaine;  un  architecte inconnu  le  transforma  en  un  ouvrage  militaire  du  Moyen-Âge;  les sires  de  Baye,  à  l'exemple  de  César,  le  refirent  forteresse.  Les princes de Savoie y ont eu une résidence; c'était là que demeurait la tante de Charles Quint quand elle visitait son église de Brou, qu'elle ne  devait  pas  avoir  la  satisfaction  de  voir  terminée.  Enfin,  après  le traité de Lyon, quand la Bresse fit retour à la France, on en tira à la fois  une  prison  et  un  palais  de  justice.  Attendez-moi  là,  milord,  si vous n'aimez pas le cri des grilles et le grincement des verrous. J'ai une visite à rendre à certain cachot.

— Le grincement des verrous et le cri des grilles ne sont pas un bruit  fort  récréatif,  mais  n'importe!  puisque  vous  voulez  bien  vous charger de mon éducation, conduisez-moi à votre cachot.

— Eh bien, alors, entrons vite; il me semble que je vois une foule de gens qui ont l'air d'avoir envie de me parler.

Et,  en  effet,  peu  à  peu  une  espèce  de  rumeur  semblait  se répandre  dans  la  ville;  on  sortait  des  maisons,  on  formait  des groupes  dans  la  rue,  et  ces  groupes  se  montraient  Roland  avec curiosité.

Roland sonna à la grille située, à cette époque, à l'endroit où elle est encore aujourd'hui, mais s'ouvrant sur le préau de la prison.

Un guichetier vint ouvrir.

—  Ah!  ah!  c'est  toujours  vous,  père  Courtois?  demanda  le  jeune homme.

Puis, se retournant vers sir John:

— Un beau nom de geôlier, n'est-ce pas, milord?

Le geôlier regarda le jeune homme avec étonnement.

—  Comment  se  fait-il,  demanda-t-il  à  travers  la  grille,  que  vous sachiez mon nom et que je ne sache pas le vôtre?

—  Bon!  je  sais  non  seulement  votre  nom,  mais  encore  votre opinion; vous êtes un vieux royaliste, père Courtois!

—  Monsieur,  dit  le  geôlier  tout  effrayé,  pas  de  mauvaises plaisanteries, s'il vous plaît, et dites ce que vous désirez.

— Eh bien, mon brave père Courtois, je désirerais visiter le cachot où  l'on  a  mis  ma  mère  et  ma  soeur,  madame  et  mademoiselle  de Montrevel.

— Ah! s'écria le concierge, comment! c'est vous, monsieur Louis? Ah bien, vous aviez raison de dire que je ne connaissais que vous. Savez-vous que vous voilà devenu fièrement beau garçon? 

— Vous trouvez, père Courtois? Eh bien, je vous rends la pareille, votre fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille.

— Charlotte est la femme de chambre de ma soeur, milord. Et elle en est bien heureuse; elle se trouve mieux qu'ici, monsieur Roland, Est-ce vrai que vous êtes aide de camp du général Bonaparte? 

—  Hélas!  Courtois,  j'ai  cet  honneur.  Tu  aimerais  mieux  que  je fusse  aide  de  camp  de  M.  le  comte  d'Artois  ou  de  M.  le  duc d'Angoulême?

— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis!

Puis, s'approchant de loreille du jeune homme:

— Dites donc, fit-il, est-ce que c'est positif?

— Quoi, père Courtois?

— Que le général Bonaparte soit passé hier à Lyon?

— Il paraît qu'il y a quelque chose de vrai dans cette nouvelle, car voilà deux fois que je lentends répéter. Ah! je comprends maintenant ces braves gens qui me regardaient avec curiosité et qui avaient l'air de  vouloir  me  faire  des  questions.  Ils  sont  comme  vous,  père Courtois,  ils  désirent  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  arrivée  du général Bonaparte.

— Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, monsieur Louis!

— On dit donc encore autre chose père Courtois?

— Je crois bien qu'on dit encore autre chose, mais tout bas.

— Quoi donc?

— On dit qu'il vient réclamer au Directoire le trône de Sa Majesté Louis XVIII pour le faire monter dessus, et que, si le citoyen Gohier ne  veut  pas,  en  sa  qualité  de  président,  le  lui  rendre  de  bonne volonté, il le lui rendra de force.

— Ah bah! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait jusqu'à la raillerie.

Mais le père Courtois insista par un signe de tête affirmatif.

— C'est possible, dit le jeune homme; mais, quant à cela, ce n'est pas la seconde nouvelle, c'est la première; et maintenant que vous me connaissez, voulez-vous m'ouvrir?

— Vous ouvrir! je crois bien; que diable fais-je donc?

Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d'empressement qu'il avait paru d'abord y mettre de répugnance.

Le jeune homme entra; sir John le suivit.

Le geôlier referma la grille avec soin et marcha le premier; Roland le suivit, lAnglais suivit Roland. 

Il  commençait  à  s'habituer  au  caractère  fantasque  de  son  jeune ami.

Le spleen, c'est la misanthropie moins les boutades de Timon et l'esprit d'Alceste.

Le  geôlier  traversa  tout  le  préau,  séparé  du  palais  de  justice  par une  muraille  de  quinze  pieds  de  hauteur,  faisant  vers  son  milieu retour  en  arrière,  de  quelques  pieds,  sur  la  partie  antérieure  de laquelle on avait scellé, pour donner passage aux prisonniers sans que  ceux-ci  eussent  besoin  de  tourner  par  la  rue,  une  porte  de chêne  massif.  Le  geôlier,  disons-nous,  traversa  tout  le  préau  et gagna,  dans  l'angle  gauche  de  la  cour,  un  escalier  tournant  qui conduisait à l'intérieur de la prison.

Si nous insistons sur ces détails, c'est que nous aurons à revenir un  jour  sur  ces  localités;  et  que,  par  conséquent,  nous  désirons qu'arrivé  à  ce  moment-là  de  notre  récit,  elles  ne  soient  point complètement étrangères à nos lecteurs.

L'escalier conduisait d'abord à l'antichambre de la prison, c'est- à-dire à la chambre du concierge du présidial; puis, de cette chambre, par  un  escalier  de  dix  marches,  on  descendait  dans  une  première cour,  séparée  de  celle  des  prisonniers  par  une  muraille  dans  le genre de celle que nous avons décrite, mais percée de trois portes; à  lextrémité  de  cette  cour,  un  couloir  conduisait  à  la  chambre  du geôlier,  laquelle  donnait  de  plain-pied,  à  l'aide  d'un  second  couloir, dans des cachots pittoresquement appelés cages.

Le  geôlier  s'arrêta  à  la  première  de  ces  cages,  et,  frappant  à  la porte:

—  C'est  ici,  dit-il;  j'avais  mis  là  madame  votre  Mère  et mademoiselle  votre  soeur,  afin  que,  si  les  chères  dames  avaient besoin de moi ou de Charlotte, elles n'eussent qu'à frapper.

— Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le cachot?

— Personne.

— Eh bien, faites-moi la grâce de m'en ouvrir la porte; voici mon ami, lord Tanlay, un Anglais philanthrope, qui voyage pour savoir si l'on  est  mieux  dans  les  prisons  de  France  que  dans  celles d'Angleterre. Entrez, milord, entrez.

Et, le père Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir John dans  un  cachot  formant  un  carré  parfait  de  dix  à  douze  pieds  sur toutes les faces.

— Oh! oh! fit sir John, l'endroit est lugubre.

—  Vous  trouvez?  Eh  bien,  mon  cher  lord,  voilà  lendroit  où  ma mère, la plus digne femme qu'il y ait au monde, et ma soeur, vous la connaissez,  ont  passé  six  semaines,  avec  la  perspective  de  n'en sortir que pour aller faire un tour sur la place du Bastion; remarquez bien qu'il y a cinq ans de cela; ma soeur en avait, par conséquent, douze à peine.

— Mais quel crime avaient-elles donc commis?

— Oh! un crime énorme: dans la fête anniversaire que la ville de Bourg a cru devoir consacrer à la mort de l'Ami du peuple, ma mère a refusé de laisser faire à ma soeur une des vierges qui portaient les urnes contenant les larmes de la France. Que voulez-vous! pauvre femme, elle avait cru avoir assez fait pour la patrie en lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui coulait pour l'un, en Italie, pour l'autre,  en  Allemagne:  elle  se  trompait.  La  patrie,  à  ce  qu'il  paraît, réclamait  encore  les  larmes  de  sa  fille;  pour  le  coup,  elle  a  trouvé que c'était trop, du moment surtout où ses larmes coulaient pour le citoyen Marat. Il en résulta que, le soir même de la fête, au milieu de l'enthousiasme  que  cette  fête  avait  excité,  ma  mère  fut  décrétée d'accusation.  Par  bonheur,  Bourg  n'était  pas  à  la  hauteur  de  Paris sous le rapport de la célérité. Un ami que nous avions au greffe fit traîner l'affaire, et, un beau jour, on apprit tout à la fois la chute et la mort de Robespierre. Cela interrompit beaucoup de choses, et, entre autres,  les  guillotinades;  notre  ami  du  greffe  fit  comprendre  au tribunal  que  le  vent  qui  venait  de  Paris  était  à  la  clémence;  on attendit  huit  jours,  on  attendit  quinze  jours,  et,  le  seizième,  on  vint dire à ma mère et à ma soeur qu'elles étaient libres; de sorte que, mon  cher,  vous  comprenez  —  et  cela  fait  faire  les  plus  hautes réflexions  philosophiques  —  de  sorte  que,  si  mademoiselle  Térésa Cabarrus n'était pas venue d'Espagne en France; que si elle n'avait pas épousé M. Fontenay, conseiller au parlement; que si elle n'avait pas été arrêtée et conduite devant le proconsul Tallien, fils du maître d'hôtel  du  marquis  de  Bercy,  ex-clerc  de  procureur,  ex-prote d'imprimerie,  ex-commis  expéditionnaire,  ex-secrétaire  de  la commune de Paris, pour le moment en mission à Bordeaux; que si l'ex-proconsul  ne  fût  pas  devenu  amoureux  d'elle,  que  si  elle  n'eût pas été emprisonnée, que si, le 9 thermidor, elle ne lui avait pas fait passer  un  poignard  avec  ces  mots:  «si  le  tyran  ne  meurt  pas aujourd'hui,  je  meurs  demain»  que  si  Saint-Just  n'avait  pas  été arrêté au milieu de son discours, que si Robespierre n'avait pas eu, ce  jour  là,  un  chat  dans  la  gorge;  que  si  Garnier  (de  l'Aube)  ne  lui avait pas crié: «C'est le sang de Danton qui tétouffe!» que si Louchet n'avait pas demandé son arrestation; que s'il n'avait pas été arrêté, délivré par la Commune, repris sur elle, eu la mâchoire cassée d'un coup  de  pistolet,  été  exécuté  le  lendemain,  ma  mère  avait,  selon toute  probabilité,  le  cou  coupé  pour  n'avoir  pas  permis  que  sa  fille pleurât  le  citoyen  Marat  dans  une  des  douze  urnes  que  la  ville  de Bourg devait remplir de ces larmes. Adieu, Courtois, tu es un brave, homme; tu as donné à ma mère et à ma soeur un peu de vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande pour mettre sur leur pain, un peu d'espérance à mettre sur leur coeur; tu leur as prêté ta fille pour qu'elles ne balayassent pas leur cachot elles- mêmes; cela vaudrait une  fortune;  malheureusement,  je  ne  suis  pas  riche:  j'ai  cinquante louis sur moi, les voilà. Venez milord.

Et  le  jeune  homme  entraîna  sir  John  avant  que  le  geôlier  fût revenu  de  sa  surprise  et  eût  le  temps  de  remercier  Roland  ou  de refuser  les  cinquante  louis;  ce  qui,  il  faut  le  dire,  eût  été  une  bien grande  preuve  de  désintéressement  pour  un  geôlier,  surtout  quand ce geôlier était d'une opinion contraire au gouvernement qu'il servait.

En sortant de la prison, Roland et sir John trouvèrent la place des Lices  encombrée  de  gens  qui  avaient  appris  le  retour  du  général Bonaparte  en  France  et  qui  criaient:  «Vive  Bonaparte!»  à  tue-tête, les  uns  parce  qu'ils  étaient  effectivement  les  admirateurs  du vainqueur  d'Arcole,  de  Rivoli  et  des  Pyramides,  les  autres  parce qu'on  leur  avait  dit,  comme  au  père  Courtois,  que  ce  même vainqueur n'avait vaincu qu'au profit de Sa Majesté Louis XVIII.

Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce que la ville  de  Bourg  offrait  de  curieux,  ils  reprirent  le  chemin  du  château des  Noires-Fontaines,  où  ils  arrivèrent  sans  que  rien  les  arrêtât davantage.

Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties. Roland installa sir John dans un fauteuil en le priant d'attendre cinq minutes. 

Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la main une espèce de brochure en papier gris, assez mal imprimée.

— Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques doutes sur lauthenticité de la fête dont je vous parlais tout à l'heure, et qui a failli  coûter  la  vie  à  ma  mère  et  à  ma  soeur;  je  vous  en  apporte  le programme:  lisez-moi  cela,  et,  pendant  ce  temps,  j'irai  voir  ce  que lon a fait de mes chiens; car je présume que vous me tenez quitte de la journée de pêche et que nous passerons tout de suite à la chasse.

Et  il  sortit,  laissant  entre  les  mains  de  sir  John  larrêté  de  la municipalité de la ville de Bourg touchant la fête funèbre à célébrer en l'honneur de Marat, le jour anniversaire de sa mort.

 

XIII — LE RAGOT

Sir  John  achevait  la  lecture  de  cette  pièce  intéressante,  lorsque madame de Montrevel et sa fille rentrèrent.

Amélie, qui ne savait point qu'il eût été si fort question d'elle entre Roland  et  sir  John,  fut  étonnée  de  l'expression  avec  laquelle  le gentleman fixa son regard sur elle.

Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que jamais.

Il comprenait bien cette mère qui, au péril de sa vie, n'avait point voulu  que  cette  charmante  créature  profanât  sa  jeunesse  et  sa beauté en servant de comparse à une fête dont Marat était le dieu.

Il se rappelait ce cachot froid et humide qu'il avait visité une heure auparavant,  et  il  frissonnait  à  l'idée  que  cette  blanche  et  délicate hermine  qu'il  avait  sous  les  yeux  y  était  resté  six  semaines enfermée, sans air et sans soleil.

Il regardait ce cou, un peu trop long peut-être, mais, comme celui du cygne, plein de mollesse et de grâce dans son exagération, et il se  rappelait  ce  mot  si  mélancolique  de  la  pauvre  princesse  de Lamballe, passant la main sur le sien: «Il ne donnera pas grand mal au bourreau!»

Les pensées qui se succédaient dans lesprit de sir John donnaient à  sa  physionomie  une  expression  si  différente  de  celle  qu'il  avait habituellement, que madame de Montrevel ne put s'empêcher de lui demander ce qu'il avait.

Sir  John  alors  raconta  à  madame  de  Montrevel  sa  visite  à  la prison et le pieux pèlerinage de Roland au cachot qui avait enfermé sa mère et sa soeur.

Au moment où sir John terminait son récit, une fanfare de chasse sonnant le _bien aller _se fit entendre, et Roland entra son cor à la bouche.

Mais, le détachant presque aussitôt de ses lèvres:

—  Mon  cher  hôte,  dit-il,  remerciez  ma  mère:  grâce  à  elle,  nous ferons demain une chasse magnifique.

— Grâce à moi? demanda madame de Montrevel.

— Comment cela? dit sir John.

—  Je  vous  ai  quitté  pour  aller  voir  ce  que  l'on  avait  fait  de  mes chiens, n'est-ce pas?

— Vous me lavez dit, du moins.

—  J'en  avais  deux,  Barbichon  et  Ravaude,  deux  excellentes bêtes, le mâle et la femelle.

— Oh! fit sir John, seraient-elles mortes?

—  Ah  bien,  oui,  imaginez-vous  que  cette  excellente  mère  que voilà (et il prit madame de Montrevel par la tête et lembrassa sur les deux joues) n'a pas voulu qu'on jetât à l'eau un seul des petits qu'ils ont faits, sous le prétexte que c'étaient les chiens de mes chiens; de sorte,  mon  cher  lord,  que  les  enfants,  les  petits-  enfants  et  les arrière-petits-enfants de Barbichon et Ravaude sont aussi nombreux aujourd'hui  que  les  descendants  dIsmaël,  et  que  ce  n'est  plus  une paire  de  chiens  que  j'ai,  mais  toute  une  meute,  vingt-cinq  bêtes chassant du même pied; tout cela noir comme une bande de taupes, avec  les  pattes  blanches,  du  feu  aux  yeux  et  au  poitrail,  et  un régiment de queues en trompette qui vous fera plaisir à voir.

Et,  là-dessus,  Roland  sonna  une  nouvelle  fanfare  qui  fit  accourir son jeune frère.

— Ah! s'écria celui-ci en entrant, tu vas demain à la chasse, frère Roland; j'y vais aussi, j'y vais aussi, j'y vais aussi!

— Bon! fit Roland, mais sais-tu à quelle chasse nous allons?

— Non; je sais seulement que j'y vais.

— Nous allons à la chasse au sanglier.

—  Oh!  quel  bonheur!  fit  l'enfant  en  frappant  ses  deux  petites mains l'une contre l'autre.

— Mais tu es fou! dit madame de Montrevel en pâlissant.

— Pourquoi cela, madame maman, s'il vous plaît?

—  Parce  que  la  chasse  au  sanglier  est  une  chasse  fort dangereuse.

—  Pas  si  dangereuse  que  la  chasse  aux  hommes;  tu  vois  bien que mon frère est revenu de celle-là, je reviendrai bien de l'autre.

—  Roland,  fit  madame  de  Montrevel  tandis  qu'Amélie,  plongée dans  une  rêverie  profonde,  ne  prenait  aucune  part  à  la  discussion, Roland, fais donc entendre raison à Édouard, et dis-lui donc qu'il n'a pas le sens commun.

Mais  Roland,  qui  se  revoyait  enfant  et  qui  se  reconnaissait  dans son jeune frère, au lieu de le blâmer, souriait à ce courage enfantin.

—  Ce  serait  bien  volontiers  que  je  t'emmènerais,  dit-il  à  l'enfant; mais,  pour  aller  à  la  chasse,  il  faut  au  moins  savoir  ce  que  c'est qu'un fusil.

— Oh! monsieur Roland, fit Édouard, venez un peu dans le jardin, et  mettez  votre  chapeau  à  cent  pas,  et  je  vous  montrerai  ce  que c'est qu'un fusil.

—  Malheureux  enfant!  s'écria  madame  de  Montrevel  toute tremblante; mais où l'as-tu appris?

— Tiens, chez larmurier de Montagnat, où sont les fusils de papa et de frère Roland. Tu me demandes quelquefois ce que je fais de mon argent, n'est-ce pas? Eh bien, j'en achète de la poudre et des balles, et j'apprends à tuer les Autrichiens et les Arabes, comme fait mon frère Roland.

Madame de Montrevel leva les mains au ciel.

—  Que  voulez-vous,  ma  mère,  dit  Roland,  bon  chien  chasse  de race;  il  ne  se  peut  pas  qu'un  Montrevel  ait  peur  de  la  poudre.  Tu viendras avec nous demain, Édouard.

L'enfant sauta au cou de son frère.

—  Et  moi,  dit  sir  John,  je  me  charge  de  vous  armer  aujourd'hui chasseur,  comme  on  armait  autrefois  chevalier.  J'ai  une  charmante petite  carabine  que  je  vous  donnerai  et  qui  vous  fera  prendre patience pour attendre vos pistolets et votre sabre.

— Eh bien, demanda Roland, es-tu content, Édouard?

— Oui; mais quand me la donnerez-vous? S'il faut écrire en Angleterre, je vous préviens que je n'y crois pas. 

—  Non,  mon  jeune  ami:  il  ne  faut  que  monter  à  ma  chambre  et ouvrir ma boîte à fusil; vous voyez que cela sera bientôt fait.

— Alors, montons-y tout de suite, à votre chambre.

— Venez, fit sir John.

Et il sortit, suivi d'Édouard.

Un instant après, Amélie, toujours rêveuse, se leva et sortit à son tour.

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention à sa sortie; ils étaient engagés dans une grave discussion.

Madame de Montrevel tâchait d'obtenir de Roland qu'il n'emmenât point,  le  lendemain,  son  jeune  frère  à  la  chasse,  et  Roland  lui expliquait  comme  quoi  Édouard,  destiné  à  être  soldat  comme  son père et son frère, ne pouvait que gagner à faire le plus tôt possible ses premières armes et à se familiariser avec la poudre et le plomb.

La discussion n'était pas encore finie lorsque Édouard rentra avec sa carabine en bandoulière.

— Tiens, frère, dit-il en se tournant vers Roland, vois donc le beau cadeau que milord m'a fait.

Et  il  remerciait  du  regard  sir  John,  qui  se  tenait  sur  la  porte cherchant des yeux, mais inutilement, Amélie.

C'était,  en  effet,  un  magnifique  cadeau:  l'arme,  exécutée  avec cette  sobriété  d'ornements  et  cette  simplicité  de  forme  particulière aux armes anglaises, était du plus précieux fini; comme les pistolets, dont Roland avait pu apprécier la justesse, elle sortait des ateliers de Menton et portait une balle du calibre 24. Elle avait dû être faite pour une femme: c'était facile à voir au peu de longueur de la crosse et au coussin de velours dont était garnie la couche; cette destination primitive en faisait une arme parfaitement appropriée à la taille d'un enfant de douze ans.

Roland  enleva  la  carabine  des  épaules  du  petit  Édouard,  la regarda en amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la jeta d'une main dans l'autre, et, la rendant à Édouard:

— Remercie encore une fois milord, dit-il: tu as là une carabine qui a été faite pour un fils de roi; allons lessayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John, laissant madame  de  Montrevel  triste  comme  Thétis  lorsqu'elle  vit  Achille, sous sa robe de femme, tirer lépée du fourreau d'Ulysse.

Un quart d'heure après, Édouard rentrait triomphant; il rapportait à sa mère un carton de la grandeur d'un rond de chapeau dans lequel, à cinquante pas, il avait mis dix balles sur douze.

Les deux hommes étaient restés à causer et à se promener dans le parc.

Madame  de  Montrevel  écouta  sur  ses  prouesses  le  récit légèrement gascon d'Édouard; puis elle le regarda avec cette longue et sainte tristesse des mères pour lesquelles la gloire n'est pas une compensation du sang qu'elle fait répandre.

Oh! bien ingrat lenfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et qui ne se rappelle pas éternellement ce regard!

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes  de  cette  contemplation douloureuse, serrant son second fils contre son coeur:

—  Et  toi  aussi,  murmura-t-elle  en  éclatant  en  sanglots,  toi  aussi, un jour tu abandonneras donc ta mère?

—  Oui,  ma  mère,  dit  lenfant,  mais  pour  devenir  général  comme mon père, ou aide de camp comme mon frère.

— Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer ton père, et comme se fera tuer ton frère, peut-être.

Car  ce  changement  étrange  qui  s'était  fait  dans  le  caractère  de Roland n'avait point échappé à madame de Montrevel, et c'était une inquiétude de plus à ajouter à ses autres inquiétudes.

Au nombre de ces dernières, il fallait ranger cette rêverie et cette pâleur d'Amélie.

Amélie  atteignait  dix-sept  ans,  sa  jeunesse  avait  été  celle  d'une enfant rieuse, pleine de joie et de santé.

La mort de son père était venue jeter un voile noir sur sa jeunesse et  sur  sa  gaieté;  mais  ces  orages  du  printemps  passent  vite:  le sourire  ce  beau  soleil  de  Taube  de  la  vie,  était  revenu,  et,  comme celui de la nature, il avait brillé à travers cette rosée du coeur qu'on appelle les larmes.

Puis, un jour — il y avait six mois de cela, à peu près — le front d'Amélie s'était attristé, ses joues avaient pâli, et de même que les oiseaux voyageurs s'éloignent à lapproche des temps brumeux, les rires enfantins qui s'échappent des lèvres entr'ouvertes et des dents blanches, s'étaient envolés de la bouche d'Amélie, mais pour ne pas revenir.

Madame  de  Montrevel  avait  interrogé  sa  fille;  mais  Amélie  avait prétendu être toujours la même: elle avait fait un effort pour sourire; puis  comme  une  pierre  jetée  dans  un  lac  y  crée  des  cercles mouvants  qui  s'effacent  peu  à  peu,  les  cercles  créés  par  les inquiétudes  maternelles  s'étaient  peu  à  peu  effacés  du  visage d'Amélie.

Avec  cet  instinct  admirable  des  mères,  madame  de  Montrevel avait  songé  à  l'amour;  mais  qui  pouvait  aimer  Amélie?  On  ne recevait  personne  au  château  des  Noires-Fontaines;  les  troubles politiques avaient détruit la société, et Amélie ne sortait jamais seule.

Madame  de  Montrevel  avait  donc  été  forcée  d'en  rester  aux conjectures.

Le  retour  de  Roland  lui  avait  un  instant  rendu  l'espoir;  mais  cet espoir avait bientôt disparu lorsqu'elle avait vu l'impression produite sur Amélie par ce retour.

Ce n'était point une soeur, c'était un spectre, on se le rappelle, qui était venu au-devant de lui.

Depuis  l'arrivée  de  son  fils,  madame  de  Montrevel  n'avait  pas perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement douloureux, elle s'était aperçue  de  l'effet  que  causait  sur  sa  soeur  la  présence  du  jeune officier; c'était presque de l'effroi.

Il n'y avait qu'un instant encore, Amélie n'avait-elle pas profité du premier moment de liberté qui s'était offert à elle pour remonter dans sa chambre, seul endroit du château où elle parût se trouver à peu près  bien,  et  où  elle  passait,  depuis  six  mois,  la  plus  grande  partie de son temps.

La  journée  s'était  passée,  pour  Roland  et  pour  sir  John,  à  visiter Bourg,  comme  nous  l'avons  dit,  et  à  faire  les  préparatifs  de  la chasse du lendemain.

Du  matin  à  midi,  on  devait  faire  une  battue;  de  midi  au  soir  on devait  chasser  à  courre.  Michel,  braconnier  enragé,  retenu  sur  sa chaise par une entorse, comme l'avait raconté le petit Édouard à son frère,  s'était  senti  soulagé  dès  qu'il  s'était  agi  de  chasse,  et  s'était hissé sur un petit cheval qui servait à faire les courses de la maison, pour aller retenir les rabatteurs à Saint- Just et à Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec la meute, les  chevaux  de  sir  John  et  de  Roland  et  le  poney  d'Édouard,  au centre à peu près de la forêt, percée seulement d'une grande route et de deux sentiers praticables.

Les  rabatteurs,  qui  ne  pouvaient  suivre  une  chasse  à  courre, reviendraient au château avec le gibier tué.

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  les  rabatteurs  étaient  à  la porte.

Michel  ne  devait  partir  avec  les  chiens  et  les  chevaux  quà  onze heures.

Le  château  des  Noires-Fontaines  touchait  à  la  forêt  même  de Seillon; on pouvait donc se mettre en chasse immédiatement après la sortie de la grille.

Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils et des lièvres, elle devait se faire à plomb. Roland donna à Édouard un fusil  simple  qui  lui  avait  servi  à  lui-même  quand  il  était  enfant,  et avec lequel il avait fait ses premières armes; il n'avait point encore assez de confiance dans la prudence de l'enfant pour lui confier un fusil à deux coups.

Quant à la carabine que sir John lui avait donnée la veille, c'était un canon rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle avait donc été remise  aux  mains  de  Michel,  et  devait,  dans  le  cas  où  on  lancerait un  sanglier,  être  remise  à  l'enfant  pour  la  seconde  partie  de  la chasse.

Pour  cette  seconde  partie  de  la  chasse,  Roland  et  sir  John changeraient aussi de fusils et seraient armés de carabines à deux coups  et  de  couteaux  de  chasse  pointus  comme  des  poignards, affilés  comme  des  rasoirs,  qui  faisaient  partie  de  l'arsenal  de  sir John,  et  qui  pouvaient  indifféremment  se  pendre  au  côté  ou  se visser au bout du canon, en guise de baïonnette.

Dès  la  première  battue,  il  fut  facile  de  voir  que  la  chasse  serait bonne: on tua un chevreuil et deux lièvres.

À  midi,  trois  daims,  sept  chevreuils  et  deux  renards  avaient  été tués:  on  avait  vu  deux  sangliers;  mais,  aux  coups  de  gros  plomb qu'ils avaient reçus, ils s'étaient contentés de répondre en secouant la peau et avaient disparu.

Édouard était au comble de la joie: il avait tué un chevreuil.

Comme  il  était  convenu,  les  rabatteurs,  bien  récompensés  de  la fatigue qu'ils avaient prise, avaient été envoyés au château avec le gibier.

On sonna d'une espèce de cornet pour savoir où était Michel; Michel répondit. 

En  moins  de  dix  minutes,  les  trois  chasseurs  furent  réunis  au jardinier, à la meute et aux chevaux.

Michel avait eu connaissance d'un ragot; il l'avait fait détourner par l'aîné  de  ses  fils:  il  était  dans  une  enceinte,  à  cent  pas  des chasseurs.

Jacques — c'était l'aîné des fils de Michel — fourra l'enceinte avec sa tête de meute, Barbichon et Ravaude; au bout de cinq minutes, le sanglier tenait à la bauge.

On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la chasse eût été trop tôt finie; on lâcha toute la meute sur lanimal, qui, voyant ce troupeau de pygmées fondre sur lui, partit au petit trot.

Il  traversa  la  route;  Roland  sonna  la  vue,  et,  comme  l'animal prenait  son  parti  du  côté  de  la  chartreuse  de  Seillon,  les  trois cavaliers  enfilèrent  le  sentier  qui  coupait  le  bois  dans  toute  sa longueur.

L'animal se fit battre jusqu'à cinq heures du soir, revenant sur ses voies et ne pouvant pas se décider à quitter une forêt si bien fourrée.

Enfin,  vers  cinq  heures,  on  comprit,  à  la  violence  et  à  l'intensité des abois, que l'animal tenait aux chiens.

C'était  à  une  centaine  de  pas  du  pavillon  dépendant  de  la chartreuse,  à  l'un  des  endroits  les  plus  difficiles  de  la  forêt.  Il  était impossible de pénétrer à cheval jusqu'à la bête. On mit pied à terre.

Les  abois  des  chiens  guidaient  les  chasseurs,  de  manière  qu'ils ne pouvaient dévier du chemin qu'autant que les difficultés du terrain les empêchaient de suivre la ligne droite.

De  temps  en  temps,  des  cris  de  douleur  indiquaient  qu'un  des assaillants  s'était  hasardé  à  attaquer  l'animal  de  trop  près  et  avait reçu le prix de sa témérité.

À  vingt  pas  de  l'endroit  où  se  passait  le  drame  cynégétique,  on commençait  d'apercevoir  les  personnages  qui  en  composaient faction.

Le  ragot  s'était  acculé  à  un  rocher,  de  façon  à  ne  pouvoir  être attaqué  par  derrière;  arc-bouté  sur  ses  deux  pattes  de  devant,  il présentait  aux  chiens  sa  tête  aux  yeux  sanglants,  armée  de  deux énormes défenses.

Les  chiens  flottaient  devant  lui,  autour  de  lui,  sur  lui-même, comme un tapis mouvant.

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, tachaient de sang le champ de bataille, mais n'en continuaient pas moins à assaillir le sanglier  avec  un  acharnement  qui  eût  pu  servir  d'exemple  de courage aux hommes les plus courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans la condition de son âge, de son caractère et de sa nation.

Édouard,  le  plus  imprudent  et  en  même  temps  le  plus  petit, éprouvant  moins  d'obstacle  à  cause  de  sa  taille,  y  était  arrivé  le premier.

Roland, insoucieux du danger, quel qu'il fût, le cherchait plutôt qu'il ne le fuyait, et l'y avait suivi.

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, y était arrivé le troisième.

Au  moment  où  le  sanglier  avait  aperçu  les  chasseurs,  il  n'avait plus paru faire aucune attention aux chiens.

Ses  yeux  s'étaient  arrêtés,  fixes  et  sanglants,  sur  eux,  et  le  seul mouvement qu'il indiquât était un mouvement de ses mâchoires, qui, en se rapprochant violemment l'une contre lautre, faisaient un bruit menaçant.

Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant évidemment le désir  de  se  jeter,  son  couteau  de  chasse  à  la  main,  au  milieu  du groupe et d'égorger le sanglier, comme un boucher fait d'un veau, ou un charcutier d'un cochon ordinaire.

Ce  mouvement  était  si  visible,  que  sir  John  le  retint  par  le  bras, tandis que le petit Édouard disait

— Oh! mon frère, laisse-moi tirer le sanglier.

Roland se retint.

—  Eh  bien,  oui,  dit-il  en  posant  son  fusil  contre  un  arbre  et  en restant  armé  seulement  de  son  couteau  de  chasse,  qu'il  tira  du fourreau, tire-le: attention!

— Oh! sois tranquille, dit l'enfant les dents serrées, le visage pâle mais  résolu,  et  levant  le  canon  de  sa  carabine  à  la  hauteur  de l'animal.

—  S'il  le  manque  ou  ne  fait  que  le  blesser,  fit  observer  sir  John, vous  savez  que  l'animal  sera  sur  nous  avant  que  nous  ayons  le temps de le voir?

—  Je  le  sais,  milord;  mais  je  suis  habitué  à  cette  chasse-là, répondit  Roland,  les  narines  dilatées,  l'oeil  ardent,  les  lèvres entrouvertes. Feu, Édouard.

Le  coup  partit  aussitôt  le  commandement;  mais  aussitôt  le  coup, en même temps que le coup, avant peut-être, lanimal, rapide comme léclair, avait foncé sur l'enfant.

On entendit un second coup de fusil; puis, au milieu de la fumée, on vit briller les yeux sanglants de l'animal.

Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un genou en terre et le couteau de chasse à la main.

Un instant, un groupe confus et informe roula sur le sol, l'homme lié au sanglier, le sanglier lié à l'homme.

Puis un troisième coup de fusil se fit entendre, suivi d'un éclat de rire de Roland.

— Eh! milord, dit le jeune officier, c'est de la poudre et une balle perdues;  ne  voyez-vous  pas  que  lanimal  est  éventré?  Seulement débarrassez-moi  de  son  corps;  le  drôle  pèse  quatre  cents  et m'étouffe.

Mais,  avant  que  sir  John  se  fût  baissé,  Roland,  d'un  vigoureux mouvement d'épaule, avait fait rouler de côté le cadavre de l'animal, et se relevait, couvert de sang mais sans la moindre égratignure.

Le  petit  Édouard,  soit  défaut  de  temps,  soit  courage,  n'avait  pas reculé  d'un  pas.  Il  est  vrai  qu'il  était  complètement  protégé  par  le corps de son frère, qui s'était jeté devant lui.

Sir John avait fait un saut de côté pour avoir l'animal en travers, et il regardait Roland se secouant après ce second duel, avec le même étonnement qu'il lavait regardé après le premier.

Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait une vingtaine - -avaient suivi le sanglier et s'étaient rués sur son cadavre, essayant, mais inutilement, d'entamer cette peau aux soies hérissées, presque aussi impénétrable que le fer.

—  Vous  allez  voir,  dit  Roland  en  essuyant,  avec  un  mouchoir  de fine  batiste,  ses  mains  et  son  visage,  couverts  de  sang,  vous  allez voir qu'ils vont le manger et votre couteau avec, milord.

— En effet, demanda sir John, le couteau?

— Il est dans sa gaine, dit Roland.

— Ah! fit lenfant, il n'y a plus que le manche qui sorte.

Et, s'élançant sur l'animal, il arracha le poignard, enfoncé en effet, comme l'avait dit l'enfant, au défaut de l'épaule, et jusqu'au manche.

La  pointe  aiguë,  dirigée  par  un  oeil  calme,  maintenue  par  une main vigoureuse, avait pénétré droit au coeur.

On voyait sur le corps du sanglier trois autres blessures.

La première, qui était causée par la balle de l'enfant, était indiquée par  un  sillon  sanglant  tracé  au-dessus  de  l'oeil,  la  balle  étant  trop faible pour briser l'os frontal.

La seconde venait du premier coup de sir John; la balle avait pris l'animal en biais et avait glissé sur sa cuirasse.

La troisième, reçue à bout portant, lui traversait le corps, mais lui avait été faite, comme avait dit Roland, lorsqu'il était déjà mort.

 

XIV — UNE MAUVAISE COMMISSION

La  chasse  était  finie,  la  nuit  tombée;  il  s'agissait  de  regagner  le château.

Les  chevaux  n'étaient  qu'à  cinquante  pas,  à  peu  près;  on  les entendait hennir d'impatience; ils semblaient demander si l'on doutait de leur courage en ne les faisant point participer au drame qui venait de s'accomplir.

Édouard  voulait  absolument  traîner  le  sanglier  jusqu'à  eux,  le charger  en  croupe  et  le  rapporter  au  château;  mais  Roland  lui  fit observer qu'il était bien plus simple d'envoyer pour le chercher deux hommes avec un brancard. Ce fut aussi l'avis de sir John, et force fut à Édouard — qui ne cessait de dire, en montrant la blessure de la tête:  «Voilà  mon  coup  à  moi;  je  le  visais  là!»  —  force  fut,  disons-nous, à Édouard de se rendre à lavis de la majorité.

Les  trois  chasseurs  regagnèrent  la  place  où  étaient  attachés  les chevaux,  se  remirent  en  selle,  et,  en  moins  de  dix  minutes,  furent arrivés au château des Noires-Fontaines.

Madame  de  Montrevel  les  attendait  sur  le  perron;  il  y  avait  déjà plus  d'une  heure  que  la  pauvre  mère  était  là,  tremblant  qu'il  ne  fût arrivé malheur à l'un ou à l'autre de ses fils.

Du plus loin qu'Édouard la vit, il mit son poney au galop, criant à travers la grille:

—  Mère!  mère!  nous  avons  tué  un  sanglier  gros  comme  un baudet;  moi,  je  le  visais  à  la  tête:  tu  verras  le  trou  de  ma  balle; Roland lui a fourré son couteau de chasse dans le ventre jusqu'à la garde;  milord  lui  a  tiré  deux  coups  de  fusil.  Vite!  vite!  des  hommes pour  laller  chercher.  N'ayez  pas  peur  en  voyant  Roland  couvert  de sang,  mère:  c'est  le  sang  de  l'animal;  mais  Roland  n'a  pas  une égratignure.

Tout  cela  se  disait  avec  la  volubilité  habituelle  à  Édouard,  tandis que madame de Montrevel franchissait l'espace qui se trouvait entre le perron et la route, et ouvrait la grille.

Elle voulut recevoir Édouard dans ses bras; mais celui-ci sauta à terre, et de terre, se jeta à son cou.

Roland  et  sir  John  arrivaient;  en  ce  moment  aussi,  Amélie paraissait à son tour sur le perron.

Édouard  laissa  sa  mère  s'inquiéter  auprès  de  Roland  qui,  tout couvert de sang, était effrayant à voir, et courut faire à sa soeur le même récit qu'il avait débité à sa mère.

Amélie  l'écouta  d'une  façon  distraite  qui  sans  doute  blessa lamour-propre d'Édouard; car celui-ci se précipita dans les cuisines pour raconter lévénement à Michel, par lequel il était bien sûr d'être écouté.

En  effet,  cela  intéressait  Michel  au  plus  haut  degré;  seulement, quand  Édouard,  après  avoir  dit  l'endroit  où  gisait  le  sanglier,  lui intima,  de  la  part  de  Roland,  l'ordre  de  trouver  des  hommes  pour aller chercher l'animal, il secoua la tête.

— Eh bien, quoi! demanda Édouard, vas-tu refuser d'obéir à mon frère?

—  Dieu  m'en  garde,  monsieur  Édouard,  et  Jacques  va  partir  à l'instant même pour Montagnat.

— Tu as peur qu'il ne trouve personne?

—  Bon!  Il  trouvera  dix  hommes  pour  un;  mais  c'est  à  cause  de l'heure qu'il est, et de l'endroit de l'hallali. Vous dites que c'est près du pavillon de la chartreuse?

— À vingt pas.

— J'aimerais mieux que c'en fût à une lieue, répondit Michel en se grattant la tête; mais n'importe: on va toujours les envoyer chercher sans leur dire ni pourquoi ni comment. Une fois ici, eh bien, dame, ce sera à votre frère à les décider.

— C'est bien! c'est bien! qu'ils viennent, je les déciderai, moi.

— Oh! fit Michel, si je n'avais pas ma gueuse d'entorse, j'irais moi-même;  mais  la  journée  d'aujourd'hui  lui  a  fait  drôlement  du  bien. Jacques! Jacques!

Jacques arriva.

Édouard resta non seulement jusqu'à ce que l'ordre fût donné au jeune  homme  de  partir  pour  Montagnat,  mais  jusqu'à  ce  qu'il  fût parti.

Puis  il  remonta  pour  faire  ce  que  faisaient  sir  John  et  Roland, c'est-à-dire pour faire sa toilette.

Il  ne  fut,  comme  on  le  comprend  bien,  question  à  table  que  des prouesses de la journée. Édouard ne demandait pas mieux que d'en parler, et sir John, émerveillé de ce courage, de cette adresse et de ce bonheur de Roland, renchérissait sur le récit de l'enfant.

Madame  de  Montrevel  frémissait  à  chaque  détail,  et  cependant elle se faisait redire chaque détail vingt fois.

Ce qui lui parut le plus clair, à la fin de tout cela, c'est que Roland avait sauvé la vie à Édouard. 

— L'as-tu bien remercié, au moins? demanda-t-elle à lenfant.

— Qui cela?

— Le grand frère.

— Pourquoi donc le remercier? dit Édouard. Est-ce que je n'aurais pas fait comme lui?

— Que voulez-vous, madame! dit sir John, vous êtes une gazelle qui, sans vous en douter, avez mis au jour une race de lions.

Amélie avait, de son côté, accordé une grande attention au récit; mais c'était surtout quand elle avait vu les chasseurs se rapprocher de la chartreuse.

À  partir  de  ce  moment,  elle  avait  écouté,  l'oeil  inquiet,  et  n'avait paru respirer que lorsque les trois chasseurs, n'ayant, après lhallali, aucun motif de poursuivre leur course dans le bois, étaient remontés à cheval.

À  la  fin  du  dîner,  on  vint  annoncer  que  Jacques  était  de  retour avec  deux  paysans  de  Montagnat;  les  paysans  demandaient  des renseignements  précis  sur  l'endroit  où  les  chasseurs  avaient  laissé l'animal.

Roland se leva pour aller les donner; mais madame de Montrevel, qui ne voyait jamais assez son fils, se tournant vers le messager:

— Faites entrer ces braves gens, dit-elle; il est inutile que Roland se dérange pour cela. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  paysans  entrèrent,  roulant  leurs chapeaux entre leurs doigts.

—  Mes  enfants,  dit  Roland,  il  s'agit  d'aller  chercher  dans  la  forêt de Seillon un sanglier que nous y avons tué.

— Ça peut se faire, répondit un des paysans.

Et il consulta son compagnon du regard.

— Ça peut se faire tout de même, dit lautre.

— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne perdrez pas votre peine.

—  Oh!  nous  sommes  tranquilles,  fit  un  des  paysans;  on  vous connaît, monsieur de Montrevel.

— Oui, répondit lautre, on sait que vous n'avez pas plus que votre père, le général, l'habitude de faire travailler les gens pour rien. Oh! si tous les aristocrates avaient été comme vous, il n'y aurait pas eu de révolution, monsieur Louis.

— Mais non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit lautre, qui semblait venu là pour être l'écho affirmatif de ce que disait son compagnon.

— Reste maintenant à savoir où est lanimal, demanda le premier paysan.

— Oui, répéta le second, reste à savoir où il est.

— Oh! il ne sera pas difficile à trouver.

— Tant mieux, fit le paysan.

— Vous connaissez bien le pavillon de la forêt?

— Lequel?

— Oui, lequel?

— Le pavillon qui dépend de la chartreuse de Seillon.

Les deux paysans se regardèrent.

— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la façade du côté du bois de Genoud.

Les deux paysans se regardèrent encore.

— Hum! fit lun.

— Hum! répéta lautre, fidèle écho de son compagnon.

— Eh bien, quoi, hum? demanda Roland.

— Dame…

— Voyons, expliquez-vous; qu'y a-t-il?

— Il y a que nous aimerions mieux que ce fût à lautre extrémité de la forêt.

— Comment à l'autre extrémité de la forêt?

— Ça est un fait, dit le second paysan.

— Mais pourquoi à lautre extrémité de la forêt? reprit Roland avec impatience;  il  y  a  trois  lieues  d'ici  à  l'autre  extrémité  de  la  forêt, tandis  que  vous  avez  une  lieue  à  peine  d'ici  à  lendroit  où  est  le sanglier.

—  Oui,  dit  le  premier  paysan,  c'est  que  lendroit  où  est  le sanglier…

Et il s'arrêta en se grattant la tête.

— Justement, voilà! dit le second.

— Voilà quoi?

— C'est un peu trop près de la chartreuse.

— Pas de la chartreuse, je vous ai dit du pavillon.

— C'est tout un; vous savez bien, monsieur Louis, qu'on dit qu'il y a un passage souterrain qui va du pavillon à la chartreuse.

— Oh! il y en a un, c'est sûr, dit le second paysan.

— Eh bien, fit Roland, qu'ont de commun la chartreuse, le pavillon et le passage souterrain avec notre sanglier?

—  Cela  a  de  commun  que  lanimal  est  dans  un  mauvais  endroit; voilà.

— Oh! oui, un mauvais endroit, répéta le second paysan.

—  Ah  çà!  vous  expliquerez-vous,  drôles?  s'écria  Roland,  qui commençait à se fâcher, tandis que sa mère s'inquiétait et qu'Amélie pâlissait visiblement.

—  Pardon,  monsieur  Louis,  dit  le  paysan,  nous  ne  sommes  pas des drôles: nous sommes des gens craignant Dieu, voilà tout.

— Eh! mille tonnerres! dit Roland, moi aussi je crains Dieu! Après? 

— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas d'avoir des démêlés avec le diable.

— Non, non, non, dit le second paysan.

—  Avec  son  semblable,  continua  le  premier  paysan,  un  homme vaut un homme.

— Quelquefois même il en vaut deux, dit le second bâti en Hercule. 

—  Mais  avec  des  êtres  surnaturels,  des  fantômes,  des  spectres, non, merci! continua le premier paysan.

— Merci! répéta le second. — Ah çà, ma mère; ah çà, ma soeur, demanda  Roland  s'adressant  aux  deux  femmes,  comprenez-vous, au nom du ciel, quelque chose à ce que disent ces deux imbéciles?

— Imbéciles! fit le premier paysan, c'est possible; mais il n'en est pas  moins  vrai  que  Pierre  Marey,  pour  avoir  voulu  regarder seulement par-dessus le mur de la chartreuse, a eu le cou tordu; il est vrai que c'était un samedi, jour de sabbat.

—  Et  qu'on  n'a  jamais  pu  le  lui  redresser,  affirma  le  second paysan; de sorte qu'on a été obligé de lenterrer le visage à lenvers et regardant ce qui se passe derrière lui.

— Oh! oh! fit sir John, voilà qui devient intéressant; j'aime fort les histoires de fantômes.

—  Bon!  dit  Édouard,  ce  n'est  point  comme  ma  soeur  Amélie, milord, à ce qu'il paraît.

— Pourquoi cela?

— Regarde donc, frère Roland, comme elle est pâle.

— En effet, dit sir John, mademoiselle semble près de se trouver mal.

—  Moi?  pas  du  tout,  fit  Amélie;  seulement  ne  trouvez-vous  pas qu'il fait un peu chaud ici, ma mère?

Et Amélie essuya son front couvert de sueur.

— Non, dit madame de Montrevel.

—  Cependant,  insista  Amélie,  si  je  ne  craignais  pas  de  vous incommoder,  madame,  je  vous  demanderais  la  permission  d'ouvrir une fenêtre.

— Fais, mon enfant.

Amélie se leva vivement pour mettre à profit la permission reçue, et, tout en chancelant, alla ouvrir une fenêtre donnant sur le jardin.

La fenêtre ouverte, elle resta debout, adossée à la barre d'appui, et à moitié cachée par les rideaux.

— Ah! dit-elle, ici, au moins, on respire.

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sels; mais vivement:

—  Non,  non,  milord,  dit  Amélie,  je  vous  remercie,  cela  va  tout  à fait mieux.

—  Voyons,  voyons,  dit  Roland,  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  de notre sanglier.

—  Eh  bien,  votre  sanglier,  monsieur  Louis,  on  l'ira  chercher demain.

— C'est ça, dit le second paysan, demain matin il fera jour.

— De sorte que, pour y aller ce soir?…

— Oh! pour y aller ce soir…

Le paysan regarda son camarade, et, tous deux en même temps, secouant la tête:




— Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas.

— Poltrons!

—  Monsieur  Louis,  on  n'est  pas  poltron  pour  avoir  peur,  dit  le premier paysan.

— Que non, on n'est pas poltron pour ça, répondit le second.

—  Ah!  fit  Roland,  je  voudrais  bien  qu'un  plus  fort  que  vous  me soutînt cette thèse, que l'on n'est pas poltron pour avoir peur.

—  Dame,  c'est  selon  la  chose  dont  on  a  peur,  monsieur  Louis: qu'on me donne une bonne serpe et un bon gourdin, je n'ai pas peur d'un loup; qu'on me donne un bon fusil, je n'ai pas peur d'un homme, quand  bien  même  je  saurais  que  cet  homme  m'attend  pour m'assassiner…

—  Oui,  dit  Édouard;  mais  d'un  fantôme,  fût-ce  d'un  fantôme  de moine, tu as peur?

— Mon petit monsieur Édouard, dit le paysan, laissez parler votre frère, M. Louis; vous n'êtes pas encore assez grand pour plaisanter avec ces choses-là, non.

— Non, ajouta lautre paysan; attendez que vous ayez de la barbe au menton, mon petit monsieur.

—  Je  n'ai  pas  de  barbe  au  menton,  répondit  Édouard  en  se redressant; mais cela n'empêche point que, si j'étais assez fort pour porter le sanglier, je l'irais bien chercher tout seul, que ce fût le jour ou la nuit.

—  Grand  bien  vous  fasse,  mon  jeune  monsieur;  mais  voilà  mon camarade  et  moi  qui  vous  disons  que,  pour  un  louis,  nous  n'irions pas.

— Mais pour deux? dit Roland, qui voulait les pousser à bout.

—  Ni  pour  deux,  ni  pour  quatre,  ni  pour  dix,  monsieur  de Montrevel.  C'est  bon,  dix  louis;  mais  qu'est-ce  que  je  ferais  de  vos dix louis quand j'aurais le cou tordu?

— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le second paysan.

— Ce n'est pas vos dix louis qui donneront du pain à ma femme et à mes enfants pour le restant de leurs jours, n'est-ce pas?

— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le second paysan, cela ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait cinq pour moi.

— Alors, il revient des fantômes dans le pavillon? demanda Roland. 

— Je ne dis pas dans le pavillon — dans le pavillon, je n'en suis pas sûr — mais dans la chartreuse…

— Dans la chartreuse, tu en es sûr?

— Oh! oui, là, bien certainement.

— Tu les as vus?

— Pas moi; mais il y a des gens qui les ont vus.

— Ton camarade? demanda le jeune officier en se tournant vers le second paysan.

— Je ne les ai pas vus; mais j'ai vu des flammes, et Claude Philippon a entendu des chaînes. 

— Ah! il y a des flammes et des chaînes? demanda Roland.

—  Oui!  et,  quant  aux  flammes,  dit  le  premier  paysan,  je  les  ai vues, moi.

— Et Claude Philippon a entendu les chaînes, répéta le premier.

—  Très  bien,  mes  amis,  très  bien,  reprit  Roland  d'un  ton goguenard; donc, à aucun prix, vous n'irez ce soir?

— À aucun prix.

— Pas pour tout lor du monde.

— Et vous irez demain au jour?

—  Oh!  monsieur  Louis,  avant  que  vous  soyez  levé,  le  sanglier sera ici.

— Il y sera que vous ne serez pas levé, répondit lécho.

— Eh bien, fit Roland, venez me revoir après-demain. — Volontiers, monsieur Louis; pourquoi faire? 

— Venez toujours.

— Oh! nous viendrons.

—  C'est-à-dire  que,  du  moment  où  vous  nous  dites:  «Venez!» vous  pouvez  être  sûr  que  nous  n'y  manquerons  pas,  monsieur Louis.

— Eh bien, moi, je vous en donnerai des nouvelles sûres.

— De qui?

— Des fantômes.

Amélie jeta un cri étouffé; madame de Montrevel, seule, entendit ce  cri.  Louis  prenait  de  la  main  congé  des  deux  paysans,  qui  se cognaient à la porte, où ils voulaient passer tous les deux en même temps.

Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la soirée, ni de la Chartreuse,  ni  du  pavillon,  ni  des  hôtes  surnaturels,  spectres  ou fantômes, qui les hantaient.

 

XV — L'ESPRIT FORT

À dix heures sonnantes, tout le monde était couché au château des Noires-Fontaines,  ou  tout  au  moins  chacun  était  retiré  dans  sa chambre.

Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie s'était approchée de Roland, comme si elle eût eu quelque chose à lui dire; mais toujours la parole avait expiré sur ses lèvres.

Quand on avait quitté le salon, elle s'était appuyée à son bras, et, quoique la chambre de Roland fût située un étage au-dessus de la sienne,  elle  avait  accompagné  Roland  jusqu'à  la  porte  de  sa chambre.

Roland  l'avait  embrassée,  avait  fermé  sa  porte,  en  lui  souhaitant une bonne nuit et en se déclarant très fatigué.

Cependant,  malgré  cette  déclaration,  Roland,  rentré  chez  lui, n'avait point procédé à sa toilette de nuit; il était allé à son trophée d'armes, en avait tiré une magnifique paire de pistolets d'honneur, de la manufacture de Versailles, donnée à son père par la Convention, en  avait  fait  jouer  les  chiens,  et  avait  soufflé  dans  les  canons  pour voir s'ils n'étaient pas vieux chargés.

Les pistolets étaient en excellent état.

Après  quoi,  il  les  avait  posés  côte  à  côte  sur  la  table,  était  allé ouvrir  doucement  la  porte  de  la  chambre,  regardant  du  côté  de l'escalier pour savoir si personne ne lépiait, et, voyant que corridor et escalier étaient solitaires, il était allé frapper à la porte de sir John.

—  Entrez,  dit  lAnglais.  Sir  John,  lui  non  plus,  n'avait  pas  encore commencé sa toilette de nuit.

— J'ai compris, à un signe que vous m'avez fait, que vous aviez quelque  chose  à  me  dire,  fit  sir  John,  et,  vous  le  voyez,  je  vous attendais.

— Certainement, que j'ai quelque chose à vous dire, répondit Roland en s'étendant joyeusement dans un fauteuil. 

—  Mon  cher  hôte,  répondit  lAnglais,  je  commence  à  vous connaître;  de  sorte  que,  quand  je  vous  vois  aussi  gai  que  cela,  je suis comme vos paysans, j'ai peur.

— Vous avez entendu ce qu'ils ont dit?

—  C'est-à-dire  qu'ils  ont  raconté  une  magnifique  histoire  de fantômes.  J'ai  un  château  en  Angleterre,  où  il  en  revient,  des fantômes.

— Vous les avez vus, milord?

— Oui, quand j'étais petit; par malheur, depuis que je suis grand, ils ont disparu.

— C'est comme cela, les fantômes, dit gaiement Roland, ça va, ça vient; quelle chance, hein! que je sois revenu justement à l'heure où il y a des fantômes à la chartreuse de Seillon.

—  Oui,  fit  sir  John,  c'est  bien  heureux;  seulement,  êtes-vous  sûr qu'il y en ait?

— Non; mais, après-demain, je saurai à quoi m'en tenir là-dessus. — Comment cela? 

— Je compte passer là-bas la nuit de demain.

— Oh! dit l'Anglais, voulez-vous, moi, que j'aille avec vous?

—  Ce  serait  avec  plaisir;  mais,  par  malheur,  la  chose  est impossible.

— Impossible, oh!

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, mon cher hôte.

— Impossible! Pourquoi?

—  Connaissez-vous  les  moeurs  des  fantômes,  milord?  demanda gravement Roland.

— Non.

— Eh bien, je les connais, moi: les fantômes ne se montrent que dans certaines conditions.

— Expliquez-moi cela.

— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie, en Espagne, pays des plus superstitieux, eh bien, il n'y a pas de fantômes, ou, s'il y en a, dame, dame, c'est tous les dix ans, c'est tous les vingt ans, c'est tous les siècles.

— Et à quoi attribuez-vous cette absence de fantômes?

— Au défaut de brouillard, milord. 

—Ah! ah! 

— Sans doute; vous comprenez bien l'atmosphère des fantômes, c'est le brouillard: en Écosse, en Danemark, en Angleterre, pays de brouillards,  on  regorge  de  fantômes:  on  a  le  spectre  du  père d'Hamlet, le spectre de Banquo, les ombres des victimes de Richard III. En Italie, vous n'avez qu'un spectre, celui de César; et encore où apparaît-il à Brutus? À Philippes en Macédoine, en Thrace, c'est-à-dire dans le Danemark de la Grèce, dans l'Écosse de l'Orient, où le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide mélancolique à ce point qu'il  a  intitulé  Tristes  les  vers  qu'il  y  a  faits.  Pourquoi  Virgile  fait-il apparaître  l'ombre  d'Anchise  à  Énée?  Parce  que  Virgile  est  de Mantoue. Connaissez-vous Mantoue? un pays de marais, une vraie grenouillère,  une  fabrique  de  rhumatismes,  une  atmosphère  de vapeurs, par conséquent, un nid de fantômes!

— Allez toujours, je vous écoute.

— Vous avez vu les bords du Rhin?

— Oui.

— L'Allemagne, n'est-ce pas?

— Oui.

—  Encore  un  pays  de  fées,  d'ondines,  de  sylphes  et,  par conséquent, de fantômes (qui peut le plus, peut le moins) tout cela à cause du brouillard toujours; mais, en Italie, en Espagne, où diable voulez-vous  que  les  fantômes  se  réfugient?  Pas  la  plus  petite vapeur…  Aussi,  si  j'étais  en  Espagne  ou  en  Italie,  je  ne  tenterais même pas l'aventure de demain.

— Tout cela ne me dit point pourquoi vous refusez ma compagnie, insista sir John.

— Attendez donc: je vous ai déjà expliqué comment les fantômes ne  se  hasardent  pas  dans  certains  pays,  parce  qu'ils  n'y  trouvent pas certaines conditions atmosphériques; laissez-moi vous expliquer les chances qu'il faut se ménager quand on désire en voir.

— Expliquez! expliquez! dit sir John; en vérité, vous êtes l'homme que j'aime le mieux entendre parler, Roland.

Et  sir  John  s'étendit  à  son  tour  dans  un  fauteuil,  s'apprêtant  à écouter avec délices les improvisations de cet esprit fantasque, qu'il avait déjà vu sous tant de faces depuis cinq ou six jours à peine qu'il le connaissait.

Roland s'inclina en signe de remerciement.

—  Eh  bien,  voici  donc  l'affaire,  et  vous  allez  comprendre  cela, milord: j'ai tant entendu parler fantômes dans ma vie, que je connais ces gaillards-là comme si je les avais faits. Pourquoi les fantômes se montrent-ils?

— Vous me demandez cela? fit sir John.

— Oui, je vous le demande.

—  Je  vous  avoue  que,  n'ayant  pas  étudié  les  fantômes  comme vous, je ne saurais vous faire une réponse positive.

—  Vous  voyez  bien!  Les  fantômes  se  montrent,  mon  cher  lord, pour faire peur à celui auquel ils apparaissent.

— C'est incontestable.

—  Parbleu!  s'ils  ne  font  pas  peur  à  celui  à  qui  ils  apparaissent, c'est  celui  à  qui  ils  apparaissent  qui  leur  fait  peur:  témoin  M.  de Turenne,  dont  les  fantômes  se  sont  trouvés  être  des  faux-monnayeurs. Connaissez-vous cette histoire-là?

— Non.

— Je vous la raconterai un autre jour; ne nous embrouillons pas. Voilà pourquoi, lorsqu'ils se décident à apparaître — ce qui est rare — voilà pourquoi les fantômes choisissent les nuits orageuses, où il fait des éclairs, du tonnerre, du vent: c'est leur mise en scène.

—  Je  suis  forcé  d'avouer  que  tout  cela  est  on  ne  peut  pas  plus juste.

—  Attendez!  il  y  a  certaines  secondes  où  lhomme  le  plus  brave sent un frisson courir dans ses veines; du temps où je n'avais pas un anévrisme, cela m'est arrivé dix fois, quand je voyais briller sur ma tête  léclair  des  sabres  et  que  j'entendais  gronder  à  mes  oreilles  le tonnerre des canons. Il est vrai que, depuis que j'ai un anévrisme, je cours où l'éclair brille, où le tonnerre gronde; mais j'ai une chance: c'est que les fantômes ne sachent pas cela, c'est que les fantômes croient que je puis avoir peur.

— Tandis que c'est impossible, n'est-ce pas? demanda sir John.

—  Que  voulez-vous?  quand,  au  lieu  d'avoir  peur  de  la  mort,  on croit, à tort ou à raison, avoir un motif de chercher la mort, je ne sais pas de quoi l'on aurait peur; mais, je vous le répète, il est possible que  les  fantômes,  qui  savent  beaucoup  de  choses  cependant,  ne sachent point cela. Seulement, ils savent ceci: c'est que le sentiment de  la  peur  s'augmente  ou  diminue  par  la  vue  et  par  l'audition  des objets extérieurs. Ainsi, par exemple, où les fantômes apparaissent-ils de préférence? dans les lieux obscurs, dans les cimetières, dans les  vieux  cloîtres,  dans  les  ruines,  dans  les  souterrains  parce  que déjà  laspect  des  localités  a  disposé  l'âme  à  la  peur.  Après  quoi apparaissent-ils?  après  des  bruits  de  chaînes,  des  gémissements, des  soupirs,  parce  que  tout  cela  n'a  rien  de  bien  récréatif;  ils  n'ont garde  de  venir  au  milieu  d'une  grande  lumière  ou  après  un  air  de contredanse;  non,  la  peur  est  abîme  où  l'on  descend  marche  à marche, jusquà ce que le vertige vous prenne, jusqu'à ce que le pied vous  glisse,  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez  les  yeux  fermés  jusqu'au fond du précipice. Ainsi, lisez le récit de toutes les apparitions, voici comment  les  fantômes  procèdent:  d'abord  le  ciel  sobscurcit,  le tonnerre  gronde,  le  vent  siffle,  les  fenêtres  et  les  portes  crient,  la lampe, s'il y a une lampe dans la chambre de celui à qui ils tiennent à  faire  peur,  la  lampe  pétille,  pâlit  et  s'éteint;  obscurité  complète! alors,  dans  lobscurité,  on  entend  des  plaintes;  des  gémissements; des bruits de chaînes, enfin la porte s'ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que toutes les apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues,  se  sont  produites  dans  des  circonstances  pareilles.  Voyons, est-ce bien cela, sir John?

— Parfaitement.

—  Et  avez-vous  jamais  vu  qu'un  fantôme  ait  apparu  à  deux personnes à la fois?

— En effet, je ne l'ai jamais lu, ni entendu dire.

— C'est tout simple, mon cher lord: à deux, vous comprenez, on n'a  pas  peur;  la  peur,  c'est  une  chose  mystérieuse,  étrange, indépendante  de  la  volonté,  pour  laquelle  il  faut  lisolement,  les ténèbres,  la  solitude.  Un  fantôme  n'est  pas  plus  dangereux  qu'un boulet de canon. Eh bien, est-ce qu'un soldat a peur d'un boulet de canon, le jour, quand il est en compagnie de ses camarades, quand il sent les coudes à gauche? Non, il va droit à la pièce, il est tué ou il tue: c'est ce que ne veulent pas les fantômes; c'est ce qui fait qu'ils napparaissent pas à deux personnes à la fois! c'est ce qui fait que je veux aller seul à la chartreuse, milord; votre présence empêcherait le fantôme le plus résolu de paraître. Si je n'ai rien vu, ou si j'ai vu quelque  chose  qui  en  vaille  la  peine,  eh  bien,  ce  sera  votre  tour après demain. Le marché vous convient-il?

— À merveille! Mais pourquoi nirais-je pas le premier?

— Ah! d'abord, parce que lidée ne vous en est pas venue, et que c'est bien le moins que j'aie le bénéfice de mon idée; ensuite, parce que je suis du pays, que jétais lié avec tous ces bons moines de leur vivant,  et  qu'il  y  a  dans  cette  liaison  une  chance  de  plus  qu'ils m'apparaissent  après  leur  mort;  enfin,  parce  que,  connaissant  les localités, s'il faut fuir ou poursuivre, je me tirerai mieux que vous de l'agression ou de la retraite. Tout cela vous paraît-il juste, mon cher lord?

— On ne peut plus juste, oui; mais, moi, j'irai le lendemain?

— Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, toutes les nuits si  vous  voulez;  ce  à  quoi  je  tiens,  c'est  à  la  primeur.  Maintenant, continua Roland en se levant, c'est entre vous et moi, n'est-ce pas? Pas un mot à qui que ce soit au monde; les fantômes pourraient être prévenus et agir en conséquence. Il ne faut pas nous faire rouler par ces gaillards-là, ce serait trop grotesque.

— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, n'est-ce pas?

—  Si  je  croyais  n'avoir  affaire  qu'à  des  fantômes,  j'irais  les  deux mains dans mes poches, et rien dans les goussets; mais, comme je vous disais tout à l'heure, je me rappelle les faux-monnayeurs de M. de Turenne, et je prendrai des pistolets. — Voulez-vous les miens?

—  Non,  merci;  ceux-là,  quoiqu'ils  soient  bons,  j'ai  à  peu  près résolu de ne men servir jamais.

Puis,  avec  un  sourire  dont  il  serait  impossible  de  rendre lamertume:

— Ils me portent malheur, ajouta Roland. Bonne nuit, milord! Il faut que je dorme les poings fermés, cette nuit, pour ne pas avoir envie de dormir demain.

Et, après avoir secoué énergiquement la main de lAnglais, il sortit de la chambre de celui-ci et rentra dans la sienne.

Seulement, en rentrant dans la sienne, une chose le frappa: c'est qu'il retrouvait ouverte sa porte, qu'il était sûr d'avoir laissée fermée.

Mais  il  fut  à  peine  entré,  que  la  vue  de  sa  soeur  lui  expliqua  ce changement.

— Tiens! fit-il moitié étonné, moitié inquiet, c'est toi, Amélie?

— Oui, c'est moi, fit la jeune fille.

Puis, s'approchant de son frère et lui donnant son front à baiser.

— Tu n'iras pas, dit-elle d'un ton suppliant, n'est-ce pas, mon ami?

— Où cela? demanda Roland.

— À la chartreuse.

— Bon? et qui t'a dit que j'y allais?

— Oh! lorsqu'on te connaît, comme c'est difficile à deviner!

— Et pourquoi veux-tu que je n'aille pas à la chartreuse?

— Je crains qu'il ne t'arrive un malheur.

— Ah çà! tu crois donc aux fantômes, toi? dit Roland en fixant son regard sur celui d'Amélie.

Amélie  baissa  les  yeux,  et  Roland  sentit  la  main  de  sa  soeur trembler dans la sienne.

—  Voyons,  dit  Roland,  Amélie,  celle  qu'autrefois  j'ai  connue,  du moins, la fille du général de Montrevel, la soeur de Roland, est trop intelligente pour subir des terreurs vulgaires; il est impossible que tu croies  à  ces  contes  d'apparitions,  de  chaînes,  de  flammes,  de spectres, de fantômes.

— Si j'y croyais, mon ami, mes craintes seraient moins grandes: si les fantômes existent, ce sont des âmes dépouillées de leur corps, et,  par  conséquent,  qui  ne  peuvent  sortir  du  tombeau  avec  les haines  de  la  matière;  or,  pourquoi  un  fantôme  te  haïrait-il,  toi, Roland, qui n'as jamais fait de mal à personne?

— Bon! tu oublies ceux que j'ai tués à larmée ou en duel.

Amélie secoua la tête. 

— Je ne crains pas ceux-là. 

— Que crains-tu donc, alors?

La  jeune  fille  leva  sur  Roland.  ses  beaux  yeux  tout  mouillés  de larmes, et, se jetant dans les bras de son frère:

— Je ne sais, dit-elle, Roland; mais, que veux-tu! je crains!

Le jeune homme, par une légère violence, releva la tête qu'Amélie cachait  dans  sa  poitrine,  et,  baisant  doucement  et  tendrement  ses longues paupières:

— Tu ne crois pas que ce soient des fantômes que j'aurai demain à combattre, n'est-ce pas? demanda-t-il.

—  Mon  frère,  ne  va  pas  à  la  chartreuse!  insista  Amélie  d'un  ton suppliant, en éludant la question.

— C'est notre mère qui t'a chargée de me demander cela: avoue-le, 

Amélie. 

— Oh! mon frère, non, ma mère ne m'en a pas dit un mot; c'est moi qui ai deviné que tu voulais y aller.

— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit Roland d'un ton ferme, tu dois savoir une chose, c'est que j'irais.

— Même si je t'en prie à mains jointes, mon frère? dit Amélie avec un accent presque douloureux, même si je t'en prie à genoux?

Et  elle  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  son  frère.  —  Oh!  femmes! femmes!  murmura  Roland,  inexplicables  créatures  dont  les  paroles sont un mystère, dont la bouche ne dit jamais les secrets du coeur, qui  pleurent,  qui  prient,  qui  tremblent,  pourquoi?  Dieu  le  sait!  mais nous autres hommes, jamais! J'irai, Amélie, parce que j'ai résolu d'y aller, et que, quand j'ai pris une fois une résolution, nulle puissance au  monde  n'a  le  pouvoir  de  m'en  faire  changer.  Maintenant, embrasse-moi, ne crains rien, et je te dirai tout bas un grand secret.

Amélie  releva  la  tête,  fixant  sur  Roland  un  regard  à  la  fois interrogateur et désespéré.

— J'ai reconnu depuis plus d'un an, répondit le jeune homme, que j'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  mourir;  rassure-toi  donc  et  sois tranquille.

Roland  prononça  ces  paroles  d'un  ton  si  douloureux,  qu'Amélie, qui jusque-là était parvenue à retenir ses larmes, rentra chez elle en éclatant en sanglots.

Le jeune officier après s'être assuré que sa soeur avait refermé sa porte, referma la sienne en murmurant:

—  Nous  verrons  bien  qui  se  lassera  enfin,  de  moi  ou  de  la destinée.

 

XVI — LE FANTÔME

Le lendemain, à lheure à peu près à laquelle nous venons de quitter Roland, le jeune officier, après s'être assuré que tout le monde était couché  au  château  des  Noires-Fontaines,  entrouvrit  doucement  sa porte,  descendit  lescalier  en  retenant  sa  respiration,  gagna  le vestibule, tira sans bruit les verrous de la porte d'entrée, descendit le perron,  se  retourna  pour  s'assurer  que  tout  était  bien  tranquille,  et, rassuré par lobscurité des fenêtres, il attaqua bravement la grille.

La grille, dont les gonds avaient, selon toute probabilité, été huilés dans la journée, tourna sans faire entendre le moindre grincement, et se referma comme elle s'était ouverte, après avoir donné passage à Roland, qui s'avança rapidement alors dans la direction du chemin de Pont-d'Ain à Bourg.

À  peine  eut-il  fait  cent  pas  que  la  cloche  de  Saint-Just  tinta  un coup: celle de Montagnat lui répondit comme un écho de bronze; dix heures et demie sonnaient.

Au  pas  dont  marchait  le  jeune  homme,  il  lui  fallait  à  peine  vingt minutes pour atteindre la chartreuse de Seillon, surtout si, au lieu de contourner  le  bois,  il  prenait  le  sentier  qui  conduisait  droit  au monastère.

Roland était trop familiarisé depuis sa jeunesse avec les moindres laies de la forêt de Seillon pour allonger inutilement son chemin de dix  minutes.  Il  prit  donc  sans  hésiter  à  travers  bois,  et,  au  bout  de cinq minutes, il reparut de l'autre côté de la forêt.

Arrivé là, il n'avait plus à traverser qu'un bout de plaine pour être arrivé  au  mur  du  verger  du  cloître.  Ce  fut  l'affaire  de  cinq  autres minutes à peine.

Au pied du mur, il s'arrêta, mais ce fut pour quelques secondes.

Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et le jeta par-dessus le mur.

Son  manteau  ôté,  il  resta  avec  une  redingote  de  velours,  une culotte de peau blanche et des bottes à retroussis.

La  redingote  était  serrée  autour  du  corps  par  une  ceinture  dans laquelle étaient passés deux pistolets.

Un  chapeau  à  larges  bords  couvrait  son  visage  et  le  voilait d'ombre.

Avec  la  même  rapidité  qu'il  s'était  débarrassé  du  vêtement  qui pouvait le gêner pour franchir le mur, il se mit à l'escalader.

Son pied chercha une jointure qu'il n'eut pas de peine à trouver; il s'élança, saisit la crête du chaperon, et retomba de lautre côté sans avoir  même  touché  le  faîte  de  ce  mur,  par-dessus  lequel  il  avait bondi.

Il  ramassa  son  manteau,  le  rejeta  sur  ses  épaules,  lagrafa  de nouveau, et, à travers le verger, gagna à grands pas une petite porte qui servait de communication entre le verger et le cloître.

Comme  il  franchissait  le  seuil  de  cette  petite  porte,  onze  heures sonnaient.

Roland s'arrêta, compta les coups, fit lentement le tour du cloître, regardant et écoutant. Il ne vit rien et n'entendit pas le moindre bruit.

Le  monastère  offrait  limage  de  la  désolation  et  de  la  solitude; toutes  les  portes  étaient  ouvertes:  celles  des  cellules,  celle  de  la chapelle, celle du réfectoire.

Dans  le  réfectoire,  immense  pièce  où  les  tables  étaient  encore dressées,  Roland  vit  voleter  cinq  ou  six  chauves-souris;  une chouette  effrayée  s'échappa  par  une  fenêtre  brisée,  se  percha  sur un arbre à quelques pas de là et fit entendre son cri funèbre.

—  Bon!  dit  tout  haut  Roland,  je  crois  que  c'est  ici  que  je  dois établir  mon  quartier  général;  chauves-souris  et  chouettes  sont lavant-garde des fantômes.

Le  son  de  cette  voix  humaine,  s'élevant  du  milieu  de  cette solitude, de ces ténèbres et de cette désolation, avait quelque chose d'insolite  et  de  lugubre  qui  eût  fait  frissonner  celui-là  même  qui venait de parler, si Roland, comme il l'avait dit lui- même, n'avait pas eu une âme inaccessible à la peur.

Il chercha un point d'où il pût du regard embrasser toute la salle: une  table  isolée,  placée  sur  une  espèce  d'estrade,  à  lune  des extrémités  du  réfectoire,  et  qui  avait  sans  doute  servi  au  supérieur du couvent, soit pour faire une lecture pieuse pendant le repas, soit pour  prendre  son  repas  séparé  des  autres  frères,  lui  parut  un  lieu d'observation réunissant tous les avantages qu'il pouvait désirer.

Appuyé  au  mur,  il  ne  pouvait  être  surpris  par  derrière,  et,  de  là, son regard, lorsqu'il serait habitué aux ténèbres, dominerait tous les points de la salle.

Il chercha un siège quelconque et trouva, renversé à trois pas de la table, l'escabeau qui avait dû être celui du convive ou du lecteur isolé.

Il  s'assit  devant  la  table,  détacha  son  manteau  pour  avoir  toute liberté  dans  ses  mouvements,  prit  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  en disposa  un  devant  lui,  et,  frappant  trois  coups  sur  la  table  avec  la crosse de lautre:

— La séance est ouverte, dit-il à haute voix, les fantômes peuvent venir.

Ceux qui, la nuit, traversant à deux des cimetières ou des églises, ont  quelquefois  éprouvé,  sans  s'en  rendre  compte,  ce  suprême besoin  de  parler  bas  et  religieusement,  qui  s'attache  à  certaines localités, ceux-là seuls comprendront quelle étrange impression eût produite, sur celui qui leût entendue, cette voix railleuse et saccadée troublant la solitude et les ténèbres.

Elle  vibra  un  instant  dans  lobscurité,  qu'elle  fit  en  quelque  sorte tressaillir; puis elle s'éteignit et mourut sans écho, s'échappant à la fois par toutes ces ouvertures que les ailes du temps avaient faites sur son passage.

Comme il s'y était attendu, les yeux de Roland s'étaient habitués aux ténèbres, et maintenant, grâce à la pâle lumière de la lune, qui venait de se lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en longs rayons blanchâtres, par les fenêtres brisées, pouvait voir distinctement d'un bout à l'autre de limmense chambre.

Quoique évidemment, à lintérieur comme à l'extérieur, Roland fût sans crainte, il n'était pas sans défiance, et son oreille percevait les moindres bruits.

II entendit sonner la demie. Malgré lui, le timbre le fit tressaillir; il venait de l'église même du couvent.

Comment,  dans  cette  ruine  où  tout  était  mort,  lhorloge,  cette pulsation du temps, était-elle demeurée vivante?

—  Oh!  oh!  dit  Roland,  voilà  qui  m'indique  que  je  verrai  quelque chose.

Ces paroles furent presque un aparté; la majesté des lieux et du silence agissait sur ce coeur pétri d'un bronze aussi dur que celui qui venait de lui envoyer cet appel du temps contre l'éternité.

Les minutes s'écoulèrent les unes après les autres; sans doute un nuage passait entre la lune et la terre, car il semblait à Roland que les ténèbres s'épaississaient.

Puis  il  lui  semblait,  à  mesure  que  minuit  s'approchait,  entendre mille  bruits  à  peine  perceptibles,  confus  et  différents,  qui,  sans doute,  venaient  de  ce  monde  nocturne  qui  s'éveille  quand  lautre s'endort.

La nature n'a pas voulu qu'il y eût suspension dans la vie, même pour le repos; elle a fait son univers nocturne comme elle a fait son monde  du  jour,  depuis  le  moustique  bourdonnant  au  chevet  du dormeur, jusqu'au lion rôdant autour du douar de lArabe.

Mais,  Roland,  veilleur  des  camps,  sentinelle  perdue  dans  le désert, Roland chasseur, Roland soldat, connaissait tous ces bruits; ces  bruits  ne  le  troublaient  donc  pas,  lorsque,  tout  à  coup,  à  ces bruits vint se mêler de nouveau le timbre de l'horloge vibrant pour la seconde fois au-dessus de sa tête.

Cette fois, c'était minuit; il compta les douze coups les uns après les autres.

Le  dernier  se  fit  entendre,  frissonna  dans  lair  comme  un  oiseau aux  ailes  de  bronze,  puis  s'éteignit  lentement,  tristement, douloureusement.

En  même  temps,  il  sembla,  au  jeune  homme  qu'il  entendait  une plainte.

Roland tendit l'oreille du côté d'où venait le bruit.

La plainte se fit entendre plus rapprochée.

Il se leva, mais les mains appuyées sur la table et ayant sous la paume  de  chacune  de  ses  mains  la  crosse  dun  pistolet.  Un frôlement  pareil  à  celui  d'un  drap  ou  dune  robe  qui  traînerait  sur l'herbe, se fit entendre à sa gauche, à dix pas de lui.

II se redressa comme mû par un ressort.

Au  même  moment,  une  ombre  apparut  au  seuil  de  la  salle immense.  Cette  ombre  ressemblait  à  une  de  ces  vieilles  statues couchées  sur  les  sépulcres;  elle  était  enveloppée  d'un  immense linceul qui traînait derrière elle.

Roland  douta  un  instant  de  lui-même.  La  préoccupation  de  son esprit  lui  faisait-elle  voir  ce  qui  n'était  pas?  était-il  la  dupe  de  ses sens, le jouet de ces hallucinations que la médecine constate, mais ne peut expliquer?

Une plainte poussée par le fantôme fit évanouir ses doutes.

—  Ah!  par  ma  foi!  dit-il  en  éclatant  de  rire,  à  nous  deux,  ami spectre!

Le spectre s'arrêta et étendit la main vers le jeune officier.

— Roland! Roland, dit le spectre dune voix sourde, ce serait une pitié que de ne pas poursuivre les morts dans le tombeau où tu les as fait descendre.

Et le spectre continua son chemin sans hâter le pas.

Roland,  un  instant  étonné,  descendit  de  son  estrade  et  se  mit résolument à la poursuite du fantôme.

Le chemin était difficile, encombré qu'il se présentait de pierres, de bancs mis en travers, de tables renversées.

Et cependant on eût dit qu'à travers tous ces obstacles un sentier invisible était tracé pour le spectre, qui marchait du même pas sans que rien l'arrêtât.

Chaque fois qu'il passait devant une fenêtre, la lumière extérieure, si  faible  qu'elle  fût,  se  réfléchissait  sur  ce  linceul,  et  le  fantôme dessinait  ses  contours,  qui,  la  fenêtre  franchie,  se  perdaient  dans lobscurité pour reparaître bientôt et se perdre encore.

Roland, l'oeil fixé sur celui qu'il poursuivait, craignant de le perdre de vue s'il en détachait un instant son regard, ne pouvait interroger du  regard  ce  chemin  si  facile  au  spectre  et  si  hérissé  d'obstacles pour lui.

À chaque pas, il trébuchait; le fantôme gagnait sur lui.

Le fantôme arriva près de la porte opposée à celle par laquelle il était entré, Roland vit s'ouvrir lentrée d'un corridor obscur; il comprit que lombre allait lui échapper.

— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, arrête, ou je fais feu!

— On ne tue pas deux fois le même corps, et la mort, tu le sais bien, continua le fantôme d'une voix sourde, n'a pas de prise sur les âmes.

— Qui es-tu donc? demanda Roland.

— Je suis le spectre de celui que tu as violemment arraché de ce monde.

Le  jeune  officier  éclata  de  rire,  de  son  rire  strident  et  nerveux rendu plus effrayant encore dans les ténèbres.

— Par ma foi, dit-il, si tu n'as pas d'autre indication à me donner, je ne prendrai pas même la peine de chercher, je t'en préviens.

—  Rappelle-toi  la  fontaine  de  Vaucluse,  dit  le  fantôme  avec  un accent si faible, que cette phrase sembla sortir de sa bouche plutôt comme un soupir que comme des paroles articulées.

Un instant, Roland sentit, non pas son coeur faiblir, mais la sueur perler à son front; par une réaction sur lui-même, il reprit sa force, et, d'une voix menaçante:

—  Une  dernière  fois,  apparition  ou  réalité,  cria-t-il,  je  te  préviens que, si tu ne m'attends pas, je fais feu.

Le spectre fut sourd et continua son chemin.

Roland s'arrêta une seconde pour viser: le spectre était à dix pas de lui: Roland avait la main sûre, c'était lui-même qui avait glissé la balle  dans  le  pistolet,  un  instant  auparavant;  il  venait  de  passer  la baguette dans les canons pour s'assurer qu'ils étaient chargés.

Au moment où le spectre se dessinait de toute sa hauteur, blanc, sous la voûte sombre du corridor, Roland fit feu.

La  flamme  illumina  comme  un  éclair  le  corridor,  dans  lequel continua de s'enfoncer le spectre, sans hâter ni ralentir le pas.

Puis tout rentra dans une obscurité d'autant plus profonde que la lumière avait été plus vive.

Le spectre avait disparu sous larcade sombre.

Roland  s'y  élança  à  sa  poursuite,  tout  en  faisant  passer  son second pistolet dans sa main droite.

Mais, si court qu'eût été le temps d'arrêt, le fantôme avait gagné du chemin; Roland le vit au bout du corridor, se dessinant cette fois en vigueur sur l'atmosphère grise de la nuit.

Il doubla le pas et arriva à l'extrémité du corridor au moment où le spectre disparaissait derrière la porte de la citerne.

Roland  redoubla  de  vitesse;  arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  lui sembla que le spectre s'enfonçait dans les entrailles de la terre.

Cependant tout le torse était encore visible.

— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai.

Et il lâcha son second coup de pistolet, qui emplit de flamme et de fumée le caveau dans lequel s'était englouti le spectre.

Quand  la  fumée  fut  dissipée,  Roland  chercha  vainement;  il  était seul.

Roland se précipita dans le caveau en hurlant de rage; il sonda les murs de la crosse de ses pistolets, il frappa le sol du pied: partout le sol et la pierre rendirent ce son mat des objets solides.

Il  essaya  de  percer  lobscurité  du  regard;  mais  c'était  chose impossible: le peu de lumière que laissait filtrer la lune s'arrêtait aux premières marches de la citerne.

— Oh! s'écria Roland, une torche! une torche!

Personne  ne  lui  répondit;  le  seul  bruit  qui  se  fît  entendre  était  le murmure de la source coulant à trois pas de lui.

Il vit qu'une plus longue recherche serait inutile, sortit du caveau, tira de sa poche une poire à poudre, deux balles tout enveloppées dans du papier, et rechargea vivement ses pistolets.

Puis  il  reprit  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre,  retrouva  le  couloir sombre, au bout du couloir le réfectoire immense, et alla reprendre, à lextrémité de la salle muette, la place qu'il avait quittée pour suivre le fantôme.

Là, il attendit.

Mais  les  heures  de  la  nuit  sonnèrent  successivement  jusqu'à  ce qu'elles devinssent les heures matinales et que les premiers rayons du jour teignissent de leurs tons blafards les murailles du cloître.

— Allons, murmura Roland, c'est fini pour cette nuit; peut-être une autre fois serai-je plus heureux.

Vingt minutes après, il rentrait au château des Noires-Fontaines.

 

XVII — PERQUISITION

Il ne pouvait point se figurer que sa soeur craignit pour un autre que lui.

Amélie s'élança hors de sa chambre, avec son peignoir de nuit.

Il  était  facile  de  voir,  à  la  pâleur  de  son  teint,  au  cercle  de  bistre s'étendant jusqu'à la moitié de sa joue, qu'elle navait pas fermé loeil de la nuit.

— Il ne test rien arrivé, Roland? s'écria-t-elle en serrant son frère dans ses bras et en le tâtant avec inquiétude.

— Rien.

— Ni à toi ni à personne?

— Ni à moi ni à personne.

— Et tu n'as rien vu?

— Je ne dis pas cela, fit Roland.

— Qu'as-tu vu, mon Dieu?

—  Je  te  raconterai  cela  plus  tard;  en  attendant,  tant  tués  que blessés, il n'y a personne de mort.

— Ah! je respire.

—  Maintenant,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  petite  soeur,  c'est d'aller  te  mettre  gentiment  dans  ton  lit  et  de  dormir,  si  tu  peux, jusqu'à lheure du déjeuner. Je vais faire autant, et je te promets que lon n'aura pas besoin de me bercer pour m'endormir: bonne nuit ou plutôt bon matin!

Roland embrassa tendrement sa soeur, et, en affectant de siffloter insoucieusement  un  air  de  chasse,  il  monta  lescalier  du  second étage.

Sir John l'attendait franchement dans le corridor.

Il alla droit au jeune homme.

— Eh bien? lui demanda-t-il.

— Eh bien, je n'ai point fait complètement buisson creux.

— Vous avez vu un fantôme?

— J'ai vu quelque chose, du moins, qui y ressemblait beaucoup.

— Vous allez me raconter cela.

—  Oui,  je  comprends,  vous  ne  dormiriez  pas  ou  vous  dormiriez mal; voici en deux mots la chose telle qu'elle s'est passée…

Et Roland fit un récit exact et circonstancié de laventure de la nuit.

— Bon! dit sir John quand Roland eut achevé, j'espère que vous en avez laissé pour moi?

— J'ai même peur, dit Roland, de vous avoir laissé le plus dur.

Puis,  comme  sir  John  insistait,  revenant  sur  chaque  détail,  se faisant indiquer la disposition des localités:

—  Écoutez,  dit  Roland;  aujourd'hui,  après  déjeuner,  nous  irons faire  à  la  chartreuse  une  visite  de  jour,  ce  qui  ne  vous  empêchera point d'y faire votre station de nuit; au contraire, la visite de jour vous servira à étudier les localités. Seulement, ne dites rien à personne.

— Oh! fit sir John, ai-je donc l'air d'un bavard?

—  Non,  c'est  vrai,  dit  Roland  en  riant;  ce  n'est  pas  vous,  milord, qui êtes un bavard, c'est moi qui suis un niais.

Et il rentra dans sa chambre.

Après  le  déjeuner,  les  deux  hommes  descendirent  les  pentes  du jardin  comme  pour  aller  faire  une  promenade  aux  bords  de  la Reyssouse,  puis  ils  appuyèrent  à  gauche,  remontèrent  au  bout  de quarante pas, gagnèrent la grande route, traversèrent le bois, et se trouvèrent au pied du mur de la chartreuse, à l'endroit même où la veille Roland l'avait escaladé.

— Milord, dit Roland, voici le chemin.

— En bien, fit sir John, prenons-le.

Et  lentement,  mais  avec  une  admirable  force  de  poignet  qui indiquait  un  homme  possédant  à  fond  sa  gymnastique,  l'Anglais saisit le chaperon du mur, s'assit sur le faîte, et se laissa retomber de l'autre.

Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui n'en était point à son coup d'essai.

Tous deux se trouvèrent de l'autre côté.

L'abandon était encore plus visible de jour que la nuit.

L'herbe avait poussé partout dans les allées et montait jusqu'aux genoux;  les  escaliers  étaient  envahis  par  des  vignes  devenues  si épaisses, que le raisin ny pouvait mûrir sous l'ombre des feuilles; en plusieurs endroits, le mur était dégradé, et le lierre, ce parasite bien plus que cet ami des ruines, commençait à s'étendre de tous côtés.

Quant aux arbres en plein vent, pruniers, pêchers, abricotiers, ils avaient poussé avec la liberté des hêtres et des chênes de la forêt, dont  ils  semblaient  envier  la  hauteur  et  l'épaisseur,  et  la  sève,  tout entière absorbée par les branches aux jets multiples et vigoureux, ne donnait que des fruits rares et mal venus.

Deux  ou  trois  fois,  au  mouvement  des  longues  herbes  agitées devant  eux,  sir  John  et  Roland  devinèrent  que  la  couleuvre,  cette hôtesse rampante de la solitude, avait établi là son domicile et fuyait tout étonnée qu'on la dérangeât.

Roland conduisit son ami droit à la porte donnant du verger dans le cloître; mais, avant d'entrer dans le cloître, il jeta les yeux sur le cadran  de  l'horloge;  l'horloge,  qui  marchait  la  nuit,  était  arrêtée  le jour.

Du cloître, il passa dans le réfectoire: là, le jour lui révéla sous leur véritable  aspect  les  objets  que  l'obscurité  avait  revêtus  des  formes fantastiques de la nuit.

Roland montra à sir John l'escabeau renversé, la table rayée sous les batteries des pistolets, la porte par laquelle était entré le fantôme.

Il  suivit,  avec  l'Anglais,  le  chemin  qu'il  avait  suivi  à  la  piste  du fantôme;  il  reconnut  les  obstacles  qui  l'avaient  arrêté,  mais  qui étaient  faciles  à  franchir  pour  quelqu'un  qui  d'avance  aurait  pris connaissance de la localité.

Arrivé à l'endroit où il avait fait feu, il retrouva les bourres, mais il chercha inutilement la balle.

Par  la  disposition  du  corridor,  fuyant  en  biais,  il  était  cependant impossible,  si  la  balle  n'avait  pas  laissé  de  traces  sur  la  muraille, qu'elle n'eût point atteint le fantôme.

Et cependant, si le fantôme avait été atteint et présentait un corps solide,  comment  se  faisait-il  que  ce  corps  fût  resté  debout? comment,  au  moins,  n'avait-il  point  été  blessé?  et  comment,  ayant été blessé, ne trouvait-on sur le sol aucune trace de sang?

Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de balle.

Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que son ami eût eu affaire à un spectre véritable.

— On est venu depuis moi, dit Roland, et l'on a ramassé la balle.

— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment la balle n'est-elle pas entrée?

— Oh! c'est bien simple, l'homme avait une cotte de mailles sous son linceul.

C'était  possible:  cependant,  sir  John  secoua  la  tête  en  signe  de doute;  il  aimait  mieux  croire  à  un  événement  surnaturel,  cela  le fatiguait moins.

L'officier et lui continuèrent leur investigation.

On arriva au bout du corridor, et l'on se trouva à l'autre extrémité du verger.

C'était  là  que  Roland  avait  revu  son  spectre,  un  instant  disparu sous la voûte sombre.

Il alla droit à la citerne; il semblait suivre encore le fantôme, tant il hésitait peu.

Là,  il  comprit  l'obscurité  de  la  nuit  devenue  plus  intense  encore par l'absence de tout reflet extérieur: à peine y voyait-on pendant le jour.

Roland  tira  de  dessous  son  manteau  deux  torches  d'un  pied  de long,  prit  un  briquet,  y  alluma  de  l'amadou,  et  à  lamadou  une allumette.

Les deux torches flambèrent.

Il  s'agissait  de  découvrir  le  passage  par  où  le  fantôme  avait disparu.

Roland et sir John approchèrent les torches du sol.

La  citerne  était  pavée  de  grandes  dalles  de  liais  qui  semblaient parfaitement jointes les unes aux autres.

Roland  cherchait  sa  seconde  balle  avec  autant  de  persistance qu'il  avait  cherché  la  première.  Une  pierre  se  trouvait  sous  ses pieds, il repoussa la pierre et aperçut un anneau scellé dans une des dalles.

Sans  rien  dire,  Roland  passa  sa  main  dans  lanneau,  s'arc-bouta sur ses pieds et tira à lui.

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui indiquait qu'elle opérait souvent la même manoeuvre.

En tournant, elle découvrit lentrée du souterrain.

— Ah! fit Roland, voici le passage de mon spectre.

Et il descendit dans louverture béante.

Sir John le suivit.

Ils  firent  le  même  trajet  qu'avait  fait  Morgan  lorsqu'il  était  revenu rendre  compte  de  son  expédition;  au  bout  du  souterrain,  ils trouvèrent la grille donnant sur les caveaux funéraires.

Roland secoua la grille; la grille n'était point fermée, elle céda.

Ils traversèrent le cimetière souterrain et atteignirent l'autre grille; comme la première, elle était ouverte.

Roland  marchant  toujours  le  premier,  ils  montèrent  quelques marches  et  se  trouvèrent  dans  le  choeur  de  la  chapelle  où  s'était passée  la  scène  que  nous  avons  racontée  entre  Morgan  et  les compagnons de Jéhu.

Seulement,  les  stalles  étaient  vides,  le  choeur  était  solitaire,  et l'autel,  dégradé  par  l'abandon  du  culte,  n'avait  plus  ni  ses  cierges flamboyants, ni sa nappe sainte.

Il  était  évident  pour  Roland  que  là  avait  abouti  la  course  du  faux fantôme, que sir John s'obstinait à croire véritable.

Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir John avouait que c'était là en effet que sa course avait dû aboutir.

Il réfléchit un instant, puis, après cet instant de réflexion:

— Eh bien, dit lAnglais, puisque c'est à mon tour à veiller ce soir, puisque  j'ai  le  droit  de  choisir  la  place  où  je  veillerai,  je  veillerai  là, dit-il.

Et il montra une espèce de table formée au milieu du choeur par le pied de chêne qui supportait autrefois l'aile du lutrin.

— En effet, dit Roland avec la même insouciance que s'il se fût agi de lui-même, vous ne serez pas mal là; seulement, comme ce soir vous  pourriez  trouver  la  pierre  scellée  et  les  deux  grilles  fermées, nous allons chercher une issue qui vous conduise, directement ici.

Au bout de cinq minutes, l'issue était trouvée.

La  porte  d'une  ancienne  sacristie  s'ouvrait  sur  le  choeur,  et,  de cette sacristie, une fenêtre dégradée donnait passage dans la forêt.

Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se trouvèrent dans le plus épais du bois, juste à vingt pas de l'endroit où ils avaient tué le sanglier.

—  Voilà  notre  affaire,  dit  Roland;  seulement,  mon  cher  lord, comme  vous  ne  vous  retrouveriez  pas  de  nuit  dans  cette  forêt  où l'on  a  déjà  assez  de  mal  à  se  retrouver  de  jour,  je  vous accompagnerai jusqu'ici.

— Oui, mais, moi entré, vous vous retirez aussitôt, dit l'Anglais; je me souviens de ce que vous m'avez dit touchant la susceptibilité des fantômes: vous sachant à quelques pas de moi, ils pourraient hésiter à apparaître, et, puisque vous en avez vu un, je veux aussi en voir un au moins.

—  Je  me  retirerai,  répondit  Roland,  soyez  tranquille;  seulement, ajouta-t-il en riant, je n'ai qu'une peur.

— Laquelle?

— C'est qu'en votre qualité d'Anglais et d'hérétique; ils ne soient mal à laise avec vous.

—  Oh!  dit  sir  John  gravement,  quel  malheur  que  je  n'aie  pas  le temps d'abjurer d'ici à ce soir!

Les  deux  amis  avaient  vu  tout  ce  qu'ils  avaient  à  voir:  en conséquence, ils revinrent au château.

Personne,  pas  même  Amélie,  n'avait  paru  soupçonner  dans  leur promenade autre chose qu'une promenade ordinaire.

La  journée  se  passa  donc  sans  questions  et  même  sans inquiétudes apparentes: d'ailleurs, au retour des deux amis, elle était déjà bien avancée.

On se mit à table, et, à la grande joie d'Édouard, on projeta une nouvelle chasse.

Cette  chasse  fit  les  frais  de  la  conversation  pendant  le  dîner  et pendant une partie de la soirée.

À  dix  heures,  comme  d'habitude,  chacun  était  rentré  dans  sa chambre, seulement Roland était dans celle de sir John.

La  différence  des  caractères  éclatait  visiblement  dans  les préparatifs:  Roland  avait  fait  les  siens  joyeusement,  comme  pour une  partie  de  plaisir;  sir  John  faisait  les  siens  gravement,  comme pour un duel.

Les pistolets furent chargés avec le plus grand soin et passés à la ceinture de l'Anglais, et, au lieu d'un manteau qui pouvait gêner ses mouvements, ce fut une grande redingote à collet qu'il endossa par-dessus son habit.

À  dix  heures  et  demie,  tous  deux  sortirent  avec  les  mêmes précautions que Roland avait prises pour lui tout seul.

À onze heures moins cinq minutes, ils étaient au pied de la fenêtre dégradée,  mais  à  laquelle  des  pierres  tombées  de  la  voûte pouvaient servir de marchepied.

Là, ils devaient, selon leurs conventions, se séparer. Sir John rappela ces conditions à Roland: 

— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une fois pour toutes, ce  qui  est  convenu  est  convenu;  seulement,  à  mon  tour,  une recommandation.

— Laquelle?

—  Je  n'ai  pas  retrouvé  les  balles  parce  que  lon  est  venu  les enlever; on est venu les enlever pour que je ne visse pas lempreinte qu'elles avaient conservée sans doute.

—  Et,  dans  votre  opinion,  quelle  empreinte  eussent-elles conservée?

—  Celle  des  chaînons  d'une  cotte  de  mailles;  mon  fantôme  était un homme cuirassé.

— Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le fantôme, moi.

Puis,  après  un  moment  de  silence  où  un  soupir  de  lAnglais exprimait son regret profond d'être forcé de renoncer au spectre:

— Et votre recommandation? dit-il.

— Tirez au visage.

L'Anglais fit un signe d'assentiment, serra la main du jeune officier, escalada les pierres, entra dans la sacristie, et disparut.

— Bonne nuit! lui cria Roland.

Et,  avec  cette  insouciance  du  danger  qu'en  général  un  soldat  a pour  lui-même  et  pour  ses  compagnons,  Roland,  comme  il  lavait promis  à  sir  John,  reprit  le  chemin  du  château  des  Noires-Fontaines.

 

XVIII — LE JUGEMENT

Le  lendemain,  Roland,  qui  n'était  parvenu  à  s'endormir  que  vers deux heures du matin, s'éveilla à sept heures.

En  s'éveillant,  il  réunit  ses  souvenirs  épars,  se  rappela  ce  qui s'était passé la veille, entre lui et sir John, et s'étonna qu'à son retour l'Anglais ne leût point éveillé.

Il  s'habilla  vivement  et  alla,  au  risque  de  le  réveiller  au  milieu  de son premier sommeil, frapper à la porte de la chambre de sir John.

Mais sir John ne répondit point.

Roland frappa plus fort.

Même silence.

Cette fois, un peu d'inquiétude se mêlait à la curiosité de Roland. 

La clef était en dehors; le jeune officier ouvrit la porte et plongea dans la chambre un regard rapide.

Sir John n'était point dans la chambre, sir John n'était point rentré.

Le lit était intact.

Qu'était-il donc arrivé?

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  et,  avec  la  rapidité  de résolution que nous connaissons à Roland, on devine qu'il ne perdit pas un instant.

Il s'élança dans sa chambre, acheva de s'habiller, mit son couteau de chasse à sa ceinture, son fusil en bandoulière, et sortit.

Personne n'était encore éveillé, sinon la femme de chambre.

Roland la rencontra sur lescalier:

— Vous direz à madame de Montrevel, dit-il, que je suis sorti pour faire  un  tour  dans  la  forêt  de  Seillon  avec  mon  fusil;  qu'on  ne  soit pas inquiet si milord et moi ne rentrions pas précisément à lheure du déjeuner.

Et Roland s'élança rapidement hors du château.

Dix minutes après, il était près de la fenêtre où, la veille, à onze heures du soir, il avait quitté lord Tanlay.

Il  écouta:  on  n'entendait  aucun  bruit  à  l'intérieur;  à  lextérieur seulement,  loreille  d'un  chasseur  pouvait  reconnaître  toutes  ces rumeurs matinales que fait le gibier dans les bois.

Roland  escalada  la  fenêtre  avec  son  agilité  ordinaire  et  s'élança de la sacristie dans le choeur.

Un  regard  lui  suffit  pour  s'assurer  que  non  seulement  le  choeur, mais le vaisseau entier de la petite chapelle, était vide.

Les fantômes avaient-ils fait suivre à lAnglais le chemin opposé à celui qu'il avait suivi lui-même?

C'était possible.

Roland  passa  rapidement  derrière  lautel,  gagna  la  grille  des caveaux: la grille était ouverte.

Il s'engagea dans le cimetière souterrain.

L'obscurité  l'empêchait  de  voir  dans  ses  profondeurs.  Il  appela  à trois reprises sir John; personne ne lui répondit.

Il gagna lautre grille donnant dans le souterrain; elle était ouverte comme la première.

Il s'engagea dans le passage voûté.

Seulement,  là,  comme  il  eût  été  impossible,  au  milieu  des ténèbres, de se servir de son fusil, il le passa en bandoulière et mit le couteau de chasse à la main.

En  tâtonnant,  il  s'enfonça  toujours  davantage  sans  rencontrer personne,  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  allait  en  avant,  lobscurité redoublait, ce qui indiquait que la dalle de la citerne était fermée.

Il arriva ainsi à la première marche de lescalier, monta jusqu'à ce qu'il  touchât  la  dalle  tournante  avec  sa  tête,  fit  un  effort,  la  dalle tourna.

Roland revit le jour.

Il s'élança dans la citerne.

La porte qui donnait sur le verger était ouverte; Roland sortit par cette  porte,  traversa  la  partie  du  verger  qui  se  trouvait  entre  la citerne et le corridor, à lautre extrémité duquel il avait fait feu sur son fantôme.

Il traversa le corridor et se trouva dans le réfectoire.

Le réfectoire était vide.

Comme il avait fait dans le souterrain funèbre, Roland appela trois fois sir John.

L'écho étonné, qui semblait avoir désappris les sons de la parole humaine, lui répondit seul en balbutiant.

Il n'était point probable que sir John fût venu de ce côté; il fallait retourner au point de départ.

Roland  repassa  par  le  même  chemin  et  se  retrouva  dans  le choeur de la chapelle.

C'était là que sir John avait dû passer la nuit, c'était là qu'on devait retrouver sa trace.

Roland s'avança dans le choeur.

À peine y fut-il, qu'un cri s'échappa de sa poitrine.

Une  large  tache  de  sang  s'étendait  à  ses  pieds  et  tachait  les dalles du choeur.

De  l'autre  côté  du  choeur,  à  quatre  pas  de  celle  qui  rougissait  le marbre  à  ses  pieds,  il  y  avait  une  seconde  tache  non  moins  large, non mois rouge, non moins récente, et qui semblait faire le pendant de la première. Une de ces taches était à droite, l'autre à gauche de cette espèce de piédestal devant lequel milord avait dit qu'il établirait son domicile.

Roland  s'approcha  du  piédestal;  le  piédestal  était  ruisselant  de sang.

C'était là évidement que le drame s'était passé.

Le  drame,  s'il  fallait  en  croire  les  traces  qu'il  avait  laissées,  le drame avait été terrible.

Roland, en sa double qualité de chasseur et de soldat, devait être un habile chercheur de piste.

Il avait pu calculer ce qu'a répandu de sang un homme mort, ou ce qu'en répand un homme blessé.

Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts ou blessés.

Maintenant, quelles étaient les probabilités?

Les  deux  taches  de  sang  du  choeur,  celle  de  droite  et  celle  de gauche, étaient probablement le sang de deux des antagonistes de sir John.

Le sang du piédestal, était probablement le sien.

Attaqué  de  deux  côtés,  à  droite  et  à  gauche,  il  avait  fait  feu  des deux mains et avait tué ou blessé un homme de chaque coup.

De là les deux taches de sang qui rougissaient le pavé.

Attaqué à son tour lui-même, il avait été frappé près du piédestal, et sur le piédestal son sang avait rejailli.

Au bout de cinq secondes d'examen, Roland était aussi sûr de ce que  nous  venons  de  dire,  que  s'il  avait  vu  la  lutte  de  ses  propres yeux.

Maintenant qu'avait-on fait des deux autres corps et du corps de sir John?

Ce  qu'on  avait  fait  des  deux  autres  corps,  Roland  s'en  inquiétait assez peu.

Mais il tenait fort à savoir ce qu'était devenu celui de sir John.

Une trace de sang partait du piédestal et allait jusquà la porte.

Le corps de sir John avait été porté dehors.

Roland secoua la porte massive; elle n'était fermée qu'au pêne.

Sous  son  premier  effort  elle  s'ouvrit:  de  l'autre  côté  du  seuil,  il retrouva les traces de sang.

Puis, à travers les broussailles, le chemin qu'avaient suivi les gens qui emportaient le corps.

Les  branches  brisées,  les  herbes  foulées  conduisirent  Roland jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt  donnant  sur  le  chemin  de  Pont-d'Ain  à Bourg.

Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir été déposé le long du talus du fossé.

Après quoi, plus rien.

Un  homme  passa,  venant  du  côté  du  château  des  Noires-Fontaines; 

Roland alla à lui. 

—  N'avez-vous  rien  vu  sur  votre  chemin?  n'avez-vous  rencontré personne? demanda-t-il.

— Si fait, répondit l'homme, j'ai vu deux paysans qui portaient un corps sur une civière.

— Ah! s'écria Roland, et ce corps était celui d'un homme vivant?

—  L'homme  était  pâle  et  sans  mouvement,  et  il  avait  bien  l'air d'être mort.

— Le sang coulait-il?

— J'en ai vu des gouttes sur le chemin.

— En ce cas, il vit.

Alors, tirant un louis de sa poche:

— Voilà un louis, dit-il; cours chez le docteur Milliet, à Bourg; dis-lui de monter à cheval et de se rendre à franc étrier au château des Noires-Fontaines; ajoute, qu'il y a un homme en danger de mort.

Et,  tandis  que  le  paysan,  stimulé  par  la  récompense  reçue, pressait sa course vers Bourg, Roland, bondissant sur son jarret de fer, pressait la sienne vers le château.

Et  maintenant,  comme  notre  lecteur  est  selon  toute  probabilité, aussi curieux que Roland de savoir ce qui est arrivé à sir John, nous allons le mettre au courant des événements de la nuit.

Sir  John,  comme  on  la  vu,  était  entré  à  onze  heures  moins quelques  minutes  dans  ce  que  l'on  avait  coutume  d'appeler  la Correrie  ou  le  pavillon  de  la  chartreuse,  et  qui  n'était  rien  autre chose qu'une chapelle élevée au milieu du bois.

De la sacristie, il avait passé dans le choeur.

Le  choeur  était  vide  et  paraissait  solitaire.  Une  lune  assez brillante, mais qui cependant disparaissait de temps en temps voilée par les nuages, infiltrait son rayon bleuâtre à travers les fenêtres en ogive et les vitraux de couleur à moitié brisés de la chapelle.

Sir  John  pénétra  jusqu'au  milieu  du  choeur,  s'arrêta  devant  le piédestal et s'y tint debout.

Les minutes s'écoulèrent; mais, cette fois, ce ne fut point l'horloge de  la  chartreuse  qui  donna  la  mesure  du  temps,  ce  fut  l'église  de Péronnaz, c'est-à-dire du village le plus proche de la chapelle où sir John attendait.

Tout  se  passa,  jusqu'à  minuit,  comme  tout  s'était  passé  pour Roland,  c'est-à-dire  que  sir  John  ne  fut  distrait  que  par  de  vagues rumeurs et par des bruits passagers.

Minuit  sonna:  c'était  le  moment  qu'attendait  avec  impatience  sir John,  car  c'était  celui  où  l'événement  devait  se  produire,  si  un événement quelconque se produisait.

Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas souterrains et voir une  lumière  apparaître  du  côté  de  la  grille  qui  communiquait  aux tombeaux.

Toute son attention se porta donc de ce côté.

Un moine sortit du passage, son capuchon rabattu sur ses yeux et tenant une torche à la main.

Il portait la robe des chartreux.

Un second le suivit, puis un troisième. Sir John en compta douze.

Ils  se  séparèrent  devant  lautel.  Il  y  avait  douze  stalles  dans  le choeur; six à la droite de sir John, six à sa gauche.

Les  douze  moines  prirent  silencieusement  place  dans  les  douze stalles.




Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué à cet effet dans les appuis du chêne, et attendit.

Un treizième parut et se plaça devant lautel.

Aucun de ces moines n'affectait l'allure fantastique des fantômes ou  des  ombres;  tous  appartenaient  évidemment  encore  à  la  Terre, tous étaient des hommes vivants.

Sir  John,  debout,  un  pistolet  de  chaque  main,  appuyé  à  son piédestal  placé  juste  au  milieu  du  choeur,  regardait  avec  un  grand flegme cette manoeuvre qui tendait à l'envelopper.

Comme lui, les moines étaient debout et muets.

Le moine de lautel rompit le silence.

— Frères, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs sont-ils réunis?

— Pour juger un profane, répondirent les moines.

— Ce profane, reprit l'interrogateur, quel crime a-t-il commis?

— Il a tenté de pénétrer les secrets des compagnons de Jéhu.

— Quelle peine a-t-il méritée?

— La peine de mort.

Le moine de l'autel laissa, pour ainsi dire, à l'arrêt qui venait d'être rendu le temps de pénétrer jusqu'au coeur de celui qu'il atteignait.

Puis, se retournant vers lAnglais, toujours aussi calme que s'il eût assisté à une comédie:

— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous êtes étranger, vous êtes Anglais; c'était une double raison pour laisser tranquillement les compagnons de  Jéhu  débattre  leurs  affaires  avec  le  gouvernement  dont  ils  ont juré la perte. Vous n'avez point eu cette sagesse; vous avez cédé à une  vaine  curiosité;  au  lieu  de  vous  en  écarter,  vous  avez  pénétré dans lantre du lion, le lion vous déchirera.

Puis, après un instant de silence pendant lequel il sembla attendre la réponse de l'Anglais, voyant que celui-ci demeurait muet:

— Sir John Tanlay, ajouta-t-il, tu es condamné à mort; prépare- toi à mourir.

—  Ah!  ah!  je  vois  que  je  suis  tombé  au  milieu  d'une  bande  de voleurs. S'il en est ainsi, on peut se racheter par une rançon.

Puis se tournant vers le moine de lautel:

— À combien la fixez-vous, capitaine?

Un murmure de menaces accueillit ces insolentes paroles.

Le moine de lautel étendit la main.

—  Tu  te  trompes,  sir  John:  nous  ne  sommes  pas  une  bande  de voleurs,  dit-il  d'un  ton  qui  pouvait  lutter  de  calme  et  de  sang-  froid avec  celui  de  lAnglais,  et  la  preuve,  c'est  que,  si  tu  as  quelque somme considérable ou quelques bijoux précieux sur toi, tu n'as qu'à donner  tes  instructions,  et  argent  et  bijoux  seront  remis,  soit  à  ta famille, soit à la personne que tu désigneras.

—  Et  quel  garant  aurais-je  que  ma  dernière  volonté  sera accomplie?

— Ma parole.

— La parole d'un chef d'assassins! je n'y crois pas.

— Cette fois comme l'autre, tu te trompes, sir John: je ne suis pas plus un chef d'assassins que je n'étais un capitaine de voleurs.

— Et qu'es-tu donc alors?

— Je suis lélu de la vengeance céleste; je suis lenvoyé de Jéhu, roi d'Israël, qui a été sacré par le prophète Élisée pour exterminer la maison d'Achab.

—  Si  vous  êtes  ce  que  vous  dites,  pourquoi  vous  voilez-vous  le visage?  Pourquoi  vous  cuirassez-vous  sous  vos  robes?  Des  élus frappent  à  découvert  et  risquent  la  mort  en  donnant  la  mort. Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos poitrines nues, et je vous reconnaîtrai pour ce que vous prétendez être.

— Frères, vous avez entendu? dit le moine de l'autel.

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d'un seul coup son habit, son gilet et jusqu'à sa chemise.

Chaque  moine  en  fit  autant,  et  se  trouva  visage  découvert  et poitrine nue.

C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le plus âgé ne paraissait pas avoir trente-cinq ans.

Leur  mise  indiquait  lélégance  la  plus  parfaite;  seulement,  chose étrange, pas un seul n'était armé.

C'étaient bien des juges et pas autre chose.

—  Sois  content,  sir  John  Tanlay,  dit  le  moine  de  lautel,  tu  vas mourir;  mais,  en  mourant,  comme  tu  en  as  exprimé  le  désir  tout  à l'heure,  tu  pourras  reconnaître  et  tuer.  Sir  John,  tu  as  cinq  minutes pour recommander ton âme à Dieu.

Sir  John,  au  lieu  de  profiter  de  la  permission  accordée  et  de songer à son salut spirituel, souleva tranquillement la batterie de ses pistolets  pour  voir  si  lamorce  était  en  bon  état,  fit  jouer  les  chiens pour  s'assurer  de  la  bonté  des  ressorts,  et  passa  la  baguette  dans les canons pour être bien certain de l'immobilité des balles.

Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui étaient accordées:

— Messieurs, dit-il, je suis prêt; l'êtes-vous?

Les  jeunes  gens  se  regardèrent:  puis,  sur  un  signe  de  leur  chef, marchèrent droit à sir John, l'enveloppant de tous les côtés.

Le moine de lautel resta immobile à sa place, dominant du regard la scène qui allait se passer.

Sir  John  n'avait  que  deux  pistolets,  par  conséquent  que  deux hommes à tuer.

Il choisit ses victimes et fit feu.

Deux compagnons de Jéhu roulèrent sur les dalles qu'ils rougirent de leur sang.

Les autres, comme si rien ne s'était passé, s'avancèrent du même pas, étendant la main sur sir John.

Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s'en servait comme de deux marteaux. Il était vigoureux, la lutte fut longue.

Pendant  près  de  dix  minutes,  un  groupe  confus  s'agita  au  milieu du  choeur;  puis,  enfin,  ce  mouvement  désordonné  cessa,  et  les compagnons  de  Jéhu  s'écartèrent  à  droite  et  à  gauche,  regagnant leurs  stalles,  et  laissant  sir  John  garrotté  avec  les  cordes  de  leur robes et couché sur le piédestal au milieu du choeur.

—  As-tu  recommandé  ton  âme  à  Dieu?  demanda  le  moine  de l'autel.

— Oui, assassin! répondit sir John; tu peux frapper.

Le moine prit sur l'autel un poignard, s'avança le bras haut vers sir John, et suspendant le poignard au-dessus de sa poitrine:

—  Sir  John  Tanlay,  lui  dit-il,  tu  es  brave,  tu  dois  être  loyal;  fais serment que pas un mot de ce que tu viens de voir ne sortira de ta bouche;  jure  que  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit,  tu  ne reconnaîtras aucun de nous, et nous te faisons grâce de la vie.

—  Aussitôt  sorti  d'ici,  répondit  sir  John,  ce  sera  pour  vous dénoncer; aussitôt libre, ce sera pour vous poursuivre.

— Jure! répéta une seconde fois le moine.

— Non! dit sir John.

— Jure! répéta une troisième fois le moine.

— Jamais! répéta à son tour sir John.

— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux!

Et il enfonça son poignard jusqu'à la garde dans la poitrine de sir John, qui, soit force de volonté, soit qu'il eût été tué sur le coup, ne poussa pas même un soupir.

Puis,  dune  voix  pleine,  sonore,  de  la  voix  d'un  homme  qui  a  la conscience d'avoir accompli son devoir:

— Justice est faite! dit le moine.

Alors, remontant à l'autel en laissant le poignard dans la blessure:

— Frères, dit-il, vous savez que vous êtes invités à Paris, rue du Bac, n° 35, au bal des victimes, qui aura lieu le 21 janvier prochain, en mémoire de la mort du roi Louis XVI.

Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, où le suivirent les dix moines restés debout, emportant chacun sa torche.

Deux torches restaient pour éclairer les trois cadavres.

Un  instant  après,  à  la  lueur  de  ces  deux  torches,  quatre  frères servants entrèrent; ils commencèrent par prendre les deux cadavres gisant sur les dalles et les emportèrent dans le caveau.

Puis  ils  rentrèrent,  soulevèrent  le  corps  de  sir  John,  le  posèrent sur  un  brancard,  l'emportèrent  hors  de  la  chapelle,  par  la  grande porte d'entrée, qu'ils refermèrent derrière eux.

Les  deux  moines  qui  marchaient  devant  le  brancard  avaient  pris les deux dernières torches.

Et  maintenant,  si  nos  lecteurs  nous  demandent  pourquoi  cette différence entre les événements arrivés à Roland et ceux arrivés à sir  John;  pourquoi  cette  mansuétude  envers  l'un,  et  pourquoi  cette rigueur envers l'autre, nous leur répondrons:

«Souvenez-vous  que  Morgan  avait  sauvegardé  le  frère  d'Amélie, et que, sauvegardé ainsi, Roland, dans aucun cas, ne pouvait mourir de la main d'un compagnon de Jéhu.»

 

XIX: LA PETITE MAISON DE LA RUE DE LA VICTOIRE

Tandis que l'on transporte au château des Noires-Fontaines le corps de sir John Tanlay; tandis que Roland s'élance dans la direction qui lui  a  été  indiquée;  tandis  que  le  paysan  dépêché  par  lui  court  à Bourg  prévenir  le  docteur  Milliet  de  la  catastrophe  qui  rend  sa présence  nécessaire  chez  madame  de  Montrevel,  franchissons l'espace qui sépare Bourg de Paris et le temps qui s'est écoulé entre le 16 octobre et le 7 novembre, c'est-à-dire entre le 24 vendémiaire et  le  7  brumaire,  et  pénétrons,  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  dans  cette  petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire  rendue historique par la fameuse conspiration du 18 brumaire, qui en sortit tout armée.

Cest  la  même  qui  semble  étonnée  de  présenter  encore aujourd'hui,  après  tant  de  changements  successifs  de gouvernements, les faisceaux consulaires sur chaque battant de sa double porte de chêne et qui s'offre — située au côté droit de la rue, sous le numéro 60 — à la curiosité des passants.

Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui conduit de la porte de  la  rue  à  la  porte  de  la  maison;  entrons  dans  l'antichambre; prenons  le  couloir  à  droite,  et  montons  les  vingt  marches  qui conduisent à un cabinet de travail tendu de papier vert et meublé de rideaux, de chaises, de fauteuils et de canapés de la même couleur.

Ses murailles sont couvertes de cartes géographiques et de plans des villes; une double bibliothèque en bois d'érable s'étend aux deux côtés de la cheminée, qu'elle emboîte; les chaises, les fauteuils, les canapés, les tables et les bureaux sont surchargés de livres; à peine y  a-t-il  place  sur  les  sièges  pour  s'asseoir,  et  sur  les  tables  et  les bureaux pour écrire.

Au  milieu  d'un  encombrement  de  rapports,  de  lettres,  de brochures et de livres où il s'est ménagé une place, un homme est assis  et  essaye,  en  s'arrachant  de  temps  en  temps  les  cheveux d'impatience,  de  déchiffrer  une  page  de  notes  près  desquelles  les hiéroglyphes  de  lobélisque  de  Louqsor  sont  intelligibles  jusqu'à  la transparence.

Au moment où limpatience du secrétaire approchait du désespoir, la  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  officier  entra  en  costume  d'aide  de camp.

Le secrétaire leva la tête et une vive expression de joie se réfléchit sur son visage.

— Oh! mon cher Roland, dit-il, c'est vous, enfin! Je suis enchanté de vous voir pour trois raisons: la première, parce que je m'ennuyais de vous à en mourir; la seconde, parce que le général vous attend avec impatience et vous demande à cor et à cri; la troisième parce que vous allez m'aider à lire ce mot-là, sur lequel je pâlis depuis dix minutes… Mais, d'abord, et avant tout, embrassez-moi.

Le secrétaire et l'aide de camp s'embrassèrent.

—  Eh  bien,  voyons,  dit  ce  dernier,  quel  est  ce  mot  qui  vous embarrasse tant, mon cher Bourrienne?

— Ah! mon cher, quelle écriture! il m'en vient un cheveu blanc par page que je déchiffre, et j'en suis à ma troisième page d'aujourd'hui! Tenez, lisez si vous pouvez.

Roland prit la page des mains du secrétaire et, fixant son regard à l'endroit indiqué, il lut assez couramment:

— «Paragraphe XI. Le Nil, depuis Assouan jusqu'à trois lieues au nord du Caire, coule dans une seule branche…» Eh bien, mais, fit-il en  s'interrompant,  cela  va  tout  seul.  Que  disiez-vous  donc?  Le général s'est appliqué au contraire.

— Continuez, continuez, dit Bourrienne.

Le jeune homme reprit:

— «De ce point que l'on appelle…» Ah! ah!

— Nous y sommes, qu'en dites-vous?

Roland répéta:

— «Que l'on appelle…» Diable! «Que l'on appelle…»

— Oui, que l'on appelle, après?

—  Que  me  donnerez-vous,  Bourrienne,  s'écria  Roland,  si  je  le tiens?

— Je vous donnerai le premier brevet de colonel que je trouverai signé en blanc.

— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le général, j'aime mieux avoir  un  bon  père  que  cinq  cents  mauvais  enfants.  Je  vais  vous donner vos trois mots pour rien.

— Comment! il y a trois mots là?

—  Qui  n'ont  pas  lair  d'en  faire  tout  à  fait  deux,  j'en  conviens. Écoutez et inclinez-vous: «De ce point que l'on appelle Ventre della Vacca.»

—  Ah!  «_Ventre  de  la  Vache!…»  _Pardieu!  c'est  déjà  illisible  en français: s'il va se mettre dans limagination d'écrire en italien, et en patois d'Ajaccio encore! je croyais ne courir que le risque de devenir fou, je deviendrai stupide! … C'est cela.

Et il répéta la phrase tout entière:

— «Le Nil, depuis Assouan jusqu'à trois lieues au nord du Caire, coule dans une seule branche; de ce point, que l'on appelle Ventre de  la  Vache,  il  forme  les  branches  de  Rosette  et  de  Damiette.» Merci, Roland.

Et  il  se  mit  en  devoir  d'écrire  la  fin  du  paragraphe  dont  le commencement était déjà jeté sur le papier.

—  Ah  çà!  demanda  Roland,  il  a  donc  toujours  son  dada,  notre général: coloniser l'Égypte?

— Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit peu gouverner la France; nous coloniserons… à distance. 

— Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne, mettez-moi au courant de l'air du pays, que je n'aie point l'air d'arriver du Monomotapa.

— D'abord, revenez-vous de vous-même, ou êtes-vous rappelé?

— Rappelé, tout ce qu'il y a de plus rappelé!

— Par qui?

— Mais par le général lui-même.

— Dépêche particulière?

— De sa main; voyez!

Le jeune homme tira de sa poche un papier contenant deux lignes non  signées,  de  cette  même  écriture  dont  Bourrienne  avait  tout  un cahier sous les yeux.

Ces deux lignes disaient:

«Pars, et sois à Paris le 16 brumaire; j'ai besoin de toi.»

— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera pour le 18.

— Pour le 18, quoi?

— Ah! par ma foi, vous m'en demandez plus que je n'en sais, Roland. L'homme, vous ne l'ignorez pas, n'est point communicatif. Qu'y aura-t-il le 18 brumaire? Je n'en sais rien encore; cependant, je répondrais qu'il y aura quelque chose. 

— Oh! vous avez bien un léger doute?

— Je crois qu'il veut se faire directeur à la place de Sieyès, peut-être président à la place de Gohier.

— Bon! et la constitution de lan III?

—  Comment!  la  constitution  de  lan  III?  —  Eh  bien,  oui,  il  faut quarante ans pour être directeur, et il s'en faut juste de dix ans que le général n'en ait quarante.

— Dame, tant pis pour la constitution on la violera.

—  Elle  est  bien  jeune  encore,  Bourrienne;  on  ne  viole  guère  les enfants de sept ans.

—  Entre  les  mains  du  citoyen  Barras,  mon  cher,  on  grandit  bien vite: la petite fille de sept ans est déjà une vieille courtisane.

Roland secoua la tête.

— Eh bien, quoi? demanda Bourrienne.

—  Eh  bien,  je  ne  crois  pas  que  notre  général  se  fasse  simple directeur  avec  quatre  collègues;  juge  donc,  mon  cher,  cinq  rois  de France, ce n'est plus un dictatoriat, c'est un attelage.

— En tout cas, jusqu'à présent, il n'a laissé apercevoir que cela; mais, vous savez, mon cher ami, avec notre général, quand on veut savoir, il faut deviner.

—  Ah!  ma  foi,  je  suis  trop  paresseux  pour  prendre  cette  peine, Bourrienne; moi, je suis un véritable janissaire: ce qu'il fera sera bien fait. Pourquoi diable me donnerais-je la peine d'avoir une opinion, de la  débattre,  de  la  défendre?  C'est  déjà  bien  assez  ennuyeux  de vivre.

Et  le  jeune  homme  appuya  cet  aphorisme  d'un  long  bâillement; puis il ajouta, avec l'accent d'une profonde insouciance:

—  Croyez-vous  que  l'on  se  donnera  des  coups  de  sabre, Bourrienne?

— C'est probable.

— Eh bien, il y aura une chance de se faire tuer; c'est tout ce qu'il me faut. Où est le général?

—  Chez  madame  Bonaparte;  il  est  descendu  il  y  a  un  quart d'heure. 

Lui avez-vous fait dire que vous étiez arrivé? 

—  Non,  je  n'étais  point  fâché  de  vous  voir  d'abord.  Mais,  tenez, j'entends son pas: le voici.

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  même personnage  historique  que  nous  avons  vu  remplir  incognito  à Avignon un rôle silencieux, apparut sur le seuil de la porte dans son costume pittoresque de général en chef de larmée d'Égypte.

Seulement, comme il était chez lui, la tête était nue.

Roland  lui  trouva  les  yeux  plus  caves  et  le  teint  plus  plombé encore que d'habitude.

Cependant, en apercevant le jeune homme, l'oeil sombre ou plutôt méditatif de Bonaparte lança un éclair de joie.

— Ah! c'est toi, Roland! dit-il; fidèle comme lacier; on t'appelle, tu accours. Sois le bienvenu.

Et il tendit la main au jeune homme.

Puis, avec un imperceptible sourire: 

— Que fais-tu chez Bourrienne? 

— Je vous attends, général.

— Et, en attendant, vous bavardez comme deux vieilles femmes.

— Je vous lavoue, général; je lui montrais mon ordre d'être ici le 16 brumaire.

— J'ai je écrit le 16 ou le 17?

— Oh! le 16 général; le 17, c'eût été trop tard.

— Pourquoi trop tard le 17?

— Dame, s'il y a, comme la dit Bourrienne, de grands projets pour le 18.

— Bon! murmura Bourrienne, voilà mon écervelé qui va me faire laver la tête.

— Ah! il t'a dit que j'avais de grands projets pour le 18?

Il alla à Bourrienne, et, le prenant par l'oreille:

— Portière! lui dit-il.

Puis à Roland:

— Eh bien, oui, mon cher, nous avons de grands projets pour le 18:  nous  dînons,  ma  femme  et  moi,  chez  le  président  Gohier,  un excellent  homme,  qui  a  parfaitement  reçu  Joséphine  en  mon absence. Tu dîneras avec nous, Roland.

Roland regarda Bonaparte.

— Cest pour cela que vous m'avez fait revenir, général? dit-il en riant.

— Pour cela, oui, et peut-être encore pour autre chose. Écris, Bourrienne. 

Bourrienne reprit vivement la plume.

— Y es-tu?

— Oui, général.

«Mon cher président, je vous préviens que ma femme, moi et un de mes aides de camp, irons vous demander à dîner après-demain 18.

«C'est vous dire que nous nous contenterons du dîner de famille ….»

— Après? fit Bourrienne.

— Comment, après?

— Faut-il mettre: «Liberté, égalité, fraternité?»

— «Ou la mort!» ajouta Roland.

— Non, dit Bonaparte. Donne-moi la plume. Il prit la plume des mains de Bourrienne et ajouta de la sienne: 

«Tout à vous, BONAPARTE.»

Puis, repoussant le papier:

—  Tiens,  mets  ladresse,  Bourrienne,  et  envoie  cela  par ordonnance.

Bourrienne  mit  ladresse,  cacheta,  sonna.  Un  officier  de  service entra.

— Faites porter cela par ordonnance, dit Bourrienne.

— Il y a réponse, ajouta Bonaparte.

L'officier referma la porte.

— Bourrienne, dit le général en montrant Roland, regarde ton ami.

— Eh bien, général, je le regarde.

— Sais-tu ce qu'il a fait à Avignon?

— J'espère qu'il n'a pas fait un pape.

— Non; il a jeté une assiette à la tête d'un homme.

— Oh! c'est vif.

— Ce n'est pas le tout

— Je le présume bien.

— Il s'est battu en duel avec cet homme.

— Et tout naturellement il l'a tué, dit Bourrienne.

— Justement; et sais-tu pourquoi?

— Non.

Le général haussa les épaules.

— Parce que cet homme avait dit que j'étais un voleur.

Puis,  regardant  Roland  avec  une  indéfinissable  expression  de raillerie et d'amitié:

— Niais! dit-il.

Puis, tout à coup:

— À propos, et lAnglais?

— Justement, lAnglais, mon général, j'allais vous en parler.

— Il est toujours en France?

— Oui, et j'ai même cru un instant qu'il y resterait jusqu'au jour où la trompette du jugement dernier sonnera la diane dans la vallée de Josaphat.

— As-tu manqué de tuer celui-là aussi? 

— Oh! non, pas moi; nous sommes les meilleurs amis du monde; et, mon général, c'est un si excellent homme, et si original en même temps,  que  je  vous  demanderai  un  tout  petit  brin  de  bienveillance pour lui.

— Diable! pour un Anglais?

Bonaparte secoua la tête.

— Je n'aime pas les Anglais.

— Bon! comme peuple; mais les individus…

— Eh bien, que lui est-il arrivé, à ton ami?

— Il a été jugé, condamné et exécuté.

— Que diable me comptes-tu là?

— La vérité du bon Dieu, mon général.

— Comment! il a été jugé, condamné et guillotiné?

— Oh! pas tout à fait; jugé, condamné, oui; guillotiné, non; sil avait été guillotiné, il serait encore plus malade qu'il n'est.

— Voyons, que me rabâches-tu? par quel tribunal a-t-il été jugé et condamné?

— Par le tribunal des compagnons de Jéhu. — Qu'est-ce que c'est que cela, les compagnons de Jéhu? 

—  Allons!  voilà  que  vous  avez  déjà  oublié  notre  ami  Morgan, lhomme masqué qui a rapporté au marchand de vin ses deux cents louis.

—  Non,  fit  Bonaparte,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Bourrienne,  je  t'ai raconté laudace de ce drôle, n'est-ce pas?

—  Oui,  général,  fit  Bourrienne,  et  je  vous  ai  répondu  qu'à  votre place j'aurais voulu savoir qui il était.

— Oh! le général le saurait déjà s'il m'avait laissé faire: j'allais lui sauter à la gorge et lui arracher son masque, quand le général m'a dit de ce ton que vous lui connaissez: Ami Roland!

— Voyons, reviens à ton Anglais, bavard! fit le général. Ce Morgan la-t-il assassiné? 

— Non, pas lui… ce sont ses compagnons.

— Mais tu parlais tout à lheure de tribunal, de jugement.

— Mon général, vous êtes toujours le même, dit Roland avec ce reste  de  familiarité  prise  à  l'École  militaire:  vous  voulez  savoir,  et vous ne donnez pas le temps de parler.

— Entre aux Cinq-Cents, et tu parleras tant que tu voudras.

—  Bon!  aux  Cinq-Cents,  j'aurai  quatre  cent  quatre-vingt-dix-neuf collègues qui auront tout autant envie de parler que moi, et qui me couperont  la  parole:  j'aime  encore  mieux  être  interrompu  par  vous que par un avocat.

— Parleras-tu?

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Imaginez-vous,  général,  qu'il  y  a près de Bourg une chartreuse…

— La chartreuse de Seillon: je connais cela.

— Comment! vous connaissez la chartreuse de Seillon? demanda Roland. 

— Est-ce que le général ne connaît pas tout? fit Bourrienne.

— Voyons, ta chartreuse, est-ce qu'il y a encore des chartreux?

— Non; il n'y a plus que des fantômes.

— Aurais-tu, par hasard, une histoire de revenant à me raconter?

— Et des plus belles.

— Diable! Bourrienne sait que je les adore. Va.

— Eh bien, on est venu nous dire chez ma mère qu'il revenait des fantômes à la chartreuse; vous comprenez que nous avons voulu en avoir le coeur net, sir John et moi, ou plutôt moi et sir John; nous y avons donc passé chacun une nuit.

— Où cela?

— À la chartreuse, donc.

Bonaparte pratiqua avec le pouce un imperceptible signe de croix, habitude corse qu'il ne perdit jamais.

— Ah! ah! fit-il; et en as-tu vu des fantômes?

— J'en ai vu un.

— Et qu'en as-tu fait?

— J'ai tiré dessus.

— Alors?

— Alors, il a continué son chemin.

— Et tu t'es tenu pour battu!

— Ah! bon! voilà comme vous me connaissez! Je lai poursuivi, et j'ai retiré dessus; mais, comme il connaissait mieux son chemin que moi à travers les ruines, il m'a échappé.

— Diable!

— Le lendemain, c'était le tour de sir John, de notre Anglais.

— Et a-t-il vu ton revenant?

—  Il  a  vu  mieux  que  cela:  il  a  vu  douze  moines  qui  sont  entrés dans  léglise,  qui  l'ont  jugé  comme  ayant  voulu  pénétrer  leurs secrets, qui l'ont condamné à mort, et qui l'ont, ma foi! poignardé.

— Et il ne s'est pas défendu? 

— Comme un lion. Il en a tué deux. 

— Et il est mort?

—  Il  n'en  vaut  guère  mieux;  mais  j'espère  cependant  qu'il  s'en tirera. Imaginez-vous, général, qu'on l'a retrouvé au bord du chemin et  qu'on  l'a  rapporté  chez  ma  mère  avec  un  poignard  planté  au milieu de la poitrine, comme un échalas dans une vigne.

—  Ah  çà!  mais  c'est  une  scène  de  la  Sainte-Vehme  que  tu  me racontes là, ni plus ni moins.

—  Et  sur  la  lame  du  poignard,  afin  qu'on  ne  doutât  point  d'où venait, le coup, il y avait gravé en creux: Compagnons de Jéhu.

— Voyons, il n'est pas possible qu'il se passe de pareilles choses en France, pendant la dernière année du dix-huitième siècle! C'était bon en Allemagne, au moyen âge, du temps des Henri et des Othon.

—  Pas  possible,  général?  Eh  bien,  voilà  le  poignard;  que  dites vous de la forme? Elle est avenante, n'est-ce pas?

Et le jeune homme tira de dessous son habit un poignard tout en fer, lame et garde.

La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme d'une croix, et sur la lame étaient, en effet, gravés ces trois mots: Compagnons de Jéhu.

Bonaparte examina l'arme avec soin.

— Et tu dis qu'ils lui ont planté ce joujou-là dans la poitrine, à ton Anglais? 

— Jusqu'au manche. 

— Et il n'est pas mort!

— Pas encore, du moins.

— Tu as entendu, Bourrienne?

— Avec le plus grand intérêt.

— Il faudra me rappeler cela, Roland.

— Quand, général?

— Quand… quand je serai maître. Viens dire bonjour à Joséphine; viens,  Bourrienne,  tu  dîneras  avec  nous;  faites  attention  à  ce  que vous direz l'un et l'autre: nous avons Moreau à dîner. Ah! je garde le poignard comme curiosité.

Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui bientôt fut suivi lui-même de Bourrienne.

Sur l'escalier, il rencontra l'ordonnance qu'il avait envoyée à Gohier. 

— Eh bien, demanda-t-il?

— Voici la réponse du président.

— Donnez.

Il décacheta la lettre et lut: «Le président Gohier est enchanté de la  bonne  fortune  que  lui  promet  le  général  Bonaparte;  il  l'attendra après-demain,  18  brumaire,  à  dîner  avec  sa  charmante  femme  et l'aide de camp annoncé, quel qu'il soit.

«On se mettra à table à cinq heures.

«Si cette heure ne convenait pas au général Bonaparte, il est prié de  faire  connaître  celle  contre  laquelle  il  désirerait  qu'elle  fût changée.

«Le président,

«16 brumaire an VII.

«GOHIER.»

Bonaparte  mit,  avec  un  indescriptible  sourire,  la  lettre  dans  sa poche.

Puis, se retournant vers Roland:

— Connais-tu le président Gohier? lui demanda-t-il.

— Non, mon général.

— Ah! tu verras, c'est un bien brave homme.

Et  ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent  non  moins indescriptible que le sourire.

 

XX — LES CONVIVES DU GÉNÉRAL BONAPARTE

Joséphine, malgré ses trente-quatre ans, et peut-être même à cause de  ses  trente-quatre  ans  —  cet  âge  délicieux  de  la  femme,  du sommet duquel elle plane à la fois sur sa jeunesse passée et sur sa vieillesse  future  —  Joséphine,  toujours  belle,  plus  que  jamais gracieuse, était la femme charmante que vous savez.

Une confidence imprudente de Junot avait, au moment du retour de son mari, jeté un peu de froid entre celui-ci et elle; mais trois jours avaient  suffi  pour  rendre  à  lenchanteresse  tout  son  pouvoir  sur  le vainqueur de Rivoli et des Pyramides.

Elle faisait les honneurs du salon quand Roland y entra.

Toujours  incapable,  en  véritable  créole  qu'elle  était,  de  maîtriser ses  sensations,  elle  jeta  un  cri  de  joie  et  lui  tendit  la  main  en l'apercevant;  elle  savait  Roland  profondément  dévoué  à  son  mari; elle connaissait sa folle bravoure; elle n'ignorait pas que, si le jeune homme  avait  eu  vingt  existences,  il  les  eût  données  toutes  pour  le général Bonaparte.

Roland  prit  avec  empressement  la  main  qu'elle  lui  tendait,  et  la baisa avec respect.

Joséphine avait connu la mère de Roland à la Martinique; jamais, lorsqu'elle  voyait  Roland,  elle  ne  manquait  de  lui  parler  de  son grand-père maternel M. de la Clémencière, dans le magnifique jardin duquel, étant enfant, elle allait cueillir ces fruits splendides inconnus à nos froides régions.

Le  texte  de  la  conversation  était  donc  tout  trouvé;  elle  s'informa tendrement de la santé de madame de Montrevel, de celle de sa fille et de celle du petit Édouard.

Puis, ces informations prises:

— Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois à tout le monde; mais tachez donc, ce soir, de rester après les autres ou de vous trouver demain  seul  avec  moi:  j'ai  à  vous  parler  de lui  (elle  désignait Bonaparte de loeil), et jai des millions de choses à raconter.

Puis, avec un soupir et en serrant la main du jeune homme:

—  Quoi  qu'il  arrive,  dit-elle,  vous  ne  le  quitterez  point,  n'est-  ce pas?

— Comment! quoi qu'il arrive? demanda Roland étonné.

—  Je  me  comprends,  dit  Joséphine,  et  je  suis  sûre  que,  quand vous  aurez  causé  dix  minutes  avec  Bonaparte,  vous  me comprendrez aussi. En attendant, regardez, écoutez et taisez-vous.

Roland  salua  et  se  retira  à  lécart,  résolu,  ainsi  que  le  conseil venait  de  lui  en  être  donné  par  Joséphine,  de  se  borner  au  rôle d'observateur.

Il y avait de quoi observer.

Trois groupes principaux occupaient le salon.

Un  premier,  qui  était  réuni  autour  de  madame  Bonaparte,  seule femme qu'il y eût dans lappartement: c'était, au reste, plutôt un flux et un reflux qu'un groupe.

Un  second,  qui  était  réuni  autour  de  Talma  et  qui  se  composait d'Arnault, de Parseval-Grandmaison, de Monge, de Berthollet et de deux ou trois autres membres de l'Institut.

Un troisième, auquel Bonaparte venait de se mêler et dans lequel on  remarquait  Talleyrand,  Barras,  Lucien,  lamiral  Bruig,  Roederer, Regnaud  de  Saint-Jean  d'Angély,  Fouché,  Réal  et  deux  ou  trois généraux  au  milieu  desquels  on  remarquait  Lefebvre.  Dans  le premier  groupe,  on  parlait  modes,  musique,  spectacle;  dans  le second,  on  parlait  littérature,  sciences,  art  dramatique;  dans  le troisième, on parlait de tout, excepté de la chose dont chacun avait envie de parler.

Sans doute, cette retenue ne correspondait point à la pensée qui animait en ce moment Bonaparte; car, après quelques secondes de cette banale conversation, il prit par le bras l'ancien évêque d'Autun et lemmena dans lembrasure d'une fenêtre.

— Eh bien?, lui demanda-t-il.

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet oeil qui n'appartenait qu'à lui.

— Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyès, général?

— Vous m'avez dit: «Cherchez un appui dans les gens qui traitent de  jacobins  les  amis  de  la  République,  et  soyez  convaincu  que Sieyès est à la tête de ces gens-là.»

— Je ne m'étais pas trompé. 

— Il se rend donc? 

— Il fait mieux, il est rendu…

— L'homme qui voulait me faire fusiller pour avoir débarqué à Fréjus sans faire quarantaine! 

— Oh! non, ce n'était point pour cela.

— Pourquoi donc?

— Pour ne lavoir point regardé et pour ne lui avoir point adressé la parole à un dîner chez Gohier.

— Je vous avoue que je lai fait exprès; je ne puis pas souffrir ce moine défroqué.

Bonaparte  s'aperçut,  mais  un  peu  tard,  que  la  parole  qu'il  venait de lâcher était, comme le glaive de larchange, à double tranchant: si Sieyès était défroqué, Talleyrand était démitré.

Il jeta un coup d'oeil rapide sur le visage de son interlocuteur; l'ex-évêque d'Autun souriait de son plus doux sourire.

— Ainsi je puis compter sur lui?

— J'en répondrais.

— Et Cambacérès, et Lebrun, les avez-vous vus?

—  Je  m'étais  chargé  de  Sieyès,  c'est-à-dire  du  plus  récalcitrant; c'est Bruix qui a vu les deux autres.

L'amiral, du milieu du groupe où il était resté, ne quittait pas des yeux  le  général  et  le  diplomate;  il  se  doutait  que  leur  conversation avait une certaine importance.

Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre.

Un  homme  moins  habile  eût  obéi  à  linstant  même;  Bruix  s'en garda bien.

Il  fit,  avec  une  indifférence  affectée,  deux  ou  trois  tours  dans  le salon;  puis,  comme  s'il  apercevait  tout  à  coup  Talleyrand  et Bonaparte causant ensemble, il alla à eux.

— C'est un homme très fort que Bruix, dit Bonaparte, qui jugeait les  hommes  aussi  bien  d'après  les  petites  choses  que  d'après  les grandes.

— Et très prudent surtout, général! dit Talleyrand.

—  Eh  bien,  mais  il  va  falloir  un  tire-bouchon  pour  lui  tirer  les paroles du ventre.

—  Oh!  non;  maintenant  qu'il  nous  a  rejoints,  il  va,  au  contraire, aborder franchement la question.

En  effet,  à  peine  Bruix  était-il  réuni  à  Bonaparte  et  à  Talleyrand, qu'il entra en matière par ces mots aussi clairs que concis:

— Je les ai vus, ils hésitent!

—  Ils  hésitent!  Cambacérès  et  Lebrun  hésitent?  Lebrun,  je  le comprends encore: une espèce d'homme de lettres, un modéré, un puritain; mais Cambacérès… — C'est comme cela.

—  Ne  leur  avez-vous  pas  dit  que  je  comptais  faire  de  chacun d'eux un consul?

— Je ne me suis pas avancé jusque-là, répondit Bruix en riant.

— Et pourquoi cela? demanda Bonaparte.

— Mais parce que voilà le premier mot que vous me dites de vos intentions, citoyen général.

— C'est juste, dit Bonaparte en se mordant les lèvres.

— Faut-il réparer cette omission? demanda Bruix.

—  Non,  non,  fit  vivement  Bonaparte;  ils  croiraient  que  j'ai  besoin d'eux;  je  ne  veux  pas  de  tergiversations.  Qu'ils  se  décident aujourd'hui  sans  autres  conditions  que  celles  que  vous  leur  avez offertes, sinon, demain, il sera trop tard; je me sens assez fort pour être seul, et j'ai maintenant Sieyès et Barras.

— Barras? répétèrent les deux négociateurs étonnés.

— Oui, Barras, qui me traite de petit caporal et qui ne me renvoie pas en Italie parce que, dit-il, j'y ai fait ma fortune, et qu'il est inutile que j'y retourne… eh bien, Barras…

— Barras?

— Rien…

Puis,  se  reprenant:  —Ah!  ma  foi,  au  reste,  je  puis  bien  vous  le dire!  Savez-vous  ce  que  Barras  a  avoué  hier  à  dîner  devant  moi? qu'il était impossible de marcher plus longtemps avec la constitution de  l'an  III;  qu'il  reconnaissait  la  nécessité  d'une  dictature;  qu'il  était décidé  à  se  retirer,  à  abandonner  les  rênes  du  gouvernement, ajoutant  qu'il  était  usé  dans  l'opinion  et  que  la  République  avait besoin  d'hommes  nouveaux.  Or,  devinez  sur  qui  il  est  disposé  à déverser  son  pouvoir  —  je  vous  le  donne,  comme  madame  de Sévigné, en cent, en mille, en dix mille! — sur le général Hédouville, un brave homme… mais je n'ai eu besoin que de le regarder en face pour lui faire baisser les yeux; il est vrai que mon regard devait être foudroyant! Il en est résulté que, ce matin, à huit heures, Barras était auprès de mon lit, s'excusant comme il pouvait de sa bêtise d'hier, reconnaissant  que,  seul,  je  pouvais  sauver  la  République,  me déclarant  qu'il  venait  se  mettre  à  ma  disposition,  faire  ce  que  je voudrais,  prendre  le  rôle  que  je  lui  donnerais,  et  me  priant  de  lui promettre que, si je méditais quelque chose, je compterais sur lui… oui, sur lui, qu'il m'attende sous l'orme!

— Cependant, général, dit M. de Talleyrand ne pouvant résister au désir de faire un mot, du moment où l'orme n'est point un arbre de la liberté.

Bonaparte jeta un regard de côté à l'ex-évêque.

—  Oui,  je  sais  que  Barras  est  votre  ami,  celui  de  Fouché  et  de Réal; mais il n'est pas le mien et je le lui prouverai. Vous retournerez chez  Lebrun  et  chez  Cambacérès,  Bruix,  et  vous  leur  mettrez  le marché à la main.

Puis, regardant à sa montre et fronçant le sourcil:

— Il me semble que Moreau se fait attendre.

Et il se dirigea vers le groupe où dominait Talma. Les deux diplomates le regardèrent s'éloigner. 

Puis, tout bas:

— Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda l'amiral Bruig, de ces  sentiments  pour  l'homme  qui  la  distingué  au  siège  de  Toulon n'étant  que  simple  officier,  qui  lui  a  donné  la  défense  de  la Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, l'a fait nommer, à vingt-six ans, général en chef de l'armée d'Italie?

—  Je  dis,  mon  cher  amiral,  répondit  M.  de  Talleyrand  avec  son sourire  pâle  et  narquois  tout  ensemble,  qu'il  existe  des  services  si grands, qu'ils ne peuvent se payer que par l'ingratitude.

En ce moment la porte s'ouvrit et l'on annonça le général Moreau.

À  cette  annonce,  qui  était  plus  qu'une  nouvelle,  qui  était  un étonnement  pour  la  plupart  des  assistants,  tous  les  regards  se tournèrent vers la porte.

Moreau parut.

Trois  hommes  occupaient,  à  cette  époque,  les  regards  de  la France, et Moreau était un de ces trois hommes.

Les deux autres étaient Bonaparte et Pichegru.

Chacun d'eux était devenu une espèce de symbole.

Pichegru, depuis le 18 fructidor, était le symbole de la monarchie.

Moreau,  depuis  qu'on  l'avait  surnommé  Fabius,  était  le  symbole de la république.

Bonaparte,  symbole  de  la  guerre,  les  dominait  tous  deux  par  le côté aventureux de son génie.

Moreau était alors dans toute la force de l'âge, nous dirions dans toute la force de son génie, si un des caractères du génie n'était pas la décision. Or, nul n'était plus indécis que le fameux cunctateur.

Il  avait  alors  trente-six  ans,  était  de  haute  taille,  avait  à  la  fois  la figure douce, calme et ferme; il devait ressembler à Xénophon.

Bonaparte ne l'avait jamais vu: lui, de son côté, n'avait jamais vu Bonaparte.

Tandis  que  l'un  combattait  sur  l'Adige  et  le  Mincio,  l'autre combattait sur le Danube et sur le Rhin.

Bonaparte, en l'apercevant, alla au-devant de lui.

— Soyez le bienvenu, général! lui dit-il.

Moreau sourit avec une extrême courtoisie:

—  Général,  répondit-il  pendant  que  chacun  faisait  cercle  autour d'eux  pour  voir  comment  cet  autre  César  aborderait  cet  autre Pompée,  vous  arrivez  d'Égypte  victorieux,  et  moi,  j'arrive  d'Italie après une grande défaite.

—  Qui  n'était  pas  vôtre  et  dont  vous  ne  devez  pas  répondre, général.  Cette  défaite,  c'est  la  faute  de  Joubert;  s'il  s'était  rendu  à l'armée d'Italie aussitôt qu'il en a été nommé général en chef, il est plus que probable que les Russes et les Autrichiens, avec les seules troupes  qu'ils  avaient  alors,  n'eussent  pas  pu  lui  résister;  mais  la lune de miel la retenu à Paris, ce mois fatal, que le pauvre Joubert a payé de sa vie, leur a donné le temps de réunir toutes leurs forces; la  reddition  de  Mantoue  les  a  accrues  de  quinze  mille  hommes arrivés la veille du combat; il était impossible que notre brave armée ne fût pas accablée par tant de forces réunies!

— Hélas! oui, dit Moreau, c'est toujours le plus grand nombre qui bat le plus petit.

— Grande vérité, général! s'écria Bonaparte, vérité incontestable!

—  Cependant,  dit  Arnault  se  mêlant  à  la  conversation,  avec  de petites armées, général, vous en avez battu de grandes.

—  Si  vous  étiez  Marius,  au  lieu  d'être  lauteur  de  _Marius,  _vous ne  diriez  pas  cela,  monsieur  le  poète.  Même  quand  j'ai  battu  de grandes armées avec de petites — écoutez bien cela, vous surtout, jeunes gens qui obéissez aujourd'hui et qui commanderez plus tard — c'est toujours le plus petit nombre qui a été battu par le grand.

— Je ne comprends pas? dirent ensemble Arnault et Lefebvre.

Mais Moreau fit un signe de tête indiquant qu'il comprenait, lui.

Bonaparte continua:

—  Suivez  bien  ma  théorie,  c'est  tout  l'art  de  la  guerre.  Lorsque avec  de  moindres  forces  j'étais  en  présence  d'une  grande  armée, groupant  avec  rapidité  la  mienne,  je  tombais  comme  la  foudre  sur l'une de ses ailes et je la culbutais; je profitais ensuite du désordre que  cette  manoeuvre  ne  manquait  jamais  de  mettre  dans  l'armée ennemie pour l'attaquer dans une autre partie, toujours avec toutes mes  forces;  je  la  battais  ainsi  en  détail,  et  la  victoire  qui  était  le résultat  était  toujours,  comme  vous  le  voyez,  le  triomphe  du  grand nombre sur le petit.

Au moment où l'habile général venait de donner cette définition de son  génie,  la  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça  qu'on  était servi.

— Allons, général, dit Bonaparte conduisant Moreau à Joséphine, donnez le bras à ma femme, et à table!

Et,  sur  cette  invitation,  chacun  passa  du  salon  dans  la  salle  à manger.

Après le dîner, sous le prétexte de lui montrer un sabre magnifique qu'il  avait  rapporté  d'Égypte,  Bonaparte  emmena  Moreau  dans  son cabinet.

Là, les deux rivaux restèrent plus d'une heure enfermés.

Que se passa-t-il entre eux? quel fut le pacte signé? quelles furent les promesses faites? Nul ne le sut jamais.

Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au salon, répondit à Lucien, qui lui demandait: «Eh bien, Moreau?» 

— Comme je lavais prévu, il préfère le pouvoir militaire au pouvoir politique; je lui ai promis le commandement dune armée…

En prononçant ces derniers mots, Bonaparte sourit.

— Et, en attendant…, continua-t-il.

— En attendant? demanda Lucien.

— Il aura celui du Luxembourg; je ne suis pas fâché d'en faire le geôlier des directeurs avant d'en faire le vainqueur des Autrichiens.

Le lendemain on lisait dans le Moniteur:

_»Paris, 17 brumaire. — _Bonaparte a fait présent à Moreau d'un damas  garni  de  pierres  précieuses  qu'il  a  rapporté  d'Égypte,  et  qui est estimé douze mille francs.»

 

XXI — LE BILAN DU DIRECTOIRE

Nous  avons  dit  que  Moreau,  muni  sans  doute  de  ses  instructions, était  sorti  de  la  petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  tandis  que Bonaparte était rentré seul au salon.

Tout  était  objet  de  contrôle  dans  une  pareille  soirée;  aussi remarqua-t-on  l'absence  de  Moreau,  la  rentrée  solitaire  de Bonaparte, et la visible bonne humeur qui animait la physionomie de ce dernier.

Les  regards  qui  s'étaient  fixés  le  plus  ardemment  sur  lui  étaient ceux  de  Joséphine  et  de  Roland:  Moreau  pour  Bonaparte  ajoutait vingt  chances  de  succès  au  complot;  Moreau  contre  Bonaparte  lui en enlevait cinquante.

L'oeil de Joséphine était si suppliant que, en quittant Lucien, Bonaparte poussa son frère du côté de sa femme. 

Lucien comprit; il s'approcha de Joséphine.

— Tout va bien, dit-il.

— Moreau?

— Il est avec nous.

— Je le croyais républicain.

— On lui a prouvé que l'on agissait pour le bien de la République. 

— Moi, je leusse cru ambitieux, dit Roland.

Lucien tressaillit et regarda le jeune homme.

— Vous êtes dans le vrai, vous, dit il.

—  Eh  bien,  alors,  demanda  Joséphine,  s'il  est  ambitieux,  il  ne laissera pas Bonaparte s'emparer du pouvoir.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il le voudra pour lui-même.

—  Oui;  mais  il  attendra  qu'on  le  lui  apporte  tout  fait,  vu  qu'il  ne saura pas le créer et qu'il n'osera pas le prendre.

Pendant  ce  temps  Bonaparte  s'approchait  du  groupe  qui  s'était formé,  comme  avant  le  dîner,  autour  de  Talma;  les  hommes supérieurs sont toujours au centre.

—  Que  racontez-vous  là,  Talma?  demanda  Bonaparte;  il  me semble qu'on vous écoute avec bien de lattention.

— Oui, mais voilà mon règne fini, dit l'artiste.

— Et pourquoi cela?

— Je fais comme le citoyen Barras, j'abdique.

— Le citoyen Barras abdique donc?

— Le bruit en court.

— Et sait-on qui sera nommé à sa place?

— On s'en doute.

— Est-ce un de vos amis, Talma?

— Autrefois, dit Talma en s'inclinant, il m'a fait lhonneur de me dire que j'étais le sien.

— Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande votre protection.

—  Elle  vous  est  acquise,  dit  Talma,  en  riant;  maintenant  reste  à savoir pourquoi faire.

— Pour m'envoyer en Italie, où le citoyen Barras ne veut pas que je retourne.

— Dame, fit Talma, vous connaissez la, chanson, général?

«Nous n'irons plus au bois, Les lauriers sont coupés!»

—  Ô  Roscius!  Roscius!  dit  en  souriant  Bonaparte,  serais-tu devenu flatteur en mon absence?

— Roscius était l'ami de César, général, et, à son retour des Gaules, il dut lui dire à peu près ce que je vous dis. 

Bonaparte posa la main sur lépaule de Talma.

— Lui eût-il dit les mêmes paroles après le passage du Rubicon?

Talma regarda Bonaparte en face:

—  Non,  répondit-il;  il  lui  eût  dit,  comme  le  devin:  «César,  prends garde aux ides de mars!»

Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine comme pour y chercher quelque  chose,  et,  y  retrouvant  le  poignard  des  compagnons  de Jéhu, il l'y serra convulsivement.

Avait-il un pressentiment des conspirations d'Aréna, de Saint- Régent et de Cadoudal? 

En ce moment la porte s'ouvrit et l'on annonça:

— Le général Bernadotte.

—  Bernadotte!  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  Bonaparte,  que vient- il faire ici?

En effet, depuis le retour de Bonaparte, Bernadotte s'était tenu à l'écart, se refusant à toutes les instances que le général en chef lui avait faites ou lui avait fait faire par ses amis.

C'est  que,  dès  longtemps,  Bernadotte  avait  deviné  l'homme politique  sous  la  capote  du  soldat,  le  dictateur  sous  le  général  en chef;  c'est  que  Bernadotte,  tout  roi  qu'il  fut  depuis,  était  alors  bien autrement républicain que Moreau.

D'ailleurs, Bernadotte croyait avoir à se plaindre de Bonaparte.

Sa  carrière  militaire  avait  été  non  moins  brillante  que  celle  du jeune  général;  sa  fortune  devait  égaler  la  sienne  jusqu'au  bout; seulement, plus heureux que lui, il devait mourir sur le trône.

Il  est  vrai  que,  ce  trône,  Bernadotte  ne  l'avait  pas  conquis:  il  y avait été appelé.

Fils d'un avocat de Pau, Bernadotte, né en 1764, c'est-à-dire cinq ans avant Bonaparte, s'était engagé comme simple soldat à l'âge de dix-sept  ans.  En  1789,  il  n'était  encore  que  sergent-major;  mais c'était  l'époque  des  avancements  rapides;  en  1794,  Kléber  l'avait proclamé  général  de  brigade  sur  le  champ  de  bataille  même  où  il venait de décider de la victoire; devenu général de division, il avait pris  une  part  brillante  aux  journées  de  Fleurus  et  de  Juliers,  fait capituler  Maëstricht,  pris  Altdorf,  et  protégé,  contre  une  armée  une fois plus nombreuse que la sienne, la marche de Jourdan forcé de battre  en  retraite;  en  1797,  le  Directoire  l'avait  chargé  de  conduire dix-sept  mille  hommes  à  Bonaparte:  ces  dix-sept  mille  hommes, c'étaient ses vieux soldats, les vieux soldats de Kléber, de Marceau, de Hoche, des soldats de Sambre-et- Meuse, et alors, il avait oublié la rivalité et secondé Bonaparte de tout son pouvoir, ayant sa part du passage du Tagliamento, prenant Gradiska, Trieste, Laybach, Idria, venant après la campagne rapporter au Directoire les drapeaux pris à  l'ennemi,  et  acceptant,  à  contrecoeur  peut-être,  lambassade  de Vienne,  tandis  que  Bonaparte  se  faisait  donner  le  commandement en chef de l'armée d'Égypte.

À Vienne, une émeute suscitée par le drapeau tricolore arboré à la porte  de  lambassade,  émeute  dont  lambassadeur  ne  put  obtenir satisfaction, le força de demander ses passeports. De retour à Paris, il  avait  été  nommé  par  le  Directoire  ministre  de  la  guerre;  une subtilité de Sieyès, que le républicanisme de Bernadotte offusquait, avait  amené  celui-ci  à  donner  sa  démission,  la  démission  avait  été acceptée,  et,  lorsque  Bonaparte  avait  débarqué  à  Fréjus,  le démissionnaire était depuis trois mois remplacé par Dubois-Crancé.

Depuis  le  retour  de  Bonaparte,  quelques  amis  de  Bernadotte avaient  voulu  le  rappeler  au  ministère;  mais  Bonaparte  s'y  était opposé;  il  en  résultait  une  hostilité,  sinon  ouverte,  du  moins  réelle, entre les deux généraux.

La présence de Bernadotte dans le salon de Bonaparte était donc un événement presque aussi extraordinaire que celle de Moreau, et l'entrée du vainqueur de Maëstricht fit retourner au moins autant de têtes que l'entrée du vainqueur de Rastadt.

Seulement,  au  lieu  d'aller  à  lui  comme  il  avait  été  au-devant  de Moreau,  Bonaparte,  pour  le  nouveau  venu,  se  contenta  de  se retourner et d'attendre.

Bernadotte, du seuil de la porte, jeta un regard rapide sur le salon; il divisa et analysa les groupes, et, quoiqu'il eût, au centre du groupe principal,  aperçu  Bonaparte,  il  s'approcha  de  Joséphine,  à  demi couchée  au  coin  de  la  cheminée  sur  une  chaise  longue,  belle  et drapée comme la statue d'Agrippine du musée Pitti, et la salua avec toute la courtoisie d'un chevalier, lui adressa quelques compliments, s'informa  de  sa  santé,  et,  alors  seulement,  releva  la  tête  pour  voir sur quel point il devait aller chercher Bonaparte.

Toute chose avait trop de signification dans un pareil moment pour que chacun ne remarquât point cette affectation de courtoisie de la part de Bernadotte.

Bonaparte,  avec  son  esprit  rapide  et  compréhensif,  n'avait  point été le dernier à faire cette remarque; aussi limpatience le prit- elle, et,  au  lieu  d'attendre  Bernadotte  au  milieu  du  groupe  où  il  se trouvait,  se  dirigea-t-il  vers  l'embrasure  d'une  fenêtre,  comme  s'il portait à l'ex-ministre de la guerre le défi de l'y suivre.

Bernadotte  salua  gracieusement  à  droite  et  à  gauche,  et, commandant  le  calme  à  sa  physionomie  d'ordinaire  si  mobile,  il s'avança vers Bonaparte, qui l'attendait comme un lutteur attend son adversaire, le pied droit en avant et les lèvres serrées.

Les  deux  hommes  se  saluèrent;  seulement,  Bonaparte  ne  fit aucun mouvement pour tendre la main à Bernadotte; celui-ci, de son côté, ne fit aucun mouvement pour la lui prendre.

— C'est vous, dit Bonaparte; je suis bien aise de vous voir.

—  Merci,  général,  répondit  Bernadotte;  je  viens  ici  parce  que  je crois avoir à vous donner quelques explications.

— Je ne vous avais pas reconnu d'abord.

— Mais il me semble cependant, général, que mon nom avait été prononcé,  par  le  domestique  qui  m'a  annoncé,  d'une  voix  assez haute  et  assez  claire  pour  qu'il  n'y  eût  point  de  doute  sur  mon identité.

— Oui: mais il avait annoncé le général Bernadotte.

— Eh bien?

—  Eh  bien,  j'ai  vu  un  homme  en  bourgeois,  et,  tout  en  vous reconnaissant, je doutais que ce fût vous.

Depuis  quelque  temps,  en  effet,  Bernadotte  affectait  de  porter lhabit bourgeois, de préférence à l'uniforme.

—  Vous  savez,  répondit-il  en  riant,  que  je  ne  suis  plus  militaire qu'à  moitié:  je  suis  mis  au  traitement  de  réforme  par  le  citoyen Sieyès.

— Il paraît qu'il n'est point malheureux pour moi que vous n'ayez plus été ministre de la guerre, lors de mon débarquement à Fréjus.

— Pourquoi cela?

— Vous avez dit, à ce que l'on m'assure, que si vous aviez reçu lordre de me faire arrêter pour avoir transgressé les lois sanitaires, vous l'eussiez fait.

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  général;  soldat,  j'ai  toujours  été  un fidèle observateur de la discipline; ministre, je devenais un esclave de la loi.

Bonaparte se mordit les lèvres.

—  Et  vous  direz  après  cela  que  vous  n'avez  pas  une  inimitié personnelle contre moi!

—  Une  inimitié  personnelle  contre  vous,  général?  répondit Bernadotte; pourquoi cela? nous avons toujours marché à peu près sur  le  même  rang,  j'étais  même  général  avant  vous;  mes campagnes  sur  le  Rhin,  pour  être  moins  brillantes  que  vos campagnes  sur  lAdige,  n'ont  pas  été  moins  profitables  à  la République, et, quand j'ai eu lhonneur de servir sous vos ordres en Italie,  vous  avez,  je  l'espère,  trouvé  en  moi  un  lieutenant  dévoué, sinon  à  lhomme,  du  moins  à  la  patrie.  Il  est  vrai  que,  depuis  votre départ,  général,  j'ai  été  plus  heureux  que  vous,  n'ayant  pas  la responsabilité  d'une  grande  armée  que,  s'il  faut  en  croire  les dernières dépêches de Kléber, vous avez laissée dans une fâcheuse position.

— Comment! d'après les dernières dépêches de Kléber? Kléber a écrit?

—  L'ignorez-vous,  général?  Le  Directoire  ne  vous  aurait-il  pas communiqué les plaintes de votre successeur? Ce serait une grande faiblesse  de  sa  part,  et  je  me  félicite  alors  doublement  d'être  venu redresser dans votre esprit ce que l'on dit de moi, et vous apprendre ce que l'on dit de vous.

Bonaparte  fixa  sur  Bernadotte  un  oeil  sombre  comme  celui  de l'aigle.

— Et que dit-on de moi? demanda-t-il.

—  Un  dit  que,  puisque  vous  reveniez,  vous  auriez  du  ramener l'armée avec vous.

— Avais-je une flotte? et ignorez-vous que Brueys a laissé brûler la sienne?

—  Alors,  on  dit,  général,  que,  n'ayant  pu  ramener  l'armée,  il  eût peut-être été meilleur pour votre renommée de rester avec elle.

—  C'est  ce  que  j'eusse  fait,  monsieur,  si  les  événements  ne m'eussent pas rappelé en France.

— Quels événements, général?

— Vos défaites.

— Pardon, général, vous voulez dire les défaites de Scherer?

— Ce sont toujours vos défaites.

— Je ne réponds des généraux qui ont commandé nos armées du Rhin  et  d'Italie  que  depuis  que  je  suis  ministre  de  la  guerre.  Or, depuis ce temps-là, énumérons défaites et victoires, général, et nous verrons de quel côté penchera la balance.

—  Ne  viendrez-vous  pas  me  dire  que  vos  affaires  sont  en  bon état?

— Non; mais je vous dirai qu'elles ne sont pas dans un état aussi désespéré que vous affectez de le croire.

—  Que  j'affecte!…  En  vérité,  général,  à  vous  entendre,  il semblerait que j'eusse intérêt à ce que la France soit abaissée aux yeux de l'étranger…

—  Je  ne  dis  pas  cela:  je  dis  que  je  suis  venu  pour  établir  avec vous la balance de nos victoires et de nos défaites depuis trois mois, et,  comme  je  suis  venu  pour  cela,  que  je  suis  chez  vous,  que  j'y viens en accusé…

— Ou en accusateur!

— En accusé d'abord… je commence.

— Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les charbons, j'écoute.

—  Mon  ministère  date  du  30  prairial,  du  8  juin,  si  vous  l'aimez mieux; nous n'aurons jamais de querelle pour les mots.

— Ce qui veut dire que nous en aurons pour les choses.

Bernadotte continua sans répondre:

—  J'entrai  donc,  comme  je  vous  le  disais,  au  ministère  le  8  juin, c'est-à-dire  quelques  jours  après  la  levée  du  siège  de  Saint-Jean d'Acre.

Bonaparte se mordit les lèvres.

— Je n'ai levé le siège de Saint-Jean d'Acre qu'après avoir ruiné les fortifications, répliqua-t-il.

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'écrit  Kléber;  mais  cela  ne  me  regarde point…




Et, en souriant, il ajouta:

— C'était du temps du ministère de Clarke.

Il y eut un instant de silence pendant lequel Bonaparte essaya de faire baisser les yeux à Bernadotte; mais, voyant qu'il n'y réussissait pas:

— Continuez, lui dit-il.

Bernadotte s'inclina et reprit:

—  Jamais  ministre  de  la  guerre  peut-être  —  et  les  archives  du ministère sont là pour en faire foi — jamais ministre de la guerre ne reçut  son  portefeuille  dans  des  circonstances  plus  critiques:  la guerre civile à l'intérieur, l'étranger à nos portes, le découragement dans  nos  vieilles  armées,  le  dénuement  le  plus  absolu  de  moyens pour en mettre sur pied de nouvelles; voilà où j'en étais le 8 juin au soir;  mais  j'étais  déjà  entré  en  fonctions…  À  partir  du  8  juin,  une correspondance active, établie avec les autorités civiles et militaires, ranimait  leur  courage  et  leurs  espérances;  mes  adresses  aux armées  —  c'est  un  tort  peut-être  —  sont  celles,  non  pas  d'un ministre  à  des  soldats,  mais  d'un  camarade  à  des  camarades,  de même  que  mes  adresses  aux  administrateurs  sont  celles  d'un citoyen à ses concitoyens. Je m'adressais au courage de l'armée et au  coeur  des  Français,  j'obtins  tout  ce  que  je  demandais:  la  garde nationale s'organisa avec un nouveau zèle, des légions se formèrent sur le Rhin, sur la Moselle, des bataillons de vétérans prirent la place d'anciens  régiments  pour  aller  renforcer  ceux  qui  défendent  nos frontières;  aujourd'hui,  notre  cavalerie  se  recrute  d'une  remonte  de quarante  mille  chevaux,  cent  mille  conscrits  habillés,  armés  et équipés,  reçoivent  au  cri  de  «Vive  la  République!»  les  drapeaux sous lesquels ils vont combattre et vaincre…

—  Mais,  interrompit  amèrement  Bonaparte,  c'est  toute  une apologie que vous faites là de vous-même!

— Soit; je diviserai mon discours en deux parties: la première sera une  apologie  contestable;  la  seconde  sera  une  exposition  de  faits incontestés; laissons de côté l'apologie, je passe aux faits.

«Les  17  et  18  juin,  bataille  de  la  Trebbia:  Mac  Donald  veut combattre sans Moreau; il franchit la Trebbia, attaque l'ennemi, est battu par lui et se retire sur Modène. Le 20 juin, combat de Tortona: Moreau  bat  lAutrichien  Bellegarde.  Le  22  juillet,  reddition  de  la citadelle d'Alexandrie aux Austro-Russes. La balance penche pour la défaite. Le 30, reddition de Mantoue: encore un échec! Le 15 août, bataille de Novi: cette fois, c'est plus qu'un échec, c'est une défaite; enregistrez-la, général, c'est la dernière.

«En même temps que nous nous faisons battre à Novi, Masséna se maintient dans ses positions de Zug et de Lucerne, et s'affermit sur l'Aar et sur le Rhin, tandis que Lecourbe, les 14 et 15 août, prend le  Saint-Gothard.  Le  19,  bataille  de  Bergen:  Brune  défait  larmée anglo-russe, forte de quarante-quatre mille hommes et fait prisonnier le général russe Hermann. Les 25, 26 et 27 du même mois, combats de  Zurich:  Masséna  bat  les  Austro-Russes  commandés  par Korsakov; Hotze et trois autres généraux autrichiens sont pris, trois sont tués; lennemi perd douze mille hommes, cent canons, tous ses bagages!  les  Autrichiens,  séparés  des  Russes,  ne  peuvent  les rejoindre qu'au-delà du lac de Constance. Là s'arrêtent les progrès que  lennemi  faisait  depuis  le  commencement  de  la  campagne; depuis la reprise de Zurich, le territoire de la France est garanti de toute invasion.

«Le  30  août,  Molitor  bat  les  généraux  autrichiens  Jeilachich  et Linken,  et  les  rejette  dans  les  Grisons.  Le  1er  septembre,  Molitor attaque  et  bat  dans  la  Muttathalle  le  général  Rosemberg.  Le  2, Molitor force Souvaroff d'évacuer Glaris, d'abandonner ses blessés, ses  canons  et  seize  cents  prisonniers.  Le  6,  le  général  Brune  bat pour  la  seconde  fois  les  Anglo-Russes,  commandés  par  le  duc d'York. Le 7, le général Gazan s'empare de Constance. Le 9, vous abordez près de Fréjus.

«Eh  bien,  général,  continua  Bernadotte,  puisque  la  France  va probablement  passer  entre  vos  mains,  il  est  bon  que  vous  sachiez dans  quel  état  vous  la  prenez,  et  qu'à  défaut  de  reçu,  un  état  des lieux fasse foi de la situation dans laquelle nous vous la donnons. Ce que nous faisons à cette heure-ci, général, c'est de lhistoire, et il est important  que  ceux  qui  auront  intérêt  à  la  falsifier  un  jour,  trouvent sur leur chemin le démenti de Bernadotte!

— Dites-vous cela pour moi, général?

—  Je  dis  cela  pour  les  flatteurs…  Vous  avez  prétendu,  assure-t-on, que vous reveniez parce que nos armées étaient détruites, parce que la France était menacée, la République aux abois. Vous pouvez être  parti  d'Égypte  dans  cette  crainte;  mais,  une  fois  arrivé  en France,  il  faut  que  cette  crainte  disparaisse  et  fasse  place  à  une croyance contraire.

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  ranger  à  votre  avis, général, répondit Bonaparte avec une suprême dignité, et plus vous me  montrerez  la  France  grande  et  puissante,  plus  j'en  serai reconnaissant à ceux à qui elle devra sa puissance et sa grandeur.

—  Oh!  le  résultat  est  clair,  général!  Trois  armées  battues  et disparues, les Russes exterminés, les Autrichiens vaincus et mis en déroute;  vingt  mille  prisonniers,  cent  pièces  de  canon;  quinze drapeaux,  tous  les  bagages  de  l'ennemi  en  notre  pouvoir;  neuf généraux  pris  ou  tués,  la  Suisse  libre,  nos  frontières  assurées,  le Rhin fier de leur servir de limite; voilà le contingent de Masséna et la situation de l'Helvétie.

«L'armée anglo-russe deux fois vaincue, entièrement découragée, nous  abandonnant  son  artillerie,  ses  bagages,  ses  magasins  de guerre et de bouche, et jusqu'aux femmes et aux enfants débarqués avec  les  Anglais,  qui  se  regardaient  déjà  comme  maîtres  de  la Hollande;  huit  mille  prisonniers  français  et  bataves  rendus  à  la patrie,  la  Hollande  complètement  évacuée:  voilà  le  contingent  de Brune et la situation de la Hollande.

«L'arrière-garde  du  général  Klenau  forcée  de  mettre  bas  les armes à Villanova; mille prisonniers, trois pièces de canon tombées entre  nos  mains  et  les  Autrichiens  rejetés  derrière  la  Bormida;  en tout,  avec  les  combats  de  la  Stura,  de  Pignerol,  quatre  mille prisonniers, seize bouches à feu, la place de Mondovi, l'occupation de tout le pays situé entre la Stura et le Tanaso; voilà le contingent de Championnet et la situation de l'Italie.

«Deux cent mille soldats sous les armes, quarante mille cavaliers montés, voilà mon contingent à moi, et la situation de la France.

—  Mais,  demanda  Bonaparte  d'un  air  railleur,  si  vous  avez, comme  vous  le  dites,  deux  cent  quarante  mille  soldats  sous  les armes,  qu'aviez-vous  affaire  que  je  vous  ramenasse  les  quinze  ou vingt  mille  hommes  que  j'avais  en  Égypte  et  qui  sont  utiles  là-bas pour coloniser?

— Si je vous les réclame, général, ce n'est pas pour le besoin que nous avons d'eux, c'est dans la crainte qu'il ne leur arrive malheur.

— Et quel malheur voulez-vous qu'il leur arrive, commandés par Kléber? 

— Kléber peut être tué, général, et, derrière Kléber, que reste- t-il? Menou… Kléber et vos vingt mille hommes sont perdus, général!

— Comment, perdus?

— Oui, le sultan enverra des troupes _; _il a la terre. Les Anglais enverront des flottes; ils ont la mer. Nous, nous n'avons ni la terre ni la  mer,  et  nous  serons  obligés  dassister  d'ici  à  l'évacuation  de l'Égypte et à la capitulation de notre armée.

— Vous voyez les choses en noir, général!

— L'avenir dira qui de nous deux les a vues comme elles étaient. — Queussiez-vous donc fait à ma place?

—  Je  ne  sais  pas;  mais,  quand  jaurais  dû  les  ramener  par Constantinople,  je  neusse  pas  abandonné  ceux  que  la  France mavait  confiés.  Xénophon,  sur  les  rives  du  Tigre,  était  dans  une situation  plus  désespérée  que  vous  sur  les  bords  du  Nil:  il  ramena les  dix  mille  jusquen  Ionie,  et  ces  dix  mille,  ce  nétaient  point  des enfants  dAthènes,  ce  nétaient  pas  ses  concitoyens,  cétaient  des mercenaires!

Depuis que Bernadotte avait prononcé le mot de Constantinople, Bonaparte nécoutait plus; on eût dit que ce nom avait éveillé en lui une source didées nouvelles et quil suivait sa propre pensée.

Il  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Bernadotte  étonné,  et  les  yeux perdus  comme  un  homme  qui  suit,  dans  l'espace,  le  fantôme  d'un grand projet évanoui:

—  Oui,  dit-il,  oui!  j'y  ai  pensé,  et  voilà  pourquoi  je  m'obstinais  à prendre cette bicoque de Saint-Jean d'Acre. Vous n'avez vu d'ici que mon  entêtement,  vous,  une  perte  d'hommes  inutile_,  _sacrifice  à l'amour-propre d'un général médiocre qui craint qu'on ne lui reproche un échec; que m'eût importé la levée du siège de Saint-Jean d'Acre, si  Saint-Jean  d'Acre  n'avait  été  une  barrière  placée  au-devant  du plus immense projet qui ait jamais été conçu!… Des villes! eh! mon Dieu,  j'en  prendrai  autant  qu'en  ont  pris  Alexandre  et  César;  mais c'était Saint-Jean d'Acre qu'il fallait prendre! si j'avais pris Saint-Jean d'Acre, savez-vous ce que je faisais?

Et  son  regard  se  fixa,  ardent,  sur  celui  de  Bernadotte,  qui,  cette fois, baissa les yeux sous la flamme du génie.

— Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et, comme Ajax, il sembla menacer le ciel du poing, si j'avais pris Saint-Jean d'Acre, je trouvais dans la ville les trésors du pacha et des armes pour trois cent mille hommes; je soulevais et jarmais toute la Syrie, qu'avait tant indignée la férocité de Djezzar, qu'à chacun de mes assauts, les populations en  prière  demandaient  sa  chute  à  Dieu;  je  marchais  sur  Damas  et Alep;  je  grossissais  mon  armée  de  tous  les  mécontents;  à  mesure que javançais dans le pays, j'annonçais aux peuples labolition de la servitude  et  lanéantissement  du  gouvernement  tyrannique  des pachas.  Jarrivais  à  Constantinople  avec  des  masses  armées;  je renversais  lempire  turc,  et  je  fondais  à  Constantinople  un  grand empire qui fixait ma place dans la postérité au-dessus de Constantin et de Mahomet II! Enfin, peut- être revenais-je à Paris par Andrinople ou  par  Vienne,  après  avoir  anéanti  la  maison  dAutriche.  Eh  bien! Mon  cher  général,  voilà  le  projet  que  cette  bicoque  de  Saint-Jean d'Acre a fait avorter!

Et il oubliait si bien à qui il parlait, pour se bercer dans les débris de son rêve évanoui, qu'il appelait Bernadotte, mon cher général.

Celui-ci,  presque  épouvanté  de  la  grandeur  du  projet  que  venait de lui développer Bonaparte, avait fait un pas en arrière.

— Oui, dit Bernadotte, je vois ce qu'il vous faut, et vous venez de trahir  votre  pensée:  en  Orient  et  en  Occident,  un  trône!  Un  trône! soit; pourquoi pas! Comptez sur moi pour le conquérir, mais partout ailleurs qu'en France: je suis républicain et je mourrai républicain.

Bonaparte secoua la tête, comme pour chasser les pensées qui le soutenaient dans les nuages.

—  Et  moi  aussi,  je  suis  républicain,  dit-il;  mais  voyez  donc  ce qu'est devenue votre République!

— Quimporte! s'écria Bernadotte, ce n'est ni au mot ni à la forme que je suis fidèle, c'est au principe. Que les directeurs me donnent le pouvoir,  et  je  saurai  bien  défendre  la  République  de  ses  ennemis intérieurs comme je l'ai défendue de ses ennemis extérieurs.

Et,  en  disant  ces  derniers  mots,  Bernadotte  releva  les  yeux;  son regard se croisa avec celui de Bonaparte.

Deux  glaives  nus  qui  se  choquent  ne  jettent  pas  un  éclair  plus terrible et plus brûlant.

Depuis  longtemps,  Joséphine,  inquiète,  observait  les  deux hommes avec attention.

Elle vit ce double regard, plein de menaces réciproques.

Elle se leva vivement, et, allant à Bernadotte:

— Général, dit-elle.

Bernadotte s'inclina.

— Vous êtes lié avec Gohier, n'est-ce pas? continua-t-elle.

— C'est un de mes meilleurs amis, madame, dit Bernadotte.

—  Eh  bien,  nous  dînons  chez  lui  après-demain,  18  brumaire; venez  donc  y  dîner  aussi,  et  amenez-nous  madame  Bernadotte;  je serais si heureuse de me lier avec elle!

— Madame, dit Bernadotte, du temps des Grecs, vous eussiez été une  des  trois  Grâces;  au  moyen  âge,  vous  eussiez  été  une  fée; aujourd'hui, vous êtes la femme la plus adorable que je connaisse.

Et, faisant trois pas en arrière, en saluant, il trouva moyen de se retirer sans que Bonaparte eût la moindre part à son salut.

Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu'à ce qu'il fût sorti.

Alors, se retournant vers son mari:

— Eh bien, lui demanda-t-elle, il paraît que cela n'a pas été avec Bernadotte comme avec Moreau?

—  Entreprenant,  hardi,  désintéressé,  républicain  sincère, inaccessible à la séduction. C'est un homme obstacle: on le tournera puisqu'on ne peut le renverser.

Et, quittant le salon sans prendre congé de personne, il remonta dans son cabinet, où Roland et Bourrienne le suivirent.

À  peine  y  étaient-ils  depuis  un  quart  d'heure,  que  la  clef  tourna doucement dans la serrure et que la porte s'ouvrit.

Lucien parut.

 

XXII — UN PROJET DE DÉCRET

Lucien  était  évidemment  attendu.  Pas  une  seule  fois  Bonaparte, depuis son entrée dans le cabinet, n'avait prononcé son nom; mais, tout en gardant le silence, il avait, avec une impatience croissante, tourné trois ou quatre fois la tête vers la porte, et, lorsque le jeune homme  parut,  une  exclamation  d'attente  satisfaite  s'échappa  de  la bouche de Bonaparte.

Lucien,  frère  du  général  en  chef,  était  né  en  1775,  ce  qui  lui donnait  vingt-cinq  ans  à  peine:  depuis  1797,  c'est-à-dire  à  lâge  de vingt-deux ans et demi, il était entré au conseil des Cinq- Cents, qui, pour faire honneur à Bonaparte, venait de le nommer son président.

Avec  les  projets  qu'il  avait  conçus,  c'était  ce  que  Bonaparte pouvait désirer de plus heureux.

Franc et loyal au reste, républicain de coeur, Lucien, en secondant les projets de son frère, croyait servir encore plus la République que le futur premier consul.

À ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver une seconde fois que celui qui lavait déjà sauvée une première.

C'est donc animé de ce sentiment qu'il venait retrouver son frère.

— Te voilà! lui dit Bonaparte; je t'attendais avec impatience.

—  Je  m'en  doutais;  mais  il  me  fallait  attendre,  pour  sortir,  un moment où personne ne songeait à moi.

— Et tu crois que tu as réussi?

—  Oui;  Talma  racontait  je  ne  sais  quelle  histoire  sur  Marat  et Dumouriez. Tout intéressante qu'elle paraissait être, je me suis privé de lhistoire et me voilà.

— Je viens d'entendre une voiture qui s'éloignait; la personne qui sortait ne t'a-t-elle pas vu prendre l'escalier de mon cabinet?

—  La  personne  qui  sortait,  c'était  moi-même;  la  voiture  qui s'éloignait, c'était la mienne; ma voiture absente, tout le monde me croira parti.

Bonaparte respira.

—  Eh  bien,  voyons,  demanda-t-il;  à  quoi  as-tu  employé  ta journée?

— Oh! je n'ai pas perdu mon temps, va!

— Aurons-nous le décret du conseil des Anciens?

— Nous l'avons rédigé aujourd'hui, et je te lapporte — le brouillon du moins — pour que tu voies s'il y a quelque chose à en retrancher ou à y ajouter.

— Voyons! dit Bonaparte.

Et, prenant vivement des mains de Lucien le papier que celui-ci lui présentait, il lut:

«Art.  1er.  Le  Corps  législatif  est  transféré  dans  la  commune  de Saint-Cloud;  les  deux  conseils  y  siégeront  dans  les  deux  ailes  du palais…»

—  C'était  larticle  important,  dit  Lucien;  je  l'ai  fait  mettre  en  tête pour qu'il frappe tout d'abord le peuple.

— Oui, oui, fit Bonaparte.

Et il continua:

«Art. 2. Ils y seront rendus demain 20 brumaire…»

— Non; non, dit Bonaparte: «Demain 19.» Changez la date, Bourrienne. 

Et il passa le papier à son secrétaire.

— Tu crois être en mesure pour le 18?

— Je le serai. Fouché m'a dit avant-hier: «Pressez-vous ou je ne réponds plus de rien.»

— «19 brumaire» dit Bourrienne en rendant le papier au général.

Bonaparte reprit:

«Art.  2.  —  Ils  seront  rendus  demain,  19  brumaire,  à  midi.  Toute continuation de délibérations est interdite ailleurs et avant ce terme.»

Bonaparte  relut  cet  article.  —  C'est  bien,  dit-il;  il  n'y  a  point  de double entente. Et il poursuivit:

«Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de lexécution du présent décret: il prendra toutes les mesures nécessaires pour la sûreté de la représentation nationale.»

Un sourire railleur passa sur les lèvres de pierre du lecteur; mais, presque aussitôt, continuant:

«Le  général  commandant  la  17e  division  militaire,  la  garde  du Corps  législatif,  la  garde  nationale  sédentaire,  les  troupes  de  ligne qui  se  trouvent  dans  la  commune  de  Paris,  dans  larrondissement constitutionnel  et  dans  toute  létendue  de  la  47e  division,  sont  mis immédiatement sous ses ordres et tenus de le reconnaître en cette qualité.»

— Ajoute, Bourrienne: «Tous les citoyens lui porteront main-forte à sa  première  réquisition.»  Les  bourgeois  adorent  se  mêler  des affaires politiques, et quand ils peuvent nous servir dans nos projets, il faut leur donner cette satisfaction.

Bourrienne obéit; puis il rendit le papier au général, qui continua:

«Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans le sein du conseil pour y recevoir une expédition du présent décret et prêter serment. Il se  concertera  avec  les  commissaires  inspecteurs  des  deux Conseils.»

«Art.  5.  Le  présent  décret  sera  _de  suite  _transmis  par  un messager au conseil des Cinq-Cents et au Directoire exécutif.»

«Il sera imprimé, affiché, promulgué dans toutes les communes de la République par des courriers extraordinaires.» «Paris, ce…»

— La date est en blanc, dit Lucien.

— Mets: «18 brumaire» Bourrienne; il faut que le décret surprenne tout  le  monde.  Rendu  à  sept  heures  du  matin,  il  faut  qu'en  même temps qu'il sera rendu, auparavant même, il soit affiché sur tous les murs de Paris.

— Mais, si les Anciens allaient refuser de le rendre…?

— Raison de plus pour qu'il soit affiché, niais! dit Bonaparte; nous agirons comme s'il était rendu.

—  Faut-il  corriger  en  même  temps  une  faute  de  français  qui  se trouve dans le dernier paragraphe? demanda Bourrienne en riant.

— Laquelle? fit Lucien avec laccent d'un auteur blessé dans son amour-propre.

— _De suite, _reprit Bourrienne; dans ce cas-là on ne dit pas _de suite, _on dit tout de suite.

— Ce n'est point la peine, dit Bonaparte; j'agirai, soyez tranquille, comme s'il y avait tout de suite.

Puis, après une seconde de réflexion:

— Quant à ce que tu disais tout à lheure de la crainte que tu avais que le décret ne passât point, il y a un moyen bien simple pour qu'il passe.

— Lequel?

— C'est de convoquer pour six heures du matin les membres dont nous sommes sûrs, et pour huit heures ceux dont nous ne sommes pas  sûrs.  N'ayant  que  des  hommes  à  nous,  c'est  bien  le  diable  si nous manquons la majorité.

— Mais six heures aux uns, et huit heures aux autres…, fit Lucien. 

— Prends deux secrétaires différents; il y en aura un qui se sera trompé.

Puis, se tournant vers Bourrienne:

— Écris, lui dit-il.

Et, tout en se promenant, il dicta sans hésiter, comme un homme qui a songé d'avance et longtemps à ce qu'il dicte, mais en s'arrêtant de  temps  en  temps  devant  Bourrienne  pour  voir  si  la  plume  du secrétaire suivait sa parole:

«Citoyens!

«Le  conseil  des  Anciens,  dépositaire  de  la  sagesse  nationale, vient de rendre le décret ci-joint; il y est autorisé par les articles 102 et 103 de lacte constitutionnel.

«Il  me  charge  de  prendre  des  mesures  pour  la  sûreté  de  la représentation     nationale,     sa     translation     nécessaire     et momentanée…»

Bourrienne  regarda  Bonaparte:  c'était  _instantanée  _que  celui-ci avait  voulu  dire;  mais,  comme  le  général  ne  se  reprit  point, Bourrienne laissa momentanée.

Bonaparte continua de dicter:

«Le Corps législatif se trouvera à même de tirer la représentation du  danger  imminent  où  la  désorganisation  de  toutes  les  parties  de ladministration nous a conduits.

«Il a besoin, dans cette circonstance essentielle, de l'union et de la  confiance  des  patriotes;  ralliez-vous  autour  de  lui;  c'est  le  seul moyen d'asseoir la République sur les bases de la liberté civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de la paix.»

Bonaparte  relut  cette  espèce  de  proclamation,  et,  de  la  tête,  fit signe que c'était bien.

Puis il tira sa montre:

— Onze heures, dit-il; il est temps encore.

Alors, s'asseyant à la place de Bourrienne, il écrivit quelques mots en forme de billet, cacheta et mit sur l'adresse: «Au citoyen Barras.»

— Roland, dit-il quand il eut achevé, tu vas prendre, soit un cheval à l'écurie, soit une voiture sur la place, et tu te rendras chez Barras; je lui demande un rendez-vous pour demain à minuit. Il y a réponse.

Roland sortit.

Un instant après, on entendit dans la cour de l'hôtel le galop d'un cheval qui s'éloignait dans la direction de la rue du Mont- Blanc.

— Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte, après avoir prêté loreille au bruit, demain à minuit, que je sois à l'hôtel ou que je n'y sois pas, vous ferez atteler, vous monterez dans ma voiture et vous irez à ma place chez Barras.

— À votre place, général?

— Oui; toute la journée, il comptera sur moi pour le soir, et ne fera rien,  croyant  que  je  le  mets  dans  ma  partie.  À  minuit,  vous  serez chez  lui,  vous  lui  direz  qu'un  grand  mal  de  tête  m'a  forcé  de  me coucher,  mais  que  je  serai  chez  lui  à  sept  heures  du  matin  sans faute. Il vous croira ou ne vous croira pas; mais, en tout cas, il sera trop  tard  pour  qu'il  agisse  contre  nous:  à  sept  heures  du  matin, j'aurai dix mille hommes sous mes ordres.

— Bien, général. Avez-vous d'autres ordres à me donner?

— Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte. Soyez demain ici de bonne heure.

— Et moi? demanda Lucien.

— Vois Sieyès; c'est lui qui a dans sa main le conseil des Anciens; prends  toutes  tes  mesures  avec  lui.  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  voie chez  moi,  ni  qu'on  me  voie  chez  lui;  si  par  hasard  nous  échouons, c'est un homme à renier. Je veux après-demain être maître de mes actions et n'avoir d'engagement absolu avec personne.

— Crois-tu avoir besoin de moi demain?

— Viens dans la nuit, et rends-moi compte de tout.

— Rentres-tu au salon?

— Non. Je vais attendre Joséphine chez elle. Bourrienne, vous lui direz un mot à l'oreille en passant, afin qu'elle se débarrasse le plus vite possible de tout son monde.

Et,  saluant  de  la  main  et  presque  du  même  geste  son  frère  et Bourrienne, il passa, par un corridor particulier, de son cabinet dans la chambre de Joséphine.

Là, éclairé par la simple lueur d'une lampe d'albâtre, qui faisait le front  du  conspirateur  plus  pâle  encore  que  d'habitude,  Bonaparte écouta  le  bruit  des  voitures  qui  s'éloignaient  les  unes  après  les autres.

Enfin, un dernier roulement se fit entendre, et, cinq minutes après, la porte de la chambre s'ouvrit pour donner passage à Joséphine.

Elle était seule et tenait à la main un candélabre à deux branches.

Son  visage,  éclairé  par  la  double  lumière,  exprimait  la  plus  vive angoisse.

— Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu'as-tu donc?

— J'ai peur! dit Joséphine.

— Et de quoi? des niais du Directoire ou des deux Conseils? Allons donc! aux Anciens, j'ai Sieyès; aux Cinq-Cents, j'ai Lucien. 

— Tout va donc bien?

— À merveille!

— C'est que, comme tu m'avais fait dire que tu m'attendais chez moi,  je  craignais  que  tu  n'eusses  de  mauvaises  nouvelles  à  me communiquer.

—  Bon!  si  j'avais  de  mauvaises  nouvelles,  est-ce  que  je  te  le dirais?

— Comme c'est rassurant!

— Mais, sois tranquille, je n'en ai que de bonnes; seulement, je t'ai donné une part dans la conspiration.

— Laquelle?

— Mets-toi là, et écris à Gohier.

— Que nous n'irons pas dîner chez lui?

—  Au  contraire:  quil  vienne  avec  sa  femme  déjeuner  chez  nous; entre  gens  qui  s'aiment  comme  nous  nous  aimons,  on  ne  saurait trop se voir.

Joséphine se mit à un petit secrétaire en bois de rose.

— Dicte, dit-elle, j'écrirai.

—  Bon!  pour  qu'on  reconnaisse  mon  style!  allons  donc!  tu  sais bien  mieux  que  moi  comment  on  écrit  un  de  ces  billets  charmants auxquels il est impossible de résister.

Joséphine sourit du compliment, tendit son front à. Bonaparte qui l'embrassa amoureusement, et écrivit ce billet que nous copions sur l'original:

«Au citoyen Gohier, président du Directoire exécutif de la République française…» 

— Est-ce cela? demanda-t-elle.

—  Parfait!  Comme  il  n'a  pas  longtemps  à  garder  ce  titre  de président, ne le lui marchandons pas.

— N'en ferez-vous donc rien?

— J'en ferai tout ce qu'il voudra, s'il fait tout ce que je veux! Continue, chère amie. 

Joséphine reprit la plume et écrivit:

«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain avec moi,  à  huit  heures  du  matin;  n'y  manquez  pas:  j'ai  à  causer  avec vous sur des choses très intéressantes.

«Adieu, mon cher Gohier! comptez toujours sur ma sincère amitié!

«LA PAGERIE-BONAPARTE.»

— J'ai mis _demain, _fit Joséphine; il faut que je date ma lettre du 17 brumaire.

— Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte: voilà minuit qui sonne.

En effet, un jour de plus venait de tomber dans l'abîme du temps; la pendule tinta douze coups.

Bonaparte  les  écouta,  grave  et  rêveur;  il  n'était  plus  séparé  que par  vingt-quatre  heures  du  jour  solennel  qu'il  préparait  depuis  un mois, qu'il rêvait depuis trois ans!

Faisons ce qu'il eût bien voulu faire, sautons par-dessus les vingt-quatre  heures  qui  nous  séparent  de  ce  jour  que  l'histoire  n'a  pas encore jugé, et voyons ce qui se passait, à sept heures du matin, sur les  différents  points  de  Paris  où  les  événements  que  nous  allons raconter devaient produire une suprême sensation.

 

XXIII — ALEA JACTA EST

À sept heures du matin, le ministre de la police, Fouché, entrait chez Gohier, président du Directoire.

— Oh! oh! fit Gohier en l'apercevant, qu'y a-t-il donc de nouveau, monsieur le ministre de la justice, que j'aie le plaisir de vous voir si matin?

— Vous ne connaissez pas encore le décret? dit Fouché.

— Quel décret? demanda l'honnête Gohier.

— Le décret du conseil des Anciens.

— Rendu quand?

— Rendu cette nuit.

— Le conseil des Anciens se réunit donc la nuit maintenant?

— Quand il y a urgence, oui.

— Et que dit le décret?

— Il transfère les séances du corps législatif à Saint-Cloud.

Gohier  sentit  le  coup.  Il  comprenait  tout  le  parti  que  le  génie entreprenant de Bonaparte pouvait tirer de cet isolement.

—  Et  depuis  quand,  demanda-t-il  à  Fouché,  un  ministre  de  la police est-il transformé en messager du conseil des Anciens?

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  citoyen  président,  répondit  l'ex-conventionnel; je suis ce matin plus ministre de la police que jamais, puisque  je  viens  vous  dénoncer  un  acte  qui  peut  avoir  les  plus graves conséquences.

Fouché  ne  savait  pas  encore  comment  tournerait  la  conspiration de la rue de la victoire; il n'était point fâché de se ménager une porte de retraite au Luxembourg.

Mais Gohier, tout honnête qu'il était, connaissait trop bien l'homme pour être sa dupe.

— C'était hier qu'il fallait m'annoncer le décret, citoyen ministre, et non  ce  matin;  car,  en  me  faisant  cette  communication,  vous  ne devancez  que  de  quelques  instants  l'annonce  officielle  qui  va  m'en être faite.

En  effet,  en  ce  moment,  un  huissier  ouvrit  la  porte  et  prévint  le président qu'un envoyé des inspecteurs du palais des Anciens était là et demandait à lui faire une communication.

— Qu'il entre! dit Gohier.

Le messager entra, et présenta une lettre au président.

Celui-ci la décacheta vivement et lut:

«Citoyen président,

«la  commission  s'empresse  de  vous  faire  part  du  décret  de  la translation de la résidence du Corps législatif à Saint-Cloud.

«Le  décret  va  vous  être  expédié;  mais  des  mesures  de  sûreté exigent des détails dont nous nous occupons.

«Nous vous invitons à venir à la commission des Anciens; vous y trouverez Sieyès et Ducos.

«Salut fraternel,

«BARILLON — FARGUES — CORNET.»

— C'est bien, dit Gohier au messager en le congédiant d'un signe.

Le messager sortit.

Gohier se retourna vers Fouché:

—  Ah!  dit-il,  le  complot  est  bien  mené:  on  m'annonce  le  décret, mais  on  ne  me  l'envoie  pas;  par  bonheur  vous  allez  me  dire  dans quels termes il est conçu.

— Mais, dit Fouché, je n'en sais rien.

—  Comment!  il  y  a  séance  au  conseil  des  Anciens,  et  vous, ministre de la police, vous n'en savez rien, quand cette séance est extraordinaire, quand elle a été arrêtée par lettres?

— Si fait, je savais la séance, mais je n'ai pu y assister.

—  Et  vous  n'y  aviez  pas  un  de  vos  secrétaires,  un  sténographe, qui pût, paroles pour paroles, vous rendre compte de cette séance, quand, selon toute probabilité, cette séance va disposer du sort de la France?…  Ah!  citoyen  Fouché,  vous  êtes  un  ministre  de  la  police bien maladroit ou plutôt bien adroit!

—  Avez-vous  des  ordres  à  me  donner  citoyen  président? demanda 

Fouché. 

—  Aucun,  citoyen  ministre,  répondit  le  président.  Si  le  Directoire juge  à  propos  de  donner  des  ordres,  il  les  donnera  à  des  hommes qu'il croira dignes de sa confiance. Vous pouvez retourner vers ceux qui vous envoient, ajouta-t-il en tournant le dos à son interlocuteur.

Fouché sortit. Gohier sonna aussitôt.

Un huissier entra.

— Passez chez Barras, chez Sieyès, chez Ducos et chez Moulin, et invitez-les à se rendre à l'instant même chez moi… Ah! prévenez en  même  temps,  madame  Gohier  de  passer  dans  mon  cabinet  et d'apporter la lettre de madame Bonaparte qui nous invite à déjeuner.

Cinq minutes après, madame Gohier entrait, la lettre à la main et tout habillée; l'invitation était pour huit heures du matin; il était plus de sept heures et demie, et il fallait vingt minutes au moins pour aller du Luxembourg à la rue de la Victoire.

— Voici, mon ami, dit madame Gohier en présentant la lettre à son mari; c'est pour huit heures.

— Oui, répondit Gohier, je ne doute pas de l'heure, mais du jour.

Et, prenant la lettre des mains de sa femme, il relut:

«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain avec moi, à huit heures du matin… n'y manquez pas… j'ai à causer avec vous sur des choses très intéressantes.»

— Ah! continua-t-il, il n'y a pas à s'y tromper!

— Eh bien, mon ami, y allons-nous? demanda madame Gohier.

—  Toi,  tu  y  vas,  mais  pas  moi.  Il  nous  survient  un  événement auquel le citoyen Bonaparte n'est probablement pas étranger, et qui nous retient, mes collègues et moi au Luxembourg.

— Un événement grave?

— Peut-être.

— Alors, je reste près de toi.

— Non pas: tu ne peux m'être d'aucune utilité. Va chez madame Bonaparte;  je  me  trompe  peut-être,  mais,  s'il  s'y  passe  quelque chose d'extraordinaire et qui te paraisse alarmant, fais-le-moi savoir par  un  moyen  quelconque;  tout  sera  bon,  je  comprendrai  à  demi-mot.

—  C'est  bien,  mon  ami,  j'y  vais;  l'espoir  de  têtre  utile  là-bas  me décide.

— Va!

En ce moment l'huissier rentra.

— Le général Moulin me suit, dit-il; le citoyen Barras est au bain et va venir; les citoyens Sieyès et Ducos sont sortis à cinq heures du matin et ne sont point rentrés.

— Voilà les deux traîtres! dit Gohier. Barras n'est que dupe.

Et, embrassant sa femme:

— Va! dit-il, va!

En  se  retournant,  madame  Gohier  se  trouva  face  à  face  avec  le général Moulin; celui-ci, d'un caractère emporté, paraissait furieux.

— Pardon, citoyenne, dit-il.

Puis, s'élançant dans le cabinet de Gohier:

—Eh bien, dit-il, vous savez ce qui se passe, président?

— Non; mais je m'en doute.

—  Le  corps  législatif  est  transféré  à  Saint-Cloud;  le  général Bonaparte est chargé de l'exécution du décret, et la force armée est mise sous ses ordres.

— Ah! voilà le fond du sac! dit Gohier. Eh bien, il faut nous réunir et lutter.

—  Vous  avez  entendu:  Sieyès  et  Roger  Ducos  ne  sont  pas  au palais.

— Parbleu! ils sont aux Tuileries! Mais Barras est au bain; courons chez Barras. Le Directoire peut prendre des arrêtés du moment où il est en majorité; nous sommes trois: je le répète, luttons!

— Alors, faisons dire à Barras de venir nous trouver aussitôt qu'il sera sorti du bain.

— Non, allons le trouver avant quil en sorte.

Les  deux  directeurs  sortirent  et  se  dirigèrent  vivement  vers lappartement de Barras.

Ils le trouvèrent effectivement au bain; ils insistèrent pour entrer.

— Eh bien? demanda Barras en les apercevant.

— Vous savez?

— Rien au monde!

Ils lui racontèrent alors ce quils savaient eux-mêmes.

— Ah! dit Barras, tout m'est expliqué maintenant.

— Comment?

— Oui, voilà pourquoi il n'est pas venu hier au soir.

— Qui

— Eh! Bonaparte!

— Vous l'attendiez hier au soir?

— Il m'avait fait dire par un de ses aides de camp qu'il viendrait de onze heures à minuit.

— Et il n'est pas venu?

—  Non;  il  m'a  envoyé  Bourrienne  avec  sa  voiture  en  me  faisant dire qu'un violent mal de tête le retenait au lit, mais que ce matin, de bonne heure, il serait ici.

Les directeurs se regardèrent.

— C'est clair! dirent-ils.

— Maintenant, continua Barras, j'ai envoyé Bollot, mon secrétaire, un garçon très intelligent, à la découverte.

Il sonna, un domestique parut.

—  Aussitôt  que  le  citoyen  Bollot  rentrera,  dit  Barras,  vous  le prierez de se rendre ici.

— Il descend à l'instant même de voiture dans la cour du palais.

— Qu'il monte! qu'il monte!

Bollot était déjà à la porte.

— Eh bien? firent les trois directeurs.

— Eh bien, le général Bonaparte, en grand uniforme, accompagné des généraux Beurnonville, Mac Donald et Moreau, marche sur les Tuileries, dans la cour desquelles dix mille hommes l'attendent!

— Moreau!… Moreau est avec lui! s'écria Gohier.

— À sa droite!

—  Je  vous  lai  toujours  dit!  s'écria  Moulin,  avec  sa  rudesse militaire, Moreau, c'est une… salope et pas autre chose!

— Êtes-vous toujours d'avis de résister, Barras? demanda Gohier

— Oui, répondit Barras.

—  Eh  bien,  alors,  habillez-vous  et  venez  nous  rejoindre  dans  la salle des séances.

— Allez, dit Barras, je vous suis.

Les deux directeurs se rendirent dans la salle des séances.

Au bout de dix minutes d'attente:

— Nous aurions dû attendre Barras, dit Moulin: si Moreau est une s…, Barras est une p…!

Deux heures après, ils attendaient encore Barras.

Derrière  eux,  on  avait  introduit,  dans  la  même  salle  de  bain, Talleyrand et Bruix, et, en causant avec eux, Barras avait oublié qu'il était attendu.

Voyons ce qui s'était passé rue de la Victoire.

À  sept  heures,  contre  son  habitude,  Bonaparte  était  levé  et attendait en grand uniforme dans sa chambre.

Roland entra.

Bonaparte  était  parfaitement  calme;  on  était  à  la  veille  d'une bataille.

— N'est-il venu personne encore, Roland? demanda-t-il.

— Non, mon général, répondit le jeune homme; mais j'ai entendu tout à l'heure le roulement d'une voiture.

— Moi aussi, dit Bonaparte.

En ce moment, on annonça:

— Le citoyen Joseph Bonaparte et le citoyen général Bernadotte.

Roland interrogea Bonaparte de l'oeil.

Devait-il rester ou sortir?

Il devait rester.

Roland  resta  debout  à  l'angle  d'une  bibliothèque,  comme  une sentinelle à son poste.

—  Ah!  ah!  fit  Bonaparte  en  voyant  Bernadotte  habillé  comme  la surveille  en  simple  bourgeois,  vous  avez  donc  décidément  horreur de l'uniforme, général?

— Ah çà! reprit Bernadotte, pourquoi diable serais-je en uniforme à sept heures du matin, quand je ne suis pas de service?

— Vous y serez bientôt.

— Bon! je suis en non-activité.

— Oui; mais, moi, je vous remets en activité.

— Vous?

— Oui, moi.

— Au nom du Directoire?

— Est-ce qu'il y a encore un Directoire?

— Comment! il n'y a plus de Directoire?

—  N'avez-vous  pas  vu,  en  venant  ici,  des  soldats  échelonnés dans les rues conduisant aux Tuileries?

— Je les ai vus et m'en suis étonné.

— Ces soldats, ce sont les miens.

— Pardon! dit Bernadotte, j'avais cru que c'étaient ceux de la France. 

— Eh! moi ou la France, n'est-ce pas tout un?

— Je l'ignorais, dit froidement Bernadotte.

— Alors, vous vous en doutez maintenant; ce soir, vous en serez sûr. Tenez, Bernadotte, le moment est suprême, décidez-vous!

—  Général,  dit  Bernadotte,  j'ai  le  bonheur  d'être  en  ce  moment simple citoyen; laissez-moi rester simple citoyen.

—  Bernadotte,  prenez  garde,  qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre moi!

—  Général,  faites  attention  à  vos  paroles;  vous  mavez  dit: «Prenez  garde!»  si  cest  une  menace,  vous  savez  que  je  ne  les crains pas.

Bonaparte revint à lui et lui prit les deux mains.

—  Eh!  oui,  je  sais  cela;  voilà  pourquoi  je  veux  absolument  vous avoir  avec  moi.  Non  seulement  je  vous  estime,  Bernadotte,  mais encore je vous aime. Je vous laisse avec Joseph; vous êtes beaux-frères; que diable! entre parents, on ne se brouille pas.

— Et vous, où allez-vous?

— En votre qualité de Spartiate, vous êtes un rigide observateur des lois, n'est-ce pas? Eh bien, voici un décret rendu cette nuit par le conseil  des  Cinq-Cents,  qui  me  confère  immédiatement  le commandement  de  la  force  armée  de  Paris;  j'avais  donc  raison, ajouta-t-il,  de  vous  dire  que  les  soldats  que  vous  avez  rencontrés sont mes soldats, puisqu'ils sont sous mes ordres.

Et il remit entre les mains de Bernadotte l'expédition du décret qui avait été rendu à six heures du matin.

Bernadotte  lut  le  décret  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière ligne.

—  À  ceci,  je  n'ai  rien  à  ajouter,  fit-il:  veillez  à  la  sûreté  de  la représentation nationale, et tous les bons citoyens seront avec vous.

— Eh bien, soyez donc avec moi, alors!

— Permettez-moi, général, d'attendre encore vingt-quatre heures pour voir comment vous remplirez votre mandat.

— Diable d'homme, va! fit Bonaparte.

Alors, le prenant par le bras et l'entraînant à quelques pas de Joseph: 

— Bernadotte, reprit-il, je veux jouer franc jeu avec vous!

—  À  quoi  bon,  répondit  celui-ci,  puisque  je  ne  suis  pas  de  votre partie?

— N'importe! vous êtes à la galerie et je veux que la galerie dise que je n'ai pas triché.

— Me demandez-vous le secret?

— Non…

— Vous faites bien; car dans ce cas jeusse refusé d'écouter vos confidences.

—  Oh!  mes  confidences,  elles  ne  sont  pas  longues!…  Votre Directoire est détesté, votre Constitution est usée; il faut faire maison nette  et  donner  une  autre  direction  au  gouvernement.  Vous  ne  me répondez pas?

— J'attends ce qui vous reste à me dire.

— Ce qui me reste à vous dire, c'est d'aller mettre votre uniforme; je ne puis vous attendre plus longtemps: vous viendrez me rejoindre aux Tuileries au milieu de tous nos camarades.

Bernadotte secoua la tête.

—  Vous  croyez  que  vous  pouvez  compter  sur  Moreau,  sur Beurnonville,  sur  Lefebvre,  reprit  Bonaparte;  tenez,  regardez  par  la fenêtre,  qui  voyez-vous  là…  là!  Moreau  et  Beurnonville!  Quant  à Lefebvre, je ne le vois pas, mais je suis certain que je ne ferai pas cent pas sans le rencontrer… Eh bien, vous décidez- vous?

—  Général,  reprit  Bernadotte,  je  suis  l'homme  qui  se  laisse  le moins  entraîner  par  lexemple,  et  surtout  par  le  mauvais  exemple. Que  Moreau,  que  Beurnonville,  que  Lefebvre  fassent  ce  qu'ils veulent; je ferai, moi, ce que je dois.

— Ainsi, vous refusez positivement de m'accompagner aux Tuileries? 

— Je ne veux pas prendre part à une rébellion.

—  Une  rébellion!  une  rébellion!  et  contre  qui?  Contre  un  tas d'imbéciles qui avocassent du matin au soir dans leur taudis!

—  Ces  imbéciles,  général,  sont  en  ce  moment  les  représentants de la loi, la Constitution les sauvegarde; ils sont sacrés pour moi.

—  Au  moins,  promettez-moi  une  chose,  barre  de  fer  que  vous êtes!

— Laquelle?

— C'est de rester tranquille.

— Je resterai tranquille comme citoyen; mais…

— Mais quoi?… Voyons, je vous ai vidé mon sac, videz le vôtre!

—  Mais,  si  le  Directoire  me  donne  lordre  d'agir,  je  marcherai contre les perturbateurs, quels qu'ils soient.

— Ah çà! mais vous croyez donc que je suis ambitieux? dit Bonaparte. 

Bernadotte sourit.

— Je le soupçonne, dit-il.

—  Ah!  par  ma  foi!  dit  Bonaparte,  vous  ne  me  connaissez  guère; j'en ai assez de la politique, et, si je désire une chose, c'est la paix. Ah! mon cher, la Malmaison avec cinquante mille livres de rente, et je  donne  ma  démission  de  tout  le  reste.  Vous  ne  voulez  pas  me croire;  je  vous  invite  à  venir  m'y  voir  dans  trois  mois,  et,  si  vous aimez  la  pastorale,  eh  bien,  nous  en  ferons  ensemble.  Allons,  au revoir!  je  vous  laisse  avec  Joseph,  et,  malgré  vos  refus,  je  vous attends aux Tuileries… Tenez, voilà nos amis qui s'impatientent.

On criait: «Vive Bonaparte!»

Bernadotte pâlit légèrement.

Bonaparte vit cette pâleur.

— Ah! ah! murmura-t-il, jaloux… Je me trompais, ce n'est point un Spartiate: cest un Athénien!

En effet, comme l'avait dit Bonaparte, ses amis s'impatientaient.

Depuis  une  heure  que  le  décret  était  affiché,  le  salon,  les antichambres et la cour de lhôtel étaient encombrés.

La  première  personne  que  Bonaparte  rencontra  au  haut  de lescalier fut son compatriote le colonel Sébastiani.

Il commandait le 9e régiment de dragons.

— Ah! c'est vous, Sébastiani! dit Bonaparte. Et vos hommes?

— En bataille dans la rue de la Victoire, général.

— Bien disposés?

— Enthousiastes! Je leur ai fait distribuer dix mille cartouches qui étaient en dépôt chez moi.

—  Oui;  mais  qui  n'en  devaient  sortir  que  sur  un  ordre  du commandant  de  Paris.  Savez-vous  que  vous  avez  brûlé  vos vaisseaux, Sébastiani?

—  Prenez-moi  avec  vous  dans  votre  barque,  général;  j'ai  foi  en votre fortune.

— Tu me prends pour César, Sébastiani?

— Par ma foi! on se tromperait de plus loin… Il y a, en outre, dans la  cour  de  votre  hôtel,  une  quarantaine  d'officiers  de  toutes  armes, sans  solde,  et  que  le  Directoire  laisse  depuis  un  an  dans  le dénuement  le  plus  complet;  ils  n'ont  d'espoir  qu'en  vous,  général; aussi sont-ils prêts à se faire tuer pour vous.

— C'est bien. Va te mettre à la tête de ton régiment et fais-lui tes adieux!

— Mes adieux! comment cela, général?

— Je te le troque contre une brigade. Va, va!

Sébastiani  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois;  Bonaparte  continua son chemin.

Au bas de lescalier, il rencontra Lefebvre.

— C'est moi, général, dit Lefebvre.

— Toi!… Eh bien, et la 17e division militaire, où est-elle?

— J'attends ma nomination, pour la faire agir.

— N'es-tu pas nommé?

— Par le Directoire, oui; mais, comme je ne suis pas un traître, je viens de lui envoyer ma démission, afin qu'il sache qu'il ne doit pas compter sur moi.

— Et tu viens pour que je te nomme, afin que j'y puisse compter, moi?

— Justement!

—  Vite,  Roland,  un  brevet  en  blanc;  remplis-le  aux  noms  du général, que je n'aie plus qu'à y mettre mon nom. Je le signerai sur l'arçon de ma selle.

— Ce sont ceux-là qui sont les bons, dit Lefebvre.

— Roland?

Le  jeune  homme,  qui  avait  déjà  fait  quelques  pas  pour  obéir,  se rapprocha de son général.

—  Prends  sur  ma  cheminée,  lui  dit  Bonaparte  à  voix  basse,  une paire de pistolets à deux coups, et apporte-les-moi en même temps. On ne sait pas ce qui peut arriver.

— Oui, général, dit Roland; d'ailleurs, je ne vous quitterai pas.

— À moins que je n'aie besoin de te faire tuer ailleurs.

— C'est juste, dit le jeune homme.

Et il courut remplir la double commission qu'il venait de recevoir.

Bonaparte  allait  continuer  son  chemin  quand  il  aperçut  comme une ombre dans le corridor.

Il reconnut Joséphine et courut à elle.

— Mon Dieu! lui dit celle-ci, y a-t-il donc tant de danger?

— Pourquoi cela?

— Je viens d'entendre l'ordre que tu as donné à Roland.

— C'est bien fait! voilà ce que c'est que d'écouter aux portes… Et Gohier? 

— Il n'est pas venu.

— Ni sa femme?

— Sa femme est là.

Bonaparte écarta Joséphine de la main et entra dans le salon. Il y vit madame Gohier, seule et assez pâle.

—  Eh  quoi!  demanda-t-il  sans  autre  préambule,  le  président  ne vient pas?

— Cela ne lui a pas été possible, général, répondit madame Gohier. 

Bonaparte réprima un mouvement d'impatience.

— Il faut absolument qu'il vienne, dit-il. Écrivez-lui que je l'attends; je vais lui faire porter la lettre.

—  Merci,  général,  répliqua  madame  Gohier,  j'ai  mes  gens  ici:  ils s'en chargeront.

— Écrivez, ma bonne amie, écrivez, dit Joséphine.

Et elle présenta une plume, de lencre et du papier à la femme du président.

Bonaparte était placé de façon à lire par-dessus lépaule de celle-ci ce qu'elle allait écrire.

Madame Gohier le regarda fixement.

Il recula d'un pas en s'inclinant.

Madame Gohier écrivit.

Puis elle plia la lettre, et chercha de la cire; mais — soit hasard, soit  préméditation  —  il  n'y  avait  sur  la  table  que  des  pains  à cacheter.

Elle mit un pain à cacheter à la lettre et sonna.

Un domestique parut.

— Remettez cette lettre à Comtois, dit madame Gohier, et qu'il la porte à l'instant au Luxembourg.

Bonaparte suivit des yeux le domestique ou plutôt la lettre jusqu'à ce que la porte fût refermée. Puis:

—  Je  regrette,  dit-il  à  madame  Gohier  de  ne  pouvoir  déjeuner avec  vous;  mais  si  le  président  a  ses  affaires,  moi  aussi,  j'ai  les miennes. Vous déjeunerez avec ma femme; bon appétit!

Et il sortit.

À la porte, il rencontra Roland.

— Voici le brevet, général, dit le jeune homme, et voilà la plume.

Bonaparte prit la plume, et, sur le revers du chapeau de son aide de camp, signa le brevet.

Roland présenta alors les deux pistolets au général.

— Les as-tu visités? demanda celui-ci.

Roland sourit.

— Soyez tranquille, dit-il, je vous réponds d'eux.

Bonaparte  passa  les  pistolets  à  sa  ceinture,  et,  tout  en  les  y passant, murmura:

— Je voudrais bien savoir ce qu'elle a écrit à son mari.

—  Ce  qu'elle  a  écrit,  mon  général,  je  vais  vous  le  dire  mot  pour mot.

— Toi, Bourrienne?

— Oui; elle a écrit: «Tu as bien fait de ne pas venir, mon ami: tout ce  qui  se  passe  ici  m'annonce  que  l'invitation  était  un  piège.  Je  ne tarderai à te rejoindre.»

— Tu as décacheté la lettre?…

—  Général,  Sextus  Pompée  donnait  à  dîner  sur  sa  galère  à Antoine et à Lépide; son affranchi vint lui dire: «Voulez-vous que je vous  fasse  empereur  du  monde?  —  Comment  cela?  —  C'est  bien simple: je coupe le câble de votre galère, et Antoine et Lépide sont vos prisonniers. — Il fallait le faire sans me le dire, répondit Sextus; maintenant, sur ta vie, ne le fais pas!» Je me suis rappelé ces mots, général: Il fallait le faire sans me le dire.

Bonaparte resta un instant pensif; puis, sortant de sa rêverie:

— Tu te trompes, dit-il à Bourrienne: cétait Octave, et non pas Antoine, qui était avec Lépide sur la galère de Sextus. 

Et il descendit dans la cour, bornant ses reproches à rectifier cette faute historique.

À  peine  le  général  parut-il  sur  le  perron,  que  les  cris  de  «Vive Bonaparte»  retentirent  dans  la  cour,  et,  se  prolongeant  jusqu'à  la rue,  allèrent  éveiller  le  même  cri  dans  la  bouche  des  dragons  qui stationnaient à la porte.

— Voilà qui est de bon augure, général, dit Roland.

— Oui; donne vite à Lefebvre son brevet, et, s'il n'a pas de cheval, qu'il en prenne un des miens. Je lui donne rendez-vous dans la cour des Tuileries.

— Sa division y est déjà.

— Raison de plus.

Alors,  regardant  autour  de  lui,  Bonaparte  vit  Beurnonville  et Moreau  qui  l'attendaient;  leurs  chevaux  étaient  tenus  par  des domestiques.  Il  les  salua  du  geste,  mais  déjà  bien  plus  en  maître qu'en camarade.

Puis,  apercevant  le  général  Debel  sans  uniforme,  il  descendit deux marches et alla à lui.

— Pourquoi en bourgeois? demanda-t-il.

—  Mon  général,  je  n'étais  aucunement  prévenu;  je  passais  par hasard dans la rue, et, voyant un attroupement devant votre hôtel, je suis entré, craignant que vous ne courussiez quelque danger.

— Allez vite mettre votre uniforme.

— Bon! je demeure à l'autre bout de Paris: ce serait trop long.

Et cependant, il fit un pas pour se retirer.

— Qu'allez-vous faire?

— Soyez tranquille, général.

Debel avait avisé un artilleur à cheval: l'homme était à peu près de sa taille.

— Mon ami, lui dit-il, je suis le général Debel; par ordre du général Bonaparte, donne-moi ton habit et ton cheval: je te dispense de tout service  aujourd'hui.  Voilà  un  louis  pour  boire  à  la  santé  du  général en chef. Demain, tu reviendras prendre le tout chez moi; uniforme et cheval. Je demeure rue du Cherche-Midi, N° 11.

— Et il ne m'arrivera rien?

— Si fait, tu seras nommé brigadier.

— Bon! fit lartilleur.

Et il remit son habit et son cheval au général Debel.

Pendant ce temps, Bonaparte avait entendu causer au-dessus de lui; il avait levé la tête et avait vu Joseph et Bernadotte à sa fenêtre.

— Une dernière fois, général, dit-il à Bernadotte, voulez-vous venir avec moi?

— Non, lui répondit fermement celui-ci.

Puis, à voix basse:

— Vous m'avez dit tout à l'heure de prendre garde? dit Bernadotte. 

— Oui.

— Eh bien, je vous le dis à mon tour, prenez garde.

— À quoi?

— Vous allez aux Tuileries?

— Sans doute.

— Les Tuileries sont bien près de la place de la Révolution.

— Bah! dit Bonaparte, la guillotine a été transférée à la barrière du Trône.

— Qu'importe! c'est toujours le brasseur Santerre qui commande au faubourg Saint-Antoine, et Santerre est farci de Moulin.

— Santerre est prévenu qu'au premier mouvement qu'il tente, je le fais fusiller. Venez-vous?

— Non.

—  Comme  vous  voudrez.  Vous  séparez  votre  fortune  de  la mienne; mais je ne sépare pas la mienne de la vôtre.

Puis, s'adressant à son piqueur:

— Mon cheval, dit-il

On lui amena son cheval.

Mais, voyant un simple artilleur près de lui:

— Que fais-tu là, au milieu des grosses épaulettes? dit-il.

L'artilleur se mit à rire.

— Vous ne me reconnaissez pas, général? dit-il.

—  Ah!  par  ma  foi,  c'est  vous,  Debel!  Et  à  qui  avez-vous  pris  ce cheval et cet uniforme?

— À cet artilleur que vous voyez là, à pied et en bras de chemise. Il vous en coûtera un brevet de brigadier.

— Vous vous trompez, Debel, dit Bonaparte, il m'en coûtera deux: un de brigadier et un de général de division. En marche, messieurs! nous allons aux Tuileries.

Et,  courbé  sur  son  cheval,  comme  c'était  son  habitude,  sa  main gauche  tenant  les  rênes  lâches,  son  poignet  droit  appuyé  sur  sa cuisse,  la  tête  inclinée,  le  front  rêveur,  le  regard  perdu,  il  fit  les premiers pas sur cette pente glorieuse et fatale à la fois, qui devait le conduire au trône… et à Sainte-Hélène.

 

XXIV — LE 18 BRUMAIRE

En  débouchant  dans  la  rue  de  la  Victoire,  Bonaparte  trouva  les dragons de Sébastiani rangés en bataille.

Il  voulut  les  haranguer;  mais  ceux-ci,  l'interrompant  aux  premiers mots:

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'explications,  crièrent-ils;  nous savons  que  vous  ne  voulez  que  le  bien  de  la  République.  Vive Bonaparte!

Et  le  cortège  suivit,  aux  cris  de  «Vive  Bonaparte!»,  les  rues  qui conduisaient de la rue de la Victoire aux Tuileries.

Le  général  Lefebvre,  selon  sa  promesse,  attendait  à  la  porte  du palais.

Bonaparte, à son arrivée aux Tuileries, fut salué des mêmes vivats qui l'avaient accompagné jusque-là.

Alors, il releva le front et secoua la tête. Peut-être n'était-ce point assez pour lui que ce cri de «Vive Bonaparte!» et rêvait-il déjà celui de «Vive Napoléon!»

Il s'avança sur le front de la troupe, et, entouré d'un immense état-major, il lut le décret des Cinq-Cents qui transférait les séances du corps législatif à Saint-Cloud et lui donnait le commandement de la force armée.

Puis,  de  mémoire,  ou  en  improvisant  —  Bonaparte  ne  mettait personne  dans  cette  sorte  de  secret  —,  au  lieu  de  la  proclamation qu'il  avait  dictée  l'avant-veille  à  Bourrienne,  il  prononça  celle-  ci: «Soldats,

«Le  conseil  extraordinaire  des  Anciens  m'a  remis  le commandement de la ville et de l'armée.

«Je l'ai accepté pour seconder les mesures qu'il va prendre et qui sont tout entières en faveur du peuple.

«La  République  est  mal  gouvernée  depuis  deux  ans;  vous  avez espéré que mon retour mettrait un terme à tant de maux; vous l'avez célébré avec une union qui m'impose des obligations que je remplis. Vous  remplirez  les  vôtres,  et  vous  seconderez  votre  général  avec l'énergie, la fermeté, la confiance que j'ai toujours vues en vous.

«La liberté, la victoire, la paix, replaceront la République française au rang qu'elle occupait en Europe, et que lineptie et la trahison ont pu, seules, lui faire perdre.»

Les soldats applaudirent avec frénésie; c'était une déclaration de guerre  au  Directoire,  et  des  soldats  applaudissent  toujours  à  une déclaration de guerre.

Le général mit pied à terre, au milieu des cris et des bravos.

Il entra aux Tuileries.

C'était  la  seconde  fois  qu'il  franchissait  le  seuil  du  palais  des Valois, dont les voûtes avaient si mal abrité la couronne et la tête du dernier Bourbon qui y avait régné.

À ses côtés marchait le citoyen Roederer.

En  le  reconnaissant,  Bonaparte  tressaillit.  —  Ah!  dit-il,  citoyen Roederer, vous étiez ici dans la matinée du 10 août?

— Oui, général, répondit le futur comte de lEmpire.

— C'est vous qui avez donné à Louis XVI le conseil de se rendre à l'Assemblée nationale?

— Oui.

— Mauvais conseil, citoyen Roederer! je ne leusse pas suivi.

—  Selon  que  l'on  connaît  les  hommes  on  les  conseille.  Je  ne donnerai pas au général Bonaparte le conseil que j'ai donné au roi Louis XVI. Quand un roi a, dans son passé, la fuite à Varennes et le 20 juin, il est difficile à sauver!

Au  moment  où  Roederer  prononçait  ces  paroles,  on  était  arrivé devant une fenêtre qui donnait sur le jardin des Tuileries.

Bonaparte s'arrêta, et, saisissant Roederer par le bras:

— Le 20 juin, dit-il, j'étais là (et il montrait du doigt la terrasse du bord de leau), derrière le troisième tilleul; je pouvais voir, à travers la fenêtre  ouverte,  le  pauvre  roi  avec  le  bonnet  rouge  sur  la  tête;  il faisait une piteuse figure, j'en eus pitié.

— Et que fîtes-vous?

—  Oh!  je  ne  fis  rien,  je  ne  pouvais  rien  faire:  j'étais  lieutenant d'artillerie;  seulement  j'eus  envie  d'entrer,  comme  les  autres,  et  de dire  tout  bas:  «Sire!  Donnez-moi  quatre  pièces  d'artillerie,  et  je  me charge de vous balayer toute cette canaille!»

Que serait-il arrivé si le lieutenant Bonaparte eût cédé à son envie, et, bien accueilli par Louis XVI, eût, en effet, balayé _cette canaille, _c'est-à-dire le peuple de Paris? En mitraillant, le 20 juin, au profit du roi,  n'eût-il  plus  eu  à  mitrailler,  le  13  vendémiaire,  au  profit  de  la Convention?…

Pendant  que  l'ex-procureur-syndic,  demeuré  rêveur,  esquissait peut-être  déjà,  dans  sa  pensée,  les  premières  pages  de  son _Histoire  du  Consulat,  _Bonaparte  se  présentait  à  la  barre  du conseil des Anciens, suivi de son état-major, suivi lui-même de tous ceux qui avaient voulu le suivre.

Quand  le  tumulte  causé  par  larrivée  de  cette  foule  fut  apaisé,  le président  donna  lecture  au  général  du  décret  qui  linvestissait  du pouvoir militaire. Puis, en linvitant à prêter serment:

—  Celui  qui  ne  promit  jamais  en  vain  des  victoires  à  la  patrie, ajouta  le  président,  ne  peut  qu'exécuter  religieusement  sa  nouvelle promesse de la servir et de lui rester fidèle.

Bonaparte étendit la main et dit solennellement: — Je le jure!

Tous les généraux répétèrent après lui, chacun pour soi:

— Je le jure!

Le  dernier  achevait  à  peine,  quand  Bonaparte  reconnut  le secrétaire de Barras, ce même Bollot, dont le directeur avait parlé le matin à ses deux collègues.

Il  était  purement  et  simplement  venu  là  pour  pouvoir  rendre compte à son patron de ce qui se passait; Bonaparte le crut chargé de quelque mission secrète de la part de Barras.

Il  résolut  de  lui  épargner  le  premier  pas,  et,  marchant  droit  au jeune homme:

— Vous venez de la part des directeurs? dit-il.

Puis, sans lui donner le temps de répondre:

— Qu'ont-ils fait, continua-t-il, de cette France que j'avais laissée si brillante? J'avais laissé la paix, j'ai retrouvé la guerre; j'avais laissé des  victoires,  j'ai  retrouvé  des  revers;  j'avais  laissé  les  millions  de lItalie, j'ai retrouvé la spoliation et la misère! Que sont devenus cent mille Français que je connaissais tous par leur nom? Ils sont morts!

Ce  n'était  point  précisément  au  secrétaire  de  Barras  que  ces choses  devaient  être  dites;  mais  Bonaparte  voulait  les  dire,  avait besoin de les dire; peu lui importait à qui il les disait.

Peut-être même, à son point de vue, valait-il mieux qu'il les dît à quelqu'un qui ne pouvait lui répondre.

En ce moment, Sieyès se leva.

—  Citoyens,  dit-il,  les  directeurs  Moulin  et  Gohier  demandent  à être introduits.

— Ils ne sont plus directeurs, dit Bonaparte, puisqu'il n'y a plus de Directoire.

—  Mais,  objecta  Sieyès,  ils  n'ont  pas  encore  donné  leur démission.

— Qu'ils entrent donc et qu'ils la donnent, répliqua Bonaparte.

Moulin et Gohier entrèrent.

Ils étaient pâles mais calmes; ils savaient qu'ils venaient chercher la  lutte,  et  que,  derrière  leur  résistance,  il  y  avait  peut-être Sinnamari.  Les  déportés  qu'ils  avaient  faits  au  18  fructidor  leur  en montraient le chemin.

— Je vois avec satisfaction, se hâta de dire Bonaparte, que vous vous rendez à nos voeux et à ceux de vos deux collègues.

Gohier fit un pas en avant, et, d'une voix ferme:

—  Nous  nous  rendons,  non  pas  à  vos  voeux  ni  à  ceux  de  nos deux collègues, qui ne sont plus nos collègues, puisqu'ils ont donné leur démission, mais aux voeux de la loi: elle veut que le décret qui transfère  à  Saint-Cloud  le  siège  du  corps  législatif  soit  proclamé sans  délai;  nous  venons  remplir  le  devoir  que  nous  impose  la  loi, bien déterminés à la défendre contre les factieux, quels quils soient, qui tenteraient à lattaquer.

— Votre zèle ne nous étonne point, reprit froidement Bonaparte, et c'est parce que vous êtes connu pour un homme aimant votre pays que vous allez vous réunir à nous.

— Nous réunir à vous! et pour quoi faire?

— Pour sauver la République.

— Sauver la République!.. il fut un temps, général, où vous aviez lhonneur d'en être le soutien; mais, aujourd'hui, c'est à nous qu'est réservée la gloire de la sauver.

—  La  sauver!  fit  Bonaparte,  et  avec  quoi?  avec  les  moyens  que vous donne votre Constitution? Voyez donc! elle croule de toute part, et, quand même je ne la pousserais pas du doigt à cette heure, elle n'aurait pas huit jours à vivre.

— Ah! s'écria Moulin, vous avouez enfin vos projets hostiles!

— Mes projets ne sont pas hostiles! sécria Bonaparte en frappant le parquet du talon de sa botte; la République est en péril, il faut la sauver, je le veux!

— Vous le voulez dit Gohier, mais il me semble que c'est au Directoire, et non à vous, de dire: «Je le veux!» 

— Il n'y a plus de Directoire!

— En effet, on m'a dit qu'un instant avant notre entrée, vous aviez annoncé cela.

— Il n'y a plus de Directoire du moment où Sieyès et Roger-Ducos ont donné leur démission.

—  Vous  vous  trompez:  il  y  a  un  Directoire  tant  qu'il  reste  trois directeurs,  et  ni  Moulin,  ni  moi,  ni  Barras,  ne  vous  avons  donné  la nôtre.

En ce moment, on glissa un papier dans la main de Bonaparte en disant:

— Lisez! 

Bonaparte lut. 

—  Vous  vous  trompez  vous-même,  reprit-il:  Barras  a  donné  sa démission, car la voici. La loi veut que vous soyez trois pour exister: vous  n'êtes  que  deux!  et  qui  résiste  à  la  loi,  vous  lavez  dit  tout  à l'heure, est un rebelle.

Puis, donnant le papier au président:

—  Réunissez,  dit-il,  la  démission  du  citoyen  Barras  à  celle  des citoyens Sieyès et Ducos, et proclamez la déchéance du Directoire. Moi, je vais lannoncer à mes soldats.

Moulin  et  Gohier  restèrent  anéantis;  cette  démission  de  Barras détruisait tous leurs projets.

Bonaparte n'avait plus rien à faire au conseil des Anciens, et il lui restait encore beaucoup de choses à faire dans la cour des Tuileries.

Il descendit, suivi de ceux qui l'avaient accompagné pour monter.

À  peine  les  soldats  le  virent-ils  reparaître,  que  les  cris  de  «Vive Bonaparte!»  retentirent  plus  bruyants  et  plus  pressés  qu'à  son arrivée.

Il sauta sur son cheval et fit signe qu'il voulait parler.

Dix mille voix qui éclataient en cris se turent à la fois, et le silence se fit comme par enchantement.

—  Soldats!  dit  Bonaparte  d'une  voix  si  puissante,  que  tout  le monde lentendit, vos compagnons d'armes, qui sont aux frontières, sont  dénués  des  choses  les  plus  nécessaires;  le  peuple  est malheureux.  Les  auteurs  de  tant  de  maux  sont  les  factieux  contre lesquels  je  vous  rassemble  aujourd'hui.  J'espère  sous  peu  vous conduire  à  la  victoire;  mais,  auparavant,  il  faut  réduire  à l'impuissance  de  nuire  tous  ceux  qui  voudraient  s'opposer  au  bon ordre public et à la prospérité générale!

Soit  lassitude  du  gouvernement  dictatorial,  soit  fascination exercée  par  l'homme  magique  qui  en  appelait  à  la  victoire,  si longtemps  oubliée  en  son  absence,  des  cris  d'enthousiasme s'élevèrent,  et,  comme  une  traînée  de  poudre  enflammée,  se communiquèrent des Tuileries au Carrousel, du Carrousel aux rues adjacentes.

Bonaparte profita de ce mouvement, et, se tournant vers Moreau:

— Général, lui dit-il, je vais vous donner une preuve de limmense confiance  que  j'ai  en  vous.  Bernadotte,  que  j'ai  laissé  chez  moi,  et qui refuse de nous suivre, a eu laudace de me dire que, s'il recevait un  ordre  du  Directoire,  il  l'exécuterait,  quels  que  fussent  les perturbateurs.  Général,  je  vous  confie  la  garde  du  Luxembourg;  la tranquillité  de  Paris  et  le  salut  de  la  République  sont  entre  vos mains.

Et, sans attendre la réponse de Moreau, il mit son cheval au galop et se porta sur le point opposé de la ligne.

Moreau, par ambition militaire, avait consenti à jouer un rôle dans ce  grand  drame:  il  était  forcé  d'accepter  celui  que  lui  distribuait lauteur.

Gohier et Moulin, en revenant au Luxembourg, ne trouvèrent rien de  changé  en  apparence;  toutes  les  sentinelles  étaient  à  leurs postes. Ils se retirèrent dans un des salons de la présidence afin de se consulter. Mais à peine venaient-ils d'entrer en conférence, que le général  Jubé,  commandant  du  Luxembourg,  recevait  l'ordre  de rejoindre  Bonaparte  aux  Tuileries  avec  la  garde  directoriale,  et  que Moreau  prenait  sa  place  avec  des  soldats  encore  électrisés  par  le discours de Bonaparte.

Cependant,  les  deux  directeurs  rédigeaient  un  message  au conseil des Cinq-Cents, message où ils protestaient énergiquement contre ce qui venait de se faire. Quand il fut terminé, Gohier le remit à son secrétaire, et Moulin, tombant d'inanition, passa chez lui pour prendre quelque nourriture.

Il était près de quatre heures de laprès-midi.

Un instant après, le secrétaire de Gohier rentra tout agité.

— Eh bien! lui demanda Gohier, vous n'êtes pas encore parti?

—  Citoyen  président,  répondit  le  jeune  homme,  nous  sommes prisonniers au palais!

— Comment! prisonniers?

—  La  garde  est  changée,  et  ce  n'est  plus  le  général  Jubé  qui  la commande.

— Qui le remplace donc?

— J'ai cru entendre que c'était le général Moreau.

— Moreau? impossible!… et Barras, le lâche! où est-il?

—  Parti  pour  sa  terre  de  Grosbois.  —  Ah!  il  faut  que  je  voie Moulin! s'écria Gohier en s'élançant vers la porte.

Mais, à l'entrée du corridor, il trouva une sentinelle qui lui barra le passage.

Gohier voulut insister.

— On ne passe pas! dit la sentinelle.

— Comment! on ne passe pas?

— Non.

— Mais je suis le président Gohier.

— On ne passe pas! c'est la consigne.

Gohier  vit  que  cette  consigne,  il  ne  parviendrait  point  à  la  faire lever. L'emploi de la force était impossible. Il rentra chez lui.

Pendant ce temps, le général Moreau se présentait chez Moulin: il venait pour se justifier.

Mais,  sans  vouloir  lentendre,  l'ex-directeur  lui  tourna  le  dos;  et, comme Moreau insistait:

— Général, lui dit-il, passez dans lantichambre: c'est la place des geôliers.

Moreau courba la tête et comprit seulement alors dans quel piège, fatal à sa renommée, il venait de tomber.

À  cinq  heures,  Bonaparte  reprenait  le  chemin  de  la  rue  de  la Victoire;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  généraux  et  d'officiers  supérieurs  à Paris l'accompagnaient.

Les  plus  aveugles,  ceux  qui  n'avaient  pas  compris  le  13 vendémiaire,  ceux  qui  n'avaient  pas  compris  le  retour  d'Égypte, venaient de voir rayonner au-dessus des Tuileries l'astre flamboyant de  son  avenir;  et,  chacun  ne  pouvant  être  planète,  c'était  à  qui  se ferait satellite!

Les cris de «Vive Bonaparte!» qui venaient du bas de la rue du Mont-Blanc, et montaient comme une marée sonore vers la rue de la Victoire, annoncèrent à Joséphine le retour de son époux. 

L'impressionnable créole lattendait avec anxiété; elle s'élança au-devant de lui, tellement émue qu'elle ne pouvait prononcer une seule parole.

—  Voyons,  voyons,  lui  dit  Bonaparte  redevenant  le  bonhomme qu'il  était  dans  son  intérieur,  tranquillise-toi;  tout  ce  que  l'on  a  pu faire aujourd'hui est fait.

— Et tout est-il fait, mon ami?

— Oh! non, répondit Bonaparte.

— Ainsi, ce sera à recommencer demain?

— Oui; mais demain, ce n'est qu'une formalité.

La formalité  fut  un  peu  rude;  mais  chacun  sait  le  résultat  des événements  de  Saint-Cloud:  nous  nous  dispenserons  donc  de  les raconter,  nous  reportant  tout  de  suite  au  résultat,  pressé  que  nous sommes de revenir au véritable sujet de notre drame, dont la grande figure  historique,  que  nous  y  avons  introduite,  nous  a  un  instant écarté.

Un dernier mot.

Le  20  brumaire,  à  une  heure  du  matin,  Bonaparte  était  nommé premier  consul  pour  dix  ans,  et  se  faisait  adjoindre  Cambacérès  et Lebrun,  à  titre  de  seconds  consuls,  bien  résolu  toutefois  à concentrer  dans  sa  personne,  non  seulement  les  fonctions  de  ses deux collègues, mais encore celles des ministres.

Le 20 brumaire au soir, il couchait au Luxembourg, dans le lit du citoyen Gohier, mis en liberté dans la journée; ainsi que son collègue Moulin.

Roland fut nommé gouverneur du château du Luxembourg.

 

XXV — UNE COMMUNICATION IMPORTANTE

Quelque  temps  après  cette  révolution  militaire,  qui  avait  eu  un immense  retentissement  dans  toute  lEurope,  dont  elle  devait  un instant bouleverser la face comme la tempête bouleverse la face de l'Océan; quelque temps après, disons-nous, dans la matinée du 30 nivôse,  autrement  et  plus  clairement  dit  pour  nos  lecteurs,  du  20 janvier    1800,    Roland,    en    décachetant    la    volumineuse correspondance que lui valait sa charge nouvelle, trouva, au milieu de cinquante autres demandes d'audience, une lettre ainsi conçue:

«Monsieur le gouverneur,

«Je connais votre loyauté, et vous allez voir si j'en fais cas.

«J'ai besoin de causer avec vous pendant cinq minutes; pendant ces cinq minutes, je resterai masqué.

«J'ai une demande à vous faire.

«Cette demande, vous me l'accorderez ou me la refuserez; dans l'un  et  lautre  cas,  n'essayant  de  pénétrer  dans  le  palais  du Luxembourg que pour lintérêt du premier consul Bonaparte et de la cause  royaliste,  à  laquelle  j'appartiens,  je  vous  demande  votre parole d'honneur de me laisser sortir librement comme vous m'aurez laissé entrer.

«Si demain, à sept heures du soir, je vois une lumière isolée à la fenêtre  située  au-dessous  de  l'horloge,  c'est  que  le  colonel  Roland de  Montrevel  m'aura  engagé  sa  parole  d'honneur,  et  je  me présenterai  hardiment  à  la  petite  porte  de  l'aile  gauche  du  palais, donnant sur le jardin.

«Afin que vous sachiez d'avance à qui vous engagez ou refusez votre  parole,  je  signe  d'un  nom  qui  vous  est  connu,  ce  nom  ayant déjà,  dans  une  circonstance  que  vous  n'avez  probablement  pas oubliée,  été  prononcé  devant  vous  «MORGAN,  «Chef  des compagnons de Jéhu.»

Roland relut deux fois la lettre, resta un instant pensif; puis, tout à coup, il se leva, et, passant dans le cabinet du premier consul, il lui tendit silencieusement la lettre.

Celui-ci  la  lut  sans  que  son  visage  trahît  la  moindre  émotion,  ni même  le  moindre  étonnement,  et,  avec  un  laconisme  tout lacédémonien:

— Il faut mettre la lumière, dit-il.

Et il rendit la lettre à Roland.

Le lendemain, à sept heures du soir, la lumière brillait à la fenêtre, et, à sept heures cinq minutes, Roland, en personne, attendait à la petite porte du jardin.

Il y était à peine depuis quelques instants, que trois coups furent frappés à la manière des francs-maçons, c'est-à-dire deux et un.

La porte s'ouvrit aussitôt: un homme enveloppé d'un manteau se dessina  en  vigueur  sur  latmosphère  grisâtre  de  cette  nuit  d'hiver; quant à Roland, il était absolument caché dans lombre.

Ne voyant personne, lhomme au manteau demeura une seconde immobile.

— Entrez, dit Roland.

— Ah! c'est vous, colonel.

— Comment savez-vous que c'est moi? demanda Roland.

— Je reconnais votre voix.

—  Ma  voix!  mais,  pendant  les  quelques  secondes  où  nous  nous sommes  trouvés  dans  la  même  chambre,  à  Avignon,  je  n'ai  point prononcé une seule parole.

— En ce cas, j'aurai entendu votre voix ailleurs.

Roland  chercha  où  le  chef  des  compagnons  de  Jéhu  avait  pu entendre sa voix.

Mais celui-ci, gaiement:

—  Est-ce  une  raison,  colonel,  parce  que  je  connais  votre  voix, pour que nous restions à cette porte?

—  Non  pas,  dit  Roland;  prenez-moi  par  le  pan  de  mon  habit,  et suivez-moi;  j'ai  défendu  à  dessein  qu'on  éclairât  l'escalier  et  le corridor qui conduisent à ma chambre.

—  Je  vous  sais  gré  de  l'intention;  mais,  avec  votre  parole,  je traverserais  le  palais  d'un  bout  à  lautre,  fût-il  éclairé a  giorno, comme disent les Italiens.

—  Vous  lavez,  ma  parole,  répondit  Roland;  ainsi,  montez hardiment.

Morgan  n'avait  pas  besoin  d'être  encouragé,  il  suivit  hardiment son guide.

Au  haut  de  l'escalier,  celui-ci  prit  un  corridor  aussi  sombre  que l'escalier  lui-même,  fit  une  vingtaine  de  pas,  ouvrit  une  porte  et  se trouva dans sa chambre.

Morgan l'y suivit.

La chambre était éclairée, mais par deux bougies seulement.

Une fois entré, Morgan rejeta son manteau et déposa ses pistolets sur une table.

— Que faites-vous? demanda Roland.

— Ma foi, avec votre permission, dit gaiement son interlocuteur, je me mets à mon aise.

— Mais ces pistolets dont vous vous dépouillez…?

— Ah çà! croyez-vous que ce soit pour vous que je les ai pris?

— Pour qui donc?

— Mais pour dame Police; vous entendez bien que je ne suis pas disposé  à  me  laisser  prendre  par  le  citoyen  Fouché,  sans  brûler quelque  peu  la  moustache  au  premier  de  ses  sbires  qui  mettra  la main sur moi.

— Alors, une fois ici, vous avez la conviction de n'avoir plus rien à craindre?

— Parbleu! dit le jeune homme, puisque j'ai votre parole.

— Alors, pourquoi n'ôtez-vous pas votre masque?

— Parce que ma figure n'est que moitié à moi; lautre moitié est à mes  compagnons.  Qui  sait  si  un  seul  de  nous,  reconnu,  n'entraîne pas les autres à la guillotine? car vous pensez bien, colonel, que je ne me dissimule pas que c'est là le jeu que nous jouons.

— Alors, pourquoi le jouez-vous?

—  Ah!  que  voilà  une  bonne  question!  Pourquoi  allez-vous  sur  le champ  de  bataille;  où  une  balle  peut  vous  trouer  la  poitrine  ou  un boulet vous emporter la tête?

—  C'est  bien  différent,  permettez-moi  de  vous  le  dire:  sur  un champ de bataille, je risque une mort honorable.

—  Ah  çà!  vous  figurez-vous  que,  le  jour  où  j'aurai  eu  le  cou tranché par le triangle révolutionnaire, je me croirai déshonoré? Pas le moins du monde: j'ai la prétention d'être un soldat comme vous; seulement, tous ne peuvent pas servir leur cause de la même façon: chaque  religion  a  ses  héros  et  ses  martyrs;  bienheureux  dans  ce monde les héros, mais bienheureux dans l'autre les martyrs!

Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec une conviction qui n'avait pas laissé que d'émouvoir ou plutôt d'étonner Roland.

—  Mais,  continua  Morgan,  abandonnant  bien  vite  l'exaltation,  et revenant à la gaieté qui paraissait le trait distinctif de son caractère, je  ne  suis  pas  venu  pour  faire  de  la  philosophie  politique;  je  suis venu pour vous prier de me faire parler au premier consul.

— Comment! au premier consul? s'écria Roland.

— Sans doute; relisez ma lettre: je vous dis que j'ai une demande à vous faire?

— Oui.

— Eh bien, cette demande, c'est de me faire parler au général Bonaparte. 

— Permettez, comme je ne m'attendais point à cette demande…

— Elle vous étonne: elle vous inquiète même. Mon cher colonel, vous  pourrez,  si  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  à  ma  parole,  me fouiller des pieds à la tête, et vous verrez que je n'ai d'autres armes que ces pistolets, que je n'ai même plus, puisque les voilà sur votre table. Il y a mieux: prenez-en un de chaque main, placez-vous entre le  premier  consul  et  moi,  et  brûlez-moi  la  cervelle  au  premier mouvement suspect que je ferai. La Condition vous va-t-elle?

—  Mais  si  je  dérange  le  premier  consul  pour  qu'il  écoute  la communication que vous avez à lui faire, vous m'assurez que cette communication en vaut la peine?

— Oh! quant à cela, je vous en réponds!

Puis, avec son joyeux accent:

—  Je  suis  pour  le  moment,  ajouta-t-il,  l'ambassadeur  d'une  tête couronnée,  ou  plutôt  découronnée,  ce  qui  ne  la  rend  pas  moins respectable  pour  les  nobles  coeurs;  d'ailleurs,  je  prendrai  peu  de temps  à  votre  général,  monsieur  Roland,  et,  du  moment  où  la conversation traînera en longueur, il pourra me congédier; je ne me le ferai pas redire à deux fois, soyez tranquille.

Roland demeura un instant pensif et silencieux.

—  Et  c'est  au  premier  consul  seul  que  vous  pouvez  faire  cette communication?

—  Au  premier  consul  seul,  puisque,  seul,  le  premier  consul  peut me répondre.

— C'est bien, attendez-moi, je vais prendre ses ordres.

Roland fit un pas vers la chambre de son général; mais il s'arrêta, jetant  un  regard  d'inquiétude  vers  une  foule  de  papiers  amoncelés sur sa table.

Morgan surprit ce regard.

—  Ah!  bon!  dit-il,  vous  avez  peur  qu'en  votre  absence  je  ne  lise ces paperasses? Si vous saviez comme je déteste lire! c'est au point que  ma  condamnation  à  mort  serait  sur  cette  table,  que  je  ne  me donnerais pas la peine de la lire; je dirais: C'est l'affaire du greffier, à chacun sa besogne. Monsieur Roland, j'ai froid aux pieds, je vais en votre  absence  me  les  chauffer,  assis  dans  votre  fauteuil;  vous  m'y retrouverez à votre retour, et je n'en aurai pas bougé.

— C'est bien, monsieur, dit Roland.

Et il entra chez le premier consul.

Bonaparte  causait  avec  le  général  Hédouville,  commandant  en chef des troupes de la Vendée.

En entendant la porte s'ouvrir, il se retourna avec impatience.

— J'avais dit à Bourrienne que je n'y étais pour personne.

— C'est ce qu'il m'a appris en passant, mon général; mais je lui ai répondu que je n'étais pas quelqu'un.

— Tu as raison. Que me veux-tu? dis vite.

— Il est chez moi.

— Qui cela?

— L'homme d'Avignon.

— Ah! ah! et que demande-t-il?

— Il demande à vous voir.

— À me voir, moi?

— Oui; vous, général; cela vous étonne?

— Non; mais que peut-il avoir à me dire.

— Il a obstinément refusé de m'en instruire; mais j'oserais affirmer que ce n'est ni un importun ni un fou.

— Non; mais c'est peut-être un assassin.

Roland secoua la tête.

— En effet, du moment où c'est toi qui l'introduis…

— D'ailleurs, il ne se refuse pas à ce que j'assiste à la conférence: je serai entre vous et lui.

Bonaparte réfléchit un instant.

— Fais-le entrer, dit-il.

— Vous savez, mon général, qu'excepté moi…

— Oui; le général Hédouville aura la complaisance d'attendre une seconde; notre conversation n'est point de celles que l'on épuise en une séance. Va, Roland.

Roland  sortit,  traversa  le  cabinet  de  Bourrienne,  rentra  dans  sa chambre,  et  retrouva  Morgan,  qui  se  chauffait  les  pieds  comme  il avait dit.

— Venez! le premier consul vous attend, dit le jeune homme.

Morgan se leva et suivit Roland.

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  le  cabinet  de  Bonaparte,  celui-ci  était seul.

Il jeta un coup d'oeil rapide sur le chef des compagnons de Jéhu, et ne fit point de doute que ce ne fût le même homme qu'il avait vu à Avignon.

Morgan s'était arrêté à quelques pas de la porte, et, de son côté, regardait  curieusement  Bonaparte,  et  s'affermissait  dans  la conviction  que  c'était  bien  lui  qu'il  avait  entrevu  à  la  table  d'hôte  le jour où il avait tenté cette périlleuse restitution des deux cents louis volés par mégarde à Jean Picot.

— Approchez, dit le premier consul.

Morgan s'inclina et fit trois pas en avant.

Bonaparte répondit à son salut par un léger signe de tête.

— Vous avez dit à mon aide de camp, le colonel Roland, que vous aviez une communication à me faire.

— Oui, citoyen premier consul.

— Cette communication exige-t-elle le tête-à-tête?

—  Non,  citoyen  premier  consul,  quoiqu'elle  soit  d'une  telle importance…

— Que vous aimeriez mieux que je fusse seul..

— Sans doute, mais la prudence…

— Ce qu'il y a de plus prudent en France, citoyen Morgan, c'est le courage.

—  Ma  présence  chez  vous,  général,  est  une  preuve  que  je  suis parfaitement de votre avis.

Bonaparte se retourna vers le jeune colonel.

— Laisse-nous seuls, Roland, dit-il.

— Mais, mon général!… insista celui-ci.

Bonaparte s'approcha de lui; puis, tout bas:

— Je vois ce que c'est, reprit-il: tu es curieux de savoir ce que ce mystérieux  chevalier  de  grand  chemin  peut  avoir  à  me  dire,  sois tranquille, tu le sauras…

— Ce n'est pas cela; mais, si, comme vous le disiez tout à l'heure, cet homme était un assassin?

— Ne m'as-tu pas répondu que non? Allons, ne fais pas lenfant, laisse-nous.

Roland sortit.

— Nous voilà seuls, monsieur dit le premier consul; parlez!

Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa poche et la présenta au général.

Le  général  l'examina:  elle  était  à  son  adresse  et  fermée  d'un cachet aux trois fleurs de lis de France.

— Oh! oh! dit-il, qu'est-ce que cela, monsieur?

— Lisez, citoyen premier consul.

Bonaparte ouvrit la lettre et alla droit à la signature.

— «Louis» dit-il.

— Louis, répéta Morgan.

— Quel Louis?

— Mais Louis de Bourbon, je présume.

— M. le comte de Provence, le frère de Louis XVI?

—  Et,  par  conséquent,  Louis  XVIII  depuis  que  son  neveu  le Dauphin est mort.

Bonaparte  regarda  de  nouveau  l'inconnu;  car  il  était  évident  que ce  nom  de  Morgan,  qu'il  s'était  donné,  n'était  qu'un  pseudonyme destiné à cacher son véritable nom.

Après quoi, reportant son regard sur la lettre, il lut:

«3 janvier 1800,

«Quelle que soit leur conduite apparente, monsieur, des hommes tels que vous n'inspirent jamais d'inquiétude; vous avez accepté une place  éminente,  je  vous  en  sais  gré:  mieux  que  personne,  vous savez  ce  qu'il  faut  de  force  et  de  puissance  pour  faire  le  bonheur d'une  grande  nation:  Sauvez  la  France  de  ses  propres  fureurs,  et vous  aurez  rempli  le  voeu  de  mon  coeur;  rendez-lui  son  roi,  et  les générations  futures  béniront  votre  mémoire.  Si  vous  doutez  que  je sois  susceptible  de  reconnaissance,  marquez  votre  place,  fixez  le sort de vos amis. Quant à mes principes, je suis Français; clément par  caractère,  je  le  serai  encore  par  raison.  Non,  le  vainqueur  de Lodi, de Castiglione et dArcole, le conquérant de lItalie et de lÉgypte ne  peut  préférer  à  la  gloire  une  vaine  célébrité.  Ne  perdez  pas  un temps précieux: nous pouvons assurer la gloire de la France, je dis_ nous  _parce  que  j'ai  besoin  de  Bonaparte  pour  cela  et  qu'il  ne  le pourrait  sans  moi.  Général,  l'Europe  vous  observe,  la  gloire  vous attend, et je suis impatient de rendre le bonheur à mon peuple.

«LOUIS.»

Bonaparte se retourna vers le jeune homme, qui attendait debout, immobile et muet comme une statue.

— Connaissez-vous le contenu de cette lettre? demanda-t-il.

Le jeune homme s'inclina.

— Oui, citoyen premier consul.

— Elle était cachetée, cependant.

— Elle a été envoyée sous cachet volant à celui qui me l'a remise, et,  avant  même  de  me  la  confier,  il  me  l'a  fait  lire  afin  que  j'en connusse bien toute l'importance.

— Et peut-on savoir le nom de celui qui vous l'a confiée?

— Georges Cadoudal.

Bonaparte, tressaillit légèrement.

— Vous connaissez Georges Cadoudal? demanda-t-il.

— C'est mon ami.

— Et pourquoi vous l'a-t-il confiée, à vous, plutôt qu'à un autre?

— Parce qu'il savait qu'en me disant que cette lettre devait vous être remise en main propre, elle serait remise comme il le désirait.

— En effet, monsieur, vous avez tenu votre promesse.

— Pas encore tout à fait, citoyen premier consul.

— Comment cela? ne me l'avez-vous pas remise?

— Oui; mais j'ai promis, de rapporter une réponse.

— Et si je vous dis que je ne veux pas en faire?

—  Vous  aurez  répondu,  pas  précisément  comme  j'eusse  désiré que vous le fissiez; mais ce sera toujours une réponse.

Bonaparte demeura quelques instants pensif. Puis, sortant de sa rêverie par un mouvement d'épaules:

— Ils sont fous! dit-il.

— Qui cela, citoyen? demanda Morgan.

—  Ceux  qui  m'écrivent  de  pareilles  lettres;  fous,  archifous! Croient-ils  donc  que  je  suis  de  ceux  qui  prennent  leurs  exemples dans  le  passé,  qui  se  modèlent  sur  d'autres  hommes? Recommencer Monk! à quoi bon? Pour faire un Charles II! Ce n'est, ma  foi,  pas  la  peine.  Quand  on  a  derrière  soi  Toulon,  le  13 vendémiaire, Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, les Pyramides, on est un autre homme que Monk, et l'on a le droit d'aspirer à autre chose qu'au duché d'Albemarle et au commandement des armées de terre et de mer de Sa Majesté Louis XVIII.

—  Aussi,  vous  dit-on  de  faire  vos  conditions,  citoyen  premier consul.

Bonaparte tressaillit au son de cette voix comme s'il eût oublié que quelqu'un était là.

— Sans compter, reprit-il, que c'est une famille perdue, un rameau mort d'un tronc pourri; les Bourbons se sont tant mariés entre eux, que c'est une race abâtardie, qui a usé sa sève et toute sa vigueur dans Louis XIV. Vous connaissez l'histoire, monsieur? dit Bonaparte en se tournant vers le jeune homme.

—  Oui,  général,  répondit  celui-ci;  du  moins,  comme  un  ci-devant peut la connaître.

— Eh bien, vous avez dû remarquer dans l'histoire, dans celle de France  surtout,  que  chaque  race  a  son  point  de  départ,  son  point culminant  et  sa  décadence.  Voyez  les  Capétiens  directs:  partis  de Hugues, ils arrivent à leur apogée avec Philippe-Auguste et Louis IX, et tombent avec Philippe V et Charles IV. Voyez les Valois: partis de Philippe VI, ils ont leur point culminant dans François Ier et tombent avec  Charles  IX  et  Henri  III.  Enfin,  voyez  les  Bourbons:  partis  de Henri IV, ils ont leur point culminant dans Louis XIV et tombent avec Louis  XV  et  Louis  XVI;  seulement,  ils  tombent  plus  bas  que  les autres: plus bas dans la débauche avec Louis XV, plus bas dans le malheur  avec  Louis  XVI.  Vous  me  parlez  des  Stuarts,  et  vous  me montrez  l'exemple  de  Monk.  Voulez-vous  me  dire  qui  succède  à Charles  II?  Jacques  II;  et  à  Jacques  II?  Guillaume  d'Orange,  un usurpateur.  N'aurait-il  pas  mieux  valu,  je  vous  le  demande,  que Monk  mît  tout  de  suite  la  couronne  sur  sa  tête?  Eh  bien,  si  j'étais assez  fou  pour  rendre  le  trône  à  Louis  XVIII,  comme  Charles  II,  il n'aurait  pas  d'enfants,  comme  Jacques  II,  son  frère  Charles  X  lui succéderait,  et,  comme  Jacques  II,  il  se  ferait  chasser  par  quelque Guillaume  d'Orange.  Oh!  non,  Dieu  n'a  pas  mis  la  destinée  d'un beau  et  grand  pays  qu'on  appelle  la  France  entre  mes  mains  pour que je la rende à ceux qui l'ont jouée et qui l'ont perdue.

— Remarquez, général, que je ne vous demandais pas tout cela.

— Mais, moi, je vous le demande…

—  Je  crois  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  prendre  pour  la postérité.

Bonaparte tressaillit, se retourna, vit à qui il parlait, et se tut.

— Je n'avais besoin, continua Morgan avec une dignité qui étonna celui auquel il s'adressait, que d'un oui ou d'un non.

— Et pourquoi aviez-vous besoin de cela?

—  Pour  savoir  si  nous  continuerions  de  vous  faire  la  guerre comme  à  un  ennemi,  ou  si  nous  tomberions  à  vos  genoux  comme devant un sauveur.

—  La  guerre!  dit  Bonaparte,  la  guerre!  insensés  ceux  qui  me  la font; ne voient-ils pas que je suis l'élu de Dieu?

— Attila disait la même chose.

— Oui; mais il était lélu de la destruction, et moi, je suis celui de l'ère nouvelle; lherbe séchait où il avait passé: les moissons mûriront partout où j'aurai passé la charrue. La guerre! dites-moi ce que sont devenus ceux qui me lont faite Ils sont couchés dans les plaines du Piémont, de la Lombardie ou du Caire.

— Vous oubliez la Vendée. La Vendée est toujours debout.

— Debout, soit; mais ses chefs? mais Cathelineau, mais Lescure, mais  La  Rochejacquelein,  mais  d'Elbée,  mais  Bonchamp,  mais Stofflet, mais Charrette?

—  Vous  ne  parlez  là  que  des  hommes:  les  hommes  ont  été moissonnés, c'est vrai; mais le principe est debout, et tout autour de lui  combattent  aujourd'hui  d'Autichamp,  Suzannet,  Grignon,  Frotté, Châtillon,  Cadoudal;  les  cadets  ne  valent  peut-  être  pas  les  aînés; mais  pourvu  qu'ils  meurent  à  leur  tour,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut exiger d'eux.

—  Qu'ils  prennent  garde!  si  je  décide  une  campagne  de  la Vendée, je n'y enverrai ni des Santerre ni des Rossignol!

— La Convention y a envoyé Kléber, et le Directoire Hoche!…

— Je n'enverrai pas, j'irai moi-même.

— Il ne peut rien leur arriver de pis que d'être tués, comme Lescure, ou fusillés, comme Charette. 

— Il peut leur arriver que je leur fasse grâce.

—  Caton  nous  a  appris  comment  on  échappait  au  pardon  de César.

— Ah! faites attention: vous citez un républicain!

— Caton est un de ces hommes dont on peut suivre l'exemple, à quelque parti que l'on appartienne.

— Et si je vous disais que je tiens la Vendée dans ma main?…

— Vous?

— Et que, si je veux, dans trois mois elle sera pacifiée?

Le jeune homme secoua la tête.

— Vous ne me croyez pas?

— J'hésite à vous croire.

— Si je vous affirme que ce que je dis est vrai; si je vous le prouve en  vous  disant  par  quel  moyen,  ou  plutôt  par  quels  hommes,  j'y arriverai?

—  Si  un  homme  comme  le  général  Bonaparte  m'affirme  une chose, je la croirai, et si cette chose qu'il m'affirme est la pacification de la Vendée, je lui dirai à mon tour: Prenez garde! mieux vaut pour vous  la  Vendée  combattant  que  la  Vendée  conspirant:  la  Vendée combattant, c'est l'épée; la Vendée conspirant c'est le poignard.

— Oh! je le connais, votre poignard, dit Bonaparte; le voilà!

Et il alla prendre dans un tiroir le poignard qu'il avait tiré des mains de  Roland  et  le  posa  sur  une  table,  à  la  portée  de  la  main  de Morgan.

—  Mais,  ajouta-t-il,  il  y  a  loin  de  la  poitrine  de  Bonaparte  au poignard d'un assassin; essayez plutôt.

Et il s'avança sur le jeune homme en fixant sur lui son regard de flamme.

— Je ne suis pas venu ici pour vous assassiner, dit froidement le jeune  homme;  plus  tard,  si  je  crois  votre  mort  indispensable  au triomphe  de  la  cause,  je  ferai  de  mon  mieux,  et,  si  alors  je  vous manque, ce n'est point parce que vous serez Marius et que je serai le Cimbre… Vous n'avez pas autre chose à me dire, citoyen premier consul? continua le jeune homme en s'inclinant.

—  Si  fait;  dites  à  Cadoudal  que,  lorsqu'il  voudra  se  battre  contre l'ennemi  au  lieu  de  se  battre  contre  des  Français,  j'ai  dans  mon bureau son brevet de colonel tout signé.

—  Cadoudal  commande,  non  pas  à  un  régiment,  mais  à  une armée;  vous  n'avez  pas  voulu  déchoir  en  devenant,  de  Bonaparte, Monk;  pourquoi  voulez-vous  qu'il  devienne,  de  général,  colonel?… Vous n'avez pas autre chose à me dire, citoyen premier consul?

—  Si  fait;  avez-vous  un  moyen  de  faire  passer  ma  réponse  au comte de Provence?

— Vous voulez dire au roi Louis XVIII?

— Ne chicanons pas sur les mots; à celui qui m'a écrit.

— Son envoyé est au camp des Aubiers.

— Eh bien! je change d'avis, je lui réponds; ces Bourbons sont si aveugles, que celui-là interpréterait mal mon silence.

Et  Bonaparte,  s'asseyant  à  son  bureau,  écrivit  la  lettre  suivante avec une application indiquant qu'il tenait à ce qu'elle fût lisible.

«J'ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre;  je  vous  remercie  de  la  bonne opinion que vous y exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter votre  retour  en  France,  il  vous  faudrait  marcher  sur  cent  mille cadavres;  sacrifiez  votre  intérêt  au  repos  et  au  bonheur  de  la France, lhistoire vous en tiendra compte. Je ne suis point insensible aux malheurs de votre famille, et j'apprendrai avec plaisir que vous êtes environné de tout ce qui peut contribuer à la tranquillité de votre retraite.

«BONAPARTE.»

Et, pliant et cachetant la lettre, il écrivit l'adresse: _À monsieur le comte de Provence, _la remit à Morgan, puis appela Roland, comme s'il pensait bien que celui-ci n'était pas loin.

—  Général?…  demanda  le  jeune  officier,  paraissant  en  effet  au même instant.

—  Reconduisez  monsieur  jusque  dans  la  rue,  dit  Bonaparte; jusque- là, vous répondez de lui.

Roland  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  laissa  passer  le  jeune homme, qui se retira sans prononcer une parole, et sortit derrière lui.

Mais, avant de sortir, Morgan jeta un dernier regard sur Bonaparte. 

Celui-ci était debout, immobile, muet et les bras croisés, l'oeil fixé sur  ce  poignard,  qui  préoccupait  sa  pensée  plus  qu'il  ne  voulait  se l'avouer à lui-même.

En traversant la chambre de Roland, le chef des compagnons de Jéhu reprit son manteau et ses pistolets.

Tandis qu'il les passait à sa ceinture:

—  Il  paraît,  lui  dit  Roland,  que  le  citoyen  premier  consul  vous  a montré le poignard que je lui ai donné.

— Oui, monsieur, répondit Morgan.

— Et vous lavez reconnu?

—  Pas  celui-là  particulièrement…  tous  nos  poignards  se ressemblent.

— Eh bien! fit Roland, je vais vous dire d'où il vient.

— Ah!… Et d'où vient-il?

— De la poitrine d'un de mes amis, où vos compagnons, et peut-être vous-même laviez enfoncé.

— C'est possible, répondit insoucieusement le jeune homme; mais votre ami se sera exposé à ce châtiment.

—  Mon  ami  a  voulu  voir  ce  qui  ce  passait  la  nuit  dans  la chartreuse de Seillon.

— Il a eu tort.

— Mais, moi, j'avais eu le même tort la veille, pourquoi ne m'est-il rien arrivé?

— Parce que sans doute quelque talisman vous sauvegardait.

— Monsieur, je vous dirai une chose: c'est que je suis un homme de  droit  chemin  et  de  grand  jour;  il  en  résulte  que  j'ai  horreur  du mystérieux.

—  Heureux  ceux  qui  peuvent  marcher  au  grand  jour  et  suivre  le grand chemin, monsieur de Montrevel.

—  C'est  pour  cela  que  je  vais  vous  dire  le  serment  que  j'ai  fait, monsieur  Morgan.  En  tirant  le  poignard  que  vous  avez  vu  de  la poitrine de mon ami, le plus délicatement possible, pour ne pas en tirer  son  âme  en  même  temps,  j'ai  fait  serment  que  ce  serait désormais entre ses assassins et moi une guerre à mort, et c'est en grande partie pour vous dire cela à vous-même que je vous ai donné la parole qui vous sauvegardait.

— C'est un serment que j'espère vous voir oublier, monsieur de Montrevel. 

—  C'est  un  serment  que  je  tiendrai  dans  toutes  les  occasions, monsieur Morgan, et vous serez bien aimable de m'en fournir une le plus tôt possible.

— De quelle façon, monsieur?

—  Eh  bien!  mais,  par  exemple,  en  acceptant  avec  moi  une rencontre soit au bois de Boulogne, soit au bois de Vincennes; nous n'avons  pas  besoin  de  dire,  bien  entendu,  que  nous  nous  battons parce que vous ou vos amis avez donné un coup de poignard à lord Tanlay. Non, nous dirons ce que vous voudrez, que c'est à propos, par  exemple…  (Roland  chercha)  de  léclipse  de  lune  qui  doit  avoir lieu le 12 du mois prochain. Le prétexte vous va-t-il?

— Le prétexte m'irait, monsieur, répondit Morgan avec un accent de  mélancolie  dont  on  leût  cru  incapable,  si  le  duel  lui-même  me pouvait  aller.  Vous  avez  fait  un  serment,  et  vous  le  tiendrez,  dites-vous?  Eh  bien!  tout  initié  en  fait  un  aussi  en  entrant  dans  la compagnie  de  Jéhu:  c'est  de  n'exposer  dans  aucune  querelle particulière une vie qui appartient à sa cause, et non plus à lui.

— Oui; si bien que vous assassinez, mais ne vous battez pas.

— Vous vous trompez, nous nous battons quelquefois.

—  Soyez  assez  bon  pour  m'indiquer  une  occasion  d'étudier  ce phénomène.

—  C'est  bien  simple:  tâchez,  monsieur  de  Montrevel,  de  vous trouver,  avec  cinq  ou  six  hommes  résolus  comme  vous,  dans quelque  diligence  portant  l'argent  du  gouvernement;  défendez  ce que nous attaquerons, et loccasion que vous cherchez sera venue; mais,  croyez-moi,  faites  mieux  que  cela:  ne  vous  trouvez  pas  sur notre chemin.

— C'est une menace, monsieur? dit le jeune homme en relevant la tête.

—  Non,  monsieur,  fit  Morgan  d'une  voix  douce,  presque suppliante, c'est une prière.

—  M'est-elle  particulièrement  adressée,  ou  la  feriez-vous  à  un autre?

— Je la fais à vous particulièrement.

Et le chef des compagnons de Jéhu appuya sur ce dernier mot.

—  Ah!  ah!  fit  le  jeune  homme,  j'ai  donc  le  bonheur  de  vous intéresser?

—  Comme  un  frère,  répondit  Morgan,  toujours  de  sa  même  voix douce et caressante.

— Allons, dit Roland, décidément c'est une gageure.

En ce moment, Bourrienne entra.

— Roland, dit-il, le premier consul vous demande.

— Le temps de reconduire monsieur jusqu'à la porte de la rue, et je suis à lui.

— Hâtez-vous; vous savez qu'il n'aime point à attendre.

— Voulez-vous me suivre, monsieur? dit Roland à son mystérieux compagnon.

— Il y a longtemps que je suis à vos ordres, monsieur.

— Venez, alors.

Et  Roland,  reprenant  le  même  chemin  par  lequel  il  avait  amené Morgan,  le  reconduisit,  non  pas  jusqu'à  la  porte  donnant  dans  le jardin — le jardin était fermé — mais jusqu'à celle de la rue.

Arrivé là:

—  Monsieur,  dit-il  à  Morgan,  je  vous  ai  donné  ma  parole,  je  l'ai tenue fidèlement; mais, pour qu'il n'y ait point de malentendu entre nous,  dites-moi  bien  que  cette  parole  était  pour  une  fois  et  pour aujourd'hui seulement.

— C'est comme cela que je l'ai entendu, monsieur.

— Ainsi, cette parole, vous me la rendez?

—  Je  voudrais  la  garder,  monsieur;  mais  je  reconnais  que  vous êtes libre de me la reprendre.

— C'est tout ce que je désirais. Au revoir, monsieur Morgan.

— Permettez-moi de ne pas faire le même souhait, monsieur de Montrevel. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent  avec  une  courtoisie  parfaite, Roland  rentrant  au  Luxembourg,  et  Morgan  prenant,  en  suivant  la ligne  d'ombre  projetée  par  la  muraille,  une  des  petites  rues  qui conduisent à la place Saint-Sulpice.

C'est celui-ci que nous allons suivre.

 

XXVI — LE BAL DES VICTIMES

Au bout de cent pas à peine, Morgan ôta son masque; au milieu des rues de Paris, il courait bien autrement risque d'être remarqué avec un masque que remarqué sans masque.

Arrivé  rue  Taranne,  il  frappa  à  la  porte  d'un  petit  hôtel  garni  qui faisait le coin de cette rue et de la rue du Dragon, entra, prit sur un meuble un chandelier, à un clou la clef du numéro 42, et monta sans éveiller  d'autre  sensation  que  celle  d'un  locataire  bien  connu  qui rentre après être sorti.

Dix  heures  sonnaient  à  la  pendule  au  moment  même  où  il refermait sur lui la porte de sa chambre.

Il écouta attentivement les heures, la lumière de la bougie ne se projetant pas jusqu'à la cheminée; puis, ayant compté dix coups:

— Bon! se dit-il à lui-même, je n'arriverai pas trop tard.

Malgré cette probabilité, Morgan parut décidé à ne point perdre de temps;  il  passa  un  papier  flamboyant  sous  un  grand  foyer  préparé dans  la  cheminée,  et  qui  s'enflamma  aussitôt,  alluma  quatre bougies,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  en  avait  dans  la  chambre,  en disposa deux sur la cheminée, deux sur la commode en face, ouvrit un  tiroir  de  la  commode,  et  étendit  sur  le  lit  un  costume  complet d'incroyable du dernier goût.

Ce  costume  se  composait  d'un  habit  court  et  carré  par  devant, long par derrière, d'une couleur tendre, flottant entre le vert d'eau et le  gris-perle,  d'un  gilet  de  panne  chamois  à  dix-huit  boutons  de nacre,  d'une  immense  cravate  blanche  de  la  plus  fine  batiste,  d'un pantalon collant de casimir blanc, avec un flot de rubans à lendroit où il se boutonnait, c'est-à-dire au-dessous du mollet; enfin des bas de soie gris-perle, rayés transversalement du même vert que lhabit, et de fins escarpins à boucles de diamants.

Le lorgnon de rigueur n'était pas oublié.

Quant au chapeau, c'était le même que celui dont Carle Vernet a coiffé son élégant du Directoire.

Ces objets préparés, Morgan parut attendre avec impatience.

Au bout de cinq minutes, il sonna; un garçon parut.

— Le perruquier, demanda Morgan, n'est-il point venu?

À cette époque, les perruquiers n'étaient pas encore des coiffeurs.

— Si fait, citoyen, répondit le garçon, il est venu; mais vous n'étiez pas encore rentré, et il a dit qu'il allait revenir. Du reste, comme vous sonniez, on frappait à la porte; c'était probablement…

— Voilà! voilà! dit une voix dans lescalier.

—  Ah!  bravo!  fit  Morgan;  arrivez,  maître  Cadenette!  il  s'agit  de faire de moi quelque chose comme Adonis.

— Ce ne sera pas difficile, monsieur le baron, dit le perruquier.

—  Eh  bien,  eh  bien,  vous  voulez  donc  absolument  me compromettre, citoyen Cadenette?

— Monsieur le baron, je vous en supplie, appelez-moi Cadenette tout  court,  cela  m'honorera,  car  ce  sera  une  preuve  de  familiarité; mais  ne  m'appelez  pas  citoyen:  fi!  c'est  une  dénomination révolutionnaire; et, au plus fort de la Terreur, j'ai toujours appelé mon épouse  _madame  _cadenette.  Maintenant,  excusez-moi  de  ne  pas vous avoir attendu; mais il y a ce soir grand bal rue du Bac, bal des victimes (le perruquier appuya sur ce mot); j'aurais cru que monsieur le baron devait en être.

— Ah çà! fit Morgan en riant, vous êtes donc toujours royaliste, Cadenette? 

Le perruquier mit tragiquement la main sur son coeur.

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  c'est  non  seulement  une  affaire  de conscience, mais aussi une affaire d'état.

—  De  conscience!  je  comprends,  maître  Cadenette,  mais  d'état! que diable l'honorable corporation des perruquiers a-t-elle à faire à la politique?

— Comment! monsieur le baron, dit Cadenette tout en s'apprêtant à coiffer son client, vous demandez cela? vous, un aristocrate!

— Chut, Cadenette!

— Monsieur le baron, entre ci-devant, on peut se dire ces choses-là.

— Alors vous êtes un ci-devant?

— Tout ce qu'il y a de plus ci-devant. Quelle coiffure monsieur le baron désire-t-il?

— Les oreilles de chien, et les cheveux retroussés par derrière.

— Avec un oeil de poudre?

— Deux yeux si vous voulez, Cadenette.

—  Ah!  monsieur,  quand  on  pense  que,  pendant  cinq  ans,  on  n'a trouvé que chez moi de la poudre à la maréchale! monsieur le baron, pour une boîte de poudre, on était guillotiné.

—  J'ai  connu  des  gens  qui  lont  été  pour  moins  que  cela, Cadenette. Mais expliquez-moi comment vous vous trouvez être un ci-devant; j'aime à me rendre compte de tout.

— C'est bien simple, monsieur le baron. Vous admettez, n'est-ce pas,  que,  parmi  les  corporations,  il  y  en  avait  de  plus  ou  moins aristocrates?

— Sans doute, selon qu'elles se rapprochaient des hautes classes de la société.

— C'est cela, monsieur le baron. Eh bien, les hautes classes de la société,  nous  les  tenions  par  les  cheveux;  moi,  tel  que  vous  me voyez,  j'ai  coiffé  un  soir  madame  de  Polignac;  mon  père  a  coiffé madame  du  Barry,  mon  grand-père  madame  de  Pompadour;  nous avions nos privilèges, monsieur: nous portions l'épée. Il est vrai que, pour  éviter  les  accidents  qui  pouvaient  arriver  entre  têtes  chaudes comme  les  nôtres,  la  plupart  du  temps  nos  épées  étaient  en  bois; mais  tout  au  moins,  si  ce  n'était  pas  la  chose,  c'était  le  simulacre. Oui,  monsieur  le  baron,  continua  Cadenette  avec  un  soupir,  ce temps-là,  c'était  le  beau  temps,  non  seulement  des  perruquiers, mais aussi de la France. Nous étions de tous les secrets, de toutes les intrigues, on ne se cachait pas de nous: et il n'y a pas d'exemple, monsieur le baron, qu'un secret ait été trahi par un perruquier. Voyez notre  pauvre  reine,  à  qui  a-t-elle  confié  ses  diamants?  au  grand,  à lillustre Léonard, au prince de la coiffure. Eh bien, monsieur le baron, deux  hommes  ont  suffi  pour  renverser  l'échafaudage  d'une puissance qui reposait sur les perruques de Louis XIV, sur les poufs de  la  Régence,  sur  les  crêpes  de  Louis  XV  et  sur  les  galeries  de Marie-Antoinette.

—  Et  ces  deux  hommes,  ces  deux  niveleurs,  ces  deux révolutionnaires,  quels  sont-ils,  Cadenette?  que  je  les  voue,  autant qu'il sera en mon pouvoir, à lexécration publique.

— M. Rousseau et le citoyen Talma. M. Rousseau, qui a dit cette absurdité: «Revenez à la nature» et le citoyen Talma, qui a inventé les coiffures à la Titus.

— C'est vrai, Cadenette, c'est vrai.

—  Enfin,  avec  le  Directoire,  on  a  eu  un  instant  d'espérance.  M. Barras  n'a  jamais  abandonné  la  poudre,  et  le  citoyen  Moulin  a conservé  la  queue;  mais,  vous  comprenez,  le  18  brumaire  a  tout anéanti: le moyen de faire friser les cheveux de M. Bonaparte!… Ah! tenez, continua Cadenette en faisant bouffer les oreilles de chien de sa  pratique,  à  la  bonne  heure,  voilà  de  véritables  cheveux d'aristocrate,  doux  et  fins  comme  de  la  soie,  et  qui  tiennent  le  fer, que  c'est  à  croire  que  vous  portez  perruque.  Regardez-vous, monsieur  le  baron;  vous  vouliez  être  beau  comme Adonis…  Ah!  si Vénus vous avait vu, ce n'est point d'Adonis que Mars eût été jaloux.

Et  Cadenette,  arrivé,  au  bout  de  son  travail,  et  satisfait  de  son oeuvre,  présenta  un  miroir  à  main  à  Morgan,  qui  se  regarda  avec complaisance.

— Allons, allons! dit-il au perruquier, décidément, mon cher, vous êtes un artiste! Retenez bien cette coiffure-là: si jamais on me coupe le cou, comme il y aura probablement des femmes à mon exécution, c'est cette coiffure-là que je me choisis.

—  Monsieur  le  baron  veut  qu'on  le  regrette,  dit  sérieusement  le perruquier.

— Oui, et, en attendant, mon cher Cadenette, voici un écu pour la peine que vous avez prise. Ayez la bonté de dire en descendant que l'on m'appelle une voiture.

Cadenette poussa un soupir.

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  il  y  a  une  époque  où  je  vous  eusse répondu: Montrez-vous à la cour avec cette coiffure, et je serai payé; mais il n'y a plus de cour, monsieur le baron, et il faut vivre… Vous aurez votre voiture.

Sur quoi, Cadenette poussa un second soupir, mit l'écu de Morgan dans  sa  poche,  fit  le  salut  révérencieux  des  perruquiers  et  des maîtres de danse, et laissa le jeune homme parachever sa toilette.

Une fois la coiffure achevée, ce devait être chose bientôt faite; la cravate, seule, prit un peu de temps à cause des brouillards qu'elle nécessitait,  mais  Morgan  se  tira  de  cette  tâche  difficile  en  homme expérimenté, et, à onze heures sonnantes, il était prêt à monter en voiture.

Cadenette n'avait point oublié la commission: un fiacre attendait à la porte.

Morgan y sauta en criant:

— Rue du Bac, n° 60.

Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la rue du Bac et s'arrêta au n° 60.

— Voilà votre course payée double, mon ami, dit Morgan, mais à la condition que vous ne stationnerez pas à la porte.

Le fiacre reçut trois francs et disparut au coin de la rue de Varennes. 

Morgan  jeta  les  yeux  sur  la  façade  de  la  maison;  c'était  à  croire qu'il  s'était  trompé  de  porte,  tant  cette  façade  était  sombre  et silencieuse.

Cependant Morgan n'hésita point, il frappa d'une certaine façon.

La porte s'ouvrit.

Au  fond  de  la  cour  s'étendait  un  grand  bâtiment  ardemment éclairé.

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  bâtiment;  à  mesure  qu'il approchait, le son des instruments venait à lui.

Il monta un étage et se trouva dans le vestiaire.

Il  tendit  son  manteau  au  contrôleur  chargé  de  veiller  sur  les pardessus.

—  Voici  un  numéro,  lui  dit  le  contrôleur;  quant  aux  armes, déposez-les  dans  la  galerie,  de  manière  que  vous  puissiez  les reconnaître.

Morgan  mit  le  numéro  dans  la  poche  de  son  pantalon,  et  entra dans une grande galerie transformée en arsenal.

Il y avait là une véritable collection d'armes de toutes les espèces: pistolets,  tromblons,  carabines,  épées,  poignards.  Comme  le  bal pouvait être tout à coup interrompu par une descente de la police, il fallait  qu'à  la  seconde  chaque  danseur  pût  se  transformer  en combattant.

Débarrassé de ses armes, Morgan entra dans la salle du bal.

Nous doutons que la plume puisse donner à nos lecteurs une idée de laspect qu'offrait ce bal.

En général, comme l'indiquait son nom, bal des victimes, on n'était admis  à  ce  bal  qu'en  vertu  des  droits  étranges  que  vous  y  avaient donnés vos parents envoyés sur l'échafaud par la Convention ou la commune  de  Paris,  mitraillés  par  Collot-  d'Herbois,  ou  noyés  par Carrier;  mais  comme,  à  tout  prendre,  c'étaient  les  guillotinés  qui, pendant  les  trois  années  de  terreur  que  l'on  venait  de  traverser, l'avaient  emporté  en  nombre  sur  les  autres  victimes,  les  costumes qui  formaient  la  majorité  étaient  les  costumes  des  victimes  de léchafaud.

Ainsi, la plus grande partie des jeunes filles, dont les mères et les soeurs aînées étaient tombées sous la main du bourreau, portaient elles-mêmes le costume que leur mère et leur soeur avaient revêtu pour la suprême et lugubre cérémonie, c'est-à-dire la robe blanche, le châle rouge et les cheveux coupés à fleur de cou.

Quelques-unes, pour ajouter à ce costume, déjà si caractéristique, un détail plus significatif encore, quelques-unes avaient noué autour de  leur  cou  un  fil  de  soie  rouge,  mince  comme  le  tranchant  d'un rasoir,  lequel,  comme  chez  la  Marguerite  de  Faust  au  sabbat, indiquait le passage du fer entre les mastoïdes et les clavicules.

Quant  aux  hommes  qui  se  trouvaient  dans  le  même  cas,  ils avaient  le  collet  de  leur  habit  rabattu  en  arrière,  celui  de  leur chemise flottant, le cou nu et les cheveux coupés.

Mais  beaucoup  avaient  d'autres  droits,  pour  entrer  dans  ce  bal, que  d'avoir  eu  des  victimes  dans  leurs  familles:  beaucoup  avaient fait eux-mêmes des victimes.

Ceux-là cumulaient.

Il  y  avait  là  des  hommes  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  qui avaient été élevés dans les boudoirs des belles courtisanes du XVIIe siècle, qui avaient connu madame du Barry dans les mansardes de Versailles, la Sophie Arnoult chez M. de Lauraguais, la Duthé chez le  comte  d'Artois,  qui  avaient  emprunté  à  la  politesse  du  vice  le vernis dont ils recouvraient leur férocité. Ils étaient encore jeunes et beaux;  ils  entraient  dans  un  salon  secouant  leurs  chevelures odorantes  et  leurs  mouchoirs  parfumés,  et  ce  n'était  point  une précaution inutile, car, s'ils n'eussent senti lambre ou la verveine, ils eussent senti le sang.

Il y avait là des hommes de vingt-cinq à trente ans, mis avec une élégance  infinie,  qui  faisaient  partie  de  lAssociation  des  Vengeurs, qui semblaient saisis de la monomanie de l'assassinat, de la folie de l'égorgement;  qui  avaient  la  frénésie  du  sang,  et  que  le  sang  ne désaltérait  pas;  qui,  lorsque  lordre  leur  était  venu  de  tuer,  tuaient celui  qui  leur  était  désigné,  ami  ou  ennemi;  qui  portaient  la conscience  du  commerce  dans  la  comptabilité  du  meurtre;  qui recevaient la traite sanglante qui leur demandait la tête de tel ou tel jacobin, et qui la payaient à vue.

Il  y  avait  là  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans,  des  enfants presque, mais des enfants nourris comme Achille, de la moelle des bêtes  féroces,  comme  Pyrrhus  de  la  chair  des  ours;  c'étaient  des élèves  bandits  de  Schiller,  des  apprentis  francs-juges  de  la  sainte Vehme; c'était cette génération étrange qui arrive après les grandes convulsions politiques, comme vinrent les Titans après le chaos, les hydres  après  le  déluge,  comme  viennent  enfin  les  vautours  et  les corbeaux après le carnage.

C'était  un  spectre  de  bronze,  impassible,  implacable,  inflexible qu'on appelle le talion.

Et  ce  spectre  se  mêlait  aux  vivants;  il  entrait  dans  les  salons dorés,  il  faisait  un  signe  du  regard,  un  geste  de  la  main,  un mouvement de la tête, et on le suivait.




On  faisait,  dit  lauteur  auquel  nous  empruntons  ces  détails  si inconnus  et  cependant  si  véridiques,  on  faisait  Charlemagne  à  la bouillotte pour une partie d'extermination.

La  Terreur  avait  affecté  un  grand  cynisme  dans  ses  vêtements, une  austérité  lacédémonienne  dans  ses  repas,  le  plus  profond mépris enfin d'un peuple sauvage pour tous les arts et pour tous les spectacles.

La  réaction  thermidorienne,  au  contraire,  était  élégante,  parée  et opulente; elle épuisait tous les luxes et toutes les voluptés, comme sous  la  royauté  de  Louis  XV;  seulement,  elle  ajouta  le  luxe  de  la vengeance, la volupté du sang.

Fréron  donna  son  nom  à  toute  cette  jeunesse  que  lon  appela  la jeunesse de Fréron ou jeunesse dorée.

Pourquoi  Fréron,  plutôt  qu'un  autre,  eut-il  cet  étrange  et  fatal honneur?

Je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  le  dire:  mes  recherches  —  et ceux  qui  me  connaissent  me  rendront  cette  justice  que,  quand  je veux  arriver  à  un  but,  les  recherches  ne  me  coûtent  pas  —  mes recherches ne m'ont rien appris là-dessus.

Ce  fut  un  caprice  de  la  mode;  la  mode  est  la  seule  déesse  plus capricieuse encore que la fortune.

À  peine  nos  lecteurs  savent-ils  aujourd'hui  ce  que  c'était  que Fréron, et celui qui fut le patron de Voltaire est plus connu que celui qui fut le patron de ces élégants assassins.

L'un  était  le  fils  de  l'autre.  Louis  Stanislas  était  le  fils  d'Élie-Catherine; le père était mort de colère de voir son journal supprimé par le garde des sceaux, Miromesnil.

L'autre,  irrité  par  les  injustices  dont  son  père  avait  été  victime, avait  d'abord  embrassé  avec  ardeur  les  principes  révolutionnaires, et,  à  la  place  de  _l'Année  littéraire,  _morte  et  étranglée  en  1775,  il avait,  en  1789,  créé  _l'Orateur  du  peuple.  _Envoyé  dans  le  Midi, comme  agent  extraordinaire,  Marseille  et  Toulon  gardent  encore aujourd'hui le souvenir de ses cruautés.

Mais  tout  fut  oublié  quand,  au  9  thermidor,  il  se  prononça  contre Robespierre,  et  aida  à  précipiter  de  l'autel  de  l'Être  suprême  le colosse  qui,  d'apôtre,  s'était  fait  dieu.  Fréron,  répudié  par  la Montagne,  qui  labandonna  aux  lourdes  mâchoires  de  Moïse  Bayle; Fréron,  repoussé  avec  dédain  par  la  Gironde,  qui  le  livra  aux imprécations  d'Isnard;  Fréron,  comme  le  disait  le  terrible  et pittoresque orateur du Var, Fréron tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, fut recueilli, caressé, choyé par les thermidoriens; puis, du camp  de  ceux-ci,  il  passa  dans  le  camp  des  royalistes,  et,  sans aucune raison d'obtenir ce fatal honneur, se trouva tout à coup à la tête  d'un  parti  puissant  de  jeunesse,  d'énergie  et  de  vengeance, placé  entre  les  passions  du  temps,  qui  menaient  à  tout,  et l'impuissance des lois, qui souffraient tout.

Ce  fut  au  milieu  de  cette  jeunesse  dorée,  de  cette  jeunesse  de Fréron,  grasseyant,  zézayant,  donnant  sa  parole  d'honneur  à  tout propos, que Morgan se fraya un passage.

Toute  cette  jeunesse,  il  faut  le  dire,  malgré  le  costume  dont  elle était  revêtue,  malgré  les  souvenirs  que  rappelaient  ces  costumes, toute cette jeunesse était d'une gaieté folle.

C'est incompréhensible, mais c'était ainsi.

Expliquez  si  vous  pouvez  cette  danse  macabre  qui,  au commencement  du  XVe  siècle,  avec  la  furie  d'un  galop  moderne conduit par Musard, déroulant ses anneaux dans le cimetière même des Innocents, laissa choir au milieu des tombes cinquante mille de ses funèbres danseurs.

Morgan cherchait évidemment quelqu'un.

Un jeune élégant qui plongeait, dans une bonbonnière de vermeil que lui tendait une charmante victime, un doigt rouge de sang, seule partie de sa main délicate qui eût été soustraite à la pâte d'amande, voulait  l'arrêter  pour  lui  donner  des  détails  sur  l'expédition  dont  il avait  rapporté  ce  sanglant  trophée;  mais  Morgan  lui  sourit,  pressa celle  de  ses  deux  mains  qui  était  gantée,  et  se  contenta  de  lui répondre:

— Je cherche quelqu'un.

— Affaire pressée?

— Compagnie de Jéhu.

Le jeune homme au doigt sanglant le laissa passer.

Une adorable furie, comme eût dit Corneille, qui avait ses cheveux retenus  par  un  poignard  à  la  lame  plus  pointue  que  celle  d'une aiguille, lui barra le passage en lui disant:

— Morgan, vous êtes le plus beau, le plus brave et le plus digne d'être aimé de tous ceux qui sont ici. Qu'avez-vous à répondre à la femme qui vous dit cela?

— J'ai à lui répondre que j'aime, dit Morgan, et que mon coeur est trop étroit pour une haine et deux amours.

Et il continua sa recherche.

Deux jeunes gens qui discutaient, l'un disant: «C'est un Anglais» l'autre disant: «C'est un Allemand» arrêtèrent Morgan:

—  Ah!  pardieu!  dit  l'un,  voilà  l'homme  qui  peut  nous  tirer d'embarras.

— Non, répondit Morgan en essayant de rompre la barrière qu'ils lui opposaient, car je suis pressé.

— Il n'y a qu'un mot à répondre, dit l'autre. Nous venons de parier, Saint-Amand  et  moi,  que  l'homme  jugé  et  exécuté  dans  la chartreuse  de  Seillon  était  selon  lui  un  Allemand,  selon  moi  un Anglais.

— Je ne sais, répondit Morgan; je n'y étais pas. Adressez-vous à Hector; c'est lui qui présidait ce soir-là. 

— Dis-nous alors où est Hector?

— Dites-moi plutôt où est Tiffauges; je le cherche.

— Là-bas, au fond, dit le jeune homme en indiquant un point de la salle où la contredanse bondissait plus joyeuse et plus animée. Tu le reconnaîtras  à  son  gilet;  son  pantalon,  non  plus,  n'est  point  à dédaigner,  et  je  m'en  ferai  faire  un  pareil  avec  la  peau  du  premier mathévon à qui j'aurai affaire.

Morgan  ne  prit  point  le  temps  de  demander  ce  que  le  gilet  de Tiffauges avait de remarquable, et par quelle coupe bizarre ou quelle étoffe  précieuse  son  pantalon  avait  pu  obtenir  l'approbation  d'un homme  aussi  expert  en  pareille  matière  que  l'était  celui  qui  lui adressait la parole. Il alla droit au point indiqué par le jeune homme, et vit celui qu'il cherchait dansant un pas d'été qui semblait, par son habileté  et  son  tricotage,  qu'on  me  pardonne  ce  terme  technique, sorti des salons de Vestris lui-même.

Morgan fit un signe au danseur.

Tiffauges  s'arrêta  à  linstant  même,  salua  sa  danseuse,  la reconduisit  à  sa  place,  s'excusa  sur  l'urgence  de  laffaire  qui lappelait, et vint prendre le bras de Morgan.

— L'avez-vous vu? demanda Tiffauges à Morgan.

— Je le quitte, répondit celui-ci.

— Et vous lui avez remis la lettre du roi?

— À lui-même.

— L'a-t-il lue?

— À l'instant.

— Et il a fait une réponse?

— Il en a fait deux, une verbale et une écrite; la seconde dispense de la première.

— Et vous lavez?

— La voici.

— Et savez-vous le contenu?

— C'est un refus.

— Positif?

— Tout ce qu'il y a de plus positif.

—  Sait-il  que,  du  moment  où  il  nous  ôte  tout  espoir,  nous  le traitons en ennemi?

— Je le lui ai dit.

— Et il a répondu?

— Il n'a pas répondu, il a haussé les épaules.

— Quelle intention lui croyez-vous donc?

— Ce n'est pas difficile à deviner.

— Aurait-il l'idée de garder le pouvoir pour lui?

— Cela m'en a bien l'air.

— Le pouvoir, mais pas le trône!

— Pourquoi pas le trône?

— Il n'oserait se faire roi.

— Oh! je ne puis pas vous répondre si c'est précisément roi qu'il se fera; mais je vous réponds qu'il se fera quelque chose.

— Mais, enfin, c'est un soldat de fortune.

— Mon cher, mieux vaut en ce moment être le fils de ses oeuvres que le petit-fils d'un roi.

Le jeune homme resta pensif.

— Je rapporterai tout cela à Cadoudal, fit-il.

— Et ajoutez que le premier consul a dit ces propres paroles: «Je tiens la Vendée dans ma main, et, si je veux, dans trois mois, il ne s'y brûlera plus une amorce.»

— C'est bon à savoir.

— Vous le savez; que Cadoudal le sache, et faites-en votre profit.

En ce moment, la musique cessa tout à coup; le bourdonnement des danseurs s'éteignit; il se fit un grand silence, et, au milieu de ce silence,  quatre  noms  furent  prononcés  par  une  voix  sonore  et accentuée.

Ces quatre noms étaient ceux de Morgan, de Montbar, d'Adler et de d'Assas.

—  Pardon,  dit  Morgan  à  Tiffauges,  il  se  prépare  probablement quelque  expédition  dont  je  suis;  force  m'est  donc,  à  mon  grand regret, de vous dire adieu: seulement, avant de vous quitter, laissez-moi regarder de plus près votre gilet et votre pantalon, dont on m'a parlé; c'est une curiosité d'amateur, j'espère que vous lexcuserez.

— Comment donc! fit le jeune Vendéen, bien volontiers.

XXVII — LA PEAU DES OURS

Et, avec une rapidité et une complaisance qui faisaient honneur à sa courtoisie,  il  s'approcha  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la cheminée.

Le  gilet  et  le  pantalon  paraissaient  être  de  la  même  étoffe;  mais quelle  était  cette  étoffe?  c'était  là  que  le  connaisseur  le  plus expérimenté se fût trouvé dans l'embarras.

Le pantalon était un pantalon collant ordinaire, de couleur tendre, flottant  entre  le  chamois  et  la  couleur  de  chair;  il  n'offrait  rien  de remarquable que d'être sans couture aucune et de coller exactement sur la chair.

Le  gilet  avait,  au  contraire,  deux  signes  caractéristiques  qui appelaient  plus  particulièrement  l'attention  sur  lui:  il  était  troué  de trois balles dont on avait laissé les trous béants, en les ravivant avec du carmin qui jouait le sang à s'y méprendre.

En outre, au côté gauche était peint le coeur sanglant qui servait de point de reconnaissance aux Vendéens.

Morgan  examina  les  deux  objets  avec  la  plus  grande  attention, mais l'examen fut infructueux.

—  Si  je  n'étais  pas  si  pressé,  dit-il,  je  voudrais  en  avoir  le  coeur net et ne m'en rapporter qu'à mes propres lumières; mais, vous avez entendu,  il  est  probablement  arrivé  quelques  nouvelles  au  comité; c'est de l'argent que vous pouvez annoncer à Cadoudal: seulement, il  faut  l'aller  prendre.  Je  commande  d'ordinaire  ces  sortes d'expéditions, et, si je tardais, un autre se présenterait à ma place. Dites-moi donc quel est le tissu dont vous êtes habillé?

— Mon cher Morgan, dit le Vendéen, vous avez peut-être entendu dire que mon frère avait été pris aux environs de Bressuire et fusillé par les bleus?

— Oui, je sais cela.

—  Les  bleus  étaient  en  retraite;  ils  laissèrent  le  corps  au  coin d'une haie; nous les poursuivions l'épée dans les reins, de sorte que nous  arrivâmes  derrière  eux.  Je  retrouvai  le  corps  de  mon  frère encore chaud. Dans une de ses blessures était plantée une branche d'arbre  avec  cette  étiquette:  «Fusillé  comme  brigand,  par  moi, Claude Flageolet, caporal au 3e bataillon de Paris.» Je recueillis le corps  de  mon  frère;  je  lui  fis  enlever  la  peau  de  la  poitrine,  cette peau  qui,  trouée  de  trois  balles,  devait  éternellement  crier vengeance devant mes yeux, et j'en fis faire mon gilet de bataille.

—  Ah!  ah!  fit  Morgan  avec  un  certain  étonnement  dans  lequel, pour la première fois, se mêlait quelque chose qui ressemblait à de la  terreur;  ah!  ce  gilet  est  fait  avec  la  peau  de  votre  frère?  Et  le pantalon?

—  Oh!  répondit  le  Vendéen,  le  pantalon,  c'est  autre  chose:  il  est fait  avec  celle  du  citoyen  Claude  Flageolet,  caporal  au  3e  bataillon de Paris.

En  ce  moment  la  même  voix  retentit,  appelant  pour  la  seconde fois,  et  dans  le  même  ordre,  les  noms  de  Morgan,  de  Montbar, d'Adler et de d'Assas.

Morgan s'élança hors du cabinet.

Morgan  traversa  la  salle  de  danse  dans  toute  sa  longueur  et  se dirigea vers un petit salon situé de l'autre côté du vestiaire.

Ses  trois  compagnons,  Montbar,  Adler  et  d'Assas  l'y  attendaient déjà.

Avec  eux  se  trouvait  un  jeune  homme  portant  le  costume  d'un courrier  de  cabinet  à  la  livrée  du  gouvernement,  c'est-à-dire  l'habit vert et or.

Il  avait  les  grosses  bottes  poudreuses,  la  casquette-visière  et  le sac  de  dépêches  qui  constituent  le  harnachement  essentiel  d'un courrier de cabinet.

Une  carte  de  Cassini,  sur  laquelle  on  pouvait  relever  jusqu'aux moindres sinuosités de terrain, était étendue sur une table.

Avant  de  dire  ce  que  faisait  là  ce  courrier  et  dans  quel  but  était étendue  cette  carte,  jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  trois  nouveaux personnages dont les noms venaient de retentir dans la salle du bal, et qui sont destinés à jouer un rôle important dans la suite de cette histoire.

Le lecteur connaît déjà Morgan, l'Achille et le Pâris tout à la fois de cette étrange association. Morgan avec ses yeux bleus, ses cheveux noirs,  sa  taille  haute  et  bien  prise,  sa  tournure  gracieuse,  vive  et svelte,  son  oeil  qu'on  n'avait  jamais  vu  sans  un  regard  animé;  sa bouche  aux  lèvres  fraîches  et  aux  dents  blanches,  qu'on  n'avait jamais  vue  sans  un  sourire;  sa  physionomie  si  remarquable, composée  d'un  mélange  d'éléments  qui  semblaient  étrangers  les uns aux autres, et sur laquelle on retrouvait tout à la fois la force et la  tendresse,  la  douceur  et  l'énergie,  et  tout  cela  mêlé  à l'étourdissante  expression  d'une  gaieté  qui  devenait  effrayante parfois lorsqu'on songeait que cet homme côtoyait éternellement la mort, et la plus effrayante de toutes les morts, celle de l'échafaud.

Quant  à  d'Assas,  c'était  un  homme  de  trente-cinq  à  trente-huit ans,  aux  cheveux  touffus  et  grisonnants,  mais  aux  sourcils  et  aux moustaches  d'un  noir  d'ébène;  pour  ses  yeux,  ils  étaient  de  cette admirable  nuance  des  yeux  indiens  tirant  sur  le  marron.  C'était  un ancien  capitaine  de  dragons,  admirablement  bâti  pour  la  lutte physique  et  morale,  dont  les  muscles  indiquaient  la  force,  et  la physionomie  l'entêtement.  Au  reste,  d'une  tournure  noble,  d'une grande  élégance  de  manières,  parfumé  comme  un  petit-maître,  et respirant par manie ou par manière de volupté, soit un flacon de sel anglais,  soit  une  cassolette  de  vermeil  contenant  les  parfums  les plus subtils.

Montbar  et  Adler,  dont  on  ne  connaissait  pas  plus  les  véritables noms que l'on ne connaissait ceux de d'Assas et de Morgan, étaient généralement  appelés  dans  la  compagnie  les  _inséparables. _Figurez-vous Damon et Pythias, Euryale et Nisus, Oreste et Pylade à  vingt-deux  ans;  l'un  joyeux,  loquace,  bruyant;  l'autre  triste, silencieux,  rêveur,  partageant  tout,  dangers,  argent,  maîtresses;  se complétant l'un par l'autre, atteignant à eux deux les limites de tous les  extrêmes;  chacun  dans  le  péril  s'oubliant  lui-même  pour  veiller sur l'autre, comme les jeunes Spartiates du bataillon sacré, et vous aurez une idée de Montbar et d'Adler.

Il va sans dire que tous trois étaient compagnons de Jéhu.

Ils étaient convoqués, comme s'en était douté Morgan, pour affaire de la compagnie.

Morgan, en entrant, alla droit au faux courrier et lui serra la main.

—  Ah!  ce  cher  ami!  dit  celui-ci  avec  un  mouvement  de  l'arrière-train indiquant qu'on ne fait pas impunément, si bon cavalier que l'on soit,  une  cinquantaine  de  lieues  à  franc  étrier  sur  des  bidets  de poste;  vous  vous  la  passez  douce,  vous  autres  Parisiens,  et, relativement  à  vous,  Annibal  à  Capoue  était  sur  des  ronces  et  des épines!  Je  n'ai  fait  que  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  salle  de  bal,  en passant, comme doit faire un pauvre courrier de cabinet portant les dépêches du général Masséna au citoyen premier consul; mais vous avez  là,  il  me  semble,  un  choix  de  victimes  parfaitement  entendu; seulement,  mes  pauvres  amis,  il  faut  pour  le  moment  dire  adieu  à tout  cela;  c'est  désagréable,  c'est  malheureux,  c'est  désespérant, mais la maison de Jéhu avant tout.

— Mon cher Hastier, dit Morgan.

—  Holà!  dit  Hastier,  pas  de  noms  propres,  s'il  vous  plaît, messieurs. La famille Hastier est une honnête famille de Lyon faisant négoce,  comme  on  dit,  place  des  Terreaux,  de  père  en  fils,  et  qui serait fort humiliée d'apprendre que son héritier s'est fait courrier de cabinet, et court les grands chemins avec la besace nationale sur le dos. Lecoq, tant que vous voudrez, mais Hastier point; je ne connais pas  Hastier.  Et  vous,  messieurs,  continua  le  jeune  homme s'adressant à Montbar, à Adler et à d'Assas, le connaissez-vous?

—  Non,  répondirent  les  trois  jeunes  gens,  et  nous  demandons pardon pour Morgan, qui a fait erreur.

— Mon cher Lecoq, fit Morgan.

— À la bonne heure, interrompit Hastier, je réponds à ce nom-là. Eh bien, voyons, que voulais-tu me dire? 

—  Je  voulais  te  dire  que,  si  tu  n'étais  pas  l'antipode  du  dieu Harpocrate, que les Égyptiens représentaient un doigt sur la bouche, au  lieu  de  te  jeter  dans  une  foule  de  divagations  plus  ou  moins fleuries,  nous  saurions  déjà  pourquoi  ce  costume  et  pourquoi  cette carte.

— Eh! pardieu! si tu ne le sais pas encore, reprit le jeune homme, c'est ta faute et non la mienne. S'il n'avait point fallu t'appeler deux fois, perdu que tu étais probablement avec quelque belle Euménide, demandant à un beau jeune homme vivant vengeance pour de vieux parents  morts,  tu  serais  aussi  avancé  que  ces  messieurs,  et  je  ne serais pas obligé de bisser ma cavatine. Voici ce que c'est: il s'agit tout  simplement  d'un  reste  du  trésor  des  ours  de  Berne,  que,  par ordre du général Masséna, le général Lecourbe a expédié au citoyen premier  consul.  Une  misère,  cent  mille  francs,  qu'on  n'ose  faire passer  par  le  Jura  à  cause  des  partisans  de  M.  Teysonnet,  qui seraient,  à  ce  que  l'on  prétend,  gens  à  s'en  emparer,  et  que  l'on expédie  par  Genève,  Bourg,  Mâcon,  Dijon  et  Troyes;  route  bien autrement sûre, comme on s'en apercevra au passage.

— Très bien!

— Nous avons été avisés de la nouvelle par Renard, qui est parti de_  _Gex  à  franc  étrier,  et  qui  la  transmise  à  lHirondelle,  pour  le moment  en  station  à  Châlons-sur-Saône,  lequel  ou  laquelle  la transmise  à  Auxerre,  à  moi,  Lecoq,  lequel  vient  de  faire  quarante-cinq  lieues  pour  vous  la  transmettre  à  son  tour.  Quant  aux  détails secondaires, les voici. Le trésor est parti de Berne octodi dernier, 28 nivôse  an  VIII  de  la  République  triple  et  divisible.  Il  doit  arriver aujourd'hui  duodi  à  Genève;  il  en  partira,  demain  tridi  avec  la diligence  de  Genève  à  Bourg;  de  sorte  qu'en  partant  cette  nuit même,  après-demain  quintidi,  vous  pouvez,  mes  chers  fils  d'Israël, rencontrer le trésor de MM. les ours entre Dijon et Troyes, vers Bar-sur-Seine ou Châtillon. Qu'en dites-vous?

— Pardieu! fit Morgan, ce que nous en disons, il me semble qu'il n'y a pas de discussions là-dessus; nous disons que jamais nous ne nous serions permis de toucher à l'argent de messeigneurs les ours de  Berne  tant  qu'il  ne  serait  pas  sorti  des  coffres  de  Leurs Seigneuries; mais que, du moment où il a changé de destination une première  fois,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  qu'il  en  change une seconde. Seulement comment allons-nous partir?

— N'avez-vous donc pas la chaise de poste?

— Si fait, elle est ici, sous la remise.

—  N'avez-vous  pas  des  chevaux  pour  vous  conduire  jusqu'à  la prochaine poste?

— Ils sont à l'écurie.

— N'avez-vous pas chacun votre passeport?

— Nous en avons chacun quatre.

— Eh bien?

— Eh bien, nous ne pouvons pas arrêter la diligence en chaise de poste;  nous  ne  nous  gênons  guère,  mais  nous  ne  prenons  pas encore nos aises à ce point-là.

—  Bon!  pourquoi  pas?  dit  Montbar;  ce  serait  original.  Je  ne  vois pas  pourquoi,  puisqu'on  prend  un  bâtiment  à  l'abordage  avec  une barque,  on  ne  prendrait  pas  aussi  une  diligence  à  l'abordage  avec une  chaise  de  poste;  cela  nous  manque  comme  fantaisie;  en essayons-nous, Adler?

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  répondit  celui-ci;  mais  le postillon, qu'en feras-tu?

— C'est juste, répondit Montbar.

— Le cas est prévu, mes enfants, dit le courrier; on a expédié une estafette  à  Troyes:  vous  laisserez  votre  chaise  de  poste  chez Delbauce;  vous  y  trouverez  quatre  chevaux  tout  sellés  qui regorgeront  d'avoine;  vous  calculerez  votre  temps,  et,  après-demain, ou plutôt demain, car minuit est sonné, demain, entre sept et  huit  heures  du  matin,  l'argent  de  MM.  Les  ours  passera  un mauvais quart d'heure.

— Allons-nous changer de costumes? demanda d'Assas.

—  Pour  quoi  faire?  dit  Morgan;  il  me  semble  que  nous  sommes fort  présentables  comme  nous  voici;  jamais  diligence  n'aura  été soulagée d'un poids incommode par des gens mieux vêtus. Jetons un  dernier  coup  d'oeil  sur  la  carte,  faisons  apporter  du  buffet  dans les coffres de la voiture un pâté, une volaille froide et une douzaine de  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  armons-nous  à  l'arsenal, enveloppons-nous dans de bons manteaux, et fouette cocher!

— Tiens, dit Montbar, c'est une idée, cela.

— Je crois bien, continua Morgan; nous crèverons les chevaux s'il le faut; nous serons de retour ici à sept heures du soir, et nous nous montrerons à lOpéra.

— Ce qui établira un alibi, dit dAssas.

—  Justement,  continua  Morgan  avec  son  inaltérable  gaieté;  le moyen  d'admettre  que  des  gens  qui  applaudissent  mademoiselle Clotilde et M. Vestris à huit heures du soir, étaient occupés le matin, entre  Bar  et  Châtillon,  à  régler  leurs  comptes  avec  le  conducteur d'une  diligence?  Voyons,  mes  enfants,  un  coup  d'oeil  sur  la  carte, afin de choisir notre endroit.

Les quatre jeunes gens se penchèrent sur l'oeuvre de Cassini. — Si j'avais un conseil topographique à vous donner, dit le courrier, ce serait de vous embusquer un peu en-deçà de Massu; il y a un gué en face des Riceys… tenez, là!

Et le jeune homme indiqua le point précis sur la carte.

— Je gagnerais Chaource, que voilà; de Chaource, vous avez une route départementale, droite comme un I, qui vous conduit à Troyes; à Troyes, vous retrouvez votre voiture, vous prenez la route de Sens au  lieu  de  celle  de  Coulommiers;  les  badauds  —  il  y  en  a  en province — qui vous ont vus passer la veille, ne s'étonnent pas de vous voir repasser le lendemain; vous êtes à lOpéra à dix heures, au lieu d'y être à huit, ce qui est de bien meilleur ton, et ni vu ni connu, je t'embrouille.

— Adopté pour mon compte, dit Morgan.

— Adopté! répétèrent en choeur les trois autres jeunes gens. Laissons  nos  quatre  _chasseurs  _gagner  Lagny,  où,  grâce  aux passeports qu'ils doivent à la complaisance des employés du citoyen Fouché, ils troqueront leurs chevaux de maître contre des chevaux de  poste,  et  leur  cocher  contre  un  postillon,  et  voyons  pourquoi  le premier consul avait fait demander Roland.

Morgan tira une des deux montres dont les chaînes se balançaient à sa ceinture; c'était un chef-d'oeuvre de Petitot comme émail, et sur la double boîte qui protégeait la peinture était un chiffre en diamants. La  filiation  de  ce  merveilleux  bijou  était  établie  comme  celle  d'un cheval  arabe:  elle  avait  été  faite  pour  Marie-  Antoinette,  qui  lavait donnée à la duchesse de Polastron, laquelle lavait donnée à la mère de Morgan.

— Une heure du matin, dit Morgan; allons, messieurs, il faut qu'à trois heures nous relayions à Lagny.

À  partir  de  ce  moment,  l'expédition  était  commencée,  Morgan devenait le chef; il ne consultait plus, il ordonnait.

D'Assas  —  qui  en  son  absence  commandait  —  lui  présent, obéissait 

tout le premier. 

Une demi-heure après, une voiture enfermant quatre jeunes gens enveloppés de leurs manteaux était arrêtée à la barrière Fontainebleau par le chef de poste, qui demandait les passeports. 

— Oh! la bonne plaisanterie! fit l'un d'eux en passant sa tête par la portière  et  en  affectant  l'accent  à  la  mode;  il  faut  donc  des passeports  pour  _sasser à  Grosbois,  chez  le  citoyen  Baas?  _Ma _paole _d'honneur _panachée, _vous êtes fou, mon ché ami! Allons, fouette cocher!

Le cocher fouetta et la voiture passa sans difficulté.

 

XXVIII — EN FAMILLE

Roland  s'était  empressé,  en  quittant  Morgan,  de  se  rendre  aux ordres de son général.

Il avait trouvé celui-ci debout et pensif devant la cheminée.

Au bruit qu'il avait fait en entrant, le général Bonaparte avait levé la tête.

—  Que  vous  êtes-vous  dit  tous  les  deux?  demanda  Bonaparte sans  préambule,  et  se  fiant  à  l'habitude  que  Roland  avait  de répondre à sa pensée.

—  Mais,  dit  Roland,  nous  nous  sommes  fait  toutes  sortes  de compliments… et nous nous sommes quittés, les meilleurs amis du monde.

— Quel effet te fait-il?

— L'effet d'un homme parfaitement élevé.

— Quel âge lui donnes-tu?

— Mon âge, tout au plus.

— Oui, c'est bien cela; la voix est jeune. Ah çà, Roland, est-ce que je  me  tromperais?  est-ce  qu'il  y  aurait  une  jeune  génération royaliste?

—  Eh!  mon  général,  répondit  Roland  avec  un  mouvement d'épaules, c'est un reste de la vieille.

—  Eh  bien,  Roland,  il  faut  en  faire  une  autre  qui  soit  dévouée  à mon fils, si jamais j'ai un fils.

Roland  fit  un  geste  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots:  «Je  ne m'y oppose pas.»

Bonaparte comprit parfaitement le geste.

—  Ce  n'est  pas  le  tout  que  tu  ne  t'y  opposes  pas,  dit-il,  il  faut  y contribuer.

Un frissonnement nerveux passa sur le corps de Roland.

— Et comment cela? demanda-t-il.

— En te mariant.

Roland éclata de rire.

— Bon! avec mon anévrisme! dit-il.

Bonaparte le regarda.

—  Mon  cher  Roland,  dit-il,  ton  anévrisme  m'a  bien  l'air  d'un prétexte pour rester garçon.

— Vous croyez?

—  Oui;  et,  comme  je  suis  un  homme  moral,  je  veux  qu'on  se marie.

— Avec cela que je suis immoral, moi, répondit Roland, et que je cause du scandale avec mes maîtresses!

—  Auguste,  reprit  Bonaparte,  avait  rendu  des  lois  contre  les célibataires; il les privait de leurs droits de citoyens romains.

— Auguste…

— Eh bien?

— J'attendrai que vous soyez Auguste; vous n'êtes encore que César. 

Bonaparte s'approcha du jeune homme.

— Il y a des noms, mon cher Roland, dit-il en lui posant la main sur  l'épaule,  que  je  ne  veux  pas  voir  s'éteindre,  et  le  nom  de Montrevel est de ceux-là.

— Eh bien! général, est-ce qu'à mon défaut, et en supposant que, par  un  caprice,  une  fantaisie,  un  entêtement,  je  me  refuse  à  la perpétuer, est-ce qu'il n'y a pas mon frère!

— Comment ton frère? tu as donc un frère?

— Mais oui, j'ai un frère! pourquoi donc n'aurais-je pas un frère?

— Quel âge a-t-il?

— Onze à douze ans.

— Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de lui?

—Parce  que  j'ai  pensé  que  les  faits  et  gestes  d'un  gamin  de  cet âge-là ne vous intéresseraient pas beaucoup.

— Tu te trompes, Roland: je m'intéresse à tout ce qui touche mes amis; il fallait me demander quelque chose pour ce frère.

— Quoi, général?

— Son admission dans un collège de Paris.

— Bah! vous avez assez de solliciteurs autour de vous sans que j'en grossisse le nombre.

— Tu entends, il faut qu'il vienne dans un collège de Paris; quand il  aura  l'âge,  je  le  ferai  entrer  à  l'École  militaire  ou  à  quelque  autre école que je fonderai d'ici là.

— Ma foi, général, répondit Roland, à l'heure qu'il est, comme si j'eusse deviné vos bonnes intentions à son égard, il est en route ou bien près de s'y mettre.

— Comment cela?

— J'ai écrit, il y a trois jours, à ma mère d'amener l'enfant à Paris; je comptais lui choisir un collège sans vous en rien dire, et, quand il aurait  l'âge,  vous  en  parler…  en  supposant  toutefois  que  mon anévrisme ne m'ait pas enlevé d'ici là. Mais, dans ce cas…

— Dans ce cas?

— Dans ce cas, je laissais un bout de testament à votre adresse, qui vous recommandait la mère, le fils et la fille, tout le bataclan.

— Comment, la fille?

— Oui, ma soeur.

— Tu as donc aussi une soeur?

— Parfaitement:

— Quel âge?

— Dix-sept ans.

— Jolie?

— Charmante!

— Je me charge de son établissement.

Roland se mit à rire.

— Qu'as-tu? lui demanda le premier consul.

— Je dis, général, que je vais faire mettre un écriteau au-dessus de la grande porte du Luxembourg.

— Et sur cet écriteau?

— Bureau de mariages.

— Ah çà! mais, si tu ne veux pas te marier, toi, ce n'est point une raison  pour  que  ta  soeur  reste  fille.  Je  n'aime  pas  plus  les  vieilles filles que les vieux garçons.

— Je ne vous dis pas, mon général, que ma soeur restera vieille fille; c'est bien assez qu'un membre de la famille Montrevel encoure votre mécontentement.

— Eh bien, alors, que me dis-tu?

—  Je  vous  dis  que,  si  vous  le  voulez  bien,  comme  la  chose  la regarde, nous la consulterons là-dessus.

— Ah! ah! y aurait-il quelque passion de province?

— Je ne dirais pas non! J'avais quitté la pauvre Amélie fraîche et souriante,  je  lai  retrouvée  pâle  et  triste.  Je  tirerai  tout  cela  au  clair avec elle; et, puisque vous voulez que je vous en reparle, eh bien, je vous en reparlerai.

— Oui, à ton retour de la Vendée; c'est cela.

— Ah! je vais donc en Vendée?

— Est-ce comme pour le mariage? as-tu des répugnances?

— Aucunement.

— Eh bien, alors, tu vas en Vendée.

— Quand cela?

— Oh! rien ne presse, et, pourvu que tu partes demain matin…

—  À  merveille!  plus  tôt  si  vous  voulez;  dites-moi  ce  que  j'y  vais faire.

— Une chose de la plus haute importance, Roland.

— Diable! ce n'est pas une mission diplomatique, je présume?

— Si, c'est une mission diplomatique pour laquelle jai besoin dun homme qui ne soit pas diplomate.

—  Oh!  général,  comme  je  fais  votre  affaire!  Seulement,  vous comprenez, moins je suis diplomate, plus il me faut des instructions précises.

— Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu cette carte?

Et  il  montra  au  jeune  homme  une  grande  carte  du  Piémont étendue à terre et éclairée par une lampe suspendue au plafond.

—  Oui,  je  la  vois,  répondit  Roland,  habitué  à  suivre  son  général dans  tous  les  bonds  inattendus  de  son  génie;  seulement,  cest  une carte du Piémont.

— Oui, cest une carte du Piémont.

— Ah! Il est donc question de lItalie?

— Il est toujours question de lItalie.

— Je croyais quil sagissait de la Vendée?

— Secondairement.

—  Ah  çà,  général,  vous  nallez  pas  menvoyer  dans  la  Vendée  et vous en aller en Italie, vous?

— Non, sois tranquille.

—  À  la  bonne  heure!  Je  vous  préviens  que,  dans  ce  cas  là,  je déserte et vous rejoins.

— Je te le permets; mais revenons à Mélas.

— Pardon, général, cest la première fois que nous en parlons.

— Oui; mais il y a longtemps que jy pense. Sais-tu où je bats Mélas? 

— Parbleu!

— Où cela?

— Où vous le rencontrerez.

Bonaparte se mit à rire.

— Niais! dit-il avec la plus intime familiarité.

Puis se couchant sur la carte:

— Viens ici, dit-il à Roland.

Roland se coucha à côté de lui.

— Tiens, reprit Bonaparte, voilà où je le bats.

— Près dAlexandrie?

—  À  deux  ou  trois  lieues.  Il  a  à  Alexandrie  ses  magasins,  ses hôpitaux, son artillerie, ses réserves; il ne sen éloignera pas. Il faut que  je  frappe  un  grand  coup,  je  n'obtiendrai  la  paix  qu'à  cette condition. Je passe les Alpes — il montra le grand Saint- Bernard — je tombe sur Mélas au moment où il s'y attend le moins, et je le bats à plate couture.

— Oh! je m'en rapporte bien à vous pour cela.

—  Mais,  tu  comprends,  pour  que  je  m'éloigne  tranquille,  Roland, pas  d'inflammation  d'entrailles,  c'est-à-dire  pas  de  Vendée  derrière moi.

— Ah! voilà votre affaire: pas de Vendée! et vous m'envoyez en Vendée pour que je supprime la Vendée. 

— Ce jeune homme m'a dit de la Vendée des choses très graves. Ce  sont  de  braves  soldats  que  ces  Vendéens  conduits  par  un homme de tête; il y a Georges Cadoudal surtout… Je lui ai fait offrir un régiment, qu'il n'acceptera pas.

— Peste! il est bien dégoûté.

— Mais il y a une chose dont il ne se doute point.

— Qui, Cadoudal?

— Cadoudal. C'est que l'abbé Bernier, ma fait des ouvertures.

— L'abbé Bernier?

— Oui.

— Qu'est-ce que c'est que cela, labbé Bernier?

— C'est le fils dun paysan de l'Anjou, qui peut avoir aujourd'hui de trente-trois à trente-quatre ans, qui était curé à Saint-Laud à Angers lors de linsurrection, qui a refusé le serment, et qui s'est jeté parmi les  Vendéens.  Deux  ou  trois  fois  la  Vendée  a  été  pacifiée,  une  ou deux fois on la crue morte. On se trompait: la Vendée était pacifiée; mais labbé Bernier n'avait pas signé la paix; la Vendée était morte, mais labbé Bernier était vivant. Un jour, la Vendée fut ingrate envers lui:  il  voulait  être  nommé  agent  général  de  toutes  les  armées royalistes de l'intérieur; Stofflet pesa sur la décision et fit nommer le comte Colbert de Maulevrier, son ancien maître. À deux heures du matin, le conseil s'était séparé, l'abbé Bernier avait disparu. Ce qu'il fit,  cette  nuit-là,  Dieu  et  lui  pourraient  seuls  le  dire;  mais,  à  quatre heures du matin, un détachement républicain entourait la métairie où dormait Stofflet désarmé et sans défense. À quatre heures et demie, Stofflet  était  pris;  huit  jours  après,  il  était  exécuté  à  Angers…  Le lendemain,  d'Autichamp  prenait  le  commandement  en  chef,  et,  le même  jour,  afin  de  ne  pas  tomber  dans  la  même  faute  que  son prédécesseur  Stofflet,  il  nommait  labbé  Bernier  agent  général…  Y es-tu?

— Parfaitement!

—  Eh  bien,  l'abbé  Bernier,  agent  général  des  puissances belligérantes,  fondé  des  pleins  pouvoirs  du  comte  d'Artois,  l'abbé Bernier m'a fait faire des ouvertures.

— À vous, à Bonaparte, premier consul, il daigne…? Savez-vous que c'est très bien de la part de l'abbé Bernier? Et vous acceptez les ouvertures de l'abbé Bernier?

— Oui, Roland; que la Vendée me donne la paix, je lui rouvre ses églises, je lui rends ses prêtres.

— Et s'ils chantent le Domine, salvum fac regem?

—  Cela  vaut  encore  mieux  que  de  ne  rien  chanter  du  tout.  Dieu est tout puissant et décidera. La mission te convient-elle, maintenant que je te l'ai expliquée?

— À merveille!

—  Eh  bien,  voilà  une  lettre  pour  le  général  Rédouville.  Il  traitera avec  l'abbé  Bernier,  comme  général  en  chef  de  larmée  de  lOuest; mais  tu  assisteras  à  toutes  les  conférences:  lui,  ne  sera  que  ma parole;  toi,  tu  es  ma  pensée.  Maintenant,  pars  le  plus  tôt  possible; plus tôt tu reviendras, plus tôt Mélas sera battu.

—  Général,  je  vous  demande  le  temps  d'écrire  à  ma  mère,  voilà tout.

— Où doit-elle descendre?

— Hôtel des Ambassadeurs.

— Quand crois-tu qu'elle arrive?

— Nous sommes dans la nuit du 21 au 22 janvier; elle arrivera le 23 au soir ou le 24 au matin.

— Et elle descend hôtel des Ambassadeurs?

— Oui, général.

— Je me charge de tout.

— Comment! vous vous chargez de tout?

— Certainement! ta mère ne peut pas rester à l'hôtel.

— Où voulez-vous donc qu'elle reste?

— Chez un ami.

— Elle ne connaît personne à Paris.

— Je vous demande bien pardon, monsieur Roland: elle connaît le citoyen Bonaparte, premier consul, et la citoyenne Joséphine, sa femme.

—  Vous  n'allez  pas  loger  ma  mère  au  Luxembourg,  général;  je vous préviens que cela la gênerait beaucoup.

— Non, mais je la logerai rue de la Victoire.

— Oh! général!

— Allons! allons! c'est décidé. Pars et reviens le plus vite possible.

Roland prit la main du premier consul pour la baiser; mais Bonaparte, l'attirant vivement à lui: 

— Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il, et bonne chance.

Deux heures après, Roland roulait en chaise de poste sur la route d'Orléans.

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  il  entrait  à  Nantes  après trente-trois heures de voyage.

 

XXIX — LA DILIGENCE DE GENÈVE

À  lheure  à  peu  près  où  Roland  entrait  à  Nantes,  une  diligence pesamment chargée s'arrêtait à l'auberge de la Croix-d'Or au milieu de la grande rue de Châtillon-sur-Seine.

Les  diligences  se  composaient,  à  cette  époque,  de  deux compartiments seulement, le coupé et lintérieur.

La rotonde est une adjonction dinvention moderne.

La diligence à peine arrêtée, le postillon mit pied à terre et ouvrit les portières.

La voiture éventrée donna passage aux voyageurs.

Ces  voyageurs,  voyageuses  comprises,  atteignaient  en  tout  au chiffre de sept personnes.

Dans  l'intérieur,  trois  hommes,  deux  femmes  et  un  enfant  à  la mamelle.

Dans le coupé, une mère et son fils.

Les trois hommes de l'intérieur étaient, l'un un médecin de Troyes, l'autre un horloger de Genève, le troisième un architecte de Bourg.

Les deux femmes étaient, l'une une femme de chambre qui allait rejoindre sa maîtresse à Paris, lautre une nourrice. L'enfant était le nourrisson de cette dernière: elle le ramenait à ses parents.

La  mère  et  le  fils  du  coupé  étaient,  la  mère  une  femme  d'une quarantaine d'années, gardant les traces d'une grande beauté, et le fils un enfant de onze à douze ans.

La troisième place du coupé était occupée par le conducteur.

Le déjeuner était préparé, comme d'habitude, dans la grande salle de  l'hôtel;  un  de  ces  déjeuners  que  le  conducteur,  d'accord  sans doute  avec  lhôte,  ne  laisse  jamais  aux  voyageurs  le  temps  de manger.

La femme et la nourrice descendirent pour aller chez le boulanger y prendre chacune un petit pain chaud, auquel la nourrice joignit un saucisson à l'ail, et toutes deux remontèrent dans la voiture, où elles s'établirent tranquillement pour déjeuner, s'épargnant ainsi les frais, sans  doute  trop  considérables  pour  leur  budget,  du  déjeuner  de lhôte.

Le  médecin,  larchitecte,  l'horloger,  la  mère  et  son  fils  entrèrent  à l'auberge,  et,  après  s'être  rapidement  chauffés  en  passant  à  la grande cheminée de la cuisine, entrèrent dans la salle à manger et se mirent à table.

La  mère  se  contenta  d'une  tasse  de  café  à  la  crème  et  de quelques fruits.

L'enfant, enchanté de constater qu'il était un homme, par lappétit du moins, attaqua bravement le déjeuner à la fourchette.

Le premier moment fut, comme toujours, donné à l'apaisement de la faim.

L'horloger de Genève prit le premier la parole:

—  Ma  foi!  citoyen,  dit-il  (dans  les  endroits  publics  on  s'appelait encore  citoyen),  je  vous  avouerai  franchement  que  je  n'ai  été aucunement fâché ce matin quand j'ai vu venir le jour.

— Monsieur ne dort pas en voiture? demanda le médecin.

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  le  compatriote  de  Jean-Jacques; d'habitude, au contraire, je ne fais qu'un somme; mais linquiétude a été plus forte que la fatigue.

— Vous craigniez de verser? demanda larchitecte.

— Non pas, j'ai de la chance, sous ce rapport, et je crois qu'il suffit que je sois dans une voiture pour qu'elle devienne inversable; non, ce n'est point cela encore.

— Qu'était-ce donc? demanda le médecin.

— C'est qu'on dit là-bas, à Genève, que les routes de France ne sont pas sûres.

— C'est selon, dit larchitecte.

— Ah! c'est selon, fit le Genevois.

—  Oui,  continua  larchitecte;  ainsi,  par  exemple,  si  nous transportions avec nous de l'argent du gouvernement, nous serions bien sûrs d'être arrêtés, ou plutôt nous le serions déjà.

— Vous croyez? dit le Genevois.

—  Ça,  c'est  immanquable;  je  ne  sais  comment  ces  diables  de compagnons  de  Jéhu  s'y  prennent  pour  être  si  bien  renseignés; mais ils n'en manquent pas une.

Le médecin fit un signe de tête affirmatif.

— Ah! ainsi, demanda le Genevois au médecin, vous aussi, vous êtes de l'avis de monsieur?

— Entièrement.

—  Et,  sachant  qu'il  y  a  de  largent  du  gouvernement  sur  la diligence, auriez-vous fait l'imprudence de vous y embarquer?

—  Je  vous  avoue,  dit  le  médecin,  que  j'y  eusse  regardé  à  deux fois.

— Et vous, monsieur? demanda le questionneur à l'architecte.

—  Oh!  moi,  répondit  celui-ci,  étant  appelé  par  une  affaire  très pressée, je fusse parti tout de même.

— J'ai bien envie, dit le Genevois, de faire descendre ma valise et mes caisses et d'attendre la diligence de demain, parce que j'ai pour une  vingtaine  de  mille  francs  de  montres  dans  mes  caisses;  nous avons eu de la chance jusque aujourd'hui, mais il ne faut pas tenter Dieu.

— N'avez-vous pas entendu, monsieur, dit la mère se mêlant à la conversation,  que  nous  ne  courions  risque  d'être  arrêtés  —  ces messieurs le disent du moins — que dans le cas où nous porterions de largent du gouvernement?

— Eh bien, c'est justement cela, reprit lhorloger en regardant avec inquiétude tout autour de lui: nous en avons là!

La mère pâlit légèrement en regardant son fils: avant de craindre pour elle, toute mère craint pour son enfant.

— Comment! nous en transportons? reprirent en même temps, et d'une voix émue à des degrés différents, le médecin et l'architecte; êtes-vous bien sûr de ce que vous dites?

— Parfaitement sûr, monsieur.

—  Alors,  vous  auriez  dû  nous  le  dire  plus  tôt,  ou,  nous  le  disant maintenant, vous deviez nous le dire tout bas.

—  Mais,  répéta  le  médecin,  monsieur  n'est  peut-être  pas  bien certain de ce qu'il dit?

— Ou monsieur s'amuse peut-être? ajouta larchitecte.

— Dieu m'en garde!

— Les Genevois aiment fort à rire, reprit le médecin.

—  Monsieur,  dit  le  Genevois  fort  blessé  que  l'on  pût  penser  qu'il aimât à rire, monsieur, je l'ai vu charger devant moi.

— Quoi?

— L'argent.

— Et y en a-t-il beaucoup?

— J'ai vu passer bon nombre de sacs.

— Mais d'où vient cet argent-là?

—  Il  vient  du  trésor  des  ours  de  Berne.  Vous  n'êtes  pas  sans savoir, messieurs, que les ours de Berne ont eu jusqu'à cinquante et même soixante mille livres de rente.

Le médecin éclata de rire.

— Décidément, dit-il, monsieur nous fait peur.

— Messieurs, dit lhorloger, je vous donne ma parole d'honneur…

—  En  voiture,  messieurs!  cria  le  conducteur  ouvrant  la  porte;  en voiture! nous sommes en retard de trois quarts d'heure.

—  Un  instant,  conducteur,  un  instant,  dit  l'architecte,  nous  nous consultons.

— Sur quoi?

— Fermez donc la porte, conducteur, et venez ici.

— Buvez donc un verre de vin avec nous, conducteur.

— Avec plaisir, messieurs, dit le conducteur; un verre de vin, cela ne se refuse pas.

Le  conducteur  tendit  son  verre;  les  trois  voyageurs  trinquèrent avec lui.

Au moment où il allait porter le verre à sa bouche, le médecin lui arrêta le bras.

— Voyons, conducteur, franchement, est-ce que c'est vrai?

— Quoi?

— Ce que nous dit monsieur.

Et il montra le Genevois.

— Monsieur Féraud?

— Je ne sais pas si monsieur s'appelle M. Féraud.

— Oui, monsieur, c'est mon nom, pour vous servir, dit le Genevois en s'inclinant, Féraud et compagnie, horlogers, rue du Rempart, n° 6, à Genève.

— Messieurs, dit le conducteur, en voiture!

— Mais vous ne nous répondez pas.

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  vous  ne  me demandez rien.

— Si fait, nous vous demandons s'il est vrai que vous transportez dans  votre  diligence  une  somme  considérable  appartenant  au gouvernement français?

—  Bavard!  dit  le  conducteur  à  l'horloger;  c'est  vous  qui  avez  dit cela?

— Dame, mon cher monsieur…

— Allons, messieurs, en voiture.

— Mais c'est qu'avant de remonter, nous voudrions savoir…

—  Quoi?  si  j'ai  de  largent  au  gouvernement?  Oui,  j'en  ai; maintenant, si nous sommes arrêtés, ne soufflez pas un mot, et tout se passera à merveille.

— Vous êtes sûr?

— Laissez-moi arranger laffaire avec ces messieurs.

—  Que  ferez-vous  si  l'on  nous  arrête?  demanda  le  médecin  à l'architecte.

— Ma foi! je suivrai le conseil du conducteur.

— C'est ce que vous avez de mieux à faire, reprit celui-ci.

— Alors, je me tiendrai tranquille, dit larchitecte.

— Et moi aussi, dit l'horloger.

— Allons, messieurs, en voiture, dépêchons-nous.

L'enfant avait écouté toute cette conversation le sourcil contracté, les dents serrées.

— Eh bien, moi, dit-il à sa mère, si nous sommes arrêtés, je sais bien ce que je ferai. 

— Et que feras-tu? demanda celle-ci. 

— Tu verras.

— Que dit ce jeune enfant? demanda l'horloger.

— Je dis que vous êtes tous des poltrons, répondit l'enfant sans hésiter.

— Eh bien, Édouard! fit la mère, qu'est-ce que cela?

—  Je  voudrais  qu'on  arrêtât  la  diligence,  moi,  dit  lenfant,  l'oeil étincelant de volonté.

— Allons, allons, messieurs, au nom du ciel! en diligence, s'écria pour la dernière fois le conducteur.

—  Conducteur,  dit  le  médecin,  je  présume  que  vous  n'avez  pas d'armes.

— Si fait, j'ai des pistolets.

— Malheureux!

Le conducteur se pencha à son oreille, et, tout bas:

— Soyez tranquille, docteur; ils ne sont chargés qu'à poudre.

— À la bonne heure.

Et il ferma la portière de l'intérieur.

— Allons, postillon, en route!

Et  tandis  que  le  postillon  fouettait  ses  chevaux  et  que  la  lourde machine s'ébranlait, il referma la portière du coupé.

—  Ne  montez-vous  pas  avec  nous,  conducteur?  demanda  la mère.

— Merci, madame de Montrevel, répondit le conducteur, j'ai affaire sur l'impériale.

Puis, en passant devant l'ouverture du carreau:

— Prenez garde, dit-il, que M. Édouard ne touche aux pistolets qui sont dans la poche, il pourrait se blesser.

— Bon! dit l'enfant, comme si l'on ne savait pas ce que c'est que des  pistolets:  j'en  ai  de  plus  beaux  que  les  vôtres,  allez,  que  mon ami sir John m'a fait venir d'Angleterre; n'est-ce pas, maman?

— N'importe, dit madame de Montrevel; je t'en prie, Édouard, ne touche à rien.

— Oh! sois tranquille, petite mère.

Seulement, il répéta à demi-voix:

—  C'est  égal,  si  les  compagnons  de  Jéhu  nous  arrêtent,  je  sais bien ce que je ferai, moi.

La diligence avait repris sa marche pesante et roulait vers Paris. Il faisait une de ces belles journées dhiver qui font comprendre, à ceux qui  croient  la  nature  morte,  que  la  nature  ne  meurt  pas,  mais  dort seulement.  L'homme  qui  vit  soixante  et  dix  ou  quatre-  vingts  ans, dans ses longues années a des nuits de dix à douze heures, et se plaint que la longueur de ses nuits abrège encore la brièveté de ses jours;  la  nature,  qui  a  une  existence  infinie,  les  arbres,  qui  ont  une vie  millénaire,  ont  des  sommeils  de  cinq  mois,  qui  sont  des  hivers pour  nous  et  qui  ne  sont  que  des  nuits  pour  eux.  Les  poètes chantent,  dans  leurs  vers  envieux,  limmortalité  de  la  nature,  qui meurt  chaque  automne  et  ressuscite  chaque  printemps;  les  poètes se trompent: la nature ne meurt pas chaque automne, elle s'endort; la  nature  ne  ressuscite  pas  chaque  printemps,  elle  se  réveille.  Le jour  où  notre  globe  mourra  réellement,  il  sera  bien  mort,  et  alors  il roulera dans l'espace ou tombera dans les abymes du chaos, inerte, muet, solitaire, sans arbres, sans fleurs, sans verdure, sans poètes.

Or, par cette belle journée du 23 février 1800, la nature endormie semblait rêver du printemps; un soleil brillant, presque joyeux, faisait étinceler, sur l'herbe du double fossé qui accompagnait la route dans toute  sa  longueur,  ces  trompeuses  perles  de  givre  qui  fondent  aux doigts  des  enfants  et  qui  réjouissent  loeil  du  laboureur  lorsqu'elles tremblent  à  la  pointe  de  ses  blés,  sortant  bravement  de  terre.  On avait  ouvert  les  vitres  de  la  diligence,  pour  donner  passage  à  ce précoce sourire de Dieu, et l'on disait au rayon, depuis si longtemps absent: Sois le bienvenu, voyageur que nous avions cru perdu dans les profonds nuages de l'ouest ou dans les vagues tumultueuses de l'Océan.

Tout  à  coup,  et  après  avoir  roulé  une  heure  à  peu  près  depuis Châtillon, en arrivant à un coude de la rivière, la voiture s'arrêta sans obstacle  apparent;  seulement,  quatre  cavaliers  s'avançaient tranquillement au pas de leurs chevaux, et l'un d'eux, qui marchait à deux  ou  à  trois  pas  en  avant  des  autres,  avait  fait  de  la  main,  au postillon, signe de sarrêter.

Le  postillon  avait  obéi.  —  Oh!  maman,  dit  le  petit  Édouard  qui, debout  malgré  les  recommandations  de  madame  de  Montrevel, regardait  par  l'ouverture  de  la  vitre  baissée;  oh!  maman,  les  beaux chevaux! Mais pourquoi donc ces cavaliers ont-ils un masque! Nous ne sommes point en carnaval.

Madame  de  Montrevel  rêvait;  une  femme  rêve  toujours  un  peu: jeune, à l'avenir; vieille, au passé.

Elle  sortit  de  sa  rêverie,  avança  à  son  tour  la  tête  hors  de  la diligence, et poussa un cri.

Édouard se retourna vivement.

— Qu'as-tu donc, mère! lui demanda-t-il.

Madame  de  Montrevel,  pâlissant,  le  prit  dans  ses  bras  sans  lui répondre.

On entendait des cris de terreur dans lintérieur de la diligence.

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  demandait  le  petit  Édouard  en  se débattant dans la chaîne passée à son cou par le bras de sa mère.

—  Il  y  a,  mon  petit  ami,  dit  d'une  voix  pleine  de  douceur  un  des hommes  masqués  en  passant  sa  tête  dans  le  coupé,  que  nous avons  un  compte  à  régler  avec  le  conducteur,  un  compte  qui  ne regarde  en  rien  MM.  les  voyageurs;  dites  donc  à  madame  votre mère  de  vouloir  bien  agréer  lhommage  de  nos  respects,  et  de  ne pas faire plus d'attention à nous que si nous n'étions pas là.

Puis, passant à lintérieur:

—  Messieurs,  votre  serviteur,  dit-il,  ne  craignez  rien  pour  votre bourse ou pour vos bijoux, et rassurez la nourrice; nous ne sommes pas venus pour faire tourner son lait.

Puis au conducteur:

— Allons! père Jérôme, nous avons une centaine de mille francs sur limpériale et dans les coffres, n'est-ce pas?

— Messieurs, je vous assure…

— L'argent est au gouvernement, il appartient au trésor des ours de Berne; soixante et dix mille francs sont en or, le reste en argent; l'argent est sur la voiture, lor dans le coffre du coupé; est-ce cela, et sommes-nous bien renseignés?

À  ces  mots dans  le  coffre  du  coupé,  madame  de  Montrevel poussa  un  second  cri  de  terreur;  elle  allait  se  trouver  en  contact immédiat avec ces hommes qui, malgré leur politesse, lui inspiraient une profonde terreur.

—  Mais  qu'as-tu  donc,  mère?  qu'as-tu  donc?  demandait  lenfant avec impatience.

— Tais-toi, Édouard, tais-toi.

— Pourquoi me taire?

— Ne comprends-tu pas?

— Non.

— La diligence est arrêtée. 

— Pourquoi? mais dis donc pourquoi?… Ah! mère, je comprends. 

— Non, non, dit madame de Montrevel, tu ne comprends pas.

— Ces messieurs, ce sont des voleurs.

— Garde-toi bien de dire cela.

— Comment! ce ne sont pas des voleurs? les voilà qui prennent l'argent du conducteur.

En effet, l'un d'eux chargeait, sur la croupe de son cheval, les sacs d'argent que le conducteur lui jetait de dessus limpériale.

—  Non,  dit  madame  de  Montrevel,  non,  ce  ne  sont  pas  des voleurs.

Puis, baissant la voix:

— Ce sont des compagnons de Jéhu.

— Ah! dit lenfant, ce sont donc ceux-là qui ont assassiné mon ami sir John?

Et lenfant devint très pâle à son tour, et sa respiration commença de siffler entre ses dents serrées.

En  ce  moment,  un  des  hommes  masqués  ouvrit  la  portière  du coupé, et, avec la plus exquise politesse:

— Madame la comtesse, dit-il, à notre grand regret, nous sommes forcés de vous déranger; mais nous avons, ou plutôt le conducteur a affaire  dans  le  coffre  de  son  coupé;  soyez  donc  assez  bonne  pour mettre  un  instant  pied  à  terre;  Jérôme  fera  la  chose  aussi  vite  que possible.

Puis,  avec  un  accent  de  gaieté  qui  n'était  jamais  complètement absent de cette voix rieuse:

— N'est-ce pas, Jérôme? dit-il.

Jérôme répondit du haut de sa diligence, confirmant les paroles de son interlocuteur.

Par un mouvement instinctif, et pour se mettre entre le danger et son fils, s'il y avait danger, madame de Montrevel, tout en obéissant à linvitation, avait fait passer Édouard derrière elle.

Cet  instant  avait  suffi  à  lenfant  pour  s'emparer  des  pistolets  du conducteur.

Le  jeune  homme  à  la  voix  rieuse  aida,  avec  les  plus  grands égards,  madame  de  Montrevel  à  descendre,  fit  signe  à  un  de  ses compagnons de lui offrir le bras, et se retourna vers la voiture.

Mais,  en  ce  moment,  une  double  détonation  se  fit  entendre; Édouard venait de faire feu de ses deux mains sur le compagnon de Jéhu, qui disparut dans un nuage de fumée.

Madame de Montrevel jeta un cri et s'évanouit.

Plusieurs  cris,  expressions  de  sentiments  divers,  répondirent  au cri maternel.

Dans lintérieur, ce fut un cri d'angoisse; on était bien convenu de n'opposer aucune résistance, et voilà que quelqu'un résistait.

Chez les trois autres jeunes gens, ce fut un cri de surprise; c'était la première fois qu'arrivait pareille chose.

Ils se précipitèrent vers leur camarade, qu'ils croyaient pulvérisé.

Ils le trouvèrent debout, sain et sauf, et riant aux éclats, tandis que le conducteur, les mains jointes, s'écriait:

— Monsieur, je vous jure qu'il n'y avait pas de balles; monsieur, je vous proteste qu'ils étaient chargés à poudre seulement.

—  Pardieu!  fit  le  jeune  homme,  je  le  vois  bien  qu'ils  étaient chargés à poudre seulement: mais la bonne intention y était… n'est-ce pas, mon petit Édouard?

Puis, se retournant vers ses compagnons:

— Avouez, messieurs, dit-il, que voilà un charmant enfant, qui est bien le fils de son père, et le frère de son frère; bravo, Édouard, tu seras un homme un jour!

Et, prenant l'enfant dans ses deux bras, il le baisa malgré lui sur les deux joues.

Édouard se débattait comme un démon, trouvant sans doute qu'il était humiliant d'être embrassé par un homme sur lequel il venait de tirer deux coups de pistolet.

Pendant ce temps, un des trois autres compagnons avait emporté la mère d'Édouard à quelques pas de la diligence, et lavait couchée sur un manteau au bord d'un fossé.

Celui  qui  venait  d'embrasser  Édouard  avec  tant  d'affection  et  de persistance la chercha un instant des yeux, et lapercevant:

—  Avec  tout  cela,  dit-il,  madame  de  Montrevel  ne  revient  pas  à elle;  nous  ne  pouvons  abandonner  une  femme  dans  cet  état, messieurs; conducteur, chargez-vous de M. Édouard.

Il  remit  l'enfant  entre  ses  bras,  et  s'adressant  à  l'un  de  ses compagnons:

— Voyons, toi, lhomme aux précautions, dit-il, est-ce que tu n'as pas  sur  toi  quelque  flacon  de  sels  ou  quelque  bouteille  d'eau  de mélisse?

— Tiens, répondit celui auquel il s'adressait.

Et il tira de sa poche un flacon de vinaigre anglais.

— Là! maintenant, dit le jeune homme, qui paraissait le chef de la bande, termine sans moi avec maître Jérôme; moi, je me charge de porter secours à madame de Montrevel.

Il était temps, en effet; l'évanouissement de madame de Montrevel prenait  peu  à  peu  le  caractère  d'une  attaque  de  nerfs:  des mouvements  saccadés  agitaient  tout  son  corps,  et  des  cris  sourds s'échappaient de sa poitrine.

Le jeune homme s'inclina vers elle et lui fit respirer les sels.

Madame  de  Montrevel  rouvrit  des  yeux  effarés,  et  tout  en appelant:  «Édouard!  Édouard!»  d'un  geste  involontaire,  elle  fit tomber le masque de celui qui lui portait secours.




Le visage du jeune homme se trouva à découvert.

Le  jeune  homme,  courtois  et  rieur  —  nos  lecteurs  lont  déjà reconnu —, c'était Morgan.

Madame de Montrevel demeura stupéfaite à laspect de ces beaux yeux bleus, de ce front élevé, de ces lèvres gracieuses, de ces dents blanches entrouvertes par un sourire.

Elle comprit qu'elle ne courait aucun danger aux mains d'un pareil homme et que rien de mal n'avait pu arriver à Édouard.

Et, traitant Morgan non pas comme le bandit qui est la cause de lévanouissement, mais comme l'homme du monde qui porte secours à une femme évanouie:

— Oh! monsieur, dit-elle, que vous êtes bon!

Et  il  y  avait,  dans  ces  paroles  et  dans  lintonation  avec  laquelle elles avaient été prononcées, tout un monde de remerciements, non seulement pour elle, mais pour son enfant.

Avec  une  coquetterie  étrange  et  qui  était  tout  entière  dans  son caractère chevaleresque, Morgan, au lieu de ramasser vivement son masque et de le ramener assez rapidement sur son visage pour que madame  de  Montrevel  n'en  gardât  qu'un  souvenir  passager  et confus, Morgan répondit par une salutation au compliment, laissa à sa  physionomie  tout  le  temps  de  produire  son  effet,  et,  passant  le flacon  de  d'Assas  aux  mains  de  madame  de  Montrevel,  renoua seulement alors les cordons de son masque.

Madame de Montrevel comprit cette délicatesse du jeune homme.

— Oh! monsieur, dit-elle, soyez tranquille, en quelque lieu et dans quelque situation que je vous retrouve, vous m'êtes inconnu.

— Alors, madame, dit Morgan, c'est à moi de vous remercier et de vous dire, à mon tour, que vous êtes bonne!

—  Allons,  messieurs  les  voyageurs,  en  voiture!  dit  le  conducteur avec  son  intonation  habituelle  et  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne s'était passé.

—  Êtes-vous  tout  à  fait  remise,  madame,  et  avez-vous  besoin encore  de  quelques  instants?  demanda  Morgan;  la  diligence attendrait.

—  Non,  messieurs,  c'est  inutile;  je  vous  en  rends  grâces  et  me sens parfaitement bien.

Morgan  présenta  son  bras  à  madame  de  Montrevel,  qui  s'y appuya  pour  traverser  tout  le  revers  du  chemin  et  pour  remonter dans la diligence.

Le conducteur y avait déjà introduit le petit Édouard.

Lorsque  madame  de  Montrevel  eut  repris  sa  place,  Morgan,  qui avait déjà fait la paix avec la mère, voulut la faire avec le fils.

— Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui tendant la main.

Mais lenfant reculait.

— Je ne donne pas la main à un voleur de grande route, dit-il.

Madame de Montrevel fit un mouvement deffroi.

—  Vous  avez  un  charmant  enfant,  madame,  dit  Morgan; seulement, il a des préjugés.

Et, saluant avec la plus grande courtoisie:

— Bon voyage, madame! ajouta t-il en fermant, la portière.

— En route! cria le conducteur.

La voiture s'ébranla.

—  Oh!  pardon,  monsieur,  s'écria  madame  de  Montrevel,  votre flacon! votre flacon!

—  Gardez-le,  madame,  dit  Morgan,  quoique  j'espère  que  vous soyez assez bien remise pour n'en avoir plus besoin.

Mais lenfant, larrachant des mains de sa mère:

— Maman ne reçoit pas de cadeau d'un voleur, dit-il.

Et il jeta le flacon par la portière.

—  Diable!  murmura  Morgan  avec  le  premier  soupir  que  ses compagnons  lui  eussent  entendu  pousser,  je  crois  que  je  fais  bien de ne pas demander ma pauvre Amélie en mariage.

Puis, à ses camarade:

— Allons! messieurs, dit-il, est-ce fini?

— Oui! répondirent ceux-ci d'une seule voix.

—  Alors,  à  cheval  et  en  route!  Noublions  pas  que  nous  devons être ce soir à neuf heures à l'opéra.

Et,  sautant  en  selle,  il  s'élança  le  premier  par-dessus  le  fossé, gagna le bord de la rivière, et, sans hésiter, s'engagea dans le gué indiqué sur la carte de Cassini par le faux courrier.

Arrivé sur lautre bord et tandis que les jeunes gens se ralliaient:

— Dis donc, demanda d'Assas à Morgan, est-ce que ton masque n'est pas tombé?

— Oui; mais madame de Montrevel seule a vu mon visage.

— Hum! fit dAssas, mieux vaudrait que personne ne leût vu.

Et  tous  quatre,  mettant  leurs  chevaux  au  galop,  disparurent  à travers champs du côté de Chaource.

 

XXX — LE RAPPORT DU CITOYEN FOUCHÉ

En  arrivant  le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin,  à  l'hôtel  des Ambassadeurs,  madame  de  Montrevel  fut  tout  étonnée  de  trouver, au lieu de Roland, un étranger qui lattendait.

Cet étranger s'approcha d'elle.

—  Vous  êtes  la  veuve  du  général  de  Montrevel,  madame?  lui demanda-t-il

— Oui, monsieur, répondit madame de Montrevel assez étonnée.

— Et vous cherchez votre fils?

—  En  effet,  et  je  ne  comprends  pas,  après  la  lettre  quil  m'a écrite…

—  L'homme  propose  et  le  premier  consul  dispose,  répondit  en riant  l'étranger;  le  premier  consul  a  disposé  de  votre  fils  pour quelques jours et m'a envoyé pour vous recevoir à sa place.

Madame de Montrevel s'inclina.

— Et j'ai l'honneur de parler…? demanda-t-elle.

—  Au  citoyen  Fauvelet  de  Bourrienne,  son  premier  secrétaire, répondit l'étranger.

— Vous remercierez pour moi le premier consul, répliqua madame de Montrevel, et vous aurez la bonté de lui exprimer, je l'espère, le profond regret que j'éprouve de ne pouvoir le remercier moi-même.

— Mais rien ne vous sera plus facile, madame.

— Comment cela?

—  Le  premier  consul  m'a  ordonné  de  vous  conduire  au Luxembourg.

— Moi?

— Vous et monsieur votre fils.

— Oh! je vais voir le général Bonaparte, je vais voir le général Bonaparte, s'écria l'enfant, quel bonheur! 

Et il sauta de joie en battant des mains.

— Eh bien, eh bien, Édouard! fit Madame de Montrevel.

Puis, se retournant vers Bourrienne:

— Excusez-le, monsieur, dit-elle, c'est un sauvage des montagnes du Jura.

Bourrienne tendit la main à l'enfant.

—  Je  suis  un  ami  de  votre  frère,  lui  dit-il;  voulez-vous m'embrasser?

—  Oh!  bien  volontiers,  monsieur,  répondit  Édouard,  vous  n'êtes pas un voleur, vous.

— Mais non, je lespère, repartit en riant le secrétaire.

—  Encore  une  fois,  excusez-le,  monsieur,  mais  nous  avons  été arrêtés en route.

— Comment, arrêtés?

— Oui.

— Par des voleurs?

—Pas précisément.

— Monsieur, demanda Édouard, est-ce que les gens qui prennent l'argent des autres ne sont pas des voleurs?

— En général, mon cher enfant, on les nomme ainsi.

— Là! tu vois, maman.

—Voyons, Édouard, tais-toi, je t'en prie.

Bourrienne  jeta  un  regard  sur  madame  de  Montrevel  et  vit clairement,  à  l'expression  de  son  visage,  que  le  sujet  de  la conversation lui était désagréable; il n'insista point.

—  Madame,  dit-il,  oserai-je  vous  rappeler  que  j'ai  reçu  lordre  de vous conduire au Luxembourg, comme j'ai déjà eu lhonneur de vous le dire, et d'ajouter que madame Bonaparte vous y attend!

— Monsieur, le temps de changer de robe et d'habiller Édouard.

— Et ce temps-là, madame, combien durera-t-il?

— Est-ce trop de vous demander une demi-heure?

—  Oh!  non,  et,  si  une  demi-heure  vous  suffisait,  je  trouverais  la demande fort raisonnable.

— Soyez tranquille, monsieur, elle me suffira.

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  secrétaire  en  s'inclinant,  je  fais  une course, et, dans une demi-heure, je viens me mettre à vos ordres.

— Je vous remercie, monsieur.

— Ne m'en veuillez pas si je suis ponctuel.

— Je ne vous ferai pas attendre.

Bourrienne partit.

Madame de Montrevel habilla d'abord Édouard puis s'habilla elle-même, et, quand Bourrienne reparut, depuis cinq minutes elle était prête.

— Prenez garde, madame, dit Bourrienne en riant, que je ne fasse part au premier consul de votre ponctualité.

— Et qu'aurais-je à craindre dans ce cas?

—  Qu'il  ne  vous  retînt  près  de  lui  pour  donner  des  leçons d'exactitude à madame Bonaparte.

— Oh! fit madame de Montrevel, il faut bien passer quelque chose aux créoles.

— Mais vous êtes créole aussi, madame, à ce que je crois.

— Madame Bonaparte, dit en riant madame de Montrevel, voit son mari  tous  les  jours,  tandis  que,  moi,  je  vais  voir  le  premier  consul pour la première fois.

— Partons! partons, mère! dit Édouard.

Le secrétaire s'effaça pour laisser passer madame de Montrevel.

Un quart d'heure après, on était au Luxembourg.

Bonaparte occupait, au petit Luxembourg, lappartement du rez-de-chaussée  à  droite;  Joséphine  avait  sa  chambre  et  son  boudoir  au premier  étage;  un  couloir  conduisait  du  cabinet  du  premier  consul chez elle.

Elle était prévenue, car, en apercevant madame de Montrevel, elle lui ouvrit ses bras comme à une amie.

Madame de Montrevel s'était arrêtée respectueusement à la porte.

—  Oh!  venez  donc!  venez,  madame  dit  Joséphine;  je  ne  vous connais pas d'aujourd'hui, mais du jour où j'ai connu votre digne et excellent  Roland.  Savez-vous  une  chose  qui  me  rassure  quand Bonaparte me quitte? C'est que Roland le suit, et que, quand je sais Roland près de lui, je crois qu'il ne peut plus lui arriver malheur… Eh bien, vous ne voulez pas m'embrasser?

Madame de Montrevel était confuse de tant de bonté.

— Nous sommes compatriotes, n'est-ce pas? continua-t-elle. Oh! je  me  rappelle  parfaitement  M.  de  la  Clémencière,  qui  avait  un  si beau jardin et des fruits si magnifiques! Je me rappelle avoir entrevu une belle jeune fille qui en paraissait la reine. Vous vous êtes mariée bien jeune, madame?

— À quatorze ans.

— Il faut cela pour que vous ayez un fils de lâge de Roland; mais asseyez-vous donc!

Elle donna l'exemple en faisant signe à madame de Montrevel de s'asseoir à ses côtés.

—  Et  ce  charmant  enfant,  continua-t-elle  en  montrant  Édouard, c'est aussi votre fils?…

Elle poussa un soupir.

—  Dieu  a  été  prodigue  envers  vous,  madame,  reprit-elle,  et puisqu'il  fait  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer,  vous  devriez  bien  le prier de m'en envoyer un.

Elle appuya envieusement ses lèvres, sur le front d'Édouard.

— Mon mari sera bien heureux de vous voir, madame. Il aime tant votre fils! Aussi ne serait-ce pas chez moi que l'on vous eût conduite d'abord,  s'il  n'était  pas  avec  le  ministre  de  la  police…  Au  reste, ajouta-t-elle en riant, vous arrivez dans un assez mauvais moment; il est furieux!

— Oh! s'écria madame de Montrevel presque effrayée, s'il en était ainsi, j'aimerais mieux attendre.

— Non pas! non pas! au contraire, votre vue le calmera; je ne sais ce  qui  est  arrivé:  on  arrête,  à  ce  qu'il  paraît,  les  diligences  comme dans la forêt Noire, au grand jour, en pleine route. Fouché n'a qu'à bien se tenir, si la chose se renouvelle.

Madame  de  Montrevel  allait  répondre;  mais,  en  ce  moment,  la porte s'ouvrit, et un huissier paraissant:

— Le premier consul attend madame de Montrevel, dit-il.

—  Allez,  allez,  dit  Joséphine;  le  temps  est  si  précieux  pour Bonaparte,  qu'il  est  presque  aussi  impatient  que  Louis  XIV,  qui n'avait rien à faire. Il n'aime pas à attendre.

Madame  de  Montrevel  se  leva  vivement  et  voulut  emmener  son fils.

—  Non,  dit  Joséphine,  laissez-moi  ce  bel  enfant-là;  nous  vous gardons  à  dîner:  Bonaparte  le  verra  à  six  heures;  d'ailleurs,  s'il  a envie de le voir, il le fera demander; pour l'instant, je suis sa seconde maman. Voyons, qu'allons-nous faire pour vous amuser?

— Le premier consul doit avoir de bien belles armes, madame? dit l'enfant.

—  Oui,  très  belles.  Eh  bien,  on  va  vous  montrer  les  armes  du premier consul.

Joséphine sortit par une porte, emmenant lenfant, et madame de Montrevel par lautre, suivant l'huissier. 

Sur le chemin, la comtesse rencontra un homme blond, au visage pâle et à l'oeil terne, qui la regarda avec une inquiétude qui semblait lui être habituelle.

Elle se rangea vivement pour le laisser passer.

L'huissier vit le mouvement.

— C'est le préfet de police, lui dit-il tout bas.

Madame  de  Montrevel  le  regarda  s'éloigner  avec  une  certaine curiosité; Fouché, à cette époque, était déjà fatalement célèbre.

En ce moment, la porte du cabinet de Bonaparte s'ouvrit, et l'on vit se dessiner sa tête dans l'entrebâillement.

Il aperçut madame de Montrevel.

— Madame de Montrevel, dit-il, venez, venez!

Madame de Montrevel pressa le pas et entra dans le cabinet.

—  Venez,  dit  Bonaparte  en  refermant  la  porte  sur  lui-même.  Je vous ai fait attendre, c'est bien contre mon désir; j'étais en train de laver  la  tête  à  Fouché.  Vous  savez  que  je  suis  très  content  de Roland,  et  que  je  compte  en  faire  un  général  au  premier  jour.  À quelle heure êtes-vous arrivée?

— À l'instant même, général.

— D'où venez-vous? Roland me l'a dit, mais je l'ai oublié.

— De Bourg.

— Par quelle route?

— Par la route de Champagne!

— Alors vous étiez à Châtillon quand…?

— Hier matin, à neuf heures.

— En ce cas, vous avez dû entendre parler de l'arrestation d'une diligence?

— Général…

— Oui, une diligence a été arrêtée à dix heures du matin, entre Châtillon et Bar-sur-Seine. 

— Général, c'était la nôtre.

— Comment, la vôtre?

— Oui.

— Vous étiez dans la diligence qui a été arrêtée?

— J'y étais.

—  Ah!  je  vais  donc  avoir  des  détails  précis!  Excusez-moi,  vous comprenez mon désir d'être renseigné, n'est-ce pas? Dans un pays civilisé,  qui  a  le  général  Bonaparte  pour  premier  magistrat,  on n'arrête  pas  impunément  une  diligence  sur  une  grande  route,  en plein jour, ou alors…

— Général, je ne puis rien vous dire, sinon que ceux qui ont arrêté la diligence étaient à cheval et masqués.

— Combien étaient-ils?

— Quatre.

— Combien y avait-il d'hommes dans la diligence?

— Quatre, y compris le conducteur.

— Et l'on ne s'est pas défendu?

— Non, général.

—  Le  rapport  de  la  police  porte  cependant  que  deux  coups  de pistolet ont été tirés.

— Oui, général; mais ces deux coups de pistolet…

— Eh bien?

— Ont été tirés par mon fils.

— Votre fils! mais votre fils est en Vendée.

— Roland, oui; mais Édouard était avec moi.

— Édouard! qu'est-ce qu'Édouard?

— Le frère de Roland.

— Il m'en a parlé; mais c'est un enfant!

— Il n'a pas encore douze ans, général.

— Et c'est lui qui a tiré les deux coups de pistolet?

— Oui, général.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas amené?

— Il est avec moi.

— Où cela?

— Je l'ai laissé chez madame Bonaparte.

Bonaparte sonna, un huissier parut.

— Dites à Joséphine de venir avec l'enfant.

Puis, se promenant dans son cabinet:

— Quatre hommes, murmura-t-il; et c'est un enfant qui leur donne l'exemple du courage! Et pas un de ces bandits n'a été blessé?

— Il n'y avait pas de balles dans les pistolets.

— Comment, il n'y avait pas de balles?

— Non: c'étaient ceux du conducteur, et le conducteur avait eu la précaution de ne les charger qu'à poudre.

— C'est bien, on saura son nom.

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  madame  Bonaparte  parut, tenant lenfant par la main.

— Viens ici, dit Bonaparte à l'enfant.

Édouard s'approcha sans hésitation et fit le salut militaire.

— C'est donc toi qui tires des coups de pistolet aux voleurs?

— Vois-tu, maman, que ce sont des voleurs? interrompit l'enfant.

—  Certainement  que  ce  sont  des  voleurs;  je  voudrais  bien  qu'on me  dit  le  contraire!  Enfin,  c'est  donc  toi  qui  tires  des  coups  de pistolet aux voleurs, quand les hommes ont peur?

—  Oui,  c'est  moi,  général;  mais,  par  malheur,  ce  poltron  de conducteur  n'avait  chargé  ses  pistolets  qu'à  poudre;  sans  cela,  je tuais leur chef.

— Tu n'as donc pas eu peur, toi?

— Moi? non, dit l'enfant; je n'ai jamais peur.

— Vous devriez vous appeler Cornélie, madame, fit Bonaparte en se  retournant  vers  madame  de  Montrevel,  appuyée  au  bras  de Joséphine.

Puis, à l'enfant:

— C'est bien, dit-il en l'embrassant, on aura soin de toi; que veux-tu être?

— Soldat d'abord.

— Comment, d'abord?

—  Oui;  et  puis  plus  tard  colonel  comme  mon  frère  et  général comme mon père.

—  Ce  ne  sera  pas  de  ma  faute,  si  tu  ne  l'es  pas,  dit  le  premier consul.

— Ni la mienne, répliqua l'enfant.

—Édouard! fit madame de Montrevel craintive.

— N'allez-vous pas le gronder pour avoir bien répondu?

Il prit l'enfant, l'amena à la hauteur de son visage et l'embrassa.

—  Vous  dînez  avec  nous,  dit-il,  et,  ce  soir,  Bourrienne,  qui  a  été vous  chercher  à  l'hôtel,  vous  installera  rue  de  la  Victoire;  vous resterez  là  jusqu'au  retour  de  Roland,  qui  vous  cherchera  un logement à sa guise. Édouard entrera au Prytanée, et je marie votre fille.

— Général!

— C'est convenu avec Roland.

Puis, se tournant vers Joséphine:

—  Emmène  madame  de  Montrevel,  et  tâche  qu'elle  ne  s'ennuie pas  trop.  Madame  de  Montrevel,  si  _votre  amie  —  _Bonaparte appuya  sur  ce  mot  —  veut  entrer  chez  une  marchande  de  modes, empêchez-la;  elle  ne  doit  pas  manquer  de  chapeaux:  elle  en  a acheté trente-huit le mois dernier.

Et,  donnant  un  petit  soufflet  d'amitié  à  Édouard,  il  congédia  les deux femmes du geste.

 

XXXI — LE FILS DU MEUNIER DE LEGUERNO

Nous  avons  dit  qu'au  moment  même  où  Morgan  et  ses  trois compagnons arrêtaient la diligence de Genève, entre Bar-sur-Seine et Châtillon, Roland entrait à Nantes.

Si nous voulons savoir le résultat de sa mission, nous devons, non pas  le  suivre  pas  à  pas,  au  milieu  des  tâtonnements  dont  l'abbé Bernier enveloppait ses désirs ambitieux, mais le prendre au bourg de  Muzillac,  situé  entre  Ambon  et  le  Guernic,  à  deux  lieues  au-dessus du petit golfe dans lequel se jette la Vilaine.

Là, nous sommes en plein Morbihan, c'est-à-dire à lendroit où la Chouannerie  a  pris  naissance;  c'est  près  de  Laval,  sur  la  closerie des Poiriers, que sont nés de Pierre Cottereau et de Jeanne Moyné, les  quatre  frères  Chouans.  Un  de  leurs  aïeux,  bûcheron misanthrope, paysan morose, se tenait éloigné des autres paysans comme le chat-huant se tient éloigné des autres oiseaux: de là, par corruption, le nom de Chouan.

Ce nom devint celui de tout un parti; sur la rive droite de la Loire, on  disait  les  _Chouans  _pour  dire  les  Bretons,  comme,  sur  la  rive gauche, on disait les brigands pour dire les Vendéens.

Ce  n'est  pas  à  nous  de  raconter  la  mort,  la  destruction  de  cette héroïque famille, de suivre sur léchafaud les deux soeurs et un frère, sur  les  champs  de  bataille,  où  ils  se  couchent  blessés  ou  morts, Jean et René, martyrs de leur foi. Depuis les exécutions de Perrine, de René et de Pierre, depuis la mort de Jean, bien des années se sont  écoulées,  et  le  supplice  des  soeurs  et  les  exploits  des  frères sont passés à l'état de légende.

C'est à leurs successeurs que nous avons affaire.

Il est vrai que ces gars sont fidèles aux traditions: tels on les a vus combattre aux côtés de la Rouërie, de Bois-Hardy et de Bernard de Villeneuve, tels ils combattent aux côtés de Bourmont, de Frotté et de Georges Cadoudal; c'est toujours le même courage et le même dévouement; ce sont toujours les soldats chrétiens et les royalistes exaltés;  leur  aspect  est  toujours  le  même,  rude  et  sauvage;  leurs armes sont toujours les mêmes, le fusil ou le simple bâton que, dans le pays, on appelle une ferte; c'est toujours le même costume, c'est-à-dire le bonnet de laine brune ou le chapeau à larges bords, ayant peine à couvrir les longs cheveux plats qui coulent en désordre sur leurs épaules; ce sont encore les vieux _Aulerci Cenomani, _comme au temps de César, _promisso capilto; _ce sont encore les Bretons aux larges braies, dont Martial a dit:

«Tam taxa est…

«Quam veteres braccae Britonis pauperis.»

Pour se protéger contre la pluie et le froid, ils portent la casaque de  peau  de  chèvre  garnie  de  longs  poils;  et,  pour  signe  de ralliement, sur la poitrine ceux-ci un scapulaire et un chapelet, ceux-là  un  tueur,  le  tueur  de  Jésus,  marque  distincte  d'une  confrérie  qui s'astreignait chaque jour à une prière commune.

Tels sont les hommes qui, à lheure où nous traversons la limite qui sépare la Loire-Inférieure du Morbihan, sont éparpillés de la Roche-Bernard  à  Vannes,  et  de  Quertemberg  à  Billers,  enveloppant,  par conséquent, le bourg de Muzillac.

Seulement, il faut l'oeil de laigle qui plane du haut des airs, ou du chat-huant  qui  voit  dans  les  ténèbres,  pour  les  distinguer  au  milieu des genêts, des bruyères et des buissons où ils sont tapis.

Passons au milieu de ce réseau de sentinelles invisibles, et, après avoir traversé à gué deux ruisseaux affluents du fleuve sans nom qui vient  se  jeter  à  la  mer  près  de  Billiers,  entre  Arzal  et  Damgan, entrons hardiment dans le village de Muzillac. Tout y est sombre et calme; une seule lumière brille à travers les fentes des volets d'une maison  ou  plutôt  d'une  chaumière  que  rien,  d'ailleurs,  ne  distingue des autres.

C'est la quatrième à droite, en entrant.

Approchons  notre  oeil  d'une  des  fenêtres  de  ce  volet,  et regardons.

Nous voyons un homme vêtu du costume des riches paysans du Morbihan; seulement, un galon d'or, large d'un doigt, borde le collet et les boutonnières de son habit et les extrémités de son chapeau.

Le reste de son costume se complète d'un pantalon de peau et de bottes à retroussis.

Sur une chaise son sabre est jeté.

Une paire de pistolets est à la portée de sa main.

Dans la cheminée, les canons de deux ou trois carabines reflètent un feu ardent.

Il est assis devant une table; une lampe éclaire des papiers qu'il lit avec la plus grande attention, et éclaire en même temps son visage.

Ce  visage  est  celui  d'un  homme  de  trente  ans;  quand  les  soucis d'une  guerre  de  partisans  ne  l'assombrissent  pas,  on  voit  que  son expression  doit  être  franche  et  joyeuse:  de  beaux  cheveux  blonds l'encadrent,  de  grands  yeux  bleus  laniment;  la  tête  a  cette  forme particulière  aux  têtes  bretonnes,  et  qu'ils  doivent,  si  l'on  en  croit  le système  de  Gall,  au  développement  exagéré  des  organes  de l'entêtement.

Aussi, cet homme a-t-il deux noms:

Son nom familier, le nom sous lequel le désignent ses soldats: la tête ronde.

Puis son nom véritable, celui qu'il a reçu de ses dignes et braves parents, Georges Cadudal, ou plutôt Georges Cadoudal, la tradition ayant changé l'orthographe de ce nom devenu historique.

Georges  était  le  fils  d'un  cultivateur  de  la  paroisse  de  Kerléano, dans la paroisse de Brech. La légende veut que ce cultivateur ait été en  même  temps  meunier.  Il  venait,  au  collège  de  Vannes  —  dont Brech  n'est  distant  que  de  quelques  lieues  —,  de  recevoir  une bonne  et  solide  éducation,  lorsque  les  premiers  appels  de l'insurrection  royaliste  éclatèrent  dans  la  Vendée:  Cadoudal  les entendit,  réunit  quelques-uns  de  ses  compagnons  de  chasse  et  de plaisir,  traversa  la  Loire  à  leur  tête,  et  vint  offrir  ses  services  à Stofflet; mais Stofflet exigea de le voir à l'oeuvre avant de l'attacher à lui:  c'est  ce  que  demandait  Georges.  On  n'attendait  pas  longtemps ces sortes d'occasions dans l'armée vendéenne; dès le lendemain, il y eut combat; Georges se mit à la besogne, et s'y acharna si bien, qu'en  le  voyant  charger  les  bleus,  l'ancien  garde-chasse  de  M.  de Maulevrier  ne  put  s'empêcher  de  dire  tout  haut  à  Bonchamp,  qui était près de lui:

— Si un boulet de canon n'emporte pas cette _grosse tête ronde, _elle ira loin, je vous le prédis.

Le nom en resta à Cadoudal.

C'était ainsi que, cinq siècles auparavant, les sires de Malestroit, de  Penhoët,  de  Beaumanoir  et  de  Rochefort  désignaient  le  grand connétable dont les femmes de la Bretagne filèrent la rançon.

«Voilà la grosse tête ronde, disaient-ils: nous allons échanger de bons coups d'épée avec les Anglais.»

Par  malheur,  ce  n'était  plus  Bretons  contre  Anglais  que  l'on échangeait  les  coups  d'épée;  à  cette  heure:  c'était  Français  contre Français.

Georges resta en Vendée jusqu'à la déroute de Savenay.

L'armée vendéenne tout entière demeura sur le champ de bataille, ou s'évanouit comme une fumée.

Georges  avait,  pendant  près  de  trois  ans,  fait  des  prodiges  de courage, d'adresse et de force; il repassa la Loire et rentra dans le Morbihan avec un seul de ceux qui l'avaient suivi.

Celui-là sera à son tour aide de camp, ou plutôt son compagnon de guerre; il ne le quittera plus, et, en échange de la rude campagne qu'ils ont faite ensemble, il changera son nom de Lemercier contre celui  de  Tiffauges.  Nous  lavons  vu,  au  bal  des  victimes,  chargé d'une mission pour Morgan.

Rentré sur sa terre natale, c'est pour son compte que Cadoudal y fomente dès lors linsurrection; les boulets ont respecté la grosse tête ronde,  et  la  grosse  tête  ronde,  justifiant  la  prophétie  de  Stofflet, succédant  aux  La  Rochejacquelein,  aux  d'Elbée,  aux  Bonchamp, aux  Lescure,  à  Stofflet  lui-même,  est  devenu  leur  rival  en  gloire  et leur  supérieur  en  puissance;  car  il  en  était  arrivé  —  chose  qui donnera la mesure de sa force — à lutter à peu près seul contre le gouvernement  de  Bonaparte,  nommé  premier  consul  depuis  trois mois.

Les deux chefs restés fidèles, avec lui, à la dynastie bourbonienne étaient Frotté et Bourmont.

À lheure où nous sommes arrivés, c'est-à-dire au 26 janvier 1800, Cadoudal commande à trois ou quatre mille hommes avec lesquels il s'apprête à bloquer dans Vannes le général Hatry.

Tout  le  temps  qu'il  a  attendu  la  réponse  du  premier  consul  à  la lettre de Louis XVIII, il a suspendu les hostilités; mais, depuis deux jours, Tiffauges est arrivé et la lui a remise.

Elle  est  déjà  expédiée  pour  l'Angleterre,  d'où  elle  passera  à Mittau;  et,  puisque  le  premier  consul  ne  veut  point  la  paix  aux conditions  dictées  par  Louis  XVIII,  Cadoudal,  général  en  chef  de Louis  XVIII,  dans  l'Ouest,  continuera  la  guerre  contre  Bonaparte, dût-il la faire seul avec son ami Tiffauges, en ce moment, au reste, à Pouancé,  où  se  tiennent  les  conférences  entre  Châtillon, d'Autichamp, l'abbé Bernier et le général Hédouville.

Il réfléchit, à cette heure, ce dernier survivant des grands lutteurs de  la  guerre  civile,  et  les  nouvelles  qu'il  vient  d'apprendre  sont,  en effet, matière à réflexion.

Le  général  Brune,  le  vainqueur  d'Alkmaar  et  de  Castricum,  le sauveur  de  la  Hollande,  vient  d'être  nommé  général  en  chef  des armées  républicaines  de  l'Ouest,  et,  depuis  trois  jours,  est  arrivé  à Nantes; il doit, à tout prix, écraser Cadoudal et ses Chouans.

À  tout  prix,  il  faut  que  les  Chouans  et  Cadoudal  prouvent  au nouveau  général  en  chef  que  l'on  n'a  pas  peur  et  qu'il  n'a  rien  à attendre de l'intimidation.

Dans  ce  moment,  le  galop  d'un  cheval  retentit;  sans  doute,  le cavalier  a  le  mot  d'ordre,  car  il  passe  sans  difficulté  au  milieu  des patrouilles  échelonnées  sur  la  route  de  la  Roche-Bernard,  et,  sans difficulté, il est entré dans le bourg de Muzillac.

Il s'arrête devant la porte de la chaumière où est Georges. Celui-ci  lève  la  tête,  écoute,  et,  à  tout  hasard,  met  la  main  sur  ses pistolets, quoiqu'il soit probable qu'il va avoir affaire à un ami.

Le  cavalier  met  pied  à  terre,  s'engage  dans  lallée,  et  ouvre  la porte de la chambre où se trouve Georges.

— Ah! c'est toi, Coeur-de-Roi! dit Cadoudal; d'où viens-tu?

— De Pouancé, général!

— Quelles nouvelles?

— Une lettre de Tiffauges.

— Donne.

Georges  prit  vivement  la  lettre  des  mains  de  Coeur-de-Roi,  et  la lut.

— Ah! fit-il.

Et il la relut une seconde fois.

— As-tu vu celui dont il m'annonce larrivée? demanda Cadoudal.

— Oui, général, répondit le courrier. 

— Quel homme est-ce? 

— Un beau jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans.

— Son air?

— Déterminé!

— C'est bien cela; quand arrive-t-il?

— Probablement cette nuit.

— L'as-tu recommandé tout le long de la route?

— Oui; il passera librement.

— Recommande-le de nouveau; il ne doit rien lui arriver de mal: il est sauvegardé par Morgan.

— C'est convenu, général.

— As-tu autre chose à me dire?

— Lavant-garde des républicains est à la Roche-Bernard.

— Combien d'hommes?

— Un millier d'hommes à peu près; ils ont avec eux une guillotine et le commissaire du pouvoir exécutif Milliére.

— Tu en es sûr?

— Je les ai rencontrés en route; le commissaire était à cheval près du colonel, je lai parfaitement reconnu. Il a fait exécuter mon frère, et j'ai juré qu'il ne mourrait que de ma main.

— Et tu risqueras ta vie pour tenir ton serment?

— À la première occasion.

— Peut-être ne se fera-t-elle point attendre.

En ce moment, le galop d'un cheval retentit dans la rue.

—  Ah!  dit  Coeur-de-Roi,  voilà  probablement  celui  que  vous attendez.

— Non, dit Georges; le cavalier qui nous arrive vient du côté de Vannes. 

En effet, le bruit étant devenu plus distinct, on put reconnaître que Cadoudal avait raison.

Comme  le  premier,  le  second  cavalier  s'arrêta  devant  la  porte; comme le premier, il mit pied à terre; comme le premier il entra.

Le  chef  royaliste  le  reconnut  tout  de  suite,  malgré  le  large manteau dont il était enveloppé.

— C'est toi, Bénédicité, dit-il.

— Oui, mon général.

— D'où viens-tu? 

— De Vapues, où vous m'aviez envoyé pour surveiller les bleus. 

— Eh bien que font-ils les bleus?

— Ils craignent de mourir de faim, si vous bloquez la ville, et, pour se  procurer  des  vivres,  le  général  Harty  a  le  projet  d'enlever  cette nuit  les  magasins  de  Grandchamp;  le  général  commandera  en personne  lexpédition,  et  pour  qu'elle  se  fasse  plus  lestement,  la colonne sera de cent hommes seulement.

— Es-tu fatigué, Bénédicité?

— Jamais, général.

— Et ton cheval?

—  Il  est  venu  bien  vite,  mais  il  peut  faire  encore  quatre  ou  cinq lieues du même train sans crever.

— Donne-lui deux heures de repos, double ration davoine, et quil en fasse dix.

— À ces conditions, il les fera.

— Dans deux heures, tu partiras; tu seras à Grandchamp au point du jour; tu donneras en mon nom lordre d'évacuer le village: je me charge du général Hatry et de sa colonne. Est-ce tout ce que tu as à me dire?

— Non, j'ai à vous apprendre une nouvelle.

— Laquelle? 

— C'est que Vannes a un nouvel évêque. 

— Ah! lon nous rend donc nos évêques?

— Il paraît; mais, s'ils sont tous comme celui-là, ils peuvent bien les garder.

— Et quel est celui-là?

— Audrein!

— Le régicide?

— Audrein le renégat.

— Et quand arrive-t-il?

— Cette nuit ou demain.

— Je n'irai pas au-devant de lui, mais qu'il ne tombe pas entre les mains de mes hommes!

Bénédicité  et  Coeur-de-Roi  firent  entendre  un  éclat  de  rire  qui complétait la pensée de Georges.

— Chut! fit Cadoudal.

Les trois hommes écoutèrent.

— Cette fois, c'est probablement lui, dit Georges.

On entendait le galop d'un cheval venant du côté de la Roche- Bernard. 

— C'est lui, bien certainement, répéta Coeur-de-Roi.

—  Alors,  mes  amis,  laissez-moi  seul…  Toi,  Bénédicité,  à Grandchamp  le  plus  tôt  possible;  toi,  Coeur-de-Roi,  dans  la  cour avec  une  trentaine  d'hommes:  je  puis  avoir  des  messagers  à expédier  sur  différentes  routes.  À  propos,  arrange-toi  pour  que  l'on m'apporte ce que l'on aura de mieux à souper dans le village.

— Pour combien de personnes, général?

— Oh! pour deux personnes.

— Vous sortez?

— Non, je vais au-devant de celui qui arrive.

Deux  ou  trois  gars  avaient  déjà  fait  passer  dans  la  cour  les chevaux des deux messagers.

Les messagers s'esquivèrent à leur tour.

Georges  arrivait  à  la  porte  de  la  rue,  juste  au  moment  où  un cavalier,  arrêtant  son  cheval  et  regardant  de  tous  côtés,  paraissait hésiter.

— C'est ici, monsieur, dit Georges.

— Qui est ici? demanda le cavalier.

— Celui que vous cherchez.

— Comment savez-vous quel est celui que je cherche?

—  Je  présume  que  c'est  Georges  Cadoudal,  autrement  dit  la grosse tête ronde.

— Justement.

— Soyez le bienvenu alors, monsieur Roland de Montrevel, car je suis celui que vous cherchez.

— Ah! ah! fit le jeune homme étonné.

Et, mettant pied à terre, il sembla chercher des yeux quelqu'un à qui confier sa monture.

— Jetez la bride sur le cou de votre cheval, et ne vous inquiétez point de lui; vous le retrouverez quand vous en aurez besoin: rien ne se perd en Bretagne, vous êtes sur la terre de la loyauté.

Le jeune homme ne fit aucune observation, jeta la bride sur le cou de son cheval, comme il en avait reçu l'invitation, et suivit Cadoudal, qui marcha devant lui.

— C'est pour vous montrer le chemin, colonel, dit le chef des Chouans. 

Et tous deux entrèrent dans la chaumière dont une main invisible venait de ranimer le feu.

 

XXXII — BLANC ET BLEU

Roland  entra,  comme  nous  l'avons  dit,  derrière  Georges,  et,  en entrant, jeta autour de lui un regard d'insouciante curiosité.

Ce regard lui suffit pour voir qu'ils étaient parfaitement seuls.

—  C'est  ici  votre  quartier  général?  demanda  Roland  avec  un sourire et en approchant de la flamme le dessous de ses bottes.

— Oui, colonel.

— Il est singulièrement gardé.

Georges sourit à son tour.

— Vous me demandez cela, dit-il, parce que, de la Roche-Bernard à ici, vous avez trouvé la route libre?

— C'est-à-dire que je n'ai point rencontré une âme.

— Cela ne prouve aucunement que la route n'était point gardée.

—  À  moins  qu'elle  ne  l'ait  été  par  les  chouettes  et  les  chats-huants  qui  semblaient  voler  d'arbre  en  arbre  pour  m'accompagner, général… en ce cas-là, je retire ma proposition.

— Justement, répondit Cadoudal, ce sont ces chats-huants et ces chouettes qui sont mes sentinelles, sentinelles qui ont de bons yeux, puisque  ces  yeux  ont  sur  ceux  des  hommes  lavantage  d'y  voir  la nuit.  —  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  bonheur,  je  m'étais  fait renseigner à la Roche-Bernard; sans quoi, je n'eusse pas trouvé un chat pour me dire où je pourrais vous rencontrer.

—  À  quelque  endroit  de  la  route  que  vous  eussiez  demandé  à haute voix: «Où trouverai-je Georges Cadoudal?» une voix vous eût répondu:  «Au  bourg  de  Muzillac,  la  quatrième  maison  à  droite.» Vous n'avez vu personne, colonel; seulement, à lheure qu'il est, il y a quinze cents hommes, à peu près, qui savent que le colonel Roland, aide  de  camp  du  premier  consul,  est  en  conférence  avec  le  fils  du meunier de Leguerno.

—  Mais,  s'ils  savent  que  je  suis  colonel  au  service  de  la République  et  aide  de  camp  du  premier  consul,  comment  m'ont-ils laissé passer?

— Parce qu'ils en avaient reçu lordre.

— Vous saviez donc que je venais?

—  Je  savais  non  seulement  que  vous  veniez,  mais  encore pourquoi vous veniez.

Roland regarda fixement son interlocuteur.

— Alors, il est inutile que je vous le dise! et vous me répondriez quand même je garderais le silence?

— Mais à peu près.

—  Ah!  pardieu!  je  serais  curieux  d'avoir  la  preuve  de  cette supériorité de votre police sur la nôtre.

— Je m'offre de vous la donner, colonel. — J'écoute, et cela avec d'autant plus de satisfaction, que je serai tout entier à cet excellent feu, qui, lui aussi, semblait m'attendre.

— Vous ne croyez pas si bien dire, colonel, il n'y a pas jusqu'au feu qui ne fasse de son mieux pour vous souhaiter la bienvenue.

— Oui, mais, pas plus que vous, il ne me dit l'objet de ma mission.

—  Votre  mission,  que  vous  me  faites  l'honneur  d'étendre  jusqu'à moi,  colonel,  était  primitivement  pour  l'abbé  Bernier  tout  seul.  Par malheur,  l'abbé  Bernier,  dans  la  lettre  qu'il  a  fait  passer  à  son  ami Martin  Duboys,  a  un  peu  trop  présumé  de  ses  forces;  il  offrait  sa médiation au premier consul.

—  Pardon,  interrompit  Roland,  mais  vous  m'apprenez  là  une chose  que  j'ignorais:  c'est  que  l'abbé  Bernier  eût  écrit  au  général Bonaparte.

—  Je  dis  qu'il  a  écrit  à  son  ami  Martin  Duboys,  ce  qui  est  bien différent… Mes gens ont intercepté sa lettre et me l'ont apportée: je l'ai  fait  copier,  et  j'ai  envoyé  la  lettre  qui,  j'en  suis  certain,  est parvenue à bon port; votre visite au général Hédouville en fait foi.

—  Vous  savez  que  ce  n'est  plus  le  général  qui  commande  à Nantes, mais le général Brune.

—  Vous  pouvez  même  dire  qui  commande  à  la  Roche-Bernard; car un millier de soldats républicains ont fait leur entrée dans cette ville  ce  soir  vers  six  heures,  accompagnés  de  la  guillotine  et  du citoyen  commissaire  général  Thomas  Millière.  Ayant  l'instrument,  il fallait le bourreau.

— Vous dites donc, général, que j'étais venu pour labbé Bernier?

—  Oui:  labbé  Bernier  avait  offert  sa  médiation;  mais  il  a  oublié qu'aujourd'hui il y a deux Vendées, la Vendée de la rive gauche et la Vendée de la rive droite; que, si l'on peut traiter avec d'Autichamp, Châtillon  et  Suzannet  à  Pouancé,  reste  à  traiter  avec  Frotté, Bourmont  et  Cadoudal…  mais  où  cela?  voilà  ce  que  personne  ne peut dire…

— Que vous, général.

—  Alors,  avec  la  chevalerie  qui  fait  le  fond  de  votre  caractère, vous  vous  êtes  chargé  de  venir  m'apporter  le  traité  signé  le  25. L'abbé  Bernier,  d'Autichamp,  Châtillon  et  Suzannet  vous  ont  signé un laissez-passer, et vous voilà.

—  Ma  foi!  général,  je  dois  dire  que  vous  êtes  parfaitement renseigné: le premier consul désire la paix de tout coeur; il sait qu'il a affaire en vous à un brave et loyal adversaire, et, ne pouvant vous voir, attendu que vous ne viendrez probablement point à Paris, il m'a dépêché vers vous.

— C'est-à-dire vers l'abbé Bernier.

— Général, peu vous importe, si je m'engage à faire ratifier par le premier consul ce que nous aurons arrêté entre nous. Quelles sont vos conditions pour la paix?

—  Oh!  elles  sont  bien  simples,  colonel:  que  le  premier  consul rende  le  trône  à  Sa  Majesté  Louis  XVIII;  qu'il  devienne  son connétable, son lieutenant général, le chef de ses armées de terre et de mer, et je deviens, moi, son premier soldat.

— Le premier consul a déjà répondu à cette demande.

— Et voilà pourquoi je suis décidé à répondre moi-même à cette réponse.

— Quand?

— Cette nuit même, si l'occasion s'en présente.

— De quelle façon?

— En reprenant les hostilités.

—  Mais  vous  savez  que  Châtillon,  d'Autichamp  et  Suzannet  ont déposé les armes?

—Ils  sont  chefs  des  Vendéens,  et,  au  nom  des  Vendéens,  ils peuvent faire tout ce qu'ils veulent; je suis chef des Chouans, et, au nom des Chouans, je ferai ce qui me conviendra.

—  Alors,  c'est  une  guerre  d'extermination  à  laquelle  vous condamnez ce malheureux pays, général?

—  C'est  un  martyre  auquel  je  convoque  des  chrétiens  et  des royalistes.

—  Le  général  Brune  est  à  Nantes  avec  les  huit  mille  prisonniers que  les  Anglais  viennent  de  nous  rendre,  après  leurs  défaites d'Alkmaar et de Castricum.

—  C'est  la  dernière  fois  qu'ils  auront  eu  cette  chance;  les  bleus nous  ont  donné  cette  mauvaise  habitude  de  ne  point  faire  de prisonniers;  quant  au  nombre  de  nos  ennemis,  nous  ne  nous  en soucions pas, c'est une affaire de détail.

— Si le général Brune et ses huit mille prisonniers, joints aux vingt mille  soldats  qu'il  reprend  des  mains  du  général  Hédouville,  ne suffisent point, le premier consul est décidé à marcher contre vous en personne, et avec cent mille hommes.

Cadoudal sourit.

— Nous tâcherons, dit-il, de lui prouver que nous sommes dignes de le combattre.

— Il incendiera vos villes.

— Nous nous retirerons dans nos chaumières.

— Il brûlera vos chaumières.

— Nous vivrons dans nos bois.

— Vous réfléchirez, général.

—  Faites-moi  l'honneur  de  rester  avec  moi  quarante-huit  heures, colonel, et vous verrez que mes réflexions sont faites.

— J'ai bien envie d'accepter.

— Seulement, colonel, ne me demandez pas plus que je ne puis vous  donner:  le  sommeil  sous  un  toit  de  chaume  ou  dans  un manteau,  sous  les  branches  d'un  chêne;  un  de  mes  chevaux  pour me suivre, un sauf-conduit pour me quitter.

— J'accepte.

—  Votre  parole,  colonel,  de  ne  vous  opposer  en  rien  aux  ordres que  je  donnerai,  de  ne  faire  échouer  en  rien  les  surprises  que  je tenterai.

— Je suis trop curieux de vous voir faire pour cela; vous avez ma parole, général.

— Quelque chose qui se passe sous vos yeux.

— Quelque chose qui se passe sous mes yeux; je renonce au rôle d'acteur pour m'enfermer dans celui de spectateur; je veux pouvoir dire au premier consul

«J'ai vu.»

Cadoudal sourit.

— Eh bien, vous verrez, dit-il.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et deux paysans apportèrent une table toute servie, où fumaient une soupe aux choux et un morceau de  lard;  un  énorme  pot  de  cidre  qui  venait  d'être  tiré  à  la  pièce, débordait et moussait entre deux verres.

Quelques galettes de sarrasin étaient destinées à faire le dessert de ce modeste repas.

La table portait deux couverts.

— Vous le voyez, monsieur de Montrevel, dit Cadoudal, mes gars espèrent que vous me ferez l'honneur de souper avec moi.

— Et, sur ma foi, ils n'ont pas tort; je vous le demanderais si vous ne  m'invitiez  pas,  et  je  tâcherais  de  vous  en  prendre  de  force  ma part, si vous me la refusiez.

— Alors à table!

Le jeune colonel s'assit gaiement.

—  Pardon  pour  le  repas  que  je  vous  offre,  dit  Cadoudal;  je  n'ai point comme vos généraux des indemnités de campagne, et ce sont mes soldats qui me nourrissent. Qu'as-tu à nous donner avec cela, Brise-Bleu?

— Une fricassée de poulet, général.

— Voilà le menu de votre dîner monsieur de Montrevel.

— C'est un festin! Maintenant, je n'ai qu'une crainte, général.

— Laquelle?

—  Cela  ira  très  bien,  tant  que  nous  mangerons;  mais  quand  il s'agira de boire?…

— Vous n'aimez pas le cidre? Ah! diable, vous m'embarrassez. Du cidre ou de l'eau, voilà ma cave.

— Ce n'est point cela: à la santé de qui boirons-nous?

— N'est-ce que cela, monsieur? dit Cadoudal avec une suprême dignité. Nous boirons à la santé de notre mère commune, la France; nous  la  servons  chacun  avec  un  esprit  différent,  mais,  je  l'espère, avec  un  même  coeur.  À  la  France!  monsieur,  dit  Cadoudal  en remplissant les deux verres.

—  À  la  France!  général,  répondit  Roland  en  choquant  son  verre contre celui de Georges.

Et  toux  deux  se  rassirent  gaiement,  et,  la  conscience  en  repos, attaquèrent la soupe, avec des appétits dont le plus âgé n'avait pas trente ans.

XXXIII — LA PEINE DU TALION

— Maintenant, général, dit Roland lorsque le souper fut fini, et que les  deux  jeunes  gens,  les  coudes  sur  la  table,  allongés  devant  un grand  feu;  commencèrent  d'éprouver  ce  bien-être,  suite  ordinaire d'un  repas  dont  l'appétit  et  la  jeunesse  ont  été  l'assaisonnement; maintenant, vous m'avez promis de me faire voir des choses que je puisse reporter au premier consul.

— Et vous avez promis, vous, de ne pas vous y opposer?

— Oui; mais je me réserve, si ce que vous me ferez voir heurtait trop ma conscience, de me retirer.

—  On  n'aura  que  la  selle  à  jeter  sur  le  dos  de  votre  cheval, colonel,  ou,  sur  le  dos  du  mien  dans  le  cas  où  le  vôtre  serait  trop fatigué, et vous êtes libre.

— Très bien.

— Justement, dit Cadoudal, les événements vous servent; je suis ici  non  seulement  général,  mais  encore  haut  justicier,  et  il  y  a longtemps que j'ai une justice à faire. Vous m'avez dit, colonel, que le  général  Brune  était  à  Nantes:  je  le  savais;  vous  m'avez  dit  que son avant-garde était à quatre lieues d'ici, à la Roche- Bernard, je le savais  encore;  mais  une  chose  que  vous  ne  savez  peut-être  pas, c'est  que  cette  avant-garde  n'est  pas  commandée  par  un  soldat comme  vous  et  moi:  elle  est  commandée  par  le  citoyen  Millière, commissaire du pouvoir exécutif. Une autre chose, que vous ignorez peut-être,  c'est  que  le  citoyen  Thomas  Millière  ne  se  bat  point comme  nous,  avec  des  canons,  des  fusils,  des  baïonnettes,  des pistolets et des sabres, mais avec un instrument inventé par un de vos philanthropes républicains et qu'on appelle la guillotine. — Il est impossible,  monsieur,  s'écria  Roland,  que,  sous  le  premier  consul, on fasse cette sorte de guerre.

— Ah! entendons-nous bien, colonel; je ne vous dis pas que c'est le premier consul qui la fait, je vous dis qu'elle se fait en son nom.

— Et quel est le misérable qui abuse ainsi de l'autorité qui lui est confiée pour faire la guerre avec un état-major de bourreaux?

— Je vous l'ai dit, il s'appelle le citoyen Thomas Millière; informez-vous, colonel, et, dans toute la Vendée et dans toute la Bretagne, il n'y aura qu'une seule voix sur cet homme. Depuis le jour du premier soulèvement  vendéen  et  breton,  c'est-à-dire  depuis  six  ans,  ce Millière a été toujours et partout un des agents les plus actifs de la Terreur;  pour  lui,  la  Terreur  n'a  point  fini  avec  Robespierre. Dénonçant  aux  autorités  supérieures  ou  se  faisant  dénoncer  à  lui-même  les  soldats  bretons  ou  vendéens,  leurs  parents,  leurs  amis, leurs  frères,  leurs  soeurs,  leurs  femmes,  leurs  filles,  jusqu'aux blessés,  jusqu'aux  mourants,  il  ordonnait  de  tout  fusiller,  de  tout guillotiner sans jugement. À Daumeray, par exemple, il a laissé une trace  de  sang,  qui  n'est  point  encore  effacée,  qui  ne  s'effacera jamais;  plus  de  quatre-vingts  habitants  ont  été  égorgés  sous  ses yeux;  des  fils  ont  été  frappés  dans  les  bras  de  leurs  mères,  qui jusqu'ici ont vainement, pour demander vengeance, levé leurs bras sanglants au ciel. Les pacifications successives de la Vendée ou de la  Bretagne  n'ont  point  calmé  cette  soif  de  meurtre  qui  brûle  ses entrailles.  En  1800,  il  est  le  même  qu'en  1793.  Eh  bien,  cet homme…

Roland regarda le général.

—  Cet  homme,  continua  Georges  avec  le  plus  grand  calme, voyant que la société ne le condamnait pas, je l'ai condamné, moi; cet homme va mourir.

—  Comment!  il  va  mourir,  à  la  Roche-Bernard,  au  milieu  des républicains,  malgré  sa  garde  d'assassins,  malgré  son  escorte  de bourreaux?

— Son heure a sonné, il va mourir.

Cadoudal prononça ces paroles avec une telle solennité, que pas un  doute  ne  demeura  dans  lesprit  de  Roland,  non  seulement  sur larrêt prononcé, mais encore sur l'exécution de cet arrêt.

Il demeura pensif un instant.

—  Et  vous  vous  croyez  le  droit  de  juger  et  de  condamner  cet homme, tout coupable qu'il est?

—  Oui;  car  cet  homme  a  jugé  et  condamné,  non  pas  des coupables, mais des innocents.

— Si je vous disais: À mon retour à Paris, je demanderai la mise en accusation et le jugement de cet homme, n'auriez-vous pas foi en ma parole?

—  J'aurais  foi  en  votre  parole;  mais  je  vous  dirais:  une  bête enragée se sauve de sa cage, un meurtrier se sauve de sa prison; les  hommes  sont  des  hommes  sujets  à  lerreur.  Ils  ont  parfois condamné  des  innocents,  ils  peuvent  épargner  un  coupable.  Ma justice est plus sûre que la vôtre, colonel, car cest la justice de Dieu. Cet homme mourra.

—  Et  de  quel  droit  dites-vous  que  votre  justice,  à  vous,  homme soumis à l'erreur comme les autres hommes, est la justice de Dieu?

— Parce que j'ai mis Dieu de moitié dans mon jugement. Oh! ce n'est pas d'hier qu'il est jugé.

— Comment cela?

— Au milieu d'un orage où la foudre grondait sans interruption, où l'éclair brillait de minute en minute, j'ai levé les bras au ciel et j'ai dit à  Dieu:  «Mon  Dieu!  toi  dont  cet  éclair  est  le  regard,  toi  dont  ce tonnerre  est  la  voix,  si  cet  homme  doit  mourir,  éteins  pendant  dix minutes  ton  tonnerre  et  tes  éclairs;  le  silence  des  airs  et  lobscurité du ciel seront ta réponse!» et, ma montre à la main, j'ai compté onze minutes sans éclairs et sans tonnerre… J'ai vu à la pointe du grand mont,  par  une  tempête  terrible,  une  barque  montée  par  un  seul homme  et  qui  menaçait  à  chaque  instant  d'être  submergée;  une lame  lenleva  comme  le  souffle  d'un  enfant  enlève  une  plume,  et  la laissa retomber sur un rocher. La barque vola en morceaux, lhomme se  cramponna  au  rocher;  tout  le  monde  s'écria:  «Cet  homme  est perdu!»  Son  père  était  là,  ses  deux  frères  étaient  là  et  ni  frères  ni père n'osaient lui porter secours. Je levai les bras au Seigneur et je dis: «Si Millière est condamné, mon Dieu, par vous comme par moi, je  sauverai  cet  homme,  et  sans  autre  secours  que  vous,  je  me sauverai moi-même.» Je me déshabillai, je nouai le bout d'une corde autour de mon bras, et je nageai jusqu'au rocher. On eût dit que la mer  s'aplanissait  sous  ma  poitrine;  j'atteignis  lhomme.  Son  père  et ses  frères  tenaient  l'autre  bout  de  la  corde.  Il  gagna  le  rivage.  Je pouvais y revenir comme lui, en fixant ma corde au rocher. Je la jetai loin de moi, et me confiai à Dieu et aux flots; les flots me portèrent au  rivage  aussi  doucement  et  aussi  sûrement  que  les  eaux  du  Nil portèrent  le  berceau  de  Moïse  vers  la  fille  de  Pharaon.  Une sentinelle  ennemie  était  placée  en  avant  du  village  de  Saint-Nolf; j'étais caché dans le bois de Grandchamp avec cinquante hommes. Je  sortis  seul  du  bois  en  recommandant  mon  âme  à  Dieu  et  en disant:  «Seigneur,  si  vous  avez  décidé  la  mort  de  Millière,  cette sentinelle tirera sur moi et me manquera, et, moi, je reviendrai vers les  miens  sans  faire  de  mal  à  cette  sentinelle,  car  vous  aurez  été avec elle un instant.» Je marchai au républicain; à vingt pas, il fit feu sur moi et me manqua. Voici le trou de la balle dans mon chapeau, à un pouce de ma tête; la main de Dieu elle-même a levé larme. C'est hier que la chose est arrivée. Je croyais Millière à Nantes. Ce soir, on  est  venu  m'annoncer  que  Millière  et  sa  guillotine  étaient  à  la Roche- Bernard. Alors j'ai dit: «Dieu me l'amène, il va mourir!»

Roland  avait  écouté  avec  un  certain  respect  la  superstitieuse narration  du  chef  breton.  Il  ne  s'étonnait  point  de  trouver  cette croyance et cette poésie dans l'homme habitué à vivre en face de la mer  sauvage,  au  milieu  des  dolmens  de  Karnac.  Il  comprit  que Millière était véritablement condamné, et que Dieu, qui semblait trois fois avoir approuvé son jugement, pouvait seul le sauver.

Seulement, une dernière question lui restait à faire.

— Comment le frapperez-vous? demanda-t-il.

— Oh! dit Georges, je ne m'inquiète point de cela; il sera frappé.

Un  des  deux  hommes  qui  avaient  apporté  la  table  du  souper entrait en ce moment.

— Brise-Bleu, lui dit Cadoudal, préviens Coeur-de-Roi que j'ai un mot à lui dire.

Deux minutes après, le Breton était en face de son général.

— Coeur-de-Roi, lui demanda Cadoudal, n'est-ce pas toi qui m'as dit que l'assassin Thomas Millière était à la Roche-Bernard?

—  Je  l'y  ai  vu  entrer  côte  à  côte  avec  le  colonel  républicain,  qui paraissait même peu flatté du voisinage.

— N'as-tu pas ajouté qu'il était suivi de sa guillotine?

— Je vous ai dit que sa guillotine suivait entre deux canons, et je crois  que,  si  les  canons  avaient  pu  s'écarter  d'elle,  ils  l'eussent laissée rouler toute seule.

— Quelles sont les précautions que prend Millière dans les villes qu'il habite?

— Il a autour de lui une garde spéciale; il fait barricader les rues qui  conduisent  à  sa  maison;  il  a  toujours  une  paire  de  pistolets  à portée de sa main.

—  Malgré  cette  garde,  malgré  cette  barricade,  malgré  ces pistolets, te charges-tu d'arriver jusqu'à lui?

— Je m'en charge, général!

— J'ai, à cause de ses crimes, condamné cet homme; il faut qu'il meure!

— Ah! s'écria Coeur-de-Roi, le jour de la justice est donc venu!

— Te charges-tu d'exécuter mon jugement, Coeur-de-Roi?

— Je m'en charge, général.

—  Va,  Coeur-de-Roi,  prends  le  nombre  d'hommes  que  tu voudras…  imagine  le  stratagème  que  tu  voudras…  mais  parviens jusqu'à lui et frappe.

— Si je meurs, général…

— Sois tranquille, le curé de Leguerno dira assez de messes à ton intention pour que ta pauvre âme ne demeure pas en peine; mais tu ne mourras pas, Coeur-de-Roi.

—  C'est  bien,  c'est  bien,  général!  du  moment  où  il  y  aura  des messes, on ne vous en demande pas davantage; j'ai mon plan.

— Quand pars-tu?

— Cette nuit.

— Quand sera-t-il mort?

— Demain.

—  Va,  et  que  trois  cents  hommes  soient  prêts  à  me  suivre  dans une demi-heure.

Coeur-de-Roi sortit aussi simplement qu'il était entré.

—  Vous  voyez,  dit  Cadoudal,  voilà  les  hommes  auxquels  je commande;  votre  premier  consul  est-il  aussi  bien  servi  que  moi, monsieur de Montrevel?

— Par quelques-uns, oui.

— Eh bien, moi, ce n'est point par quelques-uns, c'est par tous.

Bénédicité entra et interrogea Georges du regard.

— Oui, répondit Georges, tout à la fois de la voix et de la tête.

Bénédicité sortit.

— Vous n'avez pas vu un homme en venant ici? dit Georges.

— Pas un.

—  J'ai  demandé  trois  cents  hommes  dans  une  demi-heure,  et, dans une demi-heure, ils seront là; j'en eusse demandé cinq cents, mille, deux mille, qu'ils eussent été prêts aussi promptement.

—  Mais,  dit  Roland,  vous  avez,  comme  nombre  du  moins,  des limites que vous ne pouvez franchir.

—  Voulez-vous  connaître  l'effectif  de  mes  forces,  c'est  bien simple: je ne vous le dirai pas moi-même, vous ne me croiriez pas; mais attendez, je vais vous le faire dire.

Il ouvrit la porte et appela:

— Branche-d'or?

Deux secondes après, Branche-d'or parut.

— C'est mon major général, dit en riant Cadoudal; il remplit près de moi les fonctions que le général Berthier remplit près du premier consul. Branche-d'or?

— Mon général!

—  Combien  d'hommes  échelonnés  depuis  la  Roche-Bernard jusqu'ici, c'est-à-dire sur la route suivie par monsieur pour me venir trouver?




— Six cents dans les landes d'Arzal, six cents dans les bruyères de Marzan, trois cents à Péaule, trois cents à Billiers.

— Total dix-huit cents; combien entre Noyal et Muzillac?

— Quatre cents.

— Deux mille deux cents; combien d'ici à Vannes?

— Cinquante à Theig, trois cents à la Trinité, six cents entre la Trinité et Muzillac. 

— Trois mille deux cents; et d'Ambon à Leguerno?

— Douze cents.

—  Quatre  mille  quatre  cents;  et  dans  le  bourg  même,  autour  de moi, dans les maisons, dans les jardins, dans les caves?

— Cinq à six cents, général.

— Merci, Bénédicité.

Il fit un signe de tête, Bénédicité sortit.

— Vous le voyez, dit simplement Cadoudal, cinq mille hommes à peu  près.  Eh  bien,  avec  ces  cinq  mille  hommes,  tous  du  pays,  qui connaissent  chaque  arbre,  chaque  pierre,  chaque  buisson,  je  puis faire la guerre aux cent mille hommes que le premier consul menace d'envoyer contre moi.

Roland sourit.

— Oui, c'est fort, n'est-ce pas?

— Je crois que vous vous vantez un peu, général, ou plutôt que vous vantez vos hommes.

—  Non;  car  j'ai  pour  auxiliaire  toute  la  population;  un  de  vos généraux ne peut pas faire un mouvement que je ne le sache; il ne peut pas envoyer une ordonnance, que je ne la surprenne; il ne peut pas  trouver  un  refuge,  que  je  ne  l'y  poursuive;  la  terre  même  est royaliste  et  chrétienne!  elle  parlerait  à  défaut  d'habitants  pour  me dire: «Les bleus sont passés ici; les égorgeurs sont cachés là!» Au reste vous allez en juger.

— Comment?

— Nous allons faire une expédition à six lieues d'ici. Quelle heure est-il?

Les jeunes gens tirèrent leurs montres tous deux à la fois.

— Minuit moins un quart, dirent-ils.

— Bon! fit Georges, nos montres marquent la même heure, c'est bon signe; peut-être, un jour, nos coeurs seront-ils d'accord comme nos montres.

— Vous disiez, général?

—  Je  disais  qu'il  était  minuit  moins  un  quart,  colonel,  qu'à  six heures, avant le jour, nous devions être à sept lieues d'ici; avez-vous besoin de repos?

— Moi!

— Oui, vous pouvez dormir une heure.

— Merci; c'est inutile.

— Alors, nous partirons quand vous voudrez.

— Et vos hommes?

— Oh! mes hommes sont prêts.

— Où cela?

— Partout.

— Je voudrais les voir.

— Vous les verrez.

— Quand?

—  Quand  cela  vous  sera  agréable;  oh!  mes  hommes  sont  des hommes fort discrets, et ils ne se montrent que si je leur fais signe de se montrer.

— De sorte que, quand je désirerai les voir…

— Vous me le direz, je ferai un signe, et ils se montreront.

— Partons, général!

— Partons.

Les  deux  jeunes  gens  s'enveloppèrent  de  leurs  manteaux  et sortirent.

À la porte, Roland se heurta à un petit groupe de cinq hommes.

Ces  cinq  hommes  portaient  luniforme  républicain;  lun  deux  avait sur ses manches des galons de sergent.

— Qu'est-ce que cela? demanda Roland.

— Rien, répondit Cadoudal en riant.

— Mais, enfin, ces hommes, quels sont-ils?

— Coeur-de-Roi et les siens, qui partent pour lexpédition que vous savez.

— Alors, ils comptent à laide de cet uniforme?…

— Oh! vous allez tout savoir, colonel, je n'ai point de secret pour vous.

Et, se tournant du côté du groupe:

— Coeur-de-Roi! dit Cadoudal.

L'homme  dont  les  manches  étaient  ornées  de  deux  galons  se détacha du groupe et vint à Cadoudal.

— Vous m'avez appelé, général? demanda le faux sergent.

— Je veux savoir ton plan.

— Oh! général, il est bien simple.

— Voyons, j'en jugerai.

— Je passe ce papier dans la baguette de mon fusil…

Coeur-de-Roi  montra  une  large  enveloppe  scellée  d'un  cachet rouge  qui,  sans  doute,  avait  renfermé  quelque  ordre  républicain surpris par les Chouans.

—  Je  me  présente  aux  factionnaires  en  disant:  «Ordonnance  du général  de  division!»  J'entre  au  premier  poste,  je  demande  qu'on m'indique  la  maison  du  citoyen  commissaire;  on  me  lindique,  je remercie: il faut toujours être poli; j'arrive à la maison, j'y trouve un second  factionnaire,  je  lui  fais  le  même  conte  qu'au  premier,  je monte  ou  je  descends  chez  le  citoyen  Millière,  selon  qu'il  demeure au  grenier  ou  à  la  cave,  j'entre  sans  difficulté  aucune;  vous comprenez: Ordre  du  général  de  division!  je  le  trouve  dans  son cabinet  ou  ailleurs,  je  lui  présente  mon  papier,  et,  tandis  qu'il  le décachette, je le tue avec ce poignard caché dans ma manche.

— Oui, mais toi et tes hommes?

— Ah! ma foi, à la garde de Dieu! nous défendons sa cause, c'est à lui de s'inquiéter de nous.

— Eh bien, vous le voyez, colonel, dit Cadoudal, ce n'est pas plus difficile que cela. À cheval, colonel! Bonne chance, Coeur- de-Roi!

— Lequel des deux chevaux dois-je prendre? demanda Roland.

— Prenez au hasard: ils sont aussi bons lun que lautre, et chacun a  dans  ses  fontes  une  excellente  paire  de  pistolets  de  fabrique anglaise.

— Tout chargés?

— Et bien chargés, colonel; c'est une besogne pour laquelle je ne me fie à personne.

— Alors à cheval.

Les deux jeunes gens se mirent en selle, et prirent la route qui conduisait à Vannes, Cadoudal servant de guide à Roland, et Branche-d'or, le major général de larmée, comme lavait appelé Georges, marchant une vingtaine de pas en arrière. 

Arrivé  à  l'extrémité  du  village,  Roland  plongea  son  regard  sur  la route qui s'étend sur une ligne presque tirée au cordeau de Muzillac à la Trinité.

La route, entièrement découverte, paraissait parfaitement solitaire.

On fit ainsi une demi-lieue à peu près.

Au bout de cette demi-lieue:

— Mais où diable sont donc vos hommes? demanda Roland.

— À notre droite, à notre gauche, devant nous, derrière nous.

— Ah la bonne plaisanterie! fit Roland.

— Ce n'est point une plaisanterie, colonel; croyez-vous que je suis assez imprudent pour me hasarder ainsi sans éclaireurs?

— Vous m'avez dit, je crois, que, si je désirais voir vos hommes, je n'avais qu'à vous le dire.

— Je vous l'ai dit.

— Eh bien, je désire les voir.

— En totalité ou en partie?

— Combien avez-vous dit que vous en emmeniez avec vous?

— Trois cents.

— Eh bien, je désire en voir cent cinquante.

— Halte! fit Cadoudal.

Et,  rapprochant  ses  deux  mains  de  sa  bouche,  il  fit  entendre  un houhoulement de chat-huant, suivi d'un cri de chouette; seulement, il jeta le houhoulement à droite, et le cri de chouette à gauche.

Presque  instantanément,  aux  deux  côtés  de  la  route,  on  vit s'agiter  des  formes  humaines,  lesquelles,  franchissant  le  fossé  qui séparait  le  chemin  du  taillis,  vinrent  se  ranger  aux  deux  côtés  des chevaux.

— Qui commande à droite? demanda Cadoudal.

— Moi, Moustache, répondit un paysan s'approchant.

— Qui commande, à gauche? répéta le général.

— Moi, Chante-en-hiver, répondit un paysan s'approchant.

— Combien d'hommes avec toi, Moustache?

— Cent.

— Combien d'hommes avec toi, Chante-en-hiver?

— Cinquante.

— En tout cent cinquante, alors? demanda Georges.

— Oui, répondirent les deux chefs bretons.

— Est-ce votre compte, colonel? demanda Cadoudal en riant.

— Vous êtes un magicien, général.

— Eh! non, je suis un pauvre paysan comme eux; seulement, je commande  une  troupe  où  chaque  cerveau  se  rend  compte  de  ce qu'il fait, où chaque coeur bat pour les deux grands principes de ce monde: la religion et la royauté.

Puis, se retournant vers ses hommes:

— Qui commande l'avant-garde? demanda Cadoudal.

— Fend-l'air, répondirent les deux Chouans.

— Et l'arrière-garde?

— La Giberne.

La  seconde  réponse  fut  faite  avec  le  même  ensemble  que  la première.

— Alors, nous pouvons continuer tranquillement notre route?

— Ah! général, comme si vous alliez à la messe à l'église de votre village.

— Continuons donc notre route, colonel, dit Cadoudal à Roland.

Puis, se retournant vers ses hommes:

— Égayez-vous, mes gars, leur dit-il.

Au même instant chaque homme sauta le fossé et disparut.

On  entendit,  pendant  quelques  secondes,  le  froissement  des branches dans le taillis, et le bruit des pas dans les broussailles.

Puis on n'entendit plus rien.

—  Eh  bien,  demanda  Cadoudal,  croyez-vous  qu'avec  de  pareils hommes j'aie quelque chose à craindre de vos bleus, si braves qu'ils soient?

Roland poussa un soupir; il était parfaitement de l'avis de Cadoudal. 

On continua de marcher.

À une lieue à peu près de la Trinité, on vit sur la route apparaître un point noir qui allait grossissant avec rapidité.

Devenu plus distinct, ce point sembla tout à coup rester fixe.

— Qu'est-ce que cela? demanda Roland.

— Vous le voyez bien, répondit Cadoudal, c'est un homme.

— Sans doute, mais cet homme, qui est-il?

— Vous avez pu deviner, à la rapidité de sa course, que c'est un messager.

— Pourquoi s'arrête-t-il?

— Parce qu'il nous a aperçus de son côté, et qu'il ne sait s'il doit avancer ou reculer.

— Que va-t-il faire?

— Il attend pour se décider.

— Quoi?

— Un signal.

— Et à ce signal, il répondra?

—  Non  seulement  il  répondra,  mais  il  obéira.  Voulez-vous  qu'il avance? Voulez-vous qu'il recule? voulez-vous qu'il se jette de côté?

— Je désire qu'il s'avance: c'est un moyen que nous sachions la nouvelle qu'il porte.

Cadoudal  fit  entendre  le  chant  du  coucou  avec  une  telle perfection, que Roland regarda tout autour de lui.

— C'est moi, dit Cadoudal, ne cherchez pas.

— Alors, le messager va venir?

— Il ne va pas venir, il vient.

En  effet,  le  messager  avait  repris  sa  course,  et  s'avançait rapidement: en quelques secondes il fut près de son général.

— Ah! dit celui-ci, c'est toi, Monte-à-l'assaut!

Le  général  se  pencha;  Monte-à-l'assaut  lui  dit  quelques  mots  à l'oreille.

— J'étais déjà prévenu par Bénédicité, dit Georges.

Puis, se retournant vers Roland:

—  Il  va,  dit-il,  se  passer,  dans  un  quart  d'heure,  au  village  de  la Trinité, une chose grave et que vous devez voir; au galop!

Et, donnant l'exemple, il mit son cheval au galop.

Roland le suivit.

En  arrivant  au  village,  on  put  distinguer  de  loin  une  multitude s'agitant sur la place, à la lueur des torches résineuses.

Les  cris  et  les  mouvements  de  cette  multitude  annonçaient,  en effet, un grave événement.

— Piquons! piquons! dit Cadoudal.

Roland  ne  demandait  pas  mieux:  il  mit  les  éperons  au  ventre  de sa monture.

Au  bruit  du  galop  des  chevaux,  les  paysans  s'écartèrent;  ils étaient cinq ou six cents au moins, tous armés.

Cadoudal  et  Roland  se  trouvèrent  dans  le  cercle  de  lumière,  au milieu de lagitation et des rumeurs.

Le tumulte se pressait, surtout à l'entrée de la rue conduisant au village de Tridon.

Une  diligence  venait  par  cette  rue,  escortée  de  douze  Chouans: deux se tenaient à chaque côté du postillon, les dix autres gardaient les portières.

Au milieu de la place, la voiture s'arrêta.

Tout le monde était si préoccupé de la diligence, qu'à peine si l'on avait fait attention à Cadoudal.

— Holà! cria Georges, que se passe-t-il donc?

À  cette  voix  bien  connue,  chacun  se  retourna,  et  les  fronts  se découvrirent.

— La grosse tête ronde! murmura chaque voix.

— Oui, dit Cadoudal.

Un homme s'approcha de Georges.

—  N'étiez-vous  pas  prévenu,  et  par  Bénédicité  et  par  Monte-à-lassaut? demanda-t-il.

— Si fait; est-ce donc la diligence de Ploërmel à Vannes que vous ramenez là?

— Oui, mon général; elle a été arrêtée entre Tréfléon et Saint- Nolf. 

— Est-il dedans?

— On le croit.

— Faites selon votre conscience; s'il y a crime vis-à-vis de Dieu, prenez-le sur vous; je ne me charge que de la responsabilité vis-à-vis  des  hommes;  j'assisterai  à  ce  qui  va  se  passer,  mais  sans  y prendre part, ni pour lempêcher, ni pour y aider.

— Eh bien, demandèrent cent voix, qu'a-t-il dit, Sabre-tout?

— Il a dit que nous pouvions faire selon notre conscience, et qu'il s'en lavait les mains.

— Vive la grosse tête ronde! s'écrièrent tous les assistants en se précipitant vers la diligence.

Cadoudal resta immobile au milieu de ce torrent.

Roland  était  debout  près  de  lui,  immobile  comme  lui,  plein  de curiosité;  car  il  ignorait  complètement  de  qui  et  de  quoi  il  était question.

Celui  qui  était  venu  parler  à  Cadoudal,  et  que  ses  compagnons avaient désigné sous le nom de Sabre-tout, ouvrit la portière.

On  vit  alors  les  voyageurs  se  presser,  tremblants,  dans  les profondeurs de la diligence.

— Si vous n'avez rien à vous reprocher contre le roi et la religion, dit Sabre-tout d'une voix pleine et sonore, descendez sans crainte; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes des chrétiens et des royalistes.

Sans  doute  cette  déclaration  rassura  les  voyageurs,  car  un homme  se  présenta  à  la  portière  et  descendit,  puis  deux  femmes, puis  une  mère  serrant  son  enfant  entre  ses  bras,  puis  un  homme encore.

Les  Chouans  les  recevaient  au  bas  du  marchepied,  les regardaient  avec  attention,  puis,  ne  reconnaissant  pas  celui  qu'ils cherchaient: «Passez!»

Un seul homme resta dans la voiture.

Un Chouan y introduisit la flamme d'une torche, et l'on vit que cet homme était un prêtre.

—  Ministre  du  Seigneur,  dit  Sabre-tout,  pourquoi  ne  descends-tu pas avec les autres? n'as-tu pas entendu que j'ai dit que nous étions des royalistes et des chrétiens?

Le prêtre ne bougea pas; seulement ses dents claquèrent.

—  Pourquoi  cette  terreur?  continua  Sabre-tout;  ton  habit  ne plaide-t-il  pas  pour  toi?…  L'homme  qui  porte  une  soutane  ne  peut avoir rien fait contre la royauté ni contre la religion.

Le prêtre se ramassa sur lui-même en murmurant:

— Grâce! grâce!

—  Pourquoi  grâce?  demanda  Sabre-tout;  tu  te  sens  donc coupable, misérable!

—  Oh!  oh!  fit  Roland;  messieurs  les  royalistes  et  chrétiens,  voilà comme vous parlez aux hommes de Dieu!

—  Cet  homme,  répondit  Cadoudal,  n'est  pas  l'homme  de  Dieu, mais l'homme du démon!

— Qui est-ce donc?

—  C'est  à  la  fois  un  athée  et  un  régicide;  il  a  renié  son  Dieu  et voté la mort de son roi: c'est le conventionnel Audrein.

Roland frissonna.

— Que vont-ils lui faire? demanda-t-il.

— Il a donné la mort, il recevra la mort, répondit Cadoudal.

Pendant  ce  temps,  les  Chouans  avaient  tiré  Audrein  de  la diligence.

— Ah! c'est donc bien toi, évêque de Vannes! dit Sabre-tout.

— Grâce! s'écria lévêque.

—  Nous  étions  prévenus  de  ton  passage,  et  c'est  toi  que  nous attendions.

— Grâce! répéta lévêque pour la troisième fois.

— As-tu avec toi tes habits pontificaux?

— Oui, mes amis, je les ai.

—  Eh  bien,  habille-toi  en  prélat;  il  y  a  longtemps  que  nous  n'en avons vu.

On  descendit  de  la  diligence  une  malle  au  nom  du  prélat;  on louvrit, on en tira un costume complet d'évêque, et on le présenta à Audrein, qui le revêtit.

Puis,  lorsque  le  costume  fut  entièrement  revêtu,  les  paysans  se rangèrent en cercle, chacun tenant son fusil à la main.

La  lueur  des  torches  se  reflétait  sur  les  canons,  qui  lançaient  de sinistres éclairs.

Deux hommes prirent l'évêque et lamenèrent dans ce cercle, en le soutenant par-dessous les bras.

Il était pâle comme un mort.

Il se fit un instant de lugubre silence.

Une voix le rompit; c'était celle de Sabre-tout.

— Nous allons, dit le Chouan, procéder à ton jugement; prêtre de Dieu, tu as trahi lÉglise; enfant de la France, tu as condamné ton roi.

— Hélas! hélas! balbutia le prêtre.

— Est-ce vrai?

— Je ne le nie pas.

— Parce que c'est impossible à nier. Qu'as-tu à répondre pour ta justification?

— Citoyens…

— Nous ne sommes pas des citoyens, dit Sabre-tout d'une voix de tonnerre, nous sommes des royalistes.

— Messieurs…

—  Nous  ne  sommes  pas  des  messieurs,  nous  sommes  des Chouans.

— Mes amis…

—  Nous  ne  sommes  pas  tes  amis,  nous  sommes  tes  juges;  tes juges t'interrogent, réponds.

— Je me repens de ce que j'ai fait, et j'en demande pardon à Dieu et aux hommes.

— Les hommes ne peuvent te pardonner, répondit là même voix implacable,  car,  pardonné  aujourd'hui,  tu  recommencerais  demain; tu peux changer de peau, jamais de coeur. Tu n'as plus que la mort à attendre des hommes; quant à Dieu, implore sa miséricorde.

Le régicide courba la tête, le renégat fléchit le genou.

Mais, tout à coup, se redressant:

— J'ai voté la mort du roi, dit-il, c'est vrai, mais avec la réserve…

— Quelle réserve?

— La réserve du temps où lexécution devait avoir lieu.

— Proche ou éloignée, c'était toujours la mort que tu votais, et le roi était innocent.

— C'est vrai, c'est vrai, dit le prêtre, mais j'avais peur.

—  Alors;  tu  es  non  seulement  un  régicide,  non  seulement  un apostat; mais encore, un lâche! Nous ne sommes pas des prêtres, nous; mais nous serons plus justes que toi: tu as voté la mort d'un innocent; nous votons la mort d'un coupable. Tu as dix minutes pour te préparer à paraître devant Dieu.

L'évêque  jeta  un  cri  d'épouvante  et  tomba  sur  ses  deux  genoux; les cloches de léglise sonnèrent comme si elles s'ébranlaient toutes seules,  et  deux  de  ces  hommes,  habitués  aux  chants  d'église, commencèrent à répéter les prières des agonisants.

L'évêque  fut  quelque  temps  sans  trouver  les  paroles  par lesquelles il devait répondre.

Il tournait sur ses juges des regards effarés qui allaient suppliants des uns aux autres; mais sur aucun visage il n'eut la consolation de rencontrer la douce expression de la pitié.

Les torches qui tremblaient au vent donnaient, au contraire, à tous ces visages une expression sauvage et terrible.

Alors, il se décida à mêler sa voix aux voix qui priaient pour lui.

Les  juges  laissèrent  s'épuiser  jusqu'au  dernier  mot  de  la  prière funèbre.

Pendant ce temps, des hommes préparaient un bûcher.

—  Oh!  s'écria  le  prêtre,  qui  voyait  ces  apprêts  avec  une  terreur croissante, auriez-vous la cruauté de me réserver une pareille mort?

—  Non,  répondit  linflexible  accusateur,  le  feu  est  la  mort  des martyrs, et tu n'es pas digne d'une pareille mort. Allons, apostat, ton heure est venue.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria le prêtre en levant les bras au ciel.

— Debout! dit le Chouan.

L'évêque  essaya  d'obéir,  mais  les  forces  lui  manquèrent  et  il retomba sur ses genoux.

—  Allez-vous  donc  laisser  s'accomplir  cet  assassinat  sous  vos yeux? demanda Roland à Cadoudal.

— J'ai dit que je m'en lavais les mains, répondit celui-ci.

—  C'est  le  mot  de  Pilate  et  les  mains  de  Pilate  sont  restées rouges du sang de Jésus-Christ.

— Parce que Jésus-Christ était un juste; mais cet homme, ce n'est pas Jésus-Christ, c'est Barrabas.

— Baise ta croix, baise ta croix! s'écria Sabre-tout.

Le prélat le regarda d'un air effaré, mais sans obéir! il était évident qu'il ne voyait déjà plus, qu'il n'entendait déjà plus.

—  Oh!  s'écria  Roland  en  faisant  un  mouvement  pour  descendre de  cheval,  il  ne  sera  pas  dit  que  l'on  aura  assassiné  un  homme devant moi et que je ne lui aurai pas porté secours.

Un  murmure  de  menaces  gronda  tout  autour  de  Roland;  les paroles qu'il venait de prononcer avaient été entendues.

C'était juste ce qu'il fallait pour exciter l'impétueux jeune homme.

— Ah! c'est ainsi? dit-il.

Et il porta la main droite à une de ses fontes.

Mais,  d'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  Cadoudal  lui saisit  la  main,  et,  tandis  que  Roland  essayait  vainement  de  la dégager de l'étreinte de fer:

— Feu! dit Cadoudal.

Vingt  coups  de  fusil  retentirent  à  la  fois,  et,  pareil  à  une  masse inerte, l'évêque tomba foudroyé.

— Ah! s'écria Roland, que venez-vous de faire?

—  Je  vous  ai  forcé  de  tenir  votre  serment,  répondit  Cadoudal; vous aviez juré de tout voir et de tout entendre sans vous opposer à rien…

— Ainsi périra tout ennemi de Dieu et du roi, dit Sabre-tout d'une voix  solennelle. —  _Amen!  _répondirent  tous  les  assistants  d'une seule voix et avec un sinistre ensemble.

Puis  ils  dépouillèrent  le  cadavre  de  ses  ornements  sacerdotaux, qu'ils  jetèrent  dans  la  flamme  du  bûcher,  firent  remonter  les  autres voyageurs  dans  la  diligence,  remirent  le  postillon  en  selle,  et s'ouvrant pour les laisser passer:

— Allez avec Dieu! dirent-ils.

La diligence s'éloigna rapidement.

—  Allons,  allons,  en  route!  dit  Cadoudal;  nous  avons  encore quatre lieues à faire, et nous avons perdu une heure ici.

Puis, s'adressant aux exécuteurs:

—  Cet  homme  était  coupable,  cet  homme  a  été  puni;  la  justice humaine  et  la  justice  divine  sont  satisfaites.  Que  les  prières  des morts  soient  dites  sur  son  cadavre,  et  qu'il  ait  une  sépulture chrétienne, vous entendez?

Et, sûr d'être obéi, Cadoudal mit son cheval au galop.

Roland sembla hésiter un instant s'il le suivrait, puis, comme s'il se décidait à accomplir un devoir:

— Allons jusqu'au bout, dit-il.

Et, lançant à son tour son cheval dans la direction qu'avait prise Cadoudal, il le rejoignit en quelques élans. 

Tous  deux  disparurent  bientôt  dans  l'obscurité,  qui  allait s'épaississant au fur et à mesure que l'on s'éloignait de la place où les  torches  éclairaient  le  prélat  mort,  où  le  feu  dévorait  ses vêtements.

 

XXXIV — LA DIPLOMATIE DE GEORGES CADOUDAL

Le  sentiment  qu'éprouvait  Roland  en  suivant  Georges  Cadoudal ressemblait  à  celui  d'un  homme  à  moitié  éveillé  qui  se  sent  sous l'empire  d'un  rêve,  et  qui  se  rapproche  peu  à  peu  des  limites  qui séparent  pour  lui  la  nuit  du  jour:  il  cherche  à  se  rendre  compte  s'il marche sur le terrain de la fiction ou sur celui de la réalité, et plus il creuse les ténèbres de son cerveau, plus il s'enfonce dans le doute.

Un  homme  existait  pour  lequel  Roland  avait  un  culte  presque divin; accoutumé à vivre dans l'atmosphère glorieuse qui enveloppait cet homme, habitué à voir les autres obéir à ses commandements et à y obéir lui-même avec une promptitude et une abnégation presque orientales, il lui semblait étonnant de rencontrer aux deux extrémités de  la  France  deux  pouvoirs  organisés,  ennemis  du  pouvoir  de  cet homme, et prêts à lutter contre ce pouvoir. Supposez un de ces Juifs de  Judas  Macchabée,  adorateur  de  Jéhovah,  l'ayant,  depuis  son enfance,  entendu  appeler  le  Roi  des  rois,  le  Dieu  fort,  le  Dieu vengeur,  le  Dieu  des  armées,  l'Éternel,  enfin,  et  se  heurtant  tout  à coup  au  mystérieux  Osiris  des  Égyptiens  ou  au  foudroyant  Jupiter des Grecs.

Ses  aventures  à  Avignon  et  à  Bourg,  avec  Morgan  et  les compagnons  de  Jéhu,  ses  aventures  au  bourg  de  Muzillac  et  au village  de  la  Trinité,  avec  Cadoudal  et  les  Chouans,  lui  semblaient une initiation étrange à quelque religion inconnue; mais, comme ces néophytes courageux qui risquent la mort pour connaître le secret de l'initiation, il était résolu d'aller jusqu'au bout.

D'ailleurs,  il  n'était  pas  sans  une  certaine  admiration  pour  ces caractères  exceptionnels;  ce  n'était  pas  sans  étonnement  qu'il mesurait  ces  Titans  révoltés,  qui  luttaient  contre  son  Dieu,  et  il sentait  bien  que  ce  n'étaient  point  des  hommes  vulgaires,  ceux-là qui  poignardaient  sir  John  à  la  Chartreuse  de  Seillon,  et  qui fusillaient l'évêque de Vannes au village de la Trinité.

Maintenant, qu'allait-il voir encore? C'est ce qu'il ne tarderait pas à savoir;  on  était  en  marche  depuis  cinq  heures  et  demie,  et  le  jour approchait.

Au-dessus  du  village  de  Tridon,  on  avait  pris  à  travers  champs; puis, laissant Vannes à gauche, on avait gagné Tréfléon. À Tréfléon, Cadoudal,  toujours  suivi  de  son  major  général  Branche-  d'or,  avait retrouvé  Monte-à-l'assaut  et  Chante-en-hiver,  leur  avait  donné  des ordres,  et  avait  continué  sa  route  en  appuyant  à  gauche  et  en gagnant la lisière du petit bois qui s'étend de Grandchamp à Larré.

Là, Cadoudal fit halte, imita trois fois de suite le houhoulement du hibou, et au bout d'un instant, se trouva entouré de ses trois cents hommes.

Une  lueur  grisâtre  apparaissait  du  côté  de  Tréfléon  et  de  Saint-Nolf;  c'étaient,  non  pas  les  premiers  rayons  du  soleil,  mais  les premières lueurs du jour.

Une épaisse vapeur sortait de terre, et empêchait que l'on ne vît à cinquante pas devant soi.

Avant  de  se  hasarder  plus  loin,  Cadoudal  semblait  attendre  des nouvelles.

Tout à coup, on entendit, à cinq cents pas à peu près, éclater le chant du coq.

Cadoudal dressa loreille; ses hommes se regardèrent en riant.

Le chant retentit une seconde fois, mais plus rapproché.

— C'est lui, dit Cadoudal: répondez.

Le  hurlement  d'un  chien  se  fit  entendre  à  trois  pas  de  Roland, imité  avec  une  telle  perfection,  que  le  jeune  homme,  quoique prévenu, chercha des yeux lanimal qui poussait la plainte lugubre.

Presque  au  même  instant,  on  vit  se  mouvoir  au  milieu  du brouillard un homme qui s'avançait rapidement, et dont la forme se dessinait au fur et à mesure qu'il avançait.

Le survenant aperçut les deux cavaliers et se dirigea vers eux.

Cadoudal fit quelques pas en avant, tout en mettant un doigt sur sa bouche, pour inviter lhomme qui accourait à parler bas.

Celui-ci,  en  conséquence,  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fut  près  du général.

— Eh bien, Fleur-d'épine, demanda Georges, les tenons-nous?

— Comme la souris dans la souricière, et pas un ne rentrera à Vannes, si vous le voulez. 

— Je ne demande pas mieux. Combien sont-ils?

— Cent hommes, commandés par le général en personne.

— Combien de chariots?

— Dix-sept.

— Quant se mettent-ils en marche?

— Ils doivent être à trois quarts de lieue d'ici.

— Quelle route suivent-ils?

— Celle de Grandchamp à Vannes.

— De sorte qu'en m'étendant de Meucon à Plescop…

— Vous leur barrez le chemin.

— C'est tout ce qu'il faut.

Cadoudal appela à lui ses quatre lieutenants: Chante-en-hiver, Monte-à-l'assaut, Fend-lair et la Giberne. 

Puis, quand ils furent près de lui, il donna à chacun ses hommes.

Chacun  fit  entendre  à  son  tour  le  cri  de  la  chouette  et  disparut avec cinquante hommes.

Le brouillard continuait d'être si épais, que les cinquante hommes formant  chacun  de  ces  groupes,  en  s'éloignant  de  cent  pas, disparaissaient comme des ombres.

Cadoudal restait avec une centaine d'hommes, Branche-d'or et Fleur-d'épine. 

Il revint près de Roland.

—  Eh  bien,  général,  lui  demanda  celui-ci,  tout  va-t-il  selon  vos désirs?

— Mais, oui, à peu près, colonel, répondit le Chouan; et, dans une demi-heure, vous allez en juger par vous-même.

— Il sera difficile de juger quelque chose avec ce brouillard-là.

Cadoudal jeta les yeux autour de lui.

— Dans une demi-heure, dit-il, il sera dissipé. Voulez-vous utiliser cette demi-heure en mangeant un morceau et en buvant un coup?

— Ma foi, dit le jeune homme, j'avoue que la marche m'a creusé.

—  Et  moi,  dit  Georges,  j'ai  lhabitude,  avant  de  me  battre,  de déjeuner du mieux que je puis.

— Vous allez donc vous battre?

— Je le crois.

— Contre qui?

— Mais contre les républicains, et, comme nous avons affaire au général  Natry  en  personne,  je  doute  qu'il  se  rende  sans  faire résistance.

— Et les républicains savent-ils qu'ils vont se battre contre vous?

— Ils ne s'en doutent pas.

— De sorte que c'est une surprise?

— Pas tout à fait, attendu que le brouillard se lèvera et qu'ils nous verront à ce moment comme nous les verrons eux-mêmes.

Alors,  se  retournant  vers  celui  qui  paraissait  chargé  du département des vivres:

—  Brise-Bleu,  demanda  Cadoudal,  as-tu  de  quoi  nous  donner,  à déjeuner?

Brise-Bleu  fit  un  signe  affirmatif,  entra  dans  le  bois  et  en  sortit traînant un âne chargé de deux paniers.

En un instant un manteau fut étendu sur une butte de terre, et, sur le manteau, un poulet rôti, un morceau de petit salé froid, du pain et des galettes de sarrasin furent étalés.

Cette  fois,  Brise-Bleu  y  avait  mis  du  luxe:  il  s'était  procuré  une bouteille de vin et un verre.

Cadoudal montra à Roland la table mise et le repas improvisé.

Roland sauta à bas de son cheval et remit la bride à un Chouan.

Cadoudal l'imita.

— Maintenant, dit celui-ci en se tournant vers ses hommes, vous avez  une  demi-heure  pour  en  faire  autant  que  nous;  ceux  qui n'auront pas déjeuné dans une demi-heure, sont prévenus qu'ils se battront le ventre vide.

L'invitation  semblait  équivaloir  à  un  ordre,  tant  elle  fut  exécutée avec  promptitude  et  précision.  Chacun  tira  un  morceau  de  pain  ou une  galette  de  sarrasin  de  son  sac  ou  de  sa  poche,  et  imita l'exemple  de  son  général,  qui  avait  déjà  écartelé  le  poulet  à  son profit et à celui de Roland.

Comme il navait qu'un verre, tout deux burent dans le même.

Pendant  qu'ils  déjeunaient  côte  à  côte,  pareils  à  deux  amis  qui font  une  halte  de  chasse,  le  jour  se  levait,  et,  comme  l'avait  prédit Cadoudal, le brouillard devenait de moins en moins intense.

Bientôt  on  commença  à  apercevoir  les  arbres  les  plus  proches, puis  on  distingua  la  ligne  du  bois  s'étendant  à  droite  de  Meucon  à Grandchamp, tandis qu'à gauche, la plaine de Plescop, coupée par un ruisseau, allait en s'abaissant jusqu'à Vannes.

On y sentait cette déclivité naturelle à la terre au fur et à mesure qu'elle approche de l'Océan.

Sur la route de Grandchamp à Plescop, on distingua bientôt une ligne de chariots dont la queue se perdait dans le bois.

Cette ligne de chariots était immobile; il était facile de comprendre qu'un obstacle imprévu l'arrêtait dans sa course.

En effet, à un demi-quart de lieue en avant du premier chariot, on pouvait  distinguer  les  deux  cents  hommes  de  Monte-à-l'assaut,  de Chante-en-hiver,  de  Fend-l'air  et  de  la  Giberne  qui  barraient  le chemin.

Les  républicains,  inférieurs  en  nombre  —  nous  avons  dit  qu'ils n'étaient  que  cent  —  avaient  fait  halte,  et  attendaient  l'évaporation entière du brouillard pour s'assurer du nombre de leurs ennemis et des gens à qui ils avaient affaire.

Hommes et chariots étaient dans un triangle dont Cadoudal et ses cent hommes formaient une des extrémités.

À la vue de ce petit nombre d'hommes enveloppés par des forces triples, à laspect de cet uniforme dont la couleur avait fait donner le nom de bleus aux républicains, Roland se leva vivement.

Quant à Cadoudal, il resta nonchalamment étendu, achevant son repas.

Des cent hommes qui entouraient le général, pas un ne semblait préoccupé  du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux;  on  eût  dit  qu'ils attendaient l'ordre de Cadoudal pour y faire attention.

Roland  n'eut  besoin  de  jeter  qu'un  seul  coup  d'oeil  sur  les républicains pour voir qu'ils étaient perdus.

Cadoudal  suivait  sur  le  visage  du  jeune  homme  les  divers sentiments qui s'y succédaient.

— Eh bien, lui demanda le Chouan après un moment de silence, trouvez-vous mes dispositions bien prises, colonel?

— Vous pourriez même dire vos précautions, général, répondit Roland avec un sourire railleur. 

—  N'est-ce  point  l'habitude  du  premier  consul,  demanda Cadoudal, de prendre ses avantages quand il les trouve?

Roland se mordit les lèvres, et, au lieu de répondre à la question du chef royaliste:

— Général, dit-il, j'ai à vous demander une faveur que vous ne me refuserez pas, je l'espère.

— Laquelle?

— C'est la permission d'aller me faire tuer avec mes compagnons.

Cadoudal se leva.

— Je m'attendais à cette demande, dit-il.

— Alors, vous me l'accordez, dit Roland, dont les yeux étincelaient de joie.

— Oui; mais j'ai auparavant un service à réclamer de vous, dit le chef royaliste avec une suprême dignité.

— Dites, monsieur.

— C'est d'être mon parlementaire près du général Hatry.

— Dans quel but?

—  J'ai  plusieurs  propositions  à  lui  faire  avant  de  commencer  le combat.

— Je présume que, parmi ces propositions dont vous voulez me faire l'honneur de me charger, vous ne comptez pas celle de mettre bas les armes?

—  Vous  comprenez,  au  contraire,  colonel,  que  celle-là  vient  en tête des autres.

— Le général Hatry refusera.

— C'est probable.

— Et alors?

—  Alors,  je  lui  laisserai  le  choix  entre  deux  autres  propositions qu'il pourra accepter, je crois, sans forfaire à l'honneur.

— Lesquelles?

— Je vous les dirai en temps et lieu; commencez par la première.

— Formulez-la.

— Voici. Le général Hatry et ses cent hommes sont entourés par des forces triples: je leur offre la vie sauve; mais ils déposeront leurs armes,  et  feront  serment  de  ne  pas  servir  à  nouveau,  de  cinq  ans, dans la Vendée.

Roland secoua la tête.

—  Cela  vaudrait  mieux  cependant  que  de  faire  écraser  ses hommes?

— Soit; mais il aimera mieux les faire écraser et se faire écraser avec eux.

—  Ne  croyez-vous  point,  en  tout  cas,  dit  en  riant  Cadoudal,  qu'il serait bon, avant tout, de le lui demander?

— C'est juste, dit Roland.

—  Eh  bien,  colonel,  ayez  la  bonté  de  monter  à  cheval,  de  vous faire reconnaître par le général et de lui transmettre ma proposition.

— Soit, dit Roland.

— Le cheval du colonel, dit Cadoudal en faisant signe au Chouan qui le gardait.

Un amena le cheval à Roland.

Le  jeune  homme  sauta  dessus,  et  on  le  vit  traverser  rapidement l'espace qui le séparait du convoi arrêté.

Un groupe s'était formé sur les flancs de ce convoi: il était évident qu'il se composait du général Hatry et de ses officiers.

Roland  se  dirigea  vers  ce  groupe,  éloigné  des  Chouans  de  trois portées de fusil à peine.

L'étonnement  fut  grand,  de  la  part  du  général  Hatry,  quand  il  vit venir à lui un officier portant luniforme de colonel républicain.

Il sortit du groupe, et fit trois pas au-devant du messager.

Roland se fit reconnaître, raconta comment il se trouvait parmi les blancs, et transmit la proposition de Cadoudal au général Hatry.

Comme lavait prévu le jeune homme, celui-ci refusa.

Roland revint vers Cadoudal, le coeur joyeux et fier.

— Il refuse! cria-t-il d'aussi loin que sa voix put se faire entendre.

Cadoudal  fit  un  signe  de  tête  annonçant  qu'il  n'était  aucunement étonné de ce refus.

— Eh bien, dans ce cas, dit-il, portez-lui ma seconde proposition; je  ne  veux  avoir  rien  à  me  reprocher,  ayant  à  répondre  à  un  juge d'honneur comme vous.

Roland s'inclina.

— Voyons la seconde proposition? dit-il

—  La  voici:  le  général  Hatry  viendra  au-devant  de  moi,  dans l'espace  qui  est  libre  entre  nos  deux  troupes;  il  aura  les  mêmes armes  que  moi:  c'est-à-dire  son  sabre  et  deux  pistolets,  et  la question se décidera entre nous deux; si je le tue, ses hommes se soumettront aux conditions que j'ai dites, car, des prisonniers, nous n'en pouvons pas faire; s'il me tue, ses hommes passeront librement et gagneront Vannes sans être inquiétés. Ah! j'espère que voilà une proposition que vous accepteriez, colonel!

— Aussi, je l'accepte pour moi, dit Roland.

—  Oui,  fit  Cadoudal;  mais  vous  n'êtes  pas  le  général  Hatry; contentez-vous donc, pour le moment, d'être son parlementaire, et, si cette proposition, qu'à sa place je ne laisserais pas échapper, ne lui agrée pas encore, eh bien, je suis bon prince! vous reviendrez, et je lui en ferai une troisième.

Roland  s'éloigna  une  seconde  fois;  il  était  attendu  du  côté  des républicains avec une visible impatience.

Il transmit son message au général Hatry.

— Citoyen, répondit le général, je dois compte de ma conduite au premier  consul,  vous  êtes  son  aide  de  camp,  et  c'est  vous  que  je charge, à votre retour à Paris, de témoigner pour moi auprès de lui. Que feriez-vous à ma place? Ce que vous feriez, je le ferai.

Roland tressaillit; sa figure prit l'expression grave de l'homme qui discute avec lui-même une question d'honneur.

Puis, au bout de quelques secondes:

— Général, dit-il, je refuserais.

— Vos raisons, citoyen? demanda le général.

— C'est que les chances d'un duel sont aléatoires: c'est que vous ne  pouvez  soumettre  la  destinée  de  cent  braves  à  ces  chances; c'est  que,  dans  une  affaire  comme  celle-ci,  où  chacun  est  engagé pour son compte, c'est à chacun à défendre sa peau de son mieux.

— C'est votre avis, colonel?

— Sur mon honneur!

— C'est aussi le mien; portez ma réponse au général royaliste.

Roland  revint  au  galop  vers  Cadoudal,  et  lui  transmit  la  réponse du général Hatry.

Cadoudal sourit.

— Je m'en doutais, dit-il.

— Vous ne pouviez pas vous en douter, puisque ce conseil, c'est moi qui le lui ai donné.

— Vous étiez cependant d'un avis contraire; tout à l'heure?

— Oui; mais vous-même m'avez fait observer que je n'étais pas le général Hatry… Voyons donc votre troisième proposition? demanda Roland avec impatience; car il commençait à s'apercevoir, ou plutôt il  s'apercevait  depuis  le  commencement,  que  le  général  royaliste avait le beau rôle.

—  Ma  troisième  proposition,  dit  Cadoudal,  n'est  point  une proposition; c'est un ordre: l'ordre que je donne à deux cents de mes hommes de se retirer. Le général Hatry a cent hommes, j'en garde cent; mes aïeux les Bretons ont été habitués à se battre pied contre pied,  poitrine  contre  poitrine,  homme  contre  homme,  et  plutôt  un contre trois que trois contre un; si le général Hatry est vainqueur, il passera  sur  nos  corps  et  rentrera  tranquillement  à  Vannes;  s'il  est vaincu,  il  ne  dira  point  qu'il  l'a  été  par  le  nombre…  Allez,  monsieur de Montrevel, et restez avec vos amis; je leur donne l'avantage du nombre à leur tour: vous valez dix hommes à vous seul.

Roland leva son chapeau.

— Que faites-vous, monsieur? demanda Cadoudal.

— J'ai l'habitude de saluer tout ce qui me paraît grand, monsieur, et je vous salue…

—  Allons,  colonel,  dit  Cadoudal,  un  dernier  verre  de  vin!  chacun de nous le boira à ce qu'il aime, à ce qu'il regrette de quitter sur la terre, à ce qu'il espère revoir au ciel.

Puis, prenant la bouteille et le verre unique, il l'emplit à moitié et le présenta à Roland.

—  Nous  n'avons  qu'un  verre,  monsieur  de  Montrevel,  buvez  le premier.

— Pourquoi le premier?

— Parce que, d'abord, vous êtes mon hôte; ensuite, parce qu'il y a un  proverbe  qui  dit  que  quiconque  boit  après  un  autre  sait  sa pensée.

Puis, il ajouta en riant:

— Je veux savoir votre pensée, monsieur de Montrevel.

Roland vida le verre, et rendit le verre vide à Cadoudal.

Cadoudal, comme il l'avait fait pour Roland, l'emplit à moitié, et le vida à son tour.

— Eh bien, maintenant, demanda Roland, savez-vous ma pensée, général?

— Non, répondit celui-ci, le proverbe est faux.

— Eh bien, dit Roland avec sa franchise habituelle, ma pensée est que vous êtes un brave général, et je serai honoré qu'au moment de combattre l'un contre l'autre, vous vouliez bien me donner la main.

Les  deux  jeunes  gens  se  tendirent  et  se  serrèrent  la  main  plutôt comme  deux  amis  qui  se  quittent  pour  une  longue  absence,  que comme  deux  ennemis  qui  vont  se  retrouver  sur  un  champ  de bataille.

Il  y  avait  une  grandeur  simple  et  cependant  pleine  de  majesté dans ce qui venait de se passer.

Chacun d'eux leva son chapeau.

— Bonne chance! dit Roland à Cadoudal; mais permettez-moi de douter que mon souhait se réalise. Je dois vous avouer, il est vrai, que je le fais des lèvres et non du coeur.

— Dieu vous garde, monsieur! dit Cadoudal à Roland, et j'espère que mon souhait, à moi, se réalisera, car il est l'expression complète de ma pensée.

— Quel sera le signal annonçant que vous êtes prêt? demanda Roland. 

—  Un  coup  de  fusil  tiré  en  l'air  et  auquel  vous  répondrez  par  un coup de fusil de votre côté.

— C'est bien, général, répondit Roland.

Et, mettant son cheval au galop, il franchit, pour la troisième fois, l'espace  qui  se  trouvait  entre  le  général  royaliste  et  le  général républicain.

Alors, étendant la main vers Roland:

— Mes amis, dit Cadoudal, vous voyez ce jeune homme?

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  Roland,  toutes  les  bouches murmurèrent le mot oui.

— Eh bien, il nous est recommandé par nos frères du midi; que sa vie  vous  soit  sacrée;  on  peut  le  prendre,  mais  vivant  et  sans  qu'il tombe un cheveu de sa tête.

— C'est bien, général, répondirent les Chouans.

— Et, maintenant, mes amis, souvenez-vous que vous êtes les fils de ces trente Bretons qui combattirent trente Anglais entre Ploermel et Josselin, à dix lieues d'ici, et qui furent vainqueurs.

Puis, avec un soupir et à demi-voix:

— Par malheur, ajouta-t-il, nous n'avons point, cette fois, affaire à des Anglais.

Le brouillard s'était dissipé tout à fait, et, comme il arrive presque toujours  en  ce  cas,  quelques  rayons  d'un  soleil  d'hiver  marbraient d'une teinte jaunâtre la plaine de Plescop.

On pouvait donc distinguer tous les mouvements qui se faisaient dans les deux troupes.

En  même  temps  que  Roland  retournait  vers  les  républicains, Branche-d'or  partait  au  galop,  se  dirigeant  vers  ses  deux  cents hommes qui leur coupaient la route.

À  peine  Branche-d'or  eut-il  parlé  aux  quatre  lieutenants  de Cadoudal, que l'on vit cent hommes se séparer et faire demi-tour à droite,  et  cent  autres  nommés,  par  un  mouvement  opposé,  faire demi-tour à gauche.

Les  deux  troupes  s'éloignèrent  chacune  dans  sa  direction:  l'une marchant  sur  Plumergat,  lautre  marchant  sur  Saint-Avé,  et  laissant la route libre.

Chacune fit halte à un quart de lieue de la route, mit la crosse du fusil à terre et se tint immobile.

Branche-d'or revint vers Cadoudal.

— Avez-vous des ordres particuliers à me donner, général? dit-il.

—  Un  seul,  répondit  Cadoudal;  prends  huit  hommes  et  suis-moi; quand tu verras le jeune républicain avec lequel j'ai déjeuné tomber sous son cheval, tu te jetteras sur lui, toi et tes huit hommes, avant qu'il ait eu le temps de se dégager, et tu le feras prisonnier.

— Oui, général.

— Tu sais que je veux le retrouver sain et sauf.

— C'est convenu, général.

—  Choisis  tes  huit  hommes;  M.  de  Montrevel  prisonnier  et  sa parole donnée, vous pouvez agir à votre volonté.

— Et s'il ne veut pas donner sa parole?

— Vous lenvelopperez de manière à ce qu'il ne puisse fuir, et vous le garderez jusqu'à la fin du combat.

—  Soit!  dit  Branche-d'or  en  poussant  un  soupir;  seulement,  ce sera un peu triste de se tenir les bras croisés tandis que les autres s'égayeront.

— Bah! qui sait? dit Cadoudal, il y en aura probablement pour tout le monde.

Puis, jetant un regard sur la plaine, voyant ses hommes à l'écart et les républicains massés en bataille:

— Un fusil! dit-il.

On lui apporta un fusil.

Cadoudal le leva au-dessus de sa tête et lâcha le coup en l'air.

Presque au même instant, un coup de feu lâché dans les mêmes conditions, au milieu des républicains, répondit comme un écho au coup de Cadoudal.

On entendit, deux tambours qui battaient la charge; un clairon les accompagnait.

Cadoudal se dressa sur ses étriers.

—  Enfants!  demanda-t-il,  tout  le  monde  a-t-il  fait  sa  prière  du matin?

— Oui! oui! répondit la presque totalité des voix.

—  Si  quelqu'un  d'entre  vous  avait  oublié  ou  n'avait  pas  eu  le temps de la faire, qu'il la fasse.

Cinq ou six paysans se mirent aussitôt à genoux et prièrent.

On entendit les tambours et le clairon qui se rapprochaient.

—  Général!  général!  dirent  plusieurs  voix  avec  impatience,  vous voyez qu'ils approchent.

Le général montra d'un geste les Chouans agenouillés.

— C'est juste, dirent les impatients.

Ceux  qui  priaient  se  relevèrent  tour  à  tour,  selon  que  leur  prière avait été plus ou moins longue.

Lorsque le dernier fut debout, les républicains avaient déjà franchi à peu près le tiers de la distance.

Ils  marchaient,  la  baïonnette  en  avant,  sur  trois  rangs,  chaque rang ayant trois hommes d'épaisseur.

Roland marchait en tête du premier rang; le général Hatry entre le premier et le second.

Ils  étaient  tous  deux  faciles  à  reconnaître,  étant  les  seuls  qui fussent à cheval.

Parmi les Chouans, Cadoudal était le seul cavalier.

Branche-d'or avait mis pied à terre en prenant le commandement des huit hommes qui devaient suivre Georges.

— Général, dit une voix, la prière est faite et tout le monde est debout. 

Cadoudal s'assura que la chose était vraie. 

Puis, d'une voix forte:

— Allons! cria-t-il, égayez-vous, mes gars!

Cette  permission,  qui,  pour  les  Chouans  et  les  Vendéens, équivalait à la charge battue ou sonnée, était à peine donnée, que les Chouans se répandirent dans la plaine aux cris de «Vive le roi!» en agitant leur chapeau d'une main et leur fusil de lautre.

Seulement,  au  lieu  de  rester  serrés  comme  les  républicains,  ils s'éparpillèrent en tirailleurs, prenant la forme d'un immense croissant dont Georges et son cheval étaient le centre.

En  un  instant  les  républicains  furent  débordés,  et  la  fusillade commença à pétiller.

Presque  tous  les  hommes  de  Cadoudal  étaient  des  braconniers, c'est-à-dire  d'excellents  tireurs  armés  de  carabines  anglaises  d'une portée double des fusils de munition.

Quoique  ceux  qui  avaient  tiré  les  premiers  coups  eussent  paru être  hors  de  portée,  quelques  messagers  de  mort  n'en  pénétrèrent pas  moins  dans  les  rangs  des  républicains,  et  trois  ou  quatre hommes tombèrent.

— En avant! cria le général.

Les soldats continuèrent de marcher à la baïonnette.

Mais, en quelques secondes, ils n'eurent plus rien devant eux.

Les cent hommes de Cadoudal étaient devenus des tirailleurs, et avaient disparu comme troupe.

Cinquante hommes s'étaient répandus sur chaque aile.

Le général Hatry ordonna face à droite et face à gauche.

Puis, on entendit retentir le commandement:

— Feu!

Deux  décharges  s'accomplirent  avec  lensemble  et  la  régularité d'une  troupe  parfaitement  exercée;  mais  elles  furent  presque  sans résultat, les républicains tirant sur des hommes isolés.

Il n'en était point ainsi des Chouans qui tiraient sur une masse; de leur part, chaque coup portait.

Roland vit le désavantage de la position.

Il  regarda  tout  autour  de  lui,  et,  au  milieu  de  la  fumée,  distingua Cadoudal, debout et immobile comme une statue équestre.

Il comprit que le chef royaliste lattendait.

Il jeta un cri et piqua droit à lui.

De son côté, pour lui épargner une partie du chemin, Cadoudal mit son cheval au galop.

Mais, à cent pas de Roland, il s'arrêta.

— Attention! dit-il à Branche-d'or et à ses hommes.

— Soyez tranquille, général; on est là, dit Branche-d'or.

Cadoudal tira un pistolet de ses fontes et l'arma.

Roland avait mis le sabre à la main et chargeait couché sur le cou de son cheval.

Lorsqu'il ne fut plus quà vingt pas de lui, Cadoudal leva lentement la main dans la direction de Roland.

À dix pas, il fit feu.

Le  cheval  que  montait  Roland  avait  une  étoile  blanche  au  milieu du front.

La balle frappa au milieu de l'étoile.

Le cheval, mortellement blessé, vint rouler avec son cavalier aux pieds de Cadoudal.

Cadoudal  mit  les  éperons  au  ventre  de  sa  propre  monture,  et sauta par-dessus cheval et cavalier.

Branche-d'or  et  ses  hommes  se  tenaient  prêts.  Ils  bondirent comme une troupe de jaguars sur Roland, engagé sous le corps de son cheval.

Le  jeune  homme  lâcha  son  sabre  et  voulut  saisir  ses  pistolets; mais,  avant  qu'il  eût  mis  la  main  à  ses  fontes,  deux  hommes s'étaient  emparés  de  chacun  de  ses  bras,  tandis  que  les  quatre autres lui tiraient le cheval d'entre les jambes.

La chose s'était faite avec un tel ensemble, qu'il était facile de voir que c'était une manoeuvre combinée d'avance.

Roland rugissait de rage.

Branche-d'or s'approcha de lui et mit le chapeau à la main.

— Je ne me rends pas! cria Roland.

—  Il  est  inutile  que  vous  vous  rendiez,  monsieur  de  Montrevel, répondit Branche-d'or avec la plus grande politesse.

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Roland  épuisant  ses  forces  dans une lutte aussi désespérée qu'inutile.

— Parce que vous êtes pris, monsieur.

La chose était si parfaitement vraie, qu'il n'y avait rien à répondre.

— Eh bien, alors, tuez-moi! s'écria Roland.

—  Nous  ne  voulons  pas  vous  tuer,  monsieur,  répliqua  Branche-d'or.

— Alors, que voulez-vous?

— Que vous nous donniez votre parole de ne plus prendre part au combat; à ce prix, nous vous lâchons, et vous êtes libre.

— Jamais! dit Roland.

— Excusez-moi, monsieur de Montrevel, dit Branche-d'or, mais ce que vous faites là n'est pas loyal.

— Comment! s'écria Roland au comble de la rage, pas loyal? Tu m'insultes,  misérable,  parce  que  tu  sais  que  je  ne  puis  ni  me défendre, ni te punir.

— Je ne suis pas un misérable et je ne vous insulte pas, monsieur de Montrevel; seulement, je dis qu'en ne donnant pas votre parole, vous privez le général du secours de neuf hommes qui peuvent lui être utiles et qui vont être forcés de rester ici pour vous garder; ce n'est  pas  comme  cela  qu'a  agi  la  grosse  tête  ronde  vis-  à-vis  de vous;  il  avait  deux  cents  hommes  de  plus  que  vous,  et  il  les  a renvoyés; maintenant, nous ne sommes plus que quatre-vingt- onze contre cent.

Une flamme passa sur le visage de Roland; puis presque aussitôt il devint pâle comme la mort.

—  Tu  as  raison,  Branche-d'or,  lui  répondit-il,  secouru  ou  non secouru, je me rends; tu peux aller te battre avec tes compagnons.

Les  Chouans  jetèrent  un  cri  de  joie,  lâchèrent  Roland,  et  se précipitèrent vers les républicains en agitant leurs chapeaux et leurs fusils et en écriant:

— Vive le roi!

Roland, libre de leur étreinte, mais désarmé matériellement par sa chute,  moralement  par  sa  parole,  alla  s'asseoir  sur  la  petite éminence encore couverte du manteau qui avait servi de nappe pour le déjeuner.

De là, il dominait tout le combat et n'en perdait pas un détail.

Cadoudal  était  debout  sur  son  cheval  au  milieu  du  feu  et  de  la fumée,  pareil  au  démon  de  la  guerre,  invulnérable  et  acharné comme lui.

Çà  et  là,  on  voyait  les  cadavres  d'une  douzaine  de  Chouans éparpillés sur le sol.

Mais  il  était  évident  que  les  républicains,  toujours  serrés  en masse, avaient déjà perdu plus du double.

Des  blessés  se  traînaient  dans  l'espace  vide,  se  joignaient,  se redressaient comme des serpents brisés et luttaient, les républicains avec leurs baïonnettes, et les Chouans avec leurs couteaux.

Ceux  des  Chouans  qui,  blessés,  étaient  trop  loin  pour  se  battre corps  à  corps  avec  des  blessés  comme  eux,  rechargeaient  leurs fusils, se relevaient sur un genou, faisaient feu et retombaient.

Des  deux  côtés,  la  lutte  était  impitoyable,  incessante,  acharnée; on sentait que la guerre civile, c'est-à-dire la guerre sans merci, sans pitié, secouait sa torche au-dessus du champ de bataille.




Cadoudal  tournait,  sur  son  cheval,  tout  autour  de  la  redoute vivante,  faisait  feu  à  vingt  pas,  tantôt  de  ses  pistolets,  tantôt  d'un fusil à deux coups qu'il jetait après l'avoir déchargé et qu'il reprenait tout chargé en repassant.

À chacun de ses coups, un homme tombait.

À  la  troisième  fois  qu'il  renouvelait  cette  manoeuvre,  un  feu  de peloton  l'accueillit;  le  général  Hatry  lui  en  faisait  les  honneurs  pour lui tout seul. Il disparut dans la flamme et dans la fumée, et Roland le vit s'affaisser, lui et son cheval, comme s'ils eussent été foudroyés tous deux.

Dix  ou  douze  républicains  s'élancèrent  hors  des  rangs  contre autant de Chouans.

Ce fut une lutte terrible, corps à corps, dans laquelle les Chouans, avec leurs couteaux, devaient avoir l'avantage.

Tout à coup, Cadoudal se retrouva debout, un pistolet de chaque main; c'était la mort de deux hommes: deux hommes tombèrent.

Puis,  par  la  brèche  de  ces  dix  ou  douze  hommes,  il  se  précipita avec trente.

Il avait ramassé un fusil de munition, il s'en servait comme d'une massue et à chaque coup abattait un homme.

Il troua le bataillon et reparut de l'autre côté.

Puis, comme un sanglier qui revient sur un chasseur culbuté et qui lui  fouille  les  entrailles,  il  rentra  dans  la  blessure  béante  en l'élargissant.

Dès lors, tout fut fini.

Le  général  Hatry  rallia  à  lui  une  vingtaine  d'hommes,  et,  la baïonnette en avant, fonça sur le cercle qui l'enveloppait; il marchait à pied à la tête de ses vingt soldats; son cheval avait été éventré.

Dix hommes tombèrent avant d'avoir rompu ce cercle.

Le général se trouva de l'autre côté du cercle.

Les Chouans voulurent le poursuivre.

Mais Cadoudal, d'une voix de tonnerre:

— Il ne fallait pas le laisser passer, cria-t-il: mais, du moment où il a passé, qu'il se retire librement.

Les  Chouans  obéirent  avec  la  religion  qu'ils  avaient  pour  les paroles de leur chef.

— Et maintenant, cria Cadoudal, que le feu cesse; plus de morts: des prisonniers.

Les  Chouans  se  resserrèrent,  enveloppant  le  monceau  de  morts et  les  quelques  vivants  plus  ou  moins  blessés  qui  s'agitaient  au milieu des cadavres.

Se rendre, c'était encore combattre dans cette guerre, où, de part et d'autre, on fusillait les prisonniers: d'un côté, parce qu'on regardait Chouans  et  Vendéens  comme  des  brigands;  de  l'autre  côté,  parce qu'on ne savait où les mettre.

Les  républicains  jetèrent  loin  d'eux  leurs  fusils  pour  ne  pas  les rendre.

Lorsqu'on s'approcha d'eux, tous avaient la giberne ouverte.

Ils avaient brûlé jusquà leur dernière cartouche.

Cadoudal s'achemina vers Roland.

Pendant  toute  cette  lutte  suprême,  le  jeune  homme  était  resté assis,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  combat,  les  cheveux  mouillés  de sueur, la poitrine haletante, il avait attendu.

Puis,  quand  il  avait  vu  venir  la  fortune  contraire,  il  avait  laissé tomber sa tête dans ses mains, et était demeuré le front courbé vers la terre.

Cadoudal arriva jusqu'à lui sans quil parut entendre le bruit de ses pas;  il  lui  toucha  l'épaule:  le  jeune  homme  releva  lentement  la  tête sans essayer de cacher deux larmes qui roulaient sur ses joues.

— Général! dit Roland, disposez de moi, je suis votre prisonnier.

— On ne fait pas prisonnier un ambassadeur du premier consul, répondit Cadoudal en riant, mais on le prie de rendre un service.

— Ordonnez, général!

— Je manque dambulance pour les blessés, je manque de prison pour les prisonniers; chargez-vous de ramener à Vannes les soldats républicains prisonniers ou blessés.

— Comment, général? s'écria Roland.

—  C'est  à  vous  que  je  les  donne,  ou  plutôt  à  vous  que  je  les confie; je regrette que votre cheval soit mort, je regrette que le mien ait été tué; mais il vous reste celui de Branche-d'or, acceptez-le.

Le jeune homme fit un mouvement.

— Jusqu'à ce que vous ayez pu vous en procurer un autre, bien entendu, fit Cadoudal en s'inclinant.

Roland  comprit  qu'il  fallait  être,  par  la  simplicité  du  moins,  à  la hauteur de celui auquel il avait affaire.

— Vous reverrai-je, général? demanda-t-il en se levant.

—  J'en  doute,  monsieur;  mes  opérations  m'appellent  sur  la  côte de 

Port-Louis, votre devoir vous appelle au Luxembourg. 

— Que dirai-je au premier consul, général?

— Ce que vous avec vu, monsieur; il jugera entre la diplomatie de labbé Bernier et celle de Georges Cadoudal.

— Daprès ce que j'ai vu, monsieur, je doute que vous ayez jamais besoin  de  moi,  dit  Roland,  mais,  en  tout  cas,  souvenez-vous  que vous avez un ami près du premier consul.

Et il tendit la main à Cadoudal.

Le  chef  royaliste  la  lui  prit  avec  la  même  franchise  et  le  même abandon quil l'avait fait avant le combat.

—  Adieu,  monsieur  de  Montrevel,  lui  dit-il,  je  n'ai  point  à  vous recommander,  n'est-ce  pas,  de  justifier  le  général  Hatry?  Une semblable défaite est aussi glorieuse qu'une victoire.

Pendant  ce  temps,  on  avait  amené  au  colonel  républicain  le cheval de Branche-d'or.

Il sauta en selle.

— À propos, lui dit Cadoudal, informez-vous un peu, en passant à la Roche-Bernard, de ce qu'est devenu le citoyen Thomas Millière.

— Il est mort, répondit une voix.

Coeur-de-Roi  et  ses  quatre  hommes,  couverts  de  sueur  et  de boue,  venaient  d'arriver,  mais  trop  tard  pour  prendre  part  à  la bataille.

Roland  promena  un  dernier  regard  sur  le  champ  de  bataille, poussa un soupir, et, jetant un adieu à Cadoudal, partit au galop, et à  travers  champs,  pour  aller  attendre  sur  la  route  de  Vannes  la charrette  de  blessés  et  de  prisonniers  qu'il  était  chargé  de reconduire  au  général  Hatry.  Cadoudal  avait  fait  donner  un  écu  de six livres à chaque homme.

Roland ne put s'empêcher de penser que c'était avec l'argent du Directoire,  acheminé  vers  l'ouest  par  Morgan  et  ses  compagnons, que le chef royaliste faisait ses libéralités.

 

XXXV — PROPOSITION DE MARIAGE

La première visite de Roland, en arrivant à Paris, fut pour le premier consul;  il  lui  apportait  la  double  nouvelle  de  la  pacification  de  la Vendée,  mais  de  l'insurrection  plus  ardente  que  jamais  de  la Bretagne.

Bonaparte  connaissait  Roland:  le  triple  récit  de  l'assassinat  de Thomas Millière, du jugement de l'évêque Audrein et du combat de Grandchamp,  produisit  donc  sur  lui  une  profonde  impression;  il  y avait, d'ailleurs, dans la narration du jeune homme, une espèce de désespoir sombre auquel il ne pouvait se tromper.

Roland était désespéré d'avoir manqué cette nouvelle occasion de se faire tuer.

Puis  il  lui  paraissait  qu'un  pouvoir  inconnu  veillait  sur  lui,  qu'il sortait sain et sauf de dangers où d'autres laissaient leur vie; où sir John  avait  trouvé  douze  juges  et  un  jugement  à  mort,  lui  n'avait trouvé qu'un fantôme, invulnérable, c'est vrai, mais inoffensif.

Il  s'accusa  avec  amertume  d'avoir  cherché  un  combat  singulier avec Georges Cadoudal, combat prévu par celui-ci, au lieu de s'être jeté dans la mêlée générale, où, du moins, il eût pu tuer ou être tué.

Le premier consul le regardait avec inquiétude tandis qu'il parlait; il trouvait persistant dans son coeur ce désir de mort qu'il avait cru voir guérir par le contact de la terre natale, par les embrassements de la famille.

Il  s'accusa  pour  innocenter,  pour  exalter  le  général  Hatry;  mais, juste  et  impartial  comme  un  soldat,  il  fit  à  Cadoudal  la  part  de courage et de générosité que méritait le général royaliste.

Bonaparte  l'écouta  gravement,  presque  tristement;  autant  il  était ardent  à  la  guerre  étrangère,  pleine  de  rayonnements  glorieux, autant  il  répugnait  à  cette  guerre  intestine  où  le  pays  verse  son propre sang, déchire ses propres entrailles.

C'était  dans  ce  cas  qu'il  lui  paraissait  que  la  négociation  devait être substituée à la guerre.

Mais comment négocier avec un homme comme Cadoudal?

Bonaparte n'ignorait point tout ce qu'il y avait en lui de séductions personnelles lorsqu'il voulait y mettre un peu de bonne volonté; il prit la  résolution  de  voir  Cadoudal,  et,  sans  en  rien  dire  à  Roland, compta sur lui pour cette entrevue lorsque l'heure en serait arrivée.

En attendant, il voulait savoir si Brune, dans les talents militaires duquel  il  avait  une  grande  confiance,  serait  plus  heureux  que  ses prédécesseurs.

Il congédia Roland après lui avoir annoncé l'arrivée de sa mère, et son installation dans la petite maison de la rue de la Victoire.

Roland sauta dans une voiture et se fit conduire à l'hôtel.

Il  y  trouva  madame  de  Montrevel,  heureuse  et  fière  autant  que puisse l'être une femme et une mère.

Édouard  était  installé  de  la  veille  au  Prytanée  français.  Madame de  Montrevel  s'apprêtait  à  quitter  Paris  pour  retourner  auprès d'Amélie, dont la santé continuait de lui donner des inquiétudes.

Quant  à  sir  John,  il  était  non  seulement  hors  de  danger,  mais  à peu  près  guéri;  il  était  à  Paris,  était  venu  pour  faire  une  visite  à madame de Montrevel, l'avait trouvée sortie pour conduire Édouard au Prytanée, et avait laissé sa carte.

Sur cette carte était son adresse. Sir John logeait rue de Richelieu, hôtel Mirabeau. 

Il était onze heures du matin: c'était l'heure du déjeuner de sir John; Roland avait toute chance de le rencontrer à cette heure. Il remonta en voiture et ordonna au cocher de toucher à l'hôtel Mirabeau. 

Il  trouva  sir  John,  en  effet,  devant  une  table  servie  à  l'anglaise, chose rare à cette époque, et buvant de grandes tasses de thé, et mangeant des côtelettes saignantes.

En  apercevant  Roland,  sir  John  jeta  un  cri  de  joie,  se  leva  et courut au-devant de lui.

Roland avait pris, pour cette nature exceptionnelle où les qualités du  coeur  semblaient  prendre  à  tâche  de  se  cacher  sous  les excentricités nationales, un sentiment de profonde affection.

Sir  John  était  pâle  et  amaigri;  mais,  du  reste,  il  se  portait  à merveille.

Sa  blessure  était  complètement  cicatrisée,  et,  à  part  une oppression  qui  allait  chaque  jour  diminuant  et  qui  bientôt  devait disparaître tout à fait, il était tout prêt à recouvrer sa première santé. Lui,  de  son  côté,  fit  à  Roland  des  tendresses  que  l'on  eût  été  bien loin  d'attendre  de  cette  nature  concentrée,  et  prétendit  que  la  joie qu'il éprouvait de le revoir allait lui rendre ce complément de santé qui lui manquait.

Et d'abord, il offrit à Roland de partager son repas, en s'engageant à le faire servir à la française.

Roland accepta; mais, comme tous les soldats qui avaient fait ces rudes guerres de la Révolution où le pain manquait souvent, Roland était peu gastronome, et il avait pris l'habitude de manger de toutes les  cuisines,  dans  la  prévoyance  des  jours  où  il  n'aurait  pas  de cuisine du tout.

L'attention de sir John de le faire servir à la française fut donc une attention à peu près perdue.

Mais ce qui ne fut point perdu, ce que remarqua Roland, ce fut la préoccupation de sir John.

Il  était  évident  que  son  ami  avait  sur  les  lèvres  un  secret  qui hésitait à en sortir.

Roland pensa qu'il fallait l'y aider.

Aussi, le déjeuner arrivé à sa dernière période, Roland, avec cette franchise qui allait chez lui presque jusqu'à la brutalité, appuyant ses coudes sur la table et son menton entre ses deux mains:

— Eh bien! fit-il, mon cher lord, vous avez donc à dire à votre ami Roland quelque chose que vous n'osez pas lui dire?

Sir John tressaillit, et, de pâle qu'il était, devint pourpre. — Peste! continua Roland, il faut que cela vous paraisse bien difficile; mais, si vous avez beaucoup de choses à me demander, sir John, j'en sais peu,  moi,  que  j'aie  le  droit  de  vous  refuser.  Parlez  donc,  je  vous écoute.

Et  Roland  ferma  les  yeux,  comme  pour  concentrer  toute  son attention sur ce qu'allait lui dire sir John.

Mais,  en  effet,  c'était,  au  point  de  vue  de  lord  Tanlay,  quelque chose sans doute de bien difficile à dire, car, au bout d'une dizaine de  secondes,  voyant  que  sir  John  restait  muet,  Roland  rouvrit  les yeux.

Sir John était redevenu pâle; seulement, il était redevenu plus pâle qu'il n'était avant de devenir rouge.

Roland lui tendit la main.

— Allons, dit-il, je vois que vous voulez vous plaindre à moi de la façon dont vous avez été traité au château des Noires- Fontaines.

—  Justement,  mon  ami;  attendu  que  de  mon  séjour  dans  ce château datera le bonheur ou le malheur de ma vie.

Roland regarda fixement sir John.

— Ah! pardieu! dit-il, serais-je assez heureux?…

Et  il  s'arrêta,  comprenant  qu'au  point  de  vue  ordinaire  de  la société, il allait commettre une faute d'inconvenance.

— Oh! dit sir John, achevez mon cher Roland.

— Vous le voulez?

— Je vous en supplie.

— Et si je me trompe? si je dis une niaiserie?

— Mon ami, mon ami, achevez.

— Eh bien! je disais, milord, serais-je assez heureux pour que Votre Seigneurie fit à ma soeur l'honneur d'être amoureuse d'elle? 

Sir John jeta un cri de joie, et, d'un mouvement si rapide qu'on l'en eût  cru,  lui,  l'homme  flegmatique,  complètement  incapable,  il  se précipita dans les bras de Roland.

—  Votre  soeur  est  un  ange,  mon  cher  Roland,  s'écria-t-il,  et  je l'aime de toute mon âme!

— Vous êtes complètement libre, Milord?

— Complètement; depuis douze ans, je vous l'ai dit, je jouis de ma fortune, et cette fortune est de vingt-cinq mille livres sterling par an.

— C'est beaucoup trop, mon cher, pour une femme qui n'a à vous apporter qu'une cinquantaine de mille francs.

— Oh! fit l'Anglais avec cet accent national qu'il retrouvait parfois dans les grandes émotions, s'il faut se défaire de la fortune, on s'en défera.

— Non, dit en riant Roland, c'est inutile; vous êtes riche, c'est un malheur;  mais  qu'y  faire?…  Non,  là  n'est  point  la  question.  Vous aimez ma soeur?

— Oh! j'adore elle.

—  Mais  elle,  reprit  Roland  parodiant  l'anglicisme  de  son  ami, aime-t-elle vous, ma soeur?

—Vous  comprenez  bien,  reprit  sir  John,  que  je  ne  le  lui  ai  pas demandé;  je  devais,  avant  toute  chose,  mon  cher  Roland, m'adresser à vous, et, si la chose vous agréait, vous prier de plaider ma cause près de votre mère; puis, votre aveu à tous deux obtenu, alors  je  me  déclarais,  ou  plutôt,  mon  cher  Roland,  vous  me déclariez, car, moi, je n'oserais jamais.

— Alors, c'est moi qui reçois votre première confidence?

— Vous êtes mon meilleur ami, c'est trop juste.

—  Eh  bien!  mon  cher,  vis-à-vis  de  moi,  votre  procès  est  gagné naturellement.

— Restent votre mère et votre soeur.

—  C'est  tout  un.  Vous  comprenez:  ma  mère  laissera  Amélie entièrement  libre  de  son  choix,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire que,  si  ce  choix  se  porte  sur  vous,  elle  en  sera  parfaitement heureuse; mais il reste quelqu'un que vous oubliez.

— Qui cela? demanda sir John en homme qui a longtemps pesé dans  sa  tête  les  chances  contraires  et  favorables  à  un  projet,  qui croit  les  avoir  toutes  passées  en  revue,  et  auquel  on  présente  un nouvel  obstacle  qu'il  n'attendait  pas.  —  Le  premier  consul,  fit Roland.

— God…!  laissa  échapper  l'Anglais  avalant  la  moitié  du  juron national.

—  Il  m'a  justement,  avant  mon  départ  pour  la  Vendée,  continua Roland, parlé du mariage de ma soeur, me disant que cela ne nous regardait plus, ma mère ni moi, mais bien lui-même.

— Alors, dit sir John, je suis perdu.

— Pourquoi cela?

— Le premier consul, il n'aime pas les Anglais.

— Dites que les Anglais n'aiment pas le premier consul.

— Mais qui parlera de mon désir au premier consul?

— Moi.

— Et vous parlerez de ce désir comme d'une chose qui vous est agréable, à vous?

— Je ferai de vous une colombe de paix entre les deux nations, dit Roland en se levant.

—  Oh!  merci,  s'écria  sir  John  en  saisissant  la  main  du  jeune homme.

Puis, avec regret:

—  Et  vous  me  quittez?  —  Cher  ami,  j'ai  un  congé  de  quelques heures: j'en ai donné une à ma mère, deux à vous, j'en dois une à votre  ami  Édouard…  Je  vais  l'embrasser  et  recommander  à  ses maîtres de le laisser se cogner tout à son aise avec ses camarades; puis je rentre au Luxembourg.

—  Eh  bien,  portez-lui  mes  compliments,  et  dites-lui  que  je  lui  ai commandé une paire de pistolets, afin qu'il n'ait plus besoin, quand il sera  attaqué  par  des  brigands,  de  se  servir  des  pistolets  du conducteur.

Roland regarda sir John.

— Qu'est-ce encore? demanda-t-il.

— Comment! vous ne savez pas?

— Non; qu'est-ce que je ne sais pas?

— Une chose qui a failli faire mourir de terreur notre pauvre Amélie! 

— Quelle chose?

— L'attaque de la diligence.

— Mais quelle diligence?

— Celle où était votre mère.

— La diligence où était ma mère?

— Oui. 

— La diligence où était ma mère a été arrêtée? 

— Vous avez vu madame de Montrevel, et elle ne vous a rien dit?

— Pas un mot de cela, du moins.

— Eh bien, mon cher Édouard a été un héros; comme personne ne se défendait, lui s'est défendu. Il a pris les pistolets du conducteur et a fait feu.

— Brave enfant! s'écria Roland.

— Oui; mais par malheur, ou par bonheur, le conducteur avait eu la  précaution  d'enlever  les  balles;  Édouard  a  été  caressé  par  MM. les Compagnons de Jéhu, comme étant le brave des braves, mais il n'a tué ni blessé personne.

— Et vous êtes sûr de ce que vous me dites là?

— Je vous répète que votre soeur a pensé en mourir d'effroi.

— C'est bien, dit Roland.

— Quoi, c'est bien? fit sir John.

— Oui… raison de plus pour que je voie Édouard.

— Qu'avez-vous encore?

— Un projet.

—  Vous  m'en  ferez  part.  —  Ma  foi,  non;  mes  projets,  à  moi,  ne tournent pas assez bien pour vous.

—  Cependant  vous  comprenez,  cher  Roland,  s'il  y  avait  une revanche à prendre?

—  Eh  bien,  je  la  prendrai  pour  nous  deux;  vous  êtes  amoureux, mon cher lord, vivez dans votre amour.

— Vous me promettez toujours votre appui?

—  C'est  convenu;  j'ai  le  plus  grand  désir  de  vous  appeler  mon frère.

— Êtes-vous las de m'appeler votre ami?

— Ma foi, oui: c'est trop peu.

— Merci.

Et tous deux se serrèrent la main et se séparèrent.

Un  quart  d'heure  après,  Roland  était  au  Prytanée  français,  situé où est situé aujourd'hui le lycée Louis-le-Grand, c'est-à-dire vers le haut de la rue Saint-Jacques, derrière la Sorbonne.

Au premier mot que lui dit le directeur de l'établissement, Roland vit que son jeune frère avait été recommandé tout particulièrement.

On fit venir l'enfant.

Édouard  se  jeta  dans  les  bras  de  son  grand  frère  avec  cet  élan d'adoration qu'il avait pour lui.

Roland,  après  les  premiers  embrassements,  mit  la  conversation sur l'arrestation de la diligence.

Si  madame  de  Montrevel  n'avait  rien  dit,  si  lord  Tanlay  avait  été sobre de détails, il n'en fut pas de même d'Édouard.

Cette arrestation de diligence, c'était son Iliade à lui.

Il  raconta  la  chose  à  Roland  dans  ses  moindres  détails,  la connivence de Jérôme avec les bandits, les pistolets chargés, mais à  poudre  seulement,  l'évanouissement  de  sa  mère,  les  secours prodigués  pendant  cet  évanouissement  par  ceux-là  mêmes  qui l'avaient causé, son nom de baptême connu des agresseurs, enfin le masque  un  instant  tombé  du  visage  de  celui  qui  portait  secours  à madame  de  Montrevel,  ce  qui  faisait  que  madame  de  Montrevel avait dû voir le visage de celui qui la secourait.

Roland s'arrêta surtout à ce dernier détail.

Puis vint, racontée par l'enfant, la relation de l'audience du premier consul,  comment  celui-ci  l'avait  embrassé,  caressé,  choyé,  et  enfin recommandé au directeur du Prytanée français.

Roland apprit de l'enfant tout ce qu'il en voulait savoir, et, comme il n'y  a  que  cinq  minutes  de  chemin  de  la  rue  Saint-Jacques  au Luxembourg, il était au Luxembourg cinq minutes après.

 

XXXVI — SCULPTURE ET PEINTURE

Lorsque  Roland  rentra  au  Luxembourg,  la  pendule  du  palais marquait une heure et un quart de l'après-midi.

Le premier consul travaillait avec Bourrienne.

Si nous ne faisions qu'un simple roman, nous nous hâterions vers le  dénouement,  et,  pour  y  arriver  plus  vite,  nous  négligerions certains  détails  dont,  assure-t-on,  les  grandes  figures  historiques peuvent se passer.

Ce n'est point notre avis.

Du jour où nous avons mis la main à la plume — et il y aura de cela bientôt trente ans — soit que notre pensée se concentrât dans un  drame,  soit  qu'elle  s'étendît  dans  un  roman,  nous  avons  eu  un double but: instruire et amuser.

Et nous disons instruire d'abord; car lamusement, chez nous, n'a été qu'un masque à l'instruction.

Avons-nous réussi? Nous le croyons.

Nous allons tantôt avoir parcouru avec nos récits, à quelque date qu'ils se soient rattachés, une période immense: entre la Comtesse de Salisbury  et  le Comte  de  Monte-Cristo,  cinq  siècles  et  demi  se trouvent enfermés.

Eh  bien,  nous  avons  la  prétention  davoir,  sur  ces  cinq  siècles  et demi, appris à la France autant dhistoire quaucun historien.

Il y a plus: quoique notre opinion soit bien connue, quoique, sous les Bourbons de la branche cadette, sous la république comme sous le  gouvernement  actuel,  nous  l'ayons  toujours  proclamée hautement,  nous  ne  croyons  pas  que  cette  opinion  se  soit  jamais manifestée  intempestivement,  ni  dans  nos  drames  ni  dans  nos livres.

Nous  admirons  le  marquis  de  Posa  dans  le  _Don  Carlos  _de Schiller;  mais,  à  la  place  de  Schiller,  nous  n'eussions  pas  anticipé sur  l'esprit  des  temps,  au  point  de  placer  un  philosophe  du  XVIIIe siècle  au  milieu  de  héros  du  XVIe,  un  encyclopédiste  à  la  cour  de Philippe II.

Ainsi,  de  même  que  nous  avons  été  —  littérairement  parlant  — monarchiste sous la monarchie, républicain sous la république, nous sommes aujourd'hui reconstructeurs sous le consulat.

Cela  n'empêche  point  notre  pensée  de  planer  au-dessus  des hommes et au-dessus de l'époque, et de faire à chacun sa part dans le bien comme dans le mal.

Or,  cette  part,  nul  n'a  le  droit,  excepté  Dieu,  de  la  faire  à  lui  tout seul.  Ces  rois  d'Égypte  qui,  au  moment  d'être  livrés  à  l'inconnu, étaient jugés au seuil de leur tombeau, n'étaient point jugés par un homme, mais par un peuple.

C'est  pour  cela  qu'on  a  dit:  «Le  jugement  du  peuple  est  le jugement de Dieu.»

Historien, romancier, poète, auteur dramatique, nous ne sommes rien autre chose qu'un de ces présidents de jury qui, impartialement, résument les débats et laissent les jurés prononcer le jugement.

Le livre, c'est le résumé. 

Les lecteurs, c'est le jury. 

C'est  pourquoi,  ayant  à  peindre  une  des  figures  les  plus gigantesques,  non  seulement  du  monde  moderne,  mais  encore  de tous les temps, ayant à la peindre à lépoque de sa transition, c'est-à-dire au moment où Bonaparte se fait Napoléon, où le général se fait  empereur;  c'est  pourquoi,  disons-nous,  dans  la  crainte  d'être injuste,  nous  abandonnons  les  appréciations  pour  y  substituer  des faits.

Nous ne sommes pas de lavis de ceux qui disent, c'était Voltaire qui disait cela: «Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre.»

C'est possible, quand le valet de chambre est myope ou envieux, deux infirmités qui se ressemblent plus qu'on ne le pense.

Nous soutenons, nous, qu'un héros peut devenir un bon homme, mais qu'un bon homme, pour être bon homme, n'en est pas moins un héros.

Qu'est-ce qu'un héros en face du public? Un homme dont le génie l'emporte momentanément sur le coeur.

Qu'est-ce qu'un héros dans l'intimité?

Un homme dont le coeur l'emporte momentanément sur le génie.

Historiens, jugez le génie.

Peuple, juge le coeur.

Qui a jugé Charlemagne? Les historiens.

Qui a jugé Henri IV? Le peuple.

Lequel à votre avis est le mieux jugé?

Eh  bien,  pour  qu'un  jugement  soit  juste,  pour  que  le  tribunal d'appel,  qui  n'est  autre  chose  que  la  postérité,  confirme  l'arrêt  des contemporains, il ne faut point éclairer un seul côté de la figure que l'on  a  à  peindre:  il  faut  en  faire  le  tour,  et,  là  où  ne  peut  arriver  le soleil, porter le flambeau et même la bougie.

Revenons à Bonaparte.

Il travaillait, nous l'avons dit, avec Bourrienne.

Quelle était la division du temps pour le premier consul au Luxembourg? 

Il se levait de sept à huit heures du matin, appelait aussitôt un de ses secrétaires, Bourrienne de préférence, travaillait avec lui jusqu'à dix  heures.  À  dix  heures,  on  venait  annoncer  que  le  déjeuner  était servi; Joséphine, Hortense et Eugène attendaient ou se mettaient à table  en  famille,  c'est-à-dire  avec  les  aides  de  camp  de  service  et Bourrienne. Après le déjeuner, on causait avec les commensaux et les invités, s'il y en avait; une heure était consacrée à cette causerie, à  laquelle  venaient  prendre  part,  d'habitude,  les  deux  frères  du premier consul, Lucien et Joseph, Regnault de Saint-Jean d'Angély, Boulay  (de  la  Meurthe),  Monge,  Berthollet,  Laplace,  Arnault.  Vers midi  arrivait  Cambacérès.  En  général,  Bonaparte  consacrait  une demi-heure à son chancelier; puis, tout à coup, sans transition, il se levait, disant:

— Au revoir, Joséphine! au revoir, Hortense!… Bourrienne, allons travailler. 

Ces paroles, qui revenaient à peu près régulièrement et dans les mêmes termes tous les jours à la même heure, une fois prononcées, Bonaparte sortait du salon et rentrait dans son cabinet. 

Là,  aucune  méthode  de  travail  nétait  adoptée;  c'était  une  affaire d'urgence ou de caprice: ou Bonaparte dictait, ou Bourrienne faisait une lecture; après quoi, le premier consul se rendait au conseil.

Dans  les  premiers  mois,  il  était  obligé,  pour  s'y  rendre,  de traverser  la  cour  du  petit  Luxembourg;  ce  qui,  par  les  temps pluvieux,  le  mettait  de  mauvaise  humeur;  mais,  vers  la  fin  de décembre, il avait pris le parti de faire couvrir la cour. Aussi, depuis cette  époque,  rentrait-il  presque  toujours  en  chantant  dans  son cabinet.

Bonaparte chantait presque aussi faux que Louis XV.

Une  fois  rentré  chez  lui,  il  examinait  le  travail  qu'il  avait commandé,  signait  quelques  lettres,  s'allongeait  dans  son  fauteuil, dont, tout en causant, il taillait un des bras avec son canif; s'il n'était point  en  train  de  causer,  il  relisait  les  lettres  de  la  veille  ou  les brochures du jour, riait dans les intervalles avec l'air bonhomme d'un grand enfant; puis, tout à coup, comme se réveillant d'un songe, il se dressait tout debout, disant:

— Écrivez, Bourrienne.

Et  alors,  il  indiquait  le  plan  d'un  monument  à  ériger,  ou  dictait quelqu'un de ces projets immenses qui ont étonné — disons mieux -- qui ont parfois épouvanté le monde.

À  cinq  heures,  on  dînait;  après  le  dîner,  le  premier  consul remontait chez Joséphine, où il recevait habituellement la visite des ministres,  et  particulièrement  celle  du  ministre  des  affaires extérieures, M. de Talleyrand.

À minuit, quelquefois plus tôt, jamais plus tard, il donnait le signal de la retraite, en disant brusquement:

— Allons nous coucher.

Le lendemain, à sept heures du matin, la même vie recommençait, troublée seulement par les incidents imprévus.

Après les détails sur les habitudes particulières au génie puissant, que  nous  tentons  de  montrer  sous  son  premier  aspect,  il  nous semble que doit venir le portrait.

Bonaparte,  premier  consul,  a  laissé  moins  de  monuments  de  sa propre  personne  que  Napoléon  empereur;  or,  comme  rien  ne ressemble  moins  à  l'empereur  de  1812  que  le  premier  consul  de 1800, indiquons, s'il est possible, avec notre plume, ces traits que le pinceau ne peut traduire, la physionomie que le bronze ni le marbre ne peuvent fixer.

La  plupart  des  peintres  et  des  sculpteurs  dont  s'honorait  cette illustre  période  de  l'art,  qui  a  vu  fleurir  les  Gros,  les  David,  les Prud'hon,  les  Girodet  et  les  Bosio,  ont  essayé  de  conserver  à  la postérité les traits de l'homme du destin, aux différentes époques où se sont révélées les grandes vues providentielles auxquelles il était appelé:  ainsi,  nous  avons  des  portraits  de  Bonaparte  général  en chef,  de  Bonaparte  premier  consul  et  de  Napoléon  empereur,  et, quoique  peintres  ou  statuaires  aient  saisi,  plus  ou  moins heureusement, le type de son visage, on peut dire qu'il n'existe pas, ni du général, ni du premier consul, ni de l'empereur, un seul portrait ou buste parfaitement ressemblant.

C'est qu'il n'était pas donné, même au génie, de triompher d'une impossibilité;  c'est  que,  dans  la  première  période  de  la  vie  de Bonaparte,  on  pouvait  peindre  ou  sculpter  son  crâne  proéminent, son  front  sillonné  par  la  ride  sublime  de  la  pensée,  sa  figure  pâle, allongée,  son  teint  granitique  et  l'habitude  méditative  de  sa physionomie;  c'est  que,  dans  la  seconde,  on  pouvait  peindre  ou sculpter son front élargi, son sourcil admirablement dessiné, son nez droit,  ses  lèvres  serrées,  son  menton  modelé  avec  une  rare perfection, tout son visage enfin devenu la médaille d'Auguste; mais que  ni  buste  ni  portrait  ne  pouvaient  rendre  ce  qui  était  hors  du domaine  de  l'imitation,  c'est-à-dire  la  mobilité  de  son  regard:  le regard,  qui  est  à  l'homme  ce  que  l'éclair  est  à  Dieu,  c'est-à-dire  la preuve de sa divinité.

Ce regard, dans Bonaparte, obéissait à sa volonté avec la rapidité de l'éclair; dans la même minute, il jaillissait de ses paupières tantôt vif  et  perçant  comme  la  lame  d'un  poignard  tiré  violemment  du fourreau, tantôt doux comme un rayon ou une caresse, tantôt sévère comme une interrogation ou terrible comme une menace.

Bonaparte avait un regard pour chacune des pensées qui agitaient son âme.

Chez  Napoléon,  ce  regard,  excepté  dans  les  grandes circonstances de sa vie, cesse d'être mobile pour devenir fixe; mais, fixe,  il  n'en  est  que  plus  impossible  à  rendre:  c'est  une  vrille  qui creuse le coeur de celui qu'il regarde et qui semble vouloir en sonder jusqu'à la plus profonde, jusqu'à la plus secrète pensée.

Or, le marbre et la peinture ont bien pu rendre cette fixité; mais ni l'un ni l'autre n'ont pu rendre la vie, c'est-à-dire laction pénétrante et magnétique de ce regard.

Les coeurs troubles ont les yeux voilés.

Bonaparte, même au temps de sa maigreur, avait de belles mains; il mettait à les montrer une certaine coquetterie. Lorsqu'il engraissa, ses mains devinrent superbes; il en avait un soin tout particulier, et, en causant, les regardait avec complaisance.

Il  avait  la  même  prétention  pour  les  dents;  les  dents,  en  effet, étaient belles, mais elles n'avaient point la splendeur des mains.

Lorsqu'il  se  promenait,  soit  seul,  soit  avec  quelqu'un,  que  la promenade  eût  lieu  dans  ses  appartements  ou  dans  un  jardin,  il marchait presque toujours un peu courbé, comme si sa tête eût été lourde  à  porter;  et,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  il  faisait fréquemment un mouvement involontaire de l'épaule droite, comme si  un  frissonnement  nerveux  passait  à  travers  cette  épaule,  et,  en même temps, sa bouche faisait, de gauche à droite, un mouvement qui  semblait  se  rattacher  au  premier.  Ces  mouvements,  au  reste, n'avaient, quoi qu'on en ait dit, rien de convulsif: c'était un simple tic d'habitude,  indiquant  chez  lui  une  grande  préoccupation,  une  sorte de congestion d'esprit; aussi ce tic se produisait-il plus fréquemment aux époques où le général, le premier consul ou lempereur mûrissait de  vastes  projets.  C'était  après  de  telles  promenades, accompagnées  de  ce  double  mouvement  de  l'épaule  et  de  la bouche, qu'il dictait ses notes les plus importantes; en campagne, à larmée, à cheval, il était infatigable, et presque aussi infatigable dans la vie ordinaire, où parfois il marchait pendant cinq ou six heures de suite sans s'en apercevoir.

Quand  il  se  promenait  ainsi  avec  quelqu'un  de  sa  familiarité,  il passait  habituellement  son  bras  sous  celui  de  son  interlocuteur  et s'appuyait dessus.

Tout  mince,  tout  maigre  qu'il  était  à  lépoque  où  nous  le  mettons sous les yeux de nos lecteurs, il se préoccupait de sa future obésité, c'était  d'ordinaire  à  Bourrienne  qu'il  faisait  cette  singulière confidence.  —  Vous  voyez,  Bourrienne,  combien  je  suis  sobre  et mince;  eh  bien,  on  ne  m'ôterait  pas  de  lidée  qu'à  quarante  ans  je serai  gros  mangeur  et  que  je  prendrai  beaucoup  d'embonpoint.  Je prévois  que  ma  constitution  changera,  et,  cependant,  je  fais  assez d'exercice;  mais  que  voulez-vous!  c'est  un  pressentiment,  cela  ne peut manquer darriver.

On sait à quel degré d'obésité était parvenu le prisonnier de Sainte-Hélène. 

Il  avait  pour  les  bains  une  véritable  passion  qui,  sans  doute,  ne contribua  point  médiocrement  à  développer  son  obésité;  cette passion lui faisait du bain un besoin irrésistible. Il en prenait un tous les deux jours, y restait deux heures, se faisant, pendant ce temps, lire les journaux ou les pamphlets; pendant cette lecture, il ouvrait à toute  minute  le  robinet  d'eau  chaude,  de  sorte  qu'il  élevait  la température  de  son  bain  à  un  degré  que  ne  pouvait  supporter  le lecteur, qui d'ailleurs n'y voyait plus pour lire.

Seulement alors, il permettait que l'on ouvrît la porte.

On  a  parlé  des  attaques  d'épilepsie  auxquelles,  dès  la  première campagne d'Italie, il aurait été sujet; Bourrienne est resté onze ans près de lui et ne la jamais vu atteint de ce mal.

D'un  autre  côté,  infatigable  le  jour,  il  avait  la  nuit  un  impérieux besoin  de  sommeil,  surtout  dans  la  période  où  nous  le  prenons; Bonaparte, général ou premier consul, faisait veiller les autres, mais dormait,  lui,  et  dormait  bien.  Il  se  couchait  à  minuit,  quelquefois même plus tôt, nous lavons dit, et, lorsque, à sept heures du matin, on  entrait  dans  sa  chambre  pour  l'éveiller,  on  le  trouvait  toujours endormi; le plus souvent, au premier appel, il se levait; mais parfois, tout sommeillant encore, il disait en balbutiant:

— Bourrienne, je ten prie, laisse-moi dormir encore un moment.

Et, quand rien ne pressait, Bourrienne rentrait à huit heures; sinon il insistait, et, tout en grognant, Bonaparte finissait par se lever.

Il dormait sept heures sur vingt-quatre, parfois huit heures, faisant alors une courte sieste dans laprès-midi.

Aussi avait-il des instructions particulières pour la nuit.

—  La  nuit,  disait-il,  vous  entrerez,  en  général,  le  moins  possible dans  ma  chambre;  ne  m'éveillez  jamais  quand  vous  aurez  une bonne  nouvelle  à  m'annoncer:  une  bonne  nouvelle  peut  attendre; mais,  s'il  s'agit  d'une  mauvaise  nouvelle,  réveillez-moi  à  linstant même; car, alors, il n'y a pas un instant à perdre pour y faire face.

Dès  que  Bonaparte  était  levé  et  avait  fait  sa  toilette  du  matin, toujours  très  complète,  son  valet  de  chambre  entrait,  lui  faisait  la barbe et peignait ses cheveux; pendant qu'on le rasait, un secrétaire ou  un  aide  de  camp  lui  lisait  les  journaux  en  commençant  toujours par  le  _Moniteur.  _Il  ne  donnait  d'attention  réelle  qu'aux  journaux anglais et allemands.

—  Passez,  passez,  disait-il  à  la  lecture  des  journaux  français; je sais ce qu'ils disent, parce qu'ils ne disent que ce que je veux.

La  toilette  de  Bonaparte  faite  dans  sa  chambre  à  coucher,  il descendait  dans  son  cabinet.  Nous  avons  vu  plus  haut  ce  qu'il  y faisait.

À dix heures, on annonçait, avons-nous dit, le déjeuner.

C'était le maître d'hôtel qui faisait cette annonce et il la faisait en ces termes:

— Le général est servi.

Aucun titre, comme on voit, pas même celui de premier consul.

Le  repas  était  frugal;  tous  les  matins,  on  servait  à  Bonaparte  un plat de prédilection dont il mangeait presque tous les jours: c'était un poulet frit à l'huile et à l'ail, le même qui a pris depuis, sur la carte des restaurateurs, le nom de poulet à la Marengo.

Bonaparte buvait peu, ne buvait que du vin de Bordeaux ou de Bourgogne, et préférablement ce dernier. 

Après  son  déjeuner  comme  après  son  dîner,  il  prenait  une  tasse de café noir; jamais entre ses repas.

Quand il lui arrivait de travailler jusqu'à une heure avancée de la nuit, c'était, non point du café, mais du chocolat qu'on lui apportait, et le secrétaire qui travaillait avec lui en avait une tasse pareille à la sienne.

La  plupart  des  historiens,  des  chroniqueurs,  des  biographes, après  avoir  dit  que  Bonaparte  prenait  beaucoup  de  café,  ajoutent qu'il prenait immodérément de tabac.

C'est une double erreur.

Dès l'âge de vingt-quatre ans, Bonaparte avait contracté l'habitude de priser, mais juste ce qu'il fallait pour tenir son cerveau éveillé: il prisait habituellement non pas dans la poche de son gilet, comme on l'a  prétendu,  mais  dans  une  tabatière  qu'il  échangeait  presque chaque  jour  contre  une  nouvelle,  ayant,  sur  ce  point  de collectionneur  de  tabatières,  une  certaine  ressemblance  avec  le grand  Frédéric;  s'il  prisait,  par  hasard,  dans  la  poche  de  son  gilet, c'était les jours de bataille, où il lui eût été difficile de tenir à la fois, en traversant le feu au galop, la bride de son cheval et une tabatière; il avait pour ces jours-là des gilets avec la poche droite doublée en peau  parfumée,  et,  comme  l'échancrure  de  son  habit  lui  permettait d'insérer le pouce et l'index dans sa poche sans ouvrir son habit, il pouvait,  en  quelque  circonstance  et  à  quelque  allure  que  ce  fût, priser tout à son aise.

Général  ou  premier  consul,  il  ne  mettait  pas  de  gants,  se contentant  de  les  tenir  et  de  les  froisser  dans  sa  main  gauche; empereur, il y eut un progrès, il en mit un, et, comme il changeait de gants non seulement tous les jours, mais encore deux ou trois fois par  jour,  son  valet  de  chambre  eut  l'idée  de  ne  faire  refaire  qu'un seul gant, complétant la paire avec celui qui ne servait pas.

Bonaparte  avait  deux  grandes  passions  dont  Napoléon  hérita:  la guerre et les monuments.

Gai et presque rieur dans les camps, il devenait rêveur et sombre dans le repos; c'était alors que, pour sortir de cette tristesse, il avait recours à l'électricité de l'art et rêvait ces monuments gigantesques comme il en a entrepris beaucoup et achevé quelques- uns. Il savait que les monuments font partie de la vie des peuples; qu'ils sont son histoire  écrite  en  lettres  majuscules;  que,  longtemps  après  que  les générations  ont  disparu  de  la  terre,  ces  jalons  des  âges  restent debout; que Rome vit dans ses ruines, que la Grèce parle dans ses monuments, que, par les siens, l'Égypte apparaît, spectre splendide et mystérieux, au seuil des civilisations.

Mais  ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout,  ce  qu'il  caressait préférablement  à  tout,  c'était  la  renommée,  c'était  le  bruit;  de  là  ce besoin de guerre, cette soif de gloire. Souvent il disait:

— Une grande réputation, c'est un grand bruit; plus on en fait, plus il  s'entend  au  loin;  les  lois,  les  institutions,  les  monuments,  les nations, tout cela tombe; mais le bruit reste et retentit dans d'autres générations.  Babylone  et  Alexandrie  sont  tombées;  Sémiramis  et Alexandre  sont  restés  debout,  plus  grands  peut-être  par  l'écho  de leur renommée, répété et accru d'âge en âge, qu'ils ne l'étaient dans la réalité même.

Puis, rattachant ces grandes idées à lui-même:

—  Mon  pouvoir,  disait-il,  tient  à  ma  gloire,  et  ma  gloire  aux batailles  que  j'ai  gagnées;  la  conquête  m'a  fait  ce  que  je  suis,  la conquête seule peut me maintenir. Un gouvernement nouveau-né a besoin d'étonner et d'éblouir: dès qu'il ne flamboie plus, il s'éteint; du moment où il cesse de grandir, il tombe.

Longtemps  il  avait  été  Corse,  supportant  avec  impatience  la conquête  de  sa  patrie;  mais,  le  13  vendémiaire  passé,  il  s'était  fait véritablement  Français,  et  en  était  arrivé  à  aimer  la  France  avec passion; son rêve c'était de la voir grande, heureuse, puissante, à la tête des nations comme gloire et comme art; il est vrai que, faisant la France  grande,  il  grandissait  avec  elle,  et  qu'indestructiblement  il attachait son nom à sa grandeur. Pour lui, vivant éternellement dans cette  pensée,  le  moment  actuel  disparaissait  dans  l'avenir;  partout où  l'emportait  l'ouragan  de  la  guerre,  il  avait,  avant  toute  chose, avant  tout  autre  pays,  la  France  présente  à  sa  pensée.  «Que penseront les Athéniens?» disait Alexandre après Issus et Arbelles. «J'espère  que  les  Français  seront  contents  de  moi»,  disait Bonaparte après Rivoli et les Pyramides.

Avant la bataille, le moderne Alexandre s'occupait peu de ce qu'il ferait  en  cas  de  succès,  mais  beaucoup  en  cas  de  revers;  il  était, plus  que  tout  autre,  convaincu  qu'un  rien  décide  parfois  des  plus grands  événements;  aussi  était-il  plus  occupé  de  prévoir  ces événements que de les provoquer; il les regardait naître, il les voyait mûrir; puis, le moment venu, il apparaissait, mettait la main sur eux, et  les  domptait  et  les  dirigeait  comme  un  habile  écuyer  dompte  et dirige un cheval fougueux.

Sa  grandeur  rapide  au  milieu  des  révolutions,  les  changements politiques  qu'il  avait  préparés  ou  vus  s'accomplir,  les  événements qu'il avait dominés lui avaient donné un certain mépris des hommes, que,  d'ailleurs,  par  sa  nature,  il  n'était  point  porté  à  estimer:  aussi avait-il  souvent  à  la  bouche  cette  maxime  d'autant  plus  désolante qu'il en avait reconnu la vérité:

«Il  y  a  deux  leviers  pour  remuer  les  hommes,  la  crainte  et l'intérêt.»

Avec de pareils sentiments, Bonaparte ne devait pas croire et ne croyait point à l'amitié.

«Combien  de  fois,  dit  Bourrienne,  ne  m'a-t-il  pas  répété: L'amitié n'est qu'un mot; je n'aime personne, pas même mes frères… Joseph un peu, peut-être; et encore, si je laime, c'est par habitude et parce qu'il est mon aîné… Duroc, oui, lui, je l'aime; mais pourquoi? parce que son caractère me plaît, parce qu'il est froid, sec et sévère; puis Duroc ne pleure jamais!… D'ailleurs, pourquoi aimerais-je? Croyez-vous que j'aie de vrais amis, moi? Tant que je serai ce que je suis, je m'en  ferai,  en  apparence  du  moins;  mais  que  je  cesse  d'être heureux,  et,  vous  verrez!  Les  arbres  n'ont  pas  de  feuilles  pendant l'hiver…  Voyez-  vous,  Bourrienne,  il  faut  laisser  pleurnicher  les femmes. C'est leur affaire; mais, moi, pas de sensibilité. Il faut avoir la main vigoureuse et le coeur ferme; autrement il ne faut se mêler ni de guerre ni de gouvernement.»

Dans ses relations familières, Bonaparte était ce que l'on appelle au  collège  un  taquin;  mais  ses  taquineries  étaient  exemptes  de méchanceté  et  presque  jamais  désobligeantes;  sa  mauvaise humeur, facile d'ailleurs à exciter, passait comme un nuage chassé par  le  vent,  s'exhalait  en  paroles,  se  dissipait  dans  ses  propres éclats.  Pourtant,  lorsqu'il  s'agissait  des  affaires  publiques,  de quelque  faute  d'un  de  ses  lieutenants  ou  de  ses  ministres,  il  se laissait aller à de graves emportements; ses boutades alors étaient vives  et  dures  toujours,  humiliantes  parfois;  il  donnait  un  coup  de massue sous lequel il fallait, bon gré mal gré, courber la tête: ainsi sa scène avec Jomini, ainsi sa scène avec le duc de Bellune.

Bonaparte  avait  deux  sortes  d'ennemis,  les  jacobins  et  les royalistes: il détestait les premiers et craignait les seconds; lorsqu'il parlait  des  jacobins,  il  ne  les  appelait  que  les  assassins  de  Louis XVI;  quant  aux  royalistes,  c'était  autre  chose:  on  eût  dit  qu'il prévoyait la Restauration.

Il avait près de lui deux hommes qui avaient voté la mort du roi: Fouché et Cambacérès. 

Il renvoya Fouché de son ministère, et, s'il garda Cambacérès, ce fut à cause des services que pouvait rendre l'éminent légiste; mais il n'y  pouvait  tenir,  et,  souvent,  prenant  par  l'oreille  son  collègue  le second consul:

—  Mon  pauvre  Cambacérès,  disait-il,  j'en  suis  bien  fâché,  mais votre affaire est claire: si jamais les Bourbons reviennent, vous serez pendu!

Un jour, Cambacérès s'impatienta, et, par un hochement de tête, arrachant son oreille aux pinces vivantes qui la tenaient:

— Allons, dit-il, laissez donc de côté vos mauvaises plaisanteries!

Toutes  les  fois  que  Bonaparte  échappait  à  un  danger,  une habitude d'enfance, une habitude corse reparaissait: il faisait sur sa poitrine, et avec le pouce, un rapide signe de croix.

Quand  il  éprouvait  quelque  contrariété  ou  était  en  proie  à  une pensée désagréable, il fredonnait: quel air? un air à lui, qui n'en était pas un, que personne n'a reconnu, tant il avait la voix fausse; alors, et  tout  en  chantonnant,  il  s'asseyait  devant  sa  table  de  travail,  se dandinant  dans  son  fauteuil,  se  penchant  en  arrière  au  point  de tomber à la renverse, et mutilant, comme nous l'avons dit, le bras de son  fauteuil  avec  un  canif  qui  n'avait  pas  pour  lui  d'autre  utilité, attendu  que  jamais  il  ne  taillait  une  plume  lui-même:  c'était  son secrétaire  qui  avait  cette  charge,  et  qui  les  lui  taillait  du  mieux possible,  intéressé  qu'il  était  à  ce  que  cette  effroyable  écriture  que l'on connaît ne fût pas tout à fait illisible.

On  sait  l'effet  que  produisait  sur  Bonaparte  le  son  des  cloches: c'était la seule musique qu'il comprît et qui lui allât au coeur; s'il était assis lorsque la vibration se faisait entendre, d'un signe de la main il recommandait le silence et se penchait du côté du son; s'il était en train de se promener, il s'arrêtait, inclinait la tête et écoutait: tant que la  cloche  tintait,  il  restait  immobile;  le  bruit  éteint  dans  l'espace,  il reprenait  son  travail,  répondant  à  ceux  qui  le  priaient  d'expliquer cette singulière sympathie pour la voix de bronze:

— Cela me rappelle les premières années que j'ai passées à Brienne. J'étais heureux alors! 

À  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  sa  grande  préoccupation était l'achat qu'il venait de faire du domaine de la Malmaison; il allait tous  les  samedis  soirs  à  cette  campagne,  y  passait,  comme  un écolier en vacances, la journée du dimanche et souvent même celle du lundi. Là, le travail était négligé pour la promenade; pendant cette promenade,  il  surveillait  lui-même  les  embellissements  qu'il  faisait exécuter.  Quelquefois,  et  dans  les  commencements  surtout,  ses promenades  s'étendaient  hors  des  limites  de  la  maison  de campagne;  les  rapports  de  la  police  mirent  bientôt  ordre  à  ces excursions,  qui  furent  supprimées  complètement  après  la conspiration d'Aréna et l'affaire de la machine infernale.

Le  revenu  de  la  Malmaison,  calculé  par  Bonaparte  lui-même,  en supposant qu'il fit vendre ses fruits et ses légumes, pouvait monter à six mille francs.

— Cela n'est pas mal, disait-il à Bourrienne; mais, ajoutait-il avec un soupir, il faudrait avoir trente mille livres de rente en dehors pour pouvoir vivre ici.

Bonaparte  mêlait  une  certaine  poésie  à  son  goût  pour  la campagne:  il  aimait  à  voir  sous  les  allées  sombres  du  parc  se promener une femme à la taille haute et flexible; seulement, il fallait qu'elle fût vêtue de blanc: il détestait les robes de couleur foncée, et avait en horreur les grosses femmes; quant aux femmes enceintes, il éprouvait  pour  elles  une  telle  répugnance,  qu'il  était  bien  rare  qu'il les invitât à ses soirées ou à ses fêtes; du reste, peu galant de sa nature,  imposant  trop  pour  attirer,  à  peine  poli  avec  les  femmes,  il prenait  rarement  sur  lui  de  dire,  même  aux  plus  jolies,  une  chose agréable;  souvent  même  on  tressaillait,  étonné  des  mauvais compliments qu'il faisait aux meilleures amies de Joséphine. À telle femme il avait dit: «Oh! comme vous avez les bras rouges!» à telle autre:  «Oh!  la  vilaine  coiffure  que  vous  avez  là!»  à  celle-ci:  «Vous avez une robe bien sale, je vous l'ai déjà vue vingt fois!» à celle-là: «Vous  devriez  bien  changer  de  couturière,  car  vous  êtes singulièrement fagotée.»

Un jour, il dit à la duchesse de Chevreuse, charmante blonde dont tout le monde admirait la chevelure:

— Ah! c'est singulier, comme vous êtes rousse!

—  C'est  possible,  répondit  la  duchesse;  seulement,  c'est  la première fois qu'un homme me le dit.

Bonaparte n'aimait pas le jeu, et, quand il jouait par hasard, c'était au vingt-et-un; du reste, il avait cela de commun avec Henri IV, qu'il trichait; mais, le jeu fini, il laissait tout ce qu'il avait d'or et de billets sur la table en disant:

— Vous êtes des niais! j'ai triché pendant tout le temps que nous avons joué, et vous ne vous en êtes pas aperçus. Que ceux qui ont perdu se rattrapent.

Bonaparte,  né  et  élevé  dans  la  religion  catholique,  n'avait  de préférence pour aucun dogme; lorsqu'il rétablit l'exercice du culte, ce fut un acte politique qu'il accomplit et non un acte religieux. Il aimait cependant les causeries qui portaient sur ce sujet; mais lui-même se traçait d'avance sa part dans la discussion en disant:

—  Ma  raison  me  tient  dans  l'incrédulité  de  beaucoup  de  choses; mais  les  impressions  de  mon  enfance  et  les  inspirations  de  ma première jeunesse me rejettent dans l'incertitude.

Pourtant, il ne voulait pas entendre parler de matérialisme; peu lui importait  le  dogme,  pourvu  que  ce  dogme  reconnût  un  Créateur. Pendant  une  belle  soirée  de  messidor,  tandis  que  son  bâtiment glissait entre le double azur de la mer et du ciel, les mathématiciens soutenaient qu'il n'y avait pas de Dieu, mais seulement une matière animée.  Bonaparte  regarda  cette  voûte  céleste,  plus  brillante  cent fois entre Malte et Alexandrie qu'elle ne l'est dans notre Europe, et, au moment où l'on croyait qu'il était bien loin de la conversation:

— Vous avez beau dire, s'écria-t-il en montrant les étoiles, c'est un Dieu qui a fait tout cela. Bonaparte, très exact à payer ses dépenses particulières, l'était infiniment moins pour les dépenses publiques; il était convaincu que, dans les marchés passés entre les ministres et les fournisseurs, si le ministre qui avait conclu le marché n'était pas dupe,  l'État,  en  tout  cas,  était  volé;  aussi  reculait-il  autant  que possible l'époque du payement; alors il n'y avait point de chicanes et de difficultés qu'il ne fit, point de mauvaises raisons qu'il ne donnât; c'était  chez  lui  une  idée  fixe,  un  principe  invariable,  que  tout fournisseur était un fripon.

Un jour, on lui présente un homme qui avait fait une soumission et avait été accepté.

— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il avec sa brusquerie ordinaire.

— Vollant, citoyen premier consul.

— Beau nom de fournisseur.

— Mon nom, citoyen, s'écrie avec deux ll.

— On n'en vole que mieux, monsieur, reprit Bonaparte.

Et il lui tourna le dos.

Bonaparte  revenait  rarement  sur  une  décision  arrêtée,  même quand il l'avait reconnue injuste; jamais nul ne lui entendit dire: «J'ai eu  tort.»  tout  au  contraire,  son  mot  favori  était:  «Je  commence toujours par croire le mal.» La maxime était plus digne de Timon que d'Auguste.

Mais, avec tout cela, on sentait que c'était chez Bonaparte plutôt un parti pris d'avoir l'air de mépriser les hommes que de les mépriser véritablement.  Il  n'était  ni  haineux  ni  vindicatif;  seulement,  parfois croyait-il  trop  à  la nécessité,  la  déesse  aux  coins  de  fer;  au  reste, hors  du  champ  de  la  politique,  sensible,  bon,  accessible  à  la  pitié, aimant  les  enfants,  grande  preuve  d'un  coeur  doux  et  pitoyable, ayant  dans  la  vie  privée  de  l'indulgence  pour  les  faiblesses humaines, et parfois une certaine bonhomie, celle de Henri IV jouant avec ses enfants, malgré l'arrivée de l'ambassadeur d'Espagne.

Si  nous  faisions  ici  de  l'histoire,  nous  aurions  encore  bien  des choses  à  dire  de  Bonaparte,  sans  compter  —  quand  nous  aurions fini avec Bonaparte — ce qui nous resterait à dire de Napoléon.

Mais nous écrivons une simple chronique dans laquelle Bonaparte joue  son  rôle;  par  malheur,  là  où  se  montre  Bonaparte,  ne  fît-il qu'apparaître,  il  devient,  malgré  le  narrateur,  un  personnage principal.

Qu'on nous pardonne donc d'être retombé dans la digression, cet homme qui est à lui seul tout un monde, nous a, en dépit de nous-même, entraîné dans son tourbillon.

Revenons à Roland et, par conséquent, à notre récit.

 

XXXVII — L'AMBASSADEUR

Nous  avons  vu  qu'en  rentrant,  Roland  avait  demandé  le  premier consul,  et  qu'on  lui  avait  répondu  que  le  premier  consul  travaillait avec le ministre de la police.

Roland était le familier de la maison; quel que fût le fonctionnaire avec lequel travaillât Bonaparte, à son retour d'un voyage ou d'une simple course, il avait l'habitude d'entr'ouvrir la porte du cabinet et de passer la tête.

Souvent  le  premier  consul  était  si  occupé,  qu'il  ne  faisait  pas attention à cette tête qui passait.

Alors, Roland prononçait ce seul mot:

«Général!»  ce  qui  voulait  dire  dans  cette  langue  intime  que  les deux  condisciples  avaient  continué  de  parler:  «Général,  je  suis  là; avez-vous besoin de moi? j'attends vos ordres.» Si le premier n'avait pas besoin de Roland, il répondait: «C'est bien.» Si, au contraire, il avait besoin de lui, il disait ce seul mot: «Entre.»

Roland  entrait  alors,  et  attendait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre que son général lui dit pour quel motif il l'avait fait entrer.

Comme d'habitude, Roland passa la tête en disant:

— Général!

— Entre, répondit le premier consul, avec une satisfaction visible. Entre! Entre!

Roland entra.

Comme on le lui avait dit, Bonaparte travaillait avec le ministre de la police.

L'affaire  dont  s'occupait  le  premier  consul,  et  qui  paraissait  le préoccuper fort, avait aussi pour Roland son côté d'intérêt.

Il  s'agissait  de  nouvelles  arrestations  de  diligences  opérées  par les compagnons de Jéhu.

Sur  la  table  étaient  trois  procès-verbaux  constatant  l'arrestation d'une diligence et de deux malles-poste.

Dans  une  de  ces  malles-poste  se  trouvait  le  caissier  de  l'armée d'Italie, Triber.

Les arrestations avaient eu lieu, la première sur la grande route de Meximieux  à  Montluel,  dans  la  partie  du  chemin  qui  traverse  le territoire de la commune de Belignieux; la seconde, à l'extrémité du lac de Silans, du côté de Nantua; la troisième, sur la grande route de Saint-Étienne à Bourg, à l'endroit appelé les Carronnières.

Un fait particulier se rattachait à l'une de ces arrestations.

Une  somme  de  quatre  mille  francs  et  une  caisse  de  bijouterie avaient,  par  mégarde,  été  confondues  avec  les  groupes  d'argent appartenant  au  gouvernement,  et  enlevées  aux  voyageurs;  ceux-ci les croyaient perdues, lorsque le juge de paix de Nantua reçut une lettre sans signature, qui lui indiquait l'endroit où ces objets avaient été  enterrés,  avec  prière  de  les  remettre  à  leurs  propriétaires,  les compagnons de Jéhu faisant la guerre au gouvernement, mais non aux particuliers.

D'un  autre  côté,  dans  l'affaire  des  Cartonnières,  où  les  voleurs, pour  arrêter  la  malle-poste,  qui,  malgré  leur  ordre  de  faire  halte, redoublait de vitesse, avaient été forcés de faire feu sur un cheval, les compagnons de Jéhu avaient cru devoir un dédommagement au maître de poste, et celui-ci avait reçu cinq cents francs en paiement de son cheval tué.

C'était juste ce que le cheval avait coûté huit jours auparavant, et cette  estimation  prouvait  que  l'on  avait  affaire  à  des  gens  qui  se connaissaient en chevaux.

Les  procès-verbaux  dressés  par  les  autorités  locales  étaient accompagnés des déclarations des voyageurs.

Bonaparte chantonnait cet air inconnu dont nous avons parlé; ce qui prouvait qu'il était furieux.

Aussi,  comme  de  nouveaux  renseignements  devaient  lui  arriver avec 

Roland, avait-il répété trois fois à Roland d'entrer. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  décidément  ton  département  est  en  révolte contre moi; tiens, regarde.

Roland jeta un coup d'oeil sur les papiers et comprit.

—  Justement,  dit-il,  je  revenais  pour  vous  parler  de  cela,  mon général.

—  Alors,  parlons-en;  mais,  d'abord,  demande  à  Bourrienne  mon atlas départemental.

Roland  demanda  l'atlas,  et,  devinant  ce  que  désirait  Bonaparte, l'ouvrit au département de l'Ain.

—  C'est  cela,  dit  Bonaparte;  montre-moi  où  les  choses  se  sont passées.

Roland posa le doigt sur l'extrémité de la carte, du côté de Lyon.

—  Tenez,  mon  général,  voici  l'endroit  précis  de  la  première attaque, ici, en face de Bellignieux.

— Et la seconde?

—  A  eu  lieu  ici,  dit  Roland  reportant  son  doigt  de  l'autre  côté  du département, vers Genève; voici le lac de Nantua, et voici celui de Silans.

— Maintenant, la troisième?

Roland ramena son doigt vers le centre.

— Général, voici la place précise; les Cartonnières ne sont point marquées sur la carte, à cause de leur peu d'importance.

— Qu'est-ce que les Cartonnières? demanda le premier consul.

— Général, on appelle Cartonnières, chez nous, des fabriques de tuiles;  elles  appartiennent  au  citoyen  Terrier:  voici  la  place  qu'elles devraient occuper sur la carte.

Et Roland indiqua, du bout d'un crayon qui laissa sa trace sur le papier, l'endroit précis où devait avoir eu lieu l'arrestation.

—  Comment,  dit  Bonaparte,  la  chose  s'est  passée  à  une  demi-lieue à peine de Bourg!

— À peine, oui, général; cela explique comment le cheval blessé a été ramené à Bourg, et n'est mort que dans les écuries de la Belle-Alliance.

—  Vous  entendez  tous  ces  détails,  monsieur!  dit  Bonaparte  en s'adressant au ministre de la police.

— Oui, citoyen premier consul, répondit celui-ci.

— Vous savez que je veux que les brigandages cessent.

— J'y ferai tous mes efforts.

— Il ne s'agit pas de faire tous vos efforts, il s'agit de réussir.

Le ministre s'inclina.

—  Ce  n'est  qu'à  cette  condition,  continua  Bonaparte,  que  je reconnaîtrai  que  vous  êtes  véritablement  l'homme  habile  que  vous prétendez être.

— Je vous y aiderai, citoyen, dit Roland.

— Je n'osais vous demander votre concours, dit le ministre.

—  Oui,  mais  moi  je  vous  loffre;  ne  faites  rien  que  nous  ne  nous soyons concertés ensemble.

Le ministre regarda Bonaparte.

— C'est bien, dit Bonaparte, allez. Roland passera au ministère.

Le ministre salua et sortit.

—  En  effet,  continua  le  premier  consul,  il  y  va  de  ton  honneur d'exterminer  ces  bandits,  Roland:  d'abord,  la  chose  se  passe  dans ton département; puis ils paraissent en vouloir particulièrement à toi et à ta famille.

—  Au  contraire,  dit  Roland,  et  voilà  ce  dont  j'enrage,  c'est  qu'ils épargnent moi et ma famille.

— Revenons là-dessus, Roland; chaque détail a son importance; c'est la guerre de Bédouins que nous recommençons.

—  Remarquez  ceci,  général:  je  vais  passer  une  nuit  à  la chartreuse  de  Seillon,  attendu,  m'assure-t-on,  qu'il  y  revient  des fantômes.  En  effet,  un  fantôme  m'apparaît,  mais  parfaitement inoffensif:  je  tire  sur  lui  deux  coups  de  pistolet,  il  ne  se  retourne même  pas.  Ma  mère  se  trouve  dans  une  diligence  arrêtée,  elle s'évanouit: un des voleurs a pour elle les soins les plus délicats, lui frotte  les  tempes  avec  du  vinaigre  et  lui  fait  respirer  des  sels.  Mon frère  Édouard  se  défend  autant  qu'il  est  en  lui:  on  le  prend,  on l'embrasse, on lui fait toutes sortes de compliments sur son courage; peu s'en faut qu'on ne lui donne des bonbons en récompense de sa belle conduite. Tout au contraire, mon ami sir John m'imite, va où j'ai été; on le traite en espion et on le poignarde!

— Mais il n'en est pas mort?

— Non: tout au contraire, il se porte si bien, qu'il veut épouser ma soeur.

— Ah! ah! il a fait la demande?

— Officielle.

— Et tu as répondu?…

— J'ai répondu que ma soeur dépendait de deux personnes.

— Ta mère et toi, c'est trop juste.

— Non pas: ma soeur elle-même… et vous.

— Elle, je comprends; mais moi?

— Ne m'avez-vous pas dit, général, que vous vouliez la marier?

Bonaparte  se  promena  un  instant,  les  bras  croisés,  et réfléchissant; puis, tout à coup, s'arrêtant devant Roland:

— Qu'est-ce que ton Anglais?

— Vous lavez vu, général.




— Je ne parle pas physiquement; tous les Anglais se ressemblent: des  yeux  bleus,  les  cheveux  roux,  le  teint  blanc  et  la  mâchoire allongée.

— C'est le _the, _dit gravement Roland.

— Comment, le thé?

— Oui; vous avez appris l'anglais, général?

— C'est-à-dire que j'ai essayé de lapprendre.

—  Votre  professeur  a  dû  vous  dire  alors  que  le  _the  _se prononçait en appuyant la langue contre les dents; eh bien, à force de prononcer le _the, _et, par conséquent, de repousser leurs dents avec  leur  langue,  les  Anglais  finissent  par  avoir  cette  mâchoire allongée  qui,  comme  vous  le  disiez  tout  à  lheure,  est  un  des caractères distinctifs de leur physionomie.

Bonaparte  regarda  Roland  pour  savoir  si  l'éternel  railleur  riait  ou parlait sérieusement.

Roland demeura imperturbable.

— C'est ton opinion? dit Bonaparte.

—  Oui,  général,  et  je  crois  que,  physiologiquement,  elle  en  vaut bien une autre; j'ai une foule d'opinions comme celle-là que je mets au jour au fur et à mesure que loccasion s'en présente.

— Revenons à ton Anglais.

— Volontiers, général.

— Je te demandais ce qu'il était.

— Mais c'est un excellent gentleman: très brave, très calme, très impassible,  très  noble,  très  riche,  et,  de  plus  —  ce  qui  n'est probablement pas une recommandation pour vous — neveu de lord Grenville, premier ministre de Sa Majesté.

— Tu dis?

— Je dis premier ministre de Sa Majesté Britannique.

Bonaparte reprit sa promenade, et, revenant à Roland:

— Puis-je le voir ton Anglais?

— Vous savez bien, mon général, que vous pouvez tout.

— Où est-il?

— À Paris.

— Va le chercher et amène-le-moi.

Roland avait l'habitude d'obéir sans répliquer; il prit son chapeau et s'avança vers la porte.

— Envoie-moi Bourrienne, dit le premier consul, au moment où Roland passait dans le cabinet de son secrétaire. 

Cinq  minutes  après  que  Roland  avait  disparu,  Bourrienne paraissait.

— Asseyez-vous là, Bourrienne, dit le premier consul.

Bourrienne  s'assit,  prépara  son  papier,  trempa  sa  plume  dans l'encre et attendit.

— Y êtes-vous? demanda Bonaparte en s'asseyant sur le bureau même  où  écrivait  Bourrienne,  ce  qui  était  encore  une  de  ses habitudes,  habitude  qui  désespérait  le  secrétaire,  Bonaparte  ne cessant  point  de  se  balancer  pendant  tout  le  temps  qu'il  dictait,  et, par ce balancement, agitant le bureau de la même façon à peu près que s'il eût été au milieu de l'Océan sur une mer houleuse.

— J'y suis, répondit Bourrienne, qui avait fini par se faire, tant bien que mal, à toutes les excentricités du premier consul.

— Alors, écrivez.

Et il dicta:

«Bonaparte, premier consul de la République, à Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne et d'Irlande.

«Appelé par le voeu de la nation française à occuper la première magistrature  de  la  République,  je  crois  convenable  d'en  faire directement part à Votre Majesté.

«La  guerre  qui,  depuis  huit  ans,  ravage  les  quatre  parties  du monde,  doit-elle  être  éternelle?  N'est-il  donc  aucun  moyen  de s'entendre?

«Comment  les  deux  nations  les  plus  éclairées  de  lEurope, puissantes et fortes toutes deux plus que ne l'exigent leur sûreté et leur  indépendance,  peuvent-elles  sacrifier  à  des  idées  de  vaine grandeur ou à des antipathies mal raisonnées le bien du commerce, la  prospérité  intérieure,  le  bonheur  des  familles?  comment  ne sentent-elles  pas  que  la  paix  est  le  premier  des  besoins  comme  la première des gloires?

«Ces  sentiments  ne  sauraient  être  étrangers  au  coeur  de  Votre Majesté, qui gouverne une nation libre dans le seul but de la rendre heureuse.

«Votre  Majesté  ne  verra  dans  cette  ouverture  que  mon  désir sincère  de  contribuer  efficacement,  pour  la  seconde  fois,  à  la pacification générale par une démarche prompte, toute de confiance et dégagée de ces formes qui, nécessaires peut-être pour déguiser la  dépendance  des  États  faibles,  ne  décèlent  dans  les  États  forts que le désir mutuel de se tromper.

«La  France  et  lAngleterre,  par  l'abus  de  leurs  forces,  peuvent longtemps encore, pour le malheur de tous les peuples, en retarder lépuisement;  mais,  j'ose  le  dire,  le  sort  de  toutes  les  nations civilisées  est  attaché  à  la  fin  d'une  guerre  qui  embrase  le  monde entier.»

Bonaparte s'arrêta.

— Je crois que c'est bien ainsi, dit-il; relisez-moi cela, Bourrienne. 

Bourrienne lut la lettre qu'il venait d'écrire.

Après chaque paragraphe, le premier consul approuvait de la tête, en disant:

— Allez.

Avant même les derniers mots, il prit la lettre des mains de Bourrienne, et signa avec une plume neuve. 

C'était son habitude de ne se servir qu'une fois de la même plume, rien ne lui était plus désagréable qu'une tache d'encre aux doigts.

— C'est bien, dit-il; cachetez et mettez l'adresse: À lord Grenville.

Bourrienne fit ce qui lui était recommandé.

En ce moment, on entendit le bruit d'une voiture qui s'arrêtait dans la cour du Luxembourg.

Puis, un instant après, la porte s'ouvrit et Roland parut.

— Eh bien? demanda Bonaparte.

—  Quand  je  vous  disais  que  vous  pouviez  tout  ce  que  vous vouliez, général.

— Tu as ton Anglais?

—  Je  l'ai  rencontré  au  carrefour  de  Buci,  et,  sachant  que  vous n'aimiez pas à attendre, je l'ai pris tel qu'il était et l'ai forcé de monter en  voiture.  Par  ma  foi,  un  instant  j'ai  cru  que  je  serais  obligé  de  le faire conduire ici par le poste de la rue Mazarine; il est en bottes et en redingote.

— Qu'il entre, dit Bonaparte.

— Entrez, milord, fit Roland en se retournant.

Lord Tanlay parut sur le seuil de la porte.

Bonaparte  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  lui  pour reconnaître le parfait gentleman.

Un peu d'amaigrissement, un reste de pâleur donnaient à sir John tous les caractères d'une haute distinction.

Il s'inclina et attendit la présentation en véritable Anglais qu'il était.

—  Général,  dit  Roland,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  sir  John Tanlay, qui voulait, pour avoir l'honneur de vous voir, aller jusqu'à la troisième cataracte, et qui, aujourd'hui, se fait tirer l'oreille pour venir jusqu'au Luxembourg.

— Venez, milord, venez, dit Bonaparte; ce n'est ni la première fois que nous nous voyons, ni la première fois que j'exprime le désir de vous  connaître;  il  y  avait  donc  presque  de  l'ingratitude,  à  vous,  de vous refuser à mon désir.

—  Si  j'ai  hésité,  général,  répondit  sir  John  en  excellent  français, selon  son  habitude,  c'est  que  je  ne  pouvais  croire  à  l'honneur  que vous me faites.

— Et puis, tout naturellement et par sentiment national, vous me détestez, n'est-ce pas, comme tous vos compatriotes?

—  Je  dois  avouer,  général,  répondit  sir  John  en  souriant,  qu'ils n'en sont encore qu'à l'admiration.

—  Et  partagez-vous  cet  absurde  préjugé  de  croire  que  l'honneur national veut que l'on haïsse aujourd'hui l'ennemi qui peut être notre ami demain?

— La France a presque été pour moi une seconde patrie, général, et  mon  ami  Roland  vous  dira  que  j'aspire  au  moment  où,  de  mes deux patries, celle à qui je devrai le plus sera la France.

—  Ainsi,  vous  verriez  sans  répugnance  la  France  et  l'Angleterre se donner la main pour le bonheur du monde?

— Le jour où je verrais cela serait pour moi un jour heureux.

—  Et,  si  vous  pouviez  contribuer  à  amener  ce  résultat,  vous  y prêteriez-vous?

— J'y exposerais ma vie.

— Roland m'a dit que vous étiez parent de lord Grenville.

— Je suis son neveu.

— Êtes-vous en bons termes avec lui?

— Il aimait fort ma mère, qui était sa soeur aînée.

— Avez-vous hérité de la tendresse qu'il portait à votre mère?

— Oui; seulement, je crois qu'il la tient en réserve pour le jour où je rentrerai en Angleterre.

— Vous chargeriez-vous de lui porter une lettre de moi?

— Adressée à qui?

— Au roi George III.

— Ce serait un grand honneur pour moi.

— Vous chargeriez-vous de dire de vive voix à votre oncle ce que l'on ne peut écrire dans une lettre?

— Sans y changer un mot: les paroles du général Bonaparte sont de l'histoire.

— Eh bien, dites-lui…

Mais, s'interrompant et se retournant vers Bourrienne:

— Bourrienne, dit-il, cherchez-moi la dernière lettre de l'empereur de Russie.

Bourrienne ouvrit un carton, et, sans chercher, mit la main sur une lettre qu'il donna à Bonaparte.

Bonaparte jeta un coup d'oeil sur la lettre, et, la présentant à lord Tanlay:

— Dites-lui, reprit-il, d'abord et avant toute chose que vous avez lu cette lettre.

Sir John s'inclina et lut:

«Citoyen premier consul,

«J'ai reçu, armés et habillés à neuf, chacun avec l'uniforme de son corps,  les  neuf  mille  Russes  faits  prisonniers  en  Hollande,  et  que vous  m'avez  envoyés  sans  rançon,  sans  échange,  sans  condition aucune.

«C'est  de  la  pure  chevalerie,  et  j'ai  la  prétention  d'être  un chevalier.

«Je crois que ce que je puis vous offrir de mieux, citoyen premier consul, en échange de ce magnifique cadeau, c'est mon amitié.

«La voulez-vous?

«Comme arrhes de cette amitié, j'envoie ses passeports à lord Whitworth, ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg. 

«En outre, si vous voulez être, je ne dirai pas même mon second, mais mon témoin, je provoque en duel personnel et particulier tous les  rois  qui  ne  prendront  point  parti  contre  l'Angleterre  et  qui  ne  lui fermeront pas leurs ports.

«Je  commence  par  mon  voisin,  le  roi  du  Danemark,  et  vous pouvez lire, dans la _Gazette de _la Cour, le cartel que je lui envoie.

«Ai-je encore autre chose à vous dire?

«Non.

«Si ce n'est qu'à nous deux nous pouvons faire la loi au monde.

«Et puis encore que je suis votre admirateur et sincère ami.

«PAUL.»

Lord Tanlay se retourna vers le premier consul.

— Vous savez que l'empereur de Russie est fou, dit-il.

— Serait-ce cette lettre qui vous lapprendrait, milord? demanda Bonaparte. 

— Non; mais elle me confirme dans mon opinion.

— C'est d'un fou que Henri VI de Lancastre a reçu la couronne de saint Louis, et le blason d'Angleterre — jusqu'au moment où je les y gratterai avec mon épée — porte encore les fleurs de lis de France.

Sir John sourit; son orgueil national se révoltait à cette prétention du vainqueur des Pyramides.

—  Mais,  reprit  Bonaparte,  il  n'est  point  question  de  cela aujourd'hui, et chaque chose viendra en son temps.

—  Oui,  murmura  sir  John,  nous  sommes  encore  trop  près d'Aboukir.

— Oh! ce n'est pas sur mer que je vous battrai, dit Bonaparte: il me  faudrait  cinquante  ans  pour  faire  de  la  France  une  nation maritime; c'est là-bas…

Et de sa main, il montra l'Orient.

— Pour le moment, je vous le répète, il s'agit, non pas de guerre, mais de paix: j'ai besoin de la paix pour accomplir le rêve que je fais, et surtout de la paix avec l'Angleterre. Vous voyez que je joue cartes sur table: je suis assez fort pour être franc. Le jour où un diplomate dira  la  vérité,  ce  sera  le  premier  diplomate  du  monde,  attendu  que personne  ne  le  croira,  et  que,  dès  lors,  il  arrivera  sans  obstacle  à son but.

— J'aurai donc à dire à mon oncle que vous voulez la paix?

— Tout en lui disant que je ne crains pas la guerre. Ce que je ne fais  pas  avec  le  roi  George,  vous  le  voyez,  je  puis  le  faire  avec l'empereur Paul; mais la Russie n'en est pas au point de civilisation où je la voudrais pour en faire une alliée.

— Un instrument vaut quelquefois mieux qu'un allié.

— Oui; mais, vous l'avez dit, l'empereur est fou, et, au lieu d'armer les fous, milord, mieux vaut les désarmer. Je vous dis donc que deux nations  comme  la  France  et  lAngleterre  doivent  être  deux  amies inséparables  ou  deux  ennemies  acharnées:  amies,  elles  sont  les deux pôles de la terre, équilibrant son mouvement par un poids égal; ennemies,  il  faut  que  l'une  détruise  lautre  et  se  fasse  l'axe  du monde.

— Et si lord Grenville, sans douter de votre génie, doutait de votre puissance;  s'il  est  de  lavis  de  notre  poète  Coleridge,  s'il  croit  que l'Océan au rauque murmure garde son île et lui sert de rempart, que lui dirai-je?

— Déroulez-nous une carte du monde, Bourrienne, dit Bonaparte.

Bourrienne déroula une carte; Bonaparte s'en approcha.

— Voyez-vous ces deux fleuves? dit-il.

Et il montrait à sir John le Volga et le Danube.

— Voilà la route de l'Inde, ajouta-t-il.

— Je croyais que c'était l'Égypte, général, dit sir John.

—  Je  l'ai  cru  un  instant  comme  vous,  ou  plutôt,  j'ai  pris  celle-  là parce  que  je  n'en  avais  pas  d'autre.  Le  tzar  m'ouvre  celle-ci;  que votre  gouvernement  ne  me  force  point  à  la  prendre!  Me  suivez-vous?

— Oui, citoyen; marchez devant.

— Eh bien, si lAngleterre me force à la combattre, si je suis obligé d'accepter lalliance du successeur de Catherine, voici ce que je fais: j'embarque  quarante  mille  Russes  sur  le  Volga;  je  leur  fais descendre  le  fleuve  jusqu'à  Astrakan;  ils  traversent  la  mer Caspienne et vont m'attendre à Asterabad.

Sir John s'inclina en signe d'attention profonde.

Bonaparte continua.

— J'embarque quarante mille Français sur le Danube.

— Pardon, citoyen premier consul, mais le Danube est un fleuve autrichien.

— J'aurai pris Vienne.

Sir John regarda Bonaparte.

—  J'aurai  pris  Vienne,  continua  celui-ci.  J'embarque  donc quarante mille Français sur le Danube; je trouve, à son embouchure, des  vaisseaux  russes  qui  les  transportent  jusqu'à Taganrog;  je  leur fais remonter par terre le cours du Don jusqu'à Pratisbianskaïa, d'où ils se portent à Tzaritsin; là, ils descendent le Volga à leur tour avec les  mêmes  bâtiments  qui  ont  conduit  les  quarante  mille  Russes  à Asterabad;  quinze  jours  après,  j'ai  quatre-vingt  mille  hommes  dans la  Perse  occidentale.  D'Asterabad,  les  deux  corps  réunis  se porteront  sur  l'Indus;  la  Perse,  ennemie  de  l'Angleterre,  est  notre alliée naturelle.

—  Oui;  mais,  une  fois  dans  le  Pendjab,  l'alliance  perse  vous manque, et une armée de quatre-vingt mille hommes ne traîne point facilement avec elle ses approvisionnements.

—  Vous  oubliez  une  chose,  dit  Bonaparte,  comme  si  l'expédition était faite, c'est que j'ai laissé des banquiers à Téhéran et à Caboul; or, rappelez-vous ce qui arriva, il y a neuf ans, dans la guerre de lord Cornwallis contre Tippo-Saïb: le général en chef manquait de vivres; un simple capitaine… je ne me rappelle plus son nom…

— Le capitaine Malcom, fit lord Tanlay.

— C'est cela, s'écria Bonaparte, vous savez l'affaire! Le capitaine Malcom  eut  recours  à  la  caste  des  brinjaries,  ces  bohémiens  de l'Inde,  qui  couvrent  de  leurs  campements  la  péninsule hindoustanique, où ils font exclusivement le commerce de grains; eh bien,  ces  bohémiens  sont  à  ceux  qui  les  payent,  fidèles  jusqu'au dernier sou: ce sont eux qui me nourriront.

— Il faudra passer l'Indus.

— Bon! dit Bonaparte, j'ai soixante lieues de développement entre Déra-Ismaël-Khan  et  Attok;  je  connais  l'Indus  comme  je  connais  la Seine;  c'est  un  fleuve  lent  qui  fait  une  lieue  à  l'heure,  dont  la profondeur moyenne, là où je dis, est de douze à quinze pieds et qui a dix gués peut-être sur ma ligne d'opération.

— Ainsi votre ligne d'opération est déjà tracée? demanda sir John en souriant.

—  Oui,  attendu  qu'elle  se  déploie  devant  un  massif  non interrompu  de  provinces  fertiles  et  bien  arrosées;  attendu  qu'en l'abordant  je  tourne  les  déserts  sablonneux  qui  séparent  la  vallée inférieure de l'Indus du Radjepoutanah; attendu, enfin, que c'est sur cette base que se sont faites toutes les invasions de l'Inde qui ont eu quelques succès depuis Mahmoud de Ghizni, en l'an 1000, jusqu'à Nadir-Schah, en 1739: et combien entre ces deux époques ont fait la route que je compte faire! passons-les en revue… Après Mahmoud de Ghizni, Mahomet-Gouri, en 1184, avec cent vingt mille hommes; après Mahomet-Gouri, Timour-Lung ou Timour le Boiteux, dont nous avons  fait  Tamerlan,  avec  soixante  mille  hommes;  après  Timour-Lung,  Babour;  après  Babour,  Humayoun;  que  sais-je,  moi!  L'Inde n'est-elle pas à qui veut ou à qui sait la prendre?

— Vous oubliez, citoyen premier consul, que tous ces conquérants que  vous  venez  de  nommer  n'ont  eu  affaire  qu'aux  peuplades indigènes,  tandis  que  vous  aurez  affaire  aux  Anglais,  vous.  Nous avons dans l'Inde…

— Vingt à vingt-deux mille hommes.

— Et cent mille cipayes.

—  J'ai  fait  le  compte  de  chacun,  et  je  traite  l'Angleterre  et  l'Inde, l'une avec le respect, l'autre avec le mépris qu'elle mérite: partout où je  trouve  l'infanterie  européenne,  je  prépare  une  seconde,  une troisième, s'il le faut une quatrième ligne de réserve, supposant que les  trois  premières  peuvent  plier  sous  la  baïonnette  anglaise;  mais partout où je ne rencontre que des cipayes, des fouets de poste pour cette canaille, c'est tout ce qu'il me faut. Avez-vous encore quelques questions à me faire, milord?

— Une seule, citoyen premier consul: désirez-vous sérieusement la paix?

— Voici la lettre par laquelle je la demande à votre roi, milord; et c'est pour être bien sûr qu'elle sera remise à Sa Majesté Britannique, que je prie le neveu de lord Grenville d'être mon messager.

— Il sera fait selon votre désir, citoyen; et, si j'étais l'oncle au lieu d'être le neveu, je promettrais davantage.

— Quand pouvez-vous partir?

— Dans une heure, je serai parti.

— Vous n'avez aucun désir à m'exprimer avant votre départ?

— Aucun. En tous cas, si j'en avais, je laisse mes pleins pouvoirs à mon ami Roland.

—  Donnez-moi  la  main,  milord;  ce  sera  de  bon  augure,  puisque nous représentons, vous l'Angleterre, et moi la France.

Sir  John  accepta  l'honneur  que  lui  faisait  Bonaparte,  avec  cette exacte mesure qui indiquait à la fois sa sympathie pour la France et ses réserves pour l'honneur national.

Puis,  ayant  serré  celle  de  Roland  avec  une  effusion  toute fraternelle, il salua une dernière fois le premier consul et sortit.

Bonaparte le suivit des yeux, parut réfléchir un instant; puis, tout à coup:

—  Roland,  dit-il,  non  seulement  je  consens  au  mariage  de  ta soeur  avec  lord  Tanlay,  mais  encore  je  le  désire:  tu  entends?  je  le désire.

Et il pesa tellement sur chacun de ces trois mots, qu'ils signifièrent clairement,  pour  quiconque  connaissait  le  premier  consul,  non  plus «je le désire», mais «je le veux!»

La  tyrannie  était  douce  pour  Roland;  aussi  l'accepta-t-il  avec  un remerciement plein de reconnaissance.

 

XXXVIII — LES DEUX SIGNAUX

Disons  ce  qui  se  passait  au  château  des  Noires-Fontaines,  trois jours  après  que  les  événements  que  nous  venons  de  raconter  se passaient à Paris.

Depuis  que,  successivement,  Roland  d'abord,  puis  madame  de Montrevel et son fils, et enfin sir John, avaient pris la route de Paris, Roland  pour  rejoindre  son  général,  madame  de  Montrevel  pour conduire  Édouard  au  collège,  et  sir  John  pour  faire  à  Roland  ses ouvertures  matrimoniales,  Amélie  était  restée  seule  avec  Charlotte au château des Noires-Fontaines.

Nous  disons  _seule,  _parce  que  Michel  et  son  fils  Jacques n'habitaient  pas  précisément  le  château:  ils  logeaient  dans  un  petit pavillon  attenant  à  la  grille;  ce  qui  adjoignait  pour  Michel  les fonctions de concierge à celles de jardinier.

Il  en  résultait  que,  le  soir  —  à  part  la  chambre  d'Amélie,  située, comme  nous  l'avons  dit,  au  premier  étage  sur  le  jardin,  et  celle  de Charlotte, située dans les mansardes au troisième — les trois rangs de fenêtres du château restaient dans l'obscurité.

Madame de Montrevel avait emmené avec elle la seconde femme de chambre.

Les deux jeunes filles étaient peut-être bien isolées dans ce corps de bâtiment, se composant d'une douzaine de chambres et de trois étages,  surtout  au  moment  où  la  rumeur  publique  signalait  tant d'arrestations sur les grandes routes; aussi Michel avait-il offert à sa jeune  maîtresse  de  coucher  dans  le  corps  de  logis  principal,  afin d'être à même de lui porter secours en cas de besoin; mais celle-ci avait,  dune  voix  ferme,  déclaré  qu'elle  n'avait  pas  peur  et  qu'elle désirait  que  rien  ne  fût  changé  aux  dispositions  habituelles  du château.

Michel n'avait point autrement insisté et s'était retiré tout en disant que,  du  reste,  mademoiselle  pouvait  dormir  tranquille,  et  que  lui  et Jacques feraient des rondes autour du château.

Ces  rondes  de  Michel  avaient  paru  un  instant  inquiéter  Amélie; mais  elle  avait  bientôt  reconnu  que  Michel  se  bornait  à  aller,  avec Jacques, se mettre à l'affût sur la lisière de la forêt de Seillon, et la fréquente  apparition  sur  la  table,  ou  d'un  râble  de  lièvre  ou  d'un cuissot de chevreuil, prouvait que Michel tenait sa parole à l'endroit des rondes promises.

Amélie  avait  donc  cessé  de  s'inquiéter  de  ces  rondes  de  Michel qui avaient lieu justement du côté opposé à celui où elle avait craint d'abord qu'il ne les fît.

Or, comme nous l'avons dit, trois jours après les événements que nous venons de raconter, ou, pour parler plus correctement, pendant la nuit qui suivit ce troisième jour, ceux qui étaient habitués à ne voir de  lumière  qu'à  deux  fenêtres  du  château  des  Noires-Fontaines, c'est-à-dire à la fenêtre d'Amélie au premier étage, et à la fenêtre de Charlotte au troisième, eussent pu remarquer avec étonnement que, de  onze  heures  du  soir  à  minuit,  les  quatre  fenêtres  du  premier étaient éclairées.

Il  est  vrai  que  chacune  d'elles  n'était  éclairée  que  par  une  seule bougie.

Ils eussent pu voir encore la forme d'une jeune fille qui, à travers son rideau, fixait les yeux dans la direction du village de Ceyzeriat.

Cette jeune fille, c'était Amélie, Amélie pâle, la poitrine oppressée, et paraissant attendre anxieusement un signal.

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  s'essuya  le  front  et  respira presque joyeusement.

Un  feu  venait  de  s'allumer  dans  la  direction  où  se  perdait  son regard.

Aussitôt  elle  passa  de  chambre  en  chambre,  et  éteignit  les  unes après  les  autres  les  trois  bougies,  ne  laissant  vivre  et  brûler  que celle qui se trouvait dans sa chambre.

Comme  si  le  feu  n'eût  attendu  que  cette  obscurité,  il  s'éteignit  à son tour.

Amélie s'assit près de sa fenêtre, et demeura immobile, les yeux fixés sur le jardin.

Il faisait une nuit sombre, sans étoiles, sans lune, et cependant, au bout d'un quart d'heure, elle vit, ou plutôt elle devina une ombre qui traversait la pelouse et s'approchait du château.

Elle  plaça  son  unique  bougie  dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la chambre et revint ouvrir sa fenêtre.

Celui qu'elle attendait était déjà sur le balcon.

Comme la première nuit où nous lavons vu faire cette escalade, il enveloppa de son bras la taille de la jeune fille et l'entraîna dans la chambre.

Mais  celle-ci  opposa  une  légère  résistance;  elle  cherchait  de  la main  la  cordelette  de  la  jalousie:  elle  la  détacha  du  clou  qui  la retenait, et la jalousie retomba avec plus de bruit que la prudence ne leût peut-être voulu.

Derrière la jalousie, elle ferma la fenêtre.

Puis elle alla chercher la bougie dans langle où elle lavait cachée.

La bougie alors éclaira son visage.

Le  jeune  homme  jeta  un  cri  d'effroi;  le  visage  d'Amélie  était couvert de larmes.

— Qu'est-il donc arrivé? demanda-t-il.

— Un grand malheur! dit la jeune fille.

—  Oh!  je  m'en  suis  douté  en  voyant  le  signal  par  lequel  tu  me rappelais, m'ayant reçu la nuit dernière… Mais, dis, ce malheur est-il irréparable?

— À peu près, répliqua Amélie.

— Au moins, j'espère, ne menace-t-il que moi?

— Il nous menace tous deux.

Le jeune homme passa sa main sur son front pour en essuyer la sueur.

— Allons, fit-il, j'ai de la force.

— Si tu as la force d'écouter tout, je n'ai point celle de tout te dire.

Alors, prenant une lettre sur la cheminée:

— Lis, dit-elle; voici ce que j'ai reçu par le courrier du soir.

Le jeune homme prit la lettre, et, l'ouvrant, courut à la signature.

— Elle est de madame de Montrevel, dit-il.

— Oui, avec un post-scriptum de Roland.

Le jeune homme lut:

«Ma fille bien-aimée,

«Je  désire  que  la  nouvelle  que  je  t'annonce  te  cause  une  joie égale à celle qu'elle m'a faite et qu'elle fait à notre cher Roland. Sir John,  à  qui  tu  contestais  un  coeur  et  que  tu  prétendais  être  une mécanique sortie des ateliers de Vaucanson, reconnaît qu'on eût eu parfaitement raison de le juger ainsi jusqu'au jour où il ta vue; mais il soutient  que,  depuis  ce  jour,  il  a  véritablement  un  coeur,  et  que  ce coeur t'adore.

«T'en  serais-tu  doutée,  ma  chère  Amélie,  à  ses  manières aristocratiquement  polies,  mais  où  l'oeil  même  de  ta  mère  n'avait rien reconnu de tendre?

«Ce  matin,  en  déjeunant  avec  ton  frère,  il  lui  a  fait  la  demande officielle  de  ta  main.  Ton  frère  a  accueilli  cette  ouverture  avec  joie; cependant,  il  n'a  rien  promis  d'abord.  Le  premier  consul,  avant  le départ de Roland pour la Vendée, avait déjà parlé de se charger de ton établissement; mais voilà que le premier consul a désiré voir lord Tanlay, qu'il la vu, et que lord Tanlay, du premier coup, tout en faisant ses  réserves  nationales,  est  entré  dans  les  bonnes  grâces  du premier  consul,  au  point  que  celui-ci  la  chargé,  séance  tenante, d'une mission pour son oncle lord Grenville. Lord Tanlay est parti à linstant même pour l'Angleterre.

«Je  ne  sais  combien  de  jours  sir  John  restera  absent;  mais,  à coup sûr, à son retour, il demandera la permission de se présenter devant toi comme ton fiancé.

«Lord  Tanlay  est  jeune  encore,  d'une  figure  agréable, immensément riche; il est admirablement apparenté en Angleterre; il est l'ami de Roland. Je ne sais pas d'homme qui ait plus de droits, je ne  dirai  point  à  ton  amour,  ma  chère  Amélie,  mais  à  ta  profonde estime.

«Maintenant, tout le reste en deux mots.

«Le premier consul est toujours parfaitement bon pour moi et pour tes  deux  frères,  et  madame  Bonaparte  m'a  fait  entendre  qu'elle n'attendait que ton mariage pour t'appeler près d'elle.

«Il est question de quitter le Luxembourg et d'aller demeurer aux Tuileries:  Comprends-tu  toute  la  portée  de  ce  changement  de domicile?

«Ta mère, qui t'aime,

«CLOTILDE DE MONTREVEL»

Sans  s'arrêter,  le  jeune  homme  passa  au  post-scriptum  de Roland.

Il était conçu en ces termes:

«Tu as lu, chère petite soeur, ce que t'écrit notre bonne mère. Ce mariage est convenable sous tous les rapports. Il ne s'agit point ici de  faire  la  petite  fille;  le  premier  consul désire  que  tu  sois  lady Tanlay, c'est-à-dire qu'il le veut.

«Je quitte Paris pour quelques jours; mais, si je ne te vois pas, tu entendras parler de moi.

«Je t'embrasse.

«ROLAND»

— Eh bien, Charles, demanda Amélie lorsque le jeune homme eut fini sa lecture, que dis-tu de cela?

—  Que  c'était  une  chose  à  laquelle  nous  devions  nous  attendre d'un  jour  à  l'autre,  mon  pauvre  ange,  mais  qui  n'en  est  pas  moins terrible.

— Que faire?

— Il y a trois choses à faire.

— Dis.

— Avant tout, résiste, si tu en as la force; c'est le plus court et le plus sûr.

Amélie baissa la tête.

— Tu n'oseras jamais, n'est-ce pas?

— Jamais.

—  Cependant  tu  es  ma  femme,  Amélie.  Un  prêtre  a  béni  notre union.

— Mais ils disent que ce mariage est nul devant la loi, parce qu'il n'a été que béni par un prêtre.

—  Et  toi,  dit  Morgan,  toi,  lépouse  d'un  proscrit,  cela  ne  te  suffit pas?

En parlant ainsi, sa voix tremblait.

Amélie eut un élan pour se jeter dans ses bras.

—  Mais  ma  mère!  dit-elle.  Nous  n'avions  pas  la  présence  et  la bénédiction de ma mère.

— Parce qu'il y avait des risques à courir et que nous avons voulu les courir seuls.

— Et cet homme, surtout… N'as-tu pas entendu que mon frère dit qu'il veut?

—Oh!  si  tu  m'aimais,  Amélie,  cet  homme  verrait  bien  qu'il  peut changer  la  face  d'un  État,  porter  la  guerre  d'un  bout  du  monde  à lautre, fonder une législation, bâtir un trône, mais qu'il ne peut forcer une bouche à dire oui lorsque le coeur dit non.

—  Si  je  t'aimais!  dit  Amélie  du  ton  d'un  doux  reproche.  Il  est minuit,  tu  es  dans  ma  chambre,  je  pleure  dans  tes  bras,  je  suis  la fille  du  général  de  Montrevel,  la  soeur  de  Roland,  et  tu  dis:  «Si  tu m'aimais.»

—  J'ai  tort,  j'ai  tort,  mon  adorée  Amélie;  oui,  je  sais  que  tu  es élevée dans ladoration de cet homme; tu ne comprends pas que l'on puisse lui résister, et quiconque lui résiste est à tes yeux un rebelle.

— Charles, tu as dit que nous avions trois choses à faire; quelle est la seconde?

— Accepter en apparence l'union qu'on te propose, mais gagner du temps en la retardant sous toutes sortes de prétextes. L'homme n'est pas immortel.

—  Non;  mais  il  est  bien  jeune  pour  que  nous  comptions  sur  sa mort. La troisième chose, mon ami?

—  Fuir…  mais,  à  cette  ressource  extrême,  Amélie,  il  y  a  deux obstacles: tes répugnances d'abord.

— Je suis à toi, Charles; ces répugnances, je les surmonterai.

— Puis, ajouta le jeune homme, mes engagements.

— Tes engagements?

— Mes compagnons sont liés à moi, Amélie; mais je suis lié à eux. Nous aussi, nous avons un homme dont nous relevons, un homme à qui  nous  avons  juré  obéissance.  Cet  homme,  c'est  le  futur  roi  de France.  Si  tu  admets  le  dévouement  de  ton  frère  à  Bonaparte, admets le nôtre à Louis XVIII.

Amélie  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  en  poussant  un soupir.

— Alors, dit-elle, nous sommes perdus.

— Pourquoi cela? Sous différents prétextes, sous celui de ta santé surtout,  tu  peux  gagner  un  an;  avant  un  an,  il  sera  obligé  de recommencer  une  guerre  en  Italie  probablement;  une  seule  défaite lui  ôte  tout  son  prestige;  enfin,  en  un  an,  il  se  passe  bien  des choses.

— Tu n'as donc pas lu le post-scriptum de Roland, Charles?

—  Si  fait;  mais  je  n'y  vois  rien  de  plus  que  dans  la  lettre  de  ta mère.

— Relis la dernière phrase.

Et Amélie remit la lettre sous les yeux du jeune homme.

Il lut:

«Je quitte Paris pour quelques jours; mais, si tu ne me vois pas, tu entendras parler de moi.»

— Eh bien?

— Sais-tu ce que cela veut dire?

— Non.

— Cela veut dire que Roland est à ta poursuite.

—  Qu'importe,  puisqu'il  ne  peut  mourir  de  la  main  d'aucun  de nous?

— Mais, toi, malheureux, tu peux mourir de la sienne!

— Crois-tu que je dusse lui en vouloir beaucoup s'il me tuait, Amélie? 

—  Oh!  cela  ne  s'était  point  encore  présenté  à  mon  esprit,  dans mes craintes les plus sombres.

— Ainsi, tu crois ton frère en chasse de nous?

— J'en suis sûre.

— D'où te vient cette certitude?

— Sur sir John mourant et qu'il croyait mort, il a juré de le venger.

— S'il eût été mort au lieu d'être mourant, fit le jeune homme avec amertume, nous ne serions pas où nous en sommes, Amélie.

— Dieu la sauvé, Charles; il était donc bon qu'il ne mourût pas.

— Pour nous?…

— Je ne sonde pas les desseins du Seigneur. Je te dis, mon Charles bien-aimé, garde-toi de Roland; Roland est près d'ici. 

Charles sourit d'un air de doute.

— Je te dis qu'il est non seulement près d'ici, mais ici; on l'a vu.

— On l'a vu! où? Qui?

— Qui la vu?

— Oui.

—  Charlotte,  la  femme  de  chambre,  la  fille  du  concierge  de  la prison; elle m'avait demandé la permission d'aller visiter ses parents hier  dimanche:  je  devais  te  voir,  je  lui  ai  donné  congé  jusqu'à  ce matin.

— Eh bien?

— Elle a donc passé la nuit chez ses parents. À onze heures, le capitaine  de  gendarmerie  est  venu  amener  des  prisonniers.  Tandis qu'on les écrouait, un homme est arrivé enveloppé d'un manteau, et a demandé le capitaine. Charlotte a cru reconnaître la voix du nouvel arrivant;  elle  a  regardé  avec  attention;  et,  dans  un  moment  où  le manteau s'est écarté du visage, elle a reconnu mon frère.

Le jeune homme fit un mouvement.

— Comprends-tu, Charles? mon frère qui vient ici, à Bourg; qui y vient mystérieusement, sans me prévenir de sa présence; mon frère qui demande le capitaine de gendarmerie, qui le suit jusque dans la prison,  qui  ne  parle  qu'à  lui  et  qui  disparaît?  N'est-ce  point  une menace terrible pour mon amour, dis?

Et,  en  effet,  au  fur  et  à  mesure  qu'Amélie  parlait,  le  front  de  son amant se couvrait d'un nuage sombre.

—  Amélie,  dit-il,  quand  nous  nous  sommes  faits  ce  que  nous sommes, nul de nous ne s'est dissimulé les périls qu'il courait.

—  Mais,  au  moins,  demanda  Amélie,  vous  avez  changé  d'asile, vous avez abandonné la chartreuse de Seillon?

— Nos morts seuls y sont restés et lhabitent à cette heure.

— Est-ce un asile bien sûr que la grotte de Ceyzeriat?

— Aussi sûr que peut l'être tout asile ayant deux issues.

— La chartreuse de Seillon aussi avait deux issues, et cependant, tu le dis, vous y avez laissé vos morts.

— Les morts sont plus en sûreté que les vivants: ils sont certains de ne pas mourir sur l'échafaud.

Amélie sentit un frisson lui passer par tout le corps.

— Charles! murmura-t-elle.

— Écoute, dit le jeune homme, Dieu m'est témoin, et toi aussi, que j'ai toujours, dans nos entrevues, mis mon sourire et ma gaieté entre tes  pressentiments  et  mes  craintes;  mais,  aujourd'hui,  l'aspect  des choses  a  changé;  nous  arrivons  en  face  de  la  lutte.  Quel  qu'il  soit, nous  approchons  du  dénouement;  je  ne  te  demande  point,  mon Amélie, ces choses folles et égoïstes que les amants menacés d'un grand danger exigent de leurs maîtresses, je ne te demande pas de garder ton coeur au mort, ton amour au cadavre…

—  Ami,  fit  la  jeune  fille  en  lui  posant  la  main  sur  le  bras,  prends garde, tu vas douter de moi.

—  Non:  je  te  fais  le  mérite  plus  grand  en  te  laissant  libre d'accomplir le sacrifice dans toute son étendue; mais je ne veux pas qu'aucun serment te lie, qu'aucun lien t'étreigne.

— C'est bien, fit Amélie.

— Ce que je te demande, continua le jeune homme, ce que tu vas me jurer sur notre amour, hélas! si funeste pour toi, c'est que, si je suis  arrêté,  si  je  suis  désarmé,  si  je  suis  emprisonné,  condamné  à mort, ce que je te demande, ce que j'exige de toi, Amélie, c'est que, par tous les moyens possibles, tu me fasses passer des armes, non seulement  pour  moi,  mais  encore  pour  mes  compagnons,  afin  que nous soyons toujours maîtres de notre vie.

—Mais alors, Charles, ne me permettrais-tu donc pas de tout dire, d'en appeler à la tendresse de mon frère, à la générosité du premier consul?

La jeune fille n'acheva point, son amant lui saisissait violemment le poignet.

—  Amélie,  lui  dit-il,  ce  n'est  plus  un  serment,  ce  sont  deux serments que je te demande. 'Tu vas me jurer d'abord, et avant tout, que tu ne solliciteras point ma grâce. Jure, Amélie, jure!

—  Ai-je  besoin  de  jurer,  ami?  dit  la  jeune  fille  en  éclatant  en sanglots; je te le promets.

— Sur le moment où je t'ai dit que je t'aimais, sur celui où tu m'as répondu que j'étais aimé?

—  Sur  ta  vie,  sur  la  mienne,  sur  le  passé,  sur  l'avenir,  sur  nos sourires, sur nos larmes!

— C'est que je n'en mourrais pas moins, vois-tu, Amélie, dussé-je me  briser  la  tête  contre  la  muraille;  seulement,  je  mourrais déshonoré.

— Je te le promets, Charles.

—  Reste  ma  seconde  prière,  Amélie:  si  nous  sommes  pris  et condamnés; des armes ou du poison, enfin un moyen de mourir; un moyen,  quelconque!  Me  venant  de  toi,  la  mort  me  sera  encore  un bonheur.

—  De  près  ou  de  loin,  libre  ou  prisonnier,  vivant  ou  mort,  tu  es mon maître, je suis ton esclave; ordonne et je t'obéirai.

—  Voilà  tout,  Amélie;  tu  le  vois,  c'est  simple  et  clair:  point  de grâce, et des armes.

— Simple et clair, mais terrible.

— Et cela sera ainsi, n'est-ce pas?

— Tu le veux?

— Je t'en supplie.

— Ordre ou prière, mon Charles, ta volonté sera faite.

Le  jeune  homme  soutint  de  son  bras  gauche  la  jeune  fille,  qui semblait près de s'évanouir, et rapprocha sa bouche de la sienne.

Mais,  au  moment  où  leurs  lèvres  allaient  se  toucher,  le  cri  de  la chouette se fit entendre si près de la fenêtre, qu'Amélie tressaillit, et que Charles releva la tête.

Le cri se fit entendre une seconde fois, puis une troisième.

— Ah! murmura Amélie, reconnais-tu le cri de l'oiseau de mauvais augure! Nous sommes condamnés, mon ami.

Mais Charles secoua la tête.

— Ce n'est point le cri de la chouette, Amélie, dit-il, c'est l'appel de l'un de mes compagnons. Éteins la bougie.

Amélie souffla la lumière, tandis que son amant ouvrait la fenêtre.

— Ah! jusqu'ici! murmura-t-elle; on vient te chercher jusqu'ici!

—  Oh!  c'est  notre  ami,  notre  confident,  le  comte  de  Jayat;  nul autre que lui ne sait où je suis.

Puis, du balcon:

— Est-ce toi, Montbar? demanda-t-il.

— Oui, est-ce toi, Morgan?

— Oui.

Un homme sortit d'un massif d'arbres.

— Nouvelles de Paris; pas un instant à perdre: il y va de notre vie à tous.

— Tu entends, Amélie?

Et, prenant la jeune fille dans ses bras, il la serra convulsivement contre son coeur.

—  Va,  dit-elle  d'une  voix  mourante,  va;  n'as-tu  pas  entendu  qu'il s'agissait de votre vie à tous?

— Adieu, mon Amélie bien-aimée, adieu!

— Oh! ne dis pas adieu!

— Non, non, au revoir.

—  Morgan!  Morgan!  dit  la  voix  de  celui  qui  attendait  au  bas  du balcon.

Le  jeune  homme  appuya  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  celles d'Amélie, et, s'élançant vers la fenêtre, il enjamba le balcon, et, d'un seul bond, se trouva près de son ami.

Amélie poussa un cri et s'avança jusqu'à la balustrade; mais elle ne  vit  plus  que  deux  ombres  qui  se  perdaient  dans  les  ténèbres, rendues  plus  épaisses  par  le  voisinage  des  grands  arbres  qui formaient le parc.

 

XXXIX — LA GROTTE DE CEYZERIAT

Les deux jeunes gens s'enfoncèrent sous lombre des grands arbres; Morgan  guida  son  compagnon,  moins  familier  que  lui  avec  les détours du parc, et le conduisit juste à lendroit où il avait lhabitude d'escalader le mur.

Il  ne  fallut  qu'une  seconde  à  chacun  d'eux  pour  accomplir  cette opération.

Un instant après, ils étaient sur les bords de la Reyssouse.

Un bateau attendait au pied d'un saule.

Ils  s'y  jetèrent  tous  deux,  et,  en  trois  coups  d'aviron,  touchèrent l'autre bord.

Un  sentier  côtoyait  la  berge  de  la  rivière  et  conduisait  à  un  petit bois qui s'étend de Ceyzeriat à Étrez, c'est-à-dire sur une longueur de  trois  lieues,  faisant  ainsi,  de  l'autre  côté  de  la  Reyssouse,  le pendant de la forêt de Seillon.

Arrivés  à  la  lisière  du  bois,  ils  s'arrêtèrent;  jusque-là,  ils  avaient marché aussi rapidement qu'il est possible de le faire sans courir, et ni l'un ni l'autre n'avaient prononcé une parole.

Toute  la  route  parcourue  était  déserte;  il  était  probable,  certain même, qu'on n'avait été vu de personne.

On pouvait donc respirer.

— Où sont les compagnons? demanda Morgan.

— Dans la grotte, répondit Montbar.

— Et pourquoi ne nous y rendons-nous pas à linstant même?

—  Parce  qu'au  pied  de  ce  hêtre  nous  devons  trouver  un  des nôtres qui nous dira si nous pouvons aller plus loin sans danger.

— Lequel?

— D'Assas.

Une ombre apparut derrière l'arbre et s'en détacha.

— Me voici, dit l'ombre.

— Ah! c'est toi, firent les deux jeunes gens.

— Quoi de nouveau? demanda Montbar.

— Rien; on vous attend pour prendre une décision.

— En ce cas, allons vite.

Les trois jeunes gens reprirent leur course; au bout de trois cents pas, Montbar s'arrêtait de nouveau.

— Armand! fit-il à demi-voix.

À cet appel, on entendit le froissement des feuilles sèches, et une quatrième  ombre  sortit  d'un  massif  et  s'approcha  des  trois compagnons.

— Rien de nouveau? demanda Montbar.

— Si fait: un envoyé de Cadoudal.

— Celui qui est déjà venu?

— Oui.

— Où est-il?

— Avec les frères, dans la grotte.

— Allons.

Montbar  s'élança  le  premier;  le  sentier  était  devenu  si  étroit,  que les quatre jeunes gens ne pouvaient marcher que l'un après l'autre.

Le  chemin  monte,  pendant  cinq  cents  pas  à  peu  près,  par  une pente assez douce, mais tortueuse.

Arrivé à une clairière, Montbar s'arrêta et fit entendre trois fois ce même cri de la chouette qui avait indiqué sa présence à Morgan.

Un seul houhoulement de hibou lui répondit.

Puis,  du  milieu  des  branches  d'un  chêne  touffu,  un  homme  se laissa glisser à terre; c'était la sentinelle qui veillait à l'ouverture de la grotte.

Cette ouverture était à dix pas du chêne.

Par  la  disposition  des  massifs  qui  l'entouraient,  il  fallait  être presque dessus pour l'apercevoir.

La sentinelle échangea quelques mots tout bas avec Montbar, qui semblait, en remplissant les devoirs d'un chef, vouloir laisser Morgan tout entier à ses pensées; puis, comme sa faction sans doute n'était point achevée, le bandit remonta dans les branches du chêne, et, au bout  d'un  instant,  se  trouva  si  bien  ne  faire  qu'un  avec  le  corps  de l'arbre,  que  ceux  à  la  vue  desquels  il  venait  d'échapper  le cherchaient vainement dans son bastion aérien.

Le défilé devenait plus étroit au fur et à mesure qu'on approchait de lentrée de la grotte.

Montbar y pénétra le premier, et, d'un enfoncement où il les savait trouver, tira un briquet, une pierre à feu, de lamadou, des allumettes et une torche.

L'étincelle  jaillit,  l'amadou  prit  feu,  l'allumette  répandit  sa  flamme bleuâtre  et  incertaine,  à  laquelle  succéda  la  flamme  pétillante  et résineuse de la torche.

Trois ou quatre chemins se présentaient, Montbar en prit un sans hésiter.

Ce chemin tournait sur lui-même en s'enfonçant dans la terre; on eût dit que les jeunes gens reprenaient sous le sol la trace de leurs pas, et suivaient le contre-pied de la route qui les avait amenés.

Il  était  évident  que  l'on  parcourait  les  détours  d'une  ancienne carrière,  peut-être  celle  d'où  sortirent,  il  y  a  dix-neuf  cents  ans,  les trois villes romaines qui ne sont plus aujourd'hui que des villages, et le camp de César qui les surmonte.

De place en place, le sentier souterrain que l'on suivait était coupé dans toute sa largeur par un large fossé, franchissable seulement à l'aide d'une planche, que l'on pouvait d'un coup de pied faire tomber au fond de la tranchée.

De  place  en  place  encore,  on  voyait  des  épaulements  derrière lesquels on pouvait se retrancher et faire feu, sans exposer à la vue de l'ennemi aucune partie de son corps.

Enfin,  à  cinq  cents  pas  de  l'entrée  à  peu  près,  une  barricade  à hauteur  d'homme  offrait  un  dernier  obstacle  à  ceux  qui  eussent voulu parvenir jusqu'à une espèce de rotonde où se tenaient, assis ou  couchés,  une  dizaine  d'hommes  occupés,  les  uns  à  lire,  les autres à jouer.

Aucun  des  lecteurs  ni  des  joueurs  ne  se  dérangea  au  bruit  des pas  des  arrivants,  ou  à  la  vue  de  la  lumière  qui  se  jouait  sur  les parois  de  la  carrière,  tant  ils  étaient  sûrs  que  des  amis  seuls pouvaient pénétrer jusqu'à eux, gardés comme ils létaient.

Au  reste,  l'aspect  qu'offrait  ce  campement  était  des  plus pittoresques;  les  bougies,  qui  brûlaient  à  profusion  —  les compagnons de Jéhu étaient trop aristocrates pour s'éclairer à une autre  lumière  que  celle  de  la  bougie  —,  se  reflétaient  sur  des trophées d'armes de toute espèce, parmi lesquelles les fusils à deux coups  et  les  pistolets  tenaient  le  premier  rang;  des  fleurets  et  des masques  d'armes  étaient  pendus  dans  les  intervalles;  quelques instruments  de  musique  étaient  posés  çà  et  là;  enfin  une  ou  deux glaces dans leurs cadres dorés indiquaient que la toilette n'était pas un de ces passe-temps les moins appréciés des étranges habitants de cette demeure souterraine.

Tous paraissaient aussi tranquilles que si la nouvelle qui avait tiré Morgan  des  bras  d'Amélie  eût  été  inconnue,  ou  regardée  comme sans importance.

Cependant,  lorsque  à  l'approche  du  petit  groupe  venant  du dehors,  ces  mots:  «Le  capitaine!  le  capitaine!»  se  furent  fait entendre, tous se levèrent, non pas avec la servilité des soldats qui voient  venir  leur  chef,  mais  avec  la  déférence  affectueuse  de  gens intelligents et forts pour un plus fort et plus intelligent qu'eux.

Morgan alors secoua la tête, releva le front, et, passant devant Montbar, pénétra au centre du cercle qui s'était formé à sa vue. 

— Eh bien, amis, demanda-t-il, il paraît qu'il y a des nouvelles?

— Oui, capitaine, dit une voix; on assure que la police du premier consul nous fait l'honneur de s'occuper de nous.

— Où est le messager? demanda Morgan.

— Me voici, dit un jeune homme vêtu de l'uniforme des courriers de cabinet, et tout couvert encore de poussière et de boue.

— Avez-vous des dépêches?

— Écrites, non; verbales, oui.

— D'où viennent-elles?

— Du cabinet particulier du ministre.

— Alors, on peut y croire?

— Je vous en réponds; c'est tout ce qu'il y a de plus officiel.

—  Il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout,  fit  Montbar  en  manière  de parenthèse.

—  Et  surtout  près  de  M.  Fouché,  reprit  Morgan;  voyons  les nouvelles.

— Dois-je les dire tout haut, ou à vous seul?

—  Comme  je  présume  qu'elles  nous  intéressent  tous,  dites-nous les tout haut.

—  Eh  bien,  le  premier  consul  a  fait  venir  le  citoyen  Fouché  au palais du Luxembourg, et lui a lavé la tête à notre endroit.

— Bon! Après?

—  Le  citoyen  Fouché  a  répondu  que  nous  étions  des  drôles  fort adroits, fort difficiles à joindre, plus difficiles encore à prendre quand on nous avait rejoints. Bref, il a fait le plus grand éloge de nous.

— C'est bien aimable à lui. Après?

—  Après,  le  premier  consul  a  répondu  que  cela  ne  le  regardait pas,  que  nous  étions  des  brigands,  et  que  c'étaient  nous  qui,  avec nos brigandages, soutenions la guerre de la Vendée; que le jour où nous  ne  ferions  plus  passer  d'argent  en  Bretagne,  il  n'y  aurait  plus de Chouannerie.

— Cela me paraît admirablement raisonné.

— Que c'était dans l'Est et dans le Midi qu'il fallait frapper l'Ouest.

— Comme l'Angleterre dans l'Inde.

—  Qu'en  conséquence,  il  donnait  carte  blanche  au  citoyen Fouché,  et  que,  dût-il  dépenser  un  million  et  faire  tuer  cinq  cents hommes, il lui fallait nos têtes.

— Eh bien, mais il sait à qui il les demande; reste à, savoir si nous les laisserons prendre.

— Alors, le citoyen Fouché est rentré furieux, et il a déclaré qu'il fallait,  qu'avant  huit  jours,  il  n'existât  plus  en  France  un  seul compagnon de Jéhu.

— Le délai est court.

— Le même jour, des courriers sont partis pour Lyon, pour Mâcon, pour  Lons-le-Saulnier,  pour  Besançon  et  pour  Genève,  avec  ordre aux  chefs  des  garnisons  de  faire  personnellement  tout  ce  qu'ils pourraient  pour  arriver  à  notre  destruction,  mais,  en  outre,  d'obéir sans réplique à M. Roland de Montrevel, aide de camp du premier consul,  et  de  mettre  à  sa  disposition,  pour  en  user  comme  bon  lui semblerait, toutes les troupes dont il pourrait avoir besoin.

— Et je puis ajouter ceci, dit Morgan, que M. Roland de Montrevel est  déjà  en  campagne;  hier,  il  a  eu,  à  la  prison  de  Bourg,  une conférence avec le capitaine de gendarmerie.

— Sait-on dans quel but? demanda une voix.

— Pardieu! dit un autre, pour y retenir nos logements.

— Maintenant le sauvegarderas-tu toujours? demanda d'Assas. — Plus que jamais. 

— Ah! c'est trop fort, murmura une voix.

—  Pourquoi  cela?  répliqua  Morgan  d'un  ton  impérieux;  n'est-ce pas mon droit de simple compagnon?

— Certainement, dirent deux autres voix.

—  Eh  bien,  j'en  use,  et  comme  simple  compagnon,  et  comme votre capitaine.

— Si cependant, au milieu de la mêlée, une balle s'égare! dit une voix.

—  Alors,  ce  n'est  pas  un  droit  que  je  réclame,  ce  n'est  pas  un ordre  que  je  donne,  c'est  une  prière  que  je  fais;  mes  amis, promettez-moi,  sur  l'honneur,  que  la  vie  de  Roland  de  Montrevel vous sera sacrée.

D'une  voix  unanime,  tous  ceux  qui  étaient  là  répondirent  en étendant la main

— Sur l'honneur, nous le jurons!

—  Maintenant,  reprit  Morgan,  il  s'agit  d'envisager  notre  position sous son véritable point de vue, de ne pas nous faire d'illusions, le jour  où  une  police  intelligente  se  mettra  à  notre  poursuite  et  nous fera  véritablement  la  guerre,  il  est  impossible  que  nous  résistions: nous ruserons comme le renard, nous nous retournerons comme le sanglier,  mais  notre  résistance  sera  une  affaire  de  temps,  et  voilà tout: c'est mon avis du moins.

Morgan  interrogea  des  yeux  ses  compagnons,  et  l'adhésion  fut unanime:  seulement,  c'était  le  sourire  sur  les  lèvres  qu'ils reconnaissaient que leur perte était assurée.

II  en  était  ainsi  à  cette  étrange  époque:  on  recevait  la  mort  sans crainte, comme on la donnait sans émotion.

— Et maintenant, demanda Montbar, n'as-tu rien à ajouter?

— Si fait, dit Morgan; j'ai à ajouter que rien n'est plus facile que de nous procurer des chevaux ou même de partir à pied: nous sommes tous chasseurs et plus ou moins montagnards. À cheval, il nous faut six heures pour être hors de France; à pied, il nous en faut douze; une fois en Suisse, nous faisons la nique au citoyen Fouché et à sa police; voilà ce que j'avais à ajouter.

— C'est bien amusant de se moquer du citoyen Fouché, dit Adler, mais c'est bien ennuyeux de quitter la France.

— Aussi ne mettrai-je aux voix ce parti extrême qu'après que nous aurons entendu le messager de Cadoudal.

— Ah! c'est vrai, dirent deux ou trois voix, le Breton! où donc est le Breton?

— Il dormait quand je suis parti, dit Montbar.

—  Et  il  dort  encore,  dit  Adler  en  désignant  du  doigt  un  homme couché sur un lit de paille dans un renfoncement de la grotte.

On réveilla le Breton, qui se dressa sur ses genoux en se frottant les  yeux  d'une  main  et  en  cherchant  par  habitude  sa  carabine  de l'autre.

— Vous êtes avec des amis, dit une voix, n'ayez donc pas peur.

— Peur! dit le Breton; qui donc suppose là-bas que je puisse avoir peur?

— Quelqu'un qui probablement ne sait pas ce que c'est, mon cher Branche-d'or,  dit  Morgan  (car  il  reconnaissait  le  messager  de Cadoudal pour celui qui était déjà venu et qu'on avait reçu dans la chartreuse pendant la nuit où lui-même était arrivé à Avignon), et au nom duquel je vous fais des excuses.

Branche-d'or regarda le groupe de jeunes gens devant lequel il se trouvait, d'un air qui ne laissait pas de doute sur la répugnance avec laquelle il acceptait un certain genre de plaisanteries; mais, comme ce  groupe  n'avait  rien  d'offensif  et  qu'il  était  évident  que  sa  gaieté n'était point de la raillerie, il demanda d'un air assez gracieux:

— Lequel de vous tous, messieurs, est le chef? J'ai à lui remettre une lettre de la part de mon général.

Morgan fit un pas en avant.

— C'est moi, dit-il.

— Votre nom?

— J'en ai deux.

— Votre nom de guerre?

— Morgan.

—  Oui,  c'est  bien  celui-là  que  le  général  a  dit;  d'ailleurs,  je  vous reconnais;  c'est  vous  qui,  le  soir  où  j'ai  été  reçu  par  des  moines, m'avez  remis  un  sac  de  soixante  mille  francs:  alors,  j'ai  une  lettre pour vous.

— Donne.

Le paysan prit son chapeau, en arracha la coiffe, et, entre la coiffe et  le  feutre,  prit  un  morceau  de  papier  qui  avait  l'air  d'une  double coiffe et qui semblait blanc au premier abord.

Puis, avec le salut militaire, il présenta le papier à Morgan.

Celui-ci commença par le tourner et le retourner; voyant que rien n'y était écrit, ostensiblement du moins:

— Une bougie, dit-il.

On approcha une bougie; Morgan exposa le papier à la flamme.

Peu  à  peu  le  papier  se  couvrit  de  caractères,  et  à  la  chaleur l'écriture parut.

Cette  expérience  paraissait  familière  aux  jeunes  gens;  le  Breton seul la regardait avec une certaine surprise.

Pour  cet  esprit  naïf,  il  pouvait  bien  y  avoir,  dans  cette  opération, une certaine magie; mais, du moment où le diable servait la cause royaliste, le Chouan n'était pas loin de pactiser avec le diable.

— Messieurs, dit Morgan, voulez-vous savoir ce que nous dit le maître? 

Tous s'inclinèrent, écoutant. 

Le jeune homme lut:

«Mon cher Morgan,

«Si  lon  vous  disait  que  j'ai  abandonné  la  cause  et  traité  avec  le gouvernement  du  premier  consul  en  même  temps  que  les  chefs vendéens,  n'en  croyez  pas  un  mot;  je  suis  de  la  Bretagne bretonnante,  et  par  conséquent,  entêté  comme  un  vrai  Breton.  Le premier consul a envoyé un de ses aides de camp m'offrir amnistie entière  pour  mes  hommes,  et  pour  moi  le  grade  de  colonel;  je  n'ai pas  même  consulté  mes  hommes,  et  j'ai  refusé  pour  eux  et  pour moi.

«Maintenant, tout dépend de vous: comme nous ne recevons des princes  ni  argent  ni  encouragement,  vous  êtes  notre  seul  trésorier; fermez-nous  votre  caisse,  ou  plutôt  cessez  de  nous  ouvrir  celle  du gouvernement,  et  l'opposition  royaliste,  dont  le  coeur  ne  bat  plus qu'en Bretagne, se ralentit peu à peu et finit par s'éteindre tout à fait.

«Je n'ai pas besoin de vous dire que, lorsqu'il se sera éteint, c'est que le mien aura cessé de battre.

«Notre  mission  est  dangereuse;  il  est  probable  que  nous  y laisserons notre tête; mais ne trouvez-vous pas qu'il sera beau pour nous  d'entendre  dire  après  nous,  si  lon  entend  encore  quelque chose  au-delà  de  la  tombe: Tous  avaient  désespéré,  eux  ne désespérèrent pas!

«L'un de nous deux survivra à lautre, mais pour succomber à son tour; que celui-là dise en mourant: Etiamsi omnes, ego non.

«Comptez sur moi comme je compte sur vous. «GEORGES CADOUDAL» 

«P.S.  Vous  savez  que  vous  pouvez  remettre  à  Branche-d'or  tout ce que vous avez d'argent pour la cause; il m'a promis de ne pas se laisser prendre, et je me fie à sa parole.»

Un  murmure  d'enthousiasme  s'éleva,  parmi  les  jeunes  gens lorsque 

Morgan eut achevé les derniers mots de cette lettre.

— Vous avez entendu, messieurs? dit-il.

— Oui, oui, oui, répétèrent toutes les voix.

— D'abord, quelle somme avons-nous à remettre à Branche-d'or?

—  Treize  mille  francs  du  lac  de  Silans;  vingt-deux  mille  des Carronnières,  quatorze  mille  de  Meximieux;  en  tout,  quarante-neuf mille, dit Adler.

—  Vous  entendez,  mon  cher  Branche-d'or?  dit  Morgan;  ce  n'est pas  grand-chose,  et  nous  sommes  de  moitié  plus  pauvres  que  la dernière fois; mais vous connaissez le proverbe: «La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a.»




— Le général sait ce que vous risquez pour conquérir cet argent, et  il  a  dit  que,  si  peu  que  vous  puissiez  lui  envoyer,  il  le  recevrait avec reconnaissance.

—  D'autant  plus  que  le  prochain  envoi  sera  meilleur,  dit  la  voix d'un  jeune  homme  qui  venait  de  se  mêler  au  groupe  sans  être  vu, tant  l'attention  s'était  concentrée  sur  la  lettre  de  Cadoudal  et  sur celui qui la lisait, surtout si nous voulons dire deux mots à la malle de Chambéry samedi prochain.

— Ah! c'est toi, Valensolle, dit Morgan.

— Pas de noms propres, s'il te plaît, baron; faisons-nous fusiller, guillotiner, rouer, écarteler, mais sauvons l'honneur de la famille. Je m'appelle Adler et ne réponds pas à d'autre nom.

— Pardon, j'ai tort; tu disais donc…?

—  Que  la  malle  de  Paris  à  Chambéry  passerait  samedi  entre  la Chapelle-de-Guinchay et Belleville, portant cinquante mille francs du gouvernement  aux  religieux  du  mont  Saint-Bernard,  ce  à  quoi j'ajoutais qu'il y avait, entre ces deux localités, un endroit nommé la Maison-Blanche,  lequel  me  paraît  admirable  pour  tendre  une embuscade.

—  Qu'en  dites-vous,  messieurs?  demanda  Morgan;  faisons-nous l'honneur  au  citoyen  Fouché  de  nous  inquiéter  de  sa  police? Partons-nous?  Quittons-nous  la  France?  ou  bien  restons-nous  les fidèles compagnons de Jéhu?

Il n'y eut qu'un cri:

— Restons!

—  À  la  bonne  heure!  dit  Morgan;  je  nous  reconnais  là,  frères; Cadoudal nous a tracé notre route dans l'admirable lettre que nous venons  de  recevoir  de  lui;  adoptons  donc  son  héroïque  devise: Etiamsi omnes, ego non.

Alors, s'adressant au paysan breton:

— Branche-d'or, lui dit-il, les quarante neuf mille francs sont à ta disposition;  pars  quand  tu  voudras;  promets  en  notre  nom  quelque chose de mieux pour la prochaine fois, et dis au général, de ma part, que, partout où il ira, même à l'échafaud, je me ferai un honneur de le suivre ou de le précéder; au revoir, Branche- d'or!

Puis,  se  retournant  vers  le  jeune  homme  qui  avait  paru  si  fort désirer que l'on respectât son incognito:

— Mon cher Adler, lui dit-il en homme qui a retrouvé sa gaieté un instant absente, c'est moi qui me charge de vous nourrir et de vous coucher  cette  nuit,  si  toutefois  vous  daignez  m'accepter  pour  votre hôte.

— Avec reconnaissance, ami Morgan, répondit le nouvel arrivant: seulement,  je  te  préviens  que  je  m'accommoderai  de  tous  les  lits, attendu  que  je  tombe  de  fatigue;  mais  pas  de  tous  les  soupers, attendu que je meurs de faim.

— Tu auras un bon lit et un souper excellent.

— Que faut-il faire pour cela?

— Me suivre.

— Je suis prêt.

— Alors, viens. Bonne nuit, messieurs! C'est toi qui veilles, Montbar? 

— Oui.

— En ce cas, nous pouvons dormir tranquilles.

Sur quoi, Morgan passa un de ses bras sous le bras de son ami, prit de l'autre main une torche qu'on lui présentait, et s'avança dans les  profondeurs  de  la  grotte,  où  nous  allons  le  suivre  si  le  lecteur n'est pas trop fatigué de cette longue séance.

C'était  la  première  fois  que  Valensolle,  qui  était,  ainsi  que  nous l'avons vu, des environs d'Aix, avait l'occasion de visiter la grotte de Ceyzeriat,  tout  récemment  adoptée  par  les  compagnons  de  Jéhu pour  lieu  de  refuge.  Dans  les  réunions  précédentes,  il  avait  eu l'occasion  seulement  d'explorer  les  tours  et  les  détours  de  la chartreuse de Seillon, qu'il avait fini par connaître assez intimement pour que, dans la comédie jouée devant Roland, on lui confiât le rôle de fantôme.

Tout  était  donc  curieux  et  inconnu  pour  lui  dans  le  nouveau domicile où il allait faire son premier somme, et qui paraissait être, pour quelques jours du moins, le quartier général de Morgan.

Comme  il  en  est  de  toutes  les  carrières  abandonnées,  et  qui ressemblent,  au  premier  abord,  à  une  cité  souterraine,  les différentes  rues  creusées  pour  l'extraction  de  la  pierre  finissaient toujours  par  aboutir  à  un  cul-de-sac,  c'est-à-dire  à  ce  point  de  la mine où le travail avait été interrompu.

Une seule de ces rues semblait se prolonger indéfiniment.

Cependant,  arrivait  un  point  où  elle-même  avait  dû  s'arrêter  un jour; mais, vers l'angle de l'impasse, avait été creusée — dans quel but? la chose est restée un mystère pour les gens du pays même — une  ouverture  des  deux  tiers  moins  large  que  la  galerie  à  laquelle elle aboutissait, et pouvant donner passage à deux hommes de front à peu près.

Les deux amis s'engagèrent dans cette ouverture. L'air y devenait si rare, que leur torche, à chaque pas, menaçait de s'éteindre.

Valensolle  sentit  des  gouttes  d'eau  glacées  tomber  sur  ses épaules et sur ses mains.

— Tiens! dit-il, il pleut ici?

—Non,  répondit  Morgan  en  riant:  seulement,  nous  passons  sous la 

Reyssouse. 

— Alors, nous allons à Bourg?

— À peu près.

—  Soit;  tu  me  conduis,  tu  me  promets  à  souper  et  à  coucher:  je n'ai  à  m'inquiéter  de  rien,  que  de  voir  s'éteindre  notre  lampe cependant…, ajouta le jeune homme en suivant des yeux la lumière pâlissante de la torche.

—  Et  ce  ne  serait  pas  bien  inquiétant,  attendu  que  nous  nous retrouverions toujours.

—  Enfin!  dit  Valensolle,  et  quand  on  pense  que  c'est  pour  des princes qui ne savent pas même notre nom, et qui, s'ils le savaient un jour, l'auraient oublié le lendemain du jour où ils l'auraient su, qu'à trois  heures  du  matin  nous  nous  promenons  dans  une  grotte,  que nous  passons  sous  des  rivières,  et  que  nous  allons  coucher  je  ne sais où, avec la perspective d'être pris, jugés et guillotinés un beau matin; sais-tu que c'est stupide, Morgan?

— Mon cher, répondit Morgan, ce qui passe pour stupide, et ce qui n'est pas compris du vulgaire en pareil cas, a bien des chances pour être sublime.

— Allons, dit Valensolle, je vois que tu perds encore plus que moi au métier que nous faisons; je n'y mets que du dévouement, et tu y mets de l'enthousiasme.

Morgan poussa un soupir.

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il,  laissant  tomber  la  conversation comme un fardeau qui lui pesait à porter plus longtemps.

En effet, il venait de heurter du pied les premières marches d'un escalier.

Morgan,  éclairant  et  précédant  Valensolle,  monta  dix  degrés  et rencontra une grille.

Au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche, la grille fut ouverte.

On se trouva dans un caveau funéraire.

Aux deux côtés de ce caveau, deux cercueils étaient soutenus par des trépieds de fer; des couronnes ducales et l'écusson d'azur à la croix d'argent indiquaient que ces cercueils devaient renfermer des membres  de  la  famille  de  Savoie  avant  que  cette  famille  portât  la couronne royale.

Un  escalier  apparaissait  dans  la  profondeur  du  caveau, conduisant à un étage supérieur.

Valensolle  jeta  un  regard  curieux  autour  de  lui,  et,  à  la  lueur vacillante de la torche, reconnut la localité funèbre dans laquelle il se trouvait.

—  Diable!  fit-il,  nous  sommes,  à  ce  qu'il  paraît,  tout  le  contraire des Spartiates.

—  En  ce  qu'ils  étaient  républicains  et  que  nous  sommes royalistes? demanda Morgan.

—  Non:  en  ce  qu'ils  faisaient  venir  un  squelette  à  la  fin  de  leurs repas, tandis que nous, c'est au commencement.

— Es-tu bien sûr que ce soient les Spartiates qui donnassent cette preuve de philosophie? demanda Morgan en refermant la porte.

— Eux ou d'autres, peu m'importe, dit Valensolle; par ma foi, ma citation est faite; l'abbé Vertot ne recommençait pas son siège, je ne recommencerai pas ma citation.

— Eh bien! une autre fois, tu diras les Égyptiens.

— Bon! fit Valensolle avec une insouciance qui ne manquait pas d'une  certaine  mélancolie,  je  serai  probablement  un  squelette  moi-même  avant  d'avoir  loccasion  de  montrer  mon  érudition  une seconde fois. Mais que diable fais-tu donc? et pourquoi éteins-tu la torche? Tu ne vas pas me faire souper et coucher ici, j'espère bien?

En  effet,  Morgan  venait  d'éteindre  sa  torche  sur  la  première marche de l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur.

— Donne-moi la main, répondit le jeune homme.

Valensolle  saisit  la  main  de  son  ami  avec  un  empressement  qui témoignait d'un médiocre désir de faire, au milieu des ténèbres, un long  séjour  dans  le  caveau  des  ducs  de  Savoie,  quelque  honneur qu'il y eût pour un vivant à frayer avec de si illustres morts.

Morgan monta les degrés.

Puis il parut, au roidissement de sa main, qu'il faisait un effort.

En  effet,  une  dalle  se  souleva,  et,  par  louverture,  une  lueur crépusculaire tremblota aux yeux de Valensolle, tandis qu'une odeur aromatique,  succédant  à  l'atmosphère  méphitique  du  caveau,  vint réjouir son odorat.

—  Ah!  dit-il,  par  ma  foi,  nous  sommes  dans  une  grange,  j'aime mieux cela.

Morgan  ne  répondit  rien;  il  aida  son  compagnon  à  sortir  du caveau, et laissa retomber la dalle.

Valensolle regarda tout autour de lui: il était au centre d'un vaste bâtiment rempli de foin, et dans lequel la lumière pénétrait par des fenêtres  si  admirablement  découpées,  que  ce  ne  pouvaient  être celles d'une grange.

— Mais, dit Valensolle, nous ne sommes pas dans une grange?

— Grimpe sur ce foin et va t'asseoir près de cette fenêtre, répondit Morgan.

Valensolle  obéit,  grimpa  sur  le  foin  comme  un  écolier  en vacances, et alla, ainsi que le lui avait dit Morgan, s'asseoir près de la fenêtre. Un instant après, Morgan déposa entre les jambes de son ami  une  serviette  contenant  un  pâté,  du  pain,  une  bouteille  de  vin, deux verres, deux couteaux et deux fourchettes.

— Peste! dit Valensolle, Lucullus soupe chez Lucullus.

Puis,  plongeant  son  regard,  à  travers  les  vitraux  sur  un  bâtiment percé  d'une  quantité  de  fenêtres,  qui  semblait  une  aile  de  celui  où les  deux  amis  se  trouvaient,  et  devant  lequel  se  promenait  un factionnaire:

—  Décidément,  fit-il,  je  souperai  mal  si  je  ne  sais  pas  où  nous sommes;  quel  est  ce  bâtiment?  et  pourquoi  ce  factionnaire  se promène-t-il devant la porte?

— Eh bien! dit Morgan, puisque tu le veux absolument, je vais te le dire: nous sommes dans l'église de Brou, qu'un arrêté du conseil municipal  a  convertie  en  magasin  à  fourrage.  Ce  bâtiment  auquel nous  touchons,  c'est  la  caserne  de  la  gendarmerie,  et  ce factionnaire,  c'est  la  sentinelle  chargée  d'empêcher  qu'on  ne  nous dérange pendant notre souper et qu'on ne nous surprenne pendant notre sommeil.

— Braves gendarmes, dit Valensolle, en remplissant son verre. À leur santé, Morgan!

— Et à la nôtre! dit le jeune homme en riant; le diable m'étrangle si l'on a lidée de venir nous chercher ici.

À peine Morgan eut-il vidé son verre, que, comme si le diable eût accepté le défi qui lui était porté, on entendit la voix stridente de la sentinelle qui criait: «Qui vive?»

— Eh! firent les deux jeunes gens, que veut dire cela?

En  effet,  une  troupe  d'une  trentaine  d'hommes  venait  du  côté  de Pont-d'Ain, et, après avoir échangé le mot d'ordre avec la sentinelle, se  fractionna:  une  partie,  la  plus  considérable,  conduite  par  deux hommes qui semblaient des officiers, rentra dans la caserne; l'autre poursuivit son chemin.

— Attention! fit Morgan.

Et tous deux sur leurs genoux, l'oreille au guet, loeil collé contre la vitre, attendirent.

Expliquons  au  lecteur  ce  qui  causait  une  interruption  dans  un repas  qui,  pour  être  pris  à  trois  heures  du  matin,  n'en  était  pas, comme on le voit, plus tranquille.

 

XL — BUISSON CREUX

La  fille  du  concierge  ne  s'était  point  trompée:  c'était  bien  Roland qu'elle avait vu parler dans la geôle au capitaine de gendarmerie.

De  son  côté,  Amélie  n'avait  pas  tort  de  craindre;  car  c'était  bien sur les traces de Morgan qu'il était lâché.

S'il ne s'était point présenté au château des Noires-Fontaines, ce n'était  pas  qu'il  eût  le  moindre  soupçon  de  l'intérêt  que  sa  soeur portait  au  chef  des  compagnons  de  Jéhu;  mais  il  se  défiait  d'une indiscrétion d'un de ses domestiques.

Il avait bien reconnu Charlotte chez son père; mais celle-ci n'ayant manifesté aucun étonnement, il croyait n'avoir pas été reconnu par elle;  d'autant  plus  qu'après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  le maréchal  des  logis,  il  était  allé  attendre  ce  dernier  sur  la  place  du Bastion, fort déserte à une pareille heure.

Son  écrou  terminé,  le  capitaine  de  gendarmerie  était  allé  le rejoindre.

Il avait trouvé Roland se promenant de long en large et l'attendant impatiemment.

Chez le concierge Roland s'était contenté de se faire reconnaître; là, il pouvait entrer en matière.

Il  initia,  en  conséquence,  le  capitaine  de  gendarmerie  au  but  de son voyage.

De  même  que,  dans  les  assemblées  publiques,  on  demande  la parole  pour  un  fait  personnel  et  on  l'obtient  sans  contestation, Roland  avait  demandé  au  premier  consul,  et  cela  pour  un  fait personnel, que la poursuite des compagnons de Jéhu lui fût confiée; et il avait obtenu cette faveur sans difficulté.

Un  ordre  du  ministre  de  la  guerre  mettait  à  sa  disposition  les garnisons  non  seulement  de  Bourg,  mais  encore  des  villes environnantes.

Un ordre du ministre de la police enjoignait à tous les officiers de gendarmerie de lui prêter main-forte.

Il  avait  pensé  naturellement,  et  avant  tout,  à  s'adresser  au capitaine  de  la  gendarmerie  de  Bourg,  qu'il  connaissait  de  longue date, et qu'il savait être un homme de courage et d'exécution.

Il  avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait:  le  capitaine  de  gendarmerie  de Bourg avait la tête horriblement montée contre les compagnons de Jéhu, qui arrêtaient les diligences à un quart de lieue de la ville, et sur lesquels il ne pouvait point arriver à mettre la main.

Il  connaissait  les  rapports  envoyés  sur  les  trois  dernières arrestations  au  ministre  de  la  police,  et  il  comprenait  la  mauvaise humeur de celui-ci.

Mais Roland porta le comble à son étonnement en lui racontant ce qui  lui  était  arrivé,  dans  la  chartreuse  de  Seillon,  la  nuit  où  il  avait veillé,  et  surtout  ce  qui  était  arrivé,  dans  la  même  chartreuse,  à  sir John pendant la nuit suivante.

Le  capitaine  avait  bien  su  par  la  rumeur  publique  que  l'hôte  de madame de Montrevel avait reçu un coup de poignard; mais, comme personne n'avait porté plainte, il ne s'était pas cru le droit de percer l'obscurité  dans  laquelle  il  lui  semblait  que  Roland  voulait  laisser l'affaire ensevelie.

À  cette  époque  de  trouble,  la  force  armée  avait  des  indulgences qu'elle n'eût point eues en d'autres temps..

Quant  à  Roland,  il  n'avait  rien  dit,  désirant  se  réserver  la satisfaction  de  poursuivre,  en  temps  et  lieu,  les  hôtes  de  la chartreuse, mystificateurs ou assassins.

Cette fois, il venait avec tous les moyens de mettre son dessein à exécution,  et  bien  résolu  à  ne  pas  revenir  près  du  premier  consul sans l'avoir accompli.

D'ailleurs, c'était là une de ces aventures comme les cherchait Roland. N'y avait-il pas à la fois du danger et du pittoresque? 

N'était-ce point une occasion de jouer sa vie contre des gens qui, ne  ménageant  pas  la  leur,  ne  ménageraient  probablement  pas  la sienne?

Roland  était  loin  d'attribuer  à  sa  véritable  cause,  c'est-à-dire  la sauvegarde  étendue  sur  lui  par  Morgan,  le  bonheur  avec  lequel  il s'était tiré du danger, la nuit où il avait veillé dans la chartreuse et le jour où il avait combattu contre Cadoudal.

Comment supposer qu'une simple croix avait été faite au-dessus de son nom, et qu'à deux cent cinquante lieues de distance ce signe de la rédemption l'avait protégé aux deux bouts de la France?

Au reste, la première chose à faire était d'envelopper la chartreuse de Seillon et de la fouiller dans ses recoins les plus secrets; ce que Roland se croyait parfaitement en état de faire.

Seulement, la nuit était trop avancée pour que cette expédition pût avoir lieu avant la nuit prochaine.

En  attendant,  Roland  se  cacherait  dans  la  caserne  de gendarmerie  et  se  tiendrait  dans  la  chambre  du  capitaine,  afin  que personne  ne  soupçonnât  à  Bourg  sa  présence  ni  la  cause  qui l'amenait. Le lendemain, il guiderait l'expédition.

Dans  la  journée  du  lendemain,  un  des  gendarmes,  qui  était tailleur,  lui  confectionnerait  un  costume  complet  de  maréchal  des logis.

Il passerait pour être attaché à la brigade de Lons-le-Saulnier, et, grâce  à  cet  uniforme,  il  pourrait,  sans  être  reconnu,  diriger  la perquisition dans la chartreuse.

Tout s'accomplit selon le plan convenu.

Vers une heure, Roland rentra dans la caserne avec le capitaine, monta à la chambre de ce dernier, s'y arrangea un lit de camp, et y dormit  en  homme  qui  vient  de  passer  deux  jours  et  deux  nuits,  en chaise de poste.

Le  lendemain  il  prit  patience  en  faisant,  pour  l'instruction  du maréchal  des  logis,  un  plan  de  la  chartreuse  de  Seillon  à  l'aide duquel, même sans l'aide de Roland, le digne officier eût pu diriger l'expédition sans s'égarer d'un pas.

Comme  le  capitaine  n'avait  que  dix-huit  soldats  sous  ses  ordres, que ce n'était point assez pour cerner complètement la chartreuse, ou  plutôt  pour  en  garder  les  deux  issues  et  la  fouiller  entièrement, qu'il  eût  fallu  deux  ou  trois  jours  pour  compléter  la  brigade disséminée  dans  les  environs  et  attendre  un  chiffre  d'hommes nécessaire,  le  capitaine,  par  ordre  de  Roland,  alla  dans  la  journée mettre le colonel des dragons, dont le régiment était en garnison à Bourg, au courant de l'événement, et lui demander douze hommes qui, avec les dix-huit du capitaine, feraient un total de trente.

Non  seulement  le  colonel  accorda  ces  douze  hommes,  mais encore, apprenant que l'expédition devait être dirigée par le chef de brigade  Roland  de  Montrevel,  aide  de  camp  du  premier  consul,  il déclara qu'il voulait, lui aussi, être de la partie, et qu'il conduirait ses douze hommes.

Roland accepta son concours, et il fut convenu que le colonel — nous  employons  indifféremment  le  titre  de  colonel  ou  celui  de  chef de brigade qui désignait le même grade — et il fut convenu, disons-nous,  que  le  colonel  et  douze  dragons  prendraient  en  passant Roland,  le  capitaine  et  leurs  dix-huit  gendarmes,  la  caserne  de  la gendarmerie se trouvant justement sur la route de la chartreuse de Seillon.

Le départ était fixé à onze heures.

À  onze  heures,  heure  militaire,  c'est-à-dire  à  onze  heures précises, le colonel des dragons et ses douze hommes ralliaient les gendarmes, et les deux troupes, réunies en une seule, se mettaient en marche.

Roland, sous son costume de maréchal des logis de gendarmerie, s'était fait reconnaître de son collègue le colonel de dragons; mais, pour les dragons et les gendarmes, il était, comme la chose avait été convenue, un maréchal des logis détaché de la brigade de Lons-le-Saulnier.

Seulement,  comme  ils  eussent  pu  s'étonner  qu'un  maréchal  des logis  étranger  aux  localités  leur  fût  donné  pour  guide,  on  leur  avait dit que, dans sa jeunesse, Roland avait été novice à Seillon, noviciat qui  l'avait  mis  à  même  de  reconnaître  mieux  que  personne  les détours les plus mystérieux de la Chartreuse. Le premier sentiment de ces braves militaires avait bien été de se trouver un peu humiliés d'être  conduits  par  un  ex-moine;  mais,  au  bout  du  compte,  comme cet  ex-moine  portait  le  chapeau  à  trois  cornes  d'une  façon  assez coquette,  comme  son  allure  était  celle  d'un  homme  qui,  en  portant l'uniforme,  semblait  avoir  complètement  oublié  qu'il  eût  autrefois porté  la  robe,  ils  avaient  fini  par  prendre  leur  parti  de  cette humiliation,  se  réservant  d'arrêter  définitivement  leur  opinion  sur  le maréchal  des  logis  d'après  la  façon  dont  il  manierait  le  mousquet qu'il portait au bras, les pistolets qu'il portait à la ceinture, et le sabre qu'il portait au côté.

On  se  munit  de  torches,  et  l'on  se  mit  en  route  dans  le  plus profond silence et en trois pelotons: l'un de huit hommes commandé par le capitaine de gendarmerie, l'autre de dix hommes commandé par le colonel, l'autre de douze commandé par Roland.

En sortant de la ville, on se sépara.

Le  capitaine  de  gendarmerie,  qui  connaissait  mieux  les  localités que  le  colonel  de  dragons,  se  chargea  de  garder  la  fenêtre  de  la Correrie  donnant  sur  le  bois  de  Seillon;  il  avait  avec  lui  huit gendarmes.

Le colonel de dragons fut chargé par Roland de garder la grande porte d'entrée de la Chartreuse. Il avait avec lui cinq dragons et cinq gendarmes.

Roland  se  chargea  de  fouiller  l'intérieur;  il  avait  avec  lui  cinq gendarmes et sept dragons.

On donna une demi-heure à chacun pour être à son poste. C'était plus qu'il ne fallait.

À onze heures et demie sonnantes à l'église de Péronnaz, Roland et ses hommes devaient escalader le mur du verger.

Le capitaine de gendarmerie suivit la route de Pont-d'Ain jusqu'à la lisière de la forêt, et, en côtoyant la lisière, gagna le poste qui lui était indiqué.

Le colonel de dragons prit le chemin de traverse qui s'embranche sur  la  route  de  Pont-d'Ain  et  qui  mène  à  la  grande  porte  de  la Chartreuse.

Enfin, Roland prit à travers terres, et gagna le mur du verger qu'en d'autres circonstances il avait, on se le rappelle, déjà escaladé deux fois.

À  onze  heures  et  demie  sonnantes,  il  donna  le  signal  à  ses hommes 

et escalada le mur du verger; gendarmes et dragons le suivirent. Arrivés de l'autre côté du mur, ils ne savaient pas encore si Roland était brave, mais ils savaient qu'il était leste. 

Roland  leur  montra  dans  l'obscurité  la  porte  sur  laquelle  ils devaient se diriger; c'était celle qui donnait du verger dans le cloître.

Puis il s'élança le premier à travers les hautes herbes, le premier poussa la porte, le premier se trouva dans le cloître.

Tout était obscur, muet, solitaire.

Roland,  servant  toujours  de  guide  à  ses  hommes,  gagna  le réfectoire.

Partout la solitude, partout le silence.

Il  s'engagea  sous  la  voûte  oblique,  et  se  retrouva  dans  le  jardin sans avoir effarouché d'autres êtres vivants que les chats-huants et les chauves-souris.

Restait  à  visiter  la  citerne,  le  caveau  mortuaire  et  le  pavillon  ou plutôt la chapelle de la forêt.

Roland traversa l'espace vide qui le séparait de la citerne. Arrivé au bas des degrés, il alluma trois torches, en garda une et remit les deux  autres,  l'une  aux  mains  d'un  dragon,  l'autre  aux  mains  d'un gendarme; puis il souleva la pierre qui masquait l'escalier.

Les  gendarmes  qui  suivaient  Roland  commençaient  à  croire  qu'il était aussi brave que leste.

On franchit le couloir souterrain et l'on rencontra la première grille; elle était poussée, mais non fermée.

On entra dans le caveau funèbre.

Là, c'était plus que la solitude, plus que le silence: c'était la mort.

Les plus braves sentirent un frisson passer dans la racine de leurs cheveux.

Roland  alla  de  tombe  en  tombe,  sondant  les  sépulcres  avec  la crosse du pistolet qu'il tenait à la main.

Tout resta muet.

On traversa le caveau funèbre, on rencontra la seconde grille, on pénétra dans la chapelle. 

Même silence, même solitude; tout était abandonné, et, on eût pu le croire, depuis des années. 

Roland  alla  droit  au  choeur;  il  retrouva  le  sang  sur  les  dalles: personne n'avait pris la peine de l'effacer.

Là, on était à bout de recherches et il fallait désespérer.

Roland, ne pouvait se décider à la retraite.

Il  pensa  que  peut-être  n'avait-il  pas  été  attaqué,  à  cause  de  sa nombreuse  escorte;  il  laissa  dix  hommes  et  une  torche  dans  la chapelle,  les  chargea  de  se  mettre,  par  la  fenêtre  ruinée,  en communication avec le capitaine de gendarmerie embusqué dans là forêt, à quelques pas de cette fenêtre, et, avec deux hommes, revint, sur ses pas.

Cette  fois,  les  deux  hommes  qui  suivaient  Roland  le  trouvaient plus que brave, ils le trouvaient téméraire.

Mais  Roland,  ne  s'inquiétant  pas  même  s'il  était  suivi,  reprit  sa propre piste, à défaut de celle des bandits.

Les deux hommes eurent honte et le suivirent.

Décidément, la chartreuse était abandonnée.

Arrivé  devant  la  grande  porte,  Roland  appela  le  colonel  de dragons; le colonel et ses dix hommes étaient à leur poste.

Roland ouvrit la porte et fit sa jonction avec eux.

Ils  n'avaient  rien  vu,  rien  entendu.  Ils  rentrèrent  tous  ensemble, refermant et barricadant la porte derrière eux pour couper la retraite aux bandits, s'ils avaient le bonheur d'en rencontrer.

Puis  ils  allèrent  rejoindre  leurs  compagnons,  qui,  de  leur  côté, avaient rallié le capitaine de gendarmerie et ses huit hommes.

Tout cela les attendait dans le choeur.

Il fallait se décider à la retraite: deux heures du matin venaient de sonner; depuis près de trois heures, on était en quête sans avoir rien trouvé.

Roland, réhabilité dans lesprit des gendarmes et des dragons, qui trouvaient que l'ex-novice ne boudait pas, donna, à son grand regret, le signal de la retraite en ouvrant la porte de la chapelle qui donnait sur la forêt.

Cette fois, comme on n'espérait plus rencontrer personne, Roland se contenta de la fermer derrière lui.

Puis, au pas accéléré, la petite troupe reprit le chemin de Bourg.

Le  capitaine  de  gendarmerie,  ses  dix-huit  hommes  et  Roland rentrèrent  à  leur  caserne  après  s'être  fait  reconnaître  de  la sentinelle.

Le  colonel  de  dragons  et  ses  douze  hommes  continuèrent  leur chemin et rentrèrent dans la ville.

C'était ce cri de la sentinelle qui avait attiré lattention de Morgan et de Valensolle; c'était la rentrée de ces dix-huit hommes à la caserne qui  avait  interrompu  leur  repas;  c'était  enfin  cette  circonstance imprévue qui avait fait dire à Morgan: «Attention!»

En effet, dans la situation où se trouvaient les deux jeunes gens, tout méritait attention.

Aussi  le  repas  fut-il  interrompu,  les  mâchoires  cessèrent-elles  de fonctionner  pour  laisser  les  yeux  et  les  oreilles  remplir  leur  office dans toute son étendue.

On vit bientôt que les yeux seuls seraient occupés.

Chaque gendarme regagna sa chambre sans lumière; rien n'attira donc l'attention des deux jeunes gens sur les nombreuses fenêtres de la caserne, de sorte qu'elle put se concentrer sur un seul point.

Au  milieu  de  toutes  ces  fenêtres  obscures,  deux  s'illuminèrent; elles étaient placées en retour relativement au reste du bâtiment, et juste en face de celle, où les deux amis prenaient leur repas.

Ces fenêtres étaient au premier étage; mais, dans la position qu'ils occupaient,  c'est-à-dire  sur  le  faîte  des  bottes  de  fourrage,  Morgan et  Valensolle  non  seulement  se  trouvaient  à  la  même  hauteur qu'elles, mais encore plongeaient dessus.

Ces fenêtres étaient celles du capitaine de gendarmerie.

Soit insouciance du brave capitaine, soit pénurie de l'État, on avait oublié  de  garnir  ces  fenêtres  de  rideaux,  de  sorte  que,  grâce  aux deux  chandelles  allumées  par  l'officier  de  gendarmerie  pour  faire honneur à son hôte, Morgan et Valensolle pouvaient voir tout ce qui se passait dans cette chambre.

Tout à coup, Morgan saisit le bras de Valensolle et létreignit avec force:

— Bon! dit Valensolle, qu'y a-t-il encore de nouveau?

Roland venait de jeter son chapeau à trois cornes sur une chaise, et Morgan l'avait reconnu.

—  Roland  de  Montrevel!  dit-il,  Roland  sous  l'uniforme  d'un maréchal des logis de gendarmerie! cette fois, nous tenons sa piste, tandis  qu'il  cherche  encore  la  nôtre.  C'est  à  nous  de  ne  pas  la perdre.

—  Que  fais-tu?  demanda  Valensolle  sentant  que  son  ami s'éloignait de lui.

— Je vais prévenir nos compagnons; toi, reste, et ne le perds pas de vue; il détache son sabre et dépose ses pistolets, il est probable qu'il  passera  la  nuit  dans  la  chambre  du  capitaine:  demain,  je  le défie  de  prendre  une  route,  quelle  qu'elle  soit,  sans  avoir  l'un  de nous sur ses talons.

Et Morgan, se laissant glisser sur la déclivité du fourrage, disparut aux  yeux  de  son  compagnon,  qui,  accroupi  comme  un  sphinx,  ne perdait pas de vue Roland de Montrevel.

Un quart d'heure après, Morgan était de retour et les fenêtres de lofficier de gendarmerie étaient, comme toutes les autres fenêtres de la caserne, rentrées dans lobscurité.

— Eh bien? demanda Morgan.

— Eh bien, répondit Valensolle, la chose a fini de la façon la plus prosaïque  du  monde:  ils  se  sont  déshabillés,  ont  éteint  les chandelles  et  se  sont  couchés,  le  capitaine  dans  son  lit,  et  Roland sur  un  matelas;  il  est  probable  qu'à  cette  heure  ils  ronflent  à  qui mieux mieux.

— En ce cas, dit Morgan, bonne nuit à eux et à nous aussi.

Dix  minutes  après,  ce  souhait  était  exaucé,  et  les  deux  jeunes gens  dormaient  comme  s'ils  n'avaient  pas  eu  le  danger  pour camarade de lit.

 

XLI — L'HÔTEL DE LA POSTE

Le même jour, vers six heures du matin, c'est-à-dire pendant le lever grisâtre  et  froid  d'un  des  derniers  jours  de  février,  un  cavalier, éperonnant  un  bidet  de  poste  et  précédé  d'un  postillon  chargé  de ramener le cheval en main, sortait de Bourg par la route de Mâcon ou de Saint-Jullien.

Nous disons par la route de Mâcon ou de Saint-Jullien, parce qu'à une  lieue  de  la  capitale  de  la  Bresse  la  route  bifurque  et  présente deux chemins, lun qui conduit, en suivant tout droit, à Saint-Jullien; lautre qui, en déviant à gauche, mène à Mâcon.

Arrivé  à  lembranchement  des  deux  routes,  le  cavalier  allait prendre  le  chemin  de  Mâcon,  lorsqu'une  voix  qui  semblait  sortir  de dessous une voiture renversée implora sa miséricorde.

Le cavalier ordonna au postillon de voir ce que c'était.

Un  pauvre  maraîcher  était  pris,  en  effet,  sous  une  voiture  de légumes. Sans doute avait-il voulu la soutenir au moment où la roue, mordant  sur  le  fossé,  perdait  l'équilibre;  la  voiture  était  tombée  sur lui, et cela avec tant de bonheur, qu'il espérait, disait-il, n'avoir rien de cassé, et ne demandait qu'une chose, c'est qu'on aidât sa voiture à se remettre sur ses roues; il espérait, lui, alors, pouvoir se remettre sur ses jambes.

Le  cavalier  était  miséricordieux  pour  son  prochain,  car  non seulement  il  permit  que  le  postillon  s'arrêtât  pour  tirer  le  maraîcher de  lembarras  où  il  se  trouvait,  mais  encore  il  mit  lui-  même  pied  à terre, et, avec une vigueur qu'on eût été loin d'attendre d'un homme de  taille  moyenne  comme  il  létait,  il  aida  le  postillon  à  remettre  la voiture,  non  seulement  sur  ses  roues,  mais  encore  sur  le  pavé  du chemin.

Après  quoi,  il  voulut  aider  lhomme  à  se  relever  à  son  tour;  mais celui-ci avait dit vrai: il était sain et sauf, et, s'il lui restait une espèce de flageolement dans les jambes, c'était pour justifier le proverbe qui prétend qu'il y a un Dieu pour les ivrognes.

Le maraîcher se confondit en remerciements et prit son cheval par la  bride,  mais  tout  autant  —  la  chose  était  facile  à  voir  —  pour  se soutenir lui-même que pour conduire l'animal par le droit chemin.

Les  deux  cavaliers  se  remirent  en  selle,  lancèrent  leurs  chevaux au  galop  et  disparurent  bientôt  au  coude  que  fait  la  route  cinq minutes avant d'arriver au bois Monnet.

Mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se fit un changement notable dans  les  allures  du  maraîcher:  il  arrêta  son  cheval,  se  redressa, porta à ses lèvres l'embouchure d'une petite trompe, et sonna trois coups.

Une  espèce  de  palefrenier  sortit  du  bois  qui  borde  la  route, conduisant un cheval de maître par la bride.

Le  maraîcher  dépouilla  rapidement  sa  blouse,  jeta  bas  son pantalon de grosse toile, et se trouva en veste et en culotte de daim et chaussé de bottes à retroussis.

Il fouilla dans sa voiture, en tira un paquet qu'il ouvrit, secoua un habit  de  chasse  vert,  à  brandebourgs  d'or,  l'endossa,  passa  par-dessus  une  houppelande  marron,  prit  des  mains  du  palefrenier  un chapeau que celui-ci lui présentait et qui était assorti à son élégant costume, se fit visser des éperons à ses bottes, et, sautant sur son cheval avec la légèreté et l'adresse d'un écuyer consommé:

—  Trouve-toi  ce  soir  à  sept  heures,  dit-il  au  palefrenier,  entre Saint-Just et Ceyzeriat; tu y rencontreras Morgan, et tu lui diras que celui _qu'il sait _va à Mâcon, mais que j'y serai avant lui.

Et, en effet, sans s'inquiéter de la voiture de légumes, qu'il laissait d'ailleurs  à  la  garde  de  son  domestique,  l'ex-maraîcher,  qui  n'était autre  que  notre  ancienne  connaissance  Montbar,  tourna  la  tête  de son cheval du côté du bois Monnet et le mit au galop.

Celui-là  n'était  pas  un  mauvais  bidet  de  poste,  comme  celui  que montait  Roland,  mais,  au  contraire,  c'était  un  excellent  cheval  de course; de sorte qu'entre le bois Monnet et Polliat, Montbar rejoignit et dépassa les deux cavaliers.

Le cheval, sauf une courte halte à Saint-Cyr-sur-Menthon, fit d'une seule  traite,  et  en  moins  de  trois  heures,  les  neuf  ou  dix  lieues  qui séparent Bourg de Mâcon.

Arrivé  à  Mâcon,  Montbar  descendit  à  l'hôtel  de  la  Poste,  le  seul qui,  à  cette  époque,  avait  la  réputation  d'accaparer  tous  les voyageurs de distinction.

Au reste, à la façon dont Montbar fut reçu dans l'hôtel, on voyait que l'hôte avait affaire à une ancienne connaissance.

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Jayat,  dit  lhôte;  nous  nous demandions  hier  ce  que  vous  étiez  devenu;  il  y  a  plus  d'un  mois qu'on ne vous a vu dans nos pays.

— Vous croyez qu'il y a aussi longtemps que cela, mon ami? dit le jeune homme en affectant le grasseyement à la mode; oui, c'est ma parole, vrai! J'ai été chez des amis, chez les Treffort, les Hautecourt; vous  connaissez  ces  messieurs  de  nom,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  de nom et de personne.

—  Nous  avons  chassé  à  courre;  ils  ont  d'excellents  équipages, parole d'honneur! Mais déjeune-t-on chez vous, ce matin?

— Pourquoi pas?

— Eh bien alors, servez-moi un poulet, une bouteille de vin de Bordeaux, deux côtelettes, des fruits, la moindre chose. 

— Dans un instant. Voulez-vous être servi dans votre chambre, ou dans la salle commune?

— Dans la salle commune, c'est plus gai; seulement, servez-moi sur  une  table  à  part.  Ah!  n'oubliez  pas  mon  cheval:  c'est  une excellente  bête,  et  que  j'aime  mieux  que  certains  chrétiens,  parole d'honneur.

L'hôte  donna  ses  ordres,  Montbar  se  mit  devant  la  cheminée, retroussa sa houppelande et se chauffa les mollets.

—  C'est  toujours  vous  qui  tenez  la  poste?  demanda-t-il  à  lhôte, comme pour ne pas laisser tomber la conversation.

— Je crois bien!

Alors, c'est chez vous que relayent les diligences?

— Non pas les diligences, les malles.

— Ah! dites donc: il faut que j'aille à Chambéry un de ces jours, combien y a-t-il de places dans la malle?

— Trois: deux dans l'intérieur, une avec le courrier.

— Et ai-je chance de trouver une place libre?

—  Ça  se  peut  encore  quelquefois;  mais  le  plus  sûr,  voyez-vous, c'est toujours d'avoir sa calèche ou son cabriolet à soi.

— On ne peut donc pas retenir sa place d'avance?

— Non; car vous comprenez bien, monsieur de Jayat, s'il y a des voyageurs  qui  aient  pris  leurs  places  de  Paris  à  Lyon,  ils  vous priment.

—  Voyez-vous,  les  aristocrates!  dit  en  riant  Montbar.  À  propos d'aristocrates,  il  vous  en  arrive  un  derrière  moi  en  poste;  je  l'ai dépassé à un quart de lieue de Polliat: il m'a semblé qu'il montait un bidet un peu poussif.

— Oh! fit l'hôte, ce n'est pas étonnant, mes confrères sont si mal équipés en chevaux!

—  Et  tenez,  justement  voilà  notre  homme  reprit  Montbar;  je croyais avoir plus d'avance que cela sur lui.

En  effet,  Roland  au  moment  même  passait  au  galop  devant  les fenêtres et entrait dans la cour.

—  Prenez-vous  toujours  la  chambre  n°  1,  monsieur  de  Jayat? demanda l'hôte.

— Pourquoi la question?

— Mais parce que c'est la meilleure, et que, si vous ne la prenez pas, nous la donnerions à la personne qui arrive, dans le cas où elle ferait séjour.

— Oh! ne vous préoccupez pas de moi, je ne saurai que dans le courant de la journée si je reste ou si je pars. Si le nouvel arrivant fait  séjour  comme  vous  dites,  donnez-lui  le  n°  1;  je  me  contenterai du n° 2.

— Monsieur est servi, dit le garçon en paraissant sur la porte de communication qui conduisait de la cuisine à la salle commune.

Montbar  fit  un  signe  de  tête  et  se  rendit  à  linvitation  qui  lui  était faite;  il  entrait  dans  la  salle  commune  juste  au  moment  où  Roland entrait dans la cuisine.

La  table  était  servie  en  effet;  Montbar  changea  son  couvert  de côté, et se plaça de façon à tourner le dos à la porte.

La  précaution  était  inutile:  Roland  n'entra  point  dans  la  salle commune, et le déjeuneur put achever son repas sans être dérangé.

Seulement, au dessert, son hôte vint lui apporter lui-même le café.

Montbar comprit que le digne homme était en humeur de causer; cela  tombait  à  merveille:  il  y  avait  certaines  choses  que  lui-même désirait savoir.

— Eh bien, demanda Montbar, qu'est donc devenu notre homme? est- ce qu'il n'a fait que changer de cheval?

— Non, non, non, répondit l'hôte; comme vous le disiez, c'est un aristocrate:  il  a  demandé  qu'on  lui  servît  son  déjeuner  dans  sa chambre.

— Dans sa chambre ou dans ma chambre! demanda Montbar; car je suis bien sûr que vous lui avez donnez le fameux n° 1.

—  Dame!  monsieur  de  Jayat,  c'est  votre  faute;  vous  m'avez  dit que j'en pouvais disposer.

—  Et  vous  m'avez  pris  au  mot,  vous  avez  bien  fait;  je  me contenterai du n° 2.

— Oh! vous y serez bien mal; la chambre n'est séparée du n° 1 que par une cloison, et l'on entend tout ce qui se fait ou se dit d'une chambre dans l'autre.

— Ah çà! mon cher hôte, vous croyez donc que je suis venu chez vous pour faire des choses inconvenantes ou chanter des chansons séditieuses, que vous avez peur qu'on n'entende ce que je dirai ou ce que je ferai?

— Oh! ce n'est pas cela.

— Qu'est-ce donc?

—  Je  n'ai  pas  peur  que  vous  dérangiez  les  autres;  j'ai  peur  que vous ne soyez dérangé.

— Bon! votre jeune homme est donc un tapageur?

— Non; mais ça m'a l'air d'un officier.

— Qui a pu vous faire croire cela?

— Sa tournure d'abord; puis il s'est informé du régiment qui était en  garnison  à  Mâcon;  je  lui  ai  dit  que  c'était  le  7e  chasseurs  à cheval.  «Ah!  bon,  a-t-il  repris,  je  connais  le  chef  de  brigade,  un  de mes  amis;  votre  garçon  peut-il  lui  porter  ma  carte,  et  lui  demander s'il veut venir déjeuner avec moi?»

— Ah! ah!

—  De  sorte  que,  vous  comprenez,  des  officiers  entre  eux,  ça  va être du bruit, du tapage! Ils vont peut-être non seulement déjeuner, mais dîner, mais souper.

— Je vous ai déjà dit, mon cher hôte, que je ne croyais point avoir le plaisir de passer la nuit chez vous; j'attends, poste restante, des lettres de Paris qui décideront de ce que je vais faire. En attendant, allumez-moi  du  feu  dans  la  chambre  n°  2,  en  faisant  le  moins  de bruit possible, pour ne pas gêner mon voisin; vous me ferez monter en même temps une plume, de lencre et du papier, j'ai à écrire.

Les  ordres  de  Montbar  furent  ponctuellement  exécutés,  et  lui-même monta sur les pas du garçon de service pour veiller à ce que Roland ne fût point incommodé de son voisinage.

La chambre était bien telle que l'hôte de la poste lavait dite, et pas un mouvement ne pouvait se faire dans l'une, pas un mot ne pouvait s'y dire qui ne fût entendu dans l'autre.

Aussi Montbar entendit-il parfaitement le garçon d'hôtel annoncer à  Roland  le  chef  de  brigade  Saint-Maurice,  et,  à  la  suite  du  pas résonnant  de  celui-ci  dans  le  corridor,  les  exclamations  que laissèrent échapper les deux amis, enchantés de se revoir.

De son côté, Roland, distrait un instant par le bruit qui s'était fait dans la chambre voisine, avait oublié ce bruit dès qu'il avait cessé, et il n'y avait point de danger qu'il se renouvelât. Montbar, une fois seul,  s'était  assis  à  la  table  sur  laquelle  étaient  déposés,  encre, plume et papier, et était resté immobile.

Les  deux  officiers  s'étaient  connus  autrefois  en  Italie,  et  Roland s'était trouvé sous les ordres de Saint-Maurice lorsque celui-ci était capitaine, et que lui, Roland, n'était que lieutenant.

Aujourd'hui,  les  grades  étaient  égaux;  de  plus,  Roland  avait double  mission  du  premier  consul  et  du  préfet  de  police,  qui  lui donnait commandement sur les officiers du même grade que lui, et même,  dans  les  limites  de  sa  mission,  sur  des  officiers  d'un  grade plus élevé.

Morgan ne s'était pas trompé en présumant que le frère d'Amélie était  à  la  poursuite  des  compagnons  de  Jéhu:  quand  les perquisitions  nocturnes  faites  dans  la  chartreuse  de  Seillon  n'en eussent  pas  donné  la  preuve,  cette  preuve  eût  ressorti  de  la conversation du jeune officier avec son collègue, en supposant que cette conversation eût été entendue.

Ainsi le premier consul envoyait bien effectivement cinquante mille francs,  à  titre  de  don,  aux  pères  du  Saint-Bernard;  ainsi  ces cinquante mille francs étaient bien réellement envoyés par la poste; mais ces cinquante mille francs n'étaient qu'une espèce de piège où l'on  comptait  prendre  les  dévaliseurs  de  diligences,  s'ils  n'étaient point  surpris  dans  la  chartreuse  de  Seillon  ou  dans  quelque  autre lieu de leur retraite.

Maintenant, restait à savoir comment on les prendrait.

Ce fut ce qui, tout en déjeunant, se débattit longuement entre les deux officiers.

Au dessert, ils étaient d'accord, et le plan était arrêté.

Le même soir, Morgan recevait une lettre ainsi conçue:

«Comme  nous  la  dit  Adler,  vendredi  prochain,  à  cinq  heures  du soir,  la  malle  partira  de  Paris  avec  cinquante  mille  francs  destinés aux pères du Saint-Bernard.

«Les  trois  places,  la  place  du  coupé  et  les  deux  places  de lintérieur  sont  déjà  retenues  par  trois  voyageurs  qui  monteront,  le premier à Sens, les deux autres à Tonnerre.

«Ces voyageurs seront, dans le coupé, un des plus braves agents du citoyen Fouché, et dans lintérieur, M. Roland de Montrevel et le chef de brigade du 7e chasseurs, en garnison à Mâcon.

«Ils  seront  en  costumes  bourgeois,  pour  ne  point  inspirer  de soupçons, mais armés jusqu'aux dents.

«Douze  chasseurs  à  cheval,  avec  mousquetons,  pistolets  et sabres, escorteront la malle, mais à distance, et de manière à arriver au milieu de l'opération.

«Le  premier  coup  de  pistolet  tiré  doit  leur  donner  le  signal  de mettre leurs chevaux au galop et de tomber sur les dévaliseurs.

«Maintenant, mon avis est que, malgré toutes ces précautions, et même à cause de toutes ces précautions, l'attaque soit maintenue et s'opère à l'endroit indiqué, c'est-à-dire à la Maison-Blanche.

«Si  c'est  lavis  des  compagnons,  qu'on  me  le  fasse  savoir;  c'est moi qui conduirai la malle en postillon, de Mâcon à Belleville.

«Je fait mon affaire du chef de brigade; que l'un de vous fasse la sienne de lagent du citoyen Fouché.

«Quant  à  M.  Roland  de  Montrevel,  il  ne  lui  arrivera  rien,  attendu que je me charge, par un moyen à moi connu et par moi inventé, de l'empêcher de descendre de la malle-poste.

«L'heure  précise  où  la  malle  de  Chambéry  passe  à  la  Maison-Blanche est samedi, à six heures du soir.

«Un  seul  mot  de  réponse  conçu  en  ces  termes: Samedi  à  six heures du soir, et tout ira comme sur des roulettes.

«MONTBAR»

À  minuit,  Montbar,  qui  effectivement  s'était  plaint  du  bruit  fait  par son  voisin  et  avait  été  mis  dans  une  chambre  située  à  l'autre extrémité de l'hôtel, était réveillé par un courrier, lequel n'était autre que  le  palefrenier  qui  lui  avait  amené  sur  la  route  un  cheval  tout sellé.

Cette  lettre  contenait  simplement  ces  mots,  suivis  d'un  post-scriptum:

«Samedi, à six heures du soir.

«MORGAN.

«P.S.  Ne  pas  oublier,  même  au  milieu  du  combat,  que  la  vie  de Roland  de  Montrevel  est  sauvegardée.»  Le  jeune  homme  lut  cette réponse avec une joie visible; ce n'était plus une simple arrestation de diligence, cette fois, c'était une espèce d'affaire d'honneur entre hommes d'une opinion différente, une rencontre entre braves.

Ce n'était pas seulement de lor qu'on allait répandre sur la grande route, c'était du sang.

Ce n'était pas aux pistolets sans balles du conducteur, maniés par les  mains  d'un  enfant,  qu'on  allait  avoir  affaire,  c'était  aux  armes mortelles de soldats habitués à s'en servir.

Au reste, on avait toute la journée qui allait s'ouvrir, et toute celle du lendemain, pour prendre ses mesures. Montbar se contenta donc de  demander  au  palefrenier  quel  était  le  postillon  de  service  qui devait, à cinq heures, prendre la malle à Mâcon et faire la poste ou plutôt les deux postes qui s'étendent de Mâcon à Belleville.

Il  lui  recommanda  en  outre  d'acheter  quatre  pitons  et  deux cadenas fermant à clef.

Il savait d'avance que la malle arrivait à quatre heures et demie à Mâcon, y dînait, et en repartait à cinq heures précises.

Sans  doute,  toutes  les  mesures  de  Montbar  étaient  prises d'avance,  car,  ces  recommandations  faites  à  son  domestique,  il  le congédia,  et  s'endormit  comme  un  homme  qui  a  un  arriéré  de sommeil à combler.

Le  lendemain,  il  ne  se  réveilla,  ou  plutôt  ne  descendit  qu'à  neuf heures du matin. Il demanda sans affectation à l'hôte des nouvelles de son bruyant voisin.

Le  voyageur  était  parti  à  six  heures  du  matin,  par  la  malle-poste de Lyon à Paris, avec son ami le chef de brigade des chasseurs, et l'hôte  avait  cru  entendre  qu'ils  n'avaient  retenu  leurs  places  que jusqu'à Tonnerre.

Au reste, de même que M. de Jayat s'inquiétait du jeune officier, le jeune officier, de son côté, s'était inquiété de lui, avait demandé qui il était, s'il venait d'habitude dans l'hôtel, et si l'on croyait qu'il consentît à vendre son cheval.

L'hôte  avait  répondu  qu'il  connaissait  parfaitement  M.  de  Jayat, que celui-ci avait l'habitude de loger à son hôtel toutes les fois que ses affaires l'appelaient à Mâcon, et que, quant à son cheval, il ne croyait  pas,  vu  la  tendresse  que  le  jeune  gentilhomme  avait manifestée pour lui, qu'il consentît à s'en défaire à quelque prix que ce fût.

Sur quoi, le voyageur était parti sans insister davantage.

Après  le  déjeuner,  M.  de  Jayat,  qui  paraissait  fort  désoeuvré,  fit seller  son  cheval,  monta  dessus  et  sortit  de  Mâcon  par  la  route  de Lyon. Tant qu'il fut dans la ville, il laissa marcher son cheval à l'allure qui  convenait  à  l'élégant  animal;  mais,  une  fois  hors  de  la  ville,  il rassembla les rênes et serra les genoux.

L'indication était suffisante. L'animal partit au galop.

Montbar traversa les villages de Varennes et de la Crèche et la Chapelle-de-Guinchay, et ne s'arrêta qu'à la Maison-Blanche. 

Le  lieu  était  bien  tel  que  l'avait  dit  Valensolle,  et  merveilleu-sement choisi pour une embuscade.

La  Maison-Blanche  était  située  au  fond  d'une  petite  vallée,  entre une descente et une montée; à l'angle de son jardin passait un petit ruisseau sans nom qui allait se jeter dans la Saône à la hauteur de Challe.

Des  arbres  touffus  et  élevés  suivaient  le  cours  de  la  rivière  et, décrivant un demi-cercle, enveloppaient la maison.

Quant  à  la  maison  elle-même,  après  avoir  été  autrefois  une auberge  dont  l'aubergiste  n'avait  pas  fait  ses  affaires,  elle  était fermée depuis sept ou huit ans, et commençait à tomber en ruine.

Avant d'y arriver, en venant de Mâcon, la route faisait un coude.

Montbar examina les localités avec le soin d'un ingénieur chargé de  choisir  le  terrain  d'un  champ  de  bataille,  tira  un  crayon  et  un portefeuille de sa poche et traça un plan exact de la position.

Puis il revint à Mâcon.

Deux heures après, le palefrenier partait, portant le plan à Morgan et  laissant  à  son  maître  le  nom  du  postillon  qui  devait  conduire  la malle; il s'appelait Antoine. Le palefrenier avait, en outre, acheté les quatre pitons et les deux cadenas.

Montbar fit monter une bouteille de vieux bourgogne et demanda Antoine. 

Dix minutes après, Antoine entrait.

C'était un grand et beau garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, de la taille à peu près de Montbar, ce que celui-ci, après l'avoir toisé des pieds à la tête, avait remarqué avec satisfaction.

Le postillon s'arrêta sur le seuil de la porte, et, mettant la main à son chapeau à la manière des militaires:

— Le citoyen m'a fait demander? dit-il.

— C'est bien vous qu'on appelle Antoine? fit Montbar.

— Pour vous servir, si j'en étais capable, vous et votre compagnie.

— Eh bien, oui, mon ami, tu peux me servir… Ferme donc la porte et viens ici.

Antoine  ferma  la  porte,  s'approcha  jusqu'à  distance  de  deux  pas de 

Montbar, et, portant de nouveau la main à son chapeau: 

— Voilà, notre maître.

—  D'abord,  dit  Montbar,  si  tu  n'y  vois  point  d'inconvénient,  nous allons boire un verre de vin à la santé de ta maîtresse.

—  Oh!  oh!  de  ma  maîtresse!  fit  Antoine,  est-ce  que  les  gens comme  nous  ont  des  maîtresses?  C'est  bon  pour  des  seigneurs comme vous d'avoir des maîtresses.

—  Ne  vas-tu  pas  me  faire  accroire,  drôle,  qu'avec  une  encolure comme la tienne, on fait voeu de continence?

— Oh! je ne veux pas dire que l'on soit un moine à cet endroit; on a par-ci par-là quelque amourette sur le grand chemin.

— Oui, à chaque cabaret; c'est pour cela qu'on s'arrête si souvent avec les chevaux de retour pour boire la goutte ou allumer sa pipe.

— Dame! fit Antoine avec un intraduisible mouvement d'épaules, il faut bien rire.

— Eh bien, goûte-moi ce vin-là, mon garçon! je te réponds que ce n'est pas lui qui te fera pleurer.

Et,  prenant  un  verre  plein,  Montbar  fit  signe  au  postillon  de prendre lautre verre.

— C'est bien de lhonneur pour moi… À votre santé et à celle de votre compagnie!

C'était  une  locution  familière  au  brave  postillon,  une  espèce d'extension de politesse qui n'avait pas besoin d'être justifiée pour lui par une compagnie quelconque.

— Ah! oui, dit-il après avoir bu et en faisant clapper sa langue, en voilà du chenu, et moi, qui l'ai avalé sans le goûter, comme si c'était du petit bleu.

— C'est un tort, Antoine.

— Mais oui, que c'est un tort.

—  Bon!  fit  Montbar  en  versant  un  second  verre,  heureusement qu'il peut se réparer.

—  Pas  plus  haut  que  le  pouce,  notre  bourgeois,  dit  le  facétieux postillon  en  tendant  le  verre  et  ayant  soin  que  son  pouce  fût  au niveau du bord.

— Minute, fit Montbar au moment où Antoine allait porter le verre à sa bouche.

—  Il  était  temps,  dit  le  postillon;  il  allait  y  passer,  le  malheureux! Qu'y a-t-il?

— Tu n'as pas voulu que je boive à la santé de ta maîtresse; mais tu ne refuseras pas, je lespère, de boire à la santé de la mienne.

— Oh! ça ne se refuse pas, surtout avec de pareil vin; à la santé de votre maîtresse et de sa compagnie!

Et le citoyen Antoine avala la rouge liqueur, en la dégustant cette fois.

— Eh bien, fit Montbar, tu t'es encore trop pressé, mon ami.

— Bah! fit le postillon.

—  Oui…  suppose  que  j'aie  plusieurs  maîtresses:  du  moment  où nous  ne  nommons  pas  celle  à  la  santé  de  laquelle  nous  buvons, comment veux-tu que cela lui profite.

— C'est ma foi, vrai!

— C'est triste, mais il faut recommencer cela, mon ami.

—  Ah!  recommençons!  Il  ne  s'agit  pas,  avec  un  homme  comme vous, de mal faire les choses; on a commis la faute, on la boira.

Et Antoine tendit son verre que Montbar remplit jusqu'au bord.

— Maintenant, dit-il en jetant un coup d'oeil sur la bouteille, et en s'assurant  par  ce  coup  d'oeil  qu'elle  était  vide,  il  ne  s'agit  plus  de nous tromper. Son nom?

— À la belle Joséphine! dit Montbar.

— À la belle Joséphine! répéta Antoine.

Et  il  avala  le  bourgogne  avec  une  satisfaction  qui  semblait  aller croissant.

Puis, après avoir bu et s'être essuyé les lèvres avec sa manche, au moment de reposer le verre sur la table:

— Eh! dit-il, un instant, bourgeois.

— Bon! fit Montbar, est-ce qu'il y a encore quelque chose qui ne va pas?

— Je crois bien: nous avons fait de la mauvaise besogne, mais il est trop tard.

— Pourquoi cela?

— La bouteille est vide.

— Celle-ci, oui, mais pas celle-là.

Et Montbar prit dans le coin de la cheminée une bouteille toute débouchée. 

— Ah! ah! fit Antoine, dont le visage s'éclaira d'un radieux sourire. 

— Y a-t-il du remède? demanda Montbar.

— Il y en a fit Antoine.

Et il tendit son verre.

Montbar le remplit avec la même conscience qu'il y avait mise les trois premières fois.

—  Eh  bien,  fit  le  postillon  mirant  au  jour  le  liquide  rubis  qui étincelait  dans  son  verre,  je  disais  donc  que  nous  avions  bu  à  la santé de la belle Joséphine…

— Oui, dit Montbar.

— Mais, continua Antoine, il y a diablement de Joséphines en France. 

— C'est vrai; combien crois-tu qu'il y en ait, Antoine?

— Bon! il y en a bien cent mille.

— Je t'accorde cela; après?

— Eh bien, sur ces cent mille, j'admets qu'il n'y en a qu'un dixième de belles.

— C'est beaucoup.

— Mettons un vingtième. 

— Soit. 

— Cela fait cinq mille.

— Diable! sais-tu que tu es fort en arithmétique?

— Je suis fils de maître d'école.

— Eh bien?

— Eh bien, à laquelle de ces cinq mille avons-nous bu?… ah!

—  Tu  as,  par  ma  foi,  raison,  Antoine;  il  faut  ajouter  le  nom  de famille au nom de baptême; à la belle Joséphine…

— Attendez, le verre est entamé, il ne peut plus servir; il faut, pour que la santé soit profitable, le vider et le remplir.

Antoine porta le verre à sa bouche.

— Le voilà vide, dit-il.

— Et le voilà rempli, fit Montbar en le mettant en contact avec la bouteille.

— Aussi, j'attends; à la belle Joséphine?…

— À la belle Joséphine… Lollier!

Et Montbar vida son verre.

— Jarnidieu! fit Antoine; mais, attendez donc, Joséphine Lollier, je connais cela.

— Je ne dis pas non.

—  Joséphine  Lollier,  mais  c'est  la  fille  du  maître  de  la  poste  aux chevaux de Belleville.

— Justement.

—  Fichtre!  fit  le  postillon,  vous  n'êtes  pas  à  plaindre,  notre bourgeois;  un  joli  brin  de  fille!  À  la  santé  de  la  belle  Joséphine Lollier!

Et il avala son cinquième verre de Bourgogne.

—  Eh  bien,  maintenant,  demanda  Montbar,  comprends-tu pourquoi je t'ai fait monter, mon garçon?

— Non; mais je ne vous en veux pas tout de même.

— C'est bien gentil de ta part.

— Oh! moi, je suis bon diable.

— Eh bien, je vais te le dire, pourquoi je t'ai fait monter.

— Je suis tout oreilles.

—  Attends!  Je  crois  que  tu  entendras  encore  mieux  si  ton  verre est plein que s'il est vide.

—  Est-ce  que  vous  avez  été  médecin  des  sourds,  vous,  par hasard? demanda le postillon en goguenardant.

— Non; mais j'ai beaucoup vécu avec les ivrognes, répondit Montbar en remplissant de nouveau le verre d'Antoine. 

— On n'est pas ivrogne parce qu'on aime le vin, dit Antoine.

—  Je  suis  de  ton  avis,  mon  brave,  répliqua  Montbar;  on  n'est ivrogne que quand on ne sait pas le porter.

—  Bien  dit!  fit  Antoine,  qui  paraissait  porter  le  sien  à  merveille; j'écoute.

—  Tu  m'as  dit  que  tu  ne  comprenais  pas  pourquoi  je  t'avais  fait monter?

— Je l'ai dit.

— Cependant, tu dois bien te douter que j'avais un but?

— Tout homme en a un, bon ou mauvais, à ce que prétend notre curé, dit sentencieusement Antoine.

—  Eh  bien,  le  mien,  mon  ami,  reprit  Montbar,  est  de  pénétrer  la nuit, sans être reconnu, dans la cour de maître Nicolas Denis Lollier, maître de poste de Belleville.

— À Belleville, répéta Antoine, qui suivait les paroles de Montbar avec  toute  l'attention  dont  il  était  capable;  je  comprends.  Et  vous voulez pénétrer, sans être reconnu, dans la cour de maître Nicolas Denis  Lollier,  maître  de  poste  à  Belleville,  pour  voir  à  votre  aise  la belle Joséphine? Ah! mon gaillard!

—  Tu  y  es,  mon  cher  Antoine;  et  je  veux  y  pénétrer  sans  être reconnu, parce que le père Lollier a tout découvert, et qu'il a défendu à sa fille de me recevoir.

— Voyez-vous!… Et que puis-je à cela, moi?

— Tu as encore les idées obscures, Antoine; bois ce verre de vin-là pour les éclaircir.

— Vous avez raison, fit Antoine.

Et il avala son sixième verre de vin.

— Ce que tu y peux, Antoine?

— Oui, qu'est-ce que j'y peux? Voilà ce que je demande.

— Tu y peux tout, mon ami.

— Moi?

— Toi.

— Ah! je serais curieux de savoir cela: éclaircissez, éclaircissez.

Et il tendit son verre.

— Tu conduis, demain, la malle de Chambéry?

— Un peu; à six heures.

— Eh bien, supposons quAntoine soit un bon garçon.

— C'est tout supposé, il l'est.

— Eh bien, voici ce que fait Antoine…

— Voyons, que fait-il?

— D'abord, il vide son verre.

— Ce n'est pas difficile… c'est fait.

— Puis il prend ces dix louis.

Montbar aligna dix louis sur la table.

—  Ah!  ah!  fit  Antoine,  des  jaunets,  des  vrais!  Je  croyais  qu'ils avaient tous émigré, ces diables-là!

— Tu vois qu'il en reste.

—  Et  que  faut-il  qu'Antoine  fasse  pour  qu'ils  passent  dans  sa poche?

— Il faut qu'Antoine me prête son plus bel habit de postillon.

— À vous?

— Et me donne sa place demain au soir.




—  Eh!  oui,  pour  que  vous  voyiez  la  belle  Joséphine  sans  être reconnu.  —  Allons  donc!  J'arrive  à  huit  heures  à  Belleville,  j'entre dans la cour, je dis que les chevaux sont fatigués, je les fais reposer jusqu'à dix heures, et, de huit heures à dix…

— Ni vu ni connu, je t'embrouille le père Lollier.

— Eh bien, ça y est-il, Antoine?

—  Ça  y  est!  on  est  jeune,  on  est  du  parti  des  jeunes;  on  est garçon, on est du parti des garçons; quand on sera vieux et papa, on sera  du  parti  des  papas  et  des  vieux,  et  on  criera:  «Vivent  les ganaches!»

— Ainsi, mon brave Antoine, tu me prêtes ta plus belle veste et ta plus belle culotte?

— J'ai justement une veste et une culotte que je n'ai pas encore mises.

— Tu me donnes ta place?

— Avec plaisir.

— Et moi, je te donne d'abord ces cinq louis d'arrhes.

— Et le reste?

—  Demain,  en  passant  les  bottes;  seulement,  tu  auras  une précaution…

— Laquelle?

— On parle beaucoup de brigand qui dévalisent les diligences; tu auras soin de mettre des fontes à la selle du porteur.

— Pour quoi faire?

— Pour y fourrer des pistolets.

—  Allons  donc!  n'allez-vous  pas  leur  faire  du  mal  à  ces  braves gens?

— Comment! tu appelles braves gens des voleurs qui dévalisent les diligences?

—  Bon!  on  n'est  pas  un  voleur  parce  qu'on  vole  l'argent  du gouvernement.

— C'est ton avis.

— Je crois bien, et encore que c'est l'avis de bien d'autres. Je sais bien, quant à moi, que, si j'étais juge, je ne les condamnerais pas.

— Tu boirais peut-être à leur santé?

— Ah! tout de même, ma foi, si le vin était bon.

—  Je  t'en  défie,  dit  Montbar  en  versant  dans  le  verre  d'Antoine tout ce qui restait de la seconde bouteille.

— Vous savez le proverbe? dit le postillon.

— Lequel?

—  Il  ne  faut  pas  défier  un  fou  de  faire  sa  folie.  À  la  santé  des compagnons de Jéhu.

— Ainsi soit-il! dit Montbar.

— Et les cinq louis? fit Antoine en reposant le verre sur la table.

— Les voilà.

— Merci; vous aurez des fontes à votre selle; mais, croyez-moi, ne mettez  pas  de  pistolets  dedans  ou,  si  vous  mettez  des  pistolets dedans, faites comme le père Jérôme, le conducteur de Genève, ne mettez pas de balles dans vos pistolets.

Et,  sur  cette  recommandation  philanthropique,  le  postillon  prit congé  de  Montbar  et  descendit  l'escalier  en  chantant  d'une  voix avinée.

«Le matin, je me prends, je me lève; «Dans le bois, je m'en suis allé;  «J'y  trouvai  ma  bergère  qui  rêve;  «Doucement  je  la  réveillai. «Je  lui  dis: Aimable  bergère,  «Un  berger  vous  ferait-il  peur?  «Un berger! à moi pourquoi faire? «Taisez-vous, monsieur le trompeur.»

Montbar  suivit  consciencieusement  le  chanteur  jusqu'à  la  fin  du second  couplet;  mais,  quelque  intérêt  qu'il  prît  à  la  romance  de maître Antoine, la voix de celui-ci s'étant perdue dans l'éloignement; il fut obligé de faire son deuil du reste de la chanson.

 

XLII — LA MALLE DE CHAMBÉRY

Le lendemain, à cinq heures de laprès-midi, Antoine, pour ne point être  en  retard  sans  doute,  harnachait,  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  la poste, les trois chevaux qui devaient enlever la malle.

Un instant après, la malle entrait au grand galop dans la cour de l'hôtel et venait se ranger sous les fenêtres de la chambre qui avait tant paru préoccuper Antoine, c'est-à-dire à trois pas de la dernière marche de l'escalier de service.

Si l'on eût pu faire, sans y avoir un intérêt positif, attention à un si petit  détail,  on  eût  remarqué  que  le  rideau  de  la  fenêtre  s'écartait d'une  façon  presque  imprudente  pour  permettre  à  la  personne  qui habitait la chambre de voir qui descendait de la malle-poste.

Il  en  descendit  trois  hommes  qui,  avec  la  hâte  de  voyageurs affamés,  se  dirigèrent  vers  les  fenêtres  ardemment  éclairées  de  la salle commune.

À  peine  étaient-ils  entrés,  que  l'on  vit,  par  l'escalier  de  service, descendre un élégant postillon non chaussé encore de ses grosses bottes,  mais  simplement  de  fins  escarpins  par-dessus  lesquels  il comptait les passer.

Le postillon élégant passa les grosses bottes d'Antoine, lui glissa cinq louis dans la main, puis se tourna pour que celui-ci lui jetât sur les  épaules  sa  houppelande,  que  la  rigueur  de  la  saison  rendait  à peu près nécessaire.

Cette toilette achevée, Antoine rentra lestement dans l'écurie, où il se dissimula dans le coin le plus obscur.

Quant  à  celui  auquel  il  venait  de  céder  sa  place,  rassuré  sans doute  par  la  hauteur  du  col  de  la  houppelande,  qui  lui  cachait  la moitié du visage, il alla droit aux trois chevaux harnachés d'avance par  Antoine,  glissa  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups  dans  les arçons,  et,  profitant  de  l'isolement  où  était  la  malle-  poste  par  le détellement des chevaux et l'éloignement du postillon de Tournus, il planta, à l'aide d'un poinçon aigu qui pouvait à la rigueur devenir un poignard,  ses  quatre  pitons  dans  le  bois  de  la  malle-poste,  c'est-à-dire à chaque portière, et les deux autres en regard dans le bois de la caisse.

Après quoi, il se mit à atteler les chevaux avec une promptitude et une  adresse  qui  indiquaient  un  homme  familiarisé  depuis  son enfance avec tous les détails de l'art poussé si loin de nos jours par cette  honorable  classe  de  la  société  que  nous  appelons  les gentilshommes riders.

Cela fait, il attendit, calmant ses chevaux impatients à l'aide de la parole et du fouet, savamment combinés, ou employés chacun à son tour.

On  connaît  la  rapidité  avec  laquelle  s'exécutaient  les  repas  des malheureux condamnés au régime de la malle-poste; la demi-heure n'était  donc  pas  écoulée,  qu'on  entendit  la  voix  du  conducteur  qui criait:

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture.

Montbar  se  tint  près  de  la  portière,  et,  malgré  leur  déguisement, reconnut parfaitement Roland et le chef de brigade du 7e chasseurs, qui montèrent et prirent place dans l'intérieur sans faire attention au postillon.

Celui-ci  referma  sur  eux  la  portière,  passa  le  cadenas  dans  les deux pitons et donna un tour de clef. Puis, contournant la malle, il fit semblant de laisser tomber son fouet devant l'autre portière, passa, en se baissant, le second cadenas dans les autres pitons, lui donna un  tour  de  clef  en  se  relevant  et,  sûr  que  les  deux  officiers  étaient bien  verrouillés,  il  enfourcha  son  cheval  en  gourmandant  le conducteur, qui lui laissait faire sa besogne.

En  effet,  le  voyageur  du  coupé  était  déjà  à  sa  place,  que  le conducteur débattait encore un reste de compte avec l'hôte.

— Est-ce pour ce soir, pour cette nuit, ou pour demain matin, père François?  cria  le  faux  postillon  en  imitant  de  son  mieux  la  voix  du vrai.

— C'est bon, c'est bon, on y va, répondit le conducteur.

Puis, regardant autour de lui:

— Tiens! où sont donc les voyageurs? demanda-t-il.

— Nous voilà, dirent à la fois les deux officiers, dans lintérieur de la malle, et lagent du coupé.

— La portière est bien fermée? insista le père François.

— Oh! je vous en réponds, fit Montbar.

—  En  ce  cas,  en  route,  mauvaise  troupe!  cria  le  conducteur  tout en gravissant le marchepied, en prenant place près du voyageur et en tirant la portière après lui.

Le  postillon  ne  se  le  fit  pas  redire;  il  enleva  ses  chevaux  en enfonçant ses éperons dans le ventre du porteur et en cinglant aux deux  autres  un  vigoureux  coup  de  fouet.  La  malle-poste  partit  au galop.

Montbar  conduisait  comme  s'il  n'eût  fait  que  cela  toute  sa  vie;  il traversa la ville en faisant danser les vitres et trembler les maisons; jamais  véritable  postillon  n'avait  fait  claquer  son  fouet  d'une  si savante manière.

À la sortie de Mâcon, il vit un petit groupe de cavaliers: c'étaient les douze chasseurs qui devaient suivre la malle sans avoir l'air de l'escorter.

Le  chef  de  brigade  passa  la  tête  par  la  portière  et  fit  signe  au maréchal des logis qui les commandait.

Montbar ne parut rien remarquer; mais, au bout de cinq cents pas, tout en exécutant une symphonie avec son fouet, il retourna la tête et vit que lescorte s'était mise en marche.

— Attendez, mes petits enfants, dit Montbar, je vais vous en faire voir du pays!

Et il redoubla de coups d'éperons et de coups de fouet.

Les chevaux semblaient avoir des ailes, la malle volait sur le pavé, on eût dit le char du tonnerre qui passait.

Le conducteur s'inquiéta.

—  Eh!  maître  Antoine,  cria-t-il,  est-ce  que  nous  serions  ivre  par hasard?

—  Ivre?  ah  bien  oui!  répondit  Montbar,  j'ai  dîné  avec  une  salade de betterave.

— Mais, morbleu? s'il va de ce train-là, cria Roland en passant à son tour la tête par la portière, lescorte ne pourra nous suivre.

— Tu entends ce qu'on te dit! cria le conducteur.

— Non, répondit Montbar, je n'entends pas.

—  Eh  bien,  on  te  fait  observer  que,  si  tu  vas  de  ce  train-là, l'escorte ne pourra pas suivre.

— Il y a donc une escorte? demanda Montbar.

— Eh oui! puisque nous avons de largent du gouvernement.

— C'est autre chose, alors; il fallait donc dire cela tout de suite.

Mais,  au  lieu  de  ralentir  sa  course,  la  malle  continua  d'aller  le même train, et, s'il se fit un changement, ce fut qu'elle gagna encore en vélocité.

— Tu sais que, s'il nous arrive un accident, dit le conducteur, je te casse la tête d'un coup de pistolet.

— Allons donc! fit Montbar, on les connaît vos pistolets, il n'y a pas de balles dedans.

—  C'est  possible,  mais  il  y  en  a  dans  les  miens!  cria  lagent  de police.

— C'est ce qu'on verra dans l'occasion, répondit Montbar.

Et il continua sa route sans plus s'inquiéter des observations.

On  traversa,  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  le  village  de  Varennes, celui de la Crèche et la petite ville de la Chapelle-de-Guinchay.

Il restait un quart de lieue, à peine, pour arriver à la Maison- Blanche. 

Les chevaux ruisselaient et hennissaient de rage en jetant l'écume par la bouche.

Montbar jeta les yeux derrière lui; à plus de mille pas de la malle-poste, les étincelles jaillissaient sous les pieds de l'escorte.

Devant lui était la déclivité de la montagne.

Il  s'élança  sur  la  pente,  mais  tout  en  rassemblant  ses  rênes  de manière à se rendre maître des chevaux quand il voudrait.

Le  conducteur  avait  cessé  de  crier,  car  il  reconnaissait  qu'il  était conduit par une main habile et vigoureuse à la fois.

Seulement, de temps en temps, le chef de brigade regardait par la portière pour voir à quelle distance étaient ses hommes.

À la moitié de la pente, Montbar était maître de ses chevaux, sans avoir eu un seul moment l'air de ralentir leur course.

Il  se  mit  alors  à  entonner  à  pleine  voix  le  _Réveil  du  Peuple: _c'était  la  chanson  des  royalistes,  comme  la  _Marseillaise  _était  le chant des jacobins.

— Que fait donc ce drôle-là? cria Roland en passant la tête par la portière; dites-lui donc qu'il se taise, conducteur, ou je lui envoie une balle dans les reins.

Peut-être le conducteur allait-il répéter au postillon la menace de Roland, mais il lui sembla voir une ligne noire qui barrait la route.

En même temps, une voix tonnante cria:

— Halte-là, conducteur!

—  Postillon,  passez-moi  sur  le  ventre  de  ces  bandits-là!  cria l'agent de police.

—  Bon!  comme  vous  y  allez,  vous!  dit  Montbar.  Est-ce  que  l'on passe comme cela sur le ventre des amis?… Hoooh!

La malle-poste s'arrêta comme par enchantement.

—  En  avant!  en  avant!  crièrent  à  la  fois  Roland  et  le  chef  de brigade, comprenant que lescorte était trop loin pour les soutenir.

— Ah! brigand de postillon! cria lagent de police en sautant à bas du coupé et en dirigeant un pistolet sur Montbar, tu vas payer pour tous.

Mais il n'avait pas achevé, que Montbar, le prévenant, faisait feu et que l'agent roulait, mortellement blessé, sous les roues de la malle.

Son doigt crispé par lagonie appuya sur la gâchette, le coup partit, mais au hasard, sans que la balle atteignît personne.

— Conducteur, criaient les deux officiers, de par tous les tonnerres du ciel, ouvrez donc!

— Messieurs, dit Morgan s'avançant, nous n'en voulons pas à vos personnes, mais seulement à l'argent du gouvernement. Ainsi donc, conducteur, les cinquante mille livres et vivement!

Deux coups de feu partis de l'intérieur furent la réponse des deux officiers, qui, après avoir vainement ébranlé les portières, essayaient vainement encore de sortir par l'ouverture des vitres.

Sans doute, un des coups de feu porta, car on entendit un cri de rage en même temps qu'un éclair illuminait la route.

Le chef de brigade poussa un soupir et tomba sur Roland. Il venait d'être tué raide.

Roland fit feu de son second pistolet, mais personne ne lui riposta.

Ses  deux  pistolets  étaient  déchargés;  enfermé  qu'il  était,  il  ne pouvait se servir de son sabre et hurlait de colère.

Pendant  ce  temps,  on  forçait  le  conducteur,  le  pistolet  sur  la gorge,  de  donner  l'argent;  deux  hommes  prirent  les  sacs  qui contenaient les cinquante mille francs et en chargèrent le cheval de Montbar, que son palefrenier lui amenait tout sellé et bridé comme à un rendez-vous de chasse.

Montbar  s'était  débarrassé  de  ses  grosses  bottes,  et  sauta  en selle avec ses escarpins.

—  Bien  des  choses  au  premier  consul,  monsieur  de  Montrevel! cria 

Morgan. 

Puis, se tournant vers ses compagnons:

—  Au  large,  enfants,  et  par  la  route  que  chacun  voudra.  Vous connaissez le rendez-vous; à demain au soir.

— Oui, oui, répondirent dix ou douze voix.

Et  toute  la  bande  s'éparpilla  comme  une  volée  d'oiseaux, disparaissant dans la vallée sous lombre des arbres qui côtoyaient la rivière et enveloppaient la Maison-Blanche.

En  ce  moment,  on  entendit  le  galop  des  chevaux  et  l'escorte, attirée  par  les  coups  de  feu,  apparut  au  sommet  de  la  montée, qu'elle descendit comme une avalanche.

Mais  elle  arriva  trop  tard:  elle  ne  trouva  plus  que  le  conducteur assis sur le bord du fossé; les deux cadavres de l'agent de police et du chef de brigade, et Roland, prisonnier et rugissant comme un lion qui mord les barreaux de sa cage.

 

XLIII — LA RÉPONSE DE LORD GRENVILLE

Pendant  que  les  événements  que  nous  venons  de  raconter s'accomplissaient  et  occupaient  les  esprits  et  les  gazettes  de  la province,  d'autres  événements,  bien  autrement  graves,  se préparaient à Paris qui allaient occuper les esprits et les gazettes du monde tout entier.

Lord Tanlay était revenu avec la réponse de son oncle lord Grenville. 

Cette réponse consistait en une lettre adressée à M. de Talleyrand, et dans une note écrite pour le premier consul. 

La lettre était conçue en ces termes:

«Downing-street, le 14 février 1800.

«Monsieur,

«J'ai  reçu  et  mis  sous  les  yeux  du  roi  la  lettre  que  vous  m'avez transmise par l'intermédiaire de mon neveu lord Tanlay. Sa Majesté, ne  voyant  aucune  raison  de  se  départir  des  formes  qui  ont  été longtemps  établies  en  Europe  pour  traiter  d'affaires  avec  les  États étrangers, m'a ordonné de vous faire passer en son nom la réponse officielle que je vous envoie ci-incluse.

«J'ai  l'honneur  d'être  avec  une  haute  considération,  monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur,

«GRENVILLE»

La, réponse était sèche, la note précise. De plus, une lettre avait été écrite autographe par le premier consul au roi Georges, et le roi Georges,  _ne  se  départissant  point  des  formes  établies  en  Europe pour traiter avec les États étrangers, _répondait par une simple note de l'écriture du premier secrétaire venu.

Il est vrai que la note était signée Grenville.

Ce  n'était  qu'une  longue  récrimination  contre  la  France,  contre l'esprit de désordre qui l'agitait, contre les craintes que cet esprit de désordre inspirait à toute l'Europe, et sur la nécessité imposée, par le soin de leur propre conservation, à tous les souverains régnants de la réprimer. En somme, c'était la continuation de la guerre.

À la lecture d'un pareil factum, les yeux de Bonaparte brillèrent de cette  flamme  qui  précédait  chez  lui  les  grandes  décisions,  comme l'éclair précède la foudre.

—  Ainsi,  monsieur,  dit-il  en  se  retournant  vers  lord  Tanlay,  voilà tout ce que vous avez pu obtenir?

— Oui, citoyen premier consul.

—  Vous  n'avez  donc  point  répété  verbalement  à  votre  oncle  tout ce que je vous avais chargé de lui dire?

— Je nen ai pas oublié une syllabe.

—  Vous  ne  lui  avez  donc  pas  dit  que  vous  habitiez  la  France depuis  deux  ou  trois  ans,  que  vous  l'aviez  vue,  que  vous  l'aviez étudiée, qu'elle était forte, puissante, heureuse, désireuse de la paix, mais préparée à la guerre?

— Je lui ai dit tout cela.

—  Vous  n'avez  donc  pas  ajouté  que  c'est  une  guerre  insensée que nous font les Anglais; que cet esprit de désordre dont ils parlent, et  qui  n'est,  à  tout  prendre,  que  les  écarts  de  la  liberté  trop longtemps comprimée, il fallait l'enfermer dans la France même par une paix universelle; que cette paix était le seul cordon sanitaire qui pût l'empêcher de franchir nos frontières; qu'en allumant en France le volcan de la guerre, la France, comme une lave, va se répandre sur  l'étranger…  L'Italie  est  délivrée,  dit  le  roi  d'Angleterre;  mais délivrée  de  qui?  De  ses  libérateurs!  L'Italie  est  délivrée,  mais pourquoi? Parce que je conquérais l'Égypte, du Delta à la troisième cataracte;  l'Italie  est  délivrée,  parce  que  je  n'étais  pas  en  Italie… Mais  me  voilà:  dans  un  mois,  je  puis  y  être,  en  Italie,  et,  pour  la reconquérir  des  Alpes  à  l'Adriatique,  que  me  faut-il?  Une  bataille. Que  croyez-vous  que  fasse  Masséna  en  défendant  Gênes?  Il m'attend… Ah!  les  souverains  de  l'Europe  ont  besoin  de  la  guerre pour assurer leur couronne! eh bien, milord, c'est moi qui vous le dis, je secouerai si bien l'Europe, que la couronne leur en tremblera au front.  Ils  ont  besoin  de  la  guerre?  Attendez…  Bourrienne! Bourrienne!

La porte de communication du cabinet du premier consul avec le cabinet du premier secrétaire s'ouvrit précipitamment, et Bourrienne parut, le visage aussi effaré que s'il eût cru que Bonaparte appelait au secours. 

Il vit celui-ci fort animé, froissant la note diplomatique d'une main et frappant de l'autre sur le bureau, et lord Tanlay calme, debout et muet à trois pas de lui.

Il  comprit  tout  de  suite  que  c'était  la  réponse  de  l'Angleterre  qui irritait le premier consul.

— Vous m'avez appelé, général? dit-il.

— Oui, fit le premier consul; mettez vous là et écrivez.

Et,  d'une  voix  brève  et  saccadée,  sans  chercher  les  mots,  mais, au  contraire,  comme  si  les  mots  se  pressaient  aux  portes  de  son esprit, il dicta la proclamation suivante:

«Soldats!

«En promettant la paix au peuple français, j'ai été votre organe; je connais votre valeur.

«Vous  êtes  les  mêmes  hommes  qui  conquirent  le  Rhin,  la Hollande,  l'Italie,  et  qui  donnèrent  la  paix  sous  les  murs  de  Vienne étonnée.

«Soldats! ce ne sont plus vos frontières qu'il faut défendre, ce sont les États ennemis qu'il faut envahir.

«Soldats!  lorsqu'il  en  sera  temps,  je  serai  au  milieu  de  vous,  et l'Europe  étonnée  se  souviendra  que  vous  êtes  de  la  race  des braves!»

Bourrienne leva la tête, attendant, après ces derniers mots écrits.

— Eh bien, c'est tout, dit Bonaparte.

— Ajouterai-je, les mots sacramentels: «Vive la République?»

— Pourquoi demandez-vous cela?

— C'est que nous n'avons pas fait de proclamation depuis quatre mois,  et  que  quelque  chose  pourrait  être  changé  aux  formules ordinaires.

—  La  proclamation  est  bien  telle  qu'elle  est,  dit  Bonaparte;  n'y ajoutez rien.

Et,  prenant  une  plume,  il  écrasa  plutôt  qu'il  n'écrivit  sa  signature au bas de la proclamation.

Puis, la rendant à Bourrienne:

— Que cela paraisse demain dans le Mo_niteur, _dit-il.

Bourrienne sortit, emportant la proclamation.

Bonaparte, resté avec lord Tanlay, se promena un instant de long en  large,  comme  s'il  eût  oublié  sa  présence;  mais,  tout  à  coup, s'arrêtant devant lui:

—  Milord,  dit-il,  croyez-vous  avoir  obtenu  de  votre  oncle  tout  ce qu'un autre à votre place eût pu obtenir?

— Davantage, citoyen premier consul.

— Davantage! davantage!… qu'avez-vous donc obtenu?

— Je crois que le citoyen premier consul n'a pas lu la note royale avec toute l'attention qu'elle mérite.

— Bon! fit Bonaparte, je la sais par coeur.

— Alors le citoyen premier consul n'a pas pesé l'esprit de certain paragraphe, n'en a pas pesé les mots.

— Vous croyez?

— J'en suis sûr… et, si le citoyen premier consul me permettait de lui lire le paragraphe auquel je fais allusion…

Bonaparte desserra la main dans laquelle était la note froissée, la déplia et la remit à lord Tanlay, en lui disant:

— Lisez.

Sir  John  jeta  les  yeux  sur  la  note,  qui  lui  paraissait  familière, s'arrêta au dixième paragraphe et lut:

—  «Le  meilleur  et  le  plus  sûr  gage  de  la  réalité  de  la  paix,  ainsi que de sa durée, serait la restauration de cette lignée de princes qui, pendant  tant  de  siècles,  ont  conservé  à  la  nation  française  la prospérité  au  dedans,  la  considération  et  le  respect  au  dehors.  Un tel  événement  aurait  écarté,  et  dans  tous  les  temps  écartera  les obstacles qui se trouvent sur la voie des négociations et de la paix; il confirmerait  à  la  France  la  jouissance  tranquille  de  son  ancien territoire, et procurerait à toutes les autres nations de l'Europe, par la tranquillité et la paix, cette sécurité qu'elles sont obligées maintenant de chercher par d'autres moyens.»

—  Eh  bien,  fit  Bonaparte  impatient,  j'avais  très  bien  lu,  et parfaitement  compris.  Soyez  Monk,  ayez  travaillé  pour  un  autre,  et l'on  vous  pardonnera  vos  victoires,  votre  renommée,  votre  génie; abaissez-vous, et l'on vous permettra de rester grand!

— Citoyen premier consul, dit lord Tanlay, personne ne sait mieux que moi la différence qu'il y a de vous à Monk, et combien vous le dépassez en génie et en renommée.

— Alors, que me lisez-vous donc?

— Je ne vous lis ce paragraphe, répliqua sir John, que pour vous prier de donner à celui qui suit sa véritable valeur.

—  Voyons  celui  qui  suit,  dit  Bonaparte  avec  une  impatience contenue.

Sir John continua:

— «Mais, quelque désirable que puisse être un pareil événement pour  la  France  et  pour  le  monde,  ce  n'est  point  à  ce  mode exclusivement que Sa Majesté limite la possibilité d'une pacification solide et sûre…

Sir John appuya sur ces derniers mots.

— Ah! ah! fit Bonaparte.

Et il se rapprocha vivement de sir John.

L'Anglais continua:

—  «Sa  Majesté  n'a  pas  la  prétention  de  prescrire  à  la  France quelle  sera  la  forme  de  son  gouvernement  ni  dans  quelles  mains sera  placée  l'autorité  nécessaire  pour  conduire  les  affaires  d'une grande et puissante nation.»

— Relisez, monsieur, dit vivement Bonaparte.

— Relisez vous-même, répondit sir John.

Et il lui tendit la note.

Bonaparte relut.

— C'est vous, monsieur, dit-il, qui avez fait ajouter ce paragraphe?

— J'ai du moins insisté pour qu'il fût mis.

Bonaparte réfléchit.

— Vous avez raison, dit-il, il y a un grand pas de fait; le retour des Bourbons n'est plus une condition _sine qua non. _Je suis accepté non  seulement  comme  puissance  militaire,  mais  aussi  comme pouvoir politique.

Puis, tendant la main à sir John:

— Avez-vous quelque chose à me demander, monsieur?

— La seule chose que j'ambitionne vous a été demandée par mon ami 

Roland. 

—  Et  je  lui  ai  déjà  répondu,  monsieur,  que  je  vous  verrais  avec plaisir devenir l'époux de sa soeur… Si j'étais plus riche, ou si vous létiez moins, je vous offrirais de la doter…

Sir John fit un mouvement.

—  Mais  je  sais  que  votre  fortune  peut  suffire  à  deux,  et  même, ajouta  Bonaparte  en  souriant,  peut  suffire  à  davantage.  Je  vous laisse donc la joie de donner non seulement le bonheur mais encore la richesse à la femme que vous aimez.

Puis, appelant:

— Bourrienne!

Bourrienne parut.

— C'est parti, général, dit-il.

— Bien, fit le premier consul; mais ce n'est pas pour cela que je vous appelle.

— J'attends vos ordres.

—  À  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  se  présente  lord Tanlay,  je  serai  heureux  de  le  recevoir,  et  de  le  recevoir  sans  qu'il attende;  vous  entendez,  mon  cher  Bourrienne?  Vous  entendez, milord?

Lord Tanlay s'inclina en signe de remerciement.

— Et maintenant, dit Bonaparte, je présume que vous êtes pressé de  partir  pour  le  château  des  Noires-Fontaines;  je  ne  vous  retiens pas, je n'y mets qu'une condition.

— Laquelle, général?

—  C'est  que,  si  j'ai  besoin  de  vous  pour  une  nouvelle ambassade…

— Ce n'est point une condition, citoyen premier consul, c'est une faveur.

Lord Tanlay s'inclina et sortit.

Bourrienne s'apprêtait à le suivre.

Mais Bonaparte, rappelant son secrétaire:

— Avons-nous une voiture attelée? demanda-t-il.

Bourrienne regarda dans la cour.

— Oui, général.

— Eh bien, apprêtez-vous; nous sortons ensemble.

— Je suis prêt, général; je n'ai que mon chapeau et ma redingote à prendre, et ils sont dans mon cabinet.

— Alors, partons, dit Bonaparte.

Et  lui-même  prit  son  chapeau  et  son  pardessus,  et,  marchant  le premier,  descendit  par  le  petit  escalier,  et  fit  signe  à  la  voiture d'approcher.

Quelque hâte que Bourrienne eût mise à le suivre, il n'arriva que derrière lui.

Le laquais ouvrit la portière; Bonaparte, sauta dans la voiture.

— Où allons-nous, général? dit Bourrienne.

— Aux Tuileries, répondit Bonaparte.

Bourrienne,  tout  étonné,  répéta  l'ordre  et  se  retourna  vers  le premier  consul  comme  pour  lui  en  demander  l'explication;  mais celui-ci paraissait plongé dans des réflexions, dont le secrétaire, qui à cette époque était encore lami, ne jugea pas à propos de le tirer.

La voiture partit au galop des chevaux — c'était toujours ainsi que marchait Bonaparte — et se dirigea vers les Tuileries.

Les Tuileries, habitées par Louis XVI après les journées des 5 et 6 octobre,  occupées  successivement  par  la  Convention  et  le  conseil des Cinq-Cents, étaient vides et dévastées depuis le 18 brumaire.

Depuis  le  18  brumaire,  Bonaparte  avait  plus  d'une  fois  jeté  les yeux sur cet ancien palais de la royauté, mais il était important de ne pas laisser soupçonner qu'un roi futur pût habiter le palais des rois abolis.

Bonaparte avait rapporté d'Italie un magnifique buste de Junius Brutus; il n'avait point sa place au Luxembourg, et, vers la fin de novembre, le premier consul avait fait venir le républicain David et lavait chargé de placer ce buste dans la galerie des Tuileries. 

Comment  croire  que  David,  lami  de  Marat,  préparait  la  demeure d'un empereur futur, en plaçant dans la galerie des Tuileries le buste du meurtrier de César?

Aussi, personne non seulement ne l'avait cru, mais même ne s'en était douté.

En  allant  voir  si  le  buste  faisait  bien  dans  la  galerie,  Bonaparte s'aperçut des dévastations commises dans le palais de Catherine de Médicis;  les  Tuileries  n'étaient  plus  la  demeure  des  rois,  c'est  vrai, mais elles étaient un palais national, et la nation ne pouvait laisser un de ses palais dans le délabrement.

Bonaparte fit venir le citoyen Lecomte, architecte du palais, et lui ordonna de _nettoyer _les Tuileries.

Le mot pouvait se prendre à la fois dans son acception physique et dans son acception morale.

Un devis fut demandé à l'architecte pour savoir ce que coûterait le nettoyage.

Le devis montait à cinq cent mille francs.

Bonaparte  demanda  si,  moyennant  ce  nettoyage,  les  Tuileries pouvaient devenir le palais du gouvernement.

L'architecte  répondit  que  cette  somme  suffirait,  non  seulement pour les remettre dans leur ancien état, mais encore pour les rendre habitables.

C'était tout ce que voulait Bonaparte, un palais habitable. Avait- il besoin,  lui,  républicain,  du  luxe  de  la  royauté…  Pour  le  palais  _du gouvernement,  il  _fallait  des  ornements  graves  et  sévères,  des marbres,  des  statues;  seulement,  quelles  seraient  ces  statues? C'était au premier consul de les désigner.

Bonaparte  les  choisit  dans  trois  grands  siècles  et  dans  trois grandes  nations:  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  chez  nous  et chez nos rivaux.

Chez les Grecs, il choisit Alexandre et Démosthène, le génie des conquêtes et le génie de léloquence.

Chez  les  Romains,  il  choisit  Scipion,  Cicéron,  Caton,  Brutus  et César,  plaçant  la  grande  victime  près  du  meurtrier,  presque  aussi grand qu'elle.

Dans le monde moderne, il choisit Gustave-Adolphe, Turenne, le grand  Condé,  Dugay-Trouin,  Marlborough,  le  prince  Eugène  et  le maréchal  de  Saxe;  enfin,  le  grand  Frédéric  et  Washington,  c'est-à-dire la fausse philosophie sur le trône et la vraie sagesse fondant un État libre.

Puis il ajouta à ces illustrations guerrières, Dampierre, Dugommier et  Joubert,  pour  prouver  que,  de  même  que  le  souvenir  d'un Bourbon  ne  l'effrayait  pas  dans  la  personne  du  grand  Condé,  il n'était  point  envieux  de  la  gloire  de  trois  frères  d'armes  victimes d'une cause qui, d'ailleurs, n'était déjà plus la sienne.

Les  choses  en  étaient  là  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, c'est- à-dire à la fin de février 1800; les Tuileries était nettoyées, les bustes étaient sur leurs socles, les statues sur leurs piédestaux; on n'attendait qu'une occasion favorable.

Cette occasion était arrivée: on venait de recevoir la nouvelle de la mort de Washington.

Le fondateur de la liberté des États-Unis avait cessé de vivre le 14 décembre 1799.

C'était  à  quoi  songeait  Bonaparte,  lorsque  Bourrienne  avait reconnu  à  sa  physionomie  qu'il  fallait  le  laisser  tout  entier  aux réflexions qui l'absorbaient.

La voiture s'arrêta devant les Tuileries; Bonaparte en sortit avec la même  vivacité  qu'il  y  était  entré,  monta  rapidement  les  escaliers, parcourut  les  appartements,  examina  plus  particuliè-  rement  ceux qu'avaient habités Louis XVI et Marie-Antoinette.

Puis, s'arrêtant au cabinet de Louis XVI:

— Nous logerons ici, Bourrienne, dit-il tout à coup comme si celui-ci  avait  pu  le  suivre  dans  le  labyrinthe  où  il  s'égarait  avec  ce  fil d'Ariane qu'on appelle la pensée; oui, nous logerons ici; le troisième consul  logera  au  pavillon  de  Flore;  Cambacérès  restera  à  la Chancellerie.

—  Cela  fait,  dit  Bourrienne,  que,  le  jour  venu,  vous  n'en  aurez qu'un à renvoyer.

Bonaparte prit Bourrienne par l'oreille.

— Allons, dit-il, pas mal!

— Et quand emménageons-nous, général? demanda Bourrienne.

—  Oh!  pas  demain  encore;  car  il  nous  faut  au  moins  huit  jours pour préparer les Parisiens à me voir quitter le Luxembourg et venir aux Tuileries.

— Huit jours, fit Bourrienne; on peut attendre.

— Surtout en s'y prenant tout de suite. Allons, Bourrienne, au Luxembourg. 

Et, avec la rapidité qui présidait à tous ses mouvements, quand il s'agissait d'intérêts graves, il repassa par la file d'appartements qu'il avait  déjà  visités,  descendit  l'escalier  et  sauta  dans  la  voiture  en criant:

— Au Luxembourg!

— Eh bien, eh bien, dit Bourrienne encore sous le vestibule, vous ne m'attendez pas, général?

— Traînard! fit Bonaparte.

Et la voiture partit comme elle était venue, c'est-à-dire au galop.

En  rentrant  dans  son  cabinet,  Bonaparte  trouva  le  ministre  de  la police qui l'attendait.

— Bon! dit-il, qu'y a-t-il donc, citoyen Fouché? vous avez le visage tout bouleversé! M'aurait-on assassiné par hasard?

— Citoyen premier consul, dit le ministre, vous avez paru attacher une  grande  importance  à  la  destruction  des  bandes  qui  s'intitulent les compagnies de Jéhu.

— Oui, puisque j'ai envoyé Roland lui-même à leur poursuite. A-t-on de leurs nouvelles?

— On en a.

— Par qui?

— Par leur chef lui-même.

— Comment, par leur chef?

—  Il  a  eu  l'audace  de  me  rendre  compte  de  sa  dernière expédition.

— Contre qui?

— Contre les cinquante mille francs que vous avez envoyés aux pères du Saint-Bernard.

— Et que sont-ils devenus?

— Les cinquante mille francs!

— Oui.

—Ils  sont  entre  les  mains  des  bandits,  et  leur  chef  m'annonce qu'ils seront bientôt entre celles de Cadoudal.

— Alors, Roland est tué?

— Non.

— Comment, non?

—Mon  agent  est  tué,  le  chef  de  brigade  Saint-Maurice  est  tué, mais votre aide de camp est sain et sauf.

— Alors, il se pendra, dit Bonaparte.

—  Pour  quoi  faire?  la  corde  casserait;  vous  connaissez  son bonheur.

— Ou son malheur, oui… Où est ce rapport?

— Vous voulez dire cette lettre?

— Cette lettre, ce rapport, la chose, enfin, quelle qu'elle soit, qui vous donne les nouvelles que vous m'apportez.

Le ministre de la police présenta au premier consul un petit papier plié élégamment dans une enveloppe parfumée.

— Qu'est cela?

— La chose que vous demandez.

Bonaparte lut:

«Au citoyen Fouché, ministre de la police, en son hôtel, à Paris.»

Il ouvrit la lettre; elle contenait ce qui suit:

«Citoyen  ministre,  j'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  les cinquante  mille  francs  destinés  aux  pères  du  Saint-Bernard  sont passés entre nos mains pendant la soirée du 25 février 1800 (vieux style),  et  que,  d'ici  à  huit  jours,  ils  seront  entre  celles  du  citoyen Cadoudal.

«La chose s'est opérée à merveille, sauf la mort de votre agent et celle  du  chef  de  brigade  de  Saint-Maurice;  quant  à  M.  Roland  de Montrevel, j'ai la satisfaction de vous apprendre qu'il ne lui est rien arrivé  de  fâcheux.  Je  n'avais  point  oublié  que  c'était  lui  qui  m'avait introduit au Luxembourg.

«Je vous écris, citoyen ministre, parce que je présume qu'à cette heure  M.  Roland  de  Montrevel  est  trop  occupé  de  notre  poursuite pour vous écrire lui-même.

«Mais,  au  premier  instant  de  repos  qu'il  prendra,  je  suis  sûr  que vous recevrez de lui un rapport où il consignera tous les détails dans lesquels  je  ne  puis  entrer,  faute  de  temps  et  de  facilité  pour  vous écrire.

«En  échange  du  service  que  je  vous  rends,  citoyen  ministre,  je vous prierai de m'en rendre un autre: c'est de rassurer sans retard madame de Montrevel sur la vie de son fils.

«MORGAN.

«De la Maison-Blanche, route de Mâcon à Lyon, le samedi, à neuf heures du soir.»

— Ah! pardieu, dit Bonaparte, voilà un hardi drôle!

Puis, avec un soupir:

—  Quels  capitaines  et  quels  colonels  tous  ces  hommes-là  me feraient! ajouta-t-il.

—  Qu'ordonne  le  premier  consul?  demanda  le  ministre  de  la police.

—  Rien;  cela  regarde  Roland:  son  honneur  y  est  engagé;  et, puisqu'il n'est pas mort, il prendra sa revanche.

— Alors, le premier consul ne s'occupe plus de cette affaire.

— Pas dans ce moment, du moins.

Puis, se retournant du côté de son secrétaire:

—  Nous  avons  bien  d'autres  chats  à  fouetter,  dit-il;  n'est-ce  pas, Bourrienne?

Bourrienne fit de la tête un signe affirmatif.

—  Quand  le  premier  consul  désire-t-il  me  revoir?  demanda  le ministre.

— Ce soir, à dix heures, soyez ici. Nous déménagerons dans huit jours.

— Où allez-vous?

— Aux Tuileries.

Fouché fit un mouvement de stupéfaction.

— C'est contre vos opinions, je le sais, dit le premier consul; mais je vous mâcherai la besogne et vous n'aurez qu'à obéir.

Fouché salua et s'apprêta à sortir.

— À propos! fit Bonaparte.

Fouché se retourna.

—  N'oubliez  pas  de  prévenir  madame  de  Montrevel  que  son  fils est  sain  et  sauf;  c'est  le  moins  que  vous  fassiez  pour  le  citoyen Morgan, après le service qu'il vous a rendu.

Et  il  tourna  le  dos  au  ministre  de  la  police,  qui  se  retira  en  se mordant les lèvres jusqu'au sang.

 

XLIV — DÉMÉNAGEMENT

Le  même  jour,  le  premier  consul,  resté  avec  Bourrienne,  lui  avait dicté lordre suivant, adressé à la garde des consuls et à l'armée:

«Washington  est  mort!  Ce  grand  homme  s'est  battu  contre  la tyrannie;  il  a  consolidé  la  liberté  de  l'Amérique;  sa  mémoire  sera toujours chère au peuple français comme à tous les hommes libres des deux mondes, et spécialement aux soldats français qui, comme lui et les soldats américains, se battirent pour la liberté et l'égalité; en conséquence, le premier consul ordonne que, pendant dix jours, des crêpes  noirs  seront  suspendus  à  tous  les  drapeaux  et  à  tous  les guidons de la République.»

Mais le premier consul ne comptait point se borner à cet ordre du jour.

Parmi les moyens destinés à faciliter son passage du Luxembourg aux Tuileries, figurait une de ces fêtes par lesquelles il savait si bien, non  seulement  amuser  les  yeux,  mais  encore  pénétrer  les  esprits; cette fête devait avoir lieu aux Invalides, ou plutôt, comme on disait alors,  au temple  de  Mars :  il  s'agissait  tout  à  la  fois  d'inaugurer  le buste  de  Washington,  et  de  recevoir  des  mains  du  général  Lannes les drapeaux d'Aboukir.

C'était  là  une  de  ces  combinaisons  comme  Bonaparte  les comprenait, un éclair tiré du choc de deux contrastes.

Ainsi il prenait un grand homme au monde nouveau, une victoire au vieux monde, et il ombrageait la jeune Amérique avec les palmes de Thèbes et de Memphis!

Au  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  six  mille  hommes  de  cavalerie étaient échelonnés du Luxembourg aux Invalides.

À huit heures, Bonaparte monta à cheval dans la grande cour du palais consulaire, et, par la rue de Tournon, se dirigea vers les quais, accompagné d'un état-major de généraux dont le plus vieux n'avait pas trente-cinq ans.

Lannes marchait en tête; derrière lui, soixante guides portaient les soixante  drapeaux  conquis;  puis  venait  Bonaparte,  de  deux longueurs de cheval en avant de son état-major.

Le  ministre  de  la  guerre,  Berthier,  attendait  le  cortège  sous  le dôme du temple; il était appuyé à une statue de Mars au repos; tous les  ministres  et  conseillers  d'État  se  groupaient  autour  de  lui.  Aux colonnes soutenant la voûte étaient suspendus déjà les drapeaux de Denain  et  de  Fontenoy  et  ceux  de  la  première  campagne  d'Italie; deux  invalides  centenaires,  qui  avaient  combattu  aux  côtés  du maréchal de Saxe, se tenaient, l'un à la gauche, lautre à la droite de Berthier,  comme  ces  cariatides  des  anciens  jours  regardant pardessus la cime des siècles; enfin, à droite, sur une estrade, était posé  le  buste  de  Washington  que  l'on  devait  ombrager  avec  les drapeaux d'Aboukir. Sur une autre estrade, en face de celle-là, était le fauteuil de Bonaparte.

Le long des bas-côtés du temple s'élevaient des amphithéâtres où toute la société élégante de Paris — celle du moins qui se ralliait à lordre  d'idées  que  l'on  fêtait  dans  ce  grand  jour  —  était  venue prendre place.

À  lapparition  des  drapeaux,  des  fanfares  militaires  firent  éclater leurs notes cuivrées sous les voûtes du temple.

Lannes  entra  le  premier,  et  fit  un  signe  aux  guides,  qui,  montant deux  à  deux  les  degrés  de  lestrade,  passèrent  les  hampes  des drapeaux dans les tenons préparés d'avance.

Pendant  ce  temps,  Bonaparte  avait,  au  milieu  des applaudissements, pris place dans son fauteuil.

Alors, Lannes s'avança vers le ministre de la guerre, et, de cette voix puissante qui savait si bien crier: «En avant!» sur les champs de bataille:

—  Citoyen  ministre,  dit-il,  voici  tous  les  drapeaux  de  larmée ottomane, détruite sous vos yeux à Aboukir. L'armée d'Égypte, après avoir traversé des déserts brûlants, triomphé de la faim et de la soif, se trouve devant un ennemi fier de son nombre et de ses succès, et qui  croit  voir  une  proie  facile  dans  nos  troupes  exténuées  par  la fatigue et par des combats sans cesse renaissants; il ignore que le soldat français est plus grand parce qu'il sait souffrir, parce qu'il sait vaincre, et que son courage s'irrite et s'accroît avec le danger. Trois mille  Français,  vous  le  savez,  fondent  alors  sur  dix-huit  mille barbares, les enfoncent, les renversent, les serrent entre leurs rangs et la mer, et la terreur que nos baïonnettes inspirent est telle, que les musulmans,  forcés  à  choisir  leur  mort,  se  précipitent  dans  les abîmes de la Méditerranée.

«Dans  cette  journée  mémorable  furent  pesés  les  destins  de lÉgypte, de la France et de l'Europe, sauvés par votre courage.

«Puissances  coalisées,  si  vous  osiez  violer  le  territoire  de  la France et que le général qui nous fut rendu par la victoire d'Aboukir fît  un  appel  à  la  nation,  puissances  coalisées,  vos  succès  vous seraient  plus  funestes  que  vos  revers!  Quel  Français  ne  voudrait encore vaincre sous les drapeaux du premier consul, ou faire sous lui lapprentissage de la gloire?»

Puis, s'adressant aux invalides, auxquels la tribune du fond avait été réservée tout entière:

«Et vous, continua-t-il d'une voix plus forte, vous braves vétérans, honorables  victimes  du  sort  des  combats,  vous  ne  seriez  pas  les derniers à voler sous les ordres de celui qui console vos malheurs et votre gloire, et qui place au milieu de vous et sous votre garde ces trophées  conquis  par  votre  valeur!  Ah!  je  le  sais,  braves  vétérans, vous brûlez de sacrifier la moitié de la vie qui vous reste pour votre patrie et votre liberté!»

Cet  échantillon  de  l'éloquence  militaire  du  vainqueur  de Montebello fut criblé d'applaudissements; trois fois le ministre de la guerre  essaya  de  lui  répondre,  trois  fois  les  bravos  reconnaissants lui coupèrent la parole: enfin le silence se fit et Berthier s'exprima en ces termes:

«Élever aux bords de la Seine des trophées conquis sur les rives du Nil; suspendre aux voûtes de nos temples, à côté des drapeaux de Vienne, de Pétersbourg et de Londres, les drapeaux bénis dans les  mosquées  de  Byzance  et  du  Caire;  les  voir  ici  présentés  à  la patrie  par  les  mêmes  guerriers;  jeunes  d'années,  vieux  de  gloire, que la victoire a si souvent couronnés, c'est ce qui n'appartient qu'à la France républicaine.

«Ce n'est là, d'ailleurs, quune partie de ce qu'a fait, à la fleur de son  âge,  ce  héros  qui,  couvert  des  lauriers  d'Europe,  se  montra vainqueur  devant  ces  pyramides  du  haut  desquelles  quarante siècles le contemplaient, affranchissant par la victoire la terre natale des arts, et venant y reporter, entouré de savants et de guerriers, les lumières de la civilisation.

«Soldats,  déposez  dans  ce  temple  des  vertus  guerrières  ces enseignes  du  croissant,  enlevées  sur  les  rochers  de  Canope  par trois  mille  Français  à  dix-huit  mille  guerriers  aussi  braves  que barbares;  qu'elles  y  conservent  le  souvenir  de  cette  expédition célèbre  dont  le  but  et  le  succès  semblent  absoudre  la  guerre  des maux  qu'elle  cause;  qu'elles  y  attestent,  non  la  bravoure  du  soldat français, l'univers entier en retentit, mais son inaltérable constance, mais  son  dévouement  sublime;  que  la  vue  de  ces  drapeaux  vous réjouisse  et  vous  console,  vous,  guerriers,  dont  les  corps, glorieusement mutilés dans les champs de lhonneur, ne permettent plus à votre courage que des voeux et des souvenirs; que, du haut de  ces  voûtes,  ces  enseignes  proclament  aux  ennemis  du  peuple français linfluence du génie, la valeur des héros qui les conquirent, et  leur  présagent  aussi  tous  les  malheurs  de  la  guerre  s'ils  restent sourds à la voix qui leur offre la paix; oui, s'ils veulent la guerre, nous la ferons, et nous la ferons terrible!

«La  patrie,  satisfaite,  contemple  larmée  d'Orient  avec  un sentiment d'orgueil.

«Cette  invincible  armée  apprendra  avec  joie  que  les  braves  qui vainquirent  avec  elle  aient  été  son  organe;  elle  est  certaine  que  le premier  consul  veille  sur  les  enfants  de  la  gloire;  elle  saura  qu'elle est lobjet des plus vives sollicitudes de la République; elle saura que nous  l'avons  honorée  dans  nos  temples,  en  attendant  que  nous imitions,  s'il  le  faut,  dans  les  champs  de  l'Europe,  tant  de  vertus guerrières que nous avons vu déployer dans les déserts brûlants de l'Afrique et de lAsie.

«Venez en son nom, intrépide général! venez, au nom de tous ces héros  au  milieu  desquels  vous  vous  montrez,  recevoir  dans  cet embrassement le gage de la reconnaissance nationale.

«Mais,  au  moment  de  ressaisir  les  armes  protectrices  de  notre indépendance,  si  l'aveugle  fureur  des  rois  refuse  au  monde  la  paix que nous lui offrons, jetons, mes camarades, un rameau de laurier sur les cendres de Washington, de ce héros qui affranchit l'Amérique du  joug  des  ennemis  les  plus  implacables  de  notre  liberté,  et  que son  ombre  illustre  nous  montre  au-delà  du  tombeau  la  gloire  qui accompagne la mémoire des libérateurs de la patrie!»

Bonaparte descendit de son estrade, et, au nom de la France, fut embrassé par Berthier.

M.  de  Fontanes,  chargé  de  prononcer  léloge  de  Washington, laissa  courtoisement  s'écouler  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  torrent d'applaudissements qui semblait tomber par cascades de l'immense amphithéâtre.

Au  milieu  de  ces  glorieuses  individualités,  M.  de  Fontanes  était une curiosité, moitié politique, moitié littéraire.

Après  le  18  fructidor,  il  avait  été  proscrit  avec  Suard  et  Laharpe; mais,  parfaitement  caché  chez  un  de  ses  amis,  ne  sortant  que  le soir, il avait trouvé moyen de ne pas quitter Paris.

Un accident impossible à prévoir lavait dénoncé.

Renversé sur la place du Carrousel par un cabriolet dont le cheval s'était  emporté,  il  fut  reconnu  par  un  agent  de  police  qui  était accouru à son aide. Cependant Fouché, prévenu non seulement de sa  présence  à  Paris,  mais  encore  de  la  retraite  qu'il  habitait,  fit semblant de ne rien savoir.

Quelques jours après le 18 brumaire, Maret, qui fut depuis duc de Bassano, Laplace, qui resta tout simplement un homme de science, et  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély,  qui  mourut  fou,  parlèrent  au premier consul de M. de Fontanes et de sa présence à Paris.

— Présentez-le-moi, répondit simplement le premier consul.

M.  de  Fontanes  fut  présenté  à  Bonaparte,  qui,  connaissant  ce caractère souple et cette éloquence adroitement louangeuse, l'avait choisi  pour  faire  l'éloge  de  Washington  et  peut-être  bien  un  peu  le sien en même temps.

Le  discours  de  M.  de  Fontanes  fut  trop  long  pour  que  nous  le rapportions ici; mais ce que nous pouvons dire, c'est qu'il fut tel que le désirait Bonaparte.

Le  soir,  il  y  eut  grande  réception  au  Luxembourg.  Pendant  la cérémonie, le bruit avait couru d'une installation probable du premier consul  aux  Tuileries;  les  plus  hardis  ou  les  plus  curieux  en hasardèrent quelques mots à Joséphine; mais la pauvre femme, qui avait  encore  sous  les  yeux  la  charrette  et  l'échafaud  de  Marie-Antoinette,  répugnait  instinctivement  à  tout  ce  qui  la  pouvait rapprocher de la royauté; elle hésitait donc à répondre, renvoyant les questionneurs à son mari.

Puis, il y avait une autre nouvelle qui commençait à circuler et qui faisait contrepoids à la première.

Murat  avait  demandé  en  mariage  mademoiselle  Caroline Bonaparte.

Or, ce mariage, s'il devait se faire, ne se faisait pas tout seul.

Bonaparte avait eu un moment de brouille, nous devrions dire une année de brouille, avec celui qui aspirait à l'honneur de devenir son beau-frère.

Le  motif  de  cette  brouille  va  paraître  un  peu  bien  étrange  à  nos lecteurs.

Murat,  le  lion  de  l'armée,  Murat,  dont  le  courage  est  devenu proverbial,  Murat,  que  l'on  donnerait  à  un  sculpteur  comme  le modèle à prendre pour la statue du dieu de la guerre, Murat, un jour qu'il avait mal dormi ou mal déjeuné, avait eu une défaillance.

C'était  devant  Mantoue,  dans  laquelle  Wurmser,  après  la  bataille de Rivoli, avait été forcé de s'enfermer avec vingt-huit mille hommes. Le  général  Miollis,  avec  quatre  mille  seulement,  devait  maintenir  le blocus  de  la  place;  or,  pendant  une  sortie  que  tentaient  les Autrichiens, Murat, à la tête de cinq cents hommes, reçut l'ordre d'en charger trois mille.

Murat chargea, mais mollement.

Bonaparte, dont il était l'aide de camp, en fut tellement irrité, qu'il l'éloigna de sa personne.

Ce fut pour Murat un désespoir d'autant plus grand, que, dès cette époque, il avait le désir, sinon l'espoir, de devenir le beau- frère de son général: il était amoureux de Caroline Bonaparte.

Comment cet amour lui était-il venu?

Nous le dirons en deux mots:

Peut-être  ceux  qui  lisent  chacun  de  nos  livres  isolément s'étonnent-ils  que  nous  appuyions  parfois  sur  certains  détails  qui semblent  un  peu  étendus  pour  le  livre  même  dans  lequel  ils  se trouvent.

C'est  que  nous  ne  faisons  pas  un  livre  isolé;  mais,  comme  nous l'avons  dit  déjà,  nous  remplissons  ou  nous  essayons  de  remplir  un cadre immense.

Pour nous, la présence de nos personnages n'est point limitée à lapparition  qu'ils  font  dans  un  livre;  celui  que  vous  voyez  aide  de camp  dans  cet  ouvrage,  vous  le  retrouverez  roi  dans  un  second, proscrit et fusillé dans un troisième.

Balzac a fait une grande et belle oeuvre à cent faces, intitulée la Comédie humaine.

Notre oeuvre, à nous, commencée en même temps que la sienne, mais  que  nous  ne  qualifions  pas,  bien  entendu,  peut  s'intituler le Drame de la France.

Revenons à Murat.

Disons comment cet amour, qui influa d'une façon si glorieuse et peut-être si fatale sur sa destinée, lui était venu.

Murat, en 1796, avait été envoyé à Paris et chargé de présenter au 

Directoire les drapeaux pris par l'armée française aux combats de Dego et de Mondovi; pendant ce voyage, il fit la connaissance de madame Bonaparte et de madame Tallien. 

Chez madame Bonaparte, il retrouva mademoiselle Caroline Bonaparte. 

Nous  disons  retrouva,  car  ce  n'était  point  la  première  fois  qu'il rencontrait  celle  avec  laquelle  il  devait  partager  la  couronne  de Naples:  il  l'avait  déjà  vue  à  Rome  chez  son  frère  Joseph,  et  là, malgré  la  rivalité  d'un  jeune  et  beau  prince  romain,  il  avait  été remarqué par elle.

Les  trois  femmes  se  réunirent  et  obtinrent  du  Directoire  le  grade de général de brigade pour Murat.

Murat  retourna  à  l'armée  d'Italie,  plus  amoureux  que  jamais  de mademoiselle  Bonaparte,  et,  malgré  son  grade  de  général  de brigade, sollicita et obtint la faveur immense pour lui de rester aide de camp du général en chef.

Par  malheur  arriva  cette  fatale  sortie  de  Mantoue,  à  la  suite  de laquelle il tomba dans la disgrâce de Bonaparte.

Cette  disgrâce  eut  un  instant  tous  les  caractères  d'une  véritable inimitié.

Bonaparte le remercia de ses services comme aide de camp et le plaça  dans  la  division  de  Neille,  puis  dans  celle  de  Baraguey-d'Hilliers.

Il en résulta que, quand Bonaparte revint à Paris après le traité de Tolentino, Murat ne fut pas du voyage.

Ce  n'était  point  l'affaire  du triumféminat  qui  avait  pris  sous  sa protection le jeune général de brigade.

Les trois belles solliciteuses se mirent en campagne, et, comme il était  question  de  l'expédition  d'Égypte,  elles  obtinrent  du  ministère de la guerre que Murat fît partie de l'expédition.

Il s'embarqua sur le même bâtiment que Bonaparte, c'est-à-dire à bord  de  _l'Orient,  _mais  pas  une  seule  fois  pendant  la  traversée Bonaparte ne lui adressa la parole.

Débarqué  à  Alexandrie,  Murat  ne  put  d'abord  rompre  la  barrière de glace qui le séparait de son général, lequel, pour l'éloigner de lui plutôt encore que pour lui donner l'occasion de se signaler, l'opposa à Mourad-Bey.

Mais, dans cette campagne, Murat fit de tels prodiges de valeur, il effaça, par de telles témérités, le souvenir d'un moment de mollesse, il  chargea  si  intrépidement,  si  follement  à  Aboukir,  que  Bonaparte n'eut pas le courage de lui garder plus longtemps rancune.

En  conséquence,  Murat  était  revenu  en  France  avec  Bonaparte; Murat avait puissamment coopéré au 18 et surtout au 19 brumaire; Murat était donc rentré en pleine faveur, et, comme preuve de cette faveur, avait reçu le commandement de la garde des consuls.

Il avait cru que c'était le moment de faire l'aveu de son amour pour mademoiselle  Bonaparte,  amour  parfaitement  connu  de  Joséphine, qui l'avait favorisé.

Joséphine avait eu deux raisons pour cela.

D'abord,  elle  était  femme  dans  toute  la  charmante  acception  du mot,  c'est-à-dire  que  toutes  les  douces  passions  de  la  femme  lui étaient  sympathiques;  Joachim  aimait  Caroline,  Caroline  aimait Murat, c'était déjà chose suffisante pour qu'elle protégeât cet amour.

Puis Joséphine était détestée des frères de Bonaparte; elle avait des  ennemis  acharnés  dans  Joseph  et  Lucien;  elle  n'était  pas fâchée de se faire deux amis dévoués dans Murat et Caroline.

Elle encouragea donc Murat à s'ouvrir à Bonaparte.

Trois jours avant la cérémonie que nous avons racontée plus haut, Murat  était  donc  entré  dans  le  cabinet  de  Bonaparte,  et,  après  de longues  hésitations  et  des  détours  sans  fin,  il  en  était  arrivé  à  lui exposer sa demande.

Selon toute probabilité, cet amour des deux jeunes gens l'un pour l'autre n'était point une nouvelle pour le premier consul.

Celui-ci  accueillit  l'ouverture  avec  une  gravité  sévère  et  se contenta de répondre qu'il y songerait.

La chose méritait que l'on y songeât, en effet: Bonaparte était issu d'une famille noble, Murat était le fils d'un aubergiste. Cette alliance, dans un pareil moment, avait une grande signification.

Le  premier  consul,  malgré  la  noblesse  de  sa  famille,  malgré  le rang  élevé  qu'il  avait  conquis,  était-il,  non  seulement  assez républicain, mais encore assez démocrate pour mêler son sang à un sang roturier?

Il ne réfléchit pas longtemps: son sens si profondément droit, son esprit  si  parfaitement  logique  lui  dirent  qu'il  avait  tout  intérêt  à  le faire,  et,  le  jour  même,  il  donna  son  consentement  au  mariage  de Murat et de Caroline.

Les deux nouvelles de ce mariage et du déménagement pour les Tuileries  furent  donc  lancées  en  même  temps  dans  le  public;  l'une devait servir de contrepoids à l'autre.

Le  premier  consul  allait  occuper  la  résidence  des  anciens  rois, coucher dans le lit des Bourbons, comme on disait à cette époque; mais il donnait sa soeur au fils d'un aubergiste.

Maintenant, quelle dot apportait au héros d'Aboukir la future reine de Naples?

Trente  mille  francs  en  argent  et  un  collier  de  diamants  que  le premier  consul  prenait  à  sa  femme,  étant  trop  pauvre  pour  en acheter un. Cela faisait un peu grimacer Joséphine, qui tenait fort à son collier de diamants, mais cela répondait victorieusement à ceux qui  disaient  que  Bonaparte  avait  fait  sa  fortune  en  Italie;  et  puis pourquoi  Joséphine  avait-elle  pris  si  fort  à  coeur  les  intérêts  des futurs époux! Elle avait voulu le mariage, elle devait contribuer à la dot.

Il résulta de cette habile combinaison que, le jour _où les consuls _quittèrent  le  Luxembourg  (30  pluviôse  an  VIII)  pour  se  rendre  au palais  du  _gouvernement,  _escortés  par  le  _fils  d'un  aubergiste _devenu beau-frère de Bonaparte, ceux qui virent passer le cortège ne songèrent qu'à l'admirer et à l'applaudir.

Et, en effet, c'étaient des cortèges admirables et dignes d'applaudissements  que  ceux  qui  avaient  à  leur  tête  un  homme comme 

Bonaparte et dans leurs rangs des hommes comme Murat, comme Moreau,  comme  Brune,  comme  Lannes,  comme  Junot,  comme Duroc, comme 

Augereau, et comme Masséna. 

Une grande revue était commandée pour ce jour-là, dans la cour du  Carrousel;  madame  Bonaparte  devait  y  assister,  non  pas  du balcon de l'horloge, le balcon de l'horloge était trop royal, mais des appartements occupés par Lebrun, c'est-à-dire du pavillon de Flore.

Bonaparte  partit  à  une  heure  précise  du  palais  du  Luxembourg, escorté  de  trois  mille  hommes  d'élite,  au  nombre  desquels  le superbe  régiment  des  guides,  créé  depuis  trois  ans,  à  propos  d'un danger couru par Bonaparte dans ses campagnes d'Italie: après le passage du Mincio, il se reposait, harassé de fatigue, dans un petit château, et se disposait à y prendre un bain, quand un détachement autrichien,  en  fuite  et  se  trompant  de  direction,  envahit  le  château, gardé  par  les  sentinelles  seulement;  Bonaparte  n'avait  eu  que  le temps de s'enfuir en chemise!

Un embarras qui mérite la peine d'être rapporté s'était présenté le matin de cette journée du 30 pluviôse.

Les  généraux  avaient  bien  leurs  chevaux,  les  ministres  leurs voitures;  mais  les  autres  fonctionnaires  n'avaient  point  encore  jugé opportun de faire une pareille dépense.

Les voitures manquaient donc.

On  y  suppléa  en  louant  des  fiacres  dont  on  couvrit  les  numéros avec du papier de la même couleur que la caisse.

La  voiture  seule  du  premier  consul  était  attelée  de  six  chevaux blancs; mais, comme les trois consuls étaient dans la même voiture, Bonaparte et Cambacérès au fond, Lebrun sur le devant, ce n'était, à tout prendre, que deux chevaux par consul.

D'ailleurs, ces six chevaux blancs, donnés par l'empereur François au  général  en  chef  Bonaparte  après  le  traité  de  Campo-Formio, n'étaient-ils pas eux-mêmes un trophée?

La voiture traversa une partie de Paris en suivant la rue de Thionville, le quai Voltaire et le pont Royal. 

À partir du guichet du Carrousel jusqu'à la grande porte des Tuileries, la garde des consuls formait la haie. 

En passant sous la porte du guichet, Bonaparte leva la tête et lut l'inscription qui s'y trouvait.

Cette inscription était conçue en ces termes:

10 AOÛT 1792 LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE ET NE SE RELÈVERA JAMAIS




Un imperceptible sourire contracta les lèvres du premier consul.

À la porte des Tuileries, Bonaparte descendit de voiture et sauta en selle pour passer la troupe en revue.

Lorsqu'on  le  vit  sur  son  cheval  de  bataille,  les  applaudissements éclatèrent de tous les côtés.

La  revue  terminée,  il  vint  se  placer  en  avant  du  pavillon  de l'horloge, ayant Murat à sa droite, Lannes à sa gauche, et derrière lui tout le glorieux état-major de l'armée d'Italie.

Alors le défilé commença.

Là, il trouva une de ces inspirations qui se gravaient profondément dans le coeur du soldat.

Quand passèrent devant lui les drapeaux de la _96e, _de la _30e _et  de  la  _33e  _demi-brigades,  voyant  ces  drapeaux  qui  ne présentaient  plus  qu'un  bâton  surmonté  de  quelques  lambeaux criblés  de  balles  et  noircis  par  la  poudre,  il  ôta  son  chapeau  et s'inclina.

Puis,  le  défilé  achevé,  il  descendit  de  cheval  et  monta  d'un  pied hardi l'escalier des Valois et des Bourbons.

Le soir, quand il se retrouva seul avec Bourrienne:

— Eh bien, général, lui demanda celui-ci, êtes-vous content?

—  Oui,  répondit  vaguement  Bonaparte;  tout  s'est  bien  passé, n'est-ce pas?

— À merveille!

— Je vous ai vu près de madame Bonaparte à la fenêtre du rez-de- chaussée du pavillon de Flore.

—  Moi  aussi,  je  vous  ai  vu,  général:  vous  lisiez  l'inscription  du guichet du Carrousel.

— Oui, dit Bonaparte: 10 août 1792. La royauté est abolie en France, et ne se relèvera jamais.

— Faut-il la faire enlever, général? demanda Bourrienne.

—  Inutile,  répondit  le  premier  consul,  elle  tombera  bien  toute seule.

Puis, avec un soupir:

— Savez-vous, Bourrienne, l'homme qui m'a manqué aujourd'hui? demanda-t-il.

— Non général.

—  Roland…  Que  diable  peut-il  faire,  qu'il  ne  nous  donne  pas  de ses nouvelles?

Ce que faisait Roland, nous allons le savoir.

 

XLV — LE CHERCHEUR DE PISTE

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  dans  quelle  situation  l'escorte  du  _7e _chasseurs avait retrouvé la malle-poste de Chambéry.

La première chose dont on s'occupa fut de chercher l'obstacle qui s'opposait  à  la  sortie  de  Roland;  on  reconnut  la  présence  d'un cadenas, on brisa la portière.

Roland bondit hors de la voiture comme un tigre hors de sa cage.

Nous avons dit que la terre était couverte de neige.

Roland, chasseur et soldat, n'avait qu'une idée: c'était de suivre la piste des compagnons de Jéhu.

Il  les  avait  vus  s'enfoncer  dans  la  direction  de  Thoissey;  mais  il avait  pensé  qu'ils  n'avaient  pu  suivre  cette  direction,  puisque  entre cette  petite  ville  et  eux  coulait  la  Saône,  et  qu'il  n'y  avait  de  ponts pour traverser la rivière qu'à Belleville et à Mâcon.

Il  donna  l'ordre  à  l'escorte  et  au  conducteur  de  l'attendre  sur  la grande  route,  et,  à  pied,  s'enfonça  seul,  sans  songer  même  à recharger  ses  pistolets,  sur  les  traces  de  Morgan  et  de  ses compagnons.

Il ne s'était pas trompé: à un quart de lieue de la route, les fugitifs avaient trouvé la Saône; là, ils s'étaient arrêtés, avaient délibéré un instant  —  on  le  voyait  au  piétinement  des  chevaux  —  puis  ils s'étaient séparés en deux troupes: l'une avait remonté la rivière du côté de Mâcon, l'autre l'avait descendue du côté de Belleville.

Cette division avait eu pour but évident de jeter dans le doute ceux qui les poursuivraient s'ils étaient poursuivis.

Roland avait entendu le cri de ralliement du chef: «Demain soir où vous savez.»

Il ne doutait donc pas que, quelle que fût la piste qu'il suivît, soit celle  qui  remontait,  soit  celle  qui  descendait  la  Saône,  elle  ne  le conduisît — si la neige ne fondait pas trop vite — au lieu du rendez-vous,  puisque,  soit  réunis,  soit  séparément,  les  compagnons  de Jéhu devaient aboutir au même but.

Il  revint,  suivant  ses  propres  traces,  ordonna  au  conducteur  de passer  les  bottes  abandonnées  sur  la  grande  route  par  le  faux postillon,  de  monter  à  cheval  et  de  conduire  la  malle  jusqu'au prochain  relais,  c'est-à-dire  jusqu'à  Belleville;  le  maréchal  des  logis des  chasseurs  et  quatre  chasseurs  sachant  écrire  devaient accompagner le conducteur pour signer avec lui au procès-verbal.

Défense  absolue  de  faire  mention  de  lui,  Roland,  ni  de  ce  qu'il était  devenu,  rien  ne  devant  mettre  les  détrousseurs  de  diligences en éveil sur ses projets futurs.

Le  reste  de  l'escorte  ramènerait  le  corps  du  chef  de  brigade  à Mâcon, et ferait, de son côté, un procès-verbal qui concorderait avec celui du conducteur, et dans lequel il ne serait pas plus question de Roland que dans l'autre.

Ces  ordres  donnés,  le  jeune  homme  démonta  un  chasseur, choisissant  dans  toute  l'escorte  le  cheval  qui  lui  paraissait  le  plus solide; puis il rechargea ses pistolets qu'il mit dans les fontes de sa selle à la place des pistolets d'arçon du chasseur démonté.

Après quoi, promettant au conducteur et aux soldats une prompte vengeance,  subordonnée  cependant  à  la  façon  dont  ils  lui garderaient  le  secret,  il  monta  à  cheval  et  disparut  dans  la  même direction qu'il avait déjà suivie.

Arrivé au point où les deux troupes s'étaient séparées, il lui fallut faire un choix entre les deux pistes.

Il  choisit  celle  qui  descendait  la  Saône  et  se  dirigeait  vers Belleville.  Il  avait,  pour  faire  ce  choix,  qui  peut-être  l'éloignait  de deux ou trois lieues, une excellente raison.

D'abord, il était plus près de Belleville que de Mâcon.

Puis  il  avait  fait  un  séjour  de  vingt-quatre  heures  à  Mâcon,  et pouvait être reconnu, tandis qu'il n'avait jamais stationné à Belleville que  le  temps  de  changer  de  chevaux,  lorsque  par  hasard  il  y  avait passé en poste.

Tous  les  événements  que  nous  venons  de  raconter  avaient  pris une heure à peine; huit heures du soir sonnaient donc à l'horloge de Thoissey lorsque Roland se lança à la poursuite des fugitifs.

La route était toute tracée; cinq ou six chevaux avaient laissé leurs empreintes, sur la neige; un de ces chevaux marchait l'amble.

Roland franchit les deux ou trois ruisseaux qui coupent la prairie qu'il traversait pour arriver à Belleville.

À  cent  pas  de  Belleville,  il  s'arrêta:  là  avait  eu  lieu  une  nouvelle division:  deux  des  six  cavaliers  avaient  pris  à  droite,  c'est-à-dire s'étaient éloignés de la Saône, quatre avaient pris à gauche, c'est-à-dire avaient continué leur chemin vers Belleville.

Aux premières maisons de Belleville, une troisième scission s'était opérée:  trois  cavaliers  avaient  tourné  la  ville;  un  seul  avait  suivi  la rue.

Roland  s'attacha  à  celui  qui  avait  suivi  la  rue,  bien  certain  de retrouver la trace des autres.

Celui  qui  avait  suivi  la  rue  s'était  lui-même  arrêté  à  une  jolie maison entre cour et jardin, portant le n° 67. Il avait sonné; quelqu'un était  venu  lui  ouvrir.  On  voyait  à  travers  la  grille  les  pas  de  la personne qui était venue lui ouvrir, puis, à côté de ces pas, une autre trace: celle du cheval, que l'on menait à l'écurie.

Il était évident qu'un des compagnons de Jéhu s'était arrêté là.

Roland, en se rendant chez le maire, en exhibant ses pouvoirs, en requérant la gendarmerie, pouvait le faire arrêter à l'instant même.

Mais  ce  n'était  point  là  son  but,  ce  n'était  point  un  individu  isolé qu'il voulait arrêter: c'était toute la troupe qu'il tenait à prendre d'un coup de filet.

Il grava dans son souvenir le n° 67 et continua son chemin.

Il  traversa  toute  la  ville,  fit  une  centaine  de  pas  au-delà  de  la dernière maison sans revoir aucune trace.

Il  allait  retourner  sur  ses  pas;  mais  il  songea  que  ces  traces,  si elles devaient reparaître, reparaîtraient à la tête du pont seulement.

En effet, à la tête du pont, il reconnut la piste de ses trois chevaux. C'étaient bien les mêmes: un des chevaux marchait l'amble.

Roland  galopa  sur  la  voie  même  de  ceux  qu'il  poursuivait.  En arrivant  à  Monceaux,  même  précaution;  les  trois  cavaliers  avaient tourné le village; mais Roland était trop bon limier pour s'inquiéter de cela; il suivit son chemin, et, à l'autre bout de Monceaux il retrouva les traces des fugitifs.

Un  peu  avant  Châtillon,  un  des  trois  chevaux  quittait  la  route, prenait  à  droite,  et  se  dirigeait  vers  un  petit  château  situé  sur  une colline, à quelques de la route de Châtillon à Trévoux.

Cette  fois,  les  cavaliers  restants,  croyant  avoir  assez  fait  pour dépister  ceux  qui  auraient  eu  envie  de  les  suivre,  avaient tranquillement traversé Châtillon et pris la route de Neuville.

La  direction  suivie  par  les  fugitifs  réjouissait  fort  Roland;  ils  se rendaient  évidemment  à  Bourg:  s'ils  ne  s'y  fussent  pas  rendus,  ils eussent pris la route de Marlieux.

Or, Bourg était le quartier général qu'avait choisi lui-même Roland pour en faire le centre de ses opérations; Bourg, c'était sa ville à lui, et,  avec  cette  sûreté  des  souvenirs  de  l'enfance,  il  connaissait jusqu'au  moindre  buisson,  jusqu'à  la  moindre  masure,  jusqu'à  la moindre grotte des environs.

À Neuville, les fugitifs avaient tourné le village.

Roland  ne  s'inquiéta  pas  de  cette  ruse  déjà  connue  et  éventée: seulement,  de  l'autre  côté  de  Neuville,  il  ne  retrouva  plus  que  la trace d'un seul cheval.

Mais  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper:  c'était  celui  qui  marchait l'amble.

Sûr de retrouver la trace qu'il abandonnait pour un instant, Roland remonta la piste. 

Les deux amis s'étaient séparés à la route de Vannas; l'un l'avait suivie, l'autre avait contourné le village, et, comme nous l'avons dit, était revenu prendre la route de Bourg.

C'était  celui-là  qu'il  fallait  suivre;  d'ailleurs,  l'allure  de  son  cheval donnait  une  facilité  de  plus  à  celui  qui  le  poursuivait,  puisque  son pas ne pouvait se confondre avec un autre pas.

Puis  il  prenait  la  route  de  Bourg,  et,  de  Neuville  à  Bourg,  il  n'y avait d'autre village que Saint-Denis.

Au reste, il n'était pas probable que le dernier des fugitifs allât plus loin que Bourg.

Roland se remit sur la voie avec d'autant plus d'acharnement, qu'il approchait visiblement du but. En effet, le cavalier n'avait pas tourné Bourg, il s'était bravement engagé dans la ville.

Là, il parut à Roland que le cavalier avait hésité sur le chemin qu'il devait  suivre,  à  moins  que  l'hésitation  ne  fût  une  ruse  pour  faire perdre sa trace.

Mais, au bout de dix minutes employées à suivre ces tours et ces détours, Roland fut sûr de son fait; ce n'était point une ruse, c'était de l'hésitation.

Les pas d'un homme à pied venaient par une rue transversale; le cavalier et lhomme à pied avaient conféré un instant; puis le cavalier avait obtenu du piéton qu'il lui servît de guide. On voyait, à partir de ce moment, des pas d'homme côtoyant les pas de l'animal.

Les uns et les autres aboutissaient à l'auberge de la Belle- Alliance.

Roland se rappela que c'était à cette auberge qu'on avait ramené le cheval blessé après l'attaque des Carronnières.

Il y avait, selon toute probabilité, connivence entre l'aubergiste et les compagnons de Jéhu.

Au reste, selon toute probabilité encore, le voyageur de la _Belle-Alliance  _y  resterait  jusqu'au  lendemain  soir.  Roland  sentait  à  sa propre fatigue que celui-ci devait avoir besoin de se reposer.

Et  Roland,  pour  ne  point  forcer  son  cheval  et  aussi  pour reconnaître  la  route  suivie,  avait  mis  six  heures  à  faire  les  douze lieues.

Trois heures sonnaient au clocher tronqué de Notre-Dame.

Qu'allait faire Roland? S'arrêter dans quelque auberge de la ville? Impossible; il était trop connu à Bourg; d'ailleurs son cheval, équipé d'une chabraque de chasseur, donnerait des soupçons.

Une des conditions de son succès était que sa présence à Bourg fût complètement ignorée.

Il  pouvait  se  cacher  au  château  des  Noires-Fontaines,  et  là,  se tenir  en  observation;  mais  serait-il  sûr  de  la  discrétion  des domestiques?

Michel  et  Jacques  se  tairaient,  Roland  était  sûr  d'eux;  Amélie  se tairait; mais Charlotte, la fille du geôlier, ne bavarderait-elle point?

Il  était  trois  heures  du  matin,  tout  le  monde  dormait;  le  plus  sûr pour  le  jeune  homme  était  de  se  mettre  en  communication  avec Michel.

Michel trouverait bien moyen de le cacher.

Au  grand  regret  de  sa  monture,  qui  avait  sans  doute  flairé  une auberge, Roland lui fit tourner bride et prit la route de Pont- d'Ain.

En passant devant léglise de Brou, il jeta un regard sur la caserne des  gendarmes.  Selon  toute  probabilité,  les  gendarmes  et  leur capitaine dormaient du sommeil des justes.

Roland traversa la petite aile de forêt qui enjambait par-dessus la route. La neige amortissait le bruit des pas de son cheval.

En débouchant de l'autre côté, il vit deux hommes qui longeaient le  fossé  en  portant  un  chevreuil  suspendu  à  un  petit  arbre  par  ses quatre pattes liées.

Il lui sembla reconnaître la tournure de ces hommes.

Il piqua son cheval pour les rejoindre.

Les  deux  hommes  avaient  l'oreille  au  guet;  ils  se  retournèrent, virent  un  cavalier  qui  semblait  en  vouloir  à  eux;  ils  jetèrent  l'animal dans le fossé, et s'enfuirent à travers champs, pour regagner la forêt de Seillon.

—  Hé!  Michel!  cria  Roland  de  plus  en  plus  convaincu  qu'il  avait affaire à son jardinier.

Michel  s'arrêta  court;  l'autre  homme  continua  de  gagner  aux champs.

— Hé! Jacques! cria Roland.

L'autre homme s'arrêta.

S'ils étaient reconnus, inutile de fuir; d'ailleurs, l'appel n'avait rien d'hostile: la voix était plutôt amie que menaçante.

— Tiens! fit Jacques, on dirait M. Roland.

— Et que c'est lui tout de même, dit Michel.

Et  les  deux  hommes,  au  lieu  de  continuer  à  fuir  vers  le  bois, revinrent vers la grande route.

Roland  n'avait  point  entendu  ce  qu'avaient  dit  les  deux braconniers, mais il l'avait deviné.

— Eh! pardieu, oui, c'est moi! cria-t-il.

Au bout d'un instant, Michel et Jacques étaient près de lui.

Les  interrogations  du  père  et  du  fils  se  croisèrent,  et  il  faut convenir qu'elles étaient motivées.

Roland  en  bourgeois,  monté  sur  un  cheval  de  chasseur,  à  trois heures du matin, sur la route de Bourg aux Noires-Fontaines.

Le jeune officier coupa court aux questions.

—  Silence,  braconniers!  dit-il;  que  l'on  mette  ce  chevreuil  en croupe  derrière  moi  et  que  l'on  s'achemine  vers  la  maison;  tout  le monde  doit  ignorer  ma  présence  aux  Noires-Fontaines,  même  ma soeur.

Roland parlait avec la fermeté d'un militaire, et chacun savait que, lorsqu'une fois il avait donné un ordre, il n'y avait point à répliquer.

On ramassa le chevreuil, on le mit en croupe derrière Roland, et les  deux  hommes,  prenant  le  grand  trot,  suivirent  le  petit  trot  du cheval.

Il restait à peine un quart de lieue à faire.

Il se fit en dix minutes.

À cent pas du château, Roland s'arrêta.

Les  deux  hommes  furent  envoyés  en  éclaireurs,  pour  s'assurer que tout était calme.

L'exploration achevée, ils firent signe à Roland de venir.

Roland  vint,  descendit  de  cheval,  trouva  la  porte  du  pavillon ouverte et entra.

Michel conduisit le cheval à l'écurie et porta le chevreuil à l'office; car  Michel  appartenait  à  cette  honorable  classe  de  braconniers  qui tuent  le  gibier  pour  le  plaisir  de  le  tuer,  et  non  pour  l'intérêt  de  le vendre.

Il  ne  fallait  s'inquiéter  ni  du  cheval  ni  du  chevreuil;  Amélie  ne  se préoccupait pas plus de ce qui se passait à l'écurie que de ce qu'on lui servait à table.

Pendant ce temps, Jacques allumait du feu.

En  revenant,  Michel  apporta  un  reste  de  gigot  et  une  demi-douzaine d'oeufs destinés à faire une omelette; Jacques prépara un lit dans un cabinet.

Roland se réchauffa et soupa sans prononcer une parole.

Les  deux  hommes  le  regardaient  avec  un  étonnement  qui  n'était point exempt d'une certaine inquiétude.

Le bruit de l'expédition de Seillon s'était répandu, et l'on disait tout bas que c'était Roland qui l'avait dirigée.

Il  était  évident  qu'il  revenait  pour  quelque  expédition  du  même genre.

Lorsque Roland eut soupé, il releva la tête et appela Michel.

— Ah! tu étais là? fit Roland.

— J'attendais les ordres de monsieur.

— Voici mes ordres; écoute-moi bien.

— Je suis tout oreilles.

—  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort;  il  s'agit  de  plus  encore:  il  s'agit  de mon honneur.

— Parlez, monsieur Roland.

Roland tira sa montre.

—  Il  est  cinq  heures.  À  l'ouverture  de  l'auberge  de  la  _Belle-Alliance,  _tu  seras  là  comme  si  tu  passais,  tu  t'arrêteras  à  causer avec celui qui t'ouvrira.

— Ce sera probablement Pierre.

— Pierre ou un autre, tu sauras de lui quel est le voyageur qui est arrivé  chez  son  maître  sur  un  cheval  marchant  l'amble;  tu  sais  ce que c'est, l'amble?

— Parbleu! c'est un cheval qui marche comme les ours, les deux jambes du même côté à la fois.

—  Bravo…  Tu  pourras  bien  savoir  aussi,  n'est-ce  pas,  si  le voyageur est disposé à partir ce matin, ou s'il paraît devoir passer la journée à l'hôtel?

— Pour sûr je le saurai.

— Eh bien, quand tu sauras tout cela, tu viendras me le dire; mais le plus grand silence sur mon séjour ici. Si l'on te demande de mes nouvelles, on a reçu une lettre de moi hier; je suis à Paris, près du premier consul.

— C'est convenu.

Michel partit. Roland se coucha et s'endormit, laissant à Jacques la garde du pavillon.

Lorsque Roland se réveilla, Michel était de retour.

Il savait tout ce que son maître lui avait recommandé de savoir.

Le cavalier arrivé dans la nuit devait repartir dans la soirée, et, sur le registre des voyageurs que chaque aubergiste était forcé de tenir régulièrement à cette époque, on avait écrit:

«Samedi, 30 pluviôse, dix _heures du soir: _le citoyen Valensolle, arrivant de Lyon, allant à Genève.»

Ainsi  l'alibi  était  préparé,  puisque  le  registre  faisait  foi  que  le citoyen  Valensolle  était  arrivé  à  dix  heures  du  soir  et  qu'il  était impossible  qu'il  eût  arrêté,  à  huit  heures  et  demie,  la  malle  à  la Maison-Blanche, et qu'il fût entré à dix heures à l'hôtel de la Belle-Alliance.

Mais  ce  qui  préoccupa  le  plus  Roland,  c'est  que  celui  qu'il  avait suivi une partie de la nuit, et dont il venait de découvrir la retraite et le nom, n'était autre que le témoin d'Alfred de Barjols, tué par lui en duel  à  la  fontaine  de  Vaucluse,  témoin  qui,  selon  toute  probabilité, avait joué le rôle du fantôme dans la chartreuse du Seillon.

Les  compagnons  de  Jéhu  n'étaient  donc  pas  des  voleurs ordinaires,  mais,  au  contraire,  comme  le  bruit  en  courait,  des gentilshommes de bonne famille, qui, tandis que les nobles bretons risquaient leur vie dans l'Ouest pour la cause royaliste, affrontaient, de  leur  côté,  l'échafaud  pour  faire  passer  aux  combattants  l'argent recueilli  à  l'autre  bout  de  la  France  dans  leurs  hasardeuses expéditions.

 

XLVI — UNE INSPIRATION

Nous  avons  vu  que,  dans  la  poursuite  qu'il  avait  faite  la  nuit précédente,  Roland  eût  pu  faire  arrêter  un  ou  deux  de  ceux  qu'il poursuivait.

Il pouvait en faire autant de M. de Valensolle, qui, probablement, faisait  ce  qu'avait  fait  Roland,  c'est-à-dire  prenait  un  jour  de  repos après une nuit de fatigue.

Il  lui  suffisait,  pour  cela,  d'écrire  un  petit  mot  au  capitaine  de gendarmerie, ou au chef de brigade de dragons qui avait fait avec lui l'expédition  de  Seillon:  leur  honneur  était  engagé  dans  l'affaire;  on cernait  M.  de  Valensolle  dans  son  lit,  on  en  était  quitte  pour  deux coups de pistolet, c'est-à-dire pour deux hommes tués ou blessés, et M. de Valensolle était pris.

Mais l'arrestation de M. de Valensolle donnait l'éveil au reste de la troupe,  qui  se  mettait  à  l'instant  même  en  sûreté  en  traversant  la frontière.

Il valait donc mieux s'en tenir à la première idée de Roland, c'est-à-dire temporiser, suivre les différentes pistes qui devaient converger à un même centre, et, au risque d'un véritable combat, jeter le filet sur toute la compagnie.

Pour  cela,  il  ne  fallait  point  arrêter  M.  de  Valensolle;  il  fallait continuer  de  le  suivre  dans  son  prétendu  voyage  à  Genève,  qui n'était,  vraisemblablement,  qu'un  prétexte  pour  dérouter  les investigations.

Il fut convenu cette fois que Roland, qui, si bien déguisé qu'il fût, pouvait être reconnu, resterait au pavillon, et que ce seraient Michel et Jacques qui, pour cette nuit, détourneraient le gibier. Selon toute probabilité,  M.  de  Valensolle  ne  se  mettrait  en  voyage  qu'à  la  nuit close.

Roland se fit renseigner sur la vie que menait sa soeur depuis le départ de sa mère.

Depuis  le  départ  de  sa  mère,  Amélie  n'avait  pas  une  seule  fois quitté  le  château  des  Noires-Fontaines.  Ses  habitudes  étaient  les mêmes, moins les sorties habituelles qu'elle faisait avec madame de Montrevel.

Elle se levait à sept ou huit heures du matin, dessinait ou faisait de la  musique  jusqu'au  déjeuner;  après  le  déjeuner,  elle  lisait  ou s'occupait de quelque ouvrage de tapisserie, ou bien encore profitait d'un rayon de soleil pour descendre jusqu'à la rivière avec Charlotte; parfois elle appelait Michel, faisait détacher la petite barque, et, bien enveloppée  dans  ses  fourrures,  remontait  la  Reyssouse  jusqu'à Montagnac  ou  la  descendait  jusqu'à  Saint-Just,  puis  rentrait  sans jamais avoir parlé à personne; dînait; après son dîner, montait dans sa chambre avec Charlotte, et, à partir de ce moment, ne paraissait plus.

À  six  heures  et  demie,  Michel  et  Jacques  pouvaient  donc décamper  sans  que  personne  au  monde  s'inquiétât  de  ce  qu'ils étaient devenus.

À  six  heures,  Michel  et  Jacques  prirent  leurs  blouses,  leurs carniers, leurs fusils, et partirent.

Ils avaient reçu leurs instructions.

Suivre le cheval marchant l'amble jusqu'à ce qu'on sût où il menait son cavalier, ou jusqu'à ce que l'on perdît sa trace.

Michel  devait  aller  s'embusquer  en  face  de  la  ferme  de  la  Belle-Alliance; Jacques, se placer à la patte-d'oie que forment, en sortant de  Bourg,  les  trois  routes  de  Saint-Amour,  de  Saint-Claude  et  de Nantua.

Cette dernière est en même temps celle de Genève.

Il était évident qu'à moins de revenir sur ses pas, ce qui n'était pas probable, M. de Valensolle prendrait une de ces trois routes.

Le père partit d'un côté, le fils de l'autre.

Michel remonta vers la ville par la route de Pont-d'Ain, en passant devant l'église de Brou.

Jacques  traversa  la  Reyssouse,  suivit  la  rive  droite  de  la  petite rivière,  et  se  trouva,  en  appuyant  d'une  centaine  de  pas  hors  du faubourg, à l'angle aigu que faisaient les trois routes en aboutissant à la ville.

Au même moment, à peu près, où le fils prenait son poste, le père devait être arrivé au sien.

En  ce  moment  encore,  c'est-à-dire  vers  sept  heures  du  soir, interrompant  la  solitude  et  le  silence  accoutumés  du  château  des Noires-Fontaines,  une  voiture  de  poste  s'arrêtait  devant  la  grille,  et un domestique en livrée tirait la chaîne de fer de la sonnette.

C'eût  été  l'office  de  Michel  d'ouvrir,  mais  Michel  était  où  vous savez.

Amélie  et  Charlotte  comptaient  probablement  sur  lui,  car  le tintement de la cloche se renouvela trois fois sans que personne vînt ouvrir.

Enfin,  la  femme  de  chambre  parut  au  haut  de  l'escalier.  Elle s'approcha timidement, appelant Michel.

Michel ne répondit point.

Enfin, protégée par la grille, Charlotte se hasarda à s'approcher.

Malgré l'obscurité, elle reconnut le domestique.

— Ah! c'est vous, monsieur James? s'écria-t-elle un peu rassurée.

James était le domestique de confiance de sir John.

— Oh! oui, dit le domestique, ce était moi, mademoiselle Charlotte, ou plutôt ce était milord. 

En ce moment, la portière s'ouvrit et l'on entendit la voix de sir John qui disait: 

—  Mademoiselle  Charlotte,  veuillez  dire  à  votre  maîtresse  que j'arrive  de  Paris  et  que  je  viens  m'inscrire  chez  elle,  non  pas  pour être  reçu  ce  soir,  mais  pour  lui  demander  la  permission  de  me présenter  demain,  si  elle  veut  bien  m'accorder  cette  faveur; demandez-lui l'heure à laquelle je serai le moins indiscret.

Mademoiselle  Charlotte  avait  une  grande  considération  pour milord; aussi s'empressa-t-elle de s'acquitter de la commission.

Cinq  minutes  après,  elle  revenait  annoncer  à  milord  qu'il  serait revu le lendemain, de midi à une heure.

Roland  savait  ce  que  venait  faire  milord;  dans  son  esprit,  le mariage était décidé, et sir John était son beau-frère.

Il hésita un instant pour savoir s'il se ferait reconnaître à lui et s'il le mettrait de moitié dans ses projets; mais il réfléchit que lord Tanlay n'était  pas  homme  à  le  laisser  opérer  seul.  Il  avait  une  revanche  à prendre  avec  les  compagnons  de  Jéhu;  il  voudrait  accompagner Roland  dans  l'expédition,  quelle  qu'elle  fût.  L'expédition,  quelle qu'elle fût, serait dangereuse, et il pourrait lui arriver malheur.

La chance qui accompagnait Roland — et Roland l'avait éprouvé —  ne  s'étendait  point  à  ses  amis;  sir  John,  grièvement  blessé,  en était  revenu  à  grand-peine;  le  chef  de  brigade  des  chasseurs  avait été tué roide.

Il laissa donc sir John s'éloigner sans donner signe d'existence.

Quant  à  Charlotte,  elle  ne  parut  nullement  étonnée  que  Michel n'eût  point  été  là  pour  ouvrir;  on  était  évidemment  habitué  à  ses absences,  et  ces  absences  ne  préoccupaient  ni  la  femme  de chambre ni sa maîtresse.

Au  reste,  Roland  s'expliqua  cette  espèce  d'insouciance;  Amélie, faible devant une douleur morale, inconnue à Roland, qui attribuait à de simples crises nerveuses les variations de caractère de sa soeur, Amélie eût été grande et forte devant un danger réel.

De  là  sans  doute  venait  le  peu  de  crainte  que  les  deux  jeunes filles  avaient  à  rester  seules  dans  un  château  isolé,  et  sans  autres gardiens que deux hommes qui passaient leurs nuits à braconner.

Quant  à  nous,  nous  savons  comment  Michel  et  son  fils,  en s'éloignant, servaient les désirs d'Amélie bien mieux qu'en restant au château; leur absence faisait le chemin libre à Morgan, et c'était tout ce que demandait Amélie.

La soirée et une partie de la nuit s'écoulèrent sans que Roland eût aucune nouvelle.

Il essaya de dormir, mais dormit mal; il croyait, à chaque instant, entendre rouvrir la porte.

Le  jour  commençait  en  réalité  de  percer  à  travers  les  volets lorsque la porte s'ouvrit.

C'étaient Michel et Jacques qui rentraient.

Voici ce qui s'était passé.

Chacun s'était rendu à son poste: Michel à la porte de l'auberge, Jacques à la patte-d'oie. 

À vingt pas de l'auberge, Michel avait trouvé Pierre; en trois mots, il s'était assuré que M. de Valensolle était toujours à l'auberge; celui-ci  avait  annoncé  qu'ayant  une  longue  route  à  faire,  il  laisserait reposer son cheval et ne partirait que dans la nuit.

Pierre  ne  doutait  point  que  le  voyageur  ne  partît  pour  Genève, comme il l'avait dit.

Michel  proposa  à  Pierre  de  boire  un  verre  de  vin;  s'il  manquait l'affût du soir, il lui resterait l'affût du matin.

Pierre  accepta.  Dès  lors  Michel  était  bien  sûr  d'être  prévenu; Pierre  était  garçon  d'écurie:  rien  ne  pouvait  se  faire,  dans  le département dont il était chargé, sans qu'il en eût avis.

Cet  avis,  un  gamin  attaché  à  l'hôtel  promit  de  le  lui  donner,  et reçut en récompense, de Michel, trois charges de poudre pour faire des fusées.

À  minuit,  le  voyageur  n'était  pas  encore  parti;  on  avait  bu  quatre bouteilles  de  vin,  mais  Michel  s'était  ménagé:  sur  ces  quatre bouteilles,  il  avait  trouvé  moyen  d'en  vider  trois  dans  le  verre  de Pierre, où, bien entendu, elles n'étaient pas restées.

À  minuit,  Pierre  rentra  pour  s'informer;  mais  alors  qu'allait  faire Michel?  le  cabaret  fermait,  et  Michel  avait  encore  quatre  heures  à attendre jusqu'à l'affût du matin.

Pierre offrit à Michel un lit de paille dans l'écurie; il aurait chaud et serait doucement couché.

Michel accepta.

Les  deux  amis  entrèrent  par  la  grande  porte,  bras  dessus,  bras dessous; Pierre trébuchait, Michel faisait semblant de trébucher.

À trois heures du matin, le domestique de l'hôtel appela Pierre.

Le voyageur voulait partir.

Michel prétexta que l'heure de l'affût était arrivée, et se leva.

Sa  toilette  n'était  pas  longue  à  faire:  il  s'agissait  de  secouer  la paille qui pouvait s'être attachée à sa blouse, à son carnier ou à ses cheveux.

Après  quoi,  Michel  prit  congé  de  son  ami  Pierre  et  alla s'embusquer au coin d'une rue.

Un  quart  d'heure  après,  la  porte  s'ouvrit,  un  cavalier  sortit  de l'hôtel: le cheval de ce cavalier marchait l'amble.

C'était bien M. de Valensolle.

Il prenait les rues qui conduisaient à la route de Genève.

Michel le suivait sans affectation, en sifflant un air de chasse.

Seulement, Michel ne pouvait courir, il eût été remarqué; il résulta de  cette  difficulté  qu'en  un  instant  il  eut  perdu  de  vue  M.  de Valensolle.

Restait  Jacques,  qui  devait  attendre  le  jeune  homme  à  la  patte-d'oie.

Mais Jacques était à la patte-d'oie depuis plus de six heures, par une nuit d'hiver, avec un froid de cinq ou six degrés!

Jacques avait-il eu le courage de rester six heures les pieds dans la neige, à battre la semelle contre les arbres de la route?

Michel  prit  au  galop  par  les  rues  et  ruelles,  raccourcissant  le chemin;  mais  cheval  et  cavalier,  quelque  hâte  qu'il  y  eût  mise, avaient été plus vite que lui.

Il arriva à la patte-d'oie.

La route était solitaire.

La neige, foulée pendant toute la journée de la veille, qui était un dimanche,  ne  permettait  pas  de  suivre  la  trace  du  cheval,  perdue dans la boue du chemin.

Aussi  Michel  ne  s'inquiéta-t-il  point  de  la  trace  du  cheval;  c'était chose inutile, c'était du temps perdu.

Il s'occupa de savoir ce qu'avait fait Jacques.

Son coup d'oeil de braconnier le mit bientôt sur la voie.

Jacques  avait  stationné  au  pied  d'un  arbre;  combien  de  temps? Cela  était  difficile  à  dire,  assez  longtemps,  en  tout  cas,  pour  avoir froid: la neige était battue par ses gros souliers de chasse.

Il avait essayé de se réchauffer en marchant de long en large.

Puis, tout à coup, il s'était souvenu qu'il y avait, de l'autre côté de la  route,  une  de  ces  petites  huttes  bâties  avec  de  la  terre,  où  les cantonniers vont chercher un abri contre la pluie.

Il  avait  descendu  le  fossé,  avait  traversé  le  chemin;  on  pouvait suivre sur les bas côtés la trace perdue un instant sur le milieu de la route.

Cette trace formait une diagonale allant droit à la hutte.

Il  était  évident  que  c'était  dans  cette  hutte  que  Jacques  avait passé la nuit.

Maintenant, depuis quand en était-il sorti? et pourquoi en était- il sorti?

Depuis quand il en était sorti? La chose n'était guère appréciable, tandis  qu'au  contraire  le  piqueur  le  plus  malhabile  eût  reconnu pourquoi il en était sorti.

Il en était sorti pour suivre M. de Valensolle.

Le  même  pas  qui  avait  abouti  à  la  hutte  en  sortait  et  s'éloignait dans la direction de Ceyzeriat.

Le cavalier avait donc bien réellement pris la route de Genève: le pas de Jacques le disait clairement.

Ce  pas  était  allongé  comme  celui  d'un  homme  qui  court,  et  il suivait,  en  dehors  du  fossé,  du  côté  des  champs,  la  ligne  d'arbres qui pouvait le dérober à la vue du voyageur.

En face d'une auberge borgne, d'une de ces auberges au-dessus de la porte cochère desquelles sont écrits ces mots: _Ici on donne à boire et à manger, loge à pied et à cheval, _les pas s'arrêtaient.

Il était évident que le voyageur avait fait halte dans cette auberge, puisque à vingt pas de là Jacques avait fait lui-même halte derrière un arbre.

Seulement,  au  bout  d'un  instant,  probablement  quand  la  porte s'était refermée sur le cavalier et le cheval, Jacques avait quitté son arbre,  avait  traversé  la  route,  cette  fois  avec  hésitation,  et  à  petits pas, et s'était dirigé non point vers la porte, mais vers la fenêtre.

Michel  emboîta  son  pas  dans  celui  de  son  fils,  et  arriva  à  la fenêtre; à travers le volet mal joint, on pouvait, quand l'intérieur était éclairé, voir dans l'intérieur; mais alors l'intérieur était sombre, et l'on ne voyait rien.

C'était pour voir dans lintérieur que Jacques s'était approché de la fenêtre; sans doute l'intérieur avait été éclairé un instant, et Jacques avait vu.

Où était-il allé en quittant la fenêtre?

Il avait tourné autour de la maison en longeant le mur; on pouvait aisément le suivre dans cette excursion: la neige était vierge.

Quant à son but en contournant la maison, il n'était pas difficile à deviner.  Jacques,  en  garçon  de  sens,  avait  bien  pensé  que  le cavalier n'était point parti à trois heures du matin, en disant qu'il allait à  Genève,  pour  s'arrêter  à  un  quart  de  lieue  du  bourg  dans  une pareille auberge.

Il avait dû sortir par quelque porte de derrière.

Jacques contournait donc la muraille dans lespérance de retrouver de  l'autre  côté  de  la  maison,  la  trace  du  cheval  ou  tout  au  moins celle du cavalier.

En effet, à partir d'une petite porte de derrière donnant sur la forêt qui  s'étend  de  Cotrez  à  Ceyzeriat,  on  pouvait  suivre  une  trace  de pas s'avançant en ligne directe vers la lisière du bois.

Ces  pas  étaient  ceux  d'un  homme  élégamment  chaussé,  et chaussé en cavalier.

Ses éperons avaient laissé trace sur la neige.

Jacques n'avait pas hésité, il avait suivi les pas.

On  voyait  la  trace  de  son  gros  soulier  près  de  celle  de  la  fine botte, du large pied du paysan près du pied élégant du citadin.

Il était cinq heures du matin, le jour allait venir; Michel résolut de ne pas aller plus loin.

Du moment où Jacques était sur la piste, le jeune braconnier valait le vieux. Michel fit un grand tour par la plaine, comme s'il revenait de Ceyzeriat, et résolut d'entrer dans l'auberge et d'y attendre Jacques.

Jacques  comprendrait  que  son  père  avait  dû  le  suivre  et  qu'il s'était arrêté à la maison isolée.

Michel  frappa  au  contrevent,  se  fit  ouvrir;  il  connaissait  l'hôte, habitué  à  le  voir  dans  ses  exercices  nocturnes,  lui  demanda  une bouteille  de  vin,  se  plaignit  d'avoir  fait  buisson  creux,  et  demanda, tout en buvant, la permission d'attendre son fils, qui était à laffût de son côté, et qui peut-être aurait été plus heureux que lui.

Il va sans dire que la permission fut facile à obtenir.

Michel avait eu soin de faire ouvrir les volets pour voir sur la route.

Au bout d'un instant, on frappa aux carreaux. C'était Jacques. 

Son père lappela.

Jacques  avait  été  aussi  malheureux  que  son  père:  il  n'avait  rien tué.

Jacques était gelé.

Une brassée de bois fut jetée sur le feu, un second verre apporté. Jacques se réchauffa et but. 

Puis,  comme  il  fallait  rentrer  au  château  des  Noires-Fontaines avec  le  jour,  pour  qu'on  ne  s'aperçût  point  de  l'absence  des  deux braconniers,  Michel  paya  la  bouteille  de  vin  et  la  flambée,  et  tous deux partirent.

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  dit  devant  l'hôte  un  mot  de  ce  qui  les préoccupait;  il  ne  fallait  point  que  l'on  soupçonnât  qu'ils  fussent  en quête d'autre chose que du gibier.

Mais,  une  fois  de  l'autre  côté  du  seuil,  Michel  se  rapprocha vivement de son fils.

Alors,  Jacques  lui  raconta  qu'il  avait  suivi  les  traces  assez  avant dans la forêt, mais qu'arrivé à un carrefour, il avait vu tout à coup se lever  devant  lui  un  homme  armé  d'un  fusil;  et  que  cet  homme  lui avait demandé ce qu'il venait faire à cette heure dans le bois.

Jacques avait répondu qu'il cherchait un affût.

—  Alors,  allez  plus  loin,  avait  répondu  l'homme;  car,  vous  le voyez, cette place est prise. Jacques avait reconnu la justesse de la réclamation et avait, en effet, été cent pas plus loin.

Mais,  au  moment  où  il  obliquait  à  gauche  pour  rentrer  dans l'enceinte dont il avait été écarté, un autre homme, armé comme le premier, s'était tout aussi inopinément levé devant lui, lui adressant la même question.

Jacques  n'avait  pas  d'autre  réponse  à  faire  que  la  réponse  déjà faite:

— Je cherche un affût.

L'homme  alors  lui  avait  montré  du  doigt  la  lisière  de  la  forêt,  et, d'un ton presque menaçant, lui avait dit:

— Si j'ai un conseil à vous donner, mon jeune ami, c'est d'aller là-bas; je crois qu'il fait meilleur là-bas qu'ici.

Jacques avait suivi le conseil, ou du moins avait fait semblant de le  suivre;  car,  arrivé  à  l'endroit  indiqué,  il  s'était  glissé  le  long  du fossé, et, convaincu de l'impossibilité de retrouver, en ce moment du moins,  la  piste  de  M.  de  Valensolle,  il  avait  gagné  au  large,  avait rejoint  la  grande  route  à  travers  champs  et  était  revenu  vers  le cabaret, où il espérait retrouver son père et où il l'avait retrouvé en effet.

Ils étaient arrivés tous deux au château des Noires-Fontaines, on le sait déjà, au moment où les premiers rayons du jour pénétraient à travers les volets.

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  fut  raconté  à  Roland  avec  une foule de détails que nous omettons, et qui n'eurent pour résultat que de convaincre le jeune officier que les deux hommes armés de fusils qui  s'étaient  levés  à  l'approche  de  Jacques,  n'étaient  autres,  tout braconniers qu'ils semblaient être, que des compagnons de Jéhu.

Mais  quel  pouvait  être  ce  repaire?  Il  n'y  avait  de  ce  côté-là  ni couvent abandonné, ni ruines.

Tout à coup, Roland se frappa la tête.

— Oh! bélître que je suis! comment n'avais-je point songé à cela?

Un sourire de triomphe passa sur ses lèvres, et, s'adressant aux deux hommes, désespérés de ne point lui apporter de nouvelles plus précises:

—  Mes  enfants,  dit-il,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. Couchez-vous  et  dormez  tranquilles;  vous  l'avez,  pardieu,  bien mérité.

Et, de son côté, donnant l'exemple, Roland dormit en homme qui vient  de  résoudre  un  problème  de  la  plus  haute  importance,  qu'il  a longtemps creusé inutilement.

L'idée  lui  était  venue  que  les  compagnons  de  Jéhu  avaient abandonné la chartreuse de Seillon pour les grottes de Ceyzeriat et en  même  temps  il  s'était  rappelé  la  communication  souterraine  qui existait entre cette grotte et l'église de Brou.

 

XLVII — UNE RECONNAISSANCE

Le  même  jour,  usant  de  la  permission  qui  lui  avait  été  accordée  la veille,  sir  John  se  présenta  entre  midi  et  une  heure  chez mademoiselle de Montrevel.

Tout  se  passa,  comme  l'avait  désiré  Morgan.  Sir  John  fut  reçu comme  un  ami  de  la  famille,  lord  Tanlay  fut  reçu  comme  un prétendant dont la recherche honorait.

Amélie n'opposa aux désirs de son frère et de sa mère, aux ordres du premier consul, que létat de sa santé; c'était demander du temps. Lord  Tanlay  s'inclina;  il  obtenait  autant  qu'il  avait  espéré  obtenir,  il était agréé.

Cependant  il  comprit  que  sa  présence  trop  prolongée  à  Bourg serait  inconvenante,  Amélie  se  trouvant  éloignée,  toujours  par  ce prétexte de santé, de sa mère et de son frère.

En conséquence, il annonça à Amélie une seconde visite pour le lendemain et son départ pour la même soirée.

Il  attendrait,  pour  la  revoir,  ou  qu'Amélie  vînt  à  Paris,  ou  que madame  de  Montrevel  revînt  à  Bourg.  Cette  seconde  circonstance était  la  plus  probable,  Amélie  disant  qu'elle  avait  besoin  du printemps et de l'air natal pour aider au retour de sa santé.

Grâce à la délicatesse parfaite de sir John, les désirs d'Amélie et de  Morgan  étaient  accomplis,  les  deux  amants  avaient  devant  eux du temps et de la solitude.

Michel sut ces détails de Charlotte, et Roland les sut de Michel.

Roland résolut de laisser partir sir John avant de rien tenter.

Mais cela ne lempêcha point de lever un dernier doute.

La nuit venue, il prit un costume de chasseur, jeta sur ce costume la blouse de Michel, abrita son visage sous un large chapeau, passa une paire de pistolets dans le ceinturon de son couteau de chasse, caché  comme  ses  pistolets  sous  sa  blouse,  et  se  hasarda  sur  la route des Noires-Fontaines à Bourg.

Il  s'arrêta  à  la  caserne  de  gendarmerie  et  demanda  à  parler  au capitaine.

Le  capitaine  était  dans  sa  chambre;  Roland  monta  et  se  fit reconnaître;  puis,  comme  il  n'était  que  huit  heures  du  soir  et  qu'il pouvait être reconnu par quelque passant, il éteignit la lampe.

Les deux hommes restèrent dans l'obscurité.

Le  capitaine  savait  déjà  ce  qui  s'était  passé,  trois  jours auparavant, sur la route de Lyon, et, certain que Roland n'avait pas été tué, il s'attendait à sa visite.

À  son  grand  étonnement,  Roland  ne  venait  lui  demander  qu'une seule chose, ou plutôt que deux choses: la clef de l'église de Bourg et une pince.

Le capitaine lui remit les deux objets demandés et offrit à Roland de  laccompagner  dans  son  excursion;  mais  Roland  refusa:  il  était évident qu'il avait été trahi par quelqu'un lors de son expédition de la Maison-Blanche; il ne voulait pas s'exposer à un second échec.

Aussi recommanda-t-il au capitaine de ne parler à personne de sa présence  et  d'attendre  son  retour,  quand  même  ce  retour  tarderait d'une heure ou deux.

Le capitaine s'y engagea.

Roland, sa clef à la main droite, sa pince à la main gauche, gagna sans bruit la porte latérale de l'église, l'ouvrit, la referma et se trouva en face de la muraille de fourrage.

Il écouta: le plus profond silence régnait dans léglise solitaire.

Il rappela ses souvenirs de jeunesse, s'orienta, mit la clef dans sa poche,  et  escalada  la  muraille  de  foin,  qui  avait  une  quinzaine  de pieds de haut, et formait une espèce de plate-forme; puis, comme on descend d'un rempart au moyen d'un talus, par une espèce de talus il se laissa glisser jusqu'au sol, tout pavé de dalles mortuaires.

Le choeur était vide, grâce au jubé qui le protégeait d'un côté, et grâce aux murailles qui l'enceignaient à droite et à gauche.

La porte du jubé était ouverte: Roland pénétra donc sans difficulté dans le choeur.

Il se trouva en face du monument de Philibert le Beau.

À la tête du prince se trouvait une grande dalle carrée: c'était celle par laquelle on descendait dans les caveaux souterrains.

Roland  connaissait  ce  passage;  car,  arrivé  près  de  la  dalle,  il s'agenouilla, cherchant avec sa main la jointure de la pierre.

Il la trouva, se releva, introduisit la pince dans la rainure et souleva la dalle.

D'une  main,  il  la  soutint  au-dessus  de  sa  tête,  tandis  qu'il descendait dans le caveau.

Puis lentement il la laissa retomber.

On eût dit que, volontairement, le visiteur nocturne se séparait du monde des vivants et descendait dans le monde des morts.

Et  ce  qui  devait  paraître  étrange  à  celui  qui  voit  dans  le  jour  et dans les ténèbres, sur la terre comme dessous, c'était limpassibilité de  cet  homme  qui  côtoyait  les  morts  pour  découvrir  les  vivants,  et qui,  malgré  lobscurité,  la  solitude,  le  silence,  ne  frissonnait  même pas au contact des marbres funèbres.

Il alla, tâtonnant au milieu des tombes, jusqu'à ce qu'il eût reconnu la grille qui donnait dans le souterrain.

Il  explora  la  serrure;  elle  était  fermée  au  pêne  seulement.  Il introduisit lextrémité de sa pince entre le pêne et la gâche, et poussa légèrement.

La grille s'ouvrit.

Il tira la porte, mais sans la fermer, afin de pouvoir revenir sur ses pas, et dressa la pince dans son angle.

Puis, loreille tendue, la pupille dilatée, tous les sens surexcités par le  désir  d'entendre,  le  besoin  de  respirer,  l'impossibilité  de  voir,  il s'avança lentement, un pistolet tout armé d'une main, et s'appuyant, de lautre, à la paroi de la muraille.

Il marcha ainsi un quart d'heure.

Quelques  gouttes  d'eau  glacée,  en  filtrant  à  travers  la  voûte  du souterrain  et  en  tombant  sur  ses  mains  et  sur  ses  épaules,  lui avaient appris qu'il passait au-dessous de la Reyssouse.

Au  bout  de  ce  quart  d'heure  de  marche,  il  trouva  la  porte  qui communiquait du souterrain dans la carrière. Il fit halte un instant; il respirait plus librement, en outre, il lui semblait entendre des bruits lointains,  et  voir  voltiger  sur  les  piliers  de  pierre  qui  soutenaient  la voûte comme des lueurs de feux follets.

On  eût  pu  croire,  en  ne  distinguant  que  la  forme  de  ce  sombre écouteur,  que  c'était  de  lhésitation,  mais,  si  l'on  eût  pu  voir  sa physionomie, on eût compris que c'était de l'espérance.

Il  se  remit  en  chemin,  se  dirigeant  vers  les  lueurs  qu'il  avait  cru apercevoir, vers ce bruit qu'il avait cru entendre.

À  mesure  qu'il  approchait,  le  bruit  arrivait  à  lui  plus  distinct,  la lumière lui apparaissait plus vive.

Il était évident que la carrière était habitée; par qui? Il n'en savait rien encore; mais il allait le savoir.

Il n'était plus qu'à dix pas du carrefour de granit que nous avons signalé à notre première descente dans la grotte de Ceyzeriat. Il se colla contre la muraille, s'avançant imperceptiblement; on eût dit, au milieu de lobscurité, un bas-relief mobile.

Enfin,  sa  tête  arriva  à  dépasser  un  angle,  et  son  regard  plongea sur ce que l'on pouvait appeler le camp des compagnons de Jéhu.

Ils étaient douze ou quinze occupés à souper.

Il prit à Roland une folle envie: c'était de se précipiter au milieu de tous  ces  hommes,  de  les  attaquer  seul,  et  de  combattre  jusqu'à  la mort.

Mais  il  comprima  ce  désir  insensé,  releva  sa  tête  avec  la  même lenteur qu'il lavait avancée, et, les yeux pleins de lumière, le coeur plein  de  joie,  sans  avoir  été  entendu,  sans  avoir  été  soupçonné,  il revint sur ses pas, reprenant le chemin qu'il venait de faire.

Ainsi, tout lui était expliqué: l'abandon de la chartreuse de Seillon, la  disparition  de  M.  de  Valensolle,  les  faux  braconniers  placés  aux environs de louverture de la grotte de Ceyzeriat.

Cette  fois,  il  allait  donc  prendre  sa  vengeance,  et  la  prendre terrible, la prendre mortelle.

Mortelle,  car,  de  même  qu'il  soupçonnait  qu'on  l'avait  épargné,  il allait  ordonner  d'épargner  les  autres;  seulement,  lui,  on  l'avait épargné pour la vie; les autres, on allait les épargner pour la mort.

À  la  moitié  du  retour  à  peu  près,  il  lui  sembla  entendre  du  bruit derrière lui; il se retourna et crut voir le rayonnement d'une lumière.

Il  doubla  le  pas;  une  fois  la  porte  dépassée,  il  n'y  avait  plus  à s'égarer:  ce  n'était  plus  une  carrière  aux  mille  détours,  c'était  une voûte étroite, rigide, aboutissant à une grille funéraire.

Au bout de dix minutes, il passait de nouveau sous la rivière; une ou  deux  minutes  après,  il  touchait  la  grille  du  bout  de  sa  main étendue.

Il prit sa pince où il lavait laissée, entra dans le caveau, tira la grille après  lui,  la  referma  doucement  et  sans  bruit,  guidé  par  les tombeaux  retrouva  lescalier,  poussa  la  dalle  avec  sa  tête  et  se retrouva sur le sol des vivants.

Là, relativement, il faisait jour.

Il  sortit  du  choeur,  repoussa  la  porte  du  jubé  afin  de  la  remettre dans le même état où il l'avait trouvée, escalada le talus, traversa la plate-forme et redescendit de lautre côté.

Il avait conservé la clef; il ouvrit la porte et se trouva dehors.

Le  capitaine  de  gendarmerie  lattendait;  il  conféra  quelques instants avec lui, puis tous deux sortirent ensemble.

Tous deux rentrèrent à Bourg par le chemin de ronde pour ne pas être vus, prirent la porte des halles, la rue de la Révolution, la rue de la  Liberté,  la  rue  d'Espagne,  devenue  la  rue  Simonneau.  Puis Roland s'enfonça dans un des angles de la rue du Greffe et attendit.

Le capitaine de gendarmerie continua seul son chemin.

Il  allait  rue  des  Ursules,  devenue  depuis  sept  ans  la  rue  des Casernes;  c'était  là  que  le  chef  de  brigade  des  dragons  avait  son logement, et il venait de se mettre au lit au moment où le capitaine entra dans sa chambre; celui-ci lui dit deux mots tout bas, et en hâte le chef de brigade s'habilla et sortit.

Au moment où le chef de brigade des dragons et le capitaine de gendarmerie apparaissaient sur la place, une ombre se détachait de la muraille et s'approchait d'eux.

Cette ombre, c'était Roland.

Les  trois  hommes  restèrent  en  conférence  dix  minutes,  Roland donnant des ordres, les deux autres lécoutant et lapprouvant.

Puis ils se séparèrent.

Le  chef  de  brigade  rentra  chez  lui;  Roland  et  le  capitaine  de gendarmerie, par la rue de l'Étoile, les degrés des Jacobins et la rue du Bourgneuf, regagnèrent le chemin de ronde, puis, en diagonale, ils allèrent rejoindre la route de Pont-d'Ain.

Roland  laissa,  en  passant,  le  capitaine  de  gendarmerie  à  la caserne et continua son chemin.

Vingt  minutes  après,  pour  ne  pas  réveiller  Amélie,  au  lieu  de sonner à la grille, il frappait au volet de Michel; Michel ouvrit le volet, et,  d'un  seul  bond,  Roland  —  dévoré  de  cette  fièvre  qui  s'emparait de  lui  lorsqu'il  courait  ou  même  rêvait  tout  simplement  quelque danger — sautait dans le pavillon.

Il n'eût point réveillé Amélie, eût-il sonné à la porte, car Amélie ne dormait point. 

Charlotte,  qui,  elle  aussi,  de  son  côté,  arrivait  de  la  ville  sous prétexte d'aller voir son père, mais, en réalité pour faire parvenir une lettre  à  Morgan,  avait  trouvé  Morgan  et  rapportait  la  réponse  à  sa maîtresse.

Amélie lisait cette réponse; elle était conçue en ces termes:

«Amour à moi!

«Oui, tout va bien de ton côté, car tu es l'ange, mais j'ai bien peur que tout n'aille mal du mien, moi qui suis le démon.

«Il faut absolument que je te voie, que je te presse dans mes bras, que  je  te  serre  contre  mon  coeur;  je  ne  sais  quel  pressentiment plane au-dessus de moi, je suis triste à mourir.

«Envoie  demain  Charlotte  s'assurer  que  sir  John  est  bien  parti; puis, lorsque tu auras acquis la certitude de ce départ, fais le signal accoutumé.

«Ne t'effraye point, ne me parle point de la neige, ne me dis pas que l'on verra mes pas.

«Ce n'est pas moi, cette fois, qui irai à toi, c'est toi qui viendras à moi;  comprends-tu  bien?  tu  peux  te  promener  dans  le  parc, personne n'ira suivre la trace de tes pas.

«Tu  te  couvriras  de  ton  châle  le  plus  chaud,  de  tes  fourrures  les plus épaisses; puis, dans la barque amarrée sous les saules, nous passerons  une  heure  en  changeant  de  rôle.  D'habitude,  je  te  dis mes  espérances  et  tu  me  dis  tes  craintes;  demain,  mon  adorée Amélie, c'est toi qui me diras tes espérances et moi qui te dirai mes craintes.

«Seulement,  aussitôt  le  signal  fait,  descends;  je  t'attendrai  à Montagnac, et, de Montagnac à la Reyssouse, il n'y a pas, pour moi qui t'aime, cinq minutes de chemin.

«Au revoir, ma pauvre Amélie! si tu ne m'eusses pas rencontré, tu eusses été heureuse entre les heureuses.

«La fatalité m'a mis sur ton chemin, et j'ai, j'en ai bien peur, fait de toi une martyre.

«Ton CHARLES.

«À demain, n'est-ce pas? à moins d'obstacle surhumain.»

 

XLVIII — OÙ LES PRESSENTIMENTS DE MORGAN SE RÉALISENT

Rien  de  plus  calme  et  de  plus  serein  souvent  que  les  heures  qui précèdent une grande tempête.

La  journée  fut  belle  et  sereine,  une  de  ces  belles  journées  de février  où,  malgré  le  froid  piquant  de  l'atmosphère,  où,  malgré  le blanc linceul qui couvre la terre, le soleil sourit aux hommes et leur promet le printemps.

Sir John vint sur le midi faire à Amélie sa visite d'adieu. Sir John avait ou croyait avoir la parole d'Amélie; cette parole lui suffisait. Son impatience  était  personnelle;  mais  Amélie,  en  accueillant  sa recherche,  quoiqu'elle  eût  laissé  l'époque  de  leur  union  dans  le vague de l'avenir, avait comblé toutes ses espérances.

Il  s'en  rapportait  pour  le  reste  au  désir  du  premier  consul  et  à l'amitié de Roland.

Il retournait donc à Paris pour faire sa cour à madame de Montrevel, ne pouvant rester pour la faire à Amélie. 

Un quart d'heure après la sortie de sir John du château des Noires-Fontaines, Charlotte à son tour prenait le chemin de Bourg. 

Vers les quatre heures, elle venait rapporter à Amélie qu'elle avait vu  de  ses  yeux  sir  John  monter  en  voiture  à  la  porte  de  l'hôtel  de France et partir par la route de Mâcon.

Amélie  pouvait  donc  être  parfaitement  tranquille  de  ce  côté.  Elle respira.

Amélie  avait  tenté  d'inspirer  à  Morgan  une  tranquillité  qu'elle n'avait point elle même; depuis le jour où Charlotte lui avait révélé la présence  de  Roland  à  Bourg,  elle  avait  pressenti,  comme  Morgan, que  l'on  approchait  d'un  dénouement  terrible.  Elle  connaissait  tous les  détails  des  événements  arrivés  à  la  chartreuse  de  Seillon;  elle voyait la lutte engagée entre son frère et son amant, et, rassurée sur le sort de son frère, grâce à la recommandation faite par le chef des compagnons de Jéhu, elle tremblait pour la vie de son amant.

De plus, elle avait appris l'arrestation de la malle de Chambéry et la  mort  du  chef  de  brigade  des  chasseurs  de  Mâcon;  elle  avait  su que son frère était sauvé, mais qu'il avait disparu.

Elle n'avait reçu aucune lettre de lui.

Cette  disparition  et  ce  silence,  pour  elle  qui  connaissait  Roland, c'était quelque chose de pis qu'une guerre ouverte et déclarée.

Quant à Morgan, elle ne l'avait pas revu depuis la scène que nous avons racontée, et dans laquelle elle avait pris l'engagement de lui faire  parvenir  des  armes  partout  où  il  serait,  si  jamais  il  était condamné à mort.

Cette  entrevue  demandée  par  Morgan,  Amélie  l'attendait  donc avec autant d'impatience que celui qui la demandait.

Aussi, dès qu'elle put croire que Michel et son fils étaient couchés, alluma-t-elle  aux  quatre  fenêtres  les  bougies  qui  devaient  servir  de signal à Morgan.

Puis, comme le lui avait recommandé son amant, elle s'enveloppa d'un  cachemire  rapporté  par  son  frère  du  champ  de  bataille  des Pyramides, et qu'il avait lui-même déroulé de la tête d'un bey tué par lui:  elle  jeta  par-dessus  son  cachemire  une  mante  de  fourrures, laissa  Charlotte  pour  lui  donner  avis  de  ce  qui  pouvait  arriver,  et espérant  qu'il  n'arriverait  rien,  elle  ouvrit  la  porte  du  parc  et s'achemina vers la rivière.

Dans  la  journée,  elle  avait  été  deux  ou  trois  fois  jusqu'à  la Reyssouse,  et  en  était  revenue,  afin  de  tracer  un  réseau  de  pas dans lesquels les pas nocturnes ne fussent point reconnus.

Elle descendit donc, sinon tranquillement, du moins hardiment, la pente  qui  conduisait  jusqu'à  la  Reyssouse;  arrivée  au  bord  de  la rivière, elle chercha des yeux la barque amarrée sous les saules.

Un homme l'y attendait. C'était Morgan.

En deux coups de rame, il arriva jusqu'à un endroit praticable à la descente; Amélie s'élança, il la reçut dans ses bras.

La  première  chose  que  vit  la  jeune  fille,  ce  fut  le  rayonnement joyeux qui illuminait, pour ainsi dire, le visage de son amant.

— Oh! s'écria-t-elle, tu as quelque chose d'heureux à m'annoncer.

—  Pourquoi  cela,  chère  amie?  demanda  Morgan  avec  son  plus doux sourire.

— Il y a sur ton visage, ô mon bien aimé Charles, quelque chose de plus que le bonheur de me revoir.

—  Tu  as  raison,  dit  Morgan  enroulant  la  chaîne  de  la  barque  au tronc d'un saule, et laissant les avirons battre les flancs du canot.

Puis, prenant Amélie dans ses bras:

— Tu as raison, mon Amélie, lui dit-il, et mes pressentiments me trompaient.  Oh!  faibles  et  aveugles  que  nous  sommes,  c'est  au moment  où  il  va  toucher  le  bonheur  de  la  main  que  l'homme désespère et doute.

— Oh! parle, parle! dit Amélie; qu'est-il donc arrivé?

—  Te  rappelles-tu,  mon  Amélie,  ce  que,  dans  notre  dernière entrevue,  tu  me  répondis  quand  je  te  parlais  de  fuir  et  que  je craignais tes répugnances?

— Oh! oui, je m'en souviens: Charles, je te répondis que j'étais à toi, et que, si j'avais des répugnances, je les surmonterais.

—  Et  moi,  je  te  répondis  que  j'avais  des  engagements  qui m'empêchaient de fuir; que, de même qu'ils étaient liés à moi, j'étais lié à eux; qu'il y avait un homme dont nous relevions, et à qui nous devions obéissance absolue, et que cet homme, c'était le futur roi de France, Louis XVIII.

— Oui, tu m'as dit tout cela.

—  Eh  bien,  nous  sommes  relevés  de  notre  voeu  d'obéissance, Amélie, non seulement par le roi Louis XVIII, mais encore par notre général Georges Cadoudal.

— Oh! mon ami, tu vas donc redevenir un homme comme tous les autres, au-dessus de tous les autres!

—  Je  vais  redevenir  un  simple  proscrit,  Amélie.  Il  n'y  a  pas  à espérer pour nous l'amnistie vendéenne ou bretonne.

— Et pourquoi cela?

—  Nous  ne  sommes  pas  des  soldats,  nous,  mon  enfant  bien-aimée; 

nous  ne  sommes  pas  même  des  rebelles:  nous  sommes  des compagnons 

de Jéhu.

Amélie poussa un soupir. 

—  Nous  sommes  des  bandits,  des  brigands,  des  dévaliseurs  de malles-poste, appuya Morgan avec une intention visible.

— Silence! fit Amélie en appuyant sa main sur la bouche de son amant; silence! ne parlons point de cela, dis-moi comment votre roi vous  relève  de  vos  engagements,  comment  votre  général  vous donne congé.

—  Le  premier  consul  a  voulu  voir  Cadoudal.  D'abord,  il  lui  a envoyé  ton  frère  pour  lui  faire  des  propositions;  Cadoudal  a  refusé d'entrer  en  arrangements;  mais,  comme  nous,  Cadoudal  a  reçu  de Louis XVIII l'ordre de cesser les hostilités. Coïncidant avec cet ordre, est  arrivé  un  nouveau  message  du  premier  consul;  ce  messager, c'était  un  sauf-conduit  pour  le  général  vendéen,  une  invitation  de venir à Paris; un traité enfin de puissance à puissance. Cadoudal a accepté, et doit être à cette heure sur la route de Paris: Il y a donc sinon paix, du moins trêve.

— Oh! quelle joie, mon Charles!

— Ne te réjouis pas trop, mon amour.

— Et pourquoi cela?

—  Parce  que  cet  ordre  de  cesser  les  hostilités  est  venu,  sais-tu pourquoi?

— Non.

— Eh bien, c'est un homme très fort que M. Fouché; il a compris que, ne pouvant nous vaincre, il fallait nous déshonorer. Il a organisé de faux compagnons de Jéhu qu'il a lâchés dans le Maine et dans lAnjou,  et  qui  ne  contentent  pas,  eux,  de  prendre  l'argent  du gouvernement,  mais  qui  pillent  et  détroussent  les  voyageurs,  qui entrent la nuit dans les châteaux et dans les fermes, qui mettent les propriétaires  de  ces  fermes  et  de  ces  châteaux  les  pieds  sur  des charbons ardents, et qui leur arrachent par des tortures le secret de l'endroit  où  est  caché  leur  argent.  Eh  bien,  ces  hommes,  ces misérables, ces bandits, ces chauffeurs, ils prennent le même nom que nous, et sont censés combattre pour le même principe; si bien que la police de M. Fouché nous met non seulement hors la loi, mais aussi hors l'honneur.




— Oh!

— Voilà, ce que j'avais à te dire, mon Amélie, avant de te proposer une seconde fois de fuir ensemble. Aux yeux de la France, aux yeux de létranger, aux yeux du prince même que nous avons servi et pour qui  nous  avons  risqué  l'échafaud,  nous  serons  dans  l'avenir,  nous sommes probablement déjà des misérables dignes de l'échafaud.

—  Oui…  mais,  pour  moi,  mon  bien-aimé  Charles,  tu  es  l'homme dévoué, l'homme de conviction, le royaliste obstiné qui a continué de combattre quand tout le monde avait mis bas les armes; pour moi, tu es le loyal baron de Sainte-Hermine; pour moi, si tu l'aimes mieux, tu es le noble, le courageux et l'invincible Morgan.

—  Ah!  voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  ma  bien-aimée;  tu n'hésiteras  donc  pas  un  instant,  malgré  le  nuage  infâme  que  l'on essaye d'élever entre nous et l'honneur, tu n'hésiteras donc pas, je ne dirai point à te donner à moi, tu t'es déjà donnée, mais à être ma femme?

— Que dis-tu là? Pas un instant, pas une seconde; mais ce serait la  joie  de  mon  être,  le  bonheur  de  ma  vie!  Ta  femme,  je  suis  ta femme  devant  Dieu;  Dieu  comblera  tous  mes  désirs  les  jours  où  il permettra que je sois ta femme devant les hommes.

Morgan tomba à genoux.

—  Eh  bien,  dit-il,  à  tes  pieds,  Amélie,  les  mains  jointes,  avec  la voix la plus suppliante de mon coeur, je viens te dire: «Amélie, veux-tu  fuir?  Amélie,  veux-tu  quitter  la  France?  Amélie,  veux-tu  être  ma femme?»

Amélie se dressa tout debout, prit son front entre ses deux mains, comme si la violence du sang qui affluait à son cerveau allait le faire éclater.

Morgan lui saisit les deux mains, et, la regardant avec inquiétude:

—  Hésites-tu?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  sourde,  tremblante, presque brisée.

— Non! oh! non! pas une seconde, s'écria résolument Amélie; je suis  à  toi,  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  en  tout  et  partout. Seulement, le coup est d'autant plus violent qu'il était inattendu.

— Réfléchis bien, Amélie; ce que je te propose, c'est l'abandon de la patrie et de la famille, c'est-à-dire de tout ce qui est cher, de tout ce qui est sacré: en me suivant, tu quittes le château où tu es née, la mère qui t'y a enfantée et nourrie, le frère qui t'aime, et qui, lorsqu'il saura  que  tu  es  la  femme  d'un  brigand,  te  haïra  peut-être,  te méprisera certainement.

Et,  en  parlant  ainsi,  Morgan  interrogeait  avec  anxiété  le  visage d'Amélie.

Ce visage s'éclaira graduellement d'un doux sourire, et, comme il s'abaissait  du  ciel  sur  la  terre,  s'inclinant  sur  le  jeune  homme toujours à genoux.

—  Oh!  Charles!  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  douce  comme  le murmure de la rivière qui s'écoulait claire et limpide sous ses pieds, il faut que ce soit une chose bien puissante que l'amour qui émane directement  de  Dieu  puisque,  malgré  les  paroles  terribles  que  tu viens  de  prononcer,  sans  crainte,  sans  hésitation,  presque  sans regrets, je te dis: Charles, me voilà; Charles, je suis à toi; Charles, quand partons-nous?

— Amélie, nos destinées ne sont point de celles avec lesquelles on  transige  et  on  discute;  si  nous  partons,  si  tu  me  suis,  c'est  à l'instant même; demain, il faut que nous soyons de l'autre côté de la frontière.

— Et nos moyens de fuite?

—  J'ai,  à  Montagnac,  deux  chevaux  tout  sellés:  un  pour  toi, Amélie,  un  pour  moi;  j'ai  pour  deux  cent  mille  francs  de  lettres  de crédit sur Londres ou sur Vienne. Là où tu voudras aller, nous irons.

—  Où  tu  seras,  Charles,  je  serai;  que  m'importe  le  pays!  que m'importe la ville!

— Alors, viens!

— Cinq minutes, Charles, est-ce trop?

— Où vas-tu?

— J'ai à dire adieu à bien des choses, j'ai à emporter tes lettres chéries,  j'ai  à  prendre  le  chapelet  d'ivoire  de  ma  première communion,  j'ai  quelques  souvenirs  chéris,  pieux,  sacrés,  des souvenirs d'enfance qui seront là-bas tout ce qui me restera de ma mère, de ma famille, de la France; je vais les prendre et je reviens.

— Amélie!

— Quoi?

— Je voudrais bien ne pas te quitter; il me semble qu'au moment d'être  réunis,  te  quitter  un  instant,  c'est  te  perdre  pour  toujours; Amélie, veux-tu que je te suive?

—  Oh!  viens;  qu'importe  qu'on  voie  tes  pas  maintenant!  nous serons loin demain au jour; viens!

Le  jeune  homme  sauta  hors  de  la  barque  et  donna  la  main  à Amélie,  puis  il  l'enveloppa  de  son  bras,  et  tous  deux  prirent  le chemin de la maison.

Sur le perron, Charles s'arrêta.

— Va, lui dit-il, la religion des souvenirs a sa pudeur; quoique je la comprenne,  je  te  gênerais.  Je  t'attends  ici,  d'ici  je  te  garde;  du moment où je n'ai qu'à étendre la main pour te prendre, je suis bien sûr  que  tu  ne  m'échapperas  point.  Va,  mon  Amélie,  mais  reviens vite.

Amélie répondit en tendant ses lèvres au jeune homme; puis elle monta  rapidement  l'escalier,  rentra  dans  sa  chambre,  prit  un  petit coffret de chêne sculpté, cerclé de fer, où était son trésor, les lettres de  Charles,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  détacha  de  la glace de la cheminée le blanc et virginal chapelet d'ivoire qui y était suspendu,  mit  à  sa  ceinture  une  montre  que  son  père  lui  avait donnée;  puis  elle  passa  dans  la  chambre  de  sa  mère,  s'inclina  au chevet de son lit, baisa loreiller que la tête de madame de Montrevel avait touché, s'agenouilla devant le Christ veillant au pied de son lit, commença une action de grâces qu'elle n'osa continuer, linterrompit par un acte de foi, puis tout à coup s'arrêta. Il lui avait semblé que Charles l'appelait.

Elle prêta loreille, et entendit une seconde fois son nom prononcé avec un accent d'angoisse dont elle ne pouvait se rendre compte.

Elle tressaillit, se redressa et descendit rapidement lescalier.

Charles  était  toujours  à  la  même  place;  mais,  penché  en  avant, loreille tendue, il semblait écouter avec anxiété un bruit lointain.

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Amélie  en  saisissant  la  main  du  jeune homme.

— Écoute, écoute, dit celui-ci.

Amélie prêta l'oreille à son tour.

Il  lui  sembla  entendre  des  détonations  successives  comme  un pétillement de mousqueterie.

Cela venait du côté de Ceyzeriat.

—  Oh!  s'écria  Morgan,  j'avais  bien  raison  de  douter  de  mon bonheur jusqu'au dernier moment! Mes amis sont attaqués! Amélie, adieu, adieu!

— Comment! adieu? s'écria Amélie pâlissante; tu me quittes?

Le bruit de la fusillade devint plus distinct.

— N'entends-tu pas? Ils se battent, et je ne suis pas là pour me battre avec eux!

Fille et soeur de soldat, Amélie comprit tout, et n'essaya point de résister.

—  Va,  dit-elle  en  laissant  tomber  ses  bras;  tu  avais  raison,  nous sommes perdus.

Le jeune homme poussa un cri de rage, saisit une seconde fois la jeune fille, la serra sur sa poitrine, comme s'il voulait l'étouffer; puis, bondissant du haut en bas du perron, et s'élançant dans la direction de la fusillade avec la rapidité du daim poursuivi par les chasseurs:

— Me voilà, amis! cria-t-il, me voilà!

Et il disparut comme une ombre sous les grands arbres du parc.

Amélie tomba à genoux, les bras étendus vers lui, mais sans avoir la  force  de  le  rappeler;  ou,  si  elle  le  rappela,  ce  fut  d'une  voix  si faible que Morgan ne lui répondit point, et ne ralentit point sa course pour lui répondre.

 

XLIX — LA REVANCHE DE ROLAND

On devine ce qui s'était passé.

Roland  n'avait  point  perdu  son  temps  avec  le  capitaine  de gendarmerie et le colonel de dragons.

Ceux-ci,  de  leur  côté,  n'avaient  pas  oublié  qu'ils  avaient  une revanche à prendre.

Roland  avait  découvert  au  capitaine  de  gendarmerie  le  passage souterrain  qui  communiquait  de  l'église  de  Brou  à  la  grotte  de Ceyzeriat.

À  neuf  heures  du  soir,  le  capitaine  et  les  dix-huit  hommes  qu'il avait sous ses ordres devaient entrer dans l'église, descendre dans le  caveau  des  ducs  de  Savoie,  et  fermer  de  leurs  baïonnettes  la communication des carrières avec le souterrain.

Roland,  à  la  tête  de  vingt  dragons,  devait  envelopper  le  bois,  le battre  en  resserrant  le  demi-cercle,  afin  que  les  deux  ailes  de  ce demi-cercle vinssent aboutir à la grotte de Ceyzeriat.

À neuf heures, le premier mouvement devait être fait de ce côté, se combinant avec celui du capitaine de gendarmerie.

On  a  vu,  par  les  paroles  échangées  entre  Amélie  et  Morgan, quelles  étaient  pendant  ce  temps  les  dispositions  des  compagnons de Jéhu.

Les nouvelles arrivées à la fois de Mittau et de Bretagne avaient mis  tout  le  monde  à  l'aise;  chacun  se  sentait  libre  et,  comprenant que l'on faisait une guerre désespérée, était joyeux de sa liberté.

Il  y  avait  donc  réunion  complète  dans  la  grotte  de  Ceyzeriat, presque une fête; à minuit, tous se séparaient, et chacun, selon les facilités  qu'il  pouvait  avoir  de  traverser  la  frontière,  se  mettait  en route pour quitter la France.

On a vu à quoi leur chef occupait ses derniers instants.

Les autres, qui n'avaient point les mêmes liens de coeur, faisaient ensemble  dans  le  carrefour,  splendidement  éclairé,  un  repas  de séparation et d'adieu: car, une fois hors de la France, la Vendée et la Bretagne pacifiées, l'armée de Condé détruite, où se retrouveraient-ils sur la terre étrangère? Dieu le savait!

Tout  à  coup,  le  retentissement  d'un  coup  de  fusil  arriva  jusqu'à eux.

Comme par un choc électrique, chacun fut debout.

Un second coup de fusil se fit entendre.

Puis,  dans  les  profondeurs  de  la  carrière,  ces  deux  mots pénétrèrent, frissonnant comme les ailes d'un oiseau funèbre:

— Aux armes!

Pour  des  compagnons  de  Jéhu,  soumis  à  toutes  les  vicissitudes d'une vie de bandits, le repos d'un instant n'était jamais la paix.

Poignards, pistolets et carabines étaient toujours à la portée de la main. Au cri poussé, selon toute probabilité, par la sentinelle, chacun sauta  sur  ses  armes  et  resta  le  cou  tendu,  la  poitrine  haletante, l'oreille ouverte.

Au milieu du silence, on entendit le bruit d'un pas aussi rapide que pouvait le permettre l'obscurité dans laquelle le pas s'enfonçait.

Puis,  dans  le  rayon  de  lumière  projeté  par  les  torches  et  par  les bougies, un homme apparut.

— Aux armes! cria-t-il une seconde, fois, nous sommes attaqués!

Les  deux  coups  que  l'on  avait  entendus  étaient  la  double détonation du fusil de chasse de la sentinelle.

C'était elle qui accourait, son fusil encore fumant à la main.

— Où est Morgan? crièrent vingt voix.

—  Absent,  répondit  Montbar,  et,  par  conséquent,  à  moi  le commandement! Éteignez tout, et en retraite sur l'église; un combat est inutile maintenant, et le sang versé serait du sang perdu.

On obéit avec cette promptitude qui indique que chacun apprécie le danger.

Puis on se serra dans l'obscurité.

Montbar, à qui les détours du souterrain étaient aussi bien connus qu'à Morgan, se chargea de diriger la troupe, et s'enfonça, suivi de ses compagnons, dans les profondeurs de la carrière. Tout à coup, il lui  sembla  entendre  à  cinquante  pas  devant  lui  un  commandement prononcé  à  voix  basse,  puis  le  claquement  d'un  certain  nombre  de fusils que l'on arme.

Il étendit les deux bras en murmurant à son tour le mot: «Halte!»

Au  même  instant,  on  entendit  distinctement  le  commandement: «Feu!»

Ce  commandement  n'était  pas  prononcé,  que  le  souterrain s'éclaira avec une détonation terrible.

Dix carabines venaient de faire feu à la fois.

À  la  lueur  de  cet  éclair,  Montbar  et  ses  compagnons  purent apercevoir et reconnaître l'uniforme des gendarmes.

— Feu! cria à son tour Montbar.

Sept ou huit coups de fusil retentirent à ce commandement.

La voûte obscure s'éclaira de nouveau.

Deux  compagnons  de  Jéhu  gisaient  sur  le  sol,  l'un  tué  raide, l'autre blessé mortellement.

—  La  retraite  est  coupée,  dit  Montbar;  volte-face,  mes  amis;  si nous avons une chance, cest du côté de la forêt.

Le mouvement se fit avec la régularité d'une manoeuvre militaire.

Montbar  se  retrouva  à  la  tête  de  ses  compagnons,  et  revint  sur ses pas.

En ce moment, les gendarmes firent feu une seconde fois.

Personne  ne  riposta:  ceux  qui  avaient  déchargé  leurs  armes  les rechargèrent;  ceux  qui  n'avaient  pas  tiré  se  tenaient  prêts  pour  la véritable lutte, qui allait avoir lieu à l'entrée de la grotte.

Un  ou  deux  soupirs  indiquèrent  seuls  que  cette  riposte  de  la gendarmerie n'était point sans résultat.

Au bout de cinq minutes, Montbar s'arrêta.

On était revenu à la hauteur du carrefour, à peu près.

— Tous les fusils et tous les pistolets sont-ils chargés? demanda-t-il.

— Tous, répondirent une douzaine de voix.

—  Vous  vous  rappelez  le  mot  d'ordre  pour  ceux  de  nous  qui tomberont  entre  les  mains  de  la  justice:  nous  appartenons  aux bandes  de  M.  Teyssonnet;  nous  sommes  venus  pour  recruter  des hommes à la cause royaliste; nous ne savons pas ce que l'on veut dire  quand  on  nous  parle  des  malles-poste  et  des  diligences arrêtées.

— C'est convenu.

—  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  c'est  la  mort,  nous  le  savons  bien; mais  c'est  la  mort  du  soldat  au  lieu  de  la  mort  des  voleurs,  la fusillade au lieu de la guillotine.

— Et la fusillade, dit une voix railleuse, nous savons ce que c'est. Vive la fusillade!

— En avant, mes amis, dit Montbar, et vendons-leur notre vie ce qu'elle vaut, c'est-à-dire le plus cher possible.

— En avant! répétèrent les compagnons.

Et  aussi  rapidement  qu'il  était  possible  de  le  faire  dans  les ténèbres, la petite troupe se remit en marche, toujours conduite par Montbar.

À mesure qu'ils avançaient, Montbar respirait une odeur de fumée qui linquiétait.

En même temps, se reflétaient sur les parois des murailles et aux angles  des  piliers,  certaines  lueurs  qui  indiquaient  qu'il  se  passait quelque chose d'insolite vers louverture de la grotte.

— Je crois que ces gredins-là nous enfument, dit Montbar.

— J'en ai peur, répondit Adler.

— Ils croient avoir affaire à des renards.

—  Oh!  répondit  la  même  voix,  ils  verront  bien  à  nos  griffes  que nous sommes des lions.

La  fumée  devenait  de  plus  en  plus  épaisse,  la  lueur  de  plus  en plus vive.

On arriva au dernier angle.

Un  amas  de  bois  sec  avait  été  allumé  dans  l'intérieur  de  la carrière, à une cinquantaine de pas de son ouverture, non pas pour enfumer, mais pour éclairer.

À la lumière répandue par le foyer incandescent, on voyait reluire à l'entrée de la grotte les armes des dragons.

À  dix  pas  en  avant  d'eux,  un  officier  attendait,  appuyé  sur  sa carabine, non seulement exposé à tous les coups, mais semblant les provoquer.

C'était Roland.

Il était facile à reconnaître: il avait jeté loin de lui son chapeau, sa tête  était  nue,  et  la  réverbération  de  la  flamme  se  jouait  sur  son visage.

Mais ce qui eût dû le perdre le sauvait.

Montbar le reconnut et fit un pas en arrière.

—  Roland  de  Montrevel!  dit-il;  rappelez-vous  la  recommandation de 

Morgan. 

— C'est bien, répondirent les compagnons d'une voix sourde.

— Et maintenant, cria Montbar, mourons, mais tuons!

Et  il  s'élança  le  premier  dans  l'espace  éclairé  par  la  flamme  du foyer,  déchargea  un  des  canons  de  son  fusil  à  deux  coups  sur  les dragons qui répondirent par une décharge générale.

Il  serait  impossible  de  raconter  ce  qui  se  passa  alors:  la  grotte s'emplit d'une fumée au sein de laquelle chaque coup de feu brillait comme  un  éclair;  les  deux  troupes  se  joignirent  et  s'attaquèrent corps à corps: ce fut le tour des pistolets et des poignards. Au bruit de la lutte, la gendarmerie accourut; mais il lui fut impossible de faire feu, tant étaient confondus amis et ennemis.

Seulement, quelques démons de plus semblèrent se mêler à cette lutte de démons.

On  voyait  des  groupes  confus  luttant  au  milieu  de  cette atmosphère rouge et fumeuse, s'abaissant, se relevant, s'affaissant encore; on entendait un hurlement de rage ou un cri d'agonie: c'était le dernier soupir d'un homme.

Le  survivant  cherchait  un  nouvel  adversaire,  commençait  une nouvelle lutte.

Cet égorgement dura un quart d'heure, vingt minutes peut-être.

Au  bout  de  ces  vingt  minutes,  on  pouvait  compter  dans  la  grotte de 

Ceyzeriat vingt-deux cadavres. 

Treize  appartenaient  aux  dragons  et  aux  gendarmes,  neuf  aux compagnons de Jéhu.

Cinq  de  ces  derniers  survivaient;  écrasés  par  le  nombre,  criblés de blessures, ils avaient été pris vivants.

Les  gendarmes  et  les  dragons,  au  nombre  de  vingt-cinq,  les entouraient.

Le  capitaine  de  gendarmerie  avait  eu  le  bras  gauche  cassé,  le chef  de  brigade  des  dragons  avait  eu  la  cuisse  traversée  par  une balle.

Seul,  Roland,  couvert  de  sang  mais  d'un  sang  qui  n'était  pas  le sien, n'avait pas reçu une égratignure.

Deux des prisonniers étaient si grièvement blessés, qu'on renonça à les faire marcher; il fallut les transporter sur des brancards.

On alluma des torches préparées à cet effet, et on prit le chemin de la ville.

Au  moment  où  l'on  passait  de  la  forêt  sur  la  grande  route,  on entendit le galop d'un cheval.

Ce galop se rapprochait rapidement.

—  Continuez  votre  chemin,  dit  Roland;  je  reste  en  arrière  pour savoir ce que c'est.

C'était  un  cavalier  qui,  comme  nous  lavons  dit,  accourait  à  toute bride.

— Qui vive? cria Roland, lorsque le cavalier ne fut plus qu'à vingt pas de lui.

Et il apprêta sa carabine.

—  Un  prisonnier  de  plus,  monsieur  de  Montrevel,  répondit  le cavalier; je n'ai pas pu me trouver au combat, je veux du moins me trouver à léchafaud. Où sont mes amis?

—  Là,  monsieur,  répondit  Roland,  qui  avait  reconnu,  non  pas  la figure,  mais  la  voix  du  jeune  homme,  voix  qu'il  entendait  pour  la troisième fois.

Et  il  indiqua  de  la  main  le  groupe  formant  le  centre  de  la  petite troupe qui suivait la route de Ceyzeriat à Bourg.

— Je vois avec bonheur qu'il ne vous est rien arrivé, monsieur de Montrevel,  dit  le  jeune  homme  avec  une  courtoisie  parfaite,  et  ce m'est une grande joie, je vous le jure.

Et, piquant son cheval, il fut en quelques élans près des dragons et des gendarmes.

—  Pardon,  messieurs,  dit-il  en  mettant  pied  à  terre,  mais  je réclame une place au milieu de mes trois amis, le vicomte de Jahiat, le comte de Valensolle et le marquis de Ribier.

Les  trois  prisonniers  jetèrent  un  cri  d'admiration  et  tendirent  les mains à leur ami.

Les  deux  blessés  se  soulevèrent  sur  leur  brancard  et murmurèrent:

— Bien, Sainte-Hermine.., bien!

— Je crois, Dieu me pardonne! s'écria Roland, que le beau côté de l'affaire restera jusqu'au bout à ces bandits!

L — CADOUDAL AUX TUILERIES

Le surlendemain du jour, ou plutôt de la nuit, où s'étaient passés les événements  que  nous  venons  de  raconter,  deux  hommes marchaient  côte  à  côte  dans  le  grand  salon  des  Tuileries  donnant sur le jardin.

Ils  parlaient  vivement;  des  deux  côtés,  les  paroles  étaient accompagnées de gestes rapides et animés.

Ces  deux  hommes,  c'étaient  le  premier  consul  Bonaparte  et Georges 

Cadoudal. 

Georges  Cadoudal,  touché  des  malheurs  que  pouvait  entraîner pour la Bretagne une plus longue résistance, venait de signer la paix avec Brune.

C'était  après  la  signature  de  cette  paix  qu'il  avait  délié  de  leur serment les compagnons de Jéhu.

Par malheur, le congé qu'il leur donnait était arrivé, comme nous l'avons vu, vingt-quatre heures trop tard.

En traitant avec Brune, Georges Cadoudal n'avait rien stipulé pour lui-même, que la liberté de passer immédiatement en Angleterre.

Mais Brune avait tant insisté, que le chef vendéen avait consenti à une entrevue avec le premier consul.

Il était, en conséquence, parti pour Paris.

Le  matin  même  de  son  arrivée,  il  s'était  présenté  aux  Tuileries, s'était nommé et avait été reçu.

C'était Rapp qui, en l'absence de Roland, lavait introduit.

En  se  retirant,  l'aide  de  camp  avait  laissé  les  deux  portes ouvertes,  afin  de  tout  voir  du  cabinet  de  Bourrienne,  et  de  porter secours au premier consul, s'il était besoin.

Mais  Bonaparte,  qui  avait  compris  l'intention  de  Rapp,  avait  été fermer la porte.

Puis, revenant vivement vers Cadoudal:

—  Ah!  c'est  vous,  enfin!  lui  avait-il  dit;  je  suis  bien  aise  de  vous voir; un de vos ennemis, mon aide de camp, Roland de Montrevel, m'a dit le plus grand bien de vous.

—  Cela  ne  m'étonne  point,  avait  répondu  Cadoudal;  pendant  le peu de temps que j'ai vu M. de Montrevel, j'ai cru reconnaître en lui les sentiments les plus chevaleresques.

— Oui, et cela vous a touché? répondit le premier consul.

Puis, fixant sur le chef royaliste son oeil de faucon:

—  Écoutez,  Georges,  reprit-il,  j'ai  besoin  d'hommes  énergiques pour  accomplir  loeuvre  que  j'entreprends.  Voulez-vous  être  des miens?  Je  vous  ai  fait  offrir  le  grade  de  colonel;  vous  valez  mieux que cela: je vous offre le grade de général de division.

—  Je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mon  coeur,  citoyen premier  consul,  répondit  Georges;  mais  vous  me  mépriseriez  si j'acceptais.

— Pourquoi cela? demanda vivement Bonaparte.

— Parce que j'ai prêté serment à la maison de Bourbon, et que je lui resterai fidèle, quand même.

— Voyons, reprit le premier consul, n'y a-t-il aucun moyen de vous rallier à moi?

—  Général,  répondit  l'officier  royaliste,  m'est-il  permis  de  vous répéter ce que l'on ma dit?

— Et pourquoi pas?

—  C'est  que  cela  touche  aux  plus  profonds  arcanes  de  la politique.

—  Bon!  quelque  niaiserie,  fit  le  premier  consul  avec  un  sourire inquiet.

Cadoudal s'arrêta et regarda fixement son interlocuteur.

— On dit qu'il y a eu un accord fait à Alexandrie, entre vous et le commodore Sidney Smith; que cet accord avait pour objet de vous laisser  le  retour  libre  en  France,  à  la  condition,  acceptée  par  vous, de relever le trône de nos anciens rois.

Bonaparte éclata de rire.

—  Que  vous  êtes  étonnants,  vous  autres  plébéiens,  dit-il,  avec votre  amour  pour  vos  anciens  rois!  Supposez  que  je  rétablisse  ce trône  —  chose  dont  je  n'ai  nulle  envie,  je  vous  le  déclare  —  que vous  en  reviendra-t-il,  à  vous  qui  avez  versé  votre  sang  pour  le rétablissement de ce trône? Pas même la confirmation du grade que vous  avez  conquis,  colonel!  Et  où  avez-vous  vu  dans  les  armées royales un colonel qui ne fût pas noble? Avez-vous jamais entendu dire  que,  près  de  ces  gens-là,  un  homme  se  soit  élevé  par  son propre  mérite?  Tandis  qu'auprès  de  moi,  Georges,  vous  pouvez atteindre à tout, puisque plus je m'élèverai, plus j'élèverai avec moi ceux qui m'entoureront. Quant à me voir jouer le rôle de Monk, n'y comptez pas; Monk vivait dans un siècle où les préjugés que nous avons  combattus  et  renversés  en  1789  avaient  toute  leur  vigueur; Monk  eût  voulu  se  faire  roi,  qu'il  ne  l'eût  pas  pu;  dictateur,  pas davantage!  Il  fallait  être  Cromwell  pour  cela.  Richard  n'y  a  pas  pu tenir; il est vrai que c'était un véritable fils de grand homme, c'est-à-dire un sot. Si j'eusse voulu me faire roi, rien ne m'en eût empêché, et,  si  l'envie  m'en  prend  jamais,  rien  ne  m'en  empêchera.  Voyons, vous avez quelque chose à répondre! Répondez.

— Vous dites, citoyen premier consul, que la situation n'est point la  même  en  France  en  1800  qu'en  Angleterre  en  1660;  je  n'y  vois moi aucune différence. Charles Ier avait été décapité en 1649, Louis XVI la été en 1793; onze ans se sont écoulés en Angleterre entre la mort du père et la restauration du fils; sept ans se sont déjà écoulés en  France  depuis  la  mort  de  Louis  XVI…  Peut-être  me  direz-vous que la révolution anglaise fut une révolution religieuse, tandis que la révolution française est une révolution politique; eh bien, je répondrai qu'une charte est aussi facile à faire qu'une abjuration.

Bonaparte sourit.

—  Non,  reprit-il,  je  ne  vous  dirai  pas  cela;  je  vous  dirai simplement:  Cromwell  avait  cinquante  ans  quand  Charles  Ier  a  été exécuté;  moi,  j'en  avais  vingt-quatre,  à  la  mort  de  Louis  XVI. Cromwell est mort en 1658, c'est-à-dire à cinquante-neuf ans; en dix ans  de  pouvoir,  il  a  eu  le  temps  d'entreprendre  beaucoup,  mais d'accomplir peu; et, d'ailleurs, lui, c'était une réforme complète qu'il entreprenait,  réforme  politique  par  la  substitution  du  gouvernement républicain  au  gouvernement  monarchique.  Eh  bien,  accordez-moi de  vivre  les  années  de  Cromwell,  cinquante-neuf  ans,  ce  n'est  pas beaucoup. J'ai encore vingt ans à vivre, juste le double de Cromwell, et, remarquez-le, je ne change rien, je poursuis; je ne renverse pas, j'élève.  Supposez  qu'à  trente  ans,  César,  au  lieu  de  nêtre  encore que  le  premier  débauché  de  Rome,  en  ait  été  le  premier  citoyen; supposez que sa campagne des Gaules ait été faite, sa campagne d'Égypte  achevée,  sa  campagne  d'Espagne  menée  à  bonne  fin; supposez qu'il ait eu trente ans au lieu d'en avoir cinquante, croyez-vous qu'il n'eût pas été à la fois César et Auguste?

— Oui, s'il n'eût pas trouvé sur son chemin Brutus, Cassius et Casca. 

—  Ainsi,  dit  Bonaparte  avec  mélancolie,  c'est  sur  un  assassinat que mes ennemis comptent! en ce cas, la chose leur sera facile et à vous tout le premier, qui êtes mon ennemi; car qui vous empêche en ce  moment,  si  vous  avez  la  conviction  de  Brutus,  de  me  frapper comme  il  a  frappé  César?  Je  suis  seul  avec  vous,  les  portes  sont fermées; vous auriez le temps d'être à moi avant qu'on fût à vous.

Cadoudal fit un pas en arrière.

— Non, dit-il, nous ne comptons point sur l'assassinat, et je crois qu'il  faudrait  une  extrémité  bien  grave  pour  que  l'un  de  nous  se déterminât à se faire assassin; mais les chances de la guerre sont là. Un seul revers peut vous faire perdre votre prestige; une défaite introduit  l'ennemi  au  coeur  de  la  France:  des  frontières  de  la Provence,  on  peut  voir  le  feu  des  bivouacs  autrichiens;  un  boulet peut  vous  enlever  la  tête,  comme  au  maréchal  de  Berwick;  alors, que devient la France? Vous n'avez point d'enfants, et vos frères…

— Oh! sous ce point de vue, vous avez raison; mais, si vous ne croyez pas à la Providence, j'y crois, moi; je crois qu'elle ne fait rien au hasard; je crois que, lorsqu'elle a permis que, le 15 août 1769 — un an jour pour jour après que Louis XV eut rendu lédit qui réunissait la  Corse  à  la  France  —  naquît  à  Ajaccio  un  enfant  qui  ferait  le  13 vendémiaire et le 18 brumaire, elle avait sur cet enfant de grandes vues, de suprêmes projets. Cet enfant, c'est moi; si j'ai une mission, je ne crains rien, ma mission me sert de bouclier; si je n'en ai pas, si je me trompe, si, au lieu de vivre les vingt-cinq ou trente ans qui me sont nécessaires pour achever mon oeuvre, je suis frappé d'un coup de  couteau  comme  César,  ou  atteint  d'un  boulet  comme  Berwick, c'est que la Providence aura sa raison d'agir ainsi, et ce sera à elle de pourvoir à ce qui convient à la France… Nous parlions de César tout  à  l'heure:  quand  Rome  suivait  en  deuil  les  funérailles  du dictateur et brûlait les maisons de ses assassins; quand, aux quatre points  cardinaux  du  monde,  la  ville  éternelle  regardait  d'où  lui viendrait  le  génie  qui  mettrait  fin  à  ses  guerres  civiles;  quand  elle tremblait à la vue de l'ivrogne Antoine ou de l'hypocrite Lépide, elle était  loin  de  songer  à  l'écolier  d'Apollonie,  au  neveu  de  César,  au jeune  Octave.  Qui  pensait  à  ce  fils  du  banquier  de  Velletri,  tout blanchi  par  la  farine  de  ses  aïeux?  Qui  le  devina  lorsqu'on  le  vit arriver  boitant  et  clignotant  des  yeux  pour  passer  en  revue  les vieilles  bandes  de  César?  Pas  même  le  prévoyant  Cicéron: O_rnandum et tollen_dum, disait-il. Eh bien, l'enfant joua toutes les barbes grises du sénat, et régna presque aussi longtemps que Louis XIV!  Georges,  Georges,  ne  luttez  pas  contre  la  Providence  qui  me suscite; car la Providence vous brisera.

— J'aurai été brisé en suivant la voie et la religion de mes pères, répondit  Cadoudal  en  s'inclinant,  et  j'espère  que  Dieu  me pardonnera mon erreur qui sera celle d'un chrétien fervent et d'un fils pieux.

Bonaparte posa la main sur l'épaule du jeune chef:

—  Soit,  lui  dit-il;  mais,  au  moins,  restez  neutre;  laissez  les événements  s'accomplir,  regardez  les  trônes  s'ébranler,  regardez tomber  les  couronnes;  ordinairement,  ce  sont  les  spectateurs  qui payent: moi, je vous payerai pour regarder faire.

—  Et  combien  me  donnerez-vous  pour  cela,  citoyen  premier consul? demanda en riant Cadoudal.

— Cent mille francs par an, monsieur, répondit Bonaparte.

—  Si  vous  donnez  cent  mille  francs  par  an  à  un  simple  chef  de rebelles, dit Cadoudal, combien offrirez-vous au prince pour lequel il a combattu?

— Rien, monsieur; ce que je paye en vous, c'est le courage et non pas  le  principe  qui  vous  a  fait  agir;  je  vous  prouve  que  pour  moi, homme  de  mes  oeuvres,  les  hommes  n'existent  que  par  leurs oeuvres. Acceptez, Georges, je vous en prie.

— Et si je refuse?

— Vous aurez tort.

— Serai-je toujours libre de me retirer où il me conviendra?

Bonaparte alla à la porte et l'ouvrit.

— L'aide de camp de service! demanda-t-il.

Il s'attendait à voir paraître Rapp.

Il vit paraître Roland.

— Ah! dit-il, c'est toi?

Puis, se retournant vers Cadoudal:

—  Je  n'ai  pas  besoin,  colonel,  de  vous  présenter  mon  aide  de camp 

Roland de Montrevel: c'est une de vos connaissances. 

— Roland, dis au colonel qu'il est aussi libre à Paris que tu l'étais dans  son  camp  de  Muzillac,  et  que,  s'il  désire  un  passeport  pour quelque  pays  du  monde  que  ce  soit,  Fouché  a  l'ordre  de  le  lui donner.

—  Votre  parole  me  suffit,  citoyen  premier  consul,  répondit  en s'inclinant Cadoudal; ce soir, je pars.

— Et peut-on vous demander où vous allez?

— À Londres, général.

— Tant mieux.

— Pourquoi tant mieux?

— Parce que, là, vous verrez de près les hommes pour lesquels vous vous êtes battu.

— Après?

— Et que, quand vous les aurez vus…

— Eh bien? — Vous les comparerez à ceux contre lesquels vous vous êtes battu… Seulement, une fois sorti de France, colonel…

Bonaparte s'arrêta.

— J'attends, fit Cadoudal.

—  Eh  bien,  n'y  rentrez  qu'en  me  prévenant,  ou  sinon,  ne  vous étonnez pas d'être traité en ennemi.

—  Ce  sera  un  honneur  pour  moi,  général,  puisque  vous  me prouverez, en me traitant ainsi, que je suis un homme à craindre.

Et Georges salua le premier consul et se retira.

—  Eh  bien,  général,  demanda  Roland,  après  que  la  porte  fut refermée sur Cadoudal, est-ce bien l'homme que je vous avais dit?

— Oui, répondit Bonaparte pensif; seulement, il voit mal l'état des choses;  mais  l'exagération  de  ses  principes  prend  sa  source  dans de  nobles  sentiments,  qui  doivent  lui  donner  une  grande  influence parmi les siens.

Alors, à voix basse:

— Il faudra pourtant en finir! ajouta-t-il.

Puis, s'adressant à Roland:

— Et toi? demanda-t-il.

— Moi, répondit Roland, j'en ai fini. 

— Ah! ah! de sorte que les compagnons de Jéhu…? 

— Ont cessé d'exister, général; les trois quarts sont morts, le reste est prisonnier.

— Et toi sain et sauf?

— Ne m'en parlez pas, général; je commence à croire que, sans m'en douter, j'ai fait un pacte avec le diable.

Le  même  soir,  comme  il  l'avait  dit  au  premier  consul,  Cadoudal partit pour l'Angleterre.

À la nouvelle que le chef breton était heureusement arrivé à Londres, Louis XVIII lui écrivait: 

«J'ai appris avec la plus vive satisfaction, général, que vous êtes enfin échappé aux mains du tyran, qui vous a méconnu au point de vous  proposer  de  le  servir;  j'ai  gémi  des  malheureuses circonstances  qui  vous  ont  forcé  de  traiter  avec  lui;  mais  je  n'ai jamais  conçu  la  plus  légère  inquiétude:  le  coeur  de  mes  fidèles Bretons  et  le  vôtre  en  particulier  me  sont  trop  bien  connus. Aujourd'hui,  vous  êtes  libre,  vous  êtes  auprès  de  mon  frère:  tout mon  espoir  renaît:  je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  davantage  à  un Français tel que vous.

«Louis»

À  cette  lettre  étaient  joints  le  brevet  de  lieutenant-général  et  le grand cordon de Saint-Louis.
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LI — L'ARMÉE DE RÉSERVE

Le  premier  consul  en  était  arrivé  au  point  qu'il  désirait:  les compagnons de Jéhu étaient détruits, la Vendée était pacifiée.

Tout en demandant la paix à l'Angleterre, il avait espéré la guerre; il comprenait très bien que, né de la guerre, il ne pouvait grandir que par la guerre; il semblait deviner qu'un jour un poète l'appellerait le géant des batailles.

Mais cette guerre, comment la ferait-il?

Un  article  de  la  constitution  de  l'an  VIII  s'opposait  à  ce  que  le premier  consul  commandât  les  armées  en  personne  et  quittât  la France.

Il  y  a  toujours  dans  les  constitutions  un  article  absurde;  bien heureuses les constitutions où il n'y en a qu'un!

Le premier consul trouva un moyen.

Il  établit  un  camp  à  Dijon;  larmée  qui  devait  occuper  ce  camp prendrait le nom d'armée de réserve.

Le noyau de cette armée fut formé par ce que l'on put tirer de la Vendée  et  de  la  Bretagne,  trente  mille  hommes  à  peu  près.  Vingt mille conscrits y furent incorporés. Le général Berthier en fut nommé commandant en chef.

Le  plan  qu'avait,  un  jour,  dans  son  cabinet  du  Luxembourg, expliqué Bonaparte à Roland, était resté le même dans son esprit.

Il comptait reconquérir l'Italie par une seule bataille; cette bataille devait être une grande victoire.

Moreau, en récompense de sa coopération au 18 brumaire, avait obtenu  ce  commandement  militaire  qu'il  désirait:  il  était  général  en chef  de  l'armée  du  Rhin,  et  avait  quatre-vingt  mille  hommes  sous ses ordres.

Augereau  commandait  l'armée  gallo-batave,  forte  de  vingt-cinq mille hommes.

Enfin, Masséna commandait l'armée d'Italie, réfugiée dans le pays de Gênes, et soutenait avec acharnement le siège de la capitale de ce pays, bloquée du côté de la terre par le général autrichien Ott, et du côté de la mer par l'amiral Keith.

Pendant que ces mouvements s'opéraient en Italie, Moreau avait pris  l'offensive  sur  le  Rhin  et  battu  lennemi  à  Stockach  et  à Moeskirch. Une seule victoire devait être, pour l'armée de réserve, le signal d'entrer à son tour en ligue; deux victoires ne laissaient aucun doute sur l'opportunité de ses opérations.

Seulement, comment cette armée descendrait-elle en Italie?

La première pensée de Bonaparte avait été de remonter le Valais et de déboucher par le Simplon: on tournait ainsi le Piémont et l'on entrait  à  Milan;  mais  l'opération  était  longue  et  se  manifestait  au grand jour.

Bonaparte y renonça; il entrait dans son plan de surprendre les Autrichiens, et d'être avec toute son armée dans les plaines du Piémont avant que l'on pût se douter qu'il eût passé les Alpes. 

Il  s'était  donc  décidé  à  opérer  son  passage  par  le  grand  Saint-Bernard.  C'était  alors  qu'il  avait  envoyé  aux  pères  desservant  le monastère  qui  couronne  cette  montagne  les  cinquante  mille  francs dont s'étaient emparés les compagnons de Jéhu.

Cinquante mille autres avaient été expédiés, qui étaient parvenus heureusement à leur destination.

Grâce  à  ces  cinquante  mille  francs,  les  moines  devaient  être abondamment  pourvus  de  rafraîchissements  nécessaires  à  une armée de cinquante mille hommes faisant une halte d'un jour.

En conséquence, vers la fin d'avril, toute l'artillerie fut dirigée sur Lausanne, Villeneuve, Martigny et Saint-Pierre.

Le  général  Marmont,  commandant  lartillerie,  avait  été  envoyé  en avant pour veiller au transport des pièces.

Ce transport des pièces était une chose à peu près impraticable. Il fallait cependant qu'il eût lieu. 

Il n'y avait point d'antécédent sur lequel on pût s'appuyer; Annibal avec ses éléphants, ses Numides et ses Gaulois, Charlemagne avec ses Francs, navaient rien eu de semblable à surmonter. 

Lors  de  la  première  campagne  d'Italie,  en  1796,  on  n'avait  pas franchi les Alpes, on les avait tournées; on était descendu de Nice à Chérasco par la route de la Corniche.

Cette  fois,  on  allait  entreprendre  une  oeuvre  véritablement gigantesque.

Il fallait d'abord s'assurer que la montagne n'était point occupée; la montagne  sans  Autrichiens  était  déjà  un  ennemi  assez  difficile  à vaincre!

Lannes fut lancé en enfant perdu avec toute une division; il passa le  col  du  Saint-Bernard,  sans  artillerie,  sans  bagages,  et  s'empara de Châtillon.

Les  Autrichiens  n'avaient  rien  laissé  dans  le  Piémont,  que  de  la cavalerie,  des  dépôts  et  quelques  postes  d'observation;  il  n'y  avait donc  plus  d'autres  obstacles  à  vaincre  que  ceux  de  la  nature.  On commença les opérations.

On avait fait construire des traîneaux pour transporter les canons; mais, si étroite que fût leur voie, on reconnut qu'elle serait toujours trop large.

Il fallut aviser à un autre moyen.

On  creusa  des  troncs  de  sapins,  on  y  emboîta  les  pièces;  à l'extrémité  supérieure,  on  fixa  un  câble  pour  tirer;  à  lextrémité inférieure, un levier pour diriger.

Vingt grenadiers s'attelaient au câble, vingt autres portaient, avec leur bagage, le bagage de ceux qui traînaient les pièces. Un artilleur commandait chaque détachement, et avait sur lui pouvoir absolu, au besoin droit de vie et de mort.

Le bronze, en pareille circonstance, était bien autrement précieux que la chair!

Avant de partir, on donna à chaque homme une paire de souliers neufs et vingt biscuits.

Chacun chaussa les souliers, et se pendit les biscuits au cou.

Le  premier  consul,  installé  au  bas  de  la  montagne,  donnait  à chaque prolonge le signal du départ.

Il faut avoir traversé les mêmes chemins en simple touriste, à pied ou à mulet, avoir sondé de l'oeil les mêmes précipices pour se faire une  idée  de  ce  qu'était  ce  voyage:  toujours  gravir  par  des  pentes escarpées, par des sentiers étroits, sur des cailloux qui coupaient les souliers d'abord, les pieds ensuite!

De  temps  en  temps,  on  s'arrêtait,  on  reprenait  haleine  et  l'on  se remettait en route sans une plainte.

On arriva aux glaces: avant de s'y engager, les hommes reçurent d'autres  souliers:  ceux  du  matin  étaient  en  lambeaux;  on  cassa  un morceau  de  biscuit,  on  but  une  goutte  d'eau-de-vie  à  la  gourde,  et l'on se remit en chemin.

On  ne  savait  où  l'on  montait;  quelques-uns  demandaient  pour combien de jours on en avait encore; d'autres, s'il serait permis de s'arrêter un instant à la lune.

Enfin, l'on atteignit les neiges éternelles.

Là, le travail devenait plus facile; les sapins glissaient sur la neige, et l'on allait plus vite.

Un  fait  donnera  la  mesure  du  pouvoir  concédé  à  l'artilleur conduisant chaque prolonge.

Le  général  Chamberlhac  passait;  il  trouva  que  l'on  n'allait  pas assez vite, et, voulant faire hâter le pas, il s'approcha du canonnier et prit avec lui un ton de maître.

— Ce n'est pas vous qui commandez ici, répondit l'artilleur; c'est moi!  c'est  moi  qui  suis  responsable  de  la  pièce,  c'est  moi  qui  la dirige; passez votre chemin!

Le  général  s'avança  vers  le  canonnier  comme  pour  lui  mettre  la main au collet.

Mais celui-ci, faisant un pas en arrière:

—  Général,  dit-il,  ne  me  touchez  pas,  ou  je  vous  assomme  d'un coup de levier et je vous jette dans le précipice.

Après  des  fatigues  inouïes,  on  atteignit  le  pied  de  la  montée  au sommet de laquelle s'élève le couvent.

Le général se retira.

Là, on trouva la trace du passage de la division Lannes: comme la pente  est  très  rapide,  les  soldats  avaient  pratiqué  une  espèce d'escalier gigantesque.

On lescalada.

Les  pères  du  Saint-Bernard  attendaient  sur  la  plate-forme.  Ils conduisirent successivement à lhospice chaque peloton formant les prolonges. Des tables étaient dressées dans de longs corridors, et, sur ces tables, il y avait du pain, du fromage de Gruyère et du vin.

En quittant le couvent, les soldats serraient les mains des moines et embrassaient leurs chiens.

La  descente,  au  premier  abord,  semblait  plus  commode  que l'ascension;  aussi  les  officiers  déclarèrent-ils  que  c'était  à  leur  tour de  traîner  les  pièces.  Mais,  cette  fois,  les  pièces  entraînaient l'attelage  et  quelques-unes  descendaient  beaucoup  plus  vite  qu'ils n'eussent voulu.

Le  général  Lannes,  avec  sa  division,  marchait  toujours  à  l'avant-garde.  Il  était  descendu  avant  le  reste  de  l'armée  dans  la  vallée;  il était  entré  à  Aoste  et  avait  reçu  l'ordre  de  se  porter  sur  Ivrée,  à l'entrée des plaines du Piémont.

Mais,  là,  il  rencontra  un  obstacle  que  nul  n'avait  prévu:  c'était  le fort de Bard.

Le village de Bard est situé à huit lieues d'Aoste; en descendant le chemin  d'Ivrée,  un  peu  en  arrière  du  village,  un  monticule  ferme presque hermétiquement la vallée; la Doire coule entre ce monticule et la montagne de droite.

La rivière ou plutôt le torrent remplit tout l'intervalle.

La  montagne  de  gauche  présente  à  peu  près  le  même  aspect; seulement, au lieu de la rivière, c'est la route qui y passe.

C'est de ce côté qu'est bâti le fort de Bard; il occupe le sommet du monticule et descend jusqu'à la moitié de son élévation.

Comment  personne  n'avait-il  songé  à  cet  obstacle,  qui  était  tout simplement insurmontable?

Il n'y avait pas moyen de le battre en brèche du bas de la vallée, et il était impossible de gravir les rocs qui le dominaient.

Cependant,  à  force  de  chercher,  on  trouva  un  sentier  que  l'on aplanit  et  par  lequel  l'infanterie  et  la  cavalerie  pouvaient  passer; mais on essaya vainement de le faire gravir à l'artillerie, même en la démontant comme au Saint-Bernard.

Bonaparte fit braquer deux pièces de canon sur la route et ouvrir le feu contre la forteresse; mais on s'aperçut bientôt que ces pièces étaient sans effet; d'ailleurs, un boulet du fort s'engouffra dans une des deux pièces qui fut brisée et perdue.

Le premier consul ordonna un assaut par escalade; des colonnes formées dans le village et munies d'échelles s'élancèrent au pas de course et se présentèrent sur plusieurs points. Il fallait, pour réussir, non  seulement  de  la  célérité,  mais  encore  du  silence:  c'était  une affaire  de  surprise.  Au  lieu  de  cela,  le  colonel  Dufour,  qui commandait  une  des  colonnes,  fit  battre  la  charge  et  marcha bravement à l'assaut.

La  colonne  fut  repoussée,  et  le  commandant  reçut  une  balle  au travers du corps.

Alors,  on  fit  choix  des  meilleurs  tireurs;  on  les  approvisionna  de vivres  et  de  cartouches;  ils  se  glissèrent  entre  les  rochers  et parvinrent à une plate-forme d'où ils dominaient le fort.

Du  haut  de  cette  plate-forme,  on  en  découvrait  une  autre  moins élevée  et  qui  cependant  plongeait  également  sur  le  fort;  à  grand-peine on y hissa deux pièces de canon que l'on mit en batterie.

Ces  deux  pièces  d'un  côté,  et  les  tirailleurs,  de  l'autre, commencèrent à inquiéter l'ennemi.

Pendant  ce  temps,  le  général  Marmont  proposait  au  premier consul un plan tellement hardi, qu'il n'était pas possible que l'ennemi s'en défiât.

C'était  de  faire  tout  simplement  passer  l'artillerie,  la  nuit,  sur  la grande route, malgré la proximité du fort.

On  fit  répandre  sur  cette  route  du  fumier  et  la  laine  de  tous  les matelas  que  l'on  put  trouver  dans  le  village,  puis  on  enveloppa  les roues, les chaînes et toutes les parties sonnantes des voitures avec du foin tordu.

Enfin, on détela les canons et les caissons, et l'on remplaça, pour chaque pièce, les chevaux par cinquante hommes placés en galère.

Cet  attelage  offrait  deux  avantages  considérables:  d'abord,  les chevaux  pouvaient  hennir,  tandis  que  les  hommes  avaient  tout intérêt à garder le plus profond silence; ensuite un cheval tué arrêtait tout  le  convoi,  tandis  qu'un  homme  tué  ne  tenait  point  à  la  voiture, était poussé de côté, remplacé par un autre, et n'arrêtait rien.

On  mit  à  la  tête  de  chaque  voiture  un  officier  et  un  sous-officier d'artillerie, et l'on promit six cents francs pour le transport de chaque voiture hors de la vue du fort.

Le  général  Marmont,  qui  avait  donné  ce  conseil,  présidait  lui-même à la première opération.

Par bonheur, un orage avait rendu la nuit fort obscure.

Les  six  premières  pièces  d'artillerie  et  les  six  premiers  caissons arrivèrent à leur destination sans qu'un seul coup de fusil eût été tiré du fort.

On revint par le même chemin sur la pointe du pied, à la queue les uns des autres; mais, cette fois, lennemi entendit quelque bruit, et, voulant en connaître la cause, il lança des grenades.

Les grenades, par bonheur, tombaient de lautre côté du chemin.

Pourquoi  ces  hommes,  une  fois  passés,  revenaient-ils  sur  leurs pas?

Pour  chercher  leurs  fusils  et  leurs  bagages;  on  eût  pu  leur épargner cette peine et ce danger, en plaçant bagages et fusils sur les  caissons;  mais  on  ne  pense  pas  à  tout;  et  la  preuve,  c'est  que l'on n'avait pas pensé non plus au fort de Bard.

Une  fois  la  possibilité  du  passage  démontrée,  le  transport  de l'artillerie  fut  un  service  comme  un  autre;  seulement,  lennemi prévenu, il devenait plus dangereux. Le fort semblait un volcan, tant il vomissait de flammes et de fumée; mais, vu la façon verticale dont il était obligé de tirer, il faisait plus de bruit que de mal.

On perdit cinq ou six hommes par voiture, c'est-à-dire un dixième sur cinquante; mais lartillerie passa, le sort de la campagne était là!

Plus  tard,  on  s'aperçut  que  le  col  du  petit  Saint-Bernard  était praticable  et  que  l'on  eût  pu  y  faire  passer  toute  lartillerie  sans démonter une seule pièce.

Il est vrai que le passage eût été moins beau, étant moins difficile.

Enfin, on se trouva dans les magnifiques plaines du Piémont.

Sur  le  Tessin,  on  rencontra  un  corps  de  douze  mille  hommes détaché de l'armée du Rhin par Moreau, qui, après les deux victoires remportées par lui, pouvait prêter à l'armée d'Italie ce supplément de soldats;  il  avait  débouché  par  le  Saint-Gothard,  et,  renforcé  de  ces douze mille hommes, le premier consul entra dans Milan sans coup férir.

À  propos,  comment  avait  fait  le  premier  consul,  qui,  d'après  un article de la constitution de lan VIII, ne pouvait sortir de France et se mettre à la tête des armées?

Nous allons vous le dire.

La veille du jour où il devait quitter Paris, c'est-à-dire le 5 mai, ou, selon le calendrier du temps, le 15 floréal, il avait fait venir chez lui les deux autres consuls et les ministres, et avait dit à Lucien:

— Préparez pour demain une circulaire aux préfets.

Puis, à Fouché:

—  Vous  ferez  publier  cette  circulaire  dans  les  journaux;  elle  dira que je suis parti pour Dijon, où je vais inspecter larmée de réserve; vous  ajouterez,  mais  sans  rien  affirmer,  que  j'irai  peut-  être  jusqu'à Genève;  en  tous  cas,  faites  bien  remarquer  que  je  ne  serai  pas absent plus de quinze jours. S'il se passait quelque chose d'insolite, je  reviendrais  comme  la  foudre.  Je  vous  recommande  à  tous  les grands intérêts de la France; j'espère que bientôt on parlera de moi, à Vienne et à Londres.

Et, le 6, il était parti.

Dès lors, son intention était bien de descendre dans les plaines du Piémont  et  d'y  livrer  une  grande  bataille;  puis,  comme  il  ne  doutait pas de la victoire, il répondrait, de même que Scipion accusé, à ceux qui  lui  reprocheraient  de  violer  la  constitution:  «À  pareil  jour  et  à pareille  heure,  je  battais  les  Carthaginois;  montons  au  Capitole  et rendons grâce aux dieux!»

Parti  de  Paris  le  6  mai,  le  26  du  même  mois,  le  général  en  chef campait  avec  son  armée  entre  Turin  et  Casal.  Il  avait  plu  toute  la journée; vers le soir, l'orage se calma, et le ciel, comme il arrive en Italie, passa en quelques instants de la teinte la plus sombre au plus bel azur, et les étoiles s'y montrèrent scintillantes.

Le  premier  consul  fit  signe  à  Roland  de  le  suivre;  tous  deux sortirent  de  la  petite  ville  de  Chivasso  et  suivirent  les  bords  du fleuve.  À  cent  pas  au-delà  des  dernières  maisons,  un  arbre  abattu par la tempête offrait un banc aux promeneurs. Bonaparte s'y assit et fit signe à Roland de prendre place près de lui.

Le général en chef avait évidemment quelque confidence intime à faire à son aide de camp.

Tous deux gardèrent un instant le silence.

Bonaparte l'interrompit le premier.

—  Te  rappelles-tu,  Roland,  lui  dit-il,  une  conversation  que  nous eûmes ensemble au Luxembourg?

—  Général,  dit  Roland  en  riant,  nous  avons  eu  beaucoup  de conversations  au  Luxembourg,  une  entre  autres  où  vous  m'avez annoncé que nous descendrions en Italie au printemps, et que nous battrions le général Mélas à Torre di Garofolo ou San-Giuliano; cela tient-il toujours?

—  Oui;  mais  ce  n'est  pas  de  cette  conversation  que  je  voulais parler.

— Voulez-vous me remettre sur la voie, général?

— Il était question de mariage.

—  Ah!  oui,  du  mariage  de  ma  soeur.  Ce  doit  être  fini  à  présent, général.

— Non pas du mariage de ta soeur, Roland, mais du tien.

—  Ah!  bon!  dit  Roland  avec  son  sourire  amer,  je  croyais  cette question-là coulée à fond entre nous, général.

Et il fit un mouvement pour se lever.

Bonaparte le retint par le bras.

—  Lorsque  je  te  parlai  de  cela,  Roland,  continua-t-il  avec  un sérieux  qui  prouvait  son  désir  d'être  écouté,  sais-tu  qui  je  te destinais?

— Non, général.

— Et bien, je te destinais ma soeur Caroline.

— Votre soeur?

— Oui; cela t'étonne?

— Je ne croyais pas que jamais vous eussiez pensé à me faire un tel honneur.

— Tu es un ingrat, Roland, ou tu ne me dis pas ce que tu penses; tu sais que je taime.

— Oh! mon général! s'écria Roland.

Et  il  prit  les  deux  mains  du  premier  consul,  qu'il  serra  avec  une profonde reconnaissance.

— Eh bien, j'aurais voulu t'avoir pour beau-frère.

— Votre soeur et Murat s'aimaient, général, dit Roland: mieux vaut donc  que  votre  projet  ne  se  soit  point  réalisé.  D'ailleurs,  ajouta-t-il d'une voix sourde, je croyais vous avoir déjà dit, général, que je ne me marierais jamais.

Bonaparte sourit.

— Que ne dis-tu tout de suite que tu te feras trappiste.

—  Ma  foi;  général,  rétablissez  les  couvents  et  enlevez-moi  les occasions  de  me  faire  tuer,  qui,  Dieu  merci,  ne  vont  point  nous manquer, je lespère, et vous pourriez bien avoir deviné la façon dont je finirai.

— Quelque chagrin de coeur? quelque infidélité de femme?

—  Ah!  bon!  fit  Roland,  vous  me  croyez  amoureux!  il  ne  me manquait  plus  que  cela  pour  être  dignement  classé  dans  votre esprit.

—  Plains-toi  de  la  place  que  tu  y  occupes,  toi  à  qui  je  voulais donner ma soeur.

— Oui; mais, par malheur, voilà la chose devenue impossible! vos trois soeurs sont mariées, général; la plus jeune a épousé le général Leclerc, la seconde a épousé le prince Bacciocchi, lautre a épousé Murat.

—  De  sorte,  dit  Bonaparte  en  riant,  que  te  voilà  tranquille  et heureux; tu te crois débarrassé de mon alliance.

— Oh! général!… fit Roland.

— Tu n'es pas ambitieux, à ce qu'il paraît?

— Général, laissez-moi vous aimer pour le bien que vous m'avez fait, et non pour celui que vous voulez me faire.

— Et si c'était par égoïsme que je désirasse tattacher à moi, non seulement  par  les  liens  de  lamitié,  mais  encore  par  ceux  de  la parenté;  si  je  te  disais:  «Dans  mes  projets  d'avenir,  je  compte  peu sur mes frères, tandis que je ne douterais pas un instant de toi?»

— Sous le rapport du coeur, vous auriez bien raison.

— Sous tous les rapports! Que veux-tu que je fasse de Leclerc? c'est un homme médiocre; de Bacciocchi, qui n'est pas Français? de Murat,  coeur  de  lion,  mais  tête  folle?  Il  faudra  pourtant  bien  qu'un jour  j'en  fasse  des  princes,  puisqu'ils  seront  les  maris  de  mes soeurs. Pendant ce temps, que ferais-je de toi?

— Vous ferez de moi un maréchal de France.

— Et puis après?

— Comment, après? Je trouve que c'est fort joli déjà.

— Et alors tu seras un douzième au lieu d'être une unité.

—  Laissez-moi  être  tout  simplement  votre  ami;  laissez-moi  vous dire éternellement la vérité; et, je vous en réponds, vous m'aurez tiré de la foule.

—  C'est  peut-être  assez  pour  toi,  Roland,  ce  n'est  point  assez pour moi, insista Bonaparte.

Puis, comme Roland gardait le silence:

—  Je  n'ai  plus  de  soeurs,  dit-il,  c'est  vrai;  mais  j'ai  rêvé  pour  toi quelque chose de mieux encore que d'être mon frère.

Roland continua de se taire.

—  Il  existe  de  par  le  monde,  Roland,  une  charmante  enfant  que j'aime comme ma fille; elle vient d'avoir dix-sept ans; tu en as vingt-six, tu es général de brigade de fait; avant la fin de la campagne, tu seras général de division; eh bien, Roland, à la fin de la campagne, nous reviendrons à Paris, et tu épouseras…

— Général, interrompit Roland, voici, je crois, Bourrienne qui vous cherche.

En  effet,  le  secrétaire  du  premier  consul  était  à  dix  pas  à  peine des deux causeurs.

—  C'est  toi,  Bourrienne?  demanda  Bonaparte  avec  quelque impatience.

— Oui, général… Un courrier de France.

— Ah!

— Et une lettre de madame Bonaparte.

— Bon! dit le premier consul se levant vivement; donne.

Et il lui arracha presque la lettre des mains.

— Et pour moi, demanda Roland, rien?

— Rien.

— C'est étrange! fit le jeune homme tout pensif.

La  lune  s'était  levée,  et,  à  la  lueur  de  cette  belle  lune  d'Italie, Bonaparte pouvait lire et lisait.

Pendant les deux premières pages, son visage indiqua la sérénité la plus parfaite; Bonaparte adorait sa femme: les lettres publiées par la reine Hortense font foi de cet amour. Roland suivait sur le visage du général les impressions de son âme.

Mais, vers la fin de la lettre, son visage se rembrunit, son sourcil se fronça, il jeta à la dérobée un regard sur Roland.

— Ah! fit le jeune homme, il paraît qu'il est question de moi dans cette lettre.

Bonaparte ne répondit point et acheva sa lecture.

La lecture achevée, il plia la lettre et la mit dans la poche de côté de son habit; puis, se tournant vers Bourrienne:

— C'est bien, dit-il, nous allons rentrer; probablement expédierai-je un courrier. Allez m'attendre en me taillant des plumes.

Bourrienne salua et reprit le chemin de Chivasso.

Bonaparte alors s'approcha de Roland, et, lui posant la main sur lépaule:

— Je n'ai pas de bonheur avec les mariages que je désire, dit-il.

— Pourquoi cela? demanda Roland.

— Le mariage de ta soeur est manqué.

— Elle a refusé?

— Non, pas elle.

— Comment! pas elle? Serait-ce lord Tanlay, par hasard?

— Oui.

— Il a refusé ma soeur après avoir demandée à moi, à ma mère, à vous, à elle-même?

—  Voyons,  ne  commence  point  par  t'emporter,  et  tâche  de comprendre qu'il y a quelque mystère là-dessous.

— Je ne vois pas de mystère, je vois une insulte.

— Ah! voilà bien mon homme! cela m'explique pourquoi ni ta mère ni ta soeur n'ont voulu t'écrire; mais Joséphine a pensé que, l'affaire étant  grave,  tu  devais  en  être  instruit.  Elle  m'annonce  donc  cette nouvelle en m'invitant à te la transmettre si je le crois convenable. Tu vois que je n'ai pas hésité.

— Je vous remercie sincèrement, général… Et lord Tanlay donne-t-il une raison à ce refus?

— Une raison qui n'en est pas une.

— Laquelle?

— Cela ne peut pas être la véritable cause.

— Mais encore?

— Il ne faut que voir l'homme et causer cinq minutes avec lui pour le juger sous ce rapport.

— Mais, enfin, général, que dit-il pour dégager sa parole?

— Que ta soeur est moins riche qu'il ne le croyait.

Roland  éclata  de  ce  rire  nerveux  qui  décelait  chez  lui  la  plus violente agitation.

— Ah! fit-il, justement, c'est la première chose que je lui ai dite.

— Laquelle?

—  Que  ma  soeur  n'avait  pas  le  sou.  Est-ce  que  nous  sommes riches, nous autres enfants de généraux républicains?

— Et que t'a-t-il répondu?

— Qu'il était assez riche pour deux.

— Tu vois donc que ce ne peut être là le motif de son refus.

—  Et  vous  êtes  d'avis  qu'un  de  vos  aides  de  camp  ne  peut  pas recevoir  une  insulte  dans  la  personne  de  sa  soeur,  sans  en demander raison?

—  Dans  ces  sortes  de  situations,  mon  cher  Roland,  c'est  à  la personne  qui  se  croit  offensée  à  peser  elle-même  le  pour  et  le contre.

—  Général,  dans  combien  de  jours  croyez-vous  que  nous  ayons une affaire décisive?

Bonaparte calcula.

— Pas avant quinze jours ou trois semaines, répondit-il.

— Général, je vous demande un congé de quinze jours.

— À une condition.

— Laquelle?




— C'est que tu passeras par Bourg et que tu interrogeras ta soeur pour savoir d'elle de quel côté vient le refus.

— C'était bien mon intention.

— En ce cas, il n'y a pas un instant à perdre.

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  perds  pas  un  instant,  dit  le  jeune homme en faisant quelques pas pour rentrer dans le village.

—  Une  minute  encore:  tu  te  chargeras  de  mes  dépêches  pour Paris, n'est-ce pas?

—  Je  comprends:  je  suis  le  courrier  dont  vous  parliez  tout  à l'heure à Bourrienne.

— Justement.

— Alors, venez.

— Attends encore. Les jeunes gens que tu as arrêtés…

— Les compagnons de Jéhu?

—  Oui…  Et  bien,  il  paraît  que  tout  cela  appartient  à  des  familles nobles;  ce  sont  des  fanatiques  plutôt  que  des  coupables.  Il  paraît que  ta  mère,  victime  de  je  ne  sais  quelle  surprise  judiciaire,  a témoigné dans leur procès et a été cause de leur condamnation.

—  C'est  possible.  Ma  mère,  comme  vous  le  savez,  avait  été arrêtée par eux et avait vu la figure de leur chef.

— Eh bien, ta mère me supplie, par l'intermédiaire de Joséphine, de faire grâce à ces pauvres fous: c'est le terme dont elle se sert. Ils se sont pourvus en cassation. Tu arriveras avant que le pourvoi soit rejeté,  et,  si  tu  juges  la  chose  convenable,  tu  diras  de  ma  part  au ministre de la justice de surseoir. À ton retour, nous verrons ce qu'il y aura à faire définitivement.

— Merci, général. N'avez-vous rien autre chose à me dire?

— Non, si ce n'est de penser à la conversation que nous venons d'avoir.

— À propos?

— À propos de mariage.

 

LII — LE JUGEMENT

—  Eh  bien,  je  vous  dirai  comme  vous  disiez  vous-même  tout  à l'heure: nous parlerons de cela à mon retour, si je reviens.

— Oh! pardieu! fit Bonaparte, tu tueras encore celui-là comme tu as tué les autres, je suis bien tranquille; cependant, je te l'avoue, si tu le tues, je le regretterai.

—  Si  vous  devez  le  regretter  tant  que  cela,  général,  il  est  bien facile que ce soit moi qui sois tué à sa place.

— Ne vas pas faire une bêtise comme celle-là, niais! fit vivement le premier consul; je te regretterais encore bien davantage.

— En vérité, mon général, fit Roland avec son rire saccadé, vous êtes l'homme le plus difficile à contenter que je connaisse.

Et, cette fois, il reprit le chemin de Chivasso sans que le général le retînt.

Une  demi-heure  après  Roland  galopait  sur  la  route  d'Ivrée  dans une voiture de poste; il devait voyager ainsi jusqu'à Aoste; à Aoste prendre un mulet, traverser le Saint-Bernard, descendre à Martigny, et, par Genève, gagner Bourg, et, de Bourg, Paris.

Pendant  que  Roland  galope,  voyons  ce  qui  s'était  passé  en France,  et  éclaircissons  les  points  qui  peuvent  être  restés  obscurs pour  nos  lecteurs  dans  la  conversation  que  nous  venons  de rapporter entre Bonaparte et son aide de camp.

Les  prisonniers  faits  par  Roland  dans  la  grotte  de  Ceyzeriat n'avaient  passé  qu'une  nuit  seulement  dans  la  prison  de  Bourg,  et avaient été immédiatement transférés dans celle de Besançon, où ils devaient comparaître devant un conseil de guerre.

On  se  rappelle  que  deux  de  ces  prisonniers  avaient  été  si grièvement blessés, qu'on avait été obligé de les transporter sur des brancards; l'un était mort le même soir, l'autre trois jours après son arrivée à Besançon.

Le nombre des prisonniers était donc réduit à quatre: Morgan, qui s'était  rendu  volontairement  et  qui  était  sain  et  sauf,  et  Montbar, Adler et d'Assas, qui avaient été plus ou moins blessés pendant le combat, mais dont aucun n'avait reçu de blessures dangereuses.

Ces quatre pseudonymes cachaient, on se le rappellera, les noms du  baron  de  Sainte-Hermine,  du  comte  de  Jahiat,  du  vicomte  de Valensolle et du marquis de Ribier.

Pendant  que  l'on  instruisait,  devant  la  commission  militaire  de Besançon, le procès des quatre prisonniers, arriva l'expiration de la loi  qui  soumettait  aux  tribunaux  militaires  les  délits  d'arrestation  de diligences sur les grands chemins.

Les  prisonniers  se  trouvaient  dès  lors  passibles  des  tribunaux civils.

C'était une grande différence pour eux, non point relativement à la peine, mais quant au mode d'exécution de la peine.

Condamnés  par  les  tribunaux  militaires,  ils  étaient  fusillés; condamnés par les tribunaux civils, ils étaient guillotinés.

La fusillade n'était point infamante, la guillotine l'était.

Du  moment  où  ils  devaient  être  jugés  par  un  jury,  leur  procès relevait du jury de Bourg.

Vers la fin de mars, les accusés avaient donc été transférés des prisons  de  Besançon  dans  celle  de  Bourg,  et  l'instruction  avait commencé.

Mais les quatre accusés avaient adopté un système qui ne laissait pas que d'embarrasser le juge d'instruction.

Ils déclarèrent s'appeler le baron de Sainte-Hermine, le comte de Jahiat, le vicomte de Valensolle et le marquis de Rihier, mais n'avoir jamais  eu  aucune  relation  avec  les  détrousseurs  de  diligences  qui s'étaient fait appeler Morgan, Montbar, Adler et d'Assas.

Ils  avouaient  bien  avoir  fait  partie  d'un  rassemblement  à  main armée;  mais  ce  rassemblement  appartenait  aux  bandes  de  M.  de Teyssonnet,  et  était  une  ramification  de  l'armée  de  Bretagne destinée à opérer dans le Midi ou dans l'Est, tandis que l'armée de Bretagne, qui venait de signer la paix, était destinée à opérer dans l'Ouest.

Ils n'attendaient eux-mêmes que la soumission de Cadoudal pour faire la leur, et l'avis de leur chef allait sans doute leur arriver, quand ils avaient été attaqués et pris.

La  preuve  contraire  était  difficile  à  fournir;  la  spoliation  des diligences  avait  toujours  été  faite  par  des  hommes  masqués,  et,  à part madame de Montrevel et sir John, personne n'avait vu le visage d'un de nos aventuriers.

On se rappelle dans quelles circonstances: sir John, dans la nuit où  il  avait  été  jugé,  condamné,  frappé  par  eux;  madame  de Montrevel,  lors  de  l'arrestation  de  la  diligence,  et  quand,  en  se débattant contre une crise nerveuse, elle avait fait tomber le masque de Morgan.

Tous  deux  avaient  été  appelés  devant  le  juge  d'instruction,  tous deux avaient été confrontés avec les quatre accusés; mais sir John et  madame  de  Montrevel  avaient  déclaré  ne  reconnaître  aucun  de ces derniers.

D'où venait cette réserve?

De  la  part  de  madame  de  Montrevel,  elle  était  compréhensible: madame  de  Montrevel  avait  gardé  une  double  reconnaissance  à lhomme qui avait sauvegardé son fils Édouard, et qui lui avait porté secours à elle.

De la part de sir John, le silence était plus difficile à expliquer; car, bien  certainement,  parmi  les  quatre  prisonniers,  sir  John reconnaissait au moins deux ses assassins.

Eux  lavaient  reconnu,  et  un  certain  frissonnement  avait  passé dans  leurs  veines  à  sa  vue,  mais  ils  n'en  avaient  pas  moins résolument  fixé  leurs  regards  sur  lui,  lorsque,  à  leur  grand étonnement, sir John, malgré l'insistance du juge, avait obstinément répondu:

— Je n'ai pas l'honneur de reconnaître ces messieurs. Amélie — nous n'avons point parlé d'elle: il y a des douleurs que la plume ne doit  pas  même  essayer  de  peindre  —  Amélie,  pâle,  fiévreuse, mourante  depuis  la  nuit  fatale  où  Morgan  avait  été  arrêté,  Amélie attendait avec anxiété le retour de sa mère et de lord Tanlay de chez le juge d'instruction.

Ce  fut  lord  Tanlay  qui  rentra  le  premier;  madame  de  Montrevel était restée un peu en arrière pour donner des ordres à Michel.

Dès qu'elle aperçut sir John, Amélie s'élança vers lui en s'écriant:

— Eh bien?

Sir John regarda autour de lui pour s'assurer que madame de Montrevel ne pouvait ni le voir ni l'entendre. 

— Ni votre mère ni moi n'avons reconnu personne, répondit-il.

—  Ah!  que  vous  êtes  noble!  que  vous  êtes  généreux!  que  vous êtes bon, milord! s'écria la jeune fille en essayant de baiser la main de sir John.

Mais lui, retirant sa main:

—  Je  n'ai  fait  que  tenir  ce  que  je  vous  avais  promis,  dit-il;  mais silence! voici votre mère.

Amélie fit un pas en arrière.

—  Ainsi,  madame,  dit-elle,  vous  n'avez  pas  contribué  à compromettre ces malheureux?

—  Comment,  répondit  madame  de  Montrevel,  voulais-tu  que j'envoyasse à léchafaud un homme qui m'avait porté secours, et qui, au lieu de frapper Édouard, l'avait embrassé?

—  Et  cependant,  madame,  demanda  Amélie  toute  tremblante, vous laviez reconnu?

—  Parfaitement,  répondit  madame  de  Montrevel;  cest  le  blond avec des sourcils et des yeux noirs, celui qui se fait appeler Charles de Sainte-Hermine.

Amélie jeta un cri étouffé; puis, faisant un effort sur elle-même:

— Alors, dit-elle, tout est fini pour vous et pour milord, et vous ne serez plus appelés?

— Il est probable que non, répondit madame de Montrevel.

— En tout cas, répondit sir John, je crois que, comme moi qui n'ai effectivement reconnu personne, madame de Montrevel persisterait dans sa déposition.

—  Oh!  bien  certainement,  fit  madame  de  Montrevel;  Dieu  me garde de causer la mort de ce malheureux jeune homme, je ne me le pardonnerais jamais; c'est bien assez que lui et ses compagnons aient été arrêtés par Roland.

Amélie poussa un soupir; cependant, un peu de calme se répandit sur son visage.

Elle jeta un regard de reconnaissance à sir John et remonta dans son appartement, où l'attendait Charlotte.

Charlotte  était  devenue  pour  Amélie  plus  qu'une  femme  de chambre, elle était devenue presque une amie.

Tous les jours, depuis que les accusés avaient été ramenés à la prison de Bourg, Charlotte allait passer une heure près de son père.

Pendant cette heure, il n'était question que des prisonniers, que le digne geôlier, en sa qualité de royaliste, plaignait de tout son coeur.

Charlotte  se  faisait  renseigner  sur  les  moindres  paroles,  et, chaque jour, elle rapportait à Amélie des nouvelles des accusés.

C'était sur ces entrefaites qu'étaient arrivés aux Noires- Fontaines madame de Montrevel et sir John. 

Avant de quitter Paris, le premier consul avait fait dire par Roland, et redire par Joséphine, à madame de Montrevel qu'il désirait que le mariage eût lieu en son absence et le plus promptement possible.

Sir John, en partant avec madame de Montrevel pour les Noires-Fontaines,  avait  déclaré  que  ses  désirs  les  plus  ardents  seraient accomplis par cette union, et qu'il n'attendait que les ordres d'Amélie pour devenir le plus heureux des hommes.

Les choses étant arrivées à ce point, madame de Montrevel — le matin  même  du  jour  où  sir  John  et  elle  devaient  déposer  comme témoins — avait autorisé un tête-à-tête entre sir John et sa fille.

L'entrevue  avait  duré  plus  d'une  heure,  et  sir  John  n'avait  quitté Amélie  que  pour  monter  en  voiture  avec  madame  de  Montrevel  et aller faire sa déposition.

Nous  avons  vu  que  cette  déposition  avait  été  tout  à  la  décharge des accusés; nous avons vu encore comment, à son retour, sir John avait été reçu par Amélie.

Le soir, madame de Montrevel avait eu à son tour une conférence avec sa fille.

Aux instances pressantes de sa mère, Amélie s'était contentée de répondre que son état de souffrance lui faisait désirer lajournement de  son  mariage,  mais  qu'elle  s'en  rapportait  sur  ce  point  à  la délicatesse de lord Tanlay.

Le  lendemain,  madame  de  Montrevel  avait  été  forcée  de  quitter Bourg  pour  revenir  à  Paris,  sa  position  auprès  de  madame Bonaparte ne lui permettant pas une longue absence.

Le  matin  du  départ,  elle  avait  fortement  insisté  pour  qu'Amélie laccompagnât  à  Paris;  mais  Amélie  s'était,  sur  ce  point  encore, appuyée de la faiblesse de sa santé. On allait entrer dans les mois doux  et  vivifiants  de  lannée,  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai;  elle demandait à passer ces deux mois à la campagne, certaine, disait-elle, que ces deux mois lui feraient du bien.

Madame  de  Montrevel  ne  savait  rien  refuser  à  Amélie,  surtout lorsqu'il s'agissait de sa santé.

Ce nouveau délai fut accordé à la malade.

Comme, pour venir à Bourg, madame de Montrevel avait voyagé avec lord Tanlay, pour retourner à Paris, elle voyagea avec lui; à son grand  étonnement,  pendant  les  deux  jours  que  dura  le  voyage,  sir John ne lui avait pas dit un mot de son mariage avec Amélie.

Mais  madame  Bonaparte,  en  revoyant  son  amie,  lui  avait  fait  sa question accoutumée:

—  Eh  bien,  quand  marions-nous  Amélie  avec  sir  John?  Vous savez que ce mariage est un des désirs du premier consul!

Ce à quoi madame de Montrevel avait répondu:

— La chose dépend entièrement de lord Tanlay.

Cette réponse avait longuement fait réfléchir madame Bonaparte. Comment, après avoir paru d'abord si empressé, lord Tanlay était- il devenu si froid?

Le temps seul pouvait expliquer un pareil mystère.

Le temps s'écoulait et le procès des prisonniers s'instruisait.

On les avait confrontés avec tous les voyageurs qui avaient signé les différents procès-verbaux que nous avons vus entre les mains du ministre  de  la  police;  mais  aucun  des  voyageurs  n'avait  pu  les reconnaître, aucun ne les ayant vus à visage découvert.

Les  voyageurs  avaient,  en  outre,  attesté  qu'aucun  objet  leur appartenant, argent ou bijoux, ne leur avait été pris.

Jean  Picot  avait  attesté  qu'on  lui  avait  rapporté  les  deux  cents louis qui lui avaient été enlevés par mégarde.

L'instruction  avait  pris  deux  mois,  et,  au  bout  de  ces  deux  mois, les accusés, dont nul n'avait pu constater l'identité, restaient sous le seul poids de leurs propres aveux: c'est-à-dire qu'affiliés à la révolte bretonne  et  vendéenne,  ils  faisaient  simplement  partie  des  bandes armées  qui  parcouraient  le  Jura  sous  les  ordres  de  M.  de Teyssonnet.

Les  juges  avaient,  autant  que  possible,  retardé  l'ouverture  des débats,  espérant  toujours  que  quelque  témoin  à  charge  se produirait; leur espérance avait été trompée.

Personne, en réalité, n'avait souffert des faits imputés aux quatre jeunes  gens,  à  l'exception  du  Trésor,  dont  le  malheur  n'intéressait personne.

Il fallait bien ouvrir les débats.

De leur côté, les accusés avaient mis le temps à profit.

On a vu qu'au moyen d'un habile échange de passeports, Morgan voyageait  sous  le  nom  de  Ribier,  Ribier  sous  celui  de  Sainte-Hermine, et ainsi des autres; il en était résulté dans les témoignages des aubergistes une confusion que leurs livres étaient encore venus augmenter.

L'arrivée  des  voyageurs,  consignée  sur  les  registres  une  heure plus tôt ou une heure plus tard, appuyait des alibis irrécusables.

Il  y  avait  conviction  morale  chez  les  juges;  seulement,  cette conviction était impuissante devant les témoignages.

Puis,  il  faut  le  dire,  d'un  autre  côté,  il  y  avait  pour  les  accusés sympathie complète dans le public.

Les débats s'ouvrirent.

La  prison  de  Bourg  est  attenante  au  prétoire;  par  les  corridors intérieurs, on pouvait conduire les prisonniers à la salle d'audience.

Si grande que fût cette salle d'audience, elle fut encombrée le jour de  l'ouverture  des  débats;  toute  la  ville  de  Bourg  se  pressait  aux portes du tribunal, et l'on était venu de Mâcon, de Lons-le-Saulnier, de  Besançon  et  de  Nantua,  tant  les  arrestations  de  diligences avaient  fait  de  bruit,  tant  les  exploits  des  compagnons  de  Jéhu étaient devenus populaires.

L'entrée  des  quatre  accusés  fut  saluée  d'un  murmure  qui  n'avait rien de répulsif: on y démêlait en partie presque égale la curiosité et la sympathie.

Et  leur  présence  était  bien  faite,  il  faut  le  dire,  pour  éveiller  ces deux  sentiments.  Parfaitement  beaux,  mis  à  la  dernière  mode  de l'époque, assurés sans impudence, souriants vis-à-vis de l'auditoire, courtois  envers  leurs  juges,  quoique  railleurs  parfois,  leur  meilleure défense était dans leur propre aspect.

Le plus âgé des quatre avait à peine trente ans.

Interrogés sur leurs noms, prénoms, âge et lieu de naissance, ils répondirent se nommer:

Charles de Sainte-Hermine, né à Tours, département d'Indre-et- Loire, âgé de vingt-quatre ans; 

Louis-André  de  Jahiat,  né  à  Bagé-le-Château,  département  de l'Ain, âgé de vingt-neuf ans;

Raoul-Frédéric-Auguste  de  Valensolle,  né  à  Sainte-Colombe, département du Rhône, âgé de vingt-sept ans;

Pierre-Hector  de  Ribier,  né  à  Bollène,  département  de  Vaucluse, âgé de vingt-six ans.

Interrogés  sur  leur  condition  et  leur  état,  tous  quatre  déclarèrent être gentilshommes et royalistes.

Ces  quatre  beaux  jeunes  gens  qui  se  défendaient  contre  la guillotine, mais non contre la fusillade, qui demandaient la mort, qui déclaraient  l'avoir  méritée,  mais  qui  voulaient  la  mort  des  soldats, formaient  un  groupe  admirable  de  jeunesse,  de  courage  et  de générosité.

Aussi  les  juges  comprenaient  que,  sous  la  simple  accusation  de rébellion  à  main  armée,  la  Vendée  étant  soumise,  la  Bretagne pacifiée, ils seraient acquittés.

Et ce n'était point cela que voulait le ministre de la police; la mort prononcée par un conseil de guerre ne lui suffisait même pas, il lui fallait  la  mort  déshonorante,  la  mort  des  malfaiteurs,  la  mort  des infâmes.

Les débats étaient ouverts depuis trois jours et n'avaient pas fait un  seul  pas  dans  le  sens  du  ministère  public.  Charlotte,  qui  par  la prison  pouvait  pénétrer  la  première  dans  la  salle  d'audience, assistait  chaque  jour  aux  débats,  et  chaque  soir  venait  rapporter  à Amélie une parole d'espérance.

Le  quatrième  jour,  Amélie  n'y  put  tenir;  elle  avait  fait  faire  un costume  exactement  pareil  à  celui  de  Charlotte;  seulement,  la dentelle  noire  qui  enveloppait  le  chapeau  était  plus  longue  et  plus épaisse qu'aux chapeaux ordinaires.

Il formait un voile et empêchait que l'on ne pût voir le visage.

Charlotte présenta Amélie à son père, comme une de ses jeunes amies  curieuse  d'assister  aux  débats;  le  bonhomme  Courtois  ne reconnut point mademoiselle de Montrevel, et, pour qu'elles vissent bien  les  accusés,  il  les  plaça  dans  le  corridor  où  ceux-ci  devaient passer et qui conduisait de la chambre du concierge du présidial à la salle d'audience.

Le corridor était si étroit au moment où lon passait de la chambre du  concierge  à  lendroit  que  l'on  désignait  sous  le  nom  de  bûcher, que,  des  quatre  gendarmes  qui  accompagnaient  les  prisonniers, deux passaient d'abord, puis venaient les prisonniers un à un, puis les deux derniers gendarmes.

Ce fut dans le rentrant de la porte du bûcher que se rangèrent Charlotte et Amélie. 

Lorsqu'elle  entendit  ouvrir  les  portes,  Amélie  fut  obligée  de s'appuyer  sur  l'épaule  de  Charlotte;  il  lui  semblait  que  la  terre manquait sous ses pieds et la muraille derrière elle.

Elle  entendit  le  bruit  des  pas,  les  sabres  retentissants  des gendarmes; enfin, la porte de communication s'ouvrit.

Un gendarme passa.

Puis un second.

Sainte-Hermine  marchait  le  premier,  comme  s'il  se  fût  encore appelé Morgan.

Au moment où il passait:

— Charles! murmura Amélie.

Le prisonnier reconnut la voix adorée, poussa un faible cri et sentit qu'on lui glissait un billet dans la main.

Il serra cette chère main, murmura le nom d'Amélie et passa.

Les  autres  vinrent  ensuite  et  ne  remarquèrent  point  ou  firent semblant de ne point remarquer les deux jeunes filles.

Quant aux gendarmes, ils n'avaient rien vu ni entendu.

Dès qu'il fut dans un endroit éclairé, Morgan déplia le billet.

Il ne contenait que ces mots:

«Sois  tranquille,  mon  Charles,  je  suis  et  serai  ta  fidèle  Amélie dans la vie comme dans la mort. J'ai tout avoué à lord Tanlay; c'est l'homme  le  plus  généreux  de  la  terre:  j'ai  sa  parole  qu'il  rompra  le mariage  et  prendra  sur  lui  la  responsabilité  de  cette  rupture.  Je t'aime!»

Morgan  baisa  le  billet  et  le  posa  sur  son  coeur;  puis  il  jeta  un regard  du  côté  du  corridor;  les  deux  jeunes  Bressanes  étaient appuyées contre la porte.

Amélie avait tout risqué pour le voir une fois encore.

Il est vrai que l'on espérait que cette séance serait suprême s'il ne se présentait point de nouveaux témoins à charge: il était impossible de condamner les accusés, vu l'absence de preuves.

Les premiers avocats du département, ceux de Lyon, ceux de Besançon avaient été appelés par les accusés pour les défendre. 

Ils avaient parlé, chacun à son tour, détruisant pièce à pièce l'acte d'accusation, comme, dans un tournoi du moyen âge, un champion adroit et fort faisait tomber pièce à pièce l'armure de son adversaire.

De flatteuses interruptions avaient, malgré les avertissements des huissiers et les admonestations du président, accueilli les parties les plus remarquables de ces plaidoyers.

Amélie,  les  mains  jointes,  remerciait  Dieu,  qui  se  manifestait  si visiblement en faveur des accusés; un poids affreux s'écartait de sa poitrine brisée; elle respirait avec délices, et elle regardait, à travers des larmes de reconnaissance, le Christ placé au-dessus de la tête du président.

Les débats allaient être fermés.

Tout  à  coup,  un  huissier  entra,  s'approcha  du  président  et  lui  dit quelques mots à l'oreille.

— Messieurs, dit le président, la séance est suspendue; que l'on fasse sortir les accusés.

Il y eut un mouvement d'inquiétude fébrile dans l'auditoire.

Qu'était-il arrivé de nouveau? qu'allait-il se passer d'inattendu?

Chacun regarda son voisin avec anxiété. Un pressentiment serra le  coeur  d'Amélie;  elle  porta  la  main  à  sa  poitrine,  elle  avait  senti quelque chose de pareil à un fer glacé, pénétrant jusqu'aux sources de sa vie.

Les gendarmes se levèrent, les accusés les suivirent et reprirent le chemin de leur cachot.

Ils repassèrent les uns après les autres devant Amélie.

Les mains des deux jeunes gens se touchèrent, la main d'Amélie était froide comme celle d'une morte.

— Quoi qu'il arrive, merci, dit Charles en passant.

Amélie voulut lui répondre; les paroles expirèrent sur ses lèvres.

Pendant ce temps, le président s'était levé et avait passé dans la chambre du conseil.

Il  y  avait  trouvé  une  femme  voilée  qui  venait  de  descendre  de voiture  à  la  porte  même  du  tribunal,  et  qu'on  avait  amenée  où  elle était sans qu'elle eût échangé une seule parole avec qui que ce fût.

— Madame, lui dit-il, je vous présente toutes mes excuses pour la façon un peu brutale dont, en vertu de mon pouvoir discrétionnaire, je vous ai fait prendre à Paris et conduire ici: mais il y va de la vie d'un homme, et, devant cette considération, toutes les autres ont dû se taire.

— Vous n'avez pas besoin de vous excuser, monsieur, répondit la dame voilée: je sais quelles sont les prérogatives de la justice, et me voici à ses ordres.

—  Madame,  reprit  le  président,  le  tribunal  et,  moi  apprécions  le sentiment d'exquise délicatesse qui vous a poussée, au moment de votre  confrontation  avec  les  accusés,  à  ne  pas  vouloir  reconnaître celui qui vous avait porté des secours; alors, les accusés niaient leur identité avec les spoliateurs de diligences; depuis, ils ont tout avoué: seulement, nous avons besoin de connaître celui qui vous a donné cette marque de courtoisie de vous secourir, afin de le recommander à la clémence du premier consul.

— Comment! s'écria la dame voilée, ils ont avoué?

— Oui, madame, mais ils s'obstinent à taire celui d'entre eux qui vous  a  secourue;  sans  doute  craignent-ils  de  vous  mettre  en contradiction  avec  votre  témoignage,  et  ne  veulent-ils  pas  que  l'un d'eux achète sa grâce à ce prix.

— Et que demandez-vous de moi, monsieur?

— Que vous sauviez votre sauveur.

—  Oh!  bien  volontiers,  dit  la  dame  en  se  levant;  qu'aurai-je  à faire?

— À répondre à la question qui vous sera adressée par moi.

— Je me tiens prête, monsieur.

—  Attendez  un  instant  ici;  vous  serez  introduite  dans  quelques secondes.

Le président rentra.

Un  gendarme  placé  à  chaque  porte  empêchait  que  personne  ne communiquât avec la dame voilée.

Le président reprit sa place. 

— Messieurs, dit-il, la séance est rouverte. 

Il se fit un grand murmure; les huissiers crièrent silence.

Le silence se rétablit.

— Introduisez le témoin, dit le président.

Un huissier ouvrit la porte du conseil; la dame voilée fut introduite.

Tous les regards se portèrent sur elle.

Quelle était cette dame voilée? que venait-elle faire? à quelle fin était-elle appelée?

Avant ceux de personne, les yeux d'Amélie s'étaient fixés sur elle.

— Oh! mon Dieu, murmura-t-elle, j'espère que je me trompe.

—  Madame,  dit  le  président,  les  accusés  vont  rentrer  dans  cette salle; désignez à la justice celui d'entre eux qui, lors de l'arrestation de la diligence de Genève, vous a prodigué des soins si touchants.

Un frissonnement courut dans l'assemblée; on comprit qu'il y avait quelque piège sinistre tendu sous les pas des accusés.

Dix voix allaient s'écrier: «Ne parlez pas!» lorsque, sur un signe du président, l'huissier d'une voix impérative cria:

— Silence! Un froid mortel enveloppa le coeur d'Amélie, une sueur glacée perla son front, ses genoux plièrent et tremblèrent sous elle.

— Faites entrer les accusés, dit le président en imposant silence du regard comme l'huissier l'avait fait de la voix, et vous, madame, avancez et levez votre voile.

La dame voilée obéit à ces deux invitations.

—  Ma  mère!  s'écria  Amélie,  mais  d'une  voix  assez  sourde  pour que ceux qui l'entouraient l'entendissent seuls.

— Madame de Montrevel! murmura l'auditoire.

En  ce  moment,  le  premier  gendarme  parut  à  la  porte,  puis  le second;  après  lui  venaient  les  accusés,  mais  dans  un  autre  ordre: Morgan  s'était  placé  le  troisième,  afin  que,  séparé  qu'il  était  des gendarmes  par  Montbar  et  Adler,  qui  marchaient  devant  lui,  et  par d'Assas,  qui  marchait  derrière,  il  pût  serrer  plus  facilement  la  main d'Amélie.

Montbar entra donc d'abord.

Madame de Montrevel secoua la tête.

Puis vint Adler.

Madame de Montrevel fit le même signe de dénégation.

En ce moment, Morgan passait devant Amélie.

— Oh! nous sommes perdus! dit-elle.

Il  la  regarda  avec  étonnement;  une  main  convulsive  serrait  la sienne.

Il entra.

—  C'est  monsieur,  dit  madame  de  Montrevel  en  apercevant Morgan, ou, si vous le voulez, le baron Charles de Sainte-Hermine, qui  ne  faisait  plus  qu'un  seul  et  même  homme  du  moment  où madame de Montrevel venait de donner cette preuve d'identité.

Ce fut dans tout l'auditoire un long cri de douleur.

Montbar éclata de rire.

— Oh! par ma foi, dit-il, cela t'apprendra, cher ami, à faire le galant auprès des femmes qui se trouvent mal.

Puis, se retournant vers madame de Montrevel:

— Madame, lui dit-il, avec deux mots vous venez de faire tomber quatre  têtes.  Il  se  fit  un  silence  terrible,  au  milieu  duquel  un  sourd gémissement se fit entendre.

— Huissier, dit le président, n'avez-vous pas prévenu le public que toute marque d'approbation ou d'improbation était défendue?

L'huissier  s'informa  pour  savoir  qui  avait  manqué  à  la  justice  en poussant ce gémissement.

C'était  une  femme  portant  le  costume  de  Bressane,  et  que  lon venait d'emporter chez le concierge de la prison.

Dès lors, les accusés n'essayèrent même plus de nier; seulement, de même que Morgan s'était réuni à eux, ils se réunirent à lui.

Leurs quatre têtes devaient être sauvées ou tomber ensemble.

Le  même  jour,  à  dix  heures  du  soir,  le  jury  déclara  les  accusés coupables, et la cour prononça la peine de mort.

Trois jours après, à force de prières, les avocats obtinrent que les accusés se pourvussent en cassation.

Mais ils ne purent obtenir qu'ils se pourvussent en grâce.

 

LIII — OU AMÉLIE TIENT SA PAROLE

Le verdict rendu par le jury de la ville de Bourg avait produit un effet terrible,  non  seulement  dans  l'audience,  mais  encore  dans  toute  la ville.

Il  y  avait  parmi  les  quatre  accusés  un  tel  accord  de  fraternité chevaleresque, une telle élégance de manières, une telle conviction dans  la  foi  qu'ils  professaient,  que  leurs  ennemis  eux-  mêmes admiraient  cet  étrange  dévouement  qui  avait  fait  des  voleurs  de grand chemin de gentilshommes de naissance et de nom.

Madame  de  Montrevel,  désespérée  de  la  part  qu'elle  venait  de prendre au procès et du rôle qu'elle avait bien involontairement joué dans  ce  drame  au  dénouement  mortel,  n'avait  vu  qu'un  moyen  de réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait:  c'était  de  repartir  à  l'instant  même pour  Paris,  de  se  jeter  aux  pieds  du  premier  consul  et  de  lui demander la grâce des quatre condamnés.

Elle  ne  prit  pas  même  le  temps  d'aller  embrasser  Amélie  au château  des  Noires-Fontaines;  elle  savait  que  le  départ  de Bonaparte était fixé aux premiers jours de mai, et l'on était au 6.

Lorsqu'elle  avait  quitté  Paris,  tous  les  apprêts  du  départ  étaient faits.

Elle  écrivit  un  mot  à  sa  fille,  lui  expliqua  par  quelle  fatale suggestion  elle  venait,  en  essayant  de  sauver  un  des  quatre accusés, de les faire condamner tous les quatre.

Puis,  comme  si  elle  eût  eu  honte  d'avoir  manqué  à  la  promesse qu'elle avait faite à Amélie, et surtout qu'elle s'était faite à elle-même, elle  envoya  chercher  des  chevaux  frais  à  la  poste,  remonta  en voiture et repartit pour Paris.

Elle y arriva le 8 mai au matin.

Bonaparte en était parti le 6 au soir.

Il avait dit, en partant, qu'il n'allait qu'à Dijon, peut-être à Genève, mais qu'en tout cas il ne serait pas plus de trois semaines absent.

Le pourvoi des condamnés, fût-il rejeté, devait prendre au moins cinq ou six semaines.

Tout espoir n'était donc pas perdu.

Mais  il  le  fut,  lorsqu'on  apprit  que  la  revue  de  Dijon  n'était  qu'un prétexte, que le voyage à Genève n'avait jamais été sérieux, et que Bonaparte, au lieu d'aller en Suisse, allait en Italie.

Alors, madame de Montrevel, ne voulant pas s'adresser à son fils, quand elle savait le serment qu'il avait fait au moment où lord Tanlay avait  été  assassiné,  et  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'arrestation  des compagnons  de  Jéhu;  alors,  disons-nous,  madame  de  Montrevel s'adressa à Joséphine: Joséphine promit d'écrire à Bonaparte.

Le même soir, elle tint parole.

Mais  le  procès  avait  fait  grand  bruit;  il  n'en  était  point  de  ces accusés-là comme d'accusés ordinaires, la justice fit diligence, et, le trente-cinquième jour après le jugement, le pourvoi en cassation fut rejeté.

Le  rejet  fut  expédié  immédiatement  à  Bourg,  avec  ordre d'exécuter les condamnés dans les vingt-quatre heures.

Mais  quelque  diligence  qu'eût  faite  le  ministère  de  la  justice, l'autorité judiciaire ne fut point prévenue la première.

Tandis que les prisonniers se promenaient dans la cour intérieure, une pierre passa par-dessus les murs et vint tomber à leurs pieds.

Une lettre était attachée à cette pierre.

Morgan,  qui  avait,  à  l'endroit  de  ses  compagnons,  conservé, même en prison, la supériorité d'un chef, ramassa la pierre, ouvrit la lettre et la lut.

Puis, se retournant vers ses compagnons:

— Messieurs, dit-il, notre pourvoi est rejeté, comme nous devions nous  y  attendre,  et,  selon  toute  probabilité,  la  cérémonie  aura  lieu demain.

Valensolle  et  Ribier,  qui  jouaient  au  petit  palet  avec  des  écus  de six livres et des louis, avaient quitté leur jeu pour écouter la nouvelle.

La  nouvelle  entendue,  ils  reprirent  leur  partie  sans  faire  de réflexion.

Jahiat, qui lisait _la Nouvelle Héloïse, _reprit sa lecture en disant:

— Je crois que je n'aurai pas le temps de finir le chef-d'oeuvre de M.  Jean-Jacques  Rousseau;  mais,  sur  l'honneur,  je  ne  le  regrette pas: c'est le livre le plus faux et le plus ennuyeux que j'aie lu de ma vie.

Sainte-Hermine passa la main sur son front en murmurant:

— Pauvre Amélie!

Puis,  apercevant  Charlotte,  qui  se  tenait  à  la  fenêtre  de  la  geôle donnant dans la cour des prisonniers, il alla à elle:

— Dites à Amélie que c'est cette nuit qu'elle doit tenir la promesse qu'elle m'a faite.

La fille du geôlier referma la fenêtre et embrassa son père, en lui annonçant qu'il la reverrait selon toute probabilité dans la soirée.

Puis elle prit le chemin des Noires-Fontaines, chemin que depuis deux mois elle faisait tous les jours deux fois: une fois vers le milieu du jour pour aller à la prison, une fois le soir pour revenir au château.

Chaque  soir,  en  rentrant,  elle  trouvait  Amélie  à  la  même  place, c'est-à-dire assise à cette fenêtre qui, dans des jours plus heureux, s'ouvrait pour donner passage à son bien-aimé Charles.

Depuis  le  jour  de  son  évanouissement,  à  la  suite  du  verdict  du jury, Amélie n'avait pas versé une larme, et nous pourrions presque ajouter n'avait pas prononcé une parole.

Au  lieu  d'être  le  marbre  de  l'antiquité  s'animant  pour  devenir femme,  on  eût  pu  croire  que  c'était  l'être  animé  qui  peu  à  peu  se pétrifiait.

Chaque jour, il semblait qu'elle fût devenue un peu plus pâle, un peu plus glacée.

Charlotte la regardait avec étonnement: les esprits vulgaires, très impressionnables  aux  bruyantes  démonstrations,  c'est-à-dire  aux cris et aux pleurs, ne comprennent rien aux douleurs muettes.

Il semble que, pour eux, le mutisme, c'est l'indifférence.

Elle  fut  donc  étonnée  du  calme  avec  lequel  Amélie  reçut  le message qu'elle était chargée de transmettre.

Elle  ne  vit  pas  que  son  visage,  plongé  dans  la  demi-teinte  du crépuscule,  passait  de  la  pâleur  à  la  lividité;  elle  ne  sentit  point l'étreinte mortelle qui, comme une tenaille de fer, lui broya le coeur; elle  ne  comprit  point,  lorsqu'elle  s'achemina  vers  la  porte,  qu'une roideur plus automatique encore que de coutume accompagnait ses mouvements.

Seulement, elle s'apprêta à la suivre.

Mais, arrivée à la porte, Amélie étendit la main:

— Attends-moi là, dit-elle.

Charlotte obéit.

Amélie referma la porte derrière elle et monta à la chambre de Roland. 

La chambre de Roland était une véritable chambre de soldat et de chasseur,  dont  le  principal  ornement  étaient  des  panoplies  et  des trophées.  Il  y  avait  là  des  armes  de  toute  espèce,  indigènes  et étrangères,  depuis  les  pistolets  aux  canons  azurés  de  Versailles jusqu'aux pistolets à pommeau d'argent du Caire, depuis le couteau catalan jusqu'au cangiar turc.

Elle  détacha  des  trophées  quatre  poignards  aux  lames tranchantes  et  aiguës;  elle  enleva  aux  panoplies  huit  pistolets  de différentes formes.

Elle prit des balles dans un sac, de la poudre dans une corne.

Puis elle descendit rejoindre Charlotte.

Dix  minutes  après,  aidée  de  sa  femme  de  chambre,  elle  avait revêtu son costume de Bressane.

On attendit la nuit; la nuit vient tard au mois de juin.

Amélie  resta  debout,  immobile,  muette,  appuyée  à  sa  cheminée éteinte, regardant par la fenêtre ouverte le village de Ceyzeriat, qui disparaissait peu à peu dans les ombres crépusculaires.

Lorsque  Amélie  ne  vit  plus  rien  que  les  lumières  s'allumant  de place en place:

— Allons, dit-elle, il est temps.

Les  deux  jeunes  filles  sortirent;  Michel  ne  fit  point  attention  à Amélie qu'il prit pour une amie de Charlotte qui était venue voir celle-ci et que celle-ci allait reconduire.

Dix  heures  sonnaient,  comme  les  jeunes  filles  passaient  devant l'église de Brou.

Il était dix heures un quart à peu près lorsque Charlotte frappa à la porte de la prison.

Le père Courtois vint ouvrir.

Nous  avons  dit  quelles  étaient  les  opinions  politiques  du  digne geôlier.

Le père Courtois était royaliste.

Il  avait  donc  été  pris  d'une  profonde  sympathie  pour  les  quatre condamnés;  il  espérait,  comme  tout  le  monde,  que  madame  de Montrevel, dont on connaissait le désespoir, obtiendrait leur grâce du premier consul, et, autant qu'il avait pu le faire sans manquer à ses devoirs,  il  avait  adouci  la  captivité  de  ses  prisonniers  en  écartant d'eux toute rigueur inutile.

Il  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  malgré  cette  sympathie,  il  avait refusé  soixante  mille  francs  en  or  —  somme  qui,  à  cette  époque, valait le triple de ce qu'elle vaut aujourd'hui — pour les sauver.

Mais,  nous  l'avons  vu,  mis  dans  la  confidence  par  sa  fille Charlotte, il avait autorisé Amélie, déguisée en Bressane, à assister au jugement.

On se rappelle les soins et les égards que le digne homme avait eus  pour  Amélie,  lorsque  elle-même  avait  été  prisonnière  avec madame de Montrevel.

Cette  fois  encore,  et  comme  il  ignorait  le  rejet  du  pourvoi,  il  se laissa facilement attendrir.

Charlotte  lui  dit  que  sa  jeune  maîtresse  allait  dans  la  nuit  même partir  pour  Paris,  afin  de  hâter  la  grâce,  et  qu'avant  de  partir  elle venait  prendre  congé  du  baron  de  Sainte-Hermine  et  lui  demander ses instructions pour agir.

Il y avait cinq portes à forcer pour gagner celle de la rue: un corps de  garde  dans  la  cour,  une  sentinelle  intérieure  et  une  extérieure; par  conséquent,  le  père  Courtois  n'avait  point  à  craindre  que  les prisonniers s'évadassent.

Il permit donc qu'Amélie vît Morgan.

Qu'on nous excuse de dire tantôt Morgan, tantôt Charles, tantôt le baron  de  Sainte-Hermine;  nos  lecteurs  savent  bien  que,  par  cette triple appellation, nous désignons le même homme.

Le père Courtois prit une lumière et marcha devant Amélie.

La jeune fille, comme si, sortant de la prison, elle devait partir par la malle-poste, tenait à la main un sac de nuit.

Charlotte suivait sa maîtresse.

— Vous reconnaîtrez le cachot, mademoiselle de Montrevel; c'est celui où vous avez été enfermée avec madame votre mère. Le chef de  ces  malheureux  jeunes  gens,  le  baron  Charles  de  Sainte-Hermine, m'a demandé comme une faveur la cage n° 4. Vous savez que c'est le nom que nous donnons à nos cellules. Je n'ai pas cru devoir  lui  refuser  cette  consolation,  sachant  que  le  pauvre  garçon vous aimait. Oh! soyez tranquille, mademoiselle Amélie: ce secret ne sortira  jamais  de  ma  bouche.  Puis  il  m'a  fait  des  questions,  m'a demandé où était le lit de votre mère, où était le vôtre; je le lui ai dit. Alors, il a désiré que sa couchette fût placée juste au même endroit où la vôtre se trouvait; ce n'était pas difficile: non seulement elle était au même endroit, mais encore c'était la même: De sorte que, depuis le jour de son entrée dans votre prison, le pauvre jeune homme est resté presque constamment couché.

Amélie poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; elle sentit,  chose  qu'elle  n'avait  pas  éprouvée  depuis  longtemps,  une larme prête à mouiller sa paupière.

Elle  était  donc  aimée  comme  elle  aimait,  et  c'était  une  bouche étrangère et désintéressée qui lui en donnait la preuve.

Au  moment  d'une  séparation  éternelle,  cette  conviction  était  le plus beau diamant qu'elle pût trouver dans l'écrin de la douleur.

Les portes s'ouvrirent les unes après les autres devant le père Courtois. 

Arrivée à la dernière, Amélie mit la main sur l'épaule du geôlier.

Il lui semblait entendre quelque chose comme un chant.

Elle écouta avec plus d'attention: une voix disait des vers.

Mais  cette  voix  n'était  point  celle  de  Morgan;  cette  voix  lui  était inconnue.

C'était  à  la  fois  quelque  chose  de  triste  comme  une  élégie,  de religieux comme un psaume.

La voix disait:

J'ai révélé mon coeur au Dieu de l'innocence; Il  a  vu  mes  pleurs pénitents; Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance: Les malheureux sont ses enfants, Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère; »Qu'il meure, et sa gloire avec lui!» Mais à mon coeur calmé le  Seigneur  dit  en  père: »Leur  haine  sera  ton  appui.» À  tes  plus chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; Tout  trompe  ta  simplicité: Celui que tu nourris court vendre ton image, Noir de sa méchanceté. Mais Dieu t'entend gémir; Dieu, vers qui te ramène Un vrai remords né de douleurs; Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine D'être faible dans  les  malheurs. J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice De l'incorruptible  avenir: Eux-mêmes  épureront,  par  leur  long  artifice, Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui daignez me rendre L'innocence et son noble orgueil; Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, Veillerez près de mon cercueil! Au banquet de la vie, infortuné convive, J'apparus un jour, et je meurs; Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, Nul  ne  viendra verser  des  pleurs. Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce verdure, Et  vous,  riant  exil  des  bois! Ciel,  pavillon  de  l'homme, admirable  nature, Salut  pour  la  dernière  fois! Ah!  puissent  voir longtemps  votre  beauté  sacrée Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! Qu'ils meurent pleins de jour! que leur mort soit pleurée Qu'un ami leur ferme les yeux!

La voix se tut; sans doute, la dernière strophe était dite.

Amélie,  qui  n'avait  pas  voulu  interrompre  la  méditation  suprême des  condamnés  et  qui  avait  reconnu  la  belle  ode  de  Gilbert,  écrite par  lui  sur  le  grabat  d'un  hôpital,  la  veille  de  sa  mort,  fit  signe  au geôlier qu'il pouvait ouvrir.

Le  père  Courtois  qui,  tout  geôlier  qu'il  était,  semblait  partager l'émotion  de  la  jeune  fille,  fit  le  plus  doucement  possible  qu'il  put tourner la clef dans la serrure: la porte s'ouvrit.

Amélie  embrassa  d'un  coup  d'oeil  l'ensemble  du  cachot  et  des personnages qui l'habitaient.

Valensolle, debout, appuyé à la muraille, tenait encore à la main le livre où il venait de lire les vers qu'Amélie avait entendus; Jahiat était assis près d'une table, la tête appuyée sur sa main; Ribier était assis sur  la  table  même;  près  de  lui,  au  fond,  Sainte-Hermine,  les  yeux fermés, et comme s'il eût été plongé dans le plus profond sommeil, était couché sur le lit.

À la vue de la jeune fille qu'ils reconnurent pour Amélie, Jahiat et Ribier se levèrent.

Morgan resta immobile; il n'avait rien entendu.

Amélie alla droit à lui, et comme si le sentiment qu'elle éprouvait pour  son  amant  était  sanctifié  par  l'approche  de  la  mort,  sans s'inquiéter  de  la  présence  de  ses  trois  amis,  elle  s'approcha  de Morgan, et, tout en appuyant ses lèvres sur les lèvres du prisonnier, elle murmura:

—  Réveille-toi,  mon  Charles;  c'est  ton  Amélie  qui  vient  tenir  sa parole.

Morgan jeta un cri joyeux et enveloppa la jeune fille de ses deux bras.

—  Monsieur  Courtois,  dit  Montbar,  vous  êtes  un  brave  homme; laissez  ces  deux  pauvres  jeunes  gens  ensemble:  ce  serait  une impiété  que  de  troubler  par  notre  présence  les  quelques  minutes qu'ils ont encore à rester ensemble sur cette terre.

Le père Courtois, sans rien dire, ouvrit la porte du cachot voisin. Valensolle, Jahiat et de Ribier y entrèrent: il ferma la porte sur eux.

Puis, faisant signe à Charlotte de le suivre, il sortit à son tour.

Les deux amants se trouvèrent seuls.

Il y a des scènes qu'il ne faut pas tenter de peindre, des paroles qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  répéter;  Dieu,  qui  les  écoute  de  son trône immortel, pourrait seul dire ce qu'elles contiennent de sombres joies et de voluptés amères.

Au  bout  d'une  heure,  les  deux  jeunes  gens  entendirent  la  clef tourner de nouveau dans la serrure. Ils étaient tristes, mais calmes, et la conviction que leur séparation ne serait pas longue leur donnait cette douce sérénité.

Le digne geôlier avait l'air plus sombre et plus embarrassé encore à  cette  seconde  apparition  qu'à  la  première.  Morgan  et  Amélie  le remercièrent en souriant.

Il  alla  à  la  porte  du  cachot  où  étaient  enfermés  les  trois  amis  et ouvrit cette porte en murmurant

—  Par  ma  foi,  c'est  bien  le  moins  qu'ils  passent  cette  nuit ensemble, puisque c'est leur dernière nuit.

Valensolle, Jahiat et Ribier rentrèrent.

Amélie, en tenant Morgan enveloppé dans son bras gauche, leur tendit la main à tous les trois.

Tous  les  trois  baisèrent,  l'un  après  l'autre,  sa  main  froide  et humide, puis Morgan la conduisit jusqu'à la porte.

— Au revoir! dit Morgan.

— À bientôt! dit Amélie.

Et  ce  rendez-vous  pris  dans  la  tombe  fut  scellé  d'un  long  baiser, après lequel ils se séparèrent avec un gémissement si douloureux, qu'on eût dit que leurs deux coeurs venaient de se briser en même temps.

La  porte  se  referma  derrière  Amélie,  les  verrous  et  les  clefs grincèrent.

— Eh bien? demandèrent ensemble Valensolle, Jahiat et Ribier.

— Voici, répondit Morgan en vidant sur la table le sac de nuit.

Les  trois  jeunes  gens  poussèrent  un  cri  de  joie  en  voyant  ces pistolets brillants et ces lames aiguës.

C'était ce qu'ils pouvaient désirer de plus après la liberté; c'était la joie douloureuse et suprême de se sentir maîtres de leur vie, et, à la rigueur, de celle des autres.

Pendant ce temps, le geôlier reconduisait Amélie jusqu'à la porte de la rue.

Arrivé là, il hésita un instant; puis, enfin, l'arrêtant par le bras:

—  Mademoiselle  de  Montrevel,  lui  dit-il,  pardonnez-moi  de  vous causer une telle douleur, mais il est inutile que vous alliez à Paris…

— Parce que le pourvoi est rejeté et que l'exécution a lieu demain, n'est-ce pas? répondit Amélie.

Le geôlier, dans son étonnement, fit un pas en arrière.

— Je le savais, mon ami, continua Amélie.

Puis, se tournant vers sa femme de chambre:

—  Conduis-moi  jusqu'à  la  prochaine  église,  Charlotte,  dit-elle;  tu viendras m'y reprendre demain lorsque tout sera fini.

La prochaine église n'était pas bien éloignée: c'était Sainte- Claire. 

Depuis trois mois à peu près, sous les ordres du premier consul, elle venait d'être rendue au culte.

Comme  il  était  tout  près  de  minuit,  l'église  était  fermée;  mais Charlotte connaissait la demeure du sacristain et elle se chargea de l'aller éveiller.

Amélie attendit debout, appuyée contre la muraille, aussi immobile que les figures de pierre qui ornent la façade.

Au bout d'une demi-heure, le sacristain arriva.

Pendant cette demi-heure, Amélie avait vu passer une chose qui lui avait paru lugubre.

C'étaient  trois  hommes  vêtus  de  noir,  conduisant  une  charrette, qu'à la lueur de la lune elle avait reconnue être peinte en rouge.

Cette charrette portait des objets informes: planches démesurées, échelles  étranges  peintes  de  la  même  couleur;  elle  se  dirigeait  du côté du bastion Montrevel, c'est-à-dire vers la place des exécutions.

Amélie  devina  ce  que  c'était;  elle  tomba  à  genoux  et  poussa  un cri.

À ce cri, les hommes vêtus de noir se retournèrent; il leur sembla qu'une  des  sculptures  du  porche  s'était  détachée  de  sa  niche  et s'était agenouillée.

Celui qui paraissait être le chef des hommes noirs fit quelques pas vers Amélie.

—  Ne  m'approchez  pas,  monsieur!  cria  celle-ci;  ne  m'approchez pas!

L'homme reprit humblement sa place et continua son chemin.

La charrette disparut au coin de la rue des Prisons; mais le bruit de ses roues retentit encore longtemps sur le pavé, et dans le coeur d'Amélie.

Lorsque le sacristain et Charlotte revinrent, ils trouvèrent la jeune fille à genoux.

Le  sacristain  fit  quelques  difficultés  pour  ouvrir  l'église  à  une pareille  heure;  mais  une  pièce  d'or  et  le  nom  de  mademoiselle  de Montrevel levèrent ses scrupules.

Une  seconde  pièce  d'or  le  détermina  à  illuminer  une  petite chapelle.

C'était  celle  où,  tout  enfant,  Amélie  avait  fait  sa  première communion.

Cette chapelle illuminée, Amélie s'agenouilla au pied de l'autel et demanda qu'on la laissât seule.

Vers trois heures du matin, elle vit s'éclairer la fenêtre aux vitraux de couleurs qui surmontait l'autel de la Vierge. Cette fenêtre s'ouvrait par hasard à l'orient, de sorte que le premier rayon du soleil vint droit à la jeune fille comme un messager de Dieu.

Peu  à  peu,  la  ville  s'éveilla:  Amélie  remarqua  qu'elle  était  plus bruyante  que  d'habitude;  bientôt  même  les  voûtes  de  l'église tremblèrent, au bruit des pas d'une troupe de cavaliers; cette troupe se rendait du côté de la prison.

Un  peu  avant  neuf  heures,  la  jeune  fille  entendit  une  grande rumeur, et il lui sembla que chacun se précipitait du même côté.

Elle  essaya  de  s'enfoncer  plus  avant  encore  dans  la  prière  pour ne plus entendre ces différents bruits, qui parlaient à son coeur une langue inconnue, et dont cependant les angoisses qu'elle éprouvait lui disaient tout bas qu'elle comprenait chaque mot.

C'est que, en effet, il se passait à la prison une chose terrible, et qui méritait bien que tout le monde courût la voir.

Lorsque,  vers  neuf  heures  du  matin,  le  père  Courtois  était  entré dans leur cachot, pour annoncer aux condamnés tout à la fois que leur pourvoi était rejeté et qu'ils devaient se préparer à la mort, il les avait trouvés tous les quatre armés jusqu'aux dents.

Le geôlier, pris à l'improviste, fut attiré dans le cachot, la porte fut fermée  derrière  lui;  puis,  sans  qu'il  essayât  même  de  se  défendre, tant  sa  surprise  était  inouïe,  les  jeunes  gens  lui  arrachèrent  son trousseau de clefs, et, ouvrant puis refermant la porte située en face de celle par laquelle le geôlier était entré, ils le laissèrent enfermé à leur place, et se trouvèrent, eux, dans le cachot voisin, où, la veille, Valensolle,  Jahiat  et  Ribier  avaient  attendu  que  l'entrevue  entre Morgan et Amélie fût terminée.

Une des clefs du trousseau ouvrait la seconde porte de cet autre cachot; cette porte donnait sur la cour des prisonniers.

La  cour  des  prisonniers  était,  elle,  fermée  par  trois  portes massives  qui,  toutes  trois,  donnaient  dans  une  espèce  de  couloir donnant lui-même dans la loge du concierge du présidial.

De cette loge du concierge du présidial, on descendait par quinze marches dans le préau du parquet, vaste cour fermée par une grille.

D'habitude, cette grille n'était fermée que la nuit.

Si, par hasard, les circonstances ne lavaient pas fait fermer le jour, il était possible que cette ouverture présentât une issue à leur fuite.

Morgan  trouva  la  clef  de  la  cour  des  prisonniers,  l'ouvrit,  se précipita,  avec  ses  compagnons,  de  cette  cour  dans  la  loge  du concierge  du  présidial,  et  s'élança  sur  le  perron  donnant  dans  le préau du tribunal.

Du  haut  de  cette  espèce  de  plate-forme,  les  quatre  jeunes  gens virent que tout espoir était perdu.

La  grille  du  préau  était  fermée,  et  quatre-vingts  hommes  à  peu près,  tant  gendarmes  que  dragons,  étaient  rangés  devant  cette grille.

À la vue des quatre condamnés libres et bondissant de la loge du Concierge sur le perron, un grand cri, cri d'étonnement et de terreur tout à la fois, s'éleva de la foule.

En effet, leur aspect était formidable.

Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, et peut-être aussi pour dissimuler l'épanchement du sang qui se manifeste si vite sur une toile blanche, ils étaient nus jusqu'à la ceinture.

Un mouchoir, noué autour de leur taille, était hérissé d'armes.

Il ne leur fallut qu'un regard pour comprendre qu'ils étaient maîtres de leur vie, mais qu'ils ne l'étaient pas de leur liberté.

Au  milieu  des  clameurs  qui  s'élevaient  de  la  foule  et  du  cliquetis des sabres qui sortaient des fourreaux, ils conférèrent un instant.

Puis,  après  leur  avoir  serré  la  main,  Montbar  se  détacha  de  ses compagnons,  descendit  les  quinze  marches  et  s'avança  vers  la grille.

Arrivé  à  quatre  pas  de  cette  grille,  il  jeta  un  dernier  regard  et  un dernier  sourire  à  ses  compagnons,  salua  gracieusement  la  foule redevenue muette, et, s'adressant aux soldats:

— Très bien, messieurs les gendarmes! Très bien, messieurs les dragons! dit-il.

Et, introduisant dans sa bouche l'extrémité du canon d'un de ses pistolets, il se fit sauter la cervelle.

Des  cris  confus  et  presque  insensés  suivirent  l'explosion,  mais cessèrent  presque  aussitôt;  Valensolle  descendit  à  son  tour:  lui tenait  simplement  à  la  main  un  poignard  à  lame  droite,  aiguë, tranchante.

Ses  pistolets,  dont  il  ne  paraissait  pas  disposé  à  faire  usage, étaient restés à sa ceinture.

Il  s'avança  vers  une  espèce  de  petit  hangar  supporté  par  trois colonnes, s'arrêta à la première colonne, y appuya le pommeau du poignard, dirigea la pointe vers son coeur, prit la colonne entre ses bras, salua une dernière fois ses amis, et serra la colonne jusqu'à ce que la lame tout entière eût disparu dans sa poitrine.

Il  resta  un  instant  encore  debout;  mais  une  pâleur  mortelle s'étendit  sur  son  visage,  puis  ses  bras  se  détachèrent,  et  il  tomba mort au pied de la colonne.

Cette fois la foule resta muette.

Elle était glacée d'effroi.

C'était le tour de Ribier: lui tenait à la main ses deux pistolets.

Il s'avança jusqu'à la grille; puis, arrivé là, il dirigea les canons de ses pistolets sur les gendarmes.

Il ne tira pas, mais les gendarmes tirèrent.

Trois  ou  quatre  coups  de  feu  se  firent  entendre,  et  Ribier  tomba percé de deux balles.

Une sorte d'admiration venait de faire, parmi les assistants, place aux  sentiments  divers  qui,  à  la  vue  de  ces  trois  catastrophes successives, s'étaient succédé dans son coeur.

Elle comprenait que ces jeunes gens voulaient bien mourir, mais qu'ils tenaient à mourir comme ils l'entendraient, et surtout, comme des gladiateurs antiques, à mourir avec grâce.

Elle  fit  donc  silence  lorsque  Morgan,  resté  seul,  descendit,  en souriant, les marches du perron, et fit signe qu'il voulait parler.

D'ailleurs, que lui manquait-il, à cette foule avide de sangs? On lui donnait plus qu'on ne lui avait promis.

On  lui  avait  promis  quatre  morts,  mais  quatre  morts  uniformes, quatre  têtes  tranchées;  et  on  lui  donnait  quatre  morts  différentes, pittoresques, inattendues; il était donc bien naturel qu'elle fît silence lorsqu'elle vit s'avancer Morgan.

Morgan  ne  tenait  à  la  main  ni  pistolets,  ni  poignard;  poignard  et pistolets reposaient à sa ceinture.

Il passa près du cadavre de Valensolle et vint se placer entre ceux de Jahiat et de Ribier.

— Messieurs, dit-il, transigeons.

Il  se  fit  un  silence  comme  si  la  respiration  de  tous  les  assistants était suspendue.

— Vous avez eu un homme qui s'est brûlé la cervelle (il désigna Jahiat);  un  autre  qui  s'est  poignardé  (il  désigna  Valensolle);  un troisième  qui  a  été  fusillé  (il  désigna  Ribier);  vous  voudriez  voir guillotiner le quatrième, je comprends cela.

Il passa un frissonnement terrible dans la foule.

—  Eh  bien,  continua  Morgan,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de vous donner cette satisfaction. Je suis prêt à me laisser faire, mais je désire aller à l'échafaud de mon plein gré et sans que personne me touche;  celui  qui  m'approche,  _je  le  brûle,  _si  ce  n'est  monsieur, continua  Morgan  en  montrant  le  bourreau.  C'est  une  affaire  que nous avons ensemble et qui, de part et d'autre, ne demande que des procédés.

Cette  demande,  sans  doute,  ne  parut  pas  exorbitante  à  la  foule, car de toute part on entendit crier:

— Oui! oui! oui!

L'officier de gendarmerie vit que ce qu'il y avait de plus court était de passer par où voulait Morgan.

— Promettez-vous, dit-il, si l'on vous laisse les pieds et les mains libres, de ne point chercher à vous échapper?

— J'en donne ma parole d'honneur, reprit Morgan.

— Eh bien, dit l'officier de gendarmerie, éloignez-vous et laissez-nous enlever les cadavres de vos camarades.

— C'est trop juste, dit Morgan.

Et il alla, à dix pas d'où il était, s'appuyer contre la muraille.

La grille s'ouvrit.

Les  trois  hommes  vêtus  de  noir  entrèrent  dans  la  cour, ramassèrent l'un après lautre les trois corps.

Ribier  n'était  point  tout  à  fait  mort;  il  rouvrit  les  yeux  et  parut chercher Morgan.

— Me voilà, dit celui-ci, sois tranquille, cher ami, j'en suis.

Ribier referma les yeux sans faire entendre une parole.

Quand les trois corps furent emportés:

—  Monsieur,  demanda  l'officier  de  gendarmerie  à  Morgan,  êtes-vous prêt?

—  Oui,  monsieur,  répondit  Morgan  en  saluant  avec  une  exquise politesse.

— Alors, venez.

— Me voici, dit Morgan.

Et  il  alla  prendre  place  entre  le  peloton  de  gendarmerie  et  le détachement de dragons.

—  Désirez-vous  monter  dans  la  charrette  ou  aller  à  pied, monsieur? demanda le capitaine.

— À pied, à pied, monsieur: je tiens beaucoup à ce que l'on sache que  c'est  une  fantaisie  que  je  me  passe  en  me  laissant  guillotiner; mais je n'ai pas peur.

Le cortège sinistre traversa la place des Lices, et longea les murs du jardin de l'hôtel Montbazon.

La  charrette  traînant  les  trois  cadavre  marchait  la  première;  puis venaient les dragons; puis Morgan, marchant seul dans un intervalle libre  d'une  dizaine  de  pas;  puis  les  gendarmes,  précédés  de  leur capitaine.

À l'extrémité du mur, le cortège tourna à gauche.

Tout à coup, par louverture qui se trouvait alors entre le jardin et la grande halle, Morgan aperçut léchafaud qui dressait vers le ciel ses deux poteaux rouges comme deux bras sanglants.

— Pouah! dit-il, je n'avais jamais vu de guillotine, et je ne savais point que ce fût aussi laid que cela.




Et, sans autre explication, tirant son poignard de sa ceinture, il se le plongea jusqu'au manche dans la poitrine.

Le  capitaine  de  gendarmerie  vit  le  mouvement  sans  pouvoir  le prévenir  et  lança  son  cheval  vers  Morgan,  resté  debout,  au  grand étonnement de tout le monde et de lui-même.

Mais Morgan, tirant un de ses pistolets de sa ceinture et larmant:

— Halte-là! dit-il; il est convenu que personne ne me touchera; je mourrai seul ou nous mourrons trois; c'est à choisir.

Le capitaine fit faire à son cheval un pas à reculons.

— Marchons, dit Morgan.

Et, en effet, il se remit en marche.

Arrivé  au  pied  de  la  guillotine,  Morgan  tira  le  poignard  de  sa blessure et s'en frappa une seconde fois aussi profondément que la première.

Un cri de rage plutôt que de douleur lui échappa.

— Il faut, en vérité, que j'aie l'âme chevillée dans le corps, dit-il.

Puis, comme les aides voulaient l'aider à monter l'escalier au haut duquel l'attendait le bourreau:

— Oh! dit-il, encore une fois, que l'on ne me touche pas!

Et il monta les six degrés sans chanceler.

Arrivé sur la plate-forme, il tira le poignard de sa blessure et s'en donna un troisième coup.

Alors un effroyable éclat de rire sortit de sa bouche, et jetant aux pieds du bourreau le poignard qu'il venait d'arracher de sa troisième blessure, aussi inutile que les deux premières:

— Par ma foi! dit-il, j'en ai assez; à ton tour, et tire-toi de là comme tu pourras.

Une minute après, la tête de lintrépide jeune homme tombait sur l'échafaud,  et,  par  un  phénomène  de  cette  implacable  vitalité  qui s'était  révélée  en  lui,  bondissait  et  roulait  hors  de  l'appareil  du supplice.

Allez à Bourg comme j'y ai été, et l'on vous dira qu'en bondissant, cette tête avait prononcé le nom d'Amélie.

Les  morts  furent  exécutés  après  le  vivant;  de  sorte  que  les spectateurs, au lieu de perdre quelque chose aux événements que nous venons de raconter, eurent double spectacle.

 

LIV — LA CONFESSION

Trois jours après les événements dont on vient de lire le récit, vers les sept heures du soir, une voiture couverte de poussière et attelée de  deux  chevaux  de  poste  blancs  d'écume,  s'arrêtait  à  la  grille  du château des Noires-Fontaines.

Au grand étonnement de celui qui paraissait si pressé d'arriver, la grille était toute grande ouverte, des pauvres encombraient la cour, et le perron était couvert d'hommes et de femmes agenouillés.

Puis,  le  sens  de  l'ouïe  s'éveillant  au  fur  et  à  mesure  que l'étonnement donnait plus d'acuité à celui de la vue, le voyageur crut entendre le tintement d'une sonnette.

Il ouvrit vivement la portière, sauta à bas de la chaise, traversa la cour d'un pas rapide, monta le perron et vit l'escalier qui menait au premier étage couvert de monde.

Il franchit cet escalier comme il avait franchi le perron, et entendit un murmure religieux qui lui parut venir de la chambre d'Amélie.

Il s'avança vers cette chambre; elle était ouverte.

Au chevet étaient agenouillés madame de Montrevel et le petit Édouard, un peu plus loin Charlotte, Michel et son fils. 

Le  curé  de  Sainte-Claire  administrait  les  derniers  sacrements  à Amélie;  cette  scène  lugubre  n'était  éclairée  que  par  la  lueur  des cierges.

On avait reconnu Roland dans le voyageur dont la voiture venait de s'arrêter devant la grille; on s'écarta sur son passage, il entra la tête découverte, et alla s'agenouiller près de sa mère.

La  mourante,  couchée  sur  le  dos,  les  mains  jointes,  la  tête soulevée  par  son  oreiller,  les  yeux  fixés  au  ciel  dans  une  espèce d'extase, ne parut point s'apercevoir de l'arrivée de Roland.

On eût dit que le corps était encore de ce monde, mais que l'âme était déjà flottante entre la terre et le ciel.

La main de madame de Montrevel chercha celle de Roland, et la pauvre mère, l'ayant trouvée, laissa tomber en sanglotant sa tête sur l'épaule de son fils.

Ces  sanglots  maternels  ne  furent  sans  doute  pas  plus  entendus d'Amélie que la présence de Roland n'en avait été remarquée; car la jeune fille garda l'immobilité la plus complète. Seulement, lorsque le viatique  lui  eut  été  administré,  lorsque  la  béatitude  éternelle  lui  eut été  promise  par  la  bouche  consolatrice  du  prêtre,  ses  lèvres  de marbre  parurent  s'animer,  et  elle  murmura,  d'une  voix  faible,  mais intelligible:

— Ainsi soit-il.

Alors,  la  sonnette  tinta  de  nouveau;  l'enfant  de  choeur  qui  la portait sortit le premier, puis les deux clercs qui portaient les cierges, puis celui qui portait la croix, puis enfin le prêtre, qui portait Dieu.

Tous  les  étrangers  suivirent  le  cortège;  les  personnes  de  la maison et les membres de la famille restèrent seuls.

La  maison,  un  instant  auparavant  pleine  de  bruit  et  de  monde, resta silencieuse et presque déserte.

La  mourante  n'avait  pas  bougé:  ses  lèvres  s'étaient  refermées, ses mains étaient restées jointes, ses yeux levés au ciel.

Au  bout  de  quelques  minutes,  Roland  se  pencha  à  loreille  de madame de Montrevel, et lui dit à voix basse:

— Venez, ma mère, j'ai à vous parler.

Madame de Montrevel se leva; elle poussa le petit Édouard vers le lit  de  sa  soeur;  lenfant  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  baisa Amélie au front.

Puis madame de Montrevel vint après lui, s'inclina sur sa fille, et, tout en sanglotant, déposa un baiser à la même place.

Roland  vint  à  son  tour,  le  coeur  brisé,  mais  les  yeux  secs;  il  eût donné  bien  des  choses  pour  verser  les  larmes  qui  noyaient  son coeur.

Il embrassa Amélie comme avaient fait son frère et sa mère.

Amélie  parut  aussi  insensible  à  ce  baiser  qu'elle  l'avait  été  aux deux précédents.

L'enfant  marchant  le  premier,  madame  de  Montrevel  et  Roland, suivant Édouard, s'avancèrent donc vers la porte.

Au  moment  d'en  franchir  le  seuil,  tous  trois  s'arrêtèrent  en tressaillant.

Ils avaient entendu le nom de Roland distinctement prononcé.

Roland se retourna.

Amélie une seconde fois prononça le nom de son frère.

— M'appelles-tu, Amélie? demanda Roland.

— Oui, répondit la voix de la mourante.

— Seul, ou avec ma mère?

— Seul.

Cette  voix,  sans  accentuation,  mais  cependant  parfaitement intelligible, avait quelque chose de glacé; elle semblait un écho d'un autre monde.

—  Allez,  ma  mère,  dit  Roland;  vous  voyez  que  c'est  à  moi  seul que veut parler Amélie.

— Oh! mon Dieu! murmura madame de Montrevel, resterait-il un dernier espoir?

Si  bas  que  ces  mots  eussent  été  prononcés,  la  mourante  les entendit.

— Non, ma mère, dit-elle; Dieu a permis que je revisse mon frère; mais, cette nuit, je serai près de Dieu.

Madame de Montrevel poussa un gémissement profond.

— Roland! Roland! fit-elle, ne dirait-on point qu'elle y est déjà?

Roland  lui  fit  signe  de  le  laisser  seul;  madame  de  Montrevel s'éloigna avec le petit Édouard.

Roland  rentra,  referma  la  porte,  et,  avec  une  indicible  émotion, revint au chevet du lit d'Amélie.

Tout  le  corps  était  déjà  en  proie  à  ce  qu'on  appelle  la  roideur cadavérique, le souffle eût à peine terni une glace, tant il était faible; les  yeux  seuls,  démesurément  ouverts,  étaient  fixes  et  brillants, comme  si  tout  ce  qui  restait  d'existence  dans  ce  corps  condamné avant l'âge s'était concentré en eux.

Roland  avait  entendu  parler  de  cet  état  étrange  que  l'on  nomme lextase, et qui n'est rien autre chose que la catalepsie.

Il comprit qu'Amélie était en proie à cette mort anticipée.

— Me voilà, ma soeur, dit-il; que me veux-tu?

—  Je  savais  que  tu  allais  arriver,  répondit  la  jeune  fille  toujours immobile, et j'attendais.

— Comment savais-tu que j'allais arriver? demanda Roland.

— Je te voyais venir.

Roland frissonna.

— Et, demanda-t-il, savais-tu pourquoi je venais?

—  Oui;  aussi  j'ai  tant  prié  Dieu  du  fond  de  mon  coeur,  qu'il  a permis que je me levasse et que j'écrivisse.

— Quand cela?

— La nuit dernière.

— Et la lettre?

— Elle est sous mon oreiller, prends-la et lis.

Roland  hésita  un  instant;  sa  soeur  n'était-elle  point  en  proie  au délire?

— Pauvre Amélie! murmura Roland.

— Il ne faut pas me plaindre, dit la jeune fille, je vais le rejoindre.

— Qui cela? demanda Roland.

— Celui que j'aimais et que tu as tué.

Roland  poussa  un  cri:  c'était  bien  du  délire,  de  qui  sa  soeur voulait-elle parler?

— Amélie, dit-il, j'étais venu pour t'interroger.

— Sur lord Tanlay, je le sais, répondit la jeune fille.

— Tu le sais! et comment cela?

— Ne t'ai-je pas dit que je tavais vu venir et que je savais pourquoi tu venais?

— Alors, réponds-moi.

— Ne me détourne pas de Dieu et de lui, Roland; je t'ai écrit, lis ma lettre.

Roland passa sa main sous l'oreiller, convaincu que sa soeur était en délire.

À son grand étonnement, il sentit un papier qu'il tira à lui.

C'était  une  lettre  sous  enveloppe;  sur  l'enveloppe  étaient  écrits ces quelques mots:

«Pour Roland, qui arrive demain.»

Il s'approcha de la veilleuse, afin de lire plus facilement.

La lettre était datée de la veille à onze heures du soir.

Roland lut:

«Mon  frère,  nous  avons  chacun  une  chose  terrible  à  nous pardonner…»

Roland regarda sa soeur, elle était toujours immobile.

Il continua:

«J'aimais  Charles  de  Sainte-Hermine;  je  faisais  plus  que  de l'aimer: il était mon amant…»

— Oh! murmura le jeune homme entre ses dents, il mourra!

— Il est mort, dit Amélie.

Roland  jeta  un  cri  d'étonnement;  il  avait  dit  si  bas  les  paroles auxquelles  répondait  Amélie,  qu'à  peine  les  avait-il  entendues  lui-même.

Ses yeux se reportèrent sur la lettre:

«Il  n'y  avait  aucune  union  possible  entre  la  soeur  de  Roland  de Montrevel  et  le  chef  des  compagnons  de  Jéhu;  là  était  le  secret terrible que je ne pouvais pas dire et qui me dévorait.

«Une  seule  personne  devait  le  savoir  et  la  su;  cette  personne, c'est sir John Tanlay.

«Dieu  bénisse  lhomme  au  coeur  loyal  qui  m'avait  promis  de rompre un mariage impossible et qui a tenu parole.

«Que la vie de lord Tanlay te soit sacrée, ô Roland! c'est le seul ami que j'aie eu dans ma douleur, le seul homme dont les larmes se soient mêlées aux miennes.

«J'aimais Charles de Sainte-Hermine, j'étais la maîtresse de Charles: voilà la chose terrible que tu as à me pardonner. 

«Mais  en  échange,  c'est  toi  qui  es  cause  de  sa  mort:  voilà  la chose terrible que je te pardonne.

«Et  maintenant  arrive  vite,  ô  Roland,  puisque  je  ne  dois  mourir que quand tu seras arrivé.

«Mourir, c'est le revoir; mourir, c'est le rejoindre pour ne le quitter jamais; je suis heureuse de mourir.»

Tout  était  clair  et  précis,  il  était  évident  qu'il  n'y  avait  pas  dans cette lettre trace de délire.

Roland  la  relut  deux  fois  et  resta  un  instant  immobile,  muet, haletant, plein d'anxiété; mais, enfin, la pitié lemporta sur la colère.

Il  s'approcha  d'Amélie,  étendit  la  main  sur  elle,  et  d'une  voix douce:

— Ma soeur, dit-il, je te pardonne.

Un léger tressaillement agita le corps de la mourante.

— Et maintenant, dit-elle, appelle notre mère; c'est dans ses bras que je dois mourir.

Roland alla à la porte et appela madame de Montrevel.

Sa chambre était ouverte; elle attendait évidemment, et accourut.

— Qu'y a-t-il de nouveau? s'informa-t-elle vivement.

— Rien, répondit Roland, sinon quAmélie demande à mourir dans vos bras.

Madame de Montrevel entra et alla tomber à genoux devant le lit de sa fille.

Elle, alors, comme si un bras invisible avait détaché les liens qui semblaient la retenir sur sa couche d'agonie, se souleva lentement, détachant les mains de dessus sa poitrine et laissant glisser une de ses mains dans celle de sa mère:

—  Ma  mère,  dit-elle,  vous  m'avez  donné  la  vie,  vous  me  lavez ôtée, soyez bénie; c'était ce que vous pouviez faire de plus maternel pour moi, puisqu'il n'y avait plus pour votre fille de bonheur possible en ce monde.

Puis,  comme  Roland  était  allé  s'agenouiller  de  lautre  côté  du  lit; laissant,  comme  elle  avait  fait  pour  sa  mère,  tomber  sa  seconde main dans la sienne:

— Nous nous sommes pardonnés tous deux, frère, dit-elle.

—  Oui,  pauvre  Amélie,  répondit  Roland,  et,  je  lespère,  du  plus profond de notre coeur.

— Je n'ai plus qu'une dernière recommandation à te faire.

— Laquelle?

— N'oublie pas que lord Tanlay a été mon meilleur ami.

— Sois tranquille, dit Roland, la vie de lord Tanlay m'est sacrée.

Amélie respira.

Puis,  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  impossible  de  reconnaître une autre altération qu'une faiblesse croissante:

— Adieu, Roland! dit-elle, adieu, ma mère! vous embrasserez Édouard pour moi. 

Puis, avec un cri sorti du coeur et dans lequel il y avait plus de joie que de tristesse:

— Me voilà, Charles; dit-elle, me voilà.

Et  elle  retomba  sur  son  lit,  retirant  à  elle,  dans  le  mouvement qu'elle  faisait,  ses  deux  mains,  qui  allèrent  se  rejoindre  sur  sa poitrine.

Roland et madame de Montrevel se relevèrent et s'inclinèrent sur elle chacun de son côté.

Elle  avait  repris  sa  position  première;  seulement,  ses  paupières s'étaient  refermées,  et  le  faible  souffle  qui  sortait  de  sa  poitrine s'était éteint.

Le martyre était consommé, Amélie était morte.

 

LV — L'INVULNÉRABLE

Amélie était morte dans la nuit du lundi au mardi, c'est-à-dire du 2 au 3 juin 1800.

Dans la soirée du jeudi, c'est-à-dire du 5, il y avait foule au grand Opéra,  où  l'on  donnait  la  seconde  représentation  d'Ossian,  ou  les Bardes.

On  savait  l'admiration  profonde  que  le  premier  consul  professait pour les chants recueillis par Mac Pherson, et par flatterie autant que par choix littéraire, lAcadémie nationale de musique avait commandé un  opéra  qui,  malgré  les  diligences  faites,  était  arrivé  un  mois environ après que le général Bonaparte avait quitté Paris pour aller rejoindre l'armée de réserve.

Au  balcon  de  gauche,  un  amateur  de  musique  se  faisait remarquer  par  la  profonde  attention  qu'il  prêtait  au  spectacle, lorsque, dans l'intervalle du premier au second acte, l'ouvreuse, se glissant  entre  les  deux  rangs  de  fauteuils,  s'approcha  de  lui  et demanda à demi-voix:

— Pardon, monsieur, n'êtes-vous point lord Tanlay?

— Oui, répondit lamateur de musique.

—  En  ce  cas,  milord,  un  jeune  homme  qui  aurait,  dit-il,  une communication  de  la  plus  haute  importance  à  vous  faire,  vous  prie d'être assez bon pour venir le joindre dans le corridor.

— Oh! oh! fit sir John; un officier?

— Il est en bourgeois, milord; mais, en effet, sa tournure indique un militaire.

— Bon! dit sir John, je sais ce que c'est.

Il se leva et suivit l'ouvreuse.

À l'entrée du corridor attendait Roland.

Lord Tanlay ne parut aucunement étonné de le voir; seulement la figure  sévère  du  jeune  homme  réprima  en  lui  ce  premier  élan  de l'amitié  profonde,  qui  l'eût  porté  à  se  jeter  au  cou  de  celui  qui  le faisait demander.

— Me voici, monsieur, dit sir John.

Roland s'inclina.

— Je viens de votre hôtel, milord, dit Roland; vous avez, à ce qu'il paraît, pris depuis quelque temps la précaution de dire au concierge où  vous  allez,  afin  que  les  personnes  qui  pourraient  avoir  affaire  à vous sachent où vous rencontrer.

— C'est vrai, monsieur.

— La précaution est bonne, surtout pour les gens qui, venant de loin et étant pressés, n'ont, comme moi, pas le loisir de perdre leur temps.

—  Alors,  demanda  sir  John,  c'est  pour  me  revoir  que  vous  avez quitté l'armée, et que vous êtes venu à Paris?

—  Uniquement  pour  avoir  cet  honneur,  milord;  et  j'espère  que vous  devinerez  la  cause  de  mon  empressement,  et  m'épargnerez toute explication.

—  Monsieur,  dit  sir  John,  à  partir  de  ce  moment,  je  me  tiens  à votre disposition.

—  À  quelle  heure  deux  de  mes  amis  pourront-ils  se  présenter chez vous demain, milord?

—  Mais  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  minuit,  monsieur;  à moins que vous n'aimiez mieux que ce soit tout de suite?

— Non, milord; j'arrive à l'instant même, et il me faut le temps de trouver ces deux amis et de leur donner mes instructions. Ils ne vous dérangeront  donc,  selon  toute  probabilité,  que  demain  de  onze heures à midi; seulement, je vous serais bien obligé si l'affaire que nous avons à régler par leur intermédiaire pouvait se régler dans la même journée.

— Je crois la chose possible, monsieur, et, du moment où il s'agit de satisfaire votre désir, le retard ne viendra pas de mon côté.

—  Voilà  tout  ce  que  je  désirais  savoir,  milord;  je  serais  donc désolé de vous déranger plus longtemps.

Et Roland salua.

Sir  John  lui  rendit  son  salut;  et,  tandis  que  le  jeune  homme s'éloignait, il rentra au balcon et alla reprendre sa place.

Toutes  les  paroles  échangées  lavaient  été,  de  part  et  d'autre, d'une  voix  si  contenue  et  avec  un  visage  si  impassible,  que  les personnes les plus proches ne pouvaient pas même se douter qu'il y eût eu la moindre discussion entre deux interlocuteurs qui venaient de se saluer si courtoisement.

C'était le jour de réception du ministre de la guerre; Roland rentra à  son  hôtel,  fit  disparaître  jusqu'à  la  dernière  trace  du  voyage  qu'il venait  de  faire,  monta  en  voiture,  et,  à  dix  heures  moins  quelques minutes, put encore se faire annoncer chez le citoyen Carnot.

Deux  motifs  l'y  conduisaient:  le  premier  était  une  communication verbale  qu'il  avait  à  faire  au  ministre  de  la  guerre  de  la  part  du premier  consul;  le  second,  l'espoir  de  trouver  dans  son  salon  les deux  témoins  dont  il  avait  besoin  pour  régler  sa  rencontre  avec  sir John.

Tout  se  passa  comme  Roland  l'avait  espéré;  le  ministre  de  la guerre eut par lui les détails les plus précis sur le passage du Saint-Bernard  et  la  situation  de  l'armée,  et  il  trouva  dans  les  salons ministériels les deux amis qu'il y venait chercher.

Quelques mots suffirent pour les mettre au courant; les militaires, d'ailleurs, sont coulants sur ces sortes de confidences.

Roland  parla  d'une  insulte  grave  qui  demeurerait  secrète,  même pour  ceux  qui  devaient  assister  à  son  expiation.  Il  déclara  être l'offensé et réclama pour lui, dans le choix des armes et le mode de combat, tous les avantages réservés aux offensés.

Les  deux  jeunes  gens  avaient  mission  de  se  présenter  le lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  à  l'hôtel  Mirabeau,  rue  de Richelieu,  et  de  s'entendre  avec  les  deux  témoins  de  lord  Tanlay; après  quoi,  ils  viendraient  rejoindre  Roland,  hôtel  de  Paris,  même rue. Roland rentra chez lui à onze heures, écrivit pendant une heure à peu près, se coucha et s'endormit.

À neuf heures et demie, ses deux amis se présentèrent chez lui.

Ils quittaient sir John.

Sir John avait reconnu tous les droits de Roland, leur avait déclaré qu'il  ne  discuterait  aucune  des  conditions  du  combat,  et  que,  du moment où Roland se prétendait l'offensé, c'était à lui de dicter les conditions.

Sur  l'observation  faite  par  eux,  qu'ils  avaient  cru  avoir  affaire  à deux de ses amis et non à lui-même, lord Tanlay avait répondu qu'il ne  connaissait  aucune  personne  assez  intimement  à  Paris  pour  la mettre  dans  la  confidence  d'une  pareille  affaire,  qu'il  espérait  donc qu'arrivé sur le terrain un des deux amis de Roland passerait de son côté et l'assisterait. Enfin, sur tous les points, ils avaient trouvé lord Tanlay un parfait gentleman.

Roland déclara que la demande de son adversaire, à l'endroit d'un de  ses  témoins,  était  non  seulement  juste,  mais  convenable,  et autorisa l'un des deux jeunes gens à assister sir John et à prendre ses intérêts.

Restait, de la part de Roland, à dicter les conditions du combat.

On se battrait au pistolet.

Les deux pistolets chargés, les adversaires se placeraient à cinq pas.  Au  troisième  coup  frappé  dans  les  mains  des  témoins,  ils feraient feu.

C'était,  comme  on  le  voit,  un  duel  à  mort,  où  celui  qui  ne  tuerait pas ferait évidemment grâce à son adversaire.

Aussi, les deux jeunes gens multiplièrent-ils les observations; mais Roland insista, déclarant que, seul juge de la gravité de l'offense qui lui avait été faite, il la jugeait assez grave pour que la réparation eût lieu ainsi et pas autrement.

Il fallut céder devant cette obstination.

Celui  des  deux  amis  de  Roland  qui  devait  assister  sir  John  fit toutes  ses  réserves,  déclarant  qu'il  ne  s'engageait  nullement  pour son client, et qu'à moins d'ordre absolu de sa part, il ne permettrait jamais un pareil égorgement.

— Ne vous échauffez pas, cher ami, lui dit Roland; je connais sir John, et je crois qu'il sera plus coulant que vous. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  et  se  présentèrent  de  nouveau chez sir John.

Ils le trouvèrent déjeunant à langlaise, c'est-à-dire avec un bifteck, des pommes de terre et du thé.

Celui-ci, à leur aspect, se leva, leur offrit de partager son repas, et, sur leur refus, se mit à leur disposition.

Les  deux  amis  de  Roland  commencèrent  par  annoncer  à  lord Tanlay qu'il pouvait compter sur l'un d'eux pour l'assister.

Puis  celui  qui  restait  dans  les  intérêts  de  Roland  établit  les conditions de la rencontre.

À  chaque  exigence  de  Roland,  sir  John  inclinait  la  tête  en  signe d'assentiment, et se contentait de répondre:

— Très bien.

Celui  des  deux  jeunes  gens  qui  était  chargé  de  prendre  ses intérêts voulut faire quelques observations sur un mode de combat qui devait, à moins d'un hasard impossible, amener à la fois la mort des deux combattants; mais lord Tanlay le pria de ne pas insister.

—  M.  de  Montrevel  est  galant  homme,  dit-il;  je  désire  ne  le contrarier en rien; ce qu'il fera sera bien fait.

Restait lheure à laquelle on se rencontrerait.

Sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  lord  Tanlay  se  mettait entièrement à la disposition de Roland.

Les deux témoins quittèrent sir John encore plus enchantés de lui à cette seconde entrevue qu'à la première.

Roland les attendait; ils lui racontèrent tout.

— Que vous avais-je dit? fit Roland.

Ils  lui  demandèrent  l'heure  et  le  lieu:  Roland  fixa  sept  heures  du soir et lallée de la Muette; c'était lheure où le bois était à peu près désert et le jour serait encore assez clair — on se rappelle que l'on était au mois de juin — pour que deux adversaires pussent se battre à quelque arme que ce fût.

Personne n'avait parlé des pistolets: les deux jeunes gens offrirent à  Roland  d'en  prendre  chez  un  armurier.  —  Non,  dit  Roland;  lord Tanlay a une paire d'excellents pistolets dont je me suis déjà servi; s'il  n'a  pas  de  répugnance  à  se  battre  avec  ses  pistolets,  je  les préfère à tous les autres.

Celui des deux jeunes gens qui devait servir de témoin à sir John alla  retrouver  son  client  et  lui  posa  les  trois  dernières  questions,  à savoir:  si  l'heure  et  le  lieu  de  la  rencontre  lui  convenaient,  et  s'il voulait que ses pistolets servissent au combat.

Lord Tanlay répondit en réglant sa montre sur celle de son témoin et en lui remettant la boîte de pistolets.

— Viendrai-je vous prendre, milord? demanda le jeune homme.

Sir John sourit avec mélancolie.

— Inutile, dit-il; vous êtes l'ami de M. de Montrevel, la route vous sera plus agréable avec lui qu'avec moi, allez donc avec lui; j'irai à cheval avec mon domestique, et vous me trouverez au rendez-vous.

Le jeune officier rapporta cette réponse à Roland.

— Que vous avais-je dit? fit celui-ci.

Il était midi; on avait sept heures devant soi; Roland donna à ses deux amis congé d'aller à leurs plaisirs ou à leurs affaires.

À six heures et demie précises, ils devaient être à la porte de Roland avec trois chevaux et deux domestiques. 

Il  importait,  pour  ne  point  être  dérangé,  de  donner  à  tous  les apprêts du duel les apparences d'une promenade.

À six heures et demie sonnantes, le garçon de l'hôtel prévenait Roland qu'il était attendu à la porte de la rue. 

C'étaient  les  deux  témoins  et  les  deux  domestiques;  un  de  ces derniers tenait en bride un cheval de main.

Roland fit un signe affectueux aux deux officiers et sauta en selle.

Puis, par les boulevards, on gagna la place Louis XV et les Champs-Élysées. 

Pendant la route, cet étrange phénomène qui avait tant étonné sir John lors du duel de Roland avec M. de Barjols se reproduisit. 

Roland  fut  d'une  gaieté  que  l'on  eût  pu  croire  exagérée,  si, évidemment, elle n'eût été si franche.

Les deux jeunes gens qui se connaissaient en courage, restaient étourdis devant une pareille insouciance. Ils leussent comprise dans un  duel  ordinaire,  où  le  sang-froid  et  l'adresse  donnent  lespoir,  à l'homme  qui  les  possède,  de  l'emporter  sur  son  adversaire;  mais, dans un combat comme celui au-devant duquel on allait, il n'y avait ni  adresse  ni  sang-froid  qui  pussent  sauver  les  combattants,  sinon de la mort, du moins de quelque effroyable blessure.

En  outre,  Roland  poussait  son  cheval  en  homme  qui  a  hâte d'arriver, de sorte que, cinq minutes avant l'heure fixée, il était à lune des extrémités de lallée de la Muette.

Un homme se promenait dans cette allée.

Roland reconnut sir John.

Les  deux  jeunes  gens  examinèrent  d'un  même  mouvement  la physionomie de Roland à la vue de son adversaire.

À leur grand étonnement, la seule expression qui se manifesta sur le  visage  du  jeune  homme  fut  celle  d'une  bienveillance  presque tendre.

Un temps de galop suffit pour que les quatre principaux acteurs de la scène qui allait se passer se joignissent et se saluassent.

Sir John était parfaitement calme, mais son visage avait une teinte profonde de mélancolie.

Il  était  évident  que  cette  rencontre  lui  était  aussi  douloureuse qu'elle paraissait agréable à Roland.

On mit pied à terre; un des deux témoins prit la boîte aux pistolets des mains d'un des domestiques, auxquels il ordonna de continuer de  suivre  l'allée  comme  s'ils  promenaient  les  chevaux  de  leurs maîtres.  Ils  ne  devaient  se  rapprocher  qu'au  bruit  des  coups  de pistolet. Le groom de sir John devait se joindre à eux et faire ainsi qu'eux.

Les deux adversaires et les deux témoins entrèrent dans le bois, s'enfonçant  au  plus  épais  du  taillis,  pour  trouver  une  place convenable.

Au reste, comme l'avait prévu Roland, le bois était désert; l'heure du dîner avait ramené chez eux les promeneurs.

On trouva une espèce de clairière qui semblait faite exprès pour la circonstance.

Les témoins regardèrent Roland et sir John.

Ceux-ci firent de la tête un signe d'assentiment.

— Rien n'est changé? demanda un des témoins s'adressant à lord Tanlay. 

—  Demandez  à  M.  de  Montrevel,  dit  lord  Tanlay;  je  suis  ici  sous son entière dépendance.

— Rien, fit Roland.

On tira les pistolets de la boîte, et on commença à les charger.

Sir John se tenait à l'écart, fouillant les hautes herbes du bout de sa cravache.

Roland  le  regarda,  sembla  hésiter  un  instant;  puis,  prenant  sa résolution, marcha à lui. Sir John releva la tête et attendit avec une espérance visible.

— Milord, lui dit Roland, je puis avoir à me plaindre de vous sous certains  rapports,  mais  je  ne  vous  en  crois  pas  moins  homme  de parole.

— Et vous avez raison, monsieur, répondit sir John.

—  Êtes-vous  homme,  si  vous  me  survivez,  à  me  tenir  ici  la promesse que vous m'aviez faite à Avignon?

—  Il  n'y  a  pas  de  probabilité  que  je  vous  survive,  monsieur, répondit lord Tanlay; mais vous pouvez disposer de moi tant qu'il me restera un souffle de vie.

— Il s'agit des dernières dispositions à prendre à l'endroit de mon corps.

— Seraient-elles les mêmes ici qu'à Avignon?

— Elles seraient les mêmes, milord.

— Bien… Vous pouvez être parfaitement tranquille.

Roland salua sir John et revint à ses deux amis.

—  Avez-vous,  en  cas  de  malheur,  quelque  recommandation particulière à nous faire? demanda l'un d'eux.

— Une seule.

— Faites.

—  Vous  ne  vous  opposerez  en  rien  à  ce  que  milord  Tanlay décidera  de  mon  corps  et  de  mes  funérailles.  Au  reste,  voici  dans ma main gauche un billet qui lui est destiné au cas où je serais tué sans  avoir  le  temps  de  prononcer  quelques  paroles;  vous  ouvririez ma main et lui remettriez le billet.

— Est-ce tout?

— C'est tout.

— Les pistolets sont chargés.

— Eh bien, prévenez-en lord Tanlay.

Un des jeunes gens se détacha et marcha vers sir John.

L'autre mesura cinq pas.

Roland vit que la distance était plus grande qu'il ne croyait.

— Pardon, fit-il, j'ai dit trois pas.

— Cinq, répondit l'officier qui mesurait la distance.

— Du tout, cher ami, vous êtes dans lerreur.

Il  se  retourna  vers  sir  John  et  son  témoin  en  les  interrogeant  du regard.

— Trois pas vont très bien, répondit sir John en s'inclinant.

Il  n'y  avait  rien  à  dire  puisque  les  deux  adversaires  étaient  du même avis.

On réduisit les cinq pas à trois.

Puis on coucha à terre deux sabres pour servir de limite.

Sir John et Roland s'approchèrent chacun de son côté, jusqu'à ce qu'ils eussent la pointe de leur botte sur la lame du sabre.

Alors, on leur mit à chacun un pistolet tout chargé dans la main.

Ils se saluèrent pour dire qu'ils étaient prêts.

Les témoins s'éloignèrent; ils devaient frapper trois coups dans les mains.

Au  premier  coup,  les  adversaires  armaient  leurs  pistolets;  au second, ils ajustaient; au troisième, ils lâchaient le coup.

Les trois battements de mains retentirent à une distance égale au milieu  du  plus  profond  silence;  on  eût  dit  que  le  vent  lui-même  se taisait, que les feuilles elles-mêmes étaient muettes.

Les  adversaires  étaient  calmes;  mais  une  angoisse  visible  se peignait sur le visage des deux témoins.

Au troisième coup, les deux détonations retentirent avec une telle simultanéité, qu'elles n'en firent qu'une.

Mais,  au  grand  étonnement  des  témoins,  les  deux  combattants restèrent debout.

Au  moment  de  tirer,  Roland  avait  détourné  son  pistolet  en l'abaissant vers la terre.

Lord Tanlay avait levé le sien et coupé une branche derrière Roland, à trois pieds au-dessus de sa tête. 

Chacun  des  combattants  était  évidemment  étonné  d'une  chose: c'était d'être encore vivant, ayant épargné son adversaire.

Roland fut le premier qui reprit la parole:

—  Milord!  s'écria-t-il,  ma  soeur  me  l'avait  bien  dit  que  vous  étiez l'homme le plus généreux de la terre.

Et, jetant son pistolet loin de lui, il tendit les bras à sir John. 

Sir John s'y précipita.

— Ah! je comprends, dit-il: cette fois encore, vous vouliez mourir; mais, par bonheur, Dieu n'a pas permis que je fusse votre meurtrier!

Les deux témoins s'approchèrent.

— Qu'y a-t-il donc? demandèrent-ils.

— Rien, fit Roland, sinon que, décidé à mourir, je voulais du moins mourir  de  la  main  de  l'homme  que  j'aime  le  mieux  au  monde;  par malheur,  vous  l'avez  vu,  il  préférait  mourir  lui-même  plutôt  que  de me  tuer.  Allons,  ajouta  Roland  d'une  voix  sourde,  je  vois  bien  que c'est une besogne qu'il faut réserver aux Autrichiens.

Puis,  se  jetant  encore  une  fois  dans  les  bras  de  lord  Tanlay,  et serrant la main de ses deux amis:

— Excusez-moi, messieurs, dit-il; mais le premier consul va livrer une  grande  bataille  en  Italie,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  si  je veux en être.

Et, laissant sir John donner aux officiers les explications que ceux-ci  jugeaient  convenable  de  lui  demander,  Roland  regagna  l'allée, sauta sur son cheval et retourna vers Paris au galop.

Toujours possédé de cette fatale manie de la mort, nous avons dit quel était son dernier espoir.

 

CONCLUSION

Cependant l'armée française avait continué sa marche, et, le 2 juin, elle était entrée à Milan.

Il  y  avait  eu  peu  de  résistance:  le  fort  de  Milan  avait  été  bloqué. Murat, envoyé à Plaisance, s'en était emparé sans coup férir. Enfin, Lannes avait battu le général Ott à Montebello.

Ainsi  placé,  on  se  trouvait  sur  les  derrières  de  l'armée autrichienne, sans que celle-ci s'en doutât.

Dans la nuit du 8 juin était arrivé un courrier de Murat, qui, ainsi que  nous  venons  de  le  dire,  occupait  Plaisance;  Murat  avait intercepté  une  dépêche  du  général  Mélas  et  l'envoyait  au  premier consul.

Cette  dépêche  annonçait  la  capitulation  de  Gênes:  Masséna, après avoir mangé les chevaux, les chiens, les chats, les rats, avait été forcé de se rendre.

Mélas,  au  reste,  traitait  l'armée  de  réserve  avec  le  plus  profond dédain; il parlait de la présence de Bonaparte en Italie comme dune fable,  et  savait  de  source  certaine  que  le  premier  consul  était toujours à Paris.

C'étaient  là  des  nouvelles  qu'il  fallait  communiquer  sans  retard  à Bonaparte, la reddition de Gênes les rangeant dans la catégorie des mauvaises.

En conséquence, Bourrienne réveilla le général à trois heures du matin et lui traduisit la dépêche.

Le premier mot de Bonaparte fut:

— Bourrienne, vous ne savez pas lallemand!

Mais Bourrienne recommença la traduction mot à mot.

Après cette seconde lecture, le général se leva, fit réveiller tout le monde, donna ses ordres, puis se recoucha et se rendormit.

Le  même  jour,  il  quitta  Milan,  établit  son  quartier  général  à  la Stradella, y resta jusqu'au 12 juin, en partit le 13, et marchant sur la Scrivia,  traversa  Montebello,  où  il  vit  le  champ  de  bataille  tout saignant et tout déchiré encore de la victoire de Lannes. La trace de la mort était partout; l'église regorgeait de morts et de blessés.

—  Diable!  fit  le  premier  consul  en  s'adressant  au  vainqueur,  il paraît qu'il a fait chaud, ici!

—  Si  chaud,  général,  que  les  os  craquaient  dans  ma  division comme la grêle qui tombe sur les vitrages.

Le  11  juin,  pendant  que  le  général  était  à  la  Stradella,  Desaix  l'y avait rejoint.

Libre en vertu de la capitulation d'El-Arich, il était arrivé à Toulon le 6 mai, c'est-à-dire le jour même où Bonaparte était parti de Paris.

Au pied du Saint-Bernard, le premier consul avait reçu une lettre de  Desaix,  lui  demandant  s'il  devait  partir  pour  Paris  ou  rejoindre l'armée.

— Ah bien oui, partir pour Paris! avait répondu Bonaparte; écrivez-lui  de  nous  rejoindre  en  Italie  partout  où  nous  serons,  au  quartier général.

Bourrienne  avait  écrit,  et,  comme  nous  lavons  dit,  Desaix  était arrivé le 12 juin à la Stradella.

Le  premier  consul  lavait  reçu  avec  une  double  joie:  d'abord,  il retrouvait  un  homme  sans  ambition,  un  officier  intelligent,  un  ami dévoué;  ensuite,  Desaix  arrivait  juste  pour  remplacer  dans  le commandement de sa division, Boudet, qui venait d'être tué.

Sur un faux rapport du général Gardanne, le premier consul avait cru que l'ennemi refusait la bataille et se retirait sur Gênes; il envoya Desaix et sa division sur la route de Novi pour lui couper la retraite.

La  nuit  du  13  au  14  s'était  passée  le  plus  tranquillement  du monde.  Il  y  avait  eu,  la  veille,  malgré  un  orage  terrible,  un engagement  dans  lequel  les  Autrichiens  avaient  été  battus.  On  eût dit que la nature et les hommes étaient fatigués et se reposaient.

Bonaparte était tranquille; un seul pont existait sur la Bormida, et on lui avait affirmé que ce pont était coupé.

Des  avant-postes  avaient  été  placés  aussi  loin  que  possible  du côté  de  la  Bormida,  et  ils  étaient  éclairés  eux-mêmes  par  des groupes de quatre hommes.

Toute la nuit fut occupée par lennemi à passer la rivière.

À  deux  heures  du  matin,  deux  des  groupes  de  quatre  hommes furent surpris; sept hommes furent égorgés; le huitième s'échappa et vint, en criant: «Aux armes!» donner dans l'un des avant-postes. À l'instant  même  un  courrier  fut  expédié  au  premier  consul,  qui  avait couché à Torre-di-Garofolo.

Mais, en attendant les ordres qui allaient arriver, la générale battit sur toute la ligne.

Il faut avoir assisté à une pareille scène pour se faire une idée de leffet  que  produit  sur  une  armée  endormie,  le  tambour  appelant  le soldat aux armes, à trois heures du matin.

C'est le frisson pour les plus braves.

Les soldats s'étaient couchés tout habillés; chacun se leva, courut aux faisceaux, sauta sur son arme.

Les lignes se formèrent dans la vaste plaine de Marengo; le bruit du  tambour  s'étendait  comme  une  longue  traînée  de  poudre,  et, dans la demi-obscurité, on voyait courir et s'agiter l'avant-garde.

Quand  le  jour  se  leva,  nos  troupes  occupaient  les  positions suivantes:

La  division  Gardanne  et  la  division  Chamberlhac,  formant l'extrême avant-garde, étaient campées à la cassine de Petra-Bona, c'est-à-  dire  dans  l'angle  que  fait,  avec  la  route  de  Marengo  à Tortone, la Bormida traversant cette route pour aller se jeter dans le Tanaro.

Le  corps  du  général  Lannes  était  en  avant  du  village  de  San-Giuliano,  le  même  que  le  premier  consul  avait  montré,  trois  mois auparavant, sur la carte, à Roland, en lui disant que là se déciderait le sort de la prochaine campagne.

La  garde  des  consuls  était  placée  en  arrière  des  troupes  du général Lannes, à une distance de cinq cents toises environ.

La  brigade  de  cavalerie  aux  ordres  du  général  Kellermann  et quelques  escadrons  de  hussards  et  de  chasseurs  formaient  la gauche  et  remplissaient  sur  la  première  ligne  les  intervalles  des divisions Gardanne et Chamberlhac.

Une  seconde  brigade  de  cavalerie,  commandée  par  le  général Champeaux, formait la droite et remplissait, sur la seconde ligne, les intervalles de la cavalerie du général Lannes.

Enfin,  le  12e  régiment  de  hussards  et  le  21e  régiment  de chasseurs,  détachés  par  Murat  sous  les  ordres  du  général  Rivaud, occupaient  le  débouché  de  Salo  situé  à  l'extrême  droite  de  la position générale.

Tout cela pouvait former vingt-cinq ou vingt-six mille hommes sans compter  les  divisions  Monnier  et  Boudet,  dix  mille  hommes  à  peu près,  commandées  par  Desaix  et  détachées  de  l'armée  pour  aller couper la retraite à l'ennemi sur la route de Gênes.

Seulement, au lieu de battre en retraite, l'ennemi attaquait.

En effet, le 13, dans la journée, le général Mélas, général en chef de  l'armée  autrichienne,  avait  achevé  de  réunir  les  troupes  des généraux Haddick, Kaim et Ott, avait passé le Tanaro, et était venu camper  en  avant  d'Alexandrie  avec  trente-six  mille  hommes d'infanterie, sept mille de cavalerie et une artillerie nombreuse, bien servie et bien attelée.

À quatre heures du matin, la fusillade s'engageait sur la droite, et le général Victor assignait à chacun sa ligne de bataille.

À cinq heures, Bonaparte fut réveillé par le bruit du canon.

Au  moment  où  il  s'habillait  à  la  hâte,  un  aide  de  camp  de  Victor accourut  lui  annoncer  que  l'ennemi  avait  passé  la  Bormida  et  que l'on se battait sur toute la ligne.

Le  premier  consul  se  fit  amener  son  cheval,  sauta  dessus, s'élança au galop vers l'endroit où la bataille était engagée.

Du sommet d'un monticule, il vit la position des deux armées.

L'ennemi  était  formé  sur  trois  colonnes;  celle  de  gauche, composée de toute la cavalerie et de l'infanterie légère, se dirigeait vers Castel-Ceriolo par le chemin de Salo, en même temps que les colonnes  du  centre  et  de  la  droite,  appuyées  l'une  à  l'autre,  et comprenant  les  corps  d'infanterie  des  généraux  Haddick,  Kaim  et O'Reilly  et  la  réserve  des  grenadiers  aux  ordres  du  général  Ott, s'avançaient par la route de Tortone en remontant la Bormida.

À  leurs  premiers  pas  au-delà  de  la  rivière,  ces  deux  dernières colonnes  étaient  venues  se  heurter  aux  troupes  du  général Gardanne,  postées,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  ferme  et  sur  le ravin  de  Petra-Bona;  c'était  le  bruit  de  l'artillerie  marchant  devant elles qui attirait Bonaparte sur le champ de bataille.

Il arriva juste au moment où la division Gardanne, écrasée par le feu de cette artillerie, commençait à se replier, et où le général Victor faisait avancer à son secours la division Chamberlhac.

Soutenues par ce mouvement, les troupes de Gardanne opéraient leur retraite en bon ordre et couvraient le village de Marengo.

La  situation  était  grave;  toutes  les  combinaisons  du  général  en chef étaient renversées. Au lieu d'attaquer, selon son habitude, avec des forces savamment massées, il se voyait attaqué lui-même avant d'avoir pu concentrer ses troupes.

Profitant  du  terrain  qui  s'élargissait  devant  eux,  les  Autrichiens cessaient  de  marcher  en  colonnes  et  se  déployaient  en  lignes parallèles  à  celles  des  généraux  Gardanne  et  Chamberlhac; seulement, ils étaient deux contre un.

La première des lignes ennemies était commandée par le général Haddick;  la  seconde,  par  le  général  Mélas;  la  troisième,  par  le général Ott.

À  une  très  petite  distance  en  avant  de  la  Bormida,  il  existe  un ruisseau  appelé  le  Fontanone;  ce  ruisseau  coule  dans  un  ravin profond, qui forme un demi-cercle autour du village de Marengo et le défend.

Le général Victor avait déjà vu le parti que l'on pouvait tirer de ce retranchement  naturel,  et  s'en  était  servi  pour  rallier  les  divisions Gardanne et Chamberlhac.

Bonaparte approuvant les dispositions de Victor, lui envoya l'ordre de défendre Marengo jusqu'à la dernière extrémité: il lui fallait à lui le temps de reconnaître son jeu sur ce grand échiquier enfermé entre la Bormida, le Fontanone et Marengo.

La  première  mesure  à  prendre  était  de  rappeler  le  corps  de Desaix, en marche, comme nous l'avons dit, pour couper la route de Gènes.

Bonaparte expédia deux ou trois aides de camp en leur ordonnant de ne s'arrêter que lorsqu'ils auraient rejoint ce corps.

Puis il attendit, comprenant qu'il n'y avait rien à faire qu'à battre en retraite  le  plus  régulièrement  possible,  jusqu'au  moment  où  une masse  compacte  lui  permettrait  non  seulement  d'arrêter  le mouvement rétrograde, mais encore de marcher en avant.

Seulement, l'attente était terrible.

Au  bout  d'un  instant,  l'action  s'était  réengagée  sur  toute  la  ligne. Les  Autrichiens  étaient  parvenus  au  bord  du  Fontanone,  dont  les Français tenaient l'autre rive; on se fusillait de chaque côté du ravin; on s'envoyait et se renvoyait la mitraille à portée de pistolet.

Protégé  par  une  artillerie  terrible,  l'ennemi,  supérieur  en  nombre, n'a qu'à s'étendre pour nous déborder.

Le général Rivaud, de la division Gardanne, le voit qui s'apprête à opérer ce mouvement.

Il se porte hors du village de Marengo, place un bataillon en rase campagne, lui ordonne de se faire tuer sans reculer d'un pas; puis, tandis que ce bataillon sert de point de mire à l'artillerie ennemie, il forme  sa  cavalerie  en  colonne,  tourne  le  bataillon,  tombe  sur  trois mille Autrichiens qui s'avancent au pas de charge, les repousse, les met en désordre, et tout blessé qu'il est, par un biscaïen, les force à aller se reformer derrière leur ligne.

Après quoi, il vient se replacer à la droite du bataillon qui n'a pas bougé d'un pas.

Mais, pendant ce temps, la division Gardanne, qui depuis le matin lutte  contre  l'ennemi,  est  rejetée  dans  Marengo,  où  la  suit  la première ligne des Autrichiens, dont la première ligne force bientôt la division Chamberlhac à se replier en arrière du village.

Là,  un  aide  de  camp  du  général  en  chef  ordonne  aux  deux divisions de se rallier, et coûte que coûte, de reprendre Marengo.

Le général Victor les reforme, se met à leur tête, pénètre dans les rues  que  les  Autrichiens  n'ont  pas  eu  le  temps  de  barricader, reprend  le  village,  le  reperd,  le  reprend  encore;  puis,  enfin,  écrasé par le nombre, le reperd une dernière fois.

Il  est  vrai  qu'il  est  onze  heures  du  matin,  et  qu'à  cette  heure, Desaix, rejoint par les aides de camp de Bonaparte, doit marcher au canon.

Cependant, les deux divisions de Lannes sont arrivées au secours des divisions engagées; ce renfort aide Gardanne, et Chamberlhac à reformer leurs lignes parallèlement à l'ennemi, qui débouche à la fois par Marengo et par la droite et la gauche du village.

Les Autrichiens vont nous déborder.

Lannes, formant son centre des divisions ralliées de Victor, s'étend avec  ses  deux  divisions  moins  fatiguées,  afin  de  les  opposer  aux deux  ailes  autrichiennes;  les  deux  corps,  l'un  exalté  par  un commencement  de  victoire,  l'autre  tout  frais  de  son  repos,  se heurtent avec rage, et le combat, un instant interrompu par la double manoeuvre de l'armée, recommence sur toute la ligne.

Après une lutte d'une heure, pied à pied, baïonnette à baïonnette, le  corps  d'armée  du  général  Kaim  plie  et  recule;  le  général Champeaux, à la tête du 1er et du 8e régiments de dragons, charge sur  lui  et  augmente  son  désordre.  Le  général  Watrin,  avec  le  6e léger, les 22e et 44e de ligne, se met à leur poursuite et les rejette à près  de  mille  toises  derrière  le  ruisseau.  Mais  le  mouvement  qu'il vient  de  faire  l'a  séparé  de  son  corps  d'armée;  les  divisions  du centre vont se trouver compromises par la victoire de l'aile droite, et les généraux Champeaux et Watrin sont obligés de revenir prendre le poste qu'ils ont laissé à découvert.

En ce moment, Kellerman faisait à l'aile gauche ce que Watrin et Champeaux  venaient  de  faire  à  l'aile  droite.  Deux  charges  de cavalerie ont percé l'ennemi à jour; mais, derrière la première ligne, il en a trouvé une seconde, et, n'osant s'engager plus avant à cause de  la  supériorité  du  nombre,  il  a  perdu  le  fruit  de  sa  victoire momentanée.

Il est midi.

La ligne française, qui ondulait comme un serpent de flamme sur une  longueur  de  près  d'une  lieue,  est  brisée  vers  son  centre.  Ce centre,  en  reculant,  abandonnait  les  ailes:  les  ailes  ont  donc  été forcées  de  suivre  le  mouvement  rétrograde.  Kellermann  à  gauche, Watrin à droite, ont donné à leurs hommes l'ordre de reculer.

La  retraite  s'opéra  par  échiquier,  sous  le  feu  de  quatre-vingts pièces  d'artillerie  qui  précédaient  la  marche  des  bataillons autrichiens;  les  rangs  se  dégarnissaient  à  vue  d'oeil:  on  ne  voyait que blessés apportés à l'ambulance par leurs camarades, qui, pour la plupart, ne revenaient plus.

Une division battait en retraite à travers un champ de blés mûrs; un obus éclata et mit le feu à cette paille déjà sèche, deux ou trois mille  hommes  se  trouvèrent  au  milieu  d'un  incendie.  Les  gibernes prirent feu et sautèrent. Un immense désordre se mit dans les rangs.

Alors, Bonaparte lança la garde consulaire; elle arriva au pas de course, se déploya en bataille et arrêta les progrès de l'ennemi. De leur  côté,  les  grenadiers  à  cheval  se  précipitèrent  au  galop  et culbutèrent la cavalerie autrichienne.

Pendant ce temps, la division échappée à l'incendie se reformait, recevait de nouvelles cartouches et rentrait en ligne.

Mais ce mouvement n'avait eu d'autre résultat que d'empêcher la retraite de se changer en déroute.

Il était deux heures.

Bonaparte regardait cette retraite, assis sur la levée du fossé de la grande route d'Alexandrie; il était seul; il avait la bride de son cheval passée au bras et faisait voltiger de petites pierres en les fouettant du bout de sa cravache. Les boulets sillonnaient la terre tout autour de lui.

Il  semblait  indifférent  à  ce  grand  drame,  au  dénouement  duquel cependant étaient suspendues toutes ses espérances.

Jamais il n'avait joué si terrible partie: six ans de victoire contre la couronne de France!

Tout à coup, il parut sortir de sa rêverie; au milieu de l'effroyable bruit de la fusillade et du canon, il lui semblait entendre le bruit d'un galop de cheval. Il leva la tête. En effet, du côté de Novi arrivait un cavalier à toute bride sur un cheval blanc d'écume.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu'à cinquante pas, Bonaparte jeta un cri.

— Roland! dit-il.

Celui-ci, de son côté, arrivait en criant:

— Desaix! Desaix! Desaix!

Bonaparte ouvrit les bras; Roland sauta à bas de son cheval, et se précipita au cou du premier consul.

Il  y  avait  pour  Bonaparte  deux  joies  dans  cette  arrivée:  celle  de revoir un homme qu'il savait lui être dévoué jusqu'à la mort, celle de la nouvelle apportée par lui.

— Ainsi, Desaix?… interrogea le premier consul.

—  Desaix  est  à  une  lieue  à  peine;  l'un  de  vos  aides  de  camp  la rencontré revenant sur ses pas et marchant au canon.

— Allons, dit Bonaparte, peut-être arrivera-t-il encore à temps.

— Comment, à temps?

— Regarde!

Roland  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  champ  de  bataille  et  comprit  la situation.

Pendant  les  quelques  minutes  où  Bonaparte  avait  détourné  ses yeux de la mêlée, elle s'était encore aggravée.

La première colonne autrichienne, qui s'était dirigée sur Castel- Ceriolo et qui n'avait pas encore donné, débordait notre droite. 

Si elle entrait en ligne, c'était la déroute au lieu de la retraite.

Desaix arriverait trop tard.

—  Prends  mes  deux  derniers  régiments  de  grenadiers,  dit Bonaparte;  rallie  la  garde  consulaire,  et  porte-toi  avec  eux  à lextrême  droite…  tu  comprends?  en  carré,  Roland!  et  arrête  cette colonne comme une redoute de granit.

Il n'y avait pas un instant à perdre; Roland sauta à cheval, prit les deux régiments de grenadiers, rallia la garde consulaire et s'élança à lextrême droite.

Arrivé à cinquante pas de la colonne du général Elsnitz:

— En carré! cria Roland; le premier consul nous regarde.

Le  carré  se  forma;  chaque  homme  sembla  prendre  racine  à  sa place.

Au lieu de continuer son chemin pour venir en aide aux généraux Mélas  et  Kaim,  au  lieu  de  mépriser  ces  neuf  cents  hommes  qui n'étaient point à craindre sur les derrières d'une armée victorieuse, le général Elsnitz s'acharna contre eux.

Ce fut une faute; cette faute sauva larmée.

Ces neuf cents hommes furent véritablement la redoute de granit qu'avait  espérée  Bonaparte:  artillerie,  fusillade,  baïonnettes,  tout s'usa sur elle.

Elle ne recula point d'un pas.

Bonaparte  la  regardait  avec  admiration,  quand,  en  détournant enfin  les  yeux  du  côté  de  la  route  de  Novi,  il  vit  apparaître  les premières baïonnettes de Desaix.

Placé au point le plus élevé du plateau, il voyait ce que ne pouvait voir lennemi.

Il fit signe à un groupe d'officiers qui se tenait à quelques pas de lui, prêts à porter ses ordres.

Derrière ces officiers étaient deux ou trois domestiques tenant des chevaux de main.

Officiers et domestiques s'avancèrent.

Bonaparte  montra  à  l'un  des  officiers  la  forêt  de  baïonnettes  qui reluisaient au soleil.

—  Au  galop  vers  ces  baïonnettes,  dit-il,  et  qu'elles  se  hâtent! Quant à Desaix, vous lui direz que je suis ici et que je lattends.

L'officier partit au galop.

Bonaparte reporta ses yeux sur le champ de bataille.

La retraite continuait; mais le général Elsnitz et sa colonne étaient arrêtés par Roland et ses neuf cents hommes.

La redoute de granit s'était changée en volcan; elle jetait le feu par ses quatre faces.

Alors, s'adressant aux trois autres officiers:

— Un de vous au centre; les deux autres aux ailes! dit Bonaparte; annoncez partout l'arrivée de la réserve et la reprise de l'offensive.

Les  trois  officiers  partirent  comme  trois  flèches  lancées  par  le même arc, s'écartant de leur point de départ au fur et à mesure qu'ils approchaient de leur but respectif.

Au  moment  où,  après  les  avoir  suivis  des  yeux,  Bonaparte  se retournait, un cavalier portant luniforme d'officier général n'était plus qu'à cinquante pas de lui.

C'était Desaix.

Desaix,  qu'il  avait  quitté  sur  la  terre  d'Égypte  et  qui,  le  matin même, disait en riant:

—  Les  boulets  d'Europe  ne  me  connaissent  plus,  il  m'arrivera malheur.

Une  poignée  de  mains  suffit  aux  deux  amis  pour  échanger  leur coeur.

Puis Bonaparte étendit le bras vers le champ de bataille.

La simple vue en apprenait plus que toutes les paroles du monde.

Des  vingt  mille  hommes  qui  avaient  commencé  le  combat  vers cinq heures du matin, à peine, sur un rayon de deux lieues, restait-il neuf mille hommes d'infanterie, mille chevaux et dix pièces de canon en état de faire feu; un quart de l'armée était hors de combat; l'autre quart, occupé à transporter les blessés que le premier consul avait donné l'ordre de ne pas abandonner. Tout reculait, à l'exception de Roland et de ses neuf cents hommes.

Le vaste espace compris entre la Bormida et le point de retraite où l'on était arrivé, était couvert de cadavres d'hommes et de chevaux, de canons démontés, de caissons brisés.

De  place  en  place  montaient  des  colonnes  de  flamme  et  de fumée; c'étaient des champs de blé qui brûlaient.

Desaix embrassa tous ces détails d'un coup d'oeil.

— Que pensez-vous de la bataille? demanda Bonaparte.

—  Je  pense,  dit  Desaix,  qu'elle  est  perdue;  mais  comme  il  n'est encore  que  trois  heures  de  laprès-midi,  nous  avons  le  temps  d'en gagner une autre.

— Seulement, dit une voix, il vous faut du canon.

Cette  voix,  c'était  celle  de  Marmont,  qui  commandait  en  chef lartillerie.

— Vous avez raison, Marmont; mais où allez vous en prendre, du canon?

—  Cinq  pièces  que  je  puis  retirer  du  champ  de  bataille  encore intactes,  cinq  autres  que  nous  avions  laissées  sur  la  Scrivia  et  qui viennent d'arriver.

— Et huit pièces que j'amène, dit Desaix.

— Dix-huit pièces, reprit Marmont, c'est tout ce qu'il me faut.

Un aide de camp partit pour hâter larrivée des pièces de Desaix. La réserve approchait toujours et n'était plus qu'à un demi-quart de lieue.

La position, du reste, semblait choisie à l'avance; à la gauche de la route s'élevait une haie gigantesque, perpendiculaire au chemin et protégée par un talus.

On  y  fit  filer  linfanterie  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  arrivait;  la cavalerie elle-même put se dissimuler derrière ce large rideau.

Pendant  ce  temps,  Marmont  avait  réuni  ses  dix-huit  pièces  de canon et les avait mises en batterie sur le front droit de larmée.

Tout  à  coup,  elles  éclatèrent  et  vomirent  sur  les  étrangers  un déluge de mitraille.

Il y eut dans les rangs ennemis un moment d'hésitation.

Bonaparte en profita pour passer sur toute la ligne française.

—  Camarades,  s'écria-t-il,  c'est  assez  faire  de  pas  en  arrière, souvenez-vous que c'est mon habitude de coucher sur le champ de bataille.

En  même  temps,  et  comme  pour  répondre  à  la  canonnade  de Marmont,  des  feux  de  peloton  éclatent  à  gauche,  prenant  les Autrichiens en flanc.

C'est Desaix et sa division qui les foudroient à bout portant et en plein travers.

Toute larmée comprend que c'est la réserve qui donne et qu'il faut laider d'un effort suprême.

Le mot «En avant!» retentit de l'extrême gauche à lextrême droite.

Les tambours battent la charge.

Les Autrichiens, qui n'ont pas vu les renforts qui viennent d'arriver et  qui,  croyant  la  journée  à  eux,  marchaient  le  fusil  sur  l'épaule comme à une promenade, sentent qu'il vient de se passer dans nos rangs  quelque  chose  d'étrange,  et  veulent  retenir  la  victoire  qu'ils sentent glisser entre leurs mains.

Mais  partout  les  Français  ont  repris  l'offensive,  partout  le  terrible pas  de  charge  et  la  victorieuse  _Marseillaise  _se  font  entendre;  la batterie  de  Marmont  vomit  le  feu;  Kellermann  s'élance  avec  ses cuirassiers et traverse les deux lignes ennemies.

Desaix  saute  les  fossés,  franchit  les  haies,  arrive  sur  une  petite éminence  et  tombe  au  moment  où  il  se  retourne  pour  voir  si  sa division  le  suit;  mais  sa  mort,  au  lieu  de  diminuer  l'ardeur  de  ses soldats, la redouble: ils s'élancent à la baïonnette sur la colonne du général Zach.

En  ce  moment,  Kellermann,  qui  a  traversé  les  deux  lignes ennemies,  voit  la  division  Desaix  aux  prises  avec  une  masse compacte et immobile, il charge en flanc, pénètre dans un intervalle, l'ouvre, la brise, l'écartèle; en moins d'un quart d'heure, les cinq mille grenadiers  autrichiens  qui  composent  cette  masse  sont  enfoncés, culbutés,  dispersés,  foudroyés,  anéantis,  ils  disparaissent  comme une fumée; le général Zach et son état-major sont faits prisonniers; c'est tout ce qu'il en reste.




Alors,  à  son  tour,  l'ennemi  veut  faire  donner  son  immense cavalerie;  mais  le  feu  continuel  de  la  mousqueterie,  la  mitraille dévorante et la terrible baïonnette l'arrêtent court.

Murat  manoeuvre  sur  les  flancs  avec  deux  pièces  d'artillerie légère et un obusier qui envoient la mort en courant.

Un  instant  il  s'arrête  pour  dégager  Roland  et  ses  neuf  cents hommes;  un  de  ses  obus  tombe  dans  les  rangs  des  Autrichiens  et éclate;  une  ouverture  se  fait  pareille  à  un  gouffre  de  flammes: Roland s'y élance, un pistolet d'une main, son sabre de l'autre; toute la garde consulaire le suit, ouvrant les rangs autrichiens comme un coin  de  fer  ouvre  un  tronc  de  chêne;  il  pénètre  jusqu'à  un  caisson brisé  qu'entoure  la  masse  ennemie;  il  introduit  son  bras  armé  du pistolet dans l'ouverture du caisson et fait feu.

Une détonation effroyable se fait entendre, un volcan s'est ouvert et a dévoré tout ce qui l'entourait.

Le corps d'armée du général Elsnitz est en pleine déroute.

Alors  tout  plie,  tout  recule,  tout  se  débande;  les  généraux autrichiens,  veulent  en  vain  soutenir  la  retraite,  l'armée  française franchit en une demi-heure la plaine qu'elle a défendue pied à pied pendant huit heures.

L'ennemi  ne  s'arrête  qu'à  Marengo,  où  il  tente  en  vain  de  se reformer  sous  le  feu  des  artilleurs  de  Carra-Saint-Cyr,  oubliés  à Castel-Ceriolo, et qu'on retrouve au dénouement de la journée; mais arrivent  au  pas  de  course  les  divisions  Desaix,  Gardanne  et Chamberlhac, qui poursuivent les Autrichiens de rue en rue.

Marengo est emporté; l'ennemi se retire sur la position de Petra- Bana, qui est emportée comme Marengo. 

Les Autrichiens se précipitent vers les ponts de la Bormida, mais Carra-Saint-Cyr y est arrivé avant eux: alors la multitude des fuyards cherche les gués, et s'élance dans la Bormida sous le feu de toute notre  ligne,  qui  ne  s'éteint  qu'à  dix  heures  du  soir…  Les  débris  de l'armée  autrichienne  regagnèrent  leur  camp  d'Alexandrie;  l'armée française bivouaqua devant les têtes de pont.

La  journée  avait  coûté  aux  Autrichiens  quatre  mille  cinq  cents morts,  six  mille  blessés,  cinq  mille  prisonniers,  douze  drapeaux, trente pièces de canon.

Jamais la fortune ne s'était montrée sous deux faces si opposées.

À deux heures de l'après-midi, c'était pour Bonaparte une défaite et  ses  désastreuses  conséquences;  à  cinq  heures,  c'était  l'Italie reconquise d'un seul coup et le trône de France en perspective.

Le soir même, le premier consul écrivait cette lettre à madame de Montrevel: 

«Madame,

«J'ai  remporté  aujourd'hui  ma  plus  belle  victoire;  mais  cette victoire me coûte les deux moitiés de mon coeur, Desaix et Roland.

«Ne  pleurez  point,  madame:  depuis  longtemps,  votre  fils  voulait mourir et il ne pouvait mourir plus glorieusement.

«BONAPARTE.»

On fit des recherches inutiles pour retrouver le cadavre du jeune aide de camp: comme Romulus, il avait disparu dans une tempête.

Nul ne sut jamais quelle cause lui avait fait poursuivre, avec tant d'acharnement, une mort qu'il avait eu tant de peine à rencontrer.

 

UN MOT AU LECTEUR

Il y a à peu près un an que mon vieil ami Jules Simon, l'auteur du _Devoir,  _vint  me  demander  de  lui  faire  un  roman  pour  le Journal pour Tous.

Je lui racontai un sujet de roman que j'avais dans la tête. Le sujet lui convenait. Nous signâmes le traité séance tenante.

L'action se passait de 1791 à 1793, et le premier chapitre s'ouvrait à Varennes, le soir de l'arrestation du roi.

Seulement, si pressé que fût le Journal pour Tous, je demandai à Jules  Simon  une  quinzaine  de  jours  avant  de  me  mettre  à  son roman. 

Je voulais aller à Varennes; je ne connaissais pas Varennes.

Il  y  a  une  chose  que  je  ne  sais  pas  faire:  c'est  un  livre  ou  un drame sur des localités que je n'ai pas vues.

Pour faire _Christine, _j'ai été à Fontainebleau; pour faire Henri III, j'ai été à Blois; pour faire les Mousquetaires, j'ai été à Boulogne et à Béthune; pour faire _Monte-Cristo, _je suis retourné aux Catalans et au château d'If; pour faire Isaac Laquedem, je suis retourné à Rome; et j'ai, certes, perdu plus de temps à étudier Jérusalem et Corinthe à distance que si j'y fusse allé.

Cela  donne  un  tel  caractère  de  vérité  à  ce  que  je  fais,  que  les personnages que je plante poussent parfois aux endroits où je les ai plantés,  de  telle  façon  que  quelques-uns  finissent  par  croire  qu'ils ont existé.

Il y a même des gens qui les ont connus.

Ainsi  je  vais  vous  dire  une  chose  en  confidence,  chers  lecteurs; seulement,  ne  la  répétez  point.  Je  ne  veux  pas  faire  tort  à d'honnêtes pères de famille qui vivent de cette petite industrie, mais, si vous allez à Marseille, on vous montrera la maison de Morel sur le Cours,  la  maison  de  Mercédès  aux  Catalans,  et  les  cachots  de Dantès et de Faria au château d'If.

Lorsque  je  mis  en  scène  _Monte-Cristo  _au  Théâtre-Historique, j'écrivis à Marseille pour que lon me fît un dessin du château d'If, et qu'on me l'envoyât. Ce dessin était destiné au décorateur.

Le peintre auquel je m'étais adressé m'envoya le dessin demandé. Seulement il fit mieux que je n'eusse osé exiger de lui; il écrivit sous le dessin: «Vue du château d'If, à l'endroit où Dantès fut précipité.» 

J'ai  appris,  depuis,  qu'un  brave  homme  de  cicérone,  attaché  au château d'If, vendait des plumes en cartilages de poisson, faites par l'abbé Faria lui-même.

Il n'y a qu'un malheur, c'est que Dantès et l'abbé Faria n'ont jamais existé  que  dans  mon  imagination,  et  que,  par  conséquent,  Dantès n'a pu être précipité du haut en bas du château d'If, ni l'abbé Faria faire des plumes.

Mais voilà ce que c'est de visiter les localités.

Je voulais donc visiter Varennes avant de commencer mon roman, dont le premier chapitre s'ouvrait à Varennes.

Puis, historiquement, Varennes me tracassait fort: plus je lisais de relations  historiques  sur  Varennes,  moins  je  comprenais topographiquement l'arrestation du roi.

Je proposai donc à mon jeune ami Paul Bocage de venir avec moi à 

Varennes. 

J'étais sûr d'avance qu'il accepterait. Proposer un pareil voyage à cet esprit pittoresque et charmant, c'était le faire bondir de sa chaise au chemin de fer.

Nous prîmes le chemin de fer de Châlons.

À  Châlons,  nous  fîmes  prix  avec  un  loueur  de  voitures  qui,  à raison de dix francs par jour, nous prêta un cheval et une carriole.

Nous fûmes sept jours en chemin: trois jours pour aller de Châlons à Varennes, trois jours de Varennes à Châlons, et un jour pour faire toutes nos recherches locales dans la ville.

Je  reconnus,  avec  une  satisfaction  que  vous  comprendrez facilement, que pas un historien n'avait été historique, et, avec une satisfaction plus grande encore, que c'était M. Thiers qui avait été le moins historique de tous les historiens.

Je m'en doutais bien déjà, mais je n'en avais pas la certitude.

Le seul qui eût été exact, mais d'une exactitude absolue, c'était Victor Hugo, dans son livre intitulé Le Rhin.

Il est vrai que Victor Hugo est un poète, et non pas un historien. 

Quels historiens cela ferait, que les poètes, s'ils consentaient à se faire historiens

Un  jour,  Lamartine  me  demandait  à  quoi  j'attribuais  l'immense succès de son Histoire des Girondins.

—  À  ce  que  vous  vous  êtes  élevé  à  la  hauteur  du  roman,  lui répondis-je.

Il réfléchit longtemps, et finit, je crois, par être de mon avis.

Je  restai  donc  un  jour  à  Varennes,  et  visitai  toutes  les  localités nécessaires à mon roman, qui devait être intitulé René d'Argonne.

Puis je revins.

Mon  fils  était  à  la  campagne  à  Sainte-Assise,  près  Melun;  ma chambre m'attendait; je résolus d'y aller faire mon roman.

Je  ne  sais  pas  deux  caractères  plus  opposés  que  celui dAlexandre et le mien, et qui cependant aillent mieux ensemble.

Nous  avons  certes  de  bonnes  heures  parmi  celles  que  nous passons loin l'un de l'autre; mais je crois que nous n'en avons pas de meilleures que celles que nous passons l'un près de l'autre.

Au reste, depuis trois ou quatre jours, j'étais installé, essayant de me  mettre  à  mon  _René  dArgonne,  _prenant  la  plume,  et  la déposant presque aussitôt.

Cela n'allait pas.

Je m'en consolais en racontant des histoires.

Le hasard fit que j'en racontai une qui m'avait été racontée à moi-même  par  Nodier:  c'était  celle  de  quatre  jeunes  gens  affiliés  a  la compagnie de Jéhu, et qui avaient été exécutés à Bourg en Bresse, avec des circonstances du plus haut dramatique.

L'un  de  ces  quatre  jeunes  gens,  celui  qui  eut  le  plus  de  peine  à mourir, ou plutôt celui que l'on eut le plus de peine à tuer, avait dix-neuf ans et demi.

Alexandre écouta mon histoire avec beaucoup d'attention.

Puis, quand j'eus fini:

— Sais-tu, me dit-il, ce que je ferais à ta place?

— Je laisserais là _René d'Argonne, qui _ne rend pas, et je ferais tes Compagnons de Jéhu, à la place.

— Mais pense donc que j'ai lautre roman dans ma tête depuis un an ou deux, et qu'il est presque fini.

— Il ne le sera jamais, puisqu'il ne l'est pas maintenant.

— Tu pourrais bien avoir raison; mais je vais perdre six mois à me retrouver où j'en suis.

— Bon! dans trois jours, tu auras fait un demi-volume.

— Alors, tu m'aideras.

— Oui, je vais te donner deux personnages.

— Voilà tout?

—  Tu  es  trop  exigeant!  le  reste  te  regarde;  moi,  je  fais  ma Question d'argent.

— Eh bien, quels sont tes deux personnages?

— Un gentleman anglais et un capitaine français.

— Voyons lAnglais d'abord.

— Soit!

Et Alexandre me fit le portrait de lord Tanlay.

— Ton gentleman anglais me va, lui dis-je; maintenant, voyons ton capitaine français.

— Mon capitaine français est un personnage mystérieux, qui veut se faire tuer à toute force et qui ne peut pas en venir à bout; de sorte que,  chaque  fois  qu'il  veut  se  faire  tuer,  comme  il  accomplit  une action d'éclat, il monte d'un grade.

— Mais pourquoi veut-il se faire tuer?

— Parce qu'il est dégoûté de la vie.

— Et pourquoi est-il dégoûté de la vie?

— Ah! voilà le secret du livre.

— Il faudra toujours finir par le dire.

— Moi, à ta place, je ne le dirais pas.

— Les lecteurs le demanderont.

—  Tu  leur  répondras  qu'ils  n'ont  qu'à  chercher;  il  faut  bien  leur laisser quelque chose à faire, aux lecteurs.

— Cher ami, je vais être écrasé de lettres.

— Tu n'y répondras pas.

—  Oui,  mais,  pour  ma  satisfaction  personnelle,  faut-il  au  moins que je sache pourquoi mon héros veut se faire tuer.

— Oh! à toi je ne refuse pas de le dire.

— Voyons.

— Eh bien, je suppose qu'au lieu d'être professeur de dialectique, Abeilard ait été soldat.

— Après?

— Eh bien, suppose qu'une balle…

— Très bien.

— Tu comprends! au lieu de se retirer au Paraclet, il aurait fait tout ce qu'il aurait pu pour se faire tuer.

— Hum!

— Quoi?

— C'est rude!

— Rude, comment?

— À faire avaler au public.

— Puisque tu ne le lui diras pas, au public.

— Cest juste. Par ma foi, je crois que tu as raison… Attends.

— Jattends.

— As-tu les Souvenirs de la Révolution, de Nodier?

— Jai tout Nodier.

— Va me chercher ses Souvenirs de la révolution. Je crois quil a écrit une ou deux pages sur Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.

— Alors, on va dire que tu as volé Nodier.

— Oh! il m'aimait assez de son vivant pour me donner ce que je vais lui prendre après sa mort. Va me chercher les Souvenirs de la Révolution.

Alexandre  alla  me  chercher  les Souvenirs  de  la  Révolution. J'ouvris le livre, je feuilletai trois ou quatre pages, et enfin je tombai sur ce que je cherchais.

Un peu de Nodier, chers lecteurs, vous n'y perdrez rien. C'est lui qui parle:

«Les voleurs de diligences dont il est question dans larticle Amiet, que j'ai cité tout à lheure, s'appelaient Leprêtre, Hyvert, Guyon et Amiet. 

«Leprêtre  avait  quarante-huit  ans;  c'était  un  ancien  capitaine  de dragons,  chevalier  de  Saint-Louis,  doué  d'une  physionomie  noble, d'une tournure avantageuse et d'une grande élégance de manières. Guyon et Amiet n'ont jamais été connus sous leur véritable nom. Ils devaient  ceux-là  à  l'obligeance  si  commune  des  marchands  de passeports. Qu'on se figure deux étourdis d'entre vingt et trente ans, liés  par  quelque  responsabilité  commune  qui  était  peut-être  celle d'une  mauvaise  action,  ou  par  un  intérêt  plus  délicat  et  plus généreux,  la  crainte  de  compromettre  leur  nom  de  famille,  on connaîtra  de  Guyon  et  d'Amiet  tout  ce  que  je  m'en  rappelle.  Ce dernier  avait  la  figure  sinistre,  et  c'est  peut-être  à  sa  mauvaise apparence qu'il doit la mauvaise réputation dont les biographes lont doté. Hyvert était le fils d'un riche négociant de Lyon, qui avait offert, au  sous-officier  chargé  de  son  transfèrement,  soixante  mille  francs pour  le  laisser  sévader.  C'était  à  la  fois  lAchille  de  Pâris  et  de  la bande.  Sa  taille  était  moyenne,  mais  bien  prise,  sa  tournure gracieuse,  vive  et  svelte.  On  n'avait  jamais  vu  son  oeil  sans  un regard  animé,  ni  sa  bouche  sans  un  sourire.  Il  avait  une  de  ces physionomies  qu'on  ne  peut  oublier,  et  qui  se  composent  d'un mélange  inexprimable  de  douceur  et  de  force,  de  tendresse  et d'énergie.  Quand  il  se  livrait  à  l'éloquente  pétulance  de  ses inspirations,  il  s'élevait  jusqu'à  l'enthousiasme.  Sa  conversation annonçait  un  commencement  d'instruction  bien  faite  et  beaucoup d'esprit naturel. Ce qu'il y avait d'effrayant en lui, c'était lexpression étourdissante  de  sa  gaieté,  qui  contrastait  d'une  manière  horrible avec  sa  position.  D'ailleurs,  on  s'accordait  à  le  trouver  bon, généreux,  humain,  facile  à  manier  pour  les  faibles;  car  il  aimait  à faire  parade  contre  les  autres  d'une  vigueur  réellement  athlétique, que ses traits efféminés étaient loin d'indiquer. Il se flattait de n'avoir jamais manqué d'argent et de n'avoir jamais eu d'ennemis. Ce fut sa seule réponse à limputation de vol et d'assassinat. Il avait vingt-deux ans.

«Ces  quatre  hommes  avaient  été  chargés  de  lattaque  d'une diligence  qui  portait  quarante  mille  francs  pour  le  compte  du gouvernement.  Cette  opération  s'exécutait  en  plein  jour,  presque  à l'amiable,  et  les  voyageurs,  désintéressés  dans  laffaire,  s'en souciaient  fort  peu.  Ce  jour-là,  un  enfant  de  dix  ans,  bravement extravagant,  s'élança  sur  le  pistolet  du  conducteur  et  tira  sur  les assaillants.  Comme  larme  pacifique  n'était  chargée  qu'à  poudre, suivant lusage, personne ne fut blessé; mais il y eut dans la voiture une grande et juste appréhension de représailles. La mère du petit garçon fut saisie d'une crise de nerfs si affreuse, que cette nouvelle inquiétude  fit  diversion  à  toutes  les  autres,  et  qu'elle  occupa  tout particulièrement  lattention  des  brigands.  L'un  d'eux  s'élança  près d'elle  en  la  rassurant  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  en  la félicitant sur le courage prématuré de son fils, en lui prodiguant les sels et les parfums dont ces messieurs étaient ordinairement munis pour  leur  propre  usage.  Elle  revint  à  elle,  et  ses  compagnons  de voyage  remarquèrent  que,  dans  ce  moment  d'émotion,  le  masque du voleur était tombé, mais ils ne le virent point.

«La  police  de  ce  temps-là,  retranchée  sur  une  observation impuissante, ne pouvait s'opposer aux opérations des bandits; mais elle ne manquait pas de moyens pour se mettre à leur trace. Le mot d'ordre  se  donnait  au  café,  et  on  se  rendait  compte  d'un  fait  qui emportait  la  peine  de  mort  d'un  bout  du  billard  à  l'autre.  Telle  était limportance qu'y attachaient les coupables et qu'y attachait l'opinion. Ces  hommes  de  terreur  et  de  sang  se  retrouvaient  le  soir  dans  le monde  et  parlaient  de  leurs  expéditions  nocturnes  comme  d'une veillée  de  plaisir.  Leprêtre,  Hyvert,  Guyon  et  Amiet  furent  traduits devant le tribunal d'un département voisin. Personne n'avait souffert de leur attentat, que le Trésor, qui n'intéressait qui que ce fût, car on ne savait plus à qui il appartenait. Personne n'en pouvait reconnaître un,  si  ce  n'est  la  belle  dame,  qui  n'eut  garde  de  le  faire.  Ils  furent acquittés à l'unanimité.

«Cependant  la  conviction  de  lopinion  était  si  manifeste  et  si prononcée,  que  le  ministère  public  fut  obligé  d'en  appeler.  Le jugement fut cassé; mais telle était alors l'incertitude du pouvoir, qu'il redoutait  presque  de  punir  des  excès  qui  pouvaient,  le  lendemain, être cités comme des titres. Les accusés furent renvoyés devant le tribunal  de  lAin,  dans  cette  ville  de  Bourg  où  étaient  une  partie  de leurs amis, de leurs parents, de leurs fauteurs, de leurs complices. On croyait avoir satisfait aux réclamations d'un parti en lui ramenant ses victimes. On croyait être assuré de ne pas déplaire à lautre en les plaçant sous des garanties presque infaillibles. Leur entrée dans les prisons fut, en effet, une espèce de triomphe.

«L'instruction  recommença;  elle  produisit  d'abord  les  mêmes résultats que la précédente. Les quatre accusés étaient placés sous la faveur d'un alibi très faux, mais revêtu de cent signatures, et pour lequel  on  en  aurait  trouvé  dix  mille.  Toutes  les  convictions  morales devaient  tomber  en  présence  d'une  pareille  autorité.  L'absolution paraissait  infaillible,  quand  une  question  du  président,  peut-être involontairement insidieuse, changea l'aspect du procès.

«—  Madame,  dit-il  à  celle  qui  avait  été  si  aimablement  assistée par  un  des  voleurs,  quel  est  celui  des  accusés  qui  vous  a  accordé tant de soins?

«Cette  forme  inattendue  d'interrogation  intervertit  l'ordre  de  ses idées. Il est probable que sa pensée admit le fait comme reconnu; et qu'elle  ne  vit  plus  dans  la  manière  de  lenvisager  qu'un  moyen  de modifier le sort de l'homme qui lintéressait.

«— C'est monsieur, dit-elle en montrant Leprêtre.

«Les quatre accusés, compris dans un alibi indivisible, tombaient de ce seul fait sous le fer du bourreau. Ils se levèrent et la saluèrent en souriant.

«—  Pardieu!  dit  Hyvert  en  retombant  sur  sa  banquette  avec  de grands  éclats  de  rire,  voilà,  capitaine,  qui  vous  apprendra  à  être galant.

«J'ai  entendu  dire  que,  peu  de  temps  après,  cette  malheureuse dame était morte de chagrin.

«Il  y  eut  le  pourvoi  accoutumé;  mais,  cette  fois,  il  donnait  peu d'espérances. Le parti de la révolution, que Napoléon allait écraser un  mois  plus  tard,  avait  repris  lascendant.  Celui  de  la  contre-révolution  s'était  compromis  par  des  excès  odieux.  On  voulait  des exemples,  et  on  s'était  arrangé  pour  cela,  comme  on  le  pratique ordinairement  dans  les  temps  difficiles,  car  il  en  est  des gouvernements  comme  des  hommes;  les  plus  faibles  sont  les  plus cruels. Les compagnies de Jéhu n'avaient d'ailleurs plus d'existence compacte. Les héros de ces bandes farouches, Debeauce, Hastier, Bary,  Le  Coq,  Dabri,  Delboulbe,  Storkenfeld,  étaient  tombés  sur l'échafaud  ou  à  côté.  Il  n'y  avait  plus  de  ressources  pour  les condamnés dans le courage entreprenant de ces fous fatigués, qui n'étaient pas même capables, dès lors, de défendre leur propre vie, et  qui  se  l'ôtaient  froidement,  comme  Piard,  à  la  fin  d'un  joyeux repas, pour en épargner la peine à la justice ou à la vengeance. Nos brigands devaient mourir.

«Leur  pourvoi  fut  rejeté;  mais  l'autorité  judiciaire  n'en  fut  pas prévenue  la  première.  Trois  coups  de  fusil  tirés  sous  les  murailles, du  cachot  avertirent  les  condamnés.  Le  commissaire  du  Directoire exécutif,  qui  exerçait  le  ministère  public  près  des  tribunaux, épouvanté par ce symptôme de connivence, requit une partie de la force  armée,  dont  mon  oncle  était  alors  le  chef:  À  six  heures  du matin, soixante cavaliers étaient rangés devant la grille du préau.

«Quoique  les  guichetiers  eussent  pris  toutes  les  précautions possibles  pour  pénétrer  dans  le  cachot  de  ces  quatre  malheureux, qu'ils avaient laissés la veille si étroitement garrottés et chargés de fers si lourds, ils ne purent pas leur opposer une longue résistance. Les prisonniers étaient libres et armés jusqu'aux dents. Ils sortirent sans difficulté, après avoir enfermé leurs gardiens sous les gonds et sous les verrous; et, munis de toutes les clefs, ils traversèrent aussi aisément  lespace  qui  les  séparait  du  préau.  Leur  aspect  dut  être terrible  pour  la  populace  qui  les  attendait  devant  les  grilles.  Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, pour affecter peut-être une sécurité plus menaçante encore que la renommée de force et  d'intrépidité  qui  s'attachait  à  leur  nom,  peut-être  même  pour dissimuler l'épanchement du sang qui se manifeste si vite sous une toile blanche, et qui trahit les derniers efforts d'un homme blessé à mort, ils avaient le buste nu. Leurs bretelles croisées sur la poitrine, leurs larges ceintures rouges hérissées d'armes, leur cri d'attaque et de rage, tout cela devait avoir quelque chose de fantastique. Arrivés au préau ils virent la gendarmerie déployée, immobile, impossible à rompre et à traverser. Ils s'arrêtèrent un moment et parurent conférer entre eux. Leprêtre, qui était, comme je lai dit, leur aîné et leur chef, salua de la main le piquet, en disant avec cette noble grâce qui lui était particulière:

«— Très bien, messieurs de la gendarmerie!

«Ensuite il passa devant ses camarades, en leur adressant un vif et  dernier  adieu,  et  se  brûla  la  cervelle.  Guyon,  Amiet  et  Hyvert  se mirent en état de défense, le canon de leurs doubles pistolets tourné sur  la  force  armée.  Ils  ne  tirèrent  point;  mais  elle  regarda  cette démonstration comme une hostilité déclarée: elle tira. Guyon tomba roide mort sur le corps de Leprêtre, qui n'avait pas bougé. Amiet eut la  cuisse  cassée  près  de  l'aine.  La Biographie  des  Contemporains dit  qu'il  fut  exécuté.  J'ai  entendu  raconter  bien  des  fois  qu'il  avait rendu le dernier soupir au pied de l'échafaud. Hyvert restait seul: sa contenance assurée, son oeil terrible, ses pistolets agités par deux mains  vives  et  exercées  qui  promenaient  la  mort  sur  tous  les spectateurs,  je  ne  sais  quelle  admiration  peut-être  qui  s'attache  au désespoir  d'un  beau  jeune  homme  aux  cheveux  flottants,  connu pour n'avoir jamais versé le sang, et auquel la justice demande une expiation  de  sang,  l'aspect  de  ces  trois  cadavres  sur  lesquels  il bondissait  comme  un  loup  excédé  par  des  chasseurs,  l'effroyable nouveauté de ce spectacle, suspendirent un moment la fureur de la troupe. Il s'en aperçut et transigea.

«— Messieurs, dit-il, à la mort! J'y vais! j'y vais de tout mon coeur! mais  que  personne  ne  m'approche,  ou  celui  qui  m'approche,  je  le brûle,  si  ce  n'est  monsieur,  continua-t-il  en  montrant  le  bourreau. Cela, c'est une affaire que nous avons ensemble, et qui ne demande de part et d'autre que des procédés.

«La  concession  était  facile,  car  il  n'y  avait  là  personne  qui  ne souffrît de la durée de cette horrible tragédie, et qui ne fût pressé de la voir finir. Quand il vit que cette concession était faite, il prit un de ses  pistolets  aux  dents,  tira  de  sa  ceinture  un  poignard,  et  se  le plongea dans la poitrine jusqu'au manche. Il resta debout et en parût étonné. On voulut se précipiter sur lui.

«— Tout beau, messieurs! cria-t-il en dirigeant de nouveau sur les hommes qui se disposaient à l'envelopper les pistolets dont il s'était ressaisi pendant que le sang jaillissait à grands flots de la blessure où  le  poignard  était  resté.  Vous  savez  nos  conventions:  je  mourrai seul, ou nous mourrons trois. Marchons!

«On  le  laissa  marcher.  Il  alla  droit  à  la  guillotine  en  tournant  le couteau dans son sein.

«— Il faut, ma foi, dit-il, que j'aie l'âme chevillée dans le ventre! je ne peux pas mourir. Tâchez de vous tirer de là.

«Il adressait ceci aux exécuteurs.

«Un  instant  après,  sa  tête  tomba.  Soit  par  hasard,  soit  quelque phénomène  particulier  de  la  vitalité,  elle  bondit,  elle  roula  hors  de tout  l'appareil  du  supplice,  et  on  vous  dirait  encore  à  Bourg  que  la tête d'Hyvert a parlé.»

La lecture n'était pas achevée, que j'étais décidé à laisser de côté René  dArgonne  pour les  Compagnons  de  Jéhu.  Le  lendemain,  je descendais, mon sac de nuit sous le bras.

— Tu pars? me dit Alexandre.

— Oui.

— Où vas-tu?

— À Bourg en Bresse.

— Quoi faire?

— Visiter les localités et consulter les souvenirs des gens qui ont vu exécuter Leprêtre, Amiet, Guyon et Hyvert.

***

Deux chemins conduisent à Bourg, quand on vient de Paris, bien entendu:  on  peut  quitter  le  chemin  de  fer  à  Mâcon,  et  prendre  une diligence  qui  conduit  de  Mâcon  à  Bourg;  on  peut  continuer  jusqu'à Lyon, et prendre le chemin de fer de Bourg à Lyon.

J'hésitais  entre  ces  deux  voies,  lorsque  je  fus  déterminé  par  un des voyageurs qui habitaient momentanément le même wagon que moi. Il allait à Bourg, où il avait, me dit-il, de fréquentes relations; il y allait par Lyon; donc, la route de Lyon était la meilleure.

Je résolus d'aller par la même route que lui.

Je couchai à Lyon, et, le lendemain, à dix heures du matin, j'étais à Bourg.

Un  journal  de  la  seconde  capitale  du  royaume  m'y  rejoignit.  Il contenait un article aigre-doux sur moi.

Lyon n'a pas pu me pardonner depuis 1833, je crois, il y a de cela vingt-quatre ans, d'avoir dit qu'il n'était pas littéraire.

Hélas! j'ai encore sur Lyon, en 1857, la même opinion que j'avais sur lui en 1833. Je ne change pas facilement d'opinion.

Il  y  a  en  France  une  seconde  ville  qui  m'en  veut  presque  autant que Lyon: c'est Rouen.

Rouen a sifflé toutes mes pièces, y compris le Compte Hermann.

Un  jour,  un  Napolitain  se  vantait  à  moi  d'avoir  sifflé  Rossini  et  la Malibran, le _Barbier _et la Desdemona.

— Cela doit être vrai, lui répondis-je, car Rossini et la Malibran, de leur côté, se vantent d'avoir été sifflés par les Napolitains. 

Je me vante donc d'avoir été sifflé par les Rouennais.

Cependant,  un  jour  que  j'avais  un  Rouennais  pur  sang  sous  la main,  je  résolus  de  savoir  pourquoi  on  me  sifflait  à  Rouen.  Que voulez- vous! j'aime à me rendre compte des plus petites choses.

Le Rouennais me répondit:

— Nous vous sifflons, parce que nous vous en voulons.

Pourquoi pas? Rouen en avait bien voulu à Jeanne d'Arc.

Cependant, ce ne pouvait pas être pour le même motif.

Je demandai au Rouennais pourquoi lui et ses compatriotes m'en voulaient:  je  n'avais  jamais  dit  de  mal  du  sucre  de  pomme;  j'avais respecté  M.  Barbet  tout  le  temps  qu'il  avait  été  maire,  et,  délégué par  la  Société  des  gens  de  lettres  à  l'inauguration  de  la  statue  du grand  Corneille,  j'étais  le  seul  qui  eût  pensé  à  saluer  avant  de prononcer son discours.

Il n'y avait rien dans tout cela qui dût raisonnablement me mériter la haine des Rouennais.

Aussi, à cette fière réponse: «Nous vous sifflons parce que nous vous en voulons» fis-je humblement cette demande:

— Et pourquoi m'en voulez-vous, mon Dieu?

— Oh! vous le savez bien, répondit le Rouennais.

— Moi? fis je.

— Oui, vous.

— N'importe, faites comme si je ne le savais pas.

— Vous vous rappelez le dîner que vous a donné la ville, à propos de la statue de Corneille?

— Parfaitement. M'en voudrait-elle de ne pas le lui avoir rendu?

— Non, ce n'est pas cela.

— Qu'est-ce?

—  Eh  bien,  à  ce  dîner,  on  vous  a  dit  «Monsieur  Dumas,  vous devriez bien faire une pièce pour la ville de Rouen, sur un sujet tiré de son histoire.»

— Ce à quoi j'ai répondu: Rien de plus facile; je viendrai, à votre première sommation, passer quinze jours à Rouen. On me donnera un  sujet,  et,  pendant  ces  quinze  jours,  je  ferai  la  pièce,  dont  les droits d'auteur seront pour les pauvres.

— C'est vrai, vous avez dit cela.

—  Je  ne  vois  rien  de  si  blessant  là  dedans  pour  les  Rouennais, que j'aie encouru leur haine.

—  Oui;  mais  l'on  a  ajouté:  «La  ferez-vous  en  prose?»  ce  à  quoi vous  avez  répondu…  Vous  rappelez-vous  ce  que  vous  avez répondu?

— Ma foi, non.

— Vous avez répondu: «Je la ferai en vers, ce sera plus tôt fait.»

— J'en suis bien capable.

— Eh bien!

— Après?

— Après, c'était une insulte pour Corneille, monsieur Dumas; voilà pourquoi les Rouennais vous en veulent et vous en voudront encore longtemps.

Textuel!

Ô dignes Rouennais! j'espère bien que vous ne me ferez jamais le mauvais tour de me pardonner et de m'applaudir.

Le  journal  disait  que  M.  Dumas  n'était  resté  qu'une  nuit  à  Lyon, sans doute parce qu'une ville si peu littéraire n'était pas digne de le garder plus longtemps.

M. Dumas n'avait pas songé le moins du monde à cela. Il n'était resté  qu'une  nuit  à  Lyon,  parce  qu'il  était  pressé  d'arriver  à  Bourg; aussi, à peine arrivé à Bourg, M. Dumas se fit-il conduire au journal du département.

Je savais qu'il était dirigé par un archéologue distingué, éditeur de l'ouvrage de mon ami Baux sur l'église de Brou.

Je demandai M. Milliet. M. Milliet, accourut.

Nous échangeâmes une poignée de main, et je lui exposai le but de mon voyage.

—  J'ai  votre  affaire,  me  dit-il;  je  vais  vous  conduire  chez  un magistrat de notre pays qui écrit l'histoire de la province.

— Mais où en est-il de votre histoire?

— Il en est à 1822.

— Tout va bien, alors. Comme les événements que j'ai à raconter datent de 1799, et que mes héros ont été exécutés en 1800, il aura passé l'époque et pourra me renseigner. Allons chez votre magistrat.

En route, M. Milliet m'apprit que ce même magistrat était en même temps un gourmet distingué.

Depuis  Brillat-Savarin,  c'est  une  mode  que  les  magistrats  soient gourmets.  Par  malheur,  beaucoup  se  contentent  d'être  gourmands; ce qui n'est pas du tout la même chose.

On nous introduisit dans le cabinet du magistrat.

Je trouvai un homme à la figure luisante et au sourire goguenard.

Il  m'accueillit  avec  cet  air  protecteur  que  les  historiens  daignent avoir pour les poètes.

— Eh bien, monsieur, me demanda-t-il, vous venez donc chercher des sujets de roman dans notre pauvre pays?

Non,  monsieur:  mon  sujet  est  tout  trouvé;  je  viens  seulement consulter les pièces historiques.

— Bon! je ne croyais pas que, pour faire des romans, il fût besoin de se donner tant de peine.

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, à mon endroit du moins. J'ai l'habitude  de  faire  des  recherches  très  sérieuses  sur  les  sujets historiques que je traite.

— Vous auriez pu tout au moins envoyer quelqu'un.

—  La  personne  que  j'eusse  envoyée,  monsieur,  n'étant  point pénétrée  de  mon  sujet,  eût  pu  passer  près  de  faits  très  importants sans les voir; puis je m'aide beaucoup des localités, je ne sais pas décrire sans avoir vu.

— Alors, c'est un roman que vous comptez faire vous-même?

— Eh! oui, monsieur. J'avais fait faire le dernier par mon valet de chambre  mais,  comme  il  a  eu  un  grand  succès,  le  drôle  m'a demandé des gages si exorbitants qu'à mon grand regret je n'ai pu le garder.

Le  magistrat  se  mordit  les  lèvres.  Puis,  après  un  instant  de silence:

—  Vous  voudrez  bien  m'apprendre,  monsieur,  me  dit-il,  à  quoi  je puis vous être bon dans cet important travail.

— Vous pouvez me diriger dans mes recherches, monsieur. Ayant fait une histoire du département, aucun des événements importants qui se sont passés dans le chef-lieu ne doit vous être inconnu.

—  En  effet,  monsieur,  je  crois,  sous  ce  rapport,  être  assez  bien renseigné.

—  Eh  bien,  monsieur,  d'abord  votre  département  a  été  le  centre des opérations des compagnons de Jéhu.

—  Monsieur,  j'ai  entendu  parler  des  compagnons  de  Jésus, répondit le magistrat en retrouvant son sourire gouailleur.

— C'est-à-dire des jésuites, n'est-ce pas? Ce n'est pas cela que je cherche, monsieur.

— Ce n'est pas de cela que je parle non plus; je parle des voleurs de diligences qui infestèrent les routes de 1797 à 1800.

— Eh bien, monsieur, permettez-moi de vous dire que ceux-là justement sur lesquels je viens chercher des renseignements à Bourg s'appelaient les compagnons de Jéhu et non les compagnons de 

Jésus. 

— Mais qu'aurait voulu dire ce titre de Compagnons de Jéhu? J'aime à me rendre compte de tout. 

— Moi aussi, monsieur; voilà pourquoi je n'ai pas voulu confondre des voleurs de grand chemin avec les apôtres.

— En effet, ce ne serait pas très orthodoxe.

—  C'est  ce  que  vous  faisiez  cependant,  monsieur,  si  je  ne  fusse pas  venu  tout  exprès  pour  rectifier,  moi,  poète,  votre  jugement,  à vous, historien.

—  J'attends  l'explication,  monsieur,  reprit  le  magistrat  en  se pinçant les lèvres.

—  Elle  sera  courte  et  simple.  Jéhu  était  un  roi  d'Israël  sacré  par Élisée  pour  l'extermination  de  la  maison  d'Achab. Élisée,  c'était Louis  XVIII; Jéhu,  c'était  Cadoudal; la  maison  d'Achab,  c'était  la Révolution.  Voilà  pourquoi  les  détrousseurs  de  diligences  qui pillaient  l'argent  du  gouvernement  pour  entretenir  la  guerre  de  la Vendée s'appelaient les compagnons de Jéhu.

—  Monsieur,  je  suis  heureux  d'apprendre  quelque  chose  à  mon âge.

— Oh! monsieur, on apprend toujours, en tout temps, à tout âge: pendant  la  vie,  on  apprend  l'homme;  pendant  la  mort,  on  apprend Dieu.

—  Mais,  enfin,  me  dit  mon  interlocuteur  avec  un  mouvement d'impatience, puis-je savoir à quoi je puis vous être bon?

—  Voici,  monsieur.  Quatre  de  ces  jeunes  gens,  les  principaux parmi  les  compagnons  de  Jéhu,  ont  été  exécutés  à  Bourg,  sur  la place du Bastion.

— D'abord, monsieur, à Bourg, on n'exécute pas sur la place du Bastion; on exécute au champ de foire. 

— Maintenant, monsieur… depuis quinze ou vingt ans, c'est vrai… depuis  Peytel.  Mais,  auparavant,  et  du  temps  de  la  Révolution surtout, on exécutait sur la place du Bastion.

— C'est possible.

— C'est ainsi… Ces quatre jeunes gens se nommaient Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert. 

— C'est la première fois que j'entends prononcer ces noms-là.

— Ils ont pourtant eu un certain retentissement, à Bourg surtout.

—  Et  vous  êtes  sûr,  monsieur,  que  ces  gens-là  ont  été  exécutés ici?

— J'en suis sûr.

— De qui tenez-vous le renseignement?

—  D'un  homme  dont  l'oncle,  commandant  de  gendarmerie, assistait à l'exécution.

— Vous nommez cet homme?

— Charles Nodier.

— Charles Nodier, le romancier, le poète?

—  Si  c'était  un  historien,  je  n'hésiterais  pas  monsieur.  J'ai  appris dernièrement, dans un voyage à Varennes, le cas qu'il faut faire des historiens. Mais, justement parce que c'est un poète, un romancier, j'insiste.

—  Libre  à  vous,  mais  je  ne  sais  rien  de  ce  que  vous  désirez savoir, et j'ose même dire que, si vous n'êtes venu dire à Bourg que pour  avoir  des  renseignements  sur  l'exécution  de  MM…  Comment les appelez-vous?

— Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.

— Vous avez fait un voyage inutile. Il y a vingt ans, monsieur, que je compulse les archives de la ville, et je n'ai rien vu de pareil à ce que vous me dites là.

— Les archives de la ville ne sont pas celles du greffe, monsieur; peut-être, dans celles du greffe, trouverai-je ce que je cherche.

— Ah! monsieur, si vous trouvez quelque chose dans les archives du greffe, vous serez bien malin! c'est un chaos, monsieur, que les archives du greffe, un vrai chaos; il vous faudrait rester ici un mois, et encore… encore…

—  Je  compte  n'y  rester  qu'un  jour,  monsieur;  mais,  si,  dans  ce jour,  je  trouve  ce  que  je  cherche,  me  permettez-vous  de  vous  en faire part?…

— Oui, monsieur, oui, monsieur, oui, et vous me rendrez un très grand service.

— Pas plus grand que celui que je venais vous demander; je vous apprendrai une chose que vous ne saviez pas, voilà tout.

***

Vous  devinez  qu'en  sortant  de  chez  mon  magistrat  j'étais  piqué d'honneur,  je  voulais,  coûte  que  coûte,  avoir  mes  renseignements sur les compagnons de Jéhu.

Je m'en pris à Milliet et le mis au pied du mur.

— Écoutez, me dit-il, j'ai un beau-frère avocat.

— Voilà mon homme! Allons chez le beau-frère.

— C'est qu'à cette heure, il est au Palais.

— Allons au Palais.

— Votre apparition fera rumeur, je vous en préviens.

—  Alors,  allez-y  tout  seul;  dites-lui  de  quoi  il  est  question;  qu'il fasse  ses  recherches.  Moi,  je  vais  aller  voir  les  environs  de  la  ville pour  établir  mon  travail  sur  les  localités;  nous  nous  retrouverons  à quatre heures sur la place du Bastion, si vous le voulez bien.

— Parfaitement.

— Il me semble que j'ai vu une forêt en venant.

— La forêt de Seillon.

— Bravo!

— Vous avez besoin d'une forêt?

— Elle m'est indispensable.

— Alors permettez…

— Quoi?

—  Je  vais  vous  conduire  chez  un  de  mes  amis,  M.  Leduc,  un poète, qui, dans ses moments perdus, est inspecteur.

— Inspecteur de quoi?

— De la forêt.

— Il n'y a pas quelques ruines dans la forêt?

— Il y a la Chartreuse, qui n'est pas dans la forêt, mais qui en est à cent pas.

— Et dans la forêt?

— Il y a une espèce de fabrique que l'on appelle la Correrie, qui dépend  de  la  Chartreuse,  et  qui  communique  avec  elle  par  un passage souterrain.

—  Bon!  Maintenant,  si  vous  pouvez  m'offrir  une  grotte,  vous m'aurez comblé.

— Nous avons la grotte de Ceyzeriat, mais de lautre côté de la Reyssouse. 

— Peu m'importe. Si la grotte ne vient pas à moi, je ferai comme Mahomet, j'irai à la grotte. En attendant, allons chez M. Leduc. 

Cinq minutes après, nous étions chez M. Leduc, qui, sachant de quoi il était question, se mettait, lui, son cheval et sa voiture, à ma disposition.

J'acceptai  le  tout.  Il  y  a  des  hommes  qui  s'offrent  d'une  certaine façon qui vous met du premier coup tout à l'aise.

Nous visitâmes d'abord la Chartreuse. Je leusse fait bâtir exprès, qu'elle  n'eût  pas  été  plus  à  ma  convenance.  Cloître  désert,  jardin dévasté, habitants presque sauvages. Merci, hasard!

De  là,  nous  passâmes  à  la  Correrie;  c'était  le  complément  de  la Chartreuse. Je ne savais pas encore ce que j'en ferais; mais il était évident que cela pouvait m'être utile.

—  Maintenant,  monsieur,  dis-je  à  mon  obligeant  conducteur,  j'ai besoin  d'un  joli  site,  un  peu  sombre,  sous  des  grands  arbres,  près d'une rivière. Tenez-vous cela dans le pays?

— Pour quoi faire?

— Pour y bâtir un château.

— Quel château?

—  Un  château  de  cartes,  parbleu!  J'ai  une  famille  à  loger,  une mère  modèle,  une  jeune  fille  mélancolique;  un  frère  espiègle,  un jardinier braconnier.

— Nous avons un endroit appelé les Noires-Fontaines.

— Voilà d'abord un nom charmant.

— Mais il n'y a pas de château.

— Tant mieux, car j'aurais été obligé de labattre.

— Allons aux Noires-Fontaines.

Nous  partîmes;  un  quart  d'heure  après,  nous  descendions  à  la maison des gardes.

— Prenons ce petit sentier, me dit M. Leduc, il nous conduira où vous voulez aller.

Il  nous  conduisit,  en  effet,  à  un  endroit  planté  de  grands  arbres, lesquels ombrageaient trois ou quatre sources.

— Voilà ce qu'on appelle les Noires-Fontaines, me dit M. Leduc.

— C'est ici que demeureront madame de Montrevel, Amélie et le petit Édouard. Maintenant quels sont les villages que je vois en face de moi?

— Ici, tout près, Montagnac; là-bas, dans la montagne, Ceyzeriat.

— Est-ce qu'il y a une grotte?

— Oui. Comment savez-vous qu'il y a une grotte à Ceyzeriat?

— Allez toujours. Le nom de ces autres villages, s'il vous plaît.

— Saint-Just, Tréconnasse, Ramasse, Villereversure.

— Très bien.

— Vous en avez assez!

— Oui.

Je pris mon calepin, je fis le plan de la localité et j'inscrivis à peu près  à  leur  place  le  nom  des  villages  que  M.  Leduc  venait  de  me faire passer en revue.

— C'est fait, lui dis-je.

— Où allons-nous?

— L'église de Brou doit être sur notre chemin?

— Justement.

— Visitons l'église de Brou.

— En avez-vous aussi besoin dans votre roman?

— Sans doute; vous vous imaginez bien que je ne vais pas faire passer  mon  action  dans  un  pays  qui  possède  le  chef-d'oeuvre  de l'architecture du XVIe siècle sans utiliser ce chef-d'oeuvre.

— Allons à l'église de Brou.

Un  quart  d'heure  après,  le  sacristain  nous  introduisait  dans  cet écrin de granit où sont renfermés les trois joyaux de marbre que l'on appelle  les  tombeaux  de  Marguerite  d'Autriche,  de  Marguerite  de Bourbon et de Philibert le Beau.

—  Comment,  demandai-je  au  sacristain,  tous  ces  chefs-d'oeuvre n'ont-ils pas été mis en poussière à l'époque de la Révolution?

— Ah! monsieur, la municipalité avait eu une idée.

— Laquelle?

— C'était de faire de l'église un magasin à fourrage.

— Oui, et le foin a sauvé le marbre; vous avez raison, mon ami, c'est une idée.

—  L'idée  de  la  municipalité  vous  en  donne-t-elle  une?  me demanda 

M. Leduc. 

— Ma foi, oui, et j'aurai bien du malheur si je n'en fais pas quelque chose.

Je tirai ma montre.

—  Trois  heures!  allons  à  la  prison;  j'ai  rendez-vous  à  quatre heures place du Bastion, avec M. Milliet.

— Attendez… une dernière chose.

— Laquelle?

— Avez-vous vu la devise de Marguerite d'Autriche?

— Non; où cela?

— Tenez, partout; d'abord au-dessus de son tombeau.

— Fortune, infortune, fortune.

— Justement.

— Eh bien, que veut dire ce jeu de mots?

— Les savants l'expliquent ainsi: Le sort persécute beaucoup une femme.

— Voyons un peu.

— Il faut d'abord supposer la devise latine à sa source.

— Supposons, c'est probable.

— Eh bien: F_ortuna infortunat_…

— Oh! oh! infortunat.

— Dame…

— Cela ressemble fort à un barbarisme.

— Que voulez-vous!

— Je veux une explication.

— Donnez-la!

— La voici: Fortuna, infortuna forti una — Fortune et infortune sont égales pour le fort.

— Savez-vous que cela pourrait bien être la vraie traduction?

— Parbleu! voilà ce que c'est que de ne pas être savant, mon cher monsieur; on est sensé, et, avec du sens, on voit plus juste qu'avec de la science. Vous n'avez pas autre chose à me dire?

— Non.

— Allons à la prison, alors.

Nous  remontâmes  en  voiture,  rentrâmes  dans  la  ville  et  ne  nous arrêtâmes que devant la porte de la prison.

Je passai la tête par la portière.

— Oh! fis je, on me l'a gâtée.

— Comment! on vous la gâtée?

—  Certainement,  elle  n'était  pas  comme  cela  du  temps  de  mes prisonniers, à moi. Pouvons-nous parler au geôlier?

— Sans doute.

— Parlons-lui.

Nous  frappâmes  à  la  porte.  Un  homme  d'une  quarantaine d'années vint nous ouvrir.

Il reconnut M. Leduc.

— Mon cher, lui dit M. Leduc, voici un savant de mes amis.

—  Eh!  là-bas,  fis-je  en  linterrompant,  pas  de  mauvaises plaisanteries.

—  Qui  prétend,  continua  M.  Leduc,  que  la  prison  n'est  plus  telle qu'au dernier siècle?

—  C'est  vrai,  monsieur  Leduc,  elle  a  été  abattue  et  rebâtie  en 1816.

— Alors, la disposition intérieure n'est plus la même?

— Oh! non, monsieur, tout a été changé.

— Pourrait-on avoir un ancien plan?

—  Ah!  M.  Martin  larchitecte  pourrait  peut-être  vous  en  retrouver un.

— Est-ce un parent de M. Martin lavocat?

— C'est son frère.

— Très bien, mon ami; j'aurai mon plan.

— Alors, nous n'avons plus besoin ici? demanda M. Leduc.

— Aucunement.

— Je puis rentrer chez moi?

— Cela me fera de la peine de vous quitter, voilà tout.

— Vous n'avez pas besoin de moi pour trouver le Bastion?

— C'est à deux pas.

— Que faites-vous de votre soirée?

— Je la passe chez vous, si vous voulez.

— Très bien! À neuf heures, une tasse de thé vous attendra.

— Je lirai prendre.

Je remerciai M. Leduc. Nous échangeâmes une poignée de main, et nous nous quittâmes.

Je  descendis  par  la  rue  des  Lisses  (lisez  Lices,  à  cause  d'un combat qui eut lieu sur la place où elle conduit), et, longeant le jardin Montburon, je me trouvai sur la place du Bastion.

C'est un hémicycle où se tient aujourd'hui le marché de la ville. Au milieu  de  cet  hémicycle  s'élève  la  statue  de  Bichat,  par  David (d'Angers).  Bichat,  en  redingote  —  pourquoi  cette  exagération  de réalisme — pose la main sur le coeur d'un enfant de neuf à dix ans, parfaitement  nu  —  pourquoi  cet  excès  d'idéalité?  —  tandis  qu'aux pieds de Bichat est étendu un cadavre. C'est le livre de Bichat traduit en bronze: De la vie et de la mort!…

J'étais  occupé  à  regarder  cette  statue,  qui  résume  les  défauts  et les  qualités  de  David  (d'Angers),  lorsque  je  sentis  que  l'on  me touchait lépaule. Je me retournai: c'était M. Milliet. Il tenait un papier à la main.

— Eh bien? lui demandai-je.

— Eh bien, victoire.

— Qu'est-ce que cela?

— Le procès-verbal d'exécution.

— …?

— De vos hommes.

— De Guyon, de Leprêtre, d'Amiet?…

— Et d'Hyvert.

— Mais donnez-moi donc cela.

— Le voici.

Je pris et je lus:

PROCÈS-VERBAL DE MORT ET EXÉCUTION DE

LAURENT GUYON, ÉTIENNE HYVERT, FRANÇOIS AMIET, ANTOINE LEPRÊTRE,

«Condamnés  le  20  thermidor  an  VIII,  et  exécutés  le  23 Vendémiaire an IX

«Ce  jourd'hui,  23  vendémiaire  an  IX,  le  commissaire  du gouvernement  près  le  Tribunal,  qui  a  reçu,  dans  la  nuit  et  à  onze heures  du  soir,  le  paquet  du  ministre  de  la  justice  contenant  la procédure  et  le  jugement  qui  condamne  à  mort  Laurent  Guyon, Étienne Hyvert, François Amiet et Antoine Leprêtre; le jugement du Tribunal  de  cassation  du  6  du  courant,  qui  rejette  la  requête  en cassation  contre  le  jugement  du  24  thermidor  an  VIII,  a  fait  avertir, par lettre, entre sept et huit heures du matin, les quatre accusés que leur jugement à mort serait exécuté aujourd'hui à onze heures. Dans l'intervalle qui s'est écoulé jusqu'à onze heures, ces quatre accusés se sont tiré des coups de pistolet et donné des coups de poignard en prison. Leprêtre et Guyon, selon le bruit public, étaient morts; Hyvert blessé à mort et expirant; Amiet blessé à mort, mais conservant sa connaissance.  Tous  quatre,  en  cet  état,  ont  été  conduits  à  la guillotine,  et,  _morts  ou  vivants,  _ils  ont  été  guillotinés;  à  onze heures  et  demie,  l'huissier  Colin  a  remis  le  procès-verbal  de  leur supplice à la Municipalité pour les inscrire sur le livre des morts.

«Le capitaine de gendarmerie a remis au juge de paix le procès-verbal de ce qui s'est passé en prison, où il a été présent; pour moi qui n'y ai point assisté, je certifie ce que la voix publique m'a appris.

«Bourg, 23 vendémiaire au IX. 

«Signé: DUBOST, greffier.» 

Ah!  c'était  donc  le  poète  qui  avait  raison  contre  l'historien!  le capitaine de gendarmerie qui avait remis au juge de paix le procès-verbal de ce qui s'était passé dans la prison — où il était présent — c'était  l'oncle  de  Nodier.  Ce  procès-verbal  remis  au  juge  de  paix, c'était  le  récit  gravé  dans  la  tête  du  jeune  homme,  récit  qui,  après quarante  ans,  s'était  fait  jour  sans  altération  dans  ce  chef-d'oeuvre intitulé Souvenirs de la Révolution.

Toute  la  procédure  était  aux  archives  du  greffe.  M.  Martin  me faisait  offrir  de  la  faire  copier:  interrogatoire,  procès-verbaux, jugement.

J'avais  dans  ma  poche  les  _Souvenirs  de  la  Révolution  _de Nodier.  Je  tenais  à  la  main  le  procès-verbal  d'exécution  qui confirmait les faits avancés par lui.

— Allons chez notre magistrat, dis-je à M. Milliet.

— Allons chez notre magistrat, répéta-t-il.

Le  magistrat  fut  atterré,  et  je  le  laissai  convaincu  que  les  poètes savent aussi bien l'histoire que les historiens, s'ils ne la savent pas mieux.

Alex. Dumas.
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