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« Le feminisme est une aventure collective,
pour les femmes, pour les hommes, pour les autres.
Une révolution, bien en marche.

Une vision du monde, un choix.

Il ne s’agit pas d’opposer les petits avantages
des femmes aux petits acquis des hommes,
mais bien de tout foutre en I’air. »

Virginie Despentes, King Kong Théorie
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Ce
n’est pas non plus un pamphlet contre une entité abstraite qui s’appellerait
“les hommes”, et qu’on mettrait tous dans le méme sac. Et ce n’est pas un
point de vue personnel sur la masculinité que j’aurais tiré d’observations
plus ou moins inspirées de mon entourage proche. Ce livre est une tentative
de synthese des centaines de travaux — articles, theses, essais,
documentaires — concernant la masculinité, les hommes et la virilité, que
j’ai eu la chance de lire dans le cadre de mon travail.

Je suis journaliste. Depuis deux ans, dans une émission diffusée en
podcast, Les Couilles sur la table, je m’entretiens pendant une quarantaine
de minutes avec des spécialistes d’une question liée a la masculinité. Ielles
sont universitaires, artistes, chercheur-es. Au moment de la rédaction de cet
ouvrage, quarante-six épisodes ont été diffusés.

Je suis féministe, c’est-a-dire : je crois a cette idée révolutionnaire que les
femmes sont des étres humains. Je veux, et je crois que c’est possible, que
quel que soit notre genre, nous puissions mener des vies libres et heureuses,
a égalité. Je suis convaincue que cette question des rapports de genre, et
donc de la masculinité, nous concerne absolument toutes et tous, dans tous
les aspects de notre vie.

En tant que femme, j’ai été marquée, des le plus jeune age, par la violence
de genre ordinaire. Comme beaucoup, j’ai par exemple été harcelée et
insultée dans la rue, a peine sortie de ’enfance. En grandissant dans les
années 1990, j’ai été aussi marquée par I’époque, par ce que je voyais du
monde — les soldats responsables des massacres de la guerre du Kosovo, les
terroristes islamistes, les lycéens qui mitraillaient leurs camarades aux
Etats-Unis, les tueurs en série, les violeurs et les pédocriminels dans les



journaux télévisés, les films et les livres : des hommes, encore et encore.

Pourquoi, partout dans le monde, ces violences sont-elles
majoritairement commises par des individus de genre masculin ?

Enfant, puis adolescente, je nous sentais, toutes et tous, enfermé-es dans
des roles qui ne nous convenaient pas vraiment ; moi et mes copines,
sommeées de ravaler notre rage, d’étre plus douces, plus arrangeantes ; ceux
qui se faisaient casser la gueule a la sortie des cours, les “sale pédé ! ”
entendus a toutes les récrés, les claques... Cette grande mascarade me
troublait. Mais le seul discours sur les hommes auquel j’étais exposée était
celui des magazines féminins, dont je raffolais, qui nous apprenaient a
comprendre ce que les hommes aimaient et ce qu’ils attendaient de nous.

Tout s’est éclairé quand j’ai eu seize ans : ma grande sceur m’a offert King
Kong Théorie, 1’essai féministe de Virginie Despentes, qui venait juste
d’etre publié. Ce livre a changé ma vie. Je peux encore en citer des passages
par cceur aujourd’hui, comme celui-ci : « La virilité traditionnelle est une
entreprise aussi mutilatrice que 1’assignation a la féminité. » C’était
tellement limpide, et tellement fidele a ce que je voyais partout autour de
moi : des filles qui se résignaient parfois joyeusement a la soumission et a la
docilité ; des garcons bien souvent incapables d’intimité émotionnelle avec
leurs amis les plus proches, brutaux et violents par habitude, pour 1’image,
mais qui retenaient leurs larmes et qui, terrifiés, cachaient leur vulnérabilité.
Car ce qu’on apprend encore aujourd’hui aux garcons, de mille et une
manieres, c’est qu’ils se dévaloriseraient en adoptant des attitudes ou des
activités codées comme féminines.

La domination masculine reste une évidence. La question de savoir quand
et comment elle a commencé est passionnante, mais ce n’est pas I’objet de
ce livre. Rappelons seulement trois choses : elle a des racines extrémement
anciennes, de plusieurs millénaires, et semble s’appliquer dans toutes les
cultures ; il n’a jamais existé d’équivalent inverse du patriarcat (a aucune
époque, les femmes n’ont eu le droit de mutiler, tuer, enfermer, agresser les
hommes) ; enfin, cette domination est structurelle — a la fois économique,



symbolique et culturelle. Personne n’y échappe ; personne ne grandit en
dehors de I’ordre du genre ; c’est comme I’air qu’on respire. La domination
masculine n’est pas non plus une réalité librement consentie. Toustes, nous
débarquons dans une culture déja constituée. Nous en sommes les produits,
et nous la produisons par nos pratiques et nos existences. Méme si,
formellement, les femmes ont dans quelques pays du monde obtenu les
mémes droits que les hommes, aucune société n’a encore atteint 1’égalité
entre femmes et hommes. Les étres humains qui possedent les richesses, qui
gagnent le plus d’argent, qui détiennent le pouvoir économique, politique,
culturel, restent pour la grande majorité de genre masculin. Enfin, pour qu’il
n’y ait aucune ambiguité, a propos du cliché tenace qui veut que les
féministes détestent les hommes, il me faut préciser : je ne considére pas
que les hommes sont les ennemis des femmes. C’est justement parce que
j’aime les hommes, que je crois en la possibilité de vivre des relations
égalitaires, que je suis féministe. Ce n’est pas une guerre entre les femmes
et les hommes, au contraire : en luttant contre le sexisme, le féminisme est
peut-étre notre seul espoir de rendre la vie ensemble vivable. Sans que
personne ne domine 1’autre.

Je suis moi aussi, par certains aspects, du coté de la domination. Je suis
cisgenre, c’est-a-dire que je m’identifie au genre (féminin) qui m’a été
assigné a la naissance. Cela explique en grande partie pourquoi, jusqu’a
récemment, je suis restée ignorante des discriminations et de 1’oppression
subies par les personnes trans. Je m’identifie comme hétérosexuelle, qui est
I’orientation favorisée, valorisée et encouragée par toute la société. J’ai
grandi en France comme une femme blanche — la police ne m’a jamais
controlée dans la rue, je n’ai jamais eu a subir de remarques racistes, je ne
me suis pas vue refuser d’emploi ou d’appartement en raison de mon nom,
de ma couleur de peau ou de mes origines supposées. J’ai bénéficié des
privileges des classes sociales supérieures : mon pere était médecin
généraliste, ma mere guide de voyage. Ils étaient séparés ; I’une et 1’autre
maison étaient toujours pleines de livres, et le langage, la culture et les
valeurs y étaient celles récompensées par 1’institution scolaire. Bénéficiant
de ces privileges de classe et de race, j’en étais inconsciente, car comme
bien des privileges ils sont invisibilisés : dans ma famille, nous étions bien



plus persuadés que ces bons bulletins que je ramenais chaque trimestre a la
maison étaient dus a des “dons” innés, ou a mon travail. Ce n’est que plus
tard que j’ai commencé a saisir qu’un ensemble de pratiques, de valeurs et
de conditions matérielles liées a ma classe sociale avaient largement
favorisé ma “réussite” scolaire.

Comprenant I’importance de penser ensemble toutes les logiques de
domination — le genre, la classe, ce qu’on appelle en sociologie la race, mais
aussi 1’age ou la sexualité — je veux donc aussi

. Tous les hommes sont en position de domination, mais
ils le sont plus ou moins. Ce n’est pas la méme chose d’étre un jeune
homme dans un milieu populaire en ville, d’étre un jeune de cité, ou d’étre
élevé dans un milieu rural. Parce que la masculinité blanche, hétérosexuelle,
riche, celle, disons, du “jeune cadre dynamique” ne donne pas les mémes
avantages dans notre société que celle d’'un homme gay pauvre, ou celle
d’un ouvrier noir qui vit en banlieue — I’Etat, la police, la justice, les
médecins, les employeurs, les propriétaires, etc. ne vont pas les traiter de la
méme maniere. Et ces normes changent selon le contexte, selon 1’époque,
les pays... mais sans que ca ne remette jamais en cause la domination
masculine. Etudier les masculinités, c’est donc tenter aussi de prendre en
compte toutes les autres logiques de pouvoir. Comment se construisent les
masculinités dans un milieu rural populaire ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, en
termes de masculinité, d’étre un homme noir en France au xx® siecle ?
Qu’est-ce que ca veut dire d’étre un homme trans ?

C’est
bien une lecture politique des questions liées a la masculinité qui a nourri le
podcast — et maintenant, ce livre. Par exemple, dans le monde du travail :
pourquoi malgré les lois, malgré les accords de principe, les positions de
pouvoir sont-elles toujours en majorité occupées par des hommes ? Et
pourquoi continuent-ils a étre mieux payés ? Dans la sphere sociale,
pourquoi le travail de care, c’est-a-dire s’occuper des enfants, des
personnes malades, agées, de la maison (un travail sans lequel la vie
ensemble serait impossible), échoit toujours en majorité aux femmes ? Et



pourquoi ce travail est au mieux mal payé, au pire méme pas reconnu —
d’ou I’expression si souvent entendue Ma mere, elle travaille pas ? Qu’est-
ce qui, dans notre systeme judiciaire, fait en sorte que les violences
sexuelles ne sont pas prises au sérieux, au point que seule une infime
minorité de violeurs soit condamnée ?

S’intéresser aux masculinités, retourner le regard, c’est donc aussi
remettre en question notre économie, nos institutions politiques, judiciaires,
médicales, autrement dit, nos structures de pouvoir.

Je crois que le féminisme n’est pas une guerre contre les hommes, mais
une lutte contre ces structures qui permettent a la domination masculine de
perdurer. Et donc contre ce qui, dans la construction de la masculinité
(premiere partie) en fait un privilege (deuxieme partie), une exploitation
(troisieme partie), une violence (quatrieme partie)... I1 n’y a aucune
fatalité ; ce sont des questions structurelles, et les structures, on peut les
défaire ou les esquiver (cinquieme partie).

Ces questions, je ne les formulais pas aussi clairement quand j’ai
commencé a m’intéresser aux études de masculinités. A vingt ans, j’ai eu la
chance d’étudier un an aux Etats-Unis. C’est la-bas que j’ai appris qu’au
sein des départements de gender studies, d’études de genre, des
universitaires travaillaient sur les masculinities studies, les masculinités. I1
s’agissait de retourner le regard, la ou la masculinité en tant que telle avait
été toujours le point aveugle de la domination. Autrement dit, pour
reprendre les termes d’Eric Fassin dans sa postface de Masculinités, 1’essai



fondateur de Raewyn Connell sur lequel je reviendrai longuement dans ce
livre : « Les études sur les femmes leur avaient permis d’accéder a une
universalité jusqu’alors réservée aux hommes, les études sur les hommes
allaient faire entrer ceux-ci dans la particularité ou les femmes avaient
auparavant été consignées. » De retour en France, j’ai continué a lire des
textes féministes. Je me disais qu’un jour j’aimerais écrire sur la
masculinité, mais je ne me sentais pas légitime. Au fond, je crois que
j’attendais qu’un homme s’empare de cette question. J’ai pourtant tenté
plusieurs fois de proposer des sujets sur la masculinité, pendant des années,
mais personne ne semblait comprendre 1’intérét de cette question. A 1’école
de journalisme ou j’ai étudié, on me répondait que ce n’était pas un sujet
intéressant. Ce n’était méme pas un sujet, en fait. Dans les rédactions ou j’ai
travaillé en sortant de 1’école, au début des années 2010, les sujets liés au
genre semblaient n’intéresser personne, a part le 8 mars, pour ce qu’on
appelait encore trop souvent “la journée de la Femme”. Quelques années
apres, j’ai décidé de devenir journaliste indépendante pour, enfin, faire les
sujets qui me plaisaient vraiment. Et tout en haut de ma liste, bien siir, il y
avait cette émission sur les hommes.

Cela faisait des années que je voyais passer des études et des articles
éclairants et stimulants sur les masculinités et sur le genre dans le monde
universitaire, mais ils n’étaient quasiment pas relayés dans les médias. J’ai
eu envie de les partager, en m’entretenant avec des chercheuses et des
chercheurs qui avaient consacré beaucoup de temps a réfléchir a ces
questions. Le podcast était le média idéal. Des le départ, j’ai voulu donner
la parole a des universitaires, et non pas faire entendre les témoignages
subjectifs d’hommes célebres ou anonymes, qui auraient donné leur point
de vue personnel sur leur propre masculinité. D’abord parce qu’il est tres
difficile d’avoir un point de vue quand on est en situation de domination —
on est tres rarement conscient des privileges que cela procure d’étre blanc,
d’éetre hétérosexuel, d’étre valide, d’étre cisgenre. Et puis je suis convaincue
que pour penser les dominations, on a besoin de concepts, de faits, de
statistiques, et pas uniquement de témoignages (ces universitaires travaillant
d’ailleurs souvent sur des témoignages, des entretiens longs, patiemment
recueillis). Et c’est justement pour faire entendre dans ce livre la parole de



quelques-un-es de ces chercheur-es que j’ai choisi d’insérer, a la fin de
chaque partie, I’extrait d’un épisode particulierement marquant.

On m’a souvent reproché la vulgarité du titre Les Couilles sur la table. Je
travaille aujourd’hui dans un bureau ou il nous semble tout a fait normal de
prononcer des phrases comme Quelqu’un a un micro pour les Couilles ?,
C’est quoi le sujet des Couilles cette semaine ?, Je ne peux pas venir a la
reunion, je dois monter les Couilles... (D’ailleurs si on se rencontre un jour,
ne me faites surtout pas de blagues sur les couilles, je vous promets qu’a la
rédaction de Binge Audio on les a déja toutes faites et refaites). “Mettre ses
couilles sur la table”, c’est une métaphore qui m’a toujours interpellée. Je
prends la grammaire et les figures de style trés au sérieux. Je n’arrive jamais
completement a oublier le sens littéral des expressions, et celle-ci me
paraissait bien résumer mon projet. Les couilles sont le symbole de la
virilité. Etymologiquement, “testicule” vient de testis, en latin “les
témoins” : ces organes sont les témoins de la virilité. “Les couilles” peut
méme, dans certaines expressions, signifier “les hommes” : certains
hommes entre eux s’appellent “ma couille”, disent qu’ils aiment bien étre
“entre couilles”. “Avoir des couilles”, c’est avoir du courage, comme si
cette qualité morale ne pouvait étre que virile. C’est pourquoi je me suis dit
que cette table sur laquelle il était valorisé de les poser, on pouvait la
transformer en table d’examen, de discussion, de dissection de la
masculinité.

Quarante-six épisodes et deux ans plus tard, ce livre est le résultat de ces
conversations, de ces heures de recherche et de lecture, d’innombrables
discussions informelles dans des bars, des fétes et des diners, et aussi des
milliers de messages que les auditeurices m’ont envoyés. Je suis convaincue
que le savoir émancipe et libere. Beaucoup me 1’ont dit et écrit : ces
réflexions, les analyses données pendant ces conversations ont provoqué
des prises de conscience, des changements de perspective qui leur
permettaient de respirer un peu mieux.

Et, finalement, I’enjeu de toutes ces conversations, c’est la liberté ; c’est
devenir un peu plus libre en prenant conscience de tout ce qui nous
détermine, pour savoir et pouvoir agir. J’aimerais que ce livre soit une petite



contribution a la révolution en cours.

Pour initier cette réflexion sur la virilit¢ et la masculinité, vous
trouverez dans les pages suivantes des extraits de I’épisode 9, ou, avec
la philosophe Olivia Gazalé, nous avons discuté de ce que les hommes
font aux autres hommes.
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Educations viriles

Olivia Gazalé a enseigné la philosophie
pendant vingt ans en classes
préparatoires, a Sciences Po Paris et aux
Mardis de la Philo, dont elle est la
cofondatrice. Elle est I’autrice de Je
t’aime a la philo — Quand les philosophes
parlent d’amour et de sexe, et du Mythe
de la virilitée — Un piege pour les deux
sexes.

Voici le meilleur livre que j’ai lu sur la
masculinité, et celui que je recommande toujours sans hésiter a celleux qui
veulent aborder le sujet. Le Mythe de la virilité convoque 1’histoire, la
philosophie et la sociologie pour analyser le piege de la virilité : cinq cents
pages érudites et savoureuses, d’une richesse exceptionnelle, qui se lisent
comme un roman. J’ai invité Olivia Gazalé en 2018, et I’entretien était si
dense que nous en avons fait deux épisodes. Celleux qui les ont écoutés ont
été, j’imagine, comme moi, ensorcelé-es par sa voix, son humour pince-
sans-rire et cette intelligence qu’on sent dans chaque phrase. Je pourrais
écouter parler Olivia Gazalé pendant des heures.

A quoi ressemblait I’homme idéal dans la Rome antique ?

Les canons de I’homme idéal ont été établis en Grece, puis ils ont été
parfaits (du verbe parfaire) a Rome. Dans la Grece antique, leur modele,
c’est I’andreia, c’est-a-dire la virilité idéale. Ce sont d’abord des canons de
beauté physique. Il y a cette idée que le meilleur du matériau humain, la
perfection humaine, c’est le corps masculin. Il faut avoir des épaules larges,
il faut étre grand — chez Aristophane, on trouve méme des détails sur « la
fesse rebondie mais la verge menue ». S’y ajoutent des canons de moralité,



notamment issus de la morale stoicienne. Hercule, qui est le meilleur
représentant de 1’andreia grecque, est valorisé et admiré pour ses qualités
de force physique, sa puissance et sa musculature magnifique, mais aussi
pour son courage, son opiniatreté, sa valeur morale, sa bravoure, sa
combativité. Dans ces canons, on retrouve toujours cette double idée de
puissance et de maitrise.

Il fallait étre capable de se maitriser, de se gouverner ?

De se gouverner, surtout. C’est cela qui place I’homme au-dessus de la
femme, qui est réputée colérique, irrationnelle, irréfléchie, impulsive.
L’homme, lui, se pense toujours comme maitre de ses émotions et de ses
sentiments. Le stoicisme va introduire I’idée qu’un homme viril doit
apprendre a supporter la douleur, et méme désirer la mort. A dix-sept ans, le
jeune Romain se couvre d’une toge, qui symbolise la pudor, c’est-a-dire
non seulement la pudeur physique mais surtout la pudeur des sentiments.
Un homme ne doit rien montrer, ne doit ni pleurer ni éternuer ni avoir peur.

J’étais tres étonnée de lire que I’homme chez les Romains n’était censé ni
cracher ni éternuer, ni renifler ni bailler !

Oui, parce que ce sont des signes d’effémination. Il faut bien comprendre
qu’étre un homme, c’est d’abord et avant tout ne pas étre une femme.
L’effémination est la pire des hantises dans I’ Antiquité — et ca I’est resté
longtemps.

Meéme encore aujourd’hui...

Bien siir. C’est parce que le féminin est déprécié que I’effémination est
soupconnée d’étre 1’indice de la lacheté, de la pusillanimité et de la
mollesse. La mollesse, c’est la hantise romaine : la mollitia. Ils se traitaient
sans arrét de mollis ! La mollesse renvoie a la passivité féminine, et donc a
cette idée que la femme ne se gouverne pas (puisqu’elle subit ses
écoulements menstruels), par opposition a un homme qui, lui, est censé
gouverner son érection et ses émissions séminales...



Pouvez-vous nous raconter comment fonctionnait le systéme pédérastique
dans la Grece antique ?

D’abord, il faut comprendre que les catégories mémes d’hétérosexualité et
d’homosexualité n’existaient pas en Grece. ’homme, le citoyen libre, avait
ce qu’on pourrait appeler une polysexualité, c’est-a-dire qu’il avait une
épouse légitime, des maitresses, des concubines (qu’on appelait les
hétaires), et qu’il allait aussi voir des prostituées. Et il était passé dans sa
jeunesse par un rituel de passage obligatoire dans la bonne société
athénienne : la pédagogie pédérastique. Les hommes s’entrainaient nus au
gymnase, participaient a des concours de beauté et se faisaient admirer et
séduire par des hommes plus agés. Il était tres mal vu, quand on était un
éromene — un adolescent — de ne pas avoir un protecteur, qu’on appelait
1’éraste et qui était censé vous viriliser. C’était une éducation intellectuelle,
culturelle, qui impliquait des relations sexuelles. Le rapport sexuel était
extremement codifié, puisque 1’éraste, donc le plus agé, devait
impérativement pénétrer analement le jeune homme, et en aucun cas
I’inverse ! L’idée, c’était que le sperme de I’homme plus agé était quelque
chose de virilisant. Les Grecs anciens tenaient le sperme en si haute estime,
ils le valorisaient tellement qu’on considérait qu’étre fécondé par le sperme
d’un homme plus agé contribuait a viriliser le jeune homme.

On retrouve la méme idée en Nouvelle-Guinée chez les Baruyas, n’est-ce
pas ?

Oui, comme cela a été décrit par I’anthropologue Maurice Godelier, avec un
systeme de fellations rituelles : ¢’était toujours la méme idée que le sperme
est virilisant, et surtout qu’il va contrebalancer 1’effet jugé néfaste du lait
maternel, qui est féminisant pour le jeune homme. La pédérastie grecque est
une sorte de rite de passage. Pour devenir adulte, on doit passer par cette
virilisation par I’homme plus agé. Il y a une anecdote assez amusante dans
un texte d’ Aristophane, Les Oiseaux. Un homme dit a un autre : « Mais
comment ? Tu rencontres mon fils alors qu’il quitte le gymnase tout propre
sorti des bains, et tu ne I’embrasses pas, tu ne lui dis pas un mot, tu ne lui



palpes méme pas les couilles ? Et tu prétends étre un de nos amis ?! »

Et a Rome ?

Les Romains n’avaient pas du tout les mémes pratiques, parce que la
société romaine est beaucoup plus paternaliste. Le pere de famille n’aurait
jamais supporté la concurrence d’un éraste dans son autorité sur le jeune.
En revanche, ils avaient de petits esclaves sexuels — et parfois tout petits.
L’empereur Tibere élevait et dressait des petits garcons, tres jeunes, entre
deux et quatre ans, a venir nager en apnée entre ses cuisses pendant son
bain quotidien — il les appelait “mes petits poissons” — pour qu’ils viennent
lui faire des caresses buccales...

Tibere, et beaucoup d’autres : vous racontez qu’il y avait des écoles
spécialisées ou on éduquait les petits garcons a étre des esclaves sexuels.
Absolument ! Les pueri delicati. Ils avaient la peau douce, de longs
cheveux, ils sentaient bon et venaient agrémenter de leur présence délicate
les banquets, et c’était tout a fait accepté socialement.

En lisant votre livre, on se rend compte combien 1’éducation des garcons, a
travers I’histoire, a souvent été extrémement violente. A 1’époque plus
contemporaine, on utilise encore ce proverbe, « qui aime bien chatie

bien » : est-ce la pédagogie qui a prévalu jusqu’a aujourd’hui, I’idée qu’on
apprend en frappant ?

Le but, c’est d’endurcir les garcons. Un homme, un vrai, c’est quelqu’un
qui encaisse les coups, qui méprise la souffrance et cela n’a rien de
naturel... C’est forcément quelque chose qui s’acquiert par ce que j’ai
appelé le dressage des corps masculins.

Les corps masculins sont donc dressés comme ceux des animaux ?

C’est longtemps resté la base méme de 1I’éducation : on apprenait a coups de
taloches, de martinet, de trique. Il fallait souffrir. [...] Le mythe guerrier est

absolument central dans toute cette construction historique de la virilité : le



but, c’est de fabriquer des combattants et des guerriers. Or, comment on
fabrique un guerrier ? En lui disant : « Tu n’as pas peur de mourir, tu n’as
pas peur de souffrir. » Que ce soit a Sparte ou a 1’époque médiévale, ou
dans les deux cas le service militaire pouvait commencer a quatre ans,
c’était des brimades continuelles, des épreuves harassantes pour apprendre a
supporter le froid, la faim, les coups. Ce qui m’a aussi beaucoup frappée en
plongeant dans I’Histoire, c’est de voir a quel point I’obéissance et la
servilité sont centrales dans 1’apprentissage. Dans I’armée, on a besoin
d’obéissance et de discipline, donc on fabriquait des petits garcons
completement endurcis et fanatiquement obéissants.

En France, il n’était quand méme pas rare que les instituteurs frappent leurs
éléves, y compris dans les années 1950...

Je I’ai moi-méme subi a la fin des années 1960 ! On frappait surtout les
garcons d’ailleurs, peu les filles. Je me souviens que le maitre en CM2
frappait encore a coups de regle sur les doigts.

C’est certainement un point commun partagé par tous nos ancétres, d’avoir
été éduqués de facon violente ?

Oui, c’est aussi en ce sens que je dis que « devenir un homme, c’est un
fardeau ». Evidemment, devenir une femme a cette époque-13, ce n’était pas
non plus une histoire des plus simples... Disons que ce qui m’a beaucoup
frappée, c’est de voir a quel point I’ensemble de ces rituels initiatiques était
extremement douloureux. Vous avez parlé du rite de la pédagogie
pédérastique, mais dans le cadre du service militaire a Athenes, on trouvait
aussi d’autres rituels qui étaient tres barbares. Par exemple, le rite de
marginalisation : un gamin de 17 ou 18 ans qui, pendant plusieurs semaines,
est abandonné a ses seules forces dans la nature dans la forét. Il doit se
débrouiller, se cacher le jour et aller chasser la nuit, ou voler, pour se
nourrir. Quel est 1’intérét de tout cela sinon de fabriquer un guerrier

endurci ? Et c’était la seule finalité : fabriquer du guerrier.

Vous montrez en effet a quel point le modele central du masculin, c’est le



héros — le guerrier, le soldat.

“Vir” vient du sanskrit “vira”, qui signifie “le héros”. L’héroisme est
fondamental. Le pleutre, le lache est assimilé au féminin, toujours. Donc un
sous-homme, un non-homme. En revanche, celui qui meurt sur le champ de
bataille, lui, c’est le parangon de la virilité.

I1 est frappant de voir comment les lieux ou nous vivons ont été faconnés
par I’idéal et I’imaginaire du héros, du guerrier, du soldat.

Il y a évidemment une dimension patriotique tres forte dans la virilité. Ce
qui frappe aussi, c’est la stigmatisation systématique de la lacheté, le fait
que les objecteurs de conscience soient si mal vus. Il y a vraiment une
injonction a étre un bon soldat, dont nous avons hérité depuis la Grece
antique et qui aujourd’hui, heureusement, commence a €tre remise en
question. L’abolition du service militaire obligatoire, par exemple, est un
immense progres. Il faut se rappeler qu’au xix® siecle, tous les enfants
avaient grandi dans I’obsession de 1’épopée impériale de 1’armée et dans un
culte de la guerre. Les drapeaux, les défilés, les parades : la société entiere
vivait au rythme du clairon. Evidemment, nous n’en sommes plus 1a. Mais
dans beaucoup de pays, 1’idéal archétypique de la virilité reste le soldat.

D’ailleurs vous expliquez aussi comment 1’armée, trés concrétement,
controlait la virilité de ses recrues. En fait, I’examen pour faire son service
militaire, ¢’était aussi un examen de virilité.

On trouve de nombreux éléments sur I’entrée dans la conscription dans
Histoire de la virilité — une somme exceptionnelle sous la direction d’Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello. Il y avait effectivement
cette intronisation avec la toise : quand on était petit, on pouvait se faire
refouler — en tout cas, on était trés mal percu, moqué et discriminé — alors
que le jeune homme grand, beau et athlétique était promis a une belle
carriere militaire. Mais ces discriminations ont toujours cours — peut-étre
pas dans I’armée, mais dans la vie — méme a I’embauche ! On le sait, ca.



Vous évoquez aussi les conséquences politiques de la virilité, notamment
dans le fascisme. Le fascisme vraiment a poussé le culte de la virilité a son
maximum...

Oui, et ca passe d’abord par le culte du muscle, de la force et d’une certaine
brutalité, portée a sa quintessence. Il est tres intéressant de regarder un
ouvrage intitulé Fantasmdlgories, récemment traduit en francais. L’auteur,
Klaus Theweleit, analyse la littérature des corps francs, et il montre que
derriere ce besoin de former une carapace dure, brutale, invincible,
insensible, il y a une angoisse terrible de la fragmentation, de la dissolution.
C’est une obsession chez les nazis, cette peur de 1’indifférenciation.
[’idéologie nazie, comme souvent les idéologies tres dogmatiques, tient
absolument au maintien de polarités opposées : I’homme est vraiment un
homme, il est radicalement opposé a la femme ; il n’y a rien de commun
entre les deux, et les roles sont clairement démarqués. Bien siir,
I’abomination supréme, c’est I’efféminé ou 1’homosexuel — on peut
vraiment parler d’un “homocauste” — avec I’extermination des
homosexuels. Pourquoi ? Parce que I’homosexuel brouille la différenciation
sexuelle. Il brouille les frontiéres, il abolit les distinctions de classe et de
race : il est suspecté d’étre dans I’effémination, dans ce que les nazis
appellent la juiverie. En fin de compte, ’homosexuel concentre toutes les
tares de la dégénérescence, et, surtout, il brouille la différenciation absolue
des sexes. Cette idée-la est fondamentale dans le systeme fasciste...

C’est fondamental. Klaus Theweleit le dit tres bien : il y a un mépris, une
misogynie immense dans le nazisme. Pourtant, les femmes ont été
nombreuses a voter pour Hitler, a le porter au pouvoir — avant d’étre
reconduites a leur cuisine et cantonnées a la procréation. La femme était la
pour fabriquer du garcon. Du jeune fasciste.

Votre regard a-t-il été changé par I’écriture de ce livre ?

Beaucoup, oui. Initialement, je travaillais sur le féminin. Je tentais de
creuser ces phénomenes comme le plafond de verre, les viols, le
harcelement... Mais en creusant le sujet, j’ai compris que le probleme



venait non seulement des stéréotypes sexués sur le féminin, mais aussi des
stéréotypes sur le masculin. En tirant les fils, j’ai vraiment pris conscience
de ce que veut dire Bourdieu quand il écrit que la virilité est a la fois un
privilege et un piege. En se plongeant dans 1’histoire du masculin, on se
rend compte que la domination phallique s’est beaucoup exercée sur les
femmes, mais qu’elle s’est aussi beaucoup exercée sur le masculin, et qu’on
peut réellement parler d’une oppression de I’homme par I’homme. Le
theme de “I’homme victime” m’agacait, parce qu’il est en général utilisé
par les masculinistes pour dire que I’homme est victime des femmes... Mais
mon regard a changé. Je pense que les hommes sont victimes,
effectivement, mais ils sont d’abord et avant tout victimes d’eux-meémes, et
d’une certaine image de la virilité.
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« Le privilége masculin est aussi un piége
et il trouve sa contrepartie dans la tension
et la contention permanentes, parfols poussees
a labsurde, guimpose a chaque homme le devoir
d'affirmer en toure circonstance sa virtlite. »

Pierre Bourdiew, La Domination masculine, 1998

« Quand {l était encore bébe, Xavier,
voyant sa meére qui pouponnait son cadet,
voulant tout faire comme maman, tendrement
langeait et bergait son owrson, sans fagons ; [..]
mais les amis mais les parents apprenant gu't!
était tendre et maternel [...] dirent qu'il fallait
mettre qussitor une auto dans les mains
de ce petit male anormal. »

Anne Sylvestre, Xavier, 1981
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Avant de commencer a réfléchir a ces sujets, sans
doute comme beaucoup de gens, je croyais que “la masculinité” existait de
toute éternité, que c’était comme un principe, un programme, un idéal
inscrit quelque part dans le corps des hommes et que, en grandissant, les
individus “males” développaient “naturellement” cette masculinité. Sauf
que, quand on se penche sur la question, on comprend tres vite que ce n’est
pas exactement ainsi que cela se passe, et que la masculinité, tout comme la
féminité, est avant tout une construction — sociale, culturelle, historique. Il
ne s’agit pas d’ignorer le corps ou la biologie — au contraire, on verra
comment la biologie peut nous aider a penser ces questions. Mais on
constate que méme si le genre s’entreméle étroitement avec le sexe
biologique, il est avant tout une construction sociale.

On ne sait pas a quoi ressemblerait un “pur” étre humain qui ne subirait
aucune influence, d’aucune culture : ¢a n’existe pas. Chaque étre humain
nait toujours a une époque donnée, dans un milieu donné. Notre
socialisation ne s’arréte jamais : toute notre vie, nous changeons d’opinions,
de vision de nous-mémes, en fonction d’innombrables influences
extérieures (interactions avec les autres étres humains, contexte social et
politique, lectures, films...).

La socialisation, c’est donc I’ensemble des processus par lesquels nous
nous construisons, nous sommes formés, modelés, faconnés, fabriqués,
conditionnés. Et genrés : notre identité de genre est le cadre dans lequel
nous formons le sentiment de notre propre identité.

Le genre marque la facon dont nous bougeons, le fait ou non de nous
autoriser a couper quelqu’un dans une conversation, nos occupations et nos
préoccupations, nos styles vestimentaires, mais aussi nos gestes, la hauteur
de notre voix... Bien siir, la socialisation de genre est toujours entremélée



d’autres socialisations : celles de la culture et de la classe sociale — ainsi, on
n’apprend pas aux petits garcons leur genre masculin exactement de la
méme facon en France qu’en Chine, en Argentine ou au Maroc, et la
masculinité valorisée au sein des classes populaires n’est pas la méme que
celle valorisée par la bourgeoisie. Mais, tout au long de notre vie,
conformément aux normes de notre contexte social, culturel et historique,
nous avons appris ce qui était masculin ou féminin, nous avons été
rappelé-es a ’ordre de notre genre, de diverses manieres — moqueries,
insultes, remarques, conseils, compliments. Et nous avons intériorisé toutes
ces normes, au point de ne plus les ressentir comme des contraintes, mais
comme tout a fait naturelles : c’est ce qui fait que la plupart des gens
pensent sincerement qu’il est inné que les petits garcons soient passionnés
par le foot et que les petites filles adorent les déguisements de princesse.
Tous ces éléments font tellement partie de notre identité qu’on a du mal a
les voir comme relevant d’une construction sociale, historique ou politique.

Pourtant, c’est bien ce qu’ils sont. « On ne nait pas femme, on le
devient », écrivait Simone de Beauvoir. Et on ne nait pas homme non plus :
on le devient.
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Pour bien comprendre comment la masculinité se construit et comment
elle “vient” aux garcons, il faut je crois commencer par distinguer la virilité
de la masculinité, comme le propose la sociologue Haude Rivoal, qui était
I’invitée de 1’épisode 29. La virilité, montre-t-elle, est un attribut ; c’est
quelque chose que I’on possede plus ou moins : « C’est un idéal de
performance, d’autorité, de dépassement de soi et d’endurance qui trouve
son expression a travers des démonstrations corporelles et/ou verbales. »
Les sportifs, les fascistes, les militaires, les cow-boys... selon les époques et
selon les cultures, les archétypes de la virilité varient. Mais ce qui ne
change presque pas, a travers I’histoire, c’est que ce qui est viril se réfere
toujours a la puissance physique et sexuelle, a la force voire a 1’agressivité,
aux muscles, a la fermeté morale, a I’autorité, a 1’audace.

La virilité est donc une ressource qui se définit par elle-méme et qui n’a
pas besoin d’étre associée aux hommes. Il y a des femmes tres viriles, qui
elles aussi peuvent faire preuve de force, d’autorité, de puissance physique
— ca ne veut pas dire qu’elles se masculinisent ou qu’elles obtiennent en
échange de ces attributs les privileges que ces mémes attributs virils
conferent aux hommes. Une ouvriére musclée, qui se bat, qui parle fort et
s’engage physiquement dans le travail, n’occupera par pour autant une
place dominante dans la société.

On peut donc comprendre et définir la virilité en elle-méme. Ce n’est pas
le cas de la masculinité, qui, elle, n’existe que par contraste avec la
féminité. Si on ne distinguait plus les humains entre hommes et femmes, et
si on les pensait uniquement en “étres vivants”, les termes de masculinité et



de féminité n’auraient plus de sens (alors qu’on pourrait toujours distinguer
des attributs virils). La masculinité est donc une représentation du masculin,
par opposition a une représentation du féminin, et cette représentation est le
fruit d’une construction sociale, culturelle et historique. Une construction
qui commence tres tot, dure toute la vie et se retrouve partout.

Aussitot, les adultes lui attribuent un genre (masculin OU féminin),
en fonction de I’apparence de ses organes génitaux externes. Petit pénis et
testicules : on dit c’est un garcon ; petite vulve : c’est une fille. Pourtant, on
sait que dans un nombre de cas non négligeable, c’est loin d’étre aussi
évident. Mais il faut assigner un genre, si bien que des la naissance (et
méme avant), un appareil de fabrication du genre se met en place : on donne
au garcon un prénom masculin, on I’habille avec certains vétements de
certaines couleurs, on réve de sa vie d’adulte — il sera médecin ou soldat, il
reprendra la ferme familiale, il sera ceci ou cela... Impossible d’échapper a
cette différenciation. Cela pourrait n’étre qu’anecdotique, mais ca ne 1’est
pas : cela conditionne les comportements, celui de 1’enfant, et celui des
personnes autour de lui.

En fonction du genre attribué a un nourrisson, le comportement des
adultes change, de facon plus ou moins inconsciente. Ainsi, des expériences
menées par des chercheurs de 1’université Paris Saclay! ont montré que
nous réagissons différemment aux pleurs des enfants en fonction du genre
qui leur a été assigné : a 1’age de trois mois, méme si les cris des bébés de
sexe féminin ne sont pas plus aigus que ceux des garcons, les adultes sont
persuadés du contraire. Tout comme les hommes du panel considerent que
les pleurs présentés comme ceux de garcons expriment plus d’inconfort que
les mémes pleurs présentés comme ceux de filles. On a par ailleurs constaté
que les meres vont nourrir plus vite les petits garcons que les filles. Quand
ils pleurent, elles les prennent plus vite dans leurs bras. Et cette
différenciation dans les actes se traduit également dans le discours : on dira
volontiers d’un nourrisson garcon qu’il est “fort” et “costaud”, tandis qu’on
qualifiera une petite fille de “délicate” et “mignonne”.

Ce n’est pas la faute des parents : nous ne faisons que transmettre, par nos



maniéres d’étre, la culture dans laquelle nous avons grandi. On incorpore le
genre, on apprend des facons de bouger, de se tenir, d’occuper 1’espace : on
apprend aux filles a ne pas écarter les jambes, aux garcons a ne pas les
croiser, on se moque d’un garcon qui casse le poignet quand il parle... Aux
Etats-Unis comme en France, les parents sont deux fois plus nombreux a
rechercher sur Google : Mon fils est-il surdoué ? que Ma fille est-elle
surdouée ? 1ls sont aussi deux fois plus nombreux a googler Ma fille est-elle
en surpoids ? que Mon fils est-il en surpoids ? On pourrait multiplier les
exemples : les petits garcons sont beaucoup plus stimulés physiquement, on
les encourage plus a marcher, on s’alarme moins quand ils tombent...

Le comportement différencié des parents sur leurs enfants en fonction de
leur genre est donc 1’un des premiers facteurs qui contraint ces enfants a
adopter les codes de ce genre. Mais les enfants apprennent aussi par
imitation, et I’observation du monde autour d’eux leur permet de
s’identifier a I’un ou I’autre genre, et d’en déduire les attitudes “correctes” a
adopter. Or, le premier modele d’identification pour les garcons, ce sont les
autres hommes (généralement leur pere, quand il est présent), et comme les
roles ont tendance a étre encore tres sexués aujourd’hui (papa bricole,
maman cuisine), il est bien compréhensible que les enfants les reproduisent.
Ce qui est vrai a la maison I’est aussi des productions culturelles, méme si
les choses semblent avoir un peu évolué ces dernieres années : dans les
dessins animés et livres destinés aux enfants, les héros restent le plus
souvent des garcons. Les filles sont moins représentées, ou cantonnées a des
roles stéréotypés : elles integrent donc tres tot qu’elles ne sont pas la
normesz,

Les petits garcons sont donc soumis, deés leur naissance, a des regards, des
comportements et des modeles qui leur enseignent qu’il y a une bonne
maniere d’étre un garcon. Mais étre un garcon, ce n’est pas juste “ne pas
étre une fille” : c’est étre “mieux” qu’une fille.

Dans la quasi-totalité des
sociétés connues, ce qui est masculin est considéré comme supérieur au
féminin. Cette dichotomie impregne toute notre maniére de voir le monde,
tous nos systemes de représentation. On valorisera ce qui est codé comme



masculin : une petite fille qui joue au foot ou aux voitures sera
généralement encouragée, mais on verra souvent d’un mauvais il des
petits garcons faire de la danse ou jouer a la poupée. Ce qu’on apprend
aujourd’hui aux garcons, c’est qu’ils se dévaloriseraient en adoptant des
activités percues comme féminines.

Cette hiérarchisation ne concerne pas seulement les individus (homme ou
femme), mais aussi les valeurs, qui sont pensées soit comme féminines, soit
comme masculines : les valeurs liées a I’un ou 1’autre sexe peuvent varier
selon les époques et les sociétés, mais celles qui sont associées au féminin
sont systématiquement dévalorisées par rapport au masculin
(émotion/raison, faiblesse/force, passivité/activité...)3.

Sans surprise, cette hiérarchisation se reflete aussi dans notre langue. Or
notre langue, c’est ce qui nous permet de penser le monde. En grammaire,
on apprend ainsi que le masculin “I’emporte” sur le féminin. Que le
masculin est le “genre noble” ou “le genre neutre”. Pourtant, comme I’ont
montré nombre de chercheur-ess, il n’en a pas toujours été ainsi. Il existait
en effet jusqu’au xvi® siecle plusieurs regles en concurrence, avant que la
langue frangaise ne subisse une entreprise de “masculinisation”, menée par
des grammairiens misogynes, qui ont interdit des mots comme “autrice”,
“peinteresse”, “doctoresse”, ou ont combattu certains usages d’accords : par
exemple, les accords de pronoms attributs avec le genre de la personne qui
parle (les femmes ont longtemps pu dire enrhumée, je la suis aussi), ou
I’accord de proximité (on accordait avec le genre du nom le plus proche du
verbe : un homme et une femme y sont allées), remplacé par la regle du
masculin qui I’emporte (trois milliards de femmes et un homme y sont
allés).

Bien avant de rentrer a la creche ou a 1’école, les petits males ont donc
déja incorporé une partie des codes de la masculinité.

: ’école, les ami-es, les associations sportives, 1’église..., ou
I’apprentissage de ces codes, conscients ou non, se renforce. En 2012, un
rapport de I’Inspection générale des Affaires sociales montrait ainsi que,
dans les creches francaises, faute de formation spécifique, les personnes



encadrant les enfants contribuaient a renforcer les stéréotypes de genre :

«Les petites filles sont moins stimulées, moins encouragées dans les
activités collectives tandis que leur apparence est davantage I’objet des
attentions des adultes. En revanche, les préoccupations pour les
capacités physiques (motricité, déplacement, maitrise de [’espace) sont
plus prononcées quand il s’agit des garcons. Au cours d’échanges
verbaux, les professionnels interrompent plus fréquemment les filles que
les garcons, et les gargons ont davantage d’interactions verbales avec
eux.>»

Des I’age de 6 ans, les filles ont déja tendance a se considérer comme
beaucoup moins intelligentes que les garconst. A 1’école, a travers les
interactions avec les adultes (enseignant-es, surveillant-es) et les autres
enfants, les garcons continuent leur processus d’apprentissage de la
masculinité, et de ses effets de différenciation. La sociologue Marie Duru-
Bellat montre ainsi que, quel que soit leur genre, les enseignant-es qu’elle a
observé-es interagissent davantage avec les garcons, et jugent différemment
leurs copies : ielles auront tendance a complimenter celles des garcons pour
leur intelligence ou leur originalité, et celles des filles pour leur sérieux et
leur propretéZ.

Du co6té du masculin, le sport est un autre lieu de socialisation ou les
garcons vont voir se confirmer tous les stéréotypes de genre auxquels ils ont
déja été confrontés. C’est ce dont nous avons parlé avec Thierry Terret,
historien du sport et ancien professeur d’EPS, dans 1’épisode 19, Pourquoi
le sport reste encore un truc de mecs. Aujourd’hui, en France, les garcons
font plus de sports collectifs que les filles, et trois fois plus d’hommes que
de femmes participent a des compétitions. Parce qu’elles seraient moins
performantes ? Plutdt parce qu’elles sont moins encouragées a participer
aux compétitions. Pas étonnant, quand les pratiques sportives valorisées
publiquement sont les pratiques masculines : 80 % du volume horaire des
retransmissions sportives télévisées en 2016 selon le CSA concernait le
sport masculin.

Ce que montre également Thierry Terret, c’est que, en club comme a



1’école, le sport participe a I’apprentissage de la masculinité :

« Par sa nature méme, compétitive et spectaculaire, [le sport] met en
scene I’expression et le controle de la force physique. Il organise des
contextes ou s’installent des formes de violence physique (blessures,
dopage) et morale (discrimination) et se valorisent des qualités
associées idéalement a [’homme : intelligence (tactique), maitrise
technique et technologique, courage, abnégation, résistance a la
douleur... 1l est aussi idéalement lié a la réussite financiere
professionnelle, propulsant ses champions, plutét que ses championnes,
au rang de modeles. Il symbolise le pouvoir (sur soi, sur les éléments,
sur les autres) dans une société ou celui-ci est culturellement associé a
[la masculinité]. [...] Enfin le sport traduit dans ses institutions et ses
pratiques la domination des hommes sur les femmes et le rejet des
formes de masculinité les plus éloignées de I’idéal hégémonique.
Historiquement, les femmes ont en effet été longtemps exclues de
Iinstitution sportive avant d’y étre tolérées, y compris aux Jeux
olympiques. »

Le sport est donc comme une arene ou les garcons apprendraient la
masculinité, éprouveraient la puissance de leur propre corps, leur force
physique, ’esprit d’équipe, la performance... Toutes qualités qui seront
utiles ensuite pour la domination masculine.

A la maison, a la créche, a I’école, dans les productions culturelles, dans le
sport, et méme a travers le langage, les codes du genre se construisent, et les
stéréotypes de genre se renforcent. Et on constate que

, comme 1’amour et ]’amitié.
Invité du deuxieme épisode, le sociologue Kevin Diter nous a parlé de la
maniere dont les enfants construisent et intériorisent des représentations
genrées de ’amitié et de I’amour. Pendant un an, il a enquété dans deux
établissements parisiens (une école élémentaire et un centre de loisirs), en
observant en classe, au centre de loisirs et dans la cour de récréation des
enfants de 6 a 10 ans, qui venaient lui raconter leurs peines et leurs



questionnementsg.

Son constat est clair : I’amour et I’amitié occupent une place tres
importante dans la vie des enfants. Mais I’amour est tres vite codé comme
quelque chose de féminin : I’amour, c’est pour les filles. Quand les garcons
« s’intéressent de trop pres a I’amour », explique-t-il, « ils ont tres bien
conscience qu’ils risquent de mettre en cause leur réputation et donc la
redéfinition d’eux-mémes en tant que garcons, et c’est ca qui les rebute ».
Les filles en revanche investissent bien plus I’amour, et, dit-il : « A force
que ce soit les filles qui mettent en scene I’amour, elles donnent un genre a
ce sentiment-la. » En cela bien aidées par toute une culture qui leur est
destinée, des vétements avec des coeurs aux séries télévisées — par exemple
la série Violetta, I’histoire d’une jeune chanteuse et danseuse tres a la mode
en France a I’époque ou Kevin Diter menait son enquéte. Dans la cour de
récréation, raconte-t-il, les filles s’amusaient a refaire les chorégraphies, a
rejouer et a débattre des intrigues amoureuses de 1’épisode de la veille,
tandis que les garcons, eux, déclaraient que c’était compléetement nul : pas
question d’apprécier (ou d’avouer apprécier) un feuilleton qui parle
d’amour. Parce que, encore une fois, I’amour, “c’est pas pour les garcons”.

Dans le cadre d’une cour de récré, poursuit Kevin Diter, déclarer qu’on est
amoureux devient une transgression de genre ; ceux qui le font risquent des
“rappels a I’ordre” de la part des autres garcons : ils se feront traiter de
“bébé”, de “fleur bleue”, de “fillette”, voire de “pédé”... Les adultes
renforcent encore cet ordre de genre, en taquinant les garcons sur leurs
relations amoureuses imaginaires, ce qui pousse les garcons a nier qu’ils
puissent avoir quelque chose a voir avec les filles, parfois méme
violemment.

Dans le méme temps, les enfants apprennent aussi que la norme, c’est
I’hétérosexualité : les adultes romantisent volontiers les relations
hétérosexuelles que les enfants entretiennent ; ils feront des plaisanteries sur
mon fils qui risque d’emballer ta fille, ces enfants trop mignons, on va les
marier !... Jamais, bien siir, ils ne font de plaisanteries sur I’attirance que
pourraient avoir I’un pour I’autre deux petits garcons. Puis, a 1’adolescence,
I’obligation a 1’hétérosexualité devient de plus en plus pressante : c’est en
ayant des relations sexuelles avec des femmes que le garcon est censé



prouver qu’il est un homme. Il s’agit de ne pas étre “une femmelette”, un
“pédé” (du coté du féminin), ou un “puceau”. Et quand on assemble cette
obligation a I’hétérosexualité et 1’infériorisation du féminin, on comprend
ce paradoxe tragique : on apprend aux garcons qu’ils doivent désirer ce
qu’on leur a d’abord appris a mépriser.

En résumé, la masculinité n’est pas une propriété immuable, qui serait
identique depuis la nuit des temps et partout sur la planete. C’est une
(historique, sociale et culturelle), en perpétuelle

reconfiguration, c’est un (on le construit non pas tout
seul, mais en relation avec les autres), c’est une (le
masculin toujours supérieur au féminin), et une : on performe

son identité masculine comme un acteur qui joue un role, par ses paroles,
ses attitudes, ses gestes.

Une construction, donc, mais une construction extrémement solide !
D’autant qu’elle se déguise aisément sous les traits de la “nature” : masculin
ou féminin, tout cela nous semble si “naturel”. Pourtant, nous allons voir
que des que I’on souléve le voile des apparences, le genre n’a vraiment rien
de naturel.
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2016.
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Tandis que je rédige ces pages dans un café du village ou je passe 1’été, je
m’embarque dans de longues discussions avec les clients et la patronne. Ils
savent que j’écris un livre sur la masculinité ; les clients me défient au bras
de fer (pour me montrer que les hommes sont “naturellement” plus forts que
les femmes) ; ils me font remarquer le comportement du chien du café
“c’est un male donc il veut sauter toutes les femelles du quartier, c’est la
nature !” ; ils me demandent, inquiets, si je veux des enfants et si j’ai bien
des relations sexuelles avec des hommes (car si ce n’était pas le cas, alors
ca serait selon eux “contre-nature”) ...

Je comprends qu’il soit tentant de naturaliser sans arrét nos
comportements, de vouloir chercher dans la nature des explications a un état
de fait (Ia domination masculine) tellement évident. Les sciences “de la
nature” sont ainsi régulierement appelées a la rescousse pour légitimer et
justifier les différences entre les hommes et les femmes, pour les naturaliser.
Pour justifier un ordre social par un ordre naturel. Et pourtant...

Ce sont des choses que 1’on entend tout le temps : hommes et femmes
seraient “par nature” différents, nos cerveaux n’auraient pas la méme forme,
les hommes seraient naturellement infideles car ils auraient besoin de
disséminer leurs spermatozoides (alors que les femmes qui ne produisent
qu’un ovule par cycle devraient sélectionner leurs partenaires avec soin) ;
les hommes auraient des “pulsions” violentes comme leurs cousins les



gorilles (et les femmes un “instinct maternel” comme les chattes, les
chiennes et les vaches) ; la forme de nos organes génitaux nous
prédestinerait a un tempérament (les femmes seraient accueillantes comme
leur utérus, les hommes portés vers la conquéte du monde comme leur
glorieux pénis dressé vers ’avant) ; les corps des femmes les voueraient au
role de mere, de vierge ou de putain, nos utérus et nos vagins étant “faits”
pour étre remplis ; le but premier de la sexualité, c’est la reproduction, etc.

Ainsi, dans les magazines, les journaux ou dans des livres de
développement personnel a prétention scientifique?, on lit trés souvent que
les différences de comportements entre hommes et femmes s’expliqueraient
par les impératifs de 1’évolution, les hormones, 1’anatomie, un prétendu
“age prehistorique” ou des comparaisons avec les animaux... Le point
commun de ces théories est qu’elles prétendent s’appuyer sur des arguments
scientifiques qui les rendraient imparables. En fait de science, elles
s’appuient surtout sur les arguments de la “psychologie évolutionniste”, une
science non reconnue comme telle en France, qui se donne pour mission
d’expliquer des comportements humains contemporains par 1’existence de
dispositions psychiques d’origine génétique sélectionnées au cours de
I’évolution (I’objet méme de cette science est donc de prouver ces
théories...). Mais peu importe la rigueur scientifique : ces analyses
remachées, vulgarisées, exagérées, servent de base a ces innombrables
articles qui nous expliquent que LA Femme ne sait pas lire les cartes
routieres, qu’elle marche les genoux rapprochés quand elle ovule, qu’elle
est neurologiquement plus douée pour le langage que pour les maths, tandis
que ’homme a des capacités de vision plus lointaine grace a son passé de
chasseur de mammouth, mais que ¢a le rendrait aussi incapable de voir les
chaussettes sales qui trainent, etc.

Or, dés qu’on étudie ces questions d’un point de vue vraiment scientifique,
comme 1’ont notamment fait le philosophe des sciences Thierry Hoquet et
la paléontologue Claudine Cohen, que j’ai recu-es chacun-e dans un
épisode, on s’apercoit que ces arguments essentialistes, qui veulent a tout
prix démontrer qu’il y aurait une “essence masculine” et une “essence
féminine”, ne tiennent pas, et qu’on peut les démonter un a un.



Dans la définition stricte des especes a reproduction sexuée comme la
notre, un male est un individu qui produit de petits gametes en grand
nombre, les spermatozoides, par opposition a une femelle qui produit de
gros gametes en petit nombre, des ovules. Et, comme si on pouvait réduire
les etres humains a leurs gametes, de nombreuses idées recues ont été
déduites de ce simple fait. Ainsi, le récit qu’on fait généralement de la
fécondation — celui que vous avez certainement appris a 1’école — est le
suivant : des millions de petits spermatozoides font la course pour tenter de
transpercer le gros ovule, qui attend passivement, et que le plus fort ou le
plus rapide gagne ! Thierry Hoquet qualifie cette maniere de voir
d’“animiste”, c’est-a-dire une facon de projeter dans nos gametes
minuscules des représentations de 1’individu, avec une personnalité : les
femmes seraient passives comme leurs ovules, les hommes conquérants
comme leurs spermatozoides. Ce qu’on sait aujourd’hui, c’est que ce récit
est faux : I’ovule et le spermatozoide interagissent mutuellement. L’ovule a
un role actif dans la fécondation, il n’est pas “transpercé” par le
spermatozoide, ainsi que le décrit 1’anthropologue américaine Emily
Martin : « Le spermatozoide et 1’ovule se collent ensemble grace a la
présence de molécules adhésives sur leur surface. L’ovule attrape le
spermatozoide et se colle a lui si fermement que la téte du spermatozoide
est obligée de se mettre a plat contre la surface de la zone pellucide de
I’ovule.10»

C’est un bon exemple de la maniere dont 1’observation d’une “réalité
biologique” peut étre biaisée par les stéréotypes de genre, jusque dans la
facon dont on décrit des phénomeénes naturels et dont on construit la
connaissance.

C’est encore cette histoire de gametes qui a servi a expliquer des
comportements différents entre males et femelles dans diverses especes.
Puisque le “succes reproductif” d’un male dépendrait du nombre de
femelles qu’il parvient a féconder, les males — comme les hommes —
seraient agressifs, actifs, compétiteurs ; puisque le succes reproductif des



femelles serait contraint par le nombre de ses ovules, les femelles — comme

les femmes — se montreraient plus prudentes et sélectives dans leur choix de

partenaire : c’est ce qu’on appelle le “principe de Bateman”, du nom du

généticien qui 1’a formulé dans les années 1950.

Sauf que deés qu’on accepte d’étudier la réalité en dehors de ce seul
prisme, on se rend compte que les comportements sont bien plus riches
qu’on ne I’imaginait. C’est ce qu’a notamment montré Clémentine Vignal,
professeur de biologie et d’écologie a Sorbonne Université, dans un article
fascinant, « Sexe et comportement animal : des roles naturels des sexes ?
1 » , ou elle détaille de tres nombreux comportements animaux qui
contredisent les présupposés de la théorie de Bateman. Par exemple :

* Chez les chiens de prairie, ou chez certains oiseaux comme les
phalaropes, ce sont les femelles, et non les males, qui détiennent les
territoires.

» Chez les chimpanzés, ce sont les femelles qui sollicitent activement les
copulations, signalant leur réceptivité sexuelle grace a leur tumescence
génitale rouge, certaines femelles pouvant s’accoupler avec huit males
différents en une heure.

* Les hyenes tachetées sont tres agressives, dominent socialement les males
et controlent la reproduction.

* Les males de certaines especes participent autant, voire plus que les
femelles, aux soins a la descendance : c’est le cas du hamster russe, mais
aussi de 90 % des especes d’oiseaux ou les males participent a la
protection et au nourrissage des jeunes.

» Et mon préféré : chez les oiseaux Vogelkop Bowerbird, le male passe des
semaines entieres a confectionner une hutte géante et a la décorer avec des
pétales, des baies et des herbes pour attirer une femelle, sans le moins du
monde se montrer agressif.

Autrement dit, les comportements ne sont pas intrinsequement déterminés
par le sexe, c’est-a-dire par le fait de produire de petits ou de gros gametes,
et on ne trouvera pas la “vraie nature du male” humain en observant les
animaux. En revanche,



C’est ce que souligne aussi Clémentine Vignal dans le méme article, ou elle
invite les chercheurs-es en biologie a faire évoluer leurs cadres théoriques,
car, dit-elle, les sciences actuellement « contribuent a maintenir une vision
dichotomique et figée qui reflete mal une réalité ou les comportements des
deux sexes sont souvent flexibles et induits par les circonstances
environnementales ou sociales. La recherche en biologie porte donc une
responsabilité dans le maintien dans 1’imaginaire collectif de stéréotypes sur
les comportements femelle et male chez les animaux. »

Cet argument fait référence a un passé mythique d’hommes chasseurs et
de femmes cueilleuses, qui aurait forgé des différences comportementales
génétiquement déterminées. Or, comme nous 1’a expliqué la paléontologue
Claudine Coheni2 dans 1’épisode 33, Cro-Magnon, ce gentleman, on ne sait
en fait pas grand-chose de la maniére dont étaient organisées ces sociétés
préhistoriques. On ne peut proposer que des hypotheses, des modeles, eux-
mémes influencés par le contexte culturel de 1’époque ou ils ont été
formulés. Ainsi, I’image que nous avons de “lI’homme préhistorique”
violent, armé d’un gourdin, passant son temps a chasser le mammouth,
tandis que sa femelle 1’attend cachée dans une grotte avec plein de bébés
pendus a ses mamelles, nous vient de modeles formulés au xix® siecle et peu
remis en cause jusque dans les années 1950. Or, on peut leur opposer
d’autres modeles tout a fait pertinents, par exemple en regardant les sociétés
actuelles de chasseurs-cueilleurs nomades : les femmes n’y sont pas terrées
au fond d’une caverne (d’ailleurs on n’habitait pas dans des cavernes a
I’époque paléolithique), mais elles participent a toutes sortes d’activités qui
permettent la subsistance du groupe, en particulier la cueillette, le
ramassage des ceufs, d’animaux pris au piege, et elles participent méme a la
chasse, comme rabatteuses. On peut donc légitimement douter de la
pertinence de ce modele mythique d’une société primitive ou les femmes
étaient ces individues passives, condamnées a la production d’enfants.

Le dernier argument est un argument physiologique : la forme des organes



génitaux nous destinerait a certains comportements, certains tempéraments ;
ou bien encore : les cerveaux des hommes différeraient de celui des
femmes. Francis Dupuis-Déri, chercheur en sciences politiques et militant
proféministe que j’ai recu dans 1’épisode 32, analyse et combat depuis
quinze ans les discours misogynes et déconstruit ce genre d’arguments. Il
cite par exemple le psychanalyste Guy Corneau, auteur de Pére manquant,
fils manquéi, qui expliquait que comme « I’homme possede un sexe
extérieur qui bande, pénétre, éjacule » et que de son coté « la femme
possede un sexe intérieur qui recoit et qui est humide », cela nous pousserait
naturellement a certaines aptitudes psychologiques : les hommes seraient
dans I’action et la décision, les femmes dans 1’intériorité et la réception.
C’est la méme logique, souligne Francis Dupuis-Déri, qu’on retrouve dans
les theses de ce psychologue masculiniste québécois :

« Les éjaculations, qui projettent son sperme hors de son corps,
confirment également I’existence d’un mouvement masculin qui part de
I’intérieur vers I’extérieur. Contrairement a la femme, dont les organes
génitaux sont intérieurs et réceptifs, I’homme possede des organes
génitaux intrusifs qui prédisposent a des comportements intrusifs
pénétration de la femme certes, mais aussi pénétration de la matiere,
pénétration jusqu’au fond des océans, pénétration de I’immensité de
I’Univers.14 »

Ce serait donc la raison qui pousserait les hommes a construire des sous-
marins, inventer des fusées et des avions, pour pénétrer le monde et le
CcoOnqueérir...

Face a ces arguments farfelus, Francis Dupuis-Déri conseille de retourner
les métaphores : les femmes, avec leur utérus protecteur, ne seraient-elles
pas les mieux placées pour « inventer et fabriquer des capsules spatiales et
des sous-marins, qui abritent astronautes et marins comme 1’utérus abrite le
feetus ? » Les hommes, avec leur appareil génitoire exposé, et donc fragile,
ne seraient-ils pas mieux a l’intérieur des maisons, pour protéger leurs
parties ? Et surtout de souligner que nos organes génitaux ne jouent aucun
role dans la fabrication de tous ces outils et machines — en revanche, nos



mains, nos cerveaux, nos yeux, nos pieds, oui.

Une autre idée qui passe pour un savoir scientifique incontestable est celle
des “deux cerveaux” : les cerveaux des hommes et des femmes seraient
structurés différemment depuis leur vie fcetale, car ils seraient exposés a
différentes hormones pendant la période gestatoire, et c’est cela qui
déterminerait leurs comportements. Mais personne n’a apporté de preuves
convaincantes de cette théorie, comme 1’a démontré la chercheuse en
sciences sociomédicales Rebecca M. Jordan-Youngls. Pour une raison
simple : c’est impossible a démontrer, puisque la majorité des connexions
neuronales se forme apres la naissance, via 1’expérience et la socialisation.
On ne peut tester ces hypotheses que sur des cerveaux d’individus déja nés.
La neurobiologiste Catherine Vidal a ainsi expliqué que : « Le cerveau,
grace a ses formidables propriétés de “plasticité”, fabrique sans cesse de
nouvelles connexions entre neurones en fonction de 1’apprentissage et de
I’expérience vécue. Garcons et filles, éduqués différemment, peuvent
montrer des divergences de fonctionnement cérébral, mais cela ne signifie
pas que ces différences soient présentes dans le cerveau depuis la
naissance !16 »

Les sciences ne nous permettent donc pas de prouver 1’existence d’une
“vraie nature du male”. On m’objectera peut-étre que dire cela, c’est nier
I’évidence : d’un point de vue biologique, un homme et une femme, ce n’est
pas pareil. Certes. Mais si décrire des différences physiologiques est une
chose (oui, les femmes ont généralement des seins, peuvent mettre au
monde des bébés et les allaiter), en tirer des regles de comportement et de
hiérarchisation en est une autre. Par ailleurs, la définition de “sexes
biologiques”, qui repose en effet sur des différences physiologiques, les
réduit a deux groupes binaires en prétendant refléter une réalité biologique,
alors que la réalité est autrement plus complexe : il y a bien plus que deux
sexes, et c’est la question dont nous avons longuement parlé avec Thierry
Hoquet, dans 1’épisode La vraie nature des males.



Le sexe est en effet constitué de plusieurs caractéristiques, dont la plupart
ne sont pas visibles sur le corps nu : les organes génitaux internes, les
gonades (les ovaires ou les testicules), les hormones sexuelles, les
chromosomes ou encore les genes. Dans la population humaine, chacun de
ces éléments comporte plus de deux variantes, si bien qu’aucun de ces
marqueurs ne permet de donner une définition siire du sexe, et encore moins
une définition binaire, avec deux sexes qui s’opposent.

Dans la plupart des cas, tous ces indicateurs sont alignés, et le sexe
biologique correspond au genre assigné. Mais dans une part non négligeable
des cas (1 a 2 %), les bébés portent une variation du développement du sexe
biologique — ce sont des individus qu’on nomme “intersexes”. Il existe ainsi
une grande variété de variations, certaines sont visibles a la naissance, mais
d’autres ne sont découvertes que plus tard (ou jamais). Ce qui fait dire a la
biologiste et historienne des sciences Anne Fausto-Sterling, dans un texte
fondateur, qu’il n’y a pas deux sexes qui s’opposent, mais qu’il y en a
cinglZ. Malheureusement, parce que nous sommes le plus souvent
incapables de penser cette pluralité pour des raisons sociales et culturelles,
le corps médical continue trop souvent a vouloir “corriger” ces corps, et
donc a les mutiler, pour les faire entrer de force dans I’'une ou 1’autre
catégorie.

Encore une fois, il ne s’agit pas de nier des faits biologiques, mais de
comprendre qu’il n’existe pas de “purs humains biologiques” : on nait
toujours a une époque, dans une société donnée. Les sciences elles-mémes
(les travaux sur 1’épigénétique, la plasticité phénotypique, les approches
écologiques du développement) nous montrent qu’il est impossible de faire
la part entre la “nature” et la “culture”. C’est ce que souligne Thierry
Hoquet lorsqu’il dit qu’il faut « prendre acte de 1’indissociabilité du naturel
et de I’artificiel » :

« Nous sommes “100 % naturels et 100 % culturels”, comme le dit Anne
Fausto-Sterling. Nos comportements sont a la fois innés et acquis et il
est souvent impossible de mesurer la taille de I’effet, de déterminer a
quel degré c’est biologique et a quel degré culturel. Un humain
purement biologique n’existe nulle part : nous recevons le langage, la



culture, des avant notre naissance, par les signes et les mots qu’on nous
adresse et les réves que I’on forme a notre sujet. De méme, un humain
purement culturel n’existe nulle part : nous recevons une matiere en
partage, des la fécondation. Et aucun humain ne peut et ne pourra se
passer de nature ou de culture. Nous ne sommes ni dme pure ni corps
pur, mais un stuff, un machin psychosomatique, a la fois et
indissociablement I’un et I’autre. Autrement dit, la dualité biologique et
culturelle des humains ne signifie pas une additivité des deux
composantes : dire que nous sommes a la fois nature et culture, ce n’est
pas dire que nous sommes faits de I’addition d’une culture a une nature.
Si nous ne sommes pas faits d’une addition, pas plus ne sommes-nous
susceptibles d’une soustraction, ou d’un découpage de notre étre en
deux parts bien séparées.18 »

[’assignation d’un sexe biologique est donc aussi une construction sociale,
comme le montre tres bien Pascale Molinier, dans la préface du livre
d’Anne Fausto-Sterling : « Que le corps soit construit dans un processus
biopsychoculturel ne veut pas dire qu’il n’est pas réel ou matériel, mais
qu’il n’existe pas un état de nature qui pourrait étre saisi en dehors du
social ; nous vivons dans un monde genré ou nous sommes en permanence
lus et interprétés dans les catégories du genre. » Or, dit-elle, nous n’en
sommes pas conscients, et elle utilise une métaphore que je trouve tres
parlante pour expliquer ce paradoxe, celle du ruban de Mdbius : « On croit
étre la fourmi qui marche sur la face de la nature ou du sexe pour se
retrouver sans crier gare sur la face de la culture et du genre. »

Quel que soit le coté des sciences que 1’on regarde, on n’y trouvera donc
pas d’éléments qui permettraient de définir la vraie nature du male. En
revanche, on peut s’interroger sur cette passion qui vise a trouver dans “la
nature” la justification des inégalités entre hommes et femmes. Qu’est-ce
qui nous intéresse tellement la-dedans ? Ce qu’on cherche, ce qu’on
questionne, influence notre savoir scientifique. Au xix® siecle, une
“science”, la phrénologie, en mesurant les cranes humains, affirmait tres
sérieusement détenir les “preuves biologiques” de la supériorité de certaines
“races humaines” sur d’autres. On peut donc se demander, a propos de



toutes ces recherches sur la différence entre les sexes : mais enfin pourquoi
est-ce que ca nous intéresse tellement de savoir si, oui ou non, les cerveaux
des hommes et des femmes sont différents, si les femmes n’ont pas le sens
de I’orientation pour des raisons biologiques ou sociales ? Qu’est-ce qu’on
cherche a démontrer ?

Une auditrice m’a écrit un jour avec colere en m’accusant de déni de
réalité parce que je refusais de prendre en compte toutes ces études qui
prétendent nous expliquer que les hommes et les femmes sont naturellement
différents. Ce n’est pas que je refuse de les prendre en compte : la science
est la science, avec ses biais inévitables car les scientifiques sont aussi des
humains. Mais se précipiter pour en tirer des conclusions sur comment
devrait étre organisée la société, comment on devrait gérer nos vies, ce n’est
pas de la science : c’est de la philosophie, de la morale, de la politique. La
science ne nous dit pas ce qui est bien ou mal ; elle ne peut pas nous servir
de guide. Autrement dit : il serait temps d’arréter de chercher dans la
science la “véritable nature de la masculinité” !

Cela n’empéche pourtant pas certains de continuer a “faire parler” la
science pour tenter d’en tirer des arguments naturalisants et essentialistes, et
les utiliser pour combattre 1’égalité entre hommes et femmes. Bienvenue
chez les masculinistes.
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Parce que la masculinité est tres généralement envisagée comme naturelle,
et comme nécessairement hiérarchique (il y aurait une “bonne” masculinité,
et la masculinité c’est étre supérieur au féminin), cela produit de nombreux
discours sur une prétendue “crise de la masculinité”.

Je veux étre tres claire : il n’y a PAS de crise de la masculinité — comme le
rappelait le titre du tout premier épisode du podcast. Ce qui existe en
revanche, ce sont des discours sur la crise de la masculinité : les hommes
vont mal, la virilité se perd, les sociétés occidentales seraient hyper
féminisées, les hommes ne sauraient plus comment étre de “vrais hommes”,
ils seraient paumeés et souffriraient beaucoup a cause des femmes, et a cause
du féminisme, qui les briment, les oppriment, les castrent, les femmes
auraient déja tous les droits, I’égalité serait “déja 1a”, elles chercheraient
maintenant a installer un matriarcat... Qu’ils se disent apolitiques, centrés
sur la spiritualité, de gauche ou de droite, catholiques ou musulmans, ces
discours et ceux qui les relaient sont tous d’accord sur un point : les
hommes souffrent, et c¢’était mieux avant. Avant le féminisme, avant le droit
des femmes. Ils ont en commun une misogynie plus ou moins prononcée
(certains vont jusqu’a commettre des attentats), la croyance qu’hommes et
femmes sont et doivent rester fondamentalement différents, et donc une
peur panique de I’indifférenciation et de 1’égalité entre les genres.

Je veux expliquer pourquoi je refuse absolument de réfléchir a Ia
masculinité en ces termes, et pourquoi, dans la construction des épisodes et
la facon dont j’envisage ces questions, je suis tres vigilante a ne surtout pas
préter le flanc a ce genre d’interprétations.

Pour cela, il me faut commencer par détailler ces discours et par décrire
quelques-uns de ces mouvements qu’on peut qualifier de “masculinistes”



(méme si rares sont ceux qui s’en réclament, tout comme peu de gens
s’affichent ouvertement racistes).

On voit se développer des discours réactionnaires, racistes et essentialistes
sur la masculinité. En France, ces idées ont notamment été répandues par un
polémiste d’extréme droite dans un ouvrage qui a rencontré un grand
succesly, ou ce triste personnage assene par exemple que ’homme « est par
nature un prédateur sexuel usant de violence », déplore que I’homme « ait
perdu ses repéres », soit « castré », frappé d’« un immense désarroi »,
« interdit de parole » et « interdit d’existence ». Pourquoi ? A cause des
femmes et du féminisme, bien sdr.

Dans la méme veine, on peut évoquer le site école Major, créé par un
ancien directeur du Front national de la jeunesse, qui se présente comme
« une formation pour les hommes qui ne supportent plus I’injonction
moderne a la féminisation ». L’auteur est obsédé par la différenciation entre
les sexes : il faut que les femmes restent « de vraies femmes », et les
hommes « de vrais hommes ». On y trouve des articles pour « apprendre a
boire comme un homme » (beaucoup, mais en sachant se tenir) « manger
comme un homme » (ne pas manger de quinoa et de baies de goji, mais de
la viande rouge), le tout empreint de références nostalgiques a un temps
supposément idéal ou chacun était bien a sa place, et marqué par la haine de
celleux qui ne correspondent pas a ces idéaux extremement étroits. Certains
hommes sont ainsi qualifiés de « flaques » : « Faible, pleurnichard, dodu,
esclave de la mode et de la télé, a 1’écoute de ses émotions et de son coté
féminin, ce type de male ne se soucie méme pas de la beauté des femmes »,
et ne saurait donc étre attiré que par des femmes « dégénérées ». Le
comportement « normal, naturel et sain » de « I’homme authentique » serait
de préférer «les femmes en bonne santé aux baleines terrestres, les jeunes
filles au corps intact et sain aux tatouées aux cheveux bleus, les femmes
élégantes et bien élevées aux pétasses insolentes ». Une survalorisation du
corps sain, valide, musclé, qui rappelle 1’obsession fasciste des corps
parfaits.



Des
que les femmes ont eu un peu plus de droits, ou qu’un changement s’est
produit dans 1’ordre du genre, a cause de bouleversements politiques, ou
économiques, sont apparus des discours sur la crise de la masculinité.
Quelques exemples, donnés par le politologue Francis Dupuis-Déri, qui
étudie depuis quinze ans ces discours et les démonte dans un essai génial (et
souvent drole)? : dans la Rome antique, au 1° siecle av. J.-C., Caton
I’Ancien se plaint que les hommes soient dévirilisés car des femmes
demandent a avoir le droit de conduire des chars et de mettre des vétements
colorés ; a la cour d’Angleterre du xvi© siecle, on déplore que les femmes
s’habillent comme des garcons, et portent les cheveux courts ; aux Etats-
Unis, dans les années 1930, au moment du mouvement des suffragettes qui
se battaient pour le droit de vote des femmes, le président Wilson les
qualifie de « monstres » exécrables, asexuées et masculines.

C’est comme si les hommes avaient toujours été en crise... et c’est bien
compréhensible, car

Le moindre changement dans
I’ordre du genre, et ils se sentent attaqués — que les femmes se battent pour
leur droit a un salaire égal, a avorter ou a faire du vélo — cela ne peut que
provoquer I’inquiétude de ceux qui croient a un ordre du genre stable et
immuable, et a une supériorité masculine intrinseque : qui suis-je, se
demandent-ils, si les femmes ont les mémes droits que moi ?



Récemment, plusieurs massacres de femmes ont été commis par des
hommes qui se réclament de la mouvance incel (de I’anglais
“involontary celibate”, célibataire involontaire)23. Leur analyse, c’est
qu’ils sont célibataires parce qu’ils sont trop gentils, et que les
femmes sont des “salopes” qui prennent plaisir a les maltraiter, les
humilier et, crime supréme, a refuser d’avoir des rapports sexuels
avec eux (alors qu’ils estiment y avoir droit). Ils se regroupent par
dizaines de milliers sur internet pour de longues conversations
misogynes truffées d’appels au meurtre et au viol de femmes.
Interrogé par une journaliste sur les récents massacres commis par
des incels, un professeur de psychologie américain, chantre du
discours sur la crise de la masculinité dont la chaine YouTube est
suivie par des millions d’abonnés, a ainsi répondu : « C’est ce qui
arrive quand on prive les hommes de femmes. La solution, c’est le
mariage obligatoire.24 »

Rappelons donc que le terrorisme masculiniste existe, et qu’il faut le
nommer pour ce qu’il est : du terrorisme. Et qu’il n’y a jamais eu
d’attentat féministe.

Si vous étes sensibles a ce genre de rhétorique, ou si vous vous retrouvez
en face de personnes qui I’utilisent, deux conseils : d’une part, rappeler que
ces discours ont existé partout, tout le temps, a toutes les époques. Et donc
si les hommes ont toujours été en crise, c’est qu’ils ne 1’ont jamais été.
D’autre part, ne pas chercher a nier les sentiments de ces hommes qui
prétendent souffrir car ils “sont perdus”, “en manque de virilité”... mais
toujours recadrer la discussion sur le plan factuel, objectif : dans ces
sociétés supposément en proie a cette “crise de la masculinité”, qui détient
le pouvoir économique, culturel, politique ? Qui posséde les richesses ? La
domination n’est pas qu’une question de caractéere et de force
psychologique, c’est aussi d’abord une question de controle des ressources
et de bénéfices concrets tirés du travail des autres.



En fait, on le voit, ces discours sur les dangers qui guettent les hommes
servent surtout a réaffirmer la suprématie masculine. Bien siir, je ne nie pas
que ces hommes masculinistes soient en souffrance : ils disent qu’ils
souffrent, c’est donc qu’ils souffrent. C’est leur analyse que je conteste : si
les masculinistes voulaient vraiment diminuer les souffrances des hommes,
peut-étre pourraient-ils s’attaquer a “la racine du male” : la masculinité
définie comme domination sur d’autres hommes et sur les femmes. Or leur
réponse passe toujours par plus de masculinité : dominer les autres, les
humilier, se servir des femmes comme objets sexuels ou outils de
revalorisation narcissique, s’apitoyer sur leurs propres souffrances, en les
déconnectant des structures politiques dans lesquelles cette souffrance est
produite. Par exemple, la majorité des victimes d’homicides dans le monde
sont des hommes (81%), qui sont tués par d’autres hommes (90% des
auteurs d’homicides)z2.

Si leur but était d’empécher les souffrances des hommes, alors les
masculinistes rejoindraient les combats antisexistes et féministes. Car,
comme 1’a brillamment démontré Olivia Gazalé dans son essai, Le Mythe de
la virilité, 1’idéologie viriarcale est aussi un piege qui finit par nuire aux
hommes :

« Le modele normatif de la virilité n’oppose pas seulement I’homme a la
femme, ni méme I’homme viril a I’homme efféminé, mais aussi le maitre
a I’esclave ou au “sous-homme”, cette fois sous I’angle sociologique,
racial ou religieux, la supériorité des uns ayant nécessairement besoin
de D’infériorité des autres, qu’il soit “mécréant”, juif, arabe, noir ou
domestique. La comparaison hiérarchisante avec [’Autre est donc
centrale dans la construction de la virilité. Etre un homme, c’est
dominer. Pas de suprématie sans un inférieur a mépriser, voire d
humilier. »

Le cofit pour tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ne se
conforment pas a la masculinité dominante, est aussi exorbitant, et le restera
tant que la masculinité sera construite comme une domination. Ainsi, la
violence homophobe est un produit de cet ordre hétérosexiste et patriarcal ;



il en a notamment été question avec Didier Eribon, dans 1’épisode 45. En
2013, on apprenait d’un rapport remis au Sénat que, confrontés a la violence
homophobe et au rejet de leurs proches, 30 % des homosexuels de moins de
25 ans avaient déja tenté de se suicider. Tous ages confondus, les personnes
lesbiennes, gays et trans se suicident en moyenne quatre fois plus que le
reste de la population.

La domination masculine, le systeme patriarcal et hétérosexiste, génere en
effet d’énormes colits et souffrances : collectivement, combien de temps,
d’argent, d’énergie consacrons-nous, dans le monde, a gérer les
conséquences de cette masculinité souveraine et violente — criminalité,
violences sexuelles, féminicides, violences conjugales, accidents de la
route... ? Et si ces cofits pesent d’abord sur les femmes, il y a aussi des
colits secondaires pour les hommes — c’est pourquoi il ne faut pas parler de
“cofits de la masculinité” mais de cofits de la domination masculine.

Dans les cofits de la domination masculine, mentionnons tout d’abord les
colits psychologiques pour se conformer a des roles de genre rigide (étre
toujours performant, ne jamais étre faible ni vulnérable...). La plus grande
association de psychologues aux FEtats-Unis publiait ainsi 1’an passé un
rapport sans ambiguité : la masculinité traditionnelle nuit a la santé mentale
et physique des hommesz26. Si ces cofits sont difficilement mesurables, il faut
les avoir en téte : peut-on vraiment mener une vie heureuse et épanouissante
quand on est ainsi contraint, limité dans son développement psychologique,
relationnel et émotionnel, quand on est dissuadé d’exprimer certaines
émotions ou certains besoins ?

Un grand nombre de faits sociaux peuvent aussi étre analysés en termes de
colits de la domination masculine pour les hommes — je vais en citer deux :
I’alcoolisme et les accidents de la route. Comme I’ont montré les chercheurs
Nicolas Palierne et Ludovic Gaussot, invités de 1’épisode 44, Il a bu son
verre comme les autres, les hommes sont trois fois plus nombreux que les
femmes a mourir d’alcoolisme en France. L’alcool est au ceeur de I’image
traditionnelle de 1’homme et reste profondément enraciné dans la culture



francaise : indissociable du repas (notamment le vin), mais aussi d’un
certain art de vivre, il est également percu comme 1’héritage du pere — on
boit comme lui, la méme chose, de la méme facon. On laissera tranquille
une fille qui ne boit pas, mais un garcon qui refuse de boire sera souvent
moqué, exclu, humilié (“méme les filles boivent, regarde”). Considérant
comme un fort symbole de virilité la consommation d’alcool et leur propre
capacité a la controler, les hommes refusent généralement d’entendre les
conseils de leur médecin. Ils sous-estiment leur propre consommation, et le
vin comme la biére ne sont pas considérés comme dangereux.

Si on regarde du c6té des accidents de la route — on en a discuté avec le
sociologue Yoann Demoli, dans 1’épisode 28, Des hommes et des bagnoles
—, la surmortalité des hommes vient aussi en partie de cette culture viriliste.
Les conducteurs ont deux a trois fois plus de risques de mourir lors d’un
accident de la route que les conductrices, alors qu’ils ne conduisent que
20 % en plus. « La voiture depuis ses débuts est considérée comme un
engin d’exploits sportifs, un véhicule ou justement on peut mettre a
1’épreuve sa virilité : conduire vite, conduire dangereusement », analyse-t-il.
Rappelons ces chiffres, fournis par la Sécurité routiere : 92 % des
conducteurs impliqués dans des accidents mortels avec un taux d’alcool
positif sont des hommes ; les hommes sont deux fois plus nombreux que les
femmes a affirmer prendre volontairement des risques sur la route et le
volant apres avoir un peu bu (13 % contre 7 %) ; 39 % des hommes de
moins de 35 ans reconnaissent dépasser les limitations de vitesse et 58 %
d’entre eux disent rouler plus vite que la vitesse autorisée simplement parce
qu’ils aiment ca (contre 14 % des femmes).

Le vrai colit de la domination masculine, il est 1a : ces injonctions viriles
qui poussent les hommes a adopter des comportements dangereux pour eux-
meémes (et pour les autres) — en sachant que 1’alcool et I’insécurité routiere
ne sont que deux exemples parmi d’autres. Pourtant, curieusement, de ces
vrais colits, les masculinistes ne parlent pas...

C’est la un point crucial sur lequel je veux insister :

IlIs nous affectent différemment en fonction de nos
positions sociales respectives, mais d’un point de vue humain, nous



gagnerions toustes a renverser cet ordre injuste. Et ca ne pourra pas se faire
sans les hommes. Comme le résume parfaitement la militante afro-
américaine bell hooks : « Les hommes ne sont ni exploités ni opprimés par
le sexisme, mais ils souffrent de certaines facons des conséquences de celui-
ci. Cette souffrance ne devrait pas étre ignorée. Et si elle ne minimise en
rien la gravité des violences masculines et de I’oppression des femmes ni ne
nie la responsabilité masculine dans les actes d’exploitation, la souffrance
vécue par les hommes peut servir de catalyseur pour attirer I’attention sur la
nécessité de changement.2Z »
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Si la masculinité n’est pas une essence biologique ou spirituelle, si elle
n’est pas un archétype historique fixe, alors qu’est-ce que c’est ? Comment
expliquer qu’a travers les siecles le modele de masculinité dominante ait
tellement évolué, sans pour autant abolir la domination masculine ?
Comment rendre compte de la complexité de toutes les vies d’hommes dans
notre société ? Comment décrire les différentes masculinités susceptibles
d’étre incarnées par, disons, un président de la République, un chasseur, un
footballeur, un patron du CAC 40 ou un camionneur, et surtout comment
décrire les rapports de pouvoir entre eux ?

Si la domination masculine existe (au sens du groupe des hommes qui tire
des avantages de sa domination sur le groupe des femmes), on ne peut en
effet pas faire comme si tous les individus du groupe des hommes
exercaient de la méme maniere une domination sur le groupe des femmes,
avec les mémes privileges, les mémes colits et les mémes bénéfices. Car la
masculinité impose non seulement une hiérarchisation des hommes sur les
femmes, mais aussi une hiérarchisation des hommes entre eux : il faut donc
tenir ensemble les dominations de genre, mais aussi de classe sociale, de
race, de sexualité, d’age, et comprendre comment celles-ci interagissent.

Dans les années 1990, une sociologue australienne, Raewyn Connell,
propose un nouveau modele pour comprendre comment se construisent, se
configurent et interagissent différentes masculinités dans nos sociétés2. La
découverte de ses textes a été pour moi une révélation. Il n’y a pas une
masculinité, explique Raewyn Connell, mais . Non pas des
types fixes de masculinité, mais plutot des processus, des rapports de
pouvoir en tension : pour se légitimer, les masculinités en position de



pouvoir sont constamment en train de se distinguer et de déprécier d’autres
types de masculinités. Ce modéle permet a la fois de ne pas envisager les
masculinités comme un bloc et de penser les hiérarchisations des
masculinités entre elles.

Raewyn Connell propose ainsi de distinguer les masculinités
hégémoniques, complices, subordonnées et marginalisées.

La , explique-t-elle, « correspond a la facon
actuellement la plus reconnue d’étre un homme, implique que les autres
hommes se positionnent par rapport a elle, et permet de légitimer d’un point
de vue idéologique la subordination des femmes a 1’égard des hommes ».
Mais ce n’est pas un attribut (qu’on aurait plus ou moins), ou un type de
caractere fixe. Ce n’est pas la masculinité incarnée par la majorité des
hommes. La masculinité hégémonique ne s’impose pas par la force, mais
par 1’adhésion idéologique des autres masculinités, et elle est donc
susceptible d’étre sans cesse contestée.

La masculinité hégémonique dépend des contextes, par exemple des pays
(ce n’est pas la méme au Japon ou en France, méme si elles peuvent avoir
des points communs), de 1’échelle a laquelle on se place (au niveau
mondial, par exemple celle des milieux de la finance globalisée / au niveau
local, par exemple celle des toreros en Andalousie), de 1’époque (la
masculinité hégémonique n’est pas la méme aujourd’hui qu’il y a 50 ans),
des milieux sociaux (la masculinité hégémonique des universitaires n’est
pas la méme que celle des viticulteurs). Elle ne correspond pas non plus a la
masculinité qui condense le plus d’attributs virils, car la virilité peut étre
aussi associée a des formes dévalorisées de masculinité, comme celle des
dockers, jugés frustres, rustres, des “gros bras” ou des amateurs de tuning,



des hooligans : tous jugés tres virils, mais surtout trop virils.

Les , ce sont celles des hommes qui adherent
idéologiquement a la masculinité hégémonique, sans toutefois en bénéficier
ou I’incarner pleinement — ce qui concerne la majorité des hommes. Comme
le précise Connell :

« Ils bénéficient de cette hégémonie, en tant qu’ils bénéficient des
dividendes du patriarcat, c’est-a-dire des avantages que le groupe des
hommes tire de la subordination des femmes [...] Parmi les hommes qui
récoltent les dividendes du patriarcat, nombreux sont ceux qui
respectent aussi leur femme et leur mere, ne sont jamais violents vis-a-
vis des femmes, ont I’habitude de faire leur part de tdches ménageres,
subviennent aux besoins de la famille et peuvent aisément se convaincre
que les féministes ne sont que des extrémistes qui passent leur temps a
briiler des soutiens-gorge. »

Les sont des masculinités discréditées,
dévalorisées, ce sont des modeles “repoussoir”. Par exemple : toutes les
masculinités jugées trop efféminées, comme les masculinités gays. Quant
aux , elles sont en lien avec la classe et la race —
par exemple, les masculinités noires en France ou aux Etats-Unis. Des
membres de ces groupes peuvent tres bien accéder a des postes de pouvoir,
sans que cela bénéficie globalement a leur groupe. Ainsi, I’élection de
Barack Obama a la présidence des Etats-Unis n’a pas amélioré globalement
la situation de tous les hommes noirs du pays (ils n’ont pas moins été
victimes de violences policieres, par exemple). Dans 1’épisode 42 consacré
aux masculinités asiatiques, Stéphane Ly-Cong et Stewart Chau ont ainsi
décrit les stéréotypes et les injonctions contradictoires dans lesquels les
hommes asiatiques en France étaient pris, malgré eux (entre fétichisation
sur le marché de la séduction et dévalorisation de leur masculinité jugée
comme efféminée).

Les masculinités hégémoniques se reconfigurent sans cesse, en fonction
des critiques qui leur sont adressées, et parfois méme en récupérant des
éléments des masculinités subordonnées : ainsi une forme de masculinité



hégémonique dans les zones urbanisées occidentales peut trés bien se mettre
a intégrer des éléments de la culture gay (par exemple, des styles
vestimentaires), sans que cela ne change rien aux rapports de pouvoir entre
les deux (ce n’est pas parce que des hommes hétéros décident de mettre des
jeans slim que I’homosexualité sera mieux acceptée). Et méme intégrer des
concessions faites au féminisme, ou des éléments associés au féminin : ce
n’est pas parce qu’il est plus courant que des hommes changent les couches
de leurs bébés, ou qu’ils apprennent a “se livrer”, a “exprimer leurs
émotions”, que cela remet fondamentalement en cause la domination
masculine. Au contraire : c’est le fait d’intégrer les critiques qui permet a la
domination masculine de se perpétuer.

: il permet d’envisager comment et pourquoi certains groupes
d’hommes peuvent avoir intérét a la transformation progressiste de 1’ordre
du genre, puisque eux-mémes ne bénéficient pas de 1’ordre actuel, et que le
maintien de cet ordre leur colite finalement assez cher (en pauvreté, en
violence, en dépression...). Ce modele permet donc d’imaginer un
ébranlement, ou au moins un renversement de 1’ordre du genre, d’imaginer
une “politique de sortie” de la masculinité hégémonique. Ce qui est quand
méme beaucoup moins déprimant politiquement, quand on est féministe,
que de croire que la domination masculine va se perpétuer sans qu’aucun
changement ne soit possible.



probable que vous soyez tombé-es sur des forums et des articles de
cette mouvance.

A D’origine, dans les années 1990 aux Etats-Unis, il s’agissait d’un
groupe de parole entre hommes, qui cherchaient a discuter de ce
qu’était la condition masculine contemporaine. Ils en sont arrivés a la
conclusion que cette condition masculine était en souffrance a cause
d’un affaiblissement de la position masculine dans les rapports de
séduction hétérosexuels.

Ils ont le sentiment que les femmes ont un immense pouvoir : celui
de refuser leurs avances et d’abuser du désir qu’elles provoqueraient.
Dans leur systeme de classification, le modele valorisé
(hégémonique) est celui de I’ Alpha male, le grand séducteur ; le
modele repoussoir (subordonné) est celui de I’AFC (average
frustrated chump, le pauvre type frustré) ; la communauté fonctionne
comme une “école de la masculinité”, ou, au terme d’un long travail
sur eux-memes, les AFC peuvent devenir des Alpha male. Ils
tiennent a se distancer a la fois d’une masculinité trop efféminée (une
discussion récurrente dans ces groupes, c’est comment bien
s’habiller sans “faire pédé”) et d’une masculinité qu’ils qualifient de
“too much”, trop virile, grossiere. Le but n’est pas forcément d’avoir
des relations sexuelles avec le plus de femmes possibles : « Les
femmes sont vues comme des intermédiaires pour pouvoir
finalement renforcer leurs rapports entre eux, entre hommes, note
Meélanie Gourarier. Elles ne sont pas du tout la visée de leur
séduction, ou de facon ponctuelle. Tres rapidement pour se
positionner dans la communauté comme un grand séducteur, il faut
exprimer un désintérét vis-a-vis des femmes, et c’est tout le
paradoxe : le séducteur, autrement dit I’homme accompli, s’épanouit
dans I’éloignement des femmes. »

Finalement, I’ Alpha male se révele étre celui qui controle, corrige et
conforme sa masculinité. En fait il s’agit avant tout, en séduisant les
femmes, de s’apprécier entre hommes.

Par ailleurs, penser les masculinités comme des configurations de
pratiques sans arrét en reconfiguration permet de saisir la masculinité



comme une réalité sociale complexe. Cela permet de tenir ensemble des
approches et des contradictions apparentes : le fait que les masculinités
soient a la fois des pratiques et des roles, des incarnations individuelles et
des idéaux culturels, des pieges et des privileges, qu’elles aient des
bénéfices et des cofits, que certaines soient valorisées et d’autres non,
qu’elles soient incarnées et que tout cela change sans cesse. J’essaie donc,
quand je construis mes épisodes, d’examiner le sujet que je choisis
(I’alcool, I’automobile, la séduction...) par tous les prismes : celui de la
hiérarchisation entre masculinités, de la performance, des injonctions
viriles, de I’incarnation concrete.

28. Raewyn Connell, Masculinités : enjeux sociaux de I’hégémonie, Amsterdam, 2014.
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Ce modele souple et dynamique permet une vraie richesse d’analyse,
une vraie compréhension de ce que sont les masculinités
contemporaines. Par exemple, le chercheur Benoit Coquard a etudie
les masculinités dans un milieu rural de I’est de la France. Il était
I’invité de I’épisode 28 et, dans les pages qui suivent, vous retrouverez
une partie de notre conversation.
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Les gars du coin

Sociologue, Benoit Coquard travaille
depuis plusieurs années sur les milieux
ruraux. Il est membre du CESAER
(INRA, Dijon). Auteur d’une these de
sociologie « Sauver 1’honneur.
Appartenances et respectabilités
populaires en milieu rural », il a publié de
nombreux articles dans des revues
scientifiques, et collabore régulierement a des journaux comme Le Monde
diplomatique ou a des sites comme Contretemps.

Direction le Grand Est, dans des villages a la campagne. Benoit Coquard y
a passé trois années a fréquenter un groupe d’une vingtaine de personnes,
pour la plupart des hommes agés de 18 a 40 ans, surnommeés “la bande a
Boris”. Il a partagé leurs “apéros entre potes”, s’est entrainé avec eux au
club de foot, a écouté et observé ces hommes ouvriers, employés, artisans,
peu représentés dans les médias ou les ceuvres culturelles.

En lisant les articles de Benoit Coquard, puis sa these, j’ai eu I’impression
de retrouver le village ou j’ai grandi, dans le Berry. Une impression
confortée apres I’émission par le grand nombre de messages que nous avons
recus de gens qui s’étaient reconnus — pas seulement dans le Grand Est,
mais dans toute la France.

Comment se structure la masculinité dans un milieu populaire et rural ?
Qu’est-ce qui sépare le “bon gars”, “le vrai pote sur qui on peut compter”
de la figure méprisée du “cassos” ou du “schlag” ? A travers un exemple
étudié dans tous ses détails, Benoit Coquard propose une réflexion
fascinante sur la classe et le genre. Extraits choisis.

A quoi ressemble le milieu rural que vous avez étudié ?



On n’est pas ici dans le « rural contemplatif ». Il y a tout un milieu rural en
France qui se repeuple, ou s’installent des néoruraux, des gens issus des
classes supérieures ou des classes moyennes cultivées, mais ca, c’est le
rural qui est beau, avec de beaux paysages. Ici, rien a voir : ce sont de
grandes plaines céréalieres, des zones industrielles. Ca a son charme, mais
ce n’est pas la qu’on va construire des résidences secondaires en priorité...
Sauf si on veut étre tranquille, parce que ce sont les régions qui se
dépeuplent le plus en France — plus que pendant 1’exode rural. Et,
évidemment, les jeunes qui partent sont ceux qui ont fait des études et
obtenu des diplomes, parce qu’ils n’ont pas de perspective d’avenir sur
place.

Les jeunes qui restent, ce sont ceux que vous avez étudiés, cette fameuse

« bande a Boris ». Qui sont-ils donc ?

Dans la zone que j’ai étudiée, il y a a peu pres deux cents jeunes qui se
connaissent, qui sont du coin, qui interagissent. Ils ont été a 1’école
ensemble, ils ont bossé ensemble, certains sont sortis ensemble... Mais ils
se divisent en ce que les jeunes appellent des “clans”, ou des petites bandes
de potes. Ils établissent une distinction claire entre les gens qu’ils
fréquentent presque par contrainte (ils disent : « On croise toujours les
meémes tétes, on est bien obligés de leur dire bonjour, mais au final ¢ca nous
sollle un peu. ») et les « vrais potes sur qui on peut compter ».

La bande a Boris, c’est un de ces petits clans-la, et I’un des plus valorisés.
Pourquoi ?

Parce qu’il est constitué de ceux qui ont la meilleure réputation, des jeunes
qui ont bien réussi, notamment des hommes qui ont réussi a se stabiliser, a
entrer tres tot sur le marché matrimonial et professionnel. Et comme ils sont
tout le temps tous ensemble, 1’effet de réputation individuelle est encore
accru par cette « vraie bande de potes » a qui beaucoup voudraient
ressembler. Ensemble, ils arrivent a ouvrir des locaux associatifs, a tenir



plus ou moins un club de foot... Donc ils sont visibles, on sait que ce sont
des bons gars qui travaillent et qui, en plus, sont des vrais amis, s’entraident
les uns les autres, sont casés, sont en couple, sont tres fétards, pratiquent
différents sports et notamment des sports de combat, bref, sont valorisés
localement.

Quels sont les différents modeles auxquels on peut ressembler quand on est
un homme dans un milieu rural ?

Les modeles ont bougé. Ca passe beaucoup par un rapport plus ou moins
conflictuel au modele familial. D’un c6té, ceux dont le pére a été ouvrier
industriel, a perdu son emploi et a connu plus ou moins une descente aux
enfers, et qui ne veulent surtout pas lui ressembler. On observe donc des
stratégies d’évitement de la condition ouvriere, qui peuvent se retrouver
dans la fuite vers les métiers de I’armée, notamment pour devenir pompier
de Paris, ou dans un certain discours qui consiste a dire qu’on ne va pas
prendre de cuite, qu’on ne va pas boire trop d’alcool, qu’on ne va surtout
pas fumer de joints... et a I’inverse faire beaucoup de muscu, de la course
de fond — autrement dit, avoir un corps sain. Dans ces familles, on met
vraiment a distance la figure ouvriere un peu déchue du pere.

De I’autre coté, il y a ceux qui arrivent a bien s’en sortir localement sans
étre en conflit direct avec leurs parents, ceux qui viennent de familles plus
stables et qui, davantage qu’un type de discours ou une forme de
masculinité hyper normée, valorisent le fait de faire partie des bonnes
bandes de potes et d’étre « un vrai pote sur qui compter ». C’est-a-dire
qu’on peut opposer ceux a qui on ne peut pas faire confiance (et qui de
toute facon ne peuvent pas faire partie de la bande) et ceux qui, par
exemple, pourraient faire passer les amis avant la famille. Je me suis rendu
compte petit a petit que ce n’était pas simplement un discours sur I’amitié
en tant que telle, mais bien un discours sur la masculinité, parce que ceux
qu’on excluait de ces bandes de potes et qu’on ne jugeait pas dignes de
I’amitié étaient aussi niés dans leur masculinité. Typiquement, ceux qui
n’avaient pas de boulot depuis longtemps, qui prenaient de la drogue (ou



qu’on soupconnait d’en prendre) : avec eux, il y avait des confrontations
directes. Quand vous vivez en milieu rural, vous n’écrivez pas simplement
sur Internet, vous vous voyez dans la rue et vous vous alpaguez, vous vous
insultez si vous ne vous aimez pas...

Dans les autres formes de masculinités disponibles en milieu rural, il y a
peut-étre celle du petit notable par exemple ?

En milieu rural, il n’y a pas de grands bourgeois qui fréquentent les jeunes
de classes populaires. Par contre, il y a une petite bourgeoisie a capital
économique, par exemple les artisans ou méme les agriculteurs qui, eux,
peuvent un peu jouer le role de ce qu’on appelle en sociologie les
“entrepreneurs de morale”. Ils disent par exemple aux jeunes :

« aujourd’hui, il faut se mettre a son compte, c’est comme ca qu’on fait de
I’argent » — et avoir de I’argent par soi-méme, ne pas avoir de patron ou
pouvoir « dire merde » a son patron, ca, c’est une forme de masculinité tres
valorisée. On valorise aussi le fait d’habiter en milieu rural parce que

« personne ne vient nous dire comment nous comporter ». Des enquétés
m’ont dit : « Ici c’est la Corse sans la mer. » En fait, c’est tres valorisé de
dire qu’on mene soi-méme sa vie alors méme qu’on est dans un milieu
populaire et qu’on travaille dans des métiers plutot d’exécutants. Il faut dire
que dans ce milieu rural-la, vous n’étes pas confronté directement a la
figure du manager au-dessus de vous ; finalement, vous n’étes pas contredit
dans votre maniere d’étre un homme.

[...] La masculinité 1égitime localement, c’est celle des jeunes de classes
populaires qui composent la majeure partie de la population locale. La ou
j’enquéte, ouvriers et employés [composent environ] 70 % de la population.
Si bien qu’il n’y a pas de confrontation a un autre type de masculinité.

Comme il n’y a plus de bars dans les villages, ou se retrouvent tous ces
jeunes de la bande a Boris ? Et que font-ils, concretement ?
Les gars de la bande a Boris ne veulent surtout pas trainer dans la rue.



Trainer dans la rue, c’est dévalorisant, c’est pour les cas sociaux. Comme ce
sont des jeunes de classes populaires, ils ont vécu ca a 1’adolescence et
maintenant qu’ils ont un statut un peu stable, qu’ils ont commencé a gagner
de I’argent et qu’en plus ils savent travailler de leurs mains, ils ont acheté
une maison (on est dans les régions ou le bati est le moins cher de France)
qu’ils retapent eux-mémes. C’est cette maison qui sert a I’accueil de la
bande de potes — la maison dans laquelle on a investi, et dans laquelle on
peut aussi montrer qu’on est un gars qui sait bosser, qui a des copains pour
I’aider. [... ] Boris, par exemple, avait tres bien compris ¢ca. Sa maison a
toujours été aménagée pour 1’accueil des sociabilités du groupe. Quand
vous rentrez chez lui, vous avez parfois I’impression que c’est une salle de
jeux pour adultes, avec un bar, un billard, des jeux de fléchettes, de tres
grands canapés... Et c’est ouvert sur I’extérieur, pour que tout le monde
voie que les copains sont la, pour bien montrer qu’on est comme ca, dans un
clan soudé, ou on se voit quatre ou cing fois par semaine. Donc finalement,
les bars sont la, de maniére informelle, mais ils ont été remplacés : les bars,
c’est chez les gens. [...]

La masculinité c’est aussi toujours un rapport aux femmes, aux copines, aux
conjointes. Dans la bande que vous étudiez, dites-vous, c’est mal vu d’étre
célibataire, mais en méme temps il ne faut surtout pas avoir 1’air d’étre
dominé par sa femme. Ils ont méme une expression pour ¢a : « Elle lui a
mis la laisse. »

C’est une expression tres parlante, qui dit que c’est la femme qui décide :
on avait un copain qui faisait partie de la bande, qui était la régulierement,
mais qui n’en fait plus partie parce que sa femme en a décidé autrement.
Parce que pour faire partie de la bande, concretement, il faut arriver a
consacrer du temps aux amis, quatre ou cing fois par semaine, et le cofit de
ca, C’est d’arriver a aménager du temps par rapport au temps conjugal.
Celui qui se fait sortir des sociabilités masculines, de 1’extérieur, on a
I’impression que c’est sa femme qui a décidé, c’est la honte pour lui, on va
dire : « C’est elle qui lui a mis la laisse. » Mais ca ne concerne que peu de



cas dans mon enquéte, parce que, la plupart du temps, cela se produit dans
des couples ou la femme a un meilleur statut professionnel et un meilleur
salaire que I’homme, ce qui est relativement rare en milieu rural.

Les gars sur lesquels j’ai enquété gagnent quand méme bien leur vie. Ils ont
tres tot acces a la propriété, alors que les femmes, elles, ont du mal a
accéder au marché de 1I’emploi, essentiellement composé d’emplois tres
précaires, dans les secteurs du care — en gros, elles s’occupent des
personnes agées, parce que ce sont des départements vieillissants. C’est tres
mal payé, elles travaillent a mi-temps, et ce n’est pas du tout valorisant pour
elles : personne ne les voit faire la toilette d’un vieux a 15 km de chez elles.
C’est tout le contraire avec les emplois masculins : le jeune magon qui va
refaire un mur dans le village, tout le monde le voit travailler, le klaxonne
en passant, lui apporte une canette... Et on dira : « T’as vu le bon jeune, il
travaille bien. » Quel pourrait étre 1’équivalent pour une jeune femme, a
part peut-étre tenir la caisse a la boulangerie ? Et encore, c’est quand méme
relativement peu valorisant, on ne va pas dire : « Ah, elle a un savoir-faire
en rendant la monnaie. » Alors qu’on dira d’un jeune homme : « Celui-la, il
a des mains en or », juste parce qu’il taloche un mur a toute vitesse et que
les gens le voient travailler.

Et quel est le role de la paternité dans la bande a Boris ?

Je pensais que la paternité allait un peu saper cette dynamique d’une bande
construite autour des hommes, parce que la grossesse serait décidée par la
mere, qui I’imposerait plus ou moins a son conjoint. Mais je me suis rendu
compte que dans la majorité des cas, les hommes avaient largement leur
mot a dire sur I’arrivée de I’enfant, et que, en fait, dans un clan ou dans une
petite bande, ils se mettaient a tous avoir des enfants au méme moment.
Parce que des que I’un d’entre eux s’est réalisé comme ca, les autres ont
suivi. Quand Boris, qui était un peu le chef de bande, a commencé a avoir
des enfants et a le valoriser (ses enfants étaient devenus les petits protégés
de la bande, ils étaient nés dans la bande, ils y participaient), les autres aussi
se sont lancés dans la carriere paternelle. [...]



Vous dites que 1’entre-soi masculin des classes sociales supérieures peut
étre plus violent et plus misogyne que 1I’entre-soi masculin que vous
connaissez dans votre milieu d’origine.

Ce qui m’a frappé, c’est qu’une fois qu’on fait partie de la bande d’amis,
qu’on a une bonne réputation, qu’on n’a plus rien a prouver parce que tout
le monde se connait depuis 1’enfance, il n’y a pas besoin de surjouer une
espece de virilité hyper misogyne, par exemple en décrivant dans le détail
ses conquétes sexuelles. Alors que dans des milieux ou les gens se
connaissent peu — le milieu étudiant, par exemple, avec des jeunes de
classes moyennes cultivées — il y a une espece de forme de retenue a avoir
devant les femmes, mais dés qu’on se retrouve entre hommes, le discours se
lache. Ca m’a choqué : je croyais qu’il y avait une forme de cohérence entre
la maniere de se comporter en présence des femmes et les propos dans
I’entre-soi masculin. Parce que je la vivais, cette cohérence, en milieu rural.
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« L'humanité est male et Uhomme définit

la femme non en soi mais relativement a lui ;

elle nest pas considérée comme un étre

autonome, Ilest le Sujet, il est VAbsolu
—elle est fAutre. »

Simone de Beauvoir,
Le Deuxiéme Sexe, tome 1, 1949

« Souffle, serre les dents |
comme d hab tu te tais:

souffle, sois prudente ;
marche dans l'coulolr da cote
bats-tol fillette | »

suzane, SLT, 2019
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En théorie, et dans la loi de la plupart des pays occidentaux, la
masculinité ne confere plus d’avantages particuliers (méme si cela a tres
longtemps été le cas). Pourtant, la masculinité s’accompagne de nombreux
privileges, que 1’on peut qualifier de systémiques, c’est-a-dire qui
dépendent d’un systeme social et culturel particulier dans lequel nous
vivons : le virarcat (ou patriarcat). Ce que je vais analyser dans cette partie,
c’est donc la masculinité comme privilege systémique : les avantages
invisibles, indus et largement inconscients que donne le fait d’étre né
homme.

Ce privilege est aussi invisible, car cette situation est percue comme
normale — alors que, comme la masculinité elle-méme, elle est le produit
d’une histoire, de droits, de cultures : elle n’est pas naturelle, elle est
construite, et organisée. Notre monde est construit au masculin-neutre : on
pense que nos organisations sociales, nos institutions, n’ont pas de genre,
mais partout ou 1’on creuse, on constate qu’il en a un. On pourrait trouver a
cela mille exemples, mais je me concentrerai ici sur trois d’entre eux : les
objets qui nous entourent, la ville et le monde du travail.
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Des
automobiles aux médicaments, de 1’architecture de nos batiments publics a
la taille des écrans de nos téléphones et aux horaires des transports : le
monde dans lequel nous vivons a été bati en suivant des criteres
prétendument neutres et universels, qui sont en réalité masculins. Designers,
politiques, constructeurs et inventeurs pensent au “masculin-neutre”, c’est-
a-dire comme si 1’individu standard était un homme — et la femme, une
simple wvariation par rapport au standard. Comme si les hommes
représentaient la totalité de I’humanité !

Je n’ai pas consacré d’épisode particulier a cette question, mais ce sont des
données qui reviennent sans cesse. Ce sujet fait notamment 1’objet d’une
enquéte vertigineuse de la journaliste britannique Caroline Criado Perez,
qui a accumulé et analysé des milliers de statistiques et d’études démontrant
cet androcentrisme2 : soit que seuls les standards physiologiques des
hommes aient été pris en compte, soit que les besoins spécifiques des
femmes aient été ignorés.

Premier exemple : la température moyenne dans les bureaux climatisés. La
formule qui détermine cette température standard dans les lieux de travail a
été développée dans les années 1960 a partir du métabolisme au repos d’un
homme standard. Mais de récentes études menées aux Pays-Bas montrent
que les jeunes femmes qui effectuent le méme travail de bureau ont un
métabolisme beaucoup plus bas que celui des hommes ; ce qui veut dire
que, en moyenne, les bureaux sont trop froids de cinq degrés pour les
femmes. Voila 1’explication de cette curieuse vision, une fois 1’été venu :
vos collegues femmes qui grelottent sous la clim enveloppées dans des
plaids et des gilets, tandis que les hommes sont a 1’aise en costume30.



Autre illustration : les mains des hommes sont en moyenne 1,2 fois plus
grandes que celles des femmes, or la taille des écrans de téléphone portable
n’a cessé d’augmenter ces dernieres années. Le dernier modele d’iPhone
tient encore dans une main d’homme ; il y a moins de chance qu’il tienne
dans une main de femme. Ca marche aussi pour les outils de construction
(tournevis, briques...) et les claviers de piano. A propos de téléphones
portables : en 2011, quand Apple a lancé Siri, son “assistant intelligent™, il
pouvait vous trouver des prostituées et du Viagra, mais pas les centres
d’avortement. Siri pouvait vous aider si vous aviez une crise cardiaque ;
mais si vous lui disiez Siri, j’ai été violée, il répondait Je ne comprends pas
ce que vous voulez dire par J’ai été violée (et il ne comprenait pas non plus
si vous disiez Mon mari me bat ni Je suis victime de violences
conjugalesst).

Vous avez déja
constaté, a ’entracte d’un spectacle, que la file d’attente pour se soulager
allait durer beaucoup, beaucoup plus longtemps pour les femmes que pour
les hommes. Encore un effet de la pensée “masculin-neutre” : les architectes
se sont dit qu’étre équitable, c’était accorder la méme surface aux hommes
et aux femmes. C’est louable. Mais cela ne tient pas compte du fait que les
femmes prennent deux fois plus de temps aux toilettes que les hommes :
parce qu’elles peuvent étre enceintes, parce qu’elles peuvent avoir leurs
regles, parce qu’elles sont plus susceptibles d’étre accompagnées d’enfants,
et aussi parce que la majorité des personnes agées sont des femmes... Ca
semble évident, et pourtant ce n’est presque jamais pris en compte dans la
construction des batiments, ni dans 1’organisation des événements comme
des festivals en plein air. En revanche, I’agencement rappelle bien souvent a
qui revient la charge de s’occuper des nourrissons : lorsqu’il y a des tables a
langer, ou se trouvent-elles ? Dans les toilettes des femmes, bien siir. Une
solution pourrait étre, tout simplement, de rendre toutes les toilettes neutres
(ce qui faciliterait aussi la vie des personnes trans), en plus de les rendre
accessibles aux personnes en situation de handicap, et de les doter de tables
a langer. Et tant qu’on y est, de mettre a disposition des tampons et



serviettes hygiéniques — a mon avis, ¢ca devrait étre aussi normal que d’avoir
acces a du papier toilette, de I’eau, du savon et de quoi s’essuyer les mains.

Un exemple plus grave concerne les voitures. On a vu dans la premiere
partie que les hommes sont beaucoup plus susceptibles que les femmes
d’avoir des accidents. Mais quand les femmes en ont, il y a beaucoup plus
de risques (47 %) qu’elles soient sérieusement blessées ; et elles ont 17 %
de risque en plus de mourir d’un méme type d’accident. A quoi cela est-il
dii ? A la facon dont sont designées et testées les automobiles. Les femmes,
qui ont en moyenne des jambes plus courtes que les hommes, avancent
beaucoup plus leur siege pour pouvoir atteindre les pédales. Mais c¢a, ce
n’est pas considéré comme une “position de conduite standard”. Donc elle
n’est jamais testée. Par ailleurs, les mannequins utilisés pour les crash-tests
mesurent en moyenne 1,77 m et pesent 76 kg (je rappelle qu’une femme en
moyenne en France pése 62 kg et mesure 1,62 m), avec une structure
osseuse et musculaire typiquement masculines. Le “standard”, c’est
I’homme ! Comme si le genre n’existait pas. Nous sommes aussi
nombreuses a ne pas pouvoir correctement porter les ceintures de sécurité,
qui nous cisaillent les seins (par exemple, en mettant la ceinture sous
’aisselle, au lieu de la faire passer sur 1’épaule), ce qui augmente encore le
risque de blessures en cas d’accident... Il existe bien un test européen qui
utilise des mannequins de crash-test représentant le corps d’une femme
(c’est-a-dire que seules 5 % des femmes sont plus petites que ce
mannequin), mais ce mannequin n’est testé que dans la position... du
passager avant. Impossible donc de savoir comment une femme conductrice
serait affectée par 1’accident — ce serait pourtant utile de le mesurer, puisque
les femmes n’ont pas “la position de conduite standard”...

Ainsi, les
symptomes d’une femme victime d’un infarctus du myocarde (mal au dos,
nausées...) ne sont pas les mémes que ceux d’'un homme (typiquement : la
paralysie du bras gauche, douleurs thoraciques), ce qui peut conduire a des
retards de prise en charge et de diagnostic22. Les laboratoires concentrent
aussi leurs budgets sur des troubles spécifiquement masculins : il existe



cinqg fois plus d’essais cliniques pour traiter les problemes d’érection
masculine que pour traiter les problemes de douleurs sexuelles féminines
comme le vaginisme, la vulvodynie, la dyspareunie. Si toutes sortes de
remedes ont été trouvés pour répondre aux problemes d’érection, on ne sait
toujours pas traiter I’endométriose. Cette maladie, dont souffrirait une
femme sur sept en age de procréerss, est diagnostiquée avec un retard de
sept a neuf ans ; pendant ce temps-la, les femmes souffrent de douleurs
intenses et invalidantes durant leurs regles. Imaginez si les hommes
souffraient d’endométriose : on peut penser qu’une solution aurait été
trouvée depuis longtemps.

Evidemment, je ne dis pas qu’il s’agit d’un complot des hommes pour
exclure et faire souffrir le plus possible les femmes. Ces biais
androcentriques s’expliquent en grande partie parce que les personnes
chargées d’imaginer, de designer, de décider de la forme de notre monde —
dans les laboratoires, les entreprises, les universités, etc. — sont encore en
majorité des hommes, qui n’integrent pas ou peu de femmes dans leurs
équipes, et/ou ne pensent pas a inclure le point de vue féminin dans leurs
décisions, leurs recherches, les questions qu’ils se posent, les besoins
auxquels ils essaient de répondre. Ca serait évidemment différent si les
femmes étaient présentes a chaque échelon de décision.

On voit donc que la mixité et la diversité, a tous les niveaux, partout dans
la société, sont absolument indispensables si on veut construire un monde
vivable pour toustes. Les designers pensent peut-étre qu’ils fabriquent des
objets pour tout le monde, quand en réalité ils les fabriquent surtout pour
des hommes. Et ce n’est pas en changeant la couleur des objets en rose
(avec un léger supplément de prix) qu’on réglera le probleme.

Tous ces biais, qu’on pourrait énumérer encore longtemps, modifient la
perception que nous avons de nous-mémes, et de la place que nous
occupons dans la société. Autrement dit, les hommes ont le privilege de
grandir dans un monde qui a été pensé pour eux. A I’inverse, évoluer dans
ce monde pensé au masculin-neutre, quand on est une femme, c’est se sentir
en décalage permanent, comme si nous n’étions jamais complétement a
notre place — c’est-a-dire en minorité. Au passage, on retrouve ces



mécanismes quelle que soit la minorité considérée, par exemple dans les
fonds de teint et pansements “couleur chair’34 (mais la chair de qui ? des
peaux claires, bien str).

Ce méme phénomeéne de fausse neutralité s’observe également dans la
facon dont nos villes sont gérées, pensées et construites. Car nos rues, elles
aussi, ont un genre.

29. Caroline Criado Perez, Invisible Women : Exposing Data Bias in a World Built for Men, Chatto &
Windus, 2018 (non encore traduit en frangais). Tous les chiffres cités dans les pages qui suivent
proviennent de cette enquéte.

30. Pam Belluck, « Chilly at Work ? Office Formulas Was Devised for Men », The New York Times, 3
aofit 2015.

31. Collectif, « Smartphone-Based Conversational Agents and Responses to Questions About Mental
Health, Interpersonal Violence, and Physical Health », JAMA Intern Med, 2016.

32. Ce biais androcentrique de la médecine porte un nom, le syndrome de Yentl, et se retrouve
également dans la prise en charge des pneumonies, de I’insuffisance et des arythmies cardiaques, de
I’implantation de défibrillateurs, du traitement du VIH par I’AZT, des investigations en cas d’AVC,
des arthroplasties et des greffes rénales. Cf. Rémy Martin-Du-Pan, « Syndrome de Yentl ou la
médecine sexiste », Rev Med Suisse, 2009.

33. Lise Loumé, « Une femme sur sept est concernée par I’endométriose », Sciences et Avenir, 6 mars
2017.

34. Rokhaya Diallo, « Le #sparadrapgate montre comment les spécificités physiques des Noir-e.s
sont ignorées en France », Buzzfeed, 9 mai 2018. Dans le méme esprit, on notera que les formations
en CAP coiffure (un dipléme d’Etat !) ne forment pas au soin des cheveux crépus...
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Dans les rues, sur les places, dans les bars, dans les transports : les choix
d’urbanisme et d’architecture contribuent eux aussi a la production des
masculinités contemporaines.

Le géographe Yves Raibaud, dans I’épisode 25, montre bien comment le
genre change la facon dont nous investissons la ville — et comment celle-ci,
au fond, reste tres masculine.

Il n’y a qu’a lire les plaques des rues dans lesquelles nous passons, nous
travaillons, nous habitons. Les municipalités décident de donner aux lieux
le nom des personnes importantes de notre histoire qu’elles veulent honorer.
Une association3: a étudié les noms de 63 500 rues de 111 communes
francaises de toutes les tailles. Résultat : parmi les 30 % de rues baptisées
de noms de personnalités, 94 % portent des noms d’hommes. Au total,
seules 2 % des rues en France portent des noms de femmes. Dans le métro
parisien, sur 302 stations, seules trois affichent le nom d’une femme :
Marguerite de Rochechouart (“Barbes-Rochechouart”), Louise Michel et
Marie Curie, qui a enfin rejoint Pierre sur la ligne 7 en 2007. Le nom des
rues n’est pas anecdotique : c’est comme si elles rappelaient constamment
aux filles et aux femmes qu’elles n’ont pas d’histoire, pas de modeles
auxquels s’identifier ; comme si dans notre histoire commune, aucune
femme n’avait eu d’importance. Ce qui a de I’importance, ce qui est glorifié
en revanche, ce sont les grandes batailles, les guerres et les massacres
menés par des hommes. A Paris, ce sont le Champ-de-Mars, les Champs-
Elysées, la place Vendome, etc. — toutes a la gloire du soldat, du sacrifice,
des combats (masculins).



Et les statues ! Les “grands hommes” y figurent généralement en majesté,
vétus, en cavalier. Les figures féminines, elles, sont anonymes et souvent
dénudées (allez donc voir la fontaine des Jacobin, a Lyon, et ces femmes
nues aux pieds de quatre hommes barbus représentant des artistes lyonnais).
De facon générale, les images qui saturent notre champ de vision — les
publicités, les affiches de films, les unes de magazines, représentent
volontiers des femmes, mais toujours avec le méme type physique : minces,
tres jeunes, dénudées, souvent dans des postures passives, sexualisées...
Enfin, quand leurs corps sont représentés en entier : on se souvient d’une
marque de jean qui vantait son pantalon avec un gros plan sur des fesses de
femme, et le slogan Liberté, égalité, beau fessier. On ne compte plus non
plus les affiches de films montrant des corps de femmes en laissant les tétes
hors-champ, comme si elles n’avaient pas d’importances. C’est-a-dire que
ces images sont construites pour un regard masculin : le “male gaze3z.

Grandir comme un garcon ou étre un homme en ville, c’est aussi avoir le
privilege de bénéficier de lieux “réservés aux hommes”. Ce qui ne veut pas
dire qu’ils soient interdits aux femmes ! Mais qu’a 1’usage ils deviennent
masculins.

Yves Raibaud a longuement étudié la facon dont les villes décidaient de
financer les loisirs des jeunes3t : elles construisent des skateparks, des
citystades, des terrains de foot ou de basket, en acces libre, donc en théorie
accessibles a toustes les adolescent-es, sans distinction de genre. Sauf qu’en
pratique ces espaces sont occupés par une écrasante majorité de garcons : il
a calculé que les équipements de loisirs mis a la disposition des jeunes de 8
a 20 ans par les collectivités servent deux fois plus aux garcons qu’aux
filles. Mais alors, que font les filles ? Pourquoi ne décident-elles pas, elles



aussi, d’investir ces lieux ? Autrement dit : est-ce que ce sont les filles qui
fuient ces équipements, ou les garcons qui les accaparent ?

Apres avoir écouté 1’épisode, Axel, un auditeur bordelais, m’a envoyé
trois photographies des quais de la Garonne, ou trois skateparks ont été
installés par la municipalité, destinés a différentes tranches d’age ; sur le
premier skatepark, destiné aux moins de 10 ans, on voit quasiment autant de
garcons que de filles pratiquer skate, trottinette, roller... Sur le deuxieme,
destiné aux 10-15 ans, on distingue une fille, égarée au milieu de garcons.
Sur le troisieme skatepark, pour les plus de 15 ans, « il n’y a plus de filles,
uniquement des garcons, parfois torse nu, alors que les filles ont été
reléguées au rang de spectatrices », décrit-il.

On retrouve ici I’effet “cour de récréation”, tel que le décrivait Kevin Diter
dans 1’épisode L’amour, c’est pas pour les garcons : des la plus petite
enfance, les garcons sont encouragés a prendre tout 1’espace, et les filles
reléguées dans les coins, a la périphérie. Les garcons sont socialisés pour
investir 1’espace, prendre de la place, déployer leur corps. Et la différence
ne fait que s’accroitre avec ’age. A partir de 1’entrée au collége, on constate
que les filles décrochent de leurs activités de loisirs, en particulier sportifs.
Les familles leur demandent aussi plus volontiers qu’a leurs fréres d’aider
au travail domestique. Les filles fuient les espaces ou elles sont en minorité,
et se replient sur des loisirs majoritairement féminins... quand elles en ont
les moyens : les sports et les activités qui leur plaisent ne sont pas valorisés,
taxés et subventionnés de la méme facon que les loisirs masculins.
L’équitation, sport majoritairement féminin ou 700 000 licenciées sur
800 000 sont des femmes3?, est un bon exemple : en 2013, le gouvernement
décidait de faire passer la TVA sur les lecons d’équitation de 7 a 20 %%
(trois ans plus tard, les sociétés organisant I’Euro de foot en France ont été
totalement exonérées d’impot). Il en va de méme pour toutes les activités de
loisirs féminins, explique Yves Raibaud : « Le hip-hop, le rap, le skate, le
graphe, sont vus comme I’expression populaire des jeunes, c’est la
créativité. Les majorettes, le poney, la natation synchronisée ? Ringard,
ridicule, dégradant. » Au total, en comptant les colonies de vacances, les
sorties, les infrastructures financées par les municipalités, il trouve ce
chiffre : 75 % des budgets publics destinés aux loisirs des jeunes profitent



aux garcons. De nombreuses techniques existent pourtant pour que les
garcons cessent d’accaparer les espaces et les filles de les fuir : a 1’école,
par exemple, on peut décider qu’on ne pourra jouer au football que certains
jours, pour que les autres jours, garcons et filles jouent ensemble ; a Malmo
ou a Geneve, les municipalités ont mis en place des journées réservées aux
filles dans les skateparks, afin qu’elles puissent reconquérir ces lieux.

Voila donc les espaces publics de nos villes investis par les garcons...
Mais ca ne s’arréte pas la. En retour, ces lieux participent aussi a la
construction des masculinités.

Cela peut passer par le show : sur leurs skates, leur BMX, ou se disputant
la balle, les garcons rivalisent d’audace, se donnent en spectacle aux
passant-es... et aux filles qui les accompagnent. Cela passe aussi par
I’exclusion des filles. Yves Raibaud cite ainsi I’exemple d’un lieu associatif
en Gironde nommé Le Bunker dans les années 1990, qui servait de lieu de
répétition pour des groupes de rock. « Il y avait 96 garcons et deux filles ;
quand on leur a demandé Qu’est-ce qui est bien dans le blockhaus ?, les
garcons presque unanimement avaient répondu Il n’y a pas de filles. Et
quand on leur a demandé Et qu’est-ce qui manque dans le blockhaus ?, Ca
manque de meufs.» Ces lieux fonctionnent comme « des maisons des
hommes », c’est-a-dire « des espaces monosexués dont 1’enjeu est la
production et la consolidation de 1’identité masculine ». Ils se construisent a
la fois sur I’éviction des femmes, et leur mythification comme objets
sexuels.

Que reste-t-il alors aux filles ? Eh bien... en France, comme dans bien
d’autres pays du monde, quand elles veulent s’adonner a leurs loisirs
favoris, il faut qu’elles le payent de leur poche (clubs de gym, par exemple).
A moins qu’elles ne décident d’aller courir dehors ? Sauf que I’espace
public non plus n’est pas tout a fait a elles...4L

C’est maintenant, je crois, un fait connu, grace aux campagnes de
sensibilisation menées par les féministes :



Révoltée par ce harcélement, la militante féministe
Anais Bourdet a collecté pendant sept ans des dizaines de milliers de
témoignages, sur le blog Paye Ta Schneck, avant d’arréter, en juin 2019,
expliquant qu’elle n’en pouvait plus. « Je n’arrive plus a lire vos
témoignages et a les digérer en plus des violences que je vis dés que je mets
le pied dehors », écrit-elle dans son message d’adieu. Le blog, lui, reste en
ligne. Je vous encourage a aller lire ces témoignages, a voir au bout de
combien de temps ca vous devient insupportable. Etre présente dans
I’espace public quand on est une femme, c’est affronter un continuum de
comportements qui nous rappellent a notre genre : regards insistants (ces
types qui se permettent pendant tout un trajet de métro de fixer, sans aucune
gene, les décolletés), insultes, compliments inopportuns, exhibitionnisme,
agressions sexuelles dans les transports en commun (agresseurs qu’on
désigne encore par I’euphémisme de “frotteurs”). Nous marchons dans la
rue, et nous entendons des remarques, des sifflets, des insultes ; nous nous
approchons d’une terrasse occupée par des hommes, d’un endroit ou ils se
regroupent pour une raison ou une autre, et on sait qu’on va y avoir droit ;
c’est comme passer un péage d’hommes. Et, non, ce ne sont pas, comme on
le lit régulierement, des “tentatives maladroites de drague”. ’homme qui
me croise un matin en me disant : Toi je te fais une branlette espagnole,
direct, par exemple, pense-t-il sincérement que je vais m’arréter, lui dire :
Oh, mais oui bien str, quelle bonne idée ! et le laisser mettre son pénis entre
mes seins ?

D’autre fois, ce ne sont pas des insultes ni des propositions sexuelles ;
c’est plus anodin, moins désagréable — des Vraiment charmante, Joli
sourire, Quelle belle peau, on en mangerait, glissés en passant, en
chuchotant. Quand on ose s’en plaindre, on nous répond : Mais enfin, ce
sont des compliments, tu devrais bien le prendre ! Sauf qu’a ce moment-la,
on n’avait pas forcément envie de penser a notre corps, a notre apparence, a
notre peau ; entendre ces remarques nous réassigne immediatement a notre
place de femme concue d’abord comme un objet destiné aux regards des
autres.

J’ai commencé a en faire I’expérience vers 1’dge de onze ans, avec ma



meilleure amie. Passées les premieres fois qui nous laissaient stupéfaites,
nous nous sommes promis de répliquer systématiquement. En fonction de la
violence du propos, on leur disait sechement qu’on ne leur avait rien
demandé, on leur hurlait dessus, on les insultait, on leur mettait la honte en
public : Tu viens de nous dire quoi, la ? Que tu voulais qu’on te suce la
bite ? Ca nous soulageait. Sinon on avait I’impression de subir les insultes,
qu’elles nous collaient a la peau toute la journée, comme des serpents qui
nous sifflaient a I’oreille — salopes, petites putes, je vais vous baiser. Je me
souviens d’une fois ou nous n’avons rien dit. C’était 1’été de nos dix-sept
ans, nous roulions a vélo, en jupe, et nous n’avons pas 0sé répondre a ces
hommes hilares qui, en nous croisant, nous ont lancé qu’ils avaient bien
envie de nous mettre une petite fessée ; c’étaient des policiers en tenue.

Devenue étudiante, il m’arrivait parfois de m’arréter pour parler a
I’homme qui m’avait interpellée, et de lui poser sincérement la question :
Pourquoi vous faites ¢ca ? A quoi ¢a sert ? L’un d’entre eux m’avait
expliqué que s’il tentait sa chance trois cents fois dans la journée, peut-étre
qu'une fois ¢a marcherait (comprendre : il obtiendrait une relation
sexuelle). La communauté de la séduction dont nous avons parlé tout a
I’heure fonctionne sur la méme logique : la rue est d’ailleurs 1’un de leurs
terrains “de chasse” et “d’entrainement”. Comme si les femmes étaient a
leur disposition, comme si nous leur devions notre temps et notre attention.
Mais pourquoi est-ce que ces hommes se sentent le droit d’interrompre des
femmes qui ne leur ont rien demandé ? Je suis au téléphone ou j’écoute de
la musique, je peux étre en train de penser a mon travail, a la mort d’un
proche, a une conversation avec une amie, je tente de trouver une solution a
un probleme, bref je suis absorbée dans ma propre vie, quand un type se
permet de couper le fil de mes pensées. Pourquoi ? Parce qu’il se sent le
droit de le faire. Parce que peut-étre que j’accepterais de coucher avec lui —
ou parce que je suis a ses yeux un bon objet d’entrainement pour parfaire sa
technique de séducteur.

Je comprends vraiment ces pratiques comme des performances de
masculinité, de masculinité en tant que privilege : celui de ne pas avoir a se
soucier du ressenti, de 1’envie et de la vie des femmes.



Je précise que je n’ai rien contre les conversations impromptues, les
rencontres non prévues, ni qu’on me demande 1’heure ou de 1’argent ou des
indications sur le chemin a suivre — bref, je ne suis pas contre les
interactions entre inconnu-es dans 1’espace public. Je fais simplement
remarquer que celles-ci, quand on est une femme, sont le plus souvent
sexualisées. Mais alors, me diront certains, outrés et indignés, on ne peut
méme plus draguer dans la rue ? Eh bien non, peut-étre plus. D’abord parce
que si ce mode de rencontre était efficace dans les années 1960, il ne I’est
plus tellement aujourd’hui (a peine 5 % des couples se rencontrent ainsi,
contre presque 15 % en 19604). Et puis, vous aurez beau étre poli, courtois,
souriant : vous arriverez apres bien d’autres ; et comme eux, vous serez
d’abord une interruption dans notre journée. Maia Mazaurette |’a
parfaitement résumé dans une de ses chroniques :

« Méme si vous, homme bien éleve, draguez en plein air avec le sourire,
votre excellente éducation ne suffit pas a annuler la mauvaise éducation
des autres — et ne suffit pas a contrebalancer le fait que vous ajoutiez
une interruption a des dizaines, centaines, milliers d’autres. Refuser de
reconnaitre le vécu féminin, résister aux témoignages qui continuent
d’abreuver nos réseaux sociaux, opposer sa colere a des prises de
parole, est effectivement indécent.44»

Un point encore. Tous les hommes qui draguent en plein air ne le
comprendront peut-étre pas, mais
Ce n’est pas que les hommes qui nous
abordent soient forcément dangereux. Mais c’est comme si tout 1’espace
public nous réassignait au statut d’objet vulnérable.
Beaucoup de femmes ne se sentent pas en sécurité en ville. Alors on
adapte nos déplacements. On évite certains endroits. Pour des raisons de
sécurité, 26 % des femmes renoncent a sortir de chez elles, contre 6 % des



hommes4. Le magazine en ligne Buzzfeed4 avait demandé a des femmes ce
qu’elles faisaient pour se sentir en sécurité dans 1’espace public : « Mettre
nos clés entre nos doigts dans notre poing fermé quand nous rentrons seules
chez nous le soir », « Faire semblant de ne pas parler francais quand on
nous aborde », « Ne pas manger de bananes dans les lieux publics pour
éviter les remarques ou les regards déplacés », « Porter une alliance alors
qu’on n’est pas mariées », « Se mettre sur le siege coté couloir du bus
méme si on préférerait étre coté fenétre, pour ne pas se retrouver coincée ».
Autant de précautions que les hommes ne penseraient jamais a devoir
prendre.

Le privilege masculin en ville, ce ne sont donc pas seulement des choses
que les hommes font, mais aussi tout ce qu’ils n’ont pas a faire. Le privilege
masculin, c’est aussi avoir la liberté de jouir en toute sérénité de la ville, de
ses plaisirs, de sa beauté, de I’animation qu’elle offre. Et je devrais
préciser : le privilege masculin blanc, hétérosexuel et cisgenre. Car il n’y a
pas que les femmes pour qui la rue soit un lieu inconfortable. Etre un
homme trans, gay ou queer en ville, c’est risquer aussi d’étre victime de
violences de genre : 13 % des personnes LGBT déclarent ainsi avoir été
agressées physiquement dans un lieu public, et 26 % injuriées4.
Conséquence de ces agressions, 43 % des sondés disent avoir évité
d’embrasser un partenaire de méme sexe en public, et 34 % de fréquenter
certains lieux. Et les jeunes hommes “percus comme noirs ou arabes” qui se
font controler vingt fois plus souvent que les autres4 (et plus rudement). Et
les personnes sans-abri qui doivent désormais faire face aux “dispositifs
anti-SDF” — ce mobilier urbain (bancs trop étroits, pics...) destiné a les
empécher de s’installer. Dans tous ces cas, on retrouve cette tendance a
I’exclusion des minorités — méme si les femmes ne sont pas une minorité,
au contraire, puisqu’elles constituent 52 % de la population francaise !

Enfin, le harcelement ne s’arréte pas dans la rue, il a aussi lieu dans les
transports en commun, dont deux tiers des usager-eres sont des femmes4.
Selon une enquéte menée par le Haut Conseil a 1’égalité entre les femmes et
les hommes en 2015, « 100 % des utilisatrices des transports en commun
ont été victimes au moins une fois dans leur vie de harcelement sexiste ou
agressions sexuelles, conscientes ou non que cela releve de ce phénomene.



Les jeunes femmes sont particulierement concernées. Dans plus de 50 %
des cas, la premiere agression intervient avant 18 ans ». De fait, dans les
transports en commun, deux tiers des victimes d’injures et insultes sont des
femmes, tout comme 1’écrasante majorité des victimes de violences
sexuelles (quand les victimes de coups et blessures sont principalement des
hommes).

Et si I’on reste dans les transports en commun, 1’accaparement de 1’espace
public par des hommes se manifeste aussi par ce qu’on appelle le
“manspreading” (de 1’anglais to spread, s’étaler), ou en francais “le
syndrome des couilles de cristal”’, a savoir cette facheuse habitude de
certains usagers d’écarter exagérément les jambes sans se soucier du confort
de ses voisin-es (contre laquelle les villes de New York, Séoul, Tokyo et
Madrid ont décidé de lutter avec des autocollants et des pancartes).

Les femmes utilisent plus souvent les transports en commun, a toute heure
de la journée ; elles marchent aussi plus souvent dans les rues des villes
(plus encore en Ile-de-France). Mais 1a encore, 1’organisation des villes ne
prend pas en compte cette spécificité. C’est ce qu’a montré le rapport sur
« Le temps des villes » : parce que les trois quarts de 1’accompagnement
des enfants et des personnes agées sont pris en charge par les femmes, parce
qu’elles sont aussi les plus susceptibles de travailler a temps partiel, avec
des horaires décalés, les femmes se déplacent tout au long de la journée sur
des trajets complexes — par exemple maison de retraite dans un quartier
résidentiel/école dans un autre/supermarché dans une zone commerciale —,
moins bien et moins fréquemment desservis par les transports en commun.
Les horaires de ces derniers sont le plus souvent calqués sur les rythmes dits
“des hommes” (déplacement domicile / travail aux horaires de bureau) ;
leur aménagement par ailleurs ne permet souvent pas de se déplacer avec
des poussettes — comme avec des fauteuils roulants, d’ailleurs.

A T’heure ou les villes occidentales ne jurent que par les “circulations
douces”, on se rend également compte qu’il peut aussi y avoir des conflits



entre I’aménagement d’une ville plus écologique et d’une ville plus
inclusive. Ainsi le tout-vélo parait-il une solution idéale sur le papier :
écologique, silencieuse, 1égere, bonne pour la santé. Mais elle n’est plus si
évidente si on tient compte des besoins et des contraintes qui pesent sur les
femmes : comment se déplacer a vélo quand on prend en charge le transport
des enfants, les courses, quand on travaille trop loin de son domicile ? En
tant qu’inconditionnelle du vélo, ca m’ennuie de le reconnaitre. D’un coté,
j’al expérimenté personnellement combien le vélo m’a aidée a me
réapproprier la ville — rouler par tous les temps et tout le temps a vélo me
permet d’échapper au harcelement de rue et aux agressions sexuelles dans
les transports en commun, d’explorer les nouveaux territoires, de sortir ou
je veux quand je veux sans dépendre de personne, ni des taxis, ni d’ami-es
pour me raccompagner. Sentir le vent sur ma peau en traversant la ville,
pouvoir la contempler et la connaitre, sentir mes muscles fonctionner, sont
des voluptés quotidiennes. Mais je suis bien consciente que cela n’est
possible que parce que je ne suis pas obligée, dans le cadre de mon travail,
de porter des tenues qui contraignent mes mouvements (coiffure,
maquillage, talons, vétements serrés) ; parce que j’ai eu les moyens
financiers de me procurer un vélo solide, que je sais faire les réparations
nécessaires, que je suis valide et en bonne santé, que je n’ai pas d’enfants,
et parce que je n’ai que dix kilometres a parcourir quotidiennement en
moyenne, dans une ville qui met en place des infrastructures sécurisées pour
les cyclistes. Cela fait beaucoup de conditions a réunir pour que le vélo soit
un moyen de transport accessible pour les hommes comme pour les
femmes.

, sans que la
vie des femmes — et de tous les publics vulnérables, en situation de
handicap, les jeunes enfants, les personnes agées (dont s’occupent en
majorité les femmes) — soit prise en compte. C’est méme plus que ca : la
ville est marquée par la masculinité, et elle contribue en méme temps a
(re)produire la masculinité. Comme toutes les inégalités structurelles, il ne
s’agit pas d’un complot : bien siir que les hommes ne se réunissent pas dans
les conseils municipaux pour décider des meilleures techniques a mettre en



ceuvre pour exclure les femmes. Et ’espace public peut aussi étre un lieu de
subversion et de contestationst. Mais les villes sont encore majoritairement
gérées par des individus de sexe masculin. Selon Yves Raibaud, « La
présence des femmes aux postes clés est faible, qu’il s’agisse des élus ou
des personnes qui pensent et construisent la ville de demain : architectes,
urbanistes, directeurs des services d’équipement et concepteurs des
programmes urbains sont presque exclusivement des hommes. La
participation citoyenne (conseils de quartier, enquétes publiques ou
opérations de concertation) est généralement dominée par les hommes. » En
2017, 84 % des maires sont des hommes.

Vers une ville veritablement inclusive

Yves Raibaud préconise 1’utilisation d’un outil, encore relativement
peu répandu en France : les budgets genrés.
« En 2005, Vienne a été la premiere ville a instaurer un budget
municipal entierement genré : elle contraint tous ses services a
démontrer qu’ils atteignent les hommes et les femmes de la méme
maniere, en dépensant des sommes équivalentes », explique-t-il :
« La ville compte un bureau dédié au Gender Mainstreaming qui a
développé des principes pour guider I’action publique en matiére
d’aménagement urbain :
 Un langage “sensible au genre”, pour donner la méme visibilité
aux hommes et aux femmes, sur tous les documents écrits et les
images, jusque dans les panneaux
* La collecte et I’analyse de données genrées a tous les niveaux,
données que toute décision doit prendre en compte
» Un égal acces a I’utilisation de services
« Une importance égale des femmes et des hommes dans la prise
de décision, avec une exigence de parité.s2

Regarder la ville avec d’autres lunettes, celles du genre, de la race, de la
classe et du handicap, pour construire des villes du futur beaucoup plus
inclusives ouvre des perspectives stimulantes pour les géographes, les



urbanistes, les élus. Les approches par le genre commencent d’ailleurs a
étre intégrées aux formations en urbanisme et en architectures. Imaginer
des villes plus simples a vivre au quotidien pour toustes implique par
exemple de penser a construire des creches pres des bureaux, a prendre en
compte les réels besoins des familles et des enfants. C’est aussi prévoir des
usages flexibles pour tel ou tel équipement — un terrain de sport qui peut
aussi servir d’espace pour faire de la gym.

En attendant, 1’espace public est toujours largement pensé comme
masculin-neutre, en opposition a I’espace domestique qui est lui pensé
comme féminin. Grandir comme un homme en ville, pour résumer, c’est
donc bénéficier d’un ensemble de privileges, dont vous étes, sauf si vous
etes sensibilisé-es a ces questions, inconscient-es. C’est-a-dire que le monde
extérieur ne vous est pas hostile, il ne vous géne pas, il ne vous rappelle pas
de mille maniéres que vous n’étes pas a votre place ; il est fait pour vous, il
est adapté a vos besoins, a vos usages.

Nous allons voir que c’est aussi le cas de I’entreprise et du monde du
travail rémunéreé.
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Entreprises, universités, hopitaux, administrations : le monde du travail
contribue lui aussi a la production de la masculinité comme privilege — par
la facon dont il est organisé, dont les carrieres sont évaluées, dans les
attentes qui pesent sur les travailleurs et travailleuses.

C’est ce que nous avons commencé a explorer dans 1’épisode 29 avec la
sociologue Haude Rivoal, qui a passé trois années a travailler dans 1’une des
plus grandes entreprises francaises de transport logistique, qu’elle appelle
Transfrilog. Elle a analysé les mécanismes par lesquels la domination
masculine se perpétue non seulement dans, mais aussi grace a I’entreprise,
et comment ’entreprise est le lieu ou les hommes apprennent les uns des
autres comment exercer le pouvoir. Elle montre que ces organisations que
I’on pense neutres ont aussi un genre, en 1’occurrence masculin. Au lieu de
se demander ce qui freine I’entrée des femmes dans certains espaces de
travail, elle s’est intéressée aux facteurs qui favorisent le maintien de la
domination masculine, c’est-a-dire : comment ca tient ?

Chacun pourrait examiner la production des masculinités dans sa propre
entreprise. Comme souvent quand il est question de genre, il s’agirait
d’abord de se poser des questions sur la normalité : quels sont les
comportements, les attitudes, les expressions, considérés comme normaux
ou souhaitables ? Qui prend la parole en réunion, combien de temps, pour
dire quoi ? Qui occupe 1’espace, et comment ? Qui progresse dans la
hiérarchie, et pourquoi ? Des observations concretes, quotidiennes, qui
finissent par montrer que, méme dans les cas ou I’entreprise ne discrimine
pas activement les femmes, méme quand elle affiche une volonté “d’égalité
des chances”, ce sont ses modes d’organisation, ses normes, ses attentes
impensées qui ont pour effet de favoriser encore et toujours les hommes.



Ce que Haude Rivoal a observé chez Transfrilog peut s’appliquer a
beaucoup d’autres grandes entreprises. En apparence, 1’avancement des
carrieres ne dépend pas d’un genre, ne dépend pas d’un sexe : en fonction
de son mérite personnel, chacun-e peut se voir proposer des promotions et
des augmentations de salaires. Mais il faut examiner en fonction de quels
criteres se mesure le “mérite personnel”. Chez Transfrilog comme dans
beaucoup d’entreprises, 1’attente implicite aupres des cadres est qu’ils
montrent une disponibilité temporelle presque totale, soient capables de
rester tard au bureau, d’assister a toutes les réunions, mais aussi qu’ils
soient toujours disponibles pour des déplacements, voire des mutations.
Dans la mesure ou la majorité des adultes travailleurs de ce pays sont en
couple hétérosexuel avec des femmes, cette disponibilité totale n’est
possible que si leur partenaire prend en charge le travail domestique (soin
de la maison et des enfants).

C’est le , comme le nomment
Alban Jacquemart et Laure Bereni, qui ont observé le méme phénomene
dans la haute fonction publiques. Ce qu’ils montrent, c’est que la
prééminence des hommes dans la haute fonction publique (qui est
longtemps restée un bastion exclusivement masculin), ne s’érode que
lentement. C’est qu’il faut faire preuve « d’un investissement professionnel
total, sans faille et continu », et passer « de longues heures au bureau sans
étre perturbé par des contraintes autres que professionnelles (comme un
enfant malade ou un mode de garde défaillant) »... et, in fine, se conformer
au déroulement linéaire “normal” de la carriére, sans « faire valoir de
considérations personnelles ou familiales » — quoi qu’en disent les récents
discours gestionnaires sur la « conciliation des temps de vie ».

Le monde du travail est donc construit comme si les gens n’avaient pas
d’enfants — ou plut6t : il continue de fonctionner sur le principe que les
femmes vont s’occuper des enfants. Dans de nombreux milieux, si des
hommes menent de belles carriéres et s’investissent sans compter dans leur
travail, c’est parce qu’ils bénéficient du travail gratuit des femmes. Bien



siir, certaines femmes s’investissent aussi pleinement dans leur carriére.
Mais si elles peuvent le faire, c’est en général moins grace au soutien de
leur partenaire dans le travail domestique, que parce que ce travail a été
délégué a d’autres femmes, souvent des femmes racisées, précaires et peu
payées, ce sur quoi je reviendrai bientot.

Chez Transfrilog comme ailleurs, Haude Rivoal reléeve aussi que le
“manager idéal” a des qualités bien souvent naturalisées comme
masculines : autorité, charisme, expertise, sens des responsabilités.
Evidemment que les femmes sont tout aussi capables que les hommes de les
incarner. Mais les marges de manceuvre sont pour elles plus étroites, et les
mémes comportements seront valorisés pour 1’un, condamnés chez 1’autre.
Une expression d’autorité chez un homme, qui paraitra normale et
souhaitable (c’est un vrai chef !) sera critiquée chez une femme (c’est une
connasse agressive !) ; I’homme sera qualifié d’“ambitieux”, la femme
d’“arriviste” ; lui de “sérieux”, elle d’“ennuyeuse”...

Autre exemple tres concret : on accepte que les hommes coupent la parole,
mais pas qu’une femme le fasse. En épluchant quinze années de comptes
rendus de débats a la Cour supréme des Etats-Unisss, deux chercheurs ont
démontré que les hommes coupaient beaucoup plus la parole que les
femmes, et qu’ils avaient tendance a interrompre les femmes plutot que les
hommes : c’est ce qu’on appelle le manterruping. Une femme qui coupe la
parole comme un homme est percue comme arrogante et impolie. C’est un
numéro d’équilibriste constant que connaissent de nombreuses femmes en
entreprise : avoir 1’air compétente mais pas arrogante ; accessible mais pas
familiere ; apprétée mais pas trop sexy. On pourrait dire aux femmes qui
veulent elles aussi progresser dans leur carriere de se comporter et d’agir
plus comme les hommes ; mais ce serait oublier qu’elles seront pénalisées si
elles le font. On peut enfin noter que les stéréotypes et les attentes de genre
jouent parfois en la faveur des hommes quand ils integrent des milieux
féminisés, comme celui de la petite enfance : ils se verront plus facilement
confier des tdches managériales car on les pense “naturellement” plus
compétents dans 1’encadrement3Z.

Si je résume : dans un monde du travail pensé au masculin-neutre, on



attend des femmes qu’elles se comportent comme des hommes (sans
transgresser trop les normes de genre) ; mais pas des hommes qu’ils se
comportent comme des femmes.

, Notamment gays et intersexes. Deux sociologues se
sont ainsi intéressés a la culture d’entreprise des grands cabinets d’audit
(PriceWaterHouse Cooper, Deloitte, KPMG, Ernst and Young) — une élite
restreinte, qui exerce une influence mondiale :

« Au travail, les auditeurs gays et lesbiens mentaient constamment sur
leur vie privée pour cacher leur sexualité. Comme leurs journées étaient
longues, ils passaient beaucoup de temps a dissimuler une partie de leur
identité et a se sentir mal a I’aise dans les discussions personnelles.
Quelque chose d’aussi anodin qu’une conversation sur des projets de
diner pour la Saint-Valentin peut étre difficile pour des salariés qui
n’dffichent pas leur orientation. Doivent-ils dire la vérité ? Mentir par
omission ? Ou mentir tout court ? Chaque option est risquée. [...] Ils et
elles disaient éprouver une géne constante en société, car ils étaient
obligés de décider a chaque fois s’ils devaient révéler leur identité
sexuelle ou la cacher, et, dans ce cas, comment le faire.s8 »

Il peut ainsi régner dans des entreprises une culture viriliste qui impregne
jusqu’aux interactions les plus anodines. C’est par exemple un chef satisfait
de I’avoir emporté sur 1’entreprise concurrente et qui lance : On les a bien
niques, hein ! ; des collegues qui s’exclament : Ah, ¢a, c’est pas un audit de
pédé, hein ! Je repense aussi a cet autre chef, qui aprés une semaine
particulierement intense, s’exclamait devant notre équipe, exclusivement
féminine : Putain, on n’a pas débandé de la semaine, les gars !

La survalorisation du travail rémunéré comme élément central de 1’identité
masculine semble aussi engendrer des cofits secondaires pour certains
hommes. Nous n’en avons que peu parlé dans les épisodes, mais je veux
mentionner rapidement ici quelques pistes pour penser ces “cofits du
privilege” : ces exigences d’investissement total dans son travail (au



détriment de sa vie personnelle et familiale) n’empéchent-elles pas des vies
véritablement épanouissantes et heureuses ? Quand on ne fonde son identité
que sur son travail, comment supporter les périodes de chomage, de plus en
plus fréquentes ? Autant de sujets qui mériteraient qu’on s’y penche plus
précisément.

Mais en attendant, ce sont surtout les femmes qui patissent de cette “prime
a la masculinité”, qu’on retrouve a I’ceuvre dans les réseaux masculins.

La réussite professionnelle n’est pas qu’une question de compétence, mais
de réseaux et de relations. La progression professionnelle des hommes est
favorisée par leurs facons de socialiser entre eux, par leurs réseaux. On
m’objectera qu’il existe aussi des réseaux féminins — c’est vrai ! Mais ils se
sont justement constitués en réaction a ces réseaux masculins informels...

Examinons donc le réle de ce qu’on appelle les “boys’ clubs”, les clubs de
mecs. Ce ne sont pas des associations loi 1901, ni des groupes formalisés :
plutot des réseaux d’amitié, de camaraderie. Le boys’ club, ce sont toutes
ces pratiques souvent fort sympathiques de sociabilité masculine : les pots
entre collegues le soir, les parties de tennis a midi, le club de foot de
I’entreprise, les petites blagues échangées a la machine a café, les signatures
de contrat dans les boites de strip-tease, etc. Toutes ces interactions créent
des liens forts, une familiarité, qui bénéficient aux hommes qui y
participent. Si vous ne voyez pas ces boys’ clubs, c’est certainement que
vous étes déja dedans. Et ce n’est pas que les boys’ clubs excluent
formellement les femmes — tous les membres du club vous le diront : ils
sont tout a fait ouverts aux femmes, c’est “juste” qu’elles sont moins
susceptibles d’y participer ; c’est “juste” qu’elles ne jouent pas au foot,
“juste” qu’elles n’ont pas le temps d’aller vider des pintes apres le travail.

Mon milieu professionnel, celui du journalisme, a été cette année marqué
par plusieurs scandales mettant en cause de tels groupes, comme celui
nommé “la Ligue du Lol”3, ou ceux ayant existé dans des rédactions
comme celles de Vice Magazine et du Huffington Post. En 2018, au sein de
la rédaction de ce dernier journal, un groupe d’hommes avait créé une



chaine privée, intitulée Radio Biere Foot, sur le chat interne de 1’entreprise ;
au départ, c’était pour parler de foot, mais ils se sont rapidement mis a y
dénigrer, insulter et ridiculiser leurs collegues qui étaient assises a cOté
d’eux. Sur les vingt hommes que comptait la rédaction, seuls les deux
directeurs de la rédaction et les deux hommes ouvertement homosexuels
n’ont jamais été ajoutés. Leur petit groupe privé était devenu un défouloir
sexiste, raciste et homophobe, comme le raconte le journal Libération :

« Une journaliste est par exemple systématiquement désignée par un
émoji Kim Jong-un maquillé. Selon plusieurs journalistes femmes, a
cause de ses origines asiatiques. Leurs collegues masculins se sont
défendus en dffirmant que cet émoji était utilisé pour illustrer le
caractere “autoritaire” des femmes de la rédaction. L’émoji (et donc la
journaliste qu’il est censé décrire) a un surnom : “Pupute”, employé
par ses collegues, comme par son chef. Le terme de “pute” revient par
ailleurs de fagon tres réguliere dans les captures d’écran. Si le
caractere raciste de cet émoji est nié par les intéressés, d’autres
captures ne laissent aucun doute sur les caracteres racistes (notamment
envers les femmes asiatiques), homophobes ou sexistes de certains
propos. Serena Williams est ainsi qualifiée de “vigile trav” dont I’odeur
doit “fouetter”. Les femmes sont parfois notées sur leur physique, et de
facon générale déshumanisées. »

Trois journalistes du Huffington Post ont été licenciés. A Vice Magazine,
le groupe des “Darons” faisait a peu pres la méme chose.

, et peut entrainer des dérives, parfois
méme de maniere terriblement violente. Au lycée militaire de Saint-Cyr,
comme le révélait Libérationsl, une poignée d’étudiants ultraconservateurs,
les “tradis”, harcelaient moralement et en toute impunité leurs camarades,
en particulier les filles, dans 1’espoir de les voir abandonner le concours
d’entrée a I’Ecole militaire, grace a toute une gamme de comportements des
plus anodins aux plus insultants. Certains d’entre eux pratiquaient ainsi



“I’indifférence courtoise”, qui consiste a ne jamais adresser la parole aux
filles, faire comme si elles n’existaient pas. « Dans les couloirs de
’établissement, rapporte encore Libération, les étudiantes sont toujours
interpellées par des interjections argotiques type “cuissssss” — des qu’une
fille est en couple et donc soupconnée d’avoir des relations — ou “bzittttt”
pour signifier qu’elles ne sont que des moins que rien. »

Ce n’est pas propre aux écoles militaires. Ainsi, I’école d’informatique 42,
fondée par Xavier Niel, connait apparemment le méme genre de
phénomene&2. 3 000 étudiant-es, a 90 % des garcons, faisaient ainsi partie
d’une chaine Slack intitulée NSFW, Not safe for work, ou certains
partageaient des contenus pornographiques et misogynes, comme, entre
autres finesses, des appels a « enduire les femmes avec du Mont d’or et de
la graisse abdominale de féministe » ou une photo montrant une femme a
quatre pattes avec en commentaire « née pour étre un sac a foutre ». L’une
des étudiantes se plaint d’une « ambiance de vestiaire de foot [...] On m’a
poursuivie sur un étage et demi — que j’ai dii remonter a reculons — pour
voir sous ma jupe. On ne se sent pas en sécurité ici. »

Au Huffington Post, a Saint-Cyr, a 1’école 42 et dans tous les lieux ou ces
boys’ clubs existent, les femmes doivent non seulement gérer la violence
dirigée contre elles, mais cela peut aussi favoriser leur exclusion et leur
dévalorisation, méme inconsciente, comme 1’explique I’historien Maurice
Dumas, auteur d’un livre sur I’histoire de la misogynie : « Le langage de
potes produit un champ d’exclusion empéchant les femmes de progresser.
Lorsque vous créez une culture ou les femmes sont dégradées avec
décontraction, comment pouvez-vous éprouver le désir de les promouvoir
ou de travailler pour elles ?63»

Dans les différents exemples ci-dessus, les hommes qui bénéficient de
cette sociabilité avancent souvent 1’excuse de I’humour. Se moquer des
femmes, des Asiatiques, des grosses, c’est “juste” des blagues — rien de
grave, donc. Une approche naive de I’humour consiste a penser que
I’humour ou le rire sont toujours inoffensifs. Mais ce qui nous fait rire peut



aussi refléter des rapports de pouvoir, et contribue a les perpétuer. L’ humour
sexiste, raciste, grossophobe, homophobe, peut étre une facon comme une
autre de socialiser dans un groupe. Des études ont montré que 1’humour
désobligeant pouvait avoir des conséquences négatives concretes, comme le
résume un article du magazine Slatet : « Il a été démontré que lorsqu’un
individu a une perception négative d’une population, le soumettre a un
humour désobligeant envers cette population le libere des inhibitions qu’il
peut avoir et il ressent alors une certaine légitimité dans le fait de la
discriminer. »

Une autre excuse est la présence dans le groupe de personnes dominées —
femmes, personnes racisées ou gays. Mais c’est étre ignorant des rapports
de force en jeu : on peut avoir intérét a se maintenir dans un groupe, parce
qu’en étre exclu serait trop pénible, et/ou que c’est un moyen d’échapper
soi-méme au harcelement. Cela ne veut pas dire qu’on contribue a fixer les
regles du jeu, comme 1’analyse Sarah Labarre : « Lorsque des femmes y
sont admises, elles ne le sont qu’en minorité et doivent se plier aux regles
dictées par les gars. Faire comme les gars. [...] Ce qui caractérise le boys’
club, c’est cette solidarité entre males qui ne voient pas 1’intérét de remettre
le statu quo en question, ou de modifier leurs regles pour permettre une
réelle égalité entre les sexes.5 »



de faire participer les hommes et les garcons au combat pour 1’égalité
des sexes et les droits des femmes, soutenu par des hommes comme
le chanteur Harry Styles, le Premier ministre canadien Justin
Trudeau, etc.

De méme, le mouvement #JamaisSansElles regroupe des hommes
souhaitant promouvoir la mixité : ils ont promis de refuser de
participer a des événements, débats, panels d’experts ou tables
rondes si des femmes n’y sont pas présentes.

En 2016, le dessinateur de bandes dessinées Riad Sattouf a refusé sa
nomination au Grand Prix d’ Angouléme pour protester contre
I’absence de femmes dans la liste : « Cela m’a fait tres plaisir ! Mais,
il se trouve que cette liste ne comprend que des hommes. Cela me
gene, car il y a beaucoup de grandes artistes qui mériteraient d’y étre.
[...] Je demande ainsi a étre retiré de cette liste, en espérant toutefois
pouvoir la réintégrer le jour ou elle sera plus paritaire ! » a-t-il posté
sur Facebook.

La classe.

Participer a ces boys’ clubs, notamment en renchérissant dans 1’humour
oppressif en toute impunité, voire en suscitant 1’approbation de ses pairs,
participe aussi a la construction d’une masculinité vécue comme légitime :
on fait rire les autres, on est forts ensemble, on se sent supérieurs, donc “a la
bonne place”... Pendant ce temps-la, celleux qui sont exclu-es voient
s’aggraver leurs problemes de manque d’auto-estime et de confiance,
souvent préexistants a la situation d’exclusion.

Enfin, je voudrais mentionner rapidement deux autres symptomes de cette
masculinité-privilege : le “mansplaining” et le “bropropriating”. Le
mansplaining (que les Québecquois ont traduit par “mecspliquer”), c’est
cette tendance, due a un exces de confiance en eux-mémes, qu’ont certains
hommes a expliquer quelque chose a une femme en supposant d’emblée
qu’ils sont les détenteurs du savoir et qu’elles sont ignorantes. L’expression
a été popularisée par 1’autrice Rebecca Solnit, dans une anecdote célebre : a
une conférence, apprenant le sujet sur lequel elle travaillait, un homme lui a



pendant de longues minutes exposé le contenu d'un livre traitant du méme
sujet (qu’il n’avait méme pas lu), en supposant qu’elle ne le connaissait
pas... alors que c’était justement elle qui I’avait écritss !

Quant au bropropriating (de I’anglais “bro” (mec) et “appropriating”
(s’approprier), il désigne cette facheuse tendance qu’ont certains hommes,
au travail, a s’approprier les idées d’une femme et a s’en attribuer les
mérites. Dans le monde scientifique, on appelle cela I’effet Matilda : c’est la
minimisation, le déni ou I’appropriation de la contribution des femmes,
notamment scientifiques, a la recherche.

Les lieux de travail et de formation, du fait de cette solidarité masculine
déja constituée, peuvent étre inhospitaliers pour des femmes. Ils peuvent
aussi devenir carrément hostiles. En France, une femme sur cinq a déja été
harcelée sexuellement dans le cadre de son travail, mais seuls 5 % des cas
ont été portés devant la justicesZ. Le harcelement sexuel concerne
absolument tous les milieux professionnels, partout. Les féministes le
savaient déja, bien avant le mouvement #MeToo, mais les récits simultanés
de millions de femmes, sur Internet, rendent impossible de nier 1’ampleur
massive du harcelement sexuel a travers le monde.

: de nombreux espaces de travail sont insupportables pour les
femmes a cause du harcelement sexuel, voire des agressions et des viols
qu’elles y subissent. Des enquétes ont mis en cause les milieux hospitaliers,
politiques, ceux de la publicité, du cinéma, des écoles d’art, de 1’hotellerie,
de I’agriculture, des conservatoires... Aucun milieu n’y échappe.

Je me souviendrai toute ma vie de ces semaines d’octobre 2017, quand est
né le mouvement #MeToo, et ou j’ai passé des jours et des nuits entieres a
lire la cascade de témoignages qui se déroulait sur mon écran. Lire et
écouter le récit des victimes pour comprendre était fondamental ; mais il
était aussi important, me semblait-il, de se demander qui étaient les



harceleurs, ce qui les poussait a harceler, et ce qui, dans les environnements
de travail, favorisait le harcélement. Encore une fois, il s’agissait de
retourner le regard sur une situation, pour mieux étudier la masculinité
comme privilege. Car dans ce type de violences, comme dans d’autres, le
schéma est tres clair : dans I’écrasante majorité des cas, ce sont des femmes
qui sont victimes d’hommes.

C’est le sujet de I’épisode 7 du podcast, Qui sont les harceleurs au
travail ? dans lequel j’ai invité Marilyn Baldeck, militante féministe et
depuis douze ans déléguée générale de I’ Association contre les violences
faites aux femmes au travail, association qui a largement contribué a faire
reconnaitre le délit de harcelement sexuel en France, que la loi définit
désormais ainsi :

« Le fait d’imposer a une personne, de facon répétée, des propos ou
comportements a connotation sexuelle ou sexiste qui soit portent atteinte
a sa dignité en raison de leur caractere dégradant ou humiliant, soit
créent a son encontre une situation intimidante, hostile ou offensante. »
(Art. 1 de la loi du 6 aotit 2012 relative au harcelement sexuel)

Concretement, c’est le fait de faire des propositions sexuelles a une
collegue qui n’en veut pas, d’envoyer des messages pornographiques, de
proposer a une employée une promotion en échange de faveurs sexuelles,
de noter vos collegues sur leur physique — bref si 1’autre personne n’est pas
d’accord, c’est du harcelement sexuel. Si un collegue vous touche les fesses
a la photocopieuse, c’est une agression sexuelle. Afficher des calendriers ou
des photographies pornographiques dans son open space, ou faire des
blagues salaces a la cantonade sans viser personne, c’est du harcelement
sexuel environnemental.

Marilyn Baldeck a assisté a des dizaines de proces ; elle a étudié des
milliers de dossiers de plaintes pour harcelement sexuel ou agressions
sexuelles dans I’entreprise, publique ou privée. Elle connait le vécu des
femmes, mais elle connait aussi le discours des harceleurs et la maniére
dont ils justifient leurs actions, ce que 1’on nomme “la stratégie de
I’agresseur”. Elle explique que



. Soit parce que I’emploi est ségrégué
sexuellement (les hommes occupent des postes a responsabilités, les
femmes des postes subalternes), soit parce que les taches elles-mémes sont
ségréguées : c’est ce qui s’est passé dans le dossier dit “des nettoyeuses de
la gare du Nord”, porté et soutenu par I’AVFT. Pendant que les femmes
travaillaient au nettoyage des trains, leurs chefs d’équipe frottaient leurs
sexes contre elles, leur mettaient des mains aux fesses, les insultaient.
L’équipe était mixte. Seuls les hommes utilisaient 1’aspirateur, la petite
voiturette pour nettoyer les quais, tout ce qui devait se faire avec du
matériel motorisé. Les femmes, elles, étaient cantonnées au nettoyage a
I’intérieur des trains, et notamment des toilettes, qui obligent a des postures
inconfortables, comme se baisser, étre a genoux. Comme 1’analyse Marilyn
Baldeck :

« On voit bien que petit a petit, quand on assigne les femmes a nettoyer
la merde dans les trains pour le dire de maniere triviale, elles finissent
aussi par étre traitées comme de la merde par leurs collegues
masculins ; donc c’est ¢ca qu’il a fallu qu’on explique aux juges : le
harcelement sexuel est aussi favorisé par cette organisation du travail
ou on place systématiquement les femmes a des tdches subalternes. »

L’une de ces femmes et un lanceur d’alerte ont été licenciés pour avoir
parlé, mais les Prud’hommes ont fini par leur donner raisonse.

Certaines cultures de travail virilistes — comme cela peut arriver par
exemple dans les entreprises de BTP, chez les militaires ou les pompiers —
favorisent elles aussi le harcelement sexuel. Dans une entreprise
d’avitaillement aéroportuaire, une salariée a été harcelée pendant des années
par son supérieur. Il lui demandait, par exemple, si elle avait déja pratiqué
I’échangisme, en lui expliquant qu’elle devrait essayer, pour son
épanouissement personnel ; il lui conseillait de tromper son mari, et
précisait qu’il était disponible pour cela ; il lui demandait chaque matin si
elle avait “satisfait son mari” la nuit précédente et lui imposait de savoir
qu’il n’avait pas eu de rapport sexuel avec sa femme depuis longtemps ; il
se vantait de se “taper” les serveuses de 1’hotel ou il séjournait, lui disait



qu’elle devait étre “bonne au pieu”. Quand elle mangeait une viennoiserie,
il lui lancait de maniere suggestive qu’il aimait quand elle avait la bouche
pleine, disait qu’il allait baisser la température de la climatisation pour voir
ses tétons pointer, lui envoyait des mails a caractére pornographique. Apres
avoir dénoncé ses comportements, elle a été licenciée, au motif qu’elle ne
s’était pas « adaptée a la culture de I’entreprise ». Attaquée aux
Prud’hommes, 1’entreprise mise en cause par la salariée a plaidé que
« I’obscénité et la pornographie » étaient des « stratégies collectives de
défense fondée sur la virilité qui trouvent toute leur place dans certains
milieux professionnels, parce que ces stratégies sont des bons moyens pour
“tenir au travail” lorsque celui-ci expose a des situations anxiogenes ».
L’employeur considérait que c’étaient aux femmes de s’adapter a la culture
de ’entreprise, qui historiquement ne comportait que des hommes : a elles
de s’adapter a la norme dominante, pas a cette culture de s’amender et de se
remettre en question avec 1’arrivée des femmes&e.

Le harcelement peut aussi survenir dans des environnements de travail a
priori sympathiques : les entreprises a taille familiale et au management
décontracté sont aussi des lieux a risque, explique Marilyn Baldeck, car « le
flou entre le professionnel et 1’intime rend d’autant plus difficile de poser
des limites face a des comportements déplacés ». Dans un dossier plaidé par
I’association, une salariée s’est plainte de harcelement sexuel — son
employeur lui faisait des propositions sexuelles, lui imposait des
confidences sur sa vie sexuelle, commentait ses tenues de facon déplacée,
lui donnait des petits noms, etc. : il s’est défendu en disant que ce n’était
pas du tout du harcelement sexuel, mais un « mode managérial tactilez ».

En écoutant Marilyn Baldeck dérouler ces exemples, une question, naive,
évidente, obsédante, me brilait les levres : pourquoi ? Pourquoi certains
hommes harcelent-ils des femmes ? Et sa réponse est glacante, déprimante :
« S’ils le font, c’est parce qu’ils en ont le droit. Parce que dans les faits
quand les femmes dénoncent et portent plainte il ne se passe pas grand-
chose. » La loi dit que c’est interdit, mais elle n’est pas effective, ou
insuffisamment : pour qu’elle le soit pleinement, il faudrait qu’il y ait une
politique publique beaucoup plus ambitieuse, qui passe notamment par une



politique pénale de poursuites systématique des agresseurs sexuels devant
les juridictions répressives mais surtout par des condamnations civiles des
employeurs et des indemnisations des victimes devant les Prud’hommes ou
les tribunaux administratifs bien plus dissuasives.

De fait, comme pour d’autres violences de genre, les cas de condamnation
pour harcelement sexuel sont tres rares. Sur le plan pénal, 93 % des plaintes
pour harcelement sexuel sont classées sans suite ou ne donnent pas lieu a
une condamnation. La plupart du temps, les indemnisations décidées sur le
plan du droit du travail sont dérisoires (entre 2 500 et 4 500 € en moyenne,
sans parler de la difficulté a faire requalifier en licenciement nul un
licenciement discriminatoire consécutif a la dénonciation d’un harcélement
sexuel...). Au demeurant, les femmes qui subissent, voire qui dénoncent,
les faits de harcelement sexuel finissent par quitter leur travail, souvent dans
un état de santé tres dégradé.

A nouveau, renversons notre regard.

Quel plaisir trouvent-ils donc a harceler ? ai-je encore demandé a Marilyn
Baldeck. Réponse implacable : « Le plaisir nait a la fois de I’exercice du
pouvoir, parce que faire céder quelqu’un qui ne veut pas, c’est le nec le plus
ultra du pouvoir. Et d’un autre coté, c’est un moyen de réassurance virile
pour les hommes de contraindre les femmes. »

Devant les tribunaux, raconte-t-elle encore, les hommes accusés de
harcelement se défendent souvent en reconnaissant une partie des
agissements qui leur sont reprochés mais en considérant qu’ils ont été mal
interprétés par les femmes, ou bien qu’elles les ont provoqués, ou qu’elles
étaient consentantes : « Madame n’a pas bien compris ; Madame n’a pas le
sens de I’humour ; Madame n’a pas su poser de limites », énumere-t-elle.
En quinze ans, Marilyn Baldeck assure n’avoir jamais entendu un seul
homme, que ce soit devant un tribunal correctionnel ou devant un conseil
des Prud’hommes, reconnaitre les faits de harcelement qui lui étaient
reprochés. Jamais.



vous étes temoin d’une situation de harcelement ?

Marilyn Baldeck : « Les zorros, ce sont des hommes qui joueraient
les chevaliers servants ou les avocats des femmes qui n’ont rien
demandé, qui mettraient en place des démarches qu’elles n’ont pas
souhaitées : c’est completement contre-productif. Les zéros, ce sont
des hommes qui font comme si le comportement ne les concernait
pas, du genre ce sont des grandes filles, elles peuvent se débrouiller
toutes seules, et ne font absolument rien. Pour nous, 1’attitude
adaptée ce n’est pas de ne pas faire les choses a la place de la
personne harcelée ; mais de prendre position, en tant qu’homme. De
dire, par exemple : Moi, a titre personnel, cette situation de
harcelement me dérange. En tant qu’homme je suis incommodé
d’étre exposé a cette culture machiste, a ces comportements
misogynes, d ce harcelement sexuel ; et je vous demande d’arréter,
pas parce que je prends la défense de telle ou telle femme mais,
parce que moi je n’en peux plus. Ainsi, ils se placent en tant que
victimes secondaires du systeme. Et c’est cela qu’on attend d’eux :
qu’ils considérent qu’ils ont plus a gagner de s’affranchir de la
norme dominante que de la conforter. »

Il est encore trop tot pour mesurer I’impact du mouvement #MeToo, et
savoir si ces comportements inacceptables de violences sexuelles,
notamment au travail, vont étre moins tolérés qu’avant. Mais 'un des
enseignements de ce mouvement, et j’espere qu’on ne 1’oubliera pas, c’est
d’abord I’ampleur et la banalité inacceptables des violences sexuelles, dans
tous les milieux de travail, et dans tous les pays du monde ; mais c’est aussi,
sur le versant positif, la force et le courage qui naissent de la constitution de
collectifs.

HARCELEMENT DE RUE OU AU BUREAU : MEME COMBAT

En sortant de cet entretien avec Marilyn Baldeck, j’ai repensé aux cultures
des entreprises dans lesquelles j’avais travaillé, comme serveuse, hotesse
d’accueil, secrétaire et journaliste. Ainsi, dans 1’une des rédactions ou j’ai



travaillé, des chefs et des collegues me faisaient tous les jours des
remarques sur mon apparence physique. Ils me félicitaient si mes sourcils
étaient bien épilés, si j’avais maigri, s’ils me trouvaient bien habillée ; la
taille de ma poitrine était un fréquent sujet de plaisanteries ou de remarques.
Parmi les hommes plus agés de la rédaction, certains ne communiquaient
avec moi que sur le mode du flirt condescendant ; je pense qu’ils ne s’en
rendaient méme pas compte. Ce n’était ni méchant ni hostile de leur part, ils
ne cherchaient pas a me nuire : je pense qu’ils n’arrivaient tout simplement
pas a envisager une autre facon d’interagir avec une jeune femme de vingt
ans. Je n’étais pas d’abord une collegue, avec qui ils auraient pu échanger
des réflexions sur I’actualité, j’étais avant tout une jeune femme, avec qui
ils pouvaient badiner. Ils se pensaient galants. Et de mon coté, je dois
reconnaitre que je me prétais, un peu géenée, a ce script relationnel
affreusement étroit ; parce que je ne savais pas encore comment faire
autrement, parce que c’est comme ca que j’ai été socialisée, a faire plaisir, a
étre mignonne. C’est en lisant le livre de Manon Garcia, On ne nait pas
soumise, on le devient, que j’ai compris clairement les ressorts de cette
attitude de soumission (on y reviendra dans la partie Exploitation).

A la réflexion, je ne vois pas de différence profonde entre leurs attitudes et
celles des harceleurs de rue. Dans les deux cas, je les analyse comme des
performances de masculinité, entendue comme le privilege de pouvoir
commenter 1’apparence des femmes, de les interrompre, de leur imposer des
interactions sexualisantes. Sauf que dans un cas on appelle ca du
harcelement de rue, et dans 1’autre, de la galanterie. Un vrai cas d’école, qui
vient valider la puissance de 1’analyse de Raewyn Connell : les deux
pratiques sont la masculinité comme privilege et comme pouvoir ; mais
I’une est valorisée, souhaitée, 1égitimée, c’est-a-dire percue comme normale
(parce qu’elle est le fait des classes dominantes, de la masculinité
hégémonique), 1’autre est percue comme déviante et répréhensible (parce
qu’elle est associée aux masculinités populaires et marginalisées).

Le style differe — plus ou moins raffiné, plus ou moins cru, plus ou moins
imaginatif — mais pas les effets : dans les deux cas les harceleurs de rue et
les galants du bureau me ramenaient a ma condition de friandise visuelle.
Dans les deux cas ils m’incitaient a passer un temps considérable a me



préoccuper de mon apparence — pour avoir ’air jolie mais pas salope, pour
recevoir des compliments mais pas me faire emmerder. Dans les deux cas,
ils m’imposaient leur script relationnel : la seule relation qu’ils avaient 1’air
d’envisager avec moi, c’était de me baiser ou de flirter ; les deux me
réduisant a une position d’objet sexuel. Sauf que dans un cas je pouvais me
permettre de les insulter et de leur dire d’aller se faire voir, et que dans
I’autre j’ai choisi d’étre polie et d’accepter en souriant de me soumettre a
leur condescendance... et méme, de tenter de la retourner a mon avantage.
J’avais intégré ces contraintes, j’avais bien compris qu’une des facons de
gagner de la valeur dans ce monde professionnel, c’était de me soumettre a
ces attentes — étre pimpante, avenante, de compagnie agréable — parce que
je n’étais pas en position de les négocier. Les hommes de la rédaction
avaient le droit de passer a I’antenne en étant mal fringués, mal coiffés ; les
exigences d’apparence physique pour les femmes étaient infiniment plus
élevées. D’ailleurs, a partir d’un certain age, elles disparaissaient : la
hiérarchie leur préférait des filles plus jeunes. Je me souviens encore du
jour ou j’ai proposé un reportage sur le harcelement de rue. Ces mémes
hommes, aux comportements et mentalités sexistes, se sont dits horrifiés de
ce que je leur racontais. Ils condamnaient des comportements rustres et
grossiers (tout en persistant a les croire exceptionnels, le fait de
“malades™) : les mettre a distance leur permettait de se rassurer — eux au
moins n’étaient pas comme ¢a !

Ce mécanisme de structuration des masculinités est tres puissant, et
s’applique a bien d’autres situations, comme nous allons le voir : ceux qui
sont sexistes et misogynes, ce sont toujours les autres. Les pratiques des
hommes de notre propre classe sociale, groupe racial, milieu socioculturel,
c’est toujours autre chose : gaillardise, grivoiserie, galanterie, séduction a la
francaise, libertinage. C’est pourquoi toute cette répression contre le
harcelement de rue en plus d’étre inefficaceZl, me parait injuste : c’est
toujours aux mémes qu’on s’attaque. Dans les couloirs des bureaux ou de
I’ Assemblée nationale, les harceleurs et les sexistes sont encore tranquilles.
Si on veut vraiment que les femmes cessent d’étre harcelées, alors il faut
s’attaquer a tous les harceleurs, dans tous les milieux.



Et au final, pour revenir au travail, que faire ? La encore, la solution passe
nécessairement par la prise de conscience des privileges que confeére un
monde construit au masculin-neutre. Comme pour la ville, comme pour la
construction des objets, si on ne prend pas en compte dans le monde du
travail le point de vue, les besoins, les spécificités des personnes qui ne sont
pas des hommes blancs hétéros valides, elles continueront a en étre
mécaniquement exclues. On ne peut pas attendre passivement que la
situation s’équilibre. Dans une sphere publique historiquement pensée au
masculin-neutre, il est injuste d’attendre des femmes qu’elles s’y adaptent.
Et symétriquement, il me semble important que les hommes comprennent
comment, méme s’ils sont irréprochables dans leur comportement, s’ils
n’ont jamais exclu, harcelé ni agressé personne, ils bénéficient du privilege
masculin, sans rien faire. Juste en existant.

A I’heure de conclure cette partie, je voudrais insister une derniere fois sur
la force du masculin-neutre.

Aucun

bénéficiaire de privilege n’a objectivement intérét a le remettre en question.
Je comprends que quand les privileges sont nommés et identifiés, cela
provoque des réactions de déni outré, de colere, de peur, et d’oppositionZ2.
Parce que la reconnaissance du privilege fait naitre des questionnements sur
sa propre histoire : ai-je vraiment mérité la place que j’occupe, ou est-ce
que tout un systeme de hiérarchisation a fait en sorte que je sois favorisé-e,
juste parce que je suis né homme, parce que je suis né-e blanc-he, parce que
je suis né-e dans une famille bourgeoise et pas d’ouvriers ? Des
questionnements sur sa valeur morale : si je bénéficie de privileges sans
activement combattre le systéme qui les permet, est-ce que cela fait de moi
“une mauvaise personne” ? Parce que si on pense que cet ordre est injuste,



alors on ne peut plus, sans étre incohérent, ne pas essayer de le combattre.
Et c’est cela, a mon avis, que beaucoup veulent s’épargner — trop d’efforts,
trop de changements, trop de questionnements, trop de troubles.
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Prendre conscience d’une partie de son privilege masculin, c’est ce
qu’a tenté de faire I’invité de I’épisode 14, Raphaél Liogier : je pense
que beaucoup d’hommes pourront se reconnaitre dans ses réactions
face a #MeToo. D’abord le déni de réalité (ca ne I’intéressait pas),
ensuite la prise de conscience de I’ampleur des violences sexistes, et
enfin une tentative d’introspection personnelle et de reconnaissance de
sa propre responsabilité dans le maintien de ce systeme.
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Une autocritique
du male

Raphaél Liogier est sociologue et
philosophe, professeur a I’'IEP d’Aix-en-
Provence. Il est I’auteur d’une quinzaine
d’ouvrages sur la mutation des identités,
les croyances et les mythes
contemporains, la religion, le travail, les
robots... Il a publié en mars 2018
Descente au ceeur du male : de quoi
#MeToo est-il le nom ?

En octobre 2017, la révélation de I’affaire
Weinstein a déclenché une vague historique de témoignages de femmes de
tous pays et de tous milieux sur la banalité des violences sexuelles, du
harcelement, de la misogynie dont elles sont victimes : c’est le mouvement
#MeToo. Enfin les femmes semblaient écoutées, enfin on en parlait
publiquement : ¢a faisait du bien. Mais les hommes avaient-ils quelque
chose de sensé a répondre a ce que nous, par millions, étions en train de
dire ? Eh bien... pas vraiment. Il y avait bien eu quelques tweets, quelques
témoignages isolés. Mais de la part des intellectuels, des artistes, des
politiques, c’était le silence... ou alors une levée de boucliers — et tous ces
hommes qui se demandaient, la bouche en cceur : mais comment on va faire
pour draguer, maintenant ? Et dire que ce sont les féministes qu’ils accusent
de “tout confondre”, drague et harcelement... J’ai donc apprécié, a sa
parution, la tentative de Raphaél Liogier de dresser un bilan introspectif,
intime autant que collectif, de ce que lui ont appris les mouvements
#MeToo et #BalanceTonPorc. D’autant plus qu’il est le seul de mes
invité-es a n’étre ni familier des études de genre ni engagé dans les luttes



féministes. Maintenant que plus personne ne peut faire semblant d’ignorer
I’ampleur des violences sexuelles infligées aux femmes, que peuvent faire
les hommes ? Quelles seraient les justes attitudes a adopter ?

Raphaél Liogier, vous vous décrivez des la deuxiéme phrase de votre livre
comme “homme, européen, citadin, occidental, nanti, blanc, hétéro”.
Pourquoi ?

C’était important de 1’écrire pour signifier que je n’allais pas parler des
femmes, parce que j’en serais tout bonnement incapable, mais que je
voulais écrire sur le regard des hommes sur les femmes.

Vous écrivez qu’en lisant tous ces tweets, vous vous étes senti heurté dans
votre virilité. Pourquoi ?

Parce que méme si je ne me sentais pas coupable de harcelement et de viol
en tant qu’individu, je me sentais responsable en tant qu’homme, de ce
regard qu’on pourrait appeler le regard de la sexualité weinsteinienne. A
partir du néolithique, non seulement les femmes ont été mises a I’écart,
reléguées dans le monde domestique, mais elles sont devenues elles-mémes
une domesticité, c’est-a-dire un objet, source de prestige, a accumuler. D’ou
I’idée qu’introduire son sexe dans un vagin de femme équivaut a prendre
quelque chose, a la prendre méme, a la soumettre. Une matiere passive qui
devient, comme tout bien, une sorte de valeur dans une sorte de marché et
qui perd de la valeur a I’usage. D’ou, la sexualité féminine...

Vous faites allusion a cette idée que plus une femme a de partenaires
sexuels, moins elle a de la valeur ?
Exactement. Alors que pour les hommes, c’est une source de prestige.

Mais quel est le rapport entre Weinstein et tous les hommes ? Diriez-vous
que les hommes sont élevés pour avoir une sexualité weinsteinienne ? Que
chacun a son niveau, tous ont cette mentalité, qui est de coucher avec des
femmes pour accroitre leur capital — ou plutot de jouir du pouvoir qu’ils ont



sur les femmes ? Vous écrivez par exemple qu’il est assez classique que des
hommes veuillent coucher avec des femmes, pas tellement pour le plaisir
sexuel qu’ils vont en retirer, mais pour le plaisir de s’en vanter aupres des
copains, le lendemain.

(Ca n’exclut pas le plaisir sexuel... Mais le plus important c’est I’acte de
possession du corps de I’autre. Il est vrai que les femmes ont intériorisé,
pendant des millénaires, 1’idée que leur corps est quelque chose qu’elles
négocient. En se soumettant au regard des hommes, elles ont fini par nier
elles-méemes leur plaisir, en le décalant ou en 1’oubliant, puisque, étant
représentées comme un objet de jouissance, elles ne pouvaient pas elles-
meémes jouir. C’est ce que j’appelle (au-dela de I’excision physique qu’on
trouve dans certaines sociétés) 1’excision morale, qu’on retrouve dans toutes
les sociétés, y compris la notre.

Mais du coté des hommes... ?

Tant que le regard des hommes sur le corps des femmes n’aura pas changé
au point de reconnaitre que les femmes peuvent agir avec leur corps de
facon libre, les autres égalités seront fragiles. Parce que le ceeur de
I’inégalité depuis le néolithique, ce qui a justifié 1’inégalité économique, ce
qui a justifié I’inégalité en droit, c’est le rapport au corps.

Pourquoi un tel acharnement, depuis la nuit des temps, des hommes contre
les femmes ? Vous dites que la grande peur des hommes, c’est celle de la
puissance des femmes. Nietzsche dit que la violence nait de la peur et du
sentiment d’impuissance...

Exactement. La caractéristique du viol, c’est qu’il conduit a une culture de
la réassurance d’une force dont on n’est pas siir. Voila pourquoi la
masculinité porte a une culture du viol. Et violer sert a réassurer sa
masculinité.

Avec cet essai, vous avez voulu « engager pleinement votre personne ».
Qu’est-ce qui a changé en vous, Raphaél Liogier, depuis #MeToo ?



Au départ je n’avais pas prévu d’écrire ce livre. Je n’avais entendu parler de
#MeToo que dans les médias, sans prendre la peine d’aller lire les
témoignages. Je répétais un peu betement ce que j’entendais : c’est de la
vengeance ; c’est la mort du flirt et de la galanterie ; on pourra plus draguer,
etc. Un jour, j’en discute avec une amie qui me dit : « Tu n’as vraiment rien
compris. Tu passes vraiment a coté, et ca me met en coleére » — bref, elle
m’engueule plus ou moins. Je me sens un peu vexé et elle me dit : « Est-ce
qu’au moins tu es allé sur Twitter lire les témoignages ? » J’ai dit oui, alors
que c’était faux. Quand j’ai raccroché, j’y suis allé. Et j’ai lu. Et méme si
moi je n’ai pas violé ni harcelé, j’ai compris que par mon regard, ma facon
d’étre, je participais a cette masculinité-la. Je me suis souvenu de la cour
d’école. Quand j’étais adolescent, j’étais souffre-douleur ; je crois que pour
compenser j’ai surenchéri dans la virilité. J’ai compensé en prétendant que
j’étais sorti avec des filles avec qui je n’étais pas sorti, par exemple. Toute
une série de choses qui sont liées a ce capitalisme sexuel. Donc, je me suis
dit : certes je ne suis pas un harceleur, mais je vois bien que j’entretiens,
moi aussi, ce rapport au corps des femmes.

Il y a des livres qu’on écrit et il y a des livres qui vous écrivent plus que
vous ne les écrivez. Ce livre, il m’a écrit, il m’a forcé a changer mon regard
sur les femmes, que je croyais étre ultra progressiste et tres positif.

Concretement ?

Concretement, je me suis rendu compte que dans mon comportement, dans
ma maniere d’étre, dans mes fantasmes, dans ma vision, méme dans ma
sexualité, je suis dans une forme de condescendance dont je n’avais pas
conscience. #MeToo m’a permis de comprendre, de facon encore plus
émotionnelle, ce que j’avais déja plus ou moins compris intellectuellement :
que le cceur de I’inégalité, c’est le corps. On fait en sorte de parler d’autre
chose — le droit, I’économie... — alors que c’est ¢a qui le justifie. Pour
autant je ne peux pas abandonner ma masculinité, ma virilité. Comme je
pense que la plupart des femmes ne peuvent pas abandonner leur féminité.



Donc, vous croyez a la masculinité saine ?

Je crois qu’on peut dépasser une masculinité fermée, qui a été celle de
’oppression et que ca permet de décloisonner les rapports. Plutot que de
transformation, je préfére parler de “transvaluation”. La transformation
implique qu’on se débarrasse des formes. Transvaluation, ¢a veut dire qu’on
garde les formes, puisqu’elles se sont construites depuis des dizaines de
milliers d’années. On les garde, mais on leur donne une autre signification,
ouverte.

Comment cela pourrait-il se matérialiser ? Vous écrivez, page 9 : « Ils ont
du mal, j’ai du mal, nous avons du mal, a redéfinir nos ambitions d’homme,
nos fantasmes d’homme, nos comportements d’homme, nos désirs
d’homme. Peut-on vraiment redéfinir ses désirs ? »

Je crois au va-et-vient entre nos comportements et 1’intelligence. Entre les
deux, nos sentiments se transforment petit a petit. C’est comme le yoga, que
je pratique régulierement : on ne peut pas étre souple d’un seul coup, parce
que si on force on se fait une élongation, et le muscle se rétracte encore
plus. Dong, au lieu d’essayer de tout changer d’un coup, il faudrait faire une
sorte de... yoga de la virilité.

Pourquoi est-ce tellement difficile de se reconnaitre comme dominant,
quand on I’est ? De réaliser qu’on a les privileges liés a son genre ?
Lorsqu’on reconnait qu’on est dominant, on doit remettre en cause son
propre meérite, sa propre situation. [...] C’est ce que j’appelle la
responsabilité, sans forcément la culpabilité.

Qu’est-ce cela veut dire, de se reconnaitre responsable mais pas coupable ?
La culpabilité, c’est individuel. J’ai fait ceci ou cela, et donc je bats ma
coulpe. Cette culpabilité, elle permet parfois de se déresponsabiliser —
comme dans la religion catholique : je suis coupable, mais je vais dire trente
Pater, cinquante Ave Maria, etc. Je pense que nous devons progressivement
nous exercer, non pas a nous autoflageller, mais a sortir de la définition



rigide et fermée de la virilité, qui suppose le regard dépréciatif capitalistique
sur le corps des femmes.

La responsabilité de chacun des hommes, ca peut aussi étre une
responsabilité face a leur entourage : amis, collegues, pairs... Pour briser la
solidarité masculine.

Bien siir, la responsabilité suppose un engagement positif. S’engager le plus
individuellement possible dans mon comportement sexuel, par exemple, et
a m’engager ensuite socialement, politiquement, économiquement, dans
mes discours.

Dans votre vie professionnelle, voyez-vous ce que vous pouvez faire pour
assumer cette responsabilité ?

Je le fais déja a titre individuel, dans mes conversations. Parce que je veux
étre dans la vérité, je fais attention non seulement a ce que je dis, mais aussi
a ce que j’éprouve. J’essaie de réfléchir a la structure méme de mon désir.
Et le seul fait de le verbaliser — comme dans une psychanalyse — me met en
recul. C’est intéressant parce que le désir de domination est quelque chose
de fantasmatique dont on ne pourra pas sortir — et peut-étre méme, dont
grand nombre de femmes ne pourront pas sortir. Cette excision morale, qui
était liée a la féminité fragile, c’est ce qu’on retrouve dans la tribune du
Monde sur la « liberté d’importuner » [signée par un collectif de femmes,
dont Catherine Deneuve et Catherine Millet] : ce sont des femmes qui ne
sont pas prétes a abandonner le confort de leur propre fragilité, de leur
propre charme, d’étre dominées en quelque sorte. Pour reprendre une idée
de Simone de Beauvoir : la guerre des sexes, c’est quand méme la seule
guerre au monde ou ne peut pas s’empécher d’étre un peu complice de ses
ennemis.

Votre livre s’acheve par deux pages que j’ai trouvées tres belles, qui sonnent
un peu comme un programme. Est-ce que vous voulez bien en lire la fin,
s’il vous plait ?



I1 faudrait pouvoir lacher prise, vraiment. Ne plus assigner et s’assigner
I’autre et soi, en role précongu. Ne plus assigner une identité préconcue, ni
celle de la reproductrice, ni celle de la poupée Barbie, ni celle du héros, ni
celle de celui qui sait, ni celle du tombeur, ni rien d’autre de prédéterminé.
Parvenir a fluidifier les situations. Ne pas s’arc-bouter sur une image fixe,
de ’homme que nous devrions étre et surtout paraitre. Surmonter
I’éventuelle honte ou I’embarras qui peut surgir lors d’une rencontre ou
dans une relation, avec une femme qui gagne plus d’argent, qui a plus de
succes, qui occupe une fonction hiérarchique plus élevée, qui a eu une vie
sexuelle plus épanouie, ce qui n’empéche pas de séduire, de jouir du
consentement de 1’autre. En quéte de sexe épisodique ou de grand amour,
peu importe. Ne plus voir en 1’autre une cible a atteindre, un objet a saisir,
’occasion d’une démonstration de force, mais un sujet volontaire et
désirable, parce que volontaire, qui ne se dégrade nullement, en se
comportant aussi librement que nous. L’égalité est libératrice, parce qu’elle
révele les artifices du théatre social qui nous imposait, a I’'un comme a
’autre, un role écrit d’avance. S’ouvre alors un espace de confiance en soi
et en I’autre, comme une terre inexplorée, ou quelque chose de nouveau et
de commun peut se construire.
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« En refusant de considerer le “travail” el
la "vie privée” comme deux sphéres distinctes,
la nouvelle vague feministe ne limite pas ses
tuttes a l'un de ces espaces. Et en redéefintssant
ce quest le “travail” et qui sont les “travailleurs
et travailleuses’, elle rejette la devalorisation
structurelle du travail des femmes — @ la fois
paye et non payé — par le capitalisme. »

Maniteste Féminisme pour les 99%, 2019

I ain't gon’ be cooking all day,
I ain't your mama
[ain't gon'do your laundry,
fain't your mama
[ain't your mama, boy, I ain't your mama
When you're going to get your act together ?

lennifer Lopez, Ain't your mama, 2016
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Privilégiés a la ville et au travail, les hommes le sont aussi a la maison
— du moins, quand ils sont en couple hétérosexuel — en participant moins a
la gestion du ménage et en bénéficiant de plus de temps libre.

Année apres année, les statistiques le montrent : si I’on additionne les
heures de “travail” rémunéré et non rémunéréz, les femmes travaillent plus
que les hommes. On peut le dire sans colere, juste en regardant les faits :
dans I’ensemble, les hommes profitent du travail domestique fourni
gratuitement par les femmes. Littéralement, cela se nomme “exploitation”.

Je sais, le mot semble fort. Nous ne sommes pas habitué-es a 1’utiliser
dans le cadre de la famille et du couple — qu’on envisage sous le prisme de
I’amour et des liens librement choisis, radicalement séparé de la sphere
publique et qui échapperait a tous les rapports de pouvoir. Pourtant, il s’agit
bien de profiter et de se déresponsabiliser. Et, comme on va le voir, ca
dépasse largement le repassage des chemises, la cuisine et le lavage des
vitres.

73. Selon ’INSEE, le temps consacré a la production domestique sur une année en France représente
une a deux fois le temps de travail rémunéré.
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Travail
domestique : ’exploitation
invisible

Nous avons toutes et tous besoin de nous nourrir, de nettoyer 1’endroit ou
nous vivons et les vétements que nous portons. Méme les reines et les
milliardaires n’y échappent pas : toute vie humaine demande un minimum
de travail de cuisine, ménage, vaisselle, entretien du linge. Il s’agit d’un
travail, puisqu’on peut potentiellement payer quelqu’un d’autre pour le
faire.

Or la socialisation de genre influence profondément la fagcon dont on
envisage, connait et exécute ce travail, et la facon dont il est réparti dans
une famille. Le travail domestique comprend toutes ces taches
indispensables, dites “taches ménageres” ; mais aussi les taches parentales
(soin et éducation des enfants) et, ce qu’on oublie souvent, toutes les taches
effectuées pour I’activité professionnelle du conjoint. La femme qui fait la
comptabilité du garage de son mari travaille gratuitement (sans étre déclarée
et payée) ; celle qui tient le secrétariat et I’accueil du cabinet médical de son
mari, aussi — ce sont des situations qu’on retrouve fréquemment dans les
ménages d’agriculteurs, d’artisans, de professions libérales... et méme de
ces travailleurs dits “indépendants”. Par travail domestique, on désigne
donc du travail effectué gratuitement pour autrui dans le cadre du ménage et
de la famille.

MASCULINITE ET TRAVAIL DOMESTIQUE : C’EST COMPLIQUE...

A travers ses enquétes « Emplois du temps », ’'INSEE a entrepris de
mesurer précisément le nombre de minutes consacrées par les individus a



chacune de ces taches, sur une année. Ce sont donc des résultats fiables,
précis, qui reposent sur un large échantillon de populationz. Accrochons-
nous, les résultats sont déprimants. En moyenne, sur une journée en 2010,
les femmes consacrent 50 % de temps en plus que les hommes au travail
domestique. Un homme ne consacre que 2 heures de son temps chaque jour
aux corvées domestiques contre 3 heures 26 pour une femme. On entend
souvent que les choses ont quand méme progressé depuis les années 1980,
que les nouveaux compagnons n’ont rien a voir avec les vieux patriarches
qui mettaient les pieds sous la table. Pas du tout. Entre 1986 et 2010, le
temps domestique des hommes n’a augmenté en moyenne que de
17 minutes par jour. Bravo les gars.

A chaque nouvelle arrivée d’enfant, le temps de travail domestique des
femmes augmente ; celui des hommes, lui, reste stable. On observe aussi
des différences dans la nature des taches prises en charge : les femmes
passent deux fois plus de temps que les hommes aux activités de ménage et
de courses, les hommes passent deux fois plus de temps que les femmes au
jardinage et au bricolage. Pour les enfants, les hommes s’impliquent
davantage dans les activités ludiques ou affectives ; les femmes dans les
soins quotidiens (s’habiller, faire ses devoirs, se déplacer, etc.). Et quand
une tache est jugée rébarbative par les deux (exemple : le repassage), ce
sont les femmes qui s’y collent. Voila pour le constat global.

C’est tres pénible et dérangeant a reconnaitre, surtout depuis que les
couples se forment par amour, mais le couple est donc aussi le lieu d’une
exploitation économique. Ce sont des faits indéniables, mesurés,
confirmés chaque année.

Pourquoi ? Comment ? D’ou cela vient-il ? Qu’est-ce que cela veut dire de
vivre comme un homme dans sa maison ? Avant méme d’habiter en couple,
nous recevons, en fonction de notre genre, une socialisation complétement
différente concernant les taches ménageres, 1’occupation et la perception de
I’espace. D’abord parce que cette socialisation se transmet largement par
imitation : les petites filles imitent leurs meres, les petits garcons leurs
peres. On offrira aussi plus volontiers des mini-objets ménagers aux petites
filles (petit balai, dinette, et méme fer a repasser) qu’aux petits garcons. Les



filles sont encouragées a étre plus soigneuses, plus ordonnées, plus propres,
et on va aussi leur en demander plus a la maison.

Résultat : apres vingt ans de cette éducation, les étudiantes qui vivent
seules consacrent déja deux fois plus de temps aux taches ménageres que
les étudiants (1 heure 11 contre 40 minutes). On comprend pourquoi les
standards en termes de propreté, de soin apporté a I’ameublement et a la
décoration sont généralement beaucoup plus élevés chez les femmes...
Celles-ci les ont intériorisées, et peuvent évidemment y prendre beaucoup
de plaisir — personnellement j’adore faire le ménage (surtout en écoutant
des podcasts), je n’envisage pas de vivre dans un appartement que je
n’aurais pas décoré, etc. Je pense a toutes ces copines qui s’excusent
immeédiatement que ¢a soit “le bordel” ou “pas rangé” quand j’arrive chez
elles (alors que franchement, ca va), et symétriquement, aux fois ou,
débarquant dans des appartements d’hommes célibataires, ou des
colocations masculines, j’ai souvent été surprise par la crasse et le désordre,
et encore plus par leur absence totale de géne.

De fait, je crois ces hommes qui expliquent, en toute bonne foi, qu’ils ne
voient pas ce qu’il y a a faire dans la maison : ils n’ont pas été socialisés a
en étre responsables. Ou plus exactement : sans doute voient-ils ce qu’il y
aurait a faire, mais ces perceptions visuelles ne sont pas analysées comme
des données pertinentes appelant a une action (en gros, le lien ne se fait pas
entre “mes carreaux sont sales” et “je dois les laver”).

Je me souviens que, la premiere fois ou je suis allée chez celui qui allait
devenir mon amoureux pendant trois ans, je lui ai demandé d’ou venait la
grande photographie au-dessus de son lit (un bouquet de coquelicots dans
un vase bleu). Il m’a regardée tout surpris : cela faisait deux ans qu’il
habitait dans cette chambre et c’était la premiere fois qu’il remarquait cette
affiche. Elle était déja la quand il était arrivé ; c’était la locataire précédente
qui I’avait accrochée.

En 1949, dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir remarquait que
« I’homme ne s’intéresse que médiocrement a son intérieur parce qu’il
accede a I’univers tout entier et parce qu’il peut s’affirmer dans des projets.
Au lieu que la femme est enfermée dans la communauté conjugale : il s’agit



pour elle de changer cette prison en un royaume. » Soixante-huit ans plus
tard, Titiou Lecoq s’est penchée sur la question. Journaliste et mere de
famille, elle cohabite avec trois individus de sexe male : ses deux jeunes fils
Tétard et Curly (oui, ce sont des surnoms), et leur pere Monsieur Chaussette
(surnom qui lui vient de sa propension a laisser trainer ses chaussettes
sales). Démoralisée par le constat que malgré ses convictions féministes (et
celles de son conjoint), elle aussi s’était retrouvée a assurer la quasi-totalité
du travail domestique, elle s’est attaquée au sujet dans son livre Libéréeszs,
dont nous avons discuté dans le troisieme épisode, Des chaussettes et des
hommes. En faisant ses recherches, elle a découvert I’histoire méconnue des
taches ménageres. On pense volontiers qu’il s’agit de gestes transmis de
meres en filles depuis des temps immémoriaux. Sauf que ces taches elles-
mémes ont une histoire politique : au milieu du xix® siecle, par exemple,
avec les découvertes de Pasteur sur les microbes, I’hygiene est devenue un
probléme de santé publique. Le ministre de I’Education Jules Ferry instaure
alors, en méme temps que I’école républicaine, des cours d’éducation
ménagere, obligatoires pour tous. Garcons et filles apprenaient donc a
I’école les regles de 1’hygiéne, et comment garder une maison ordonnée.
Sauf que les garcons ont vite été dispensés de cet enseignement... Tous nos
gestes ont ainsi une histoire, impensée, inconsciente.

MISE EN MENAGE : QUI FAIT LE MENAGE ?

On a vu qu’avant méme d’emménager ensemble, les femmes et les
hommes ont tendance a occuper et a percevoir 1’espace domestique
différemment. Il se trouve qu’en France une majorité d’hommes (61 %)
vivent en couple hétérosexuel, donc avec des femmes. Et que se passe-t-il
au moment de la “mise en couple” ? Le temps domestique des femmes
augmente et celui des hommes diminue. Oui, avant méme d’avoir des
enfants.

En général, quand ce sujet s’invite dans une conversation, les contre-
exemples fusent tres vite, comme un réflexe. Chacun pense a ces filles qui
vivent dans des appartements répugnants, ce pote qui “fait tout a la maison”
tandis que sa femme “se tourne les pouces”, ou ce cousin trés “nouveau



pére”, particuliérement investi dans les tiches parentales. Evidemment, de
tels cas existent, mais ne sont pas représentatifs.

Et quand chacun-e regarde sa propre vie, on trouve le partage des taches
dans son ménage pas trop déséquilibré. Vraiment ? C’est que deux sortes de
biais viennent fausser notre jugement : d’une part, tous les couples ont
tendance a considérer que leur propre répartition des taches est égalitaire
méme quand elle ne 1’est pas du tout, parce qu’ils se comparent a d’autres
couples, a leurs parents, et parce que les femmes ont tendance a sous-
estimer le temps qu’elles passent aux taches domestiques (et les hommes a
le surestimer)Z6. D’autre part, on n’estime pas non plus 1I’intensité du travail
effectué (en gros, le fait que votre ami ne va faire qu’une chose a la fois,
pendant que votre cousine va étre capable de préparer le repas, d’étendre le
linge et de gérer les enfants en méme temps).

Comment expliquer que les femmes se mettent subitement a en faire
encore plus au moment de la cohabitation ? L’une des explications les plus
fécondes est celle du doing genderZz : effectuer des taches ménageres est a
la fois une facon de performer son genre et de prouver son amour a 1’autre,
son amour a sa famille. On se prouve qu’on est une “bonne” femme, on
témoigne son amour a 1’autre en faisant de bons petits plats, en tenant bien
la maison. A I’inverse, parce qu’elles sont depuis si longtemps attachées au
féminin, certaines taches sont percues comme dévirilisantes — laver les
toilettes, par exemple. En revanche, percer des trous dans les murs pour
fixer les étageres, bricoler dans la maison, s’occuper de la voiture, tondre la
pelouse, est percu comme virilisant. Accomplir des taches ménageres, c’est
donc aussi accomplir des performances de genre, qui apportent leur lot de
plaisir et de satisfaction — parce que bien se conformer a son genre, c’est
infiniment sécurisant. Voila ce qui peut expliquer que nos habitudes soient
si difficiles a changerz.

Le systeme d’exploitation est donc déja installé avant que les enfants
n’arrivent — et avec eux, des taches domestiques supplémentaires, et de
nouvelles taches administratives... L’augmentation du nombre d’enfants ne
change pratiquement rien a 1’activité des peres — les statistiques de 'INSEE



montrent que leur taux d’activité reste stable autour de 95-97 %, et qu’ils en
font toujours aussi peu a la maison. En revanche, I’arrivée des deuxiéme et
troisieme enfants fait nettement baisser le taux d’activité des meres : ce sont
presque toujours elles (particulierement dans les milieux populaires), et non
les peres, qui se retirent du marché du travail pour s’occuper des enfants.
Pendant ce temps-la, elles ne cotisent ni pour leur retraite, ni a 1’assurance
chomage. Je ne crois pas du tout qu’étre mere au foyer soit intrinsequement
dégradant, je sais a quel point cela peut méme étre épanouissant. Mais il
faut bien souligner les conséquences économiques de ce choix — dans un
contexte ou les couples éclatent de plus en plus souvent, les femmes qui ont
travaillé au foyer risquent de se retrouver démunies. Les statistiques sur ce
point sont implacables : en 2009, le niveau de vie des hommes divorcés ou
ayant rompu un Pacs dans I’année était en moyenne 3,5 % plus élevé
qu’avant la séparation. Apres une rupture, le niveau de vie des femmes, lui,
baisse en moyenne de 14,5 %Z2.

Mais si les hommes en font moins a la maison, dira-t-on, c’est peut-étre
qu’ils n’ont tout simplement pas le temps, accaparés qu’ils sont par leur
travail rémunéré ? Pas du tout. Il faut prendre le probleme a rebours : ce
n’est pas parce que les femmes ont le temps de s’occuper de leur
maison et de leurs enfants qu’elles le font. Elles n’ont pas le temps.
Elles le prennent malgré tout. Les hommes aussi pourraient le prendre. Et
plus facilement, méme, car les statistiques de I’INSEE montrent qu’ils ont
en réalité plus de temps libre : trois heures trente par semaine en plus que
les femmes. Trois heures trente, pour aller sur Internet, regarder la télé, faire
du sport... Cela vous surprend ? C’est comme si nous estimions toustes,
collectivement, et dans nos couples, que le temps des hommes a plus de
valeur ; ce que le marché nous confirme, puisque leur temps de travail
rémunéré est mieux payé que celui des femmes. Tous temps de travail
confondus (temps partiels et temps complets rassemblés), les hommes
touchent 34,6 % de plus que les femmes8. Au fond, les femmes
“compensent” le fait qu’elles gagnent moins sur le marché du travail en
travaillant plus, gratuitement, a la maison.

CES SOLUTIONS SI DIFFICILES A APPLIQUER



J’entends bien que tout cela ne résulte pas d’une volonté consciente
d’exploitation — aucun homme, je pense, ne se dit Comment je vais faire en
sorte d’exploiter ma femme ? Ce n’est pas par méchanceté, hostilité ou
volonté de nuire.

On pourrait se dire que les solutions a cette exploitation sont avant tout
individuelles. Ce serait aux couples de négocier et de faire en sorte que la
charge de travail soit équilibrée de part et d’autre. Mais, objectivement, les
hommes n’ont aucun intérét a ce que la situation change (puisque cela
implique de sacrifier leur temps de loisir). Sans compter que les discussions
sur les taches ménageres peuvent étre particulierement pénibles. Dans
“ménagere” on entend “mégere” et personne n’a envie de s’identifier a cette
harpie revéche, armée de son rouleau a patisserie, qui fait la gueule parce
qu’elle “fait tout a la maison”. Personne n’a envie de s’engueuler sur ces
sujets, méme s’il y aurait de quoi : « Un homme sur quatre avoue qu’il reste
plus longtemps au travail le soir, prétextant que son patron le lui a demandé,
pour rentrer apres les devoirs et la préparation du repas. D’autres achetent la
“paix” en faisant des cadeaux a leur compagne. La technique la plus
répandue reste le fameux “je le ferai la prochaine fois”. Plus original, 39 %
avouent se cacher ou sortir de la maison. Certains ont méme déclaré faire
semblant d’étre souffrants », rapportait un membre du Haut Conseil a
1’égalité entre les hommes et les femmessL.

Il existe bien une autre solution : le recours a des tiers. Le travail
domestique étant la source de conflits la plus fréquemment citée dans les
couples hétérosexuels de méme niveau de diplome, chez les couples qui
peuvent se le permettre financiérement, la solution est souvent de faire
appel a du personnel rémunéré — d’avoir une femme de ménage. Mais la
encore, les femmes de ménage soulagent plus les hommes que les femmes
des taches domestiques. D’autant qu’elles sont souvent “gérées” par la
femme ; c’est elle qui est en lien avec I’entreprise ou I’association
employeuse, donne les consignes, I’emploi du temps, etc. En plus de créer
des emplois précaires, mal rémunérés, sans possibilités d’évolution, le plus
souvent assurés par d’autres femmes — une autre forme d’exploitation — on
ne fait que déplacer le probléme : tout ce qui releve du domestique est
toujours pris en charge par les femmes. C’est pourtant cette solution que



favorisent pour I’instant nos politiques publiques, en subventionnant
’emploi de services a domicile, via des crédits d’impdts. A 1’échelle
internationale, on assiste a de véritables “chalnes mondiales du care”, telles
qu’elles ont été mises en évidence par des féministes marxistes :

« Celles et ceux qui en ont les moyens embauchent des femmes pauvres,
souvent migrantes ou racisées, afin qu’elles prennent en charge leur
ménage et s’occupent de leurs enfants et de leurs parents dgés. Ce
mécanisme permet aux plus riches de poursuivre leurs carrieres dans
des professions lucratives, tandis que les travailleuses du care, mal
rémunérées, se démenent pour assumer leurs propres responsabilités
familailes et domestiques, les transférant souvent a d’autres femmes
encore plus pauvres qui, en retour, font de méme — et ainsi de suite,
souvent sur des grandes distances.8 »

Enfin, il serait incomplet d’évoquer 1’exploitation du travail domestique
sans mentionner que les femmes elles-mémes répugnent souvent a
abandonner un domaine ou elles se sentent compétentes. Le foyer n’est
pas qu’une aliénation, c’est aussi le lieu ou beaucoup de femmes sentent
qu’elles peuvent s’épanouir ; choisir la décoration de 1’appartement, la
place de chaque objet, tout controler a la maison, donne une sorte de
pouvoir. Et ce d’autant plus que le monde extérieur leur est hostile — comme
peut I’étre, on I’a vu, le monde du travail rémunéré. Le foyer est aussi un
refuge contre les agressions misogynes (doublées de racisme pour certaines)
de la rue et du travail.

Alors, que faire ? On pourrait déja arréter de penser I’accomplissement des
taches ménageres comme étant uniquement des preuves d’amour. Je pense
aussi qu’on pourrait, individuellement, cesser de mépriser ce travail
indispensable, comme le suggérait I’autrice féministe Annie Leclerc :

« Mesquin ? sombre ? ingrat ? dégradant ? Un travail bigarre, multiple,
qu’on peut faire en chantant, en révassant, un travail qui a le sens méme
de tout travail heureux, produire de ses mains tout ce qui est nécessaire



a la vie, agréable a la vue, au toucher, au bien-étre des corps, a leur
repos, a leur jouissance... Si ce travail était percu a sa juste et tres
haute valeur, il serait aimé, il serait choisi, convoité autant par les
hommes que par les femmes. Il ne serait plus ce boulet, cette
oppressante, irrespirable néecessité... 8 »

On pourrait aussi baisser notre niveau d’exigence — accepter de vivre dans
un appartement sale, se dire que ce n’est pas grave si les enfants vont a
’école avec des pantalons tachés, mais ca a évidemment des limites : vivre
dans un espace mal rangé, ne rien anticiper, génere aussi des pertes de
temps (a chercher ses affaires) et d’argent (se faire livrer un repas parce
qu’on n’a pas fait les courses, etc.). Ou alors, aller jusqu’a la greve ? Je me
souviens de cette femme qui racontait avoir fait “la greve de
I’organisation”, jusqu’a ce que la maison se retrouve sans papier toilette.
Elle avait fini par retrouver le Sopalin dans les toilettes.

Titiou Lecog propose une solution intéressante : elle suggere qu’avant
d’emmeénager ensemble, les couples « s’installent autour d’une table pour
réfléchir a des normes communes et a une répartition équitable ». Ca ne
parait ni sexy ni amusant, mais je suis d’accord avec elle, c’est
indispensable. ~Tout comme parler d’argent. D’ailleurs, apres
I’enregistrement de 1’épisode Des chaussettes et des hommes avec Titiou
Lecoq, c’est ce que j’avais proposé a mon amoureux de 1’époque (celui de
I’affiche des coquelicots) : allons boire une biere et parlons d’argent et de
taches ménageres ! Je lui avais fait remarquer, par exemple, que j’étais celle
qui se chargeait de tout ce qui concernait la maison, et que nous partagions
toutes nos dépenses a égalité (moitié du loyer, moitié des courses, des
voyages) alors que je gagnais trois fois moins que lui. A 1’idée d’une telle
réunion, il s’était décomposé, s’était écrié que cette discussion bassement
matérialiste était un tue-1’amour, indigne de la grande passion romantique
que nous vivions. Ca n’était pas du tout par radinerie — il était par ailleurs
tres généreux. Ce qui lui faisait horreur, c’était d’aborder le sujet
frontalement, de facon dépassionnée ; de regarder en face le fait que le
couple est aussi une unité économique, avec des rapports



d’exploitation, du travail, de I’argent qui circule ; le notre, comme les
autres. Je pense que beaucoup pourront se reconnaitre dans cet exemple : au
nom d’un idéal, ’homme refusant de questionner une situation qui
I’avantage objectivement (quand j’y repense, quelle illustration parfaite des
privileges masculins et de la difficulté de les dépasser...).

On le voit, il reste encore du boulot pour que les choses changent. C’est
une pelote tellement emmélée qu’on ne sait pas sur quel fil tirer pour la
défaire : il faudrait a la fois que la vie des hommes change, que nos
représentations changent, et que nos politiques publiques changent. Parce
que tout ce travail effectué par les femmes, c’est du travail gratuit.
L’exploitation domestique est I’exploitation économique la plus radicale, et
c’est en la voyant comme une exploitation qu’on pourra s’en sortir, qu’on
pourra comprendre que ce n’est pas une question de “partage des taches” :
parce qu’on ne peut pas partager équitablement une exploitation. La seule
solution, c’est que personne ne travaille gratuitement pour quelqu’un
d’autre. C’est en cela que je dis que la masculinité repose aussi sur
I’exploitation du travail des femmes : la masculinité-performance peut par
exemple consister a rester tres tard tous les soirs au boulot. Avec un double
avantage : se valoriser comme homme qui travaille énormément ET
échapper aux taches ménageres...

A lire les histoires que me rapportent les auditeurices, a observer mon
entourage (méme les couples qui se disent les plus féministes), abolir
Pexploitation domestique parait extraordinairement difficile.
Désincorporer ces gestes ménagers tellement ancrés demande une telle
attention, de tels efforts pour ne rien lacher, pour comprendre que ce n’est
pas une question de principe ni une lubie de féministe extrémiste, qu’au
final beaucoup se résignent. Personnellement, malgré tout mon optimisme,
je choisis la seule solution qui me parait cohérente : refuser fermement toute
proposition de mise en ménage. Emménager avec un homme, quand on est
une femme, c’est prendre le risque de voir son temps de travail doubler.
Quelle ironie, quand on pense que ce sont souvent les femmes qui insistent
pour emmeénager ensemble, alors qu’il est tres probable que ce sont elles qui
y perdront. Mais je reconnais que cette solution est difficilement



généralisable ; toutes les femmes n’ont pas envie de vivre seules. Ou tout
simplement... pas vraiment les moyens (et on en revient aux inégalités de
salaire).

Si j’essaie de résumer : une prise de conscience de cette exploitation
domestique — dans chaque couple — serait une premiere avancée. Que
chaque homme fasse sa part ce serait mieux... mais ce ne serait qu’un
début. Car les taches ménageres ne sont que la partie émergée du grand
iceberg du travail domestique — la partie quantifiable. Il faut y ajouter tout
ce qui ne se mesure pas, comme l’intensité des taches, sur lesquelles il
n’existe pas de données... et surtout I’immense partie immergée de
I’iceberg : la fameuse charge mentale.
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Charge mentale
et travail emotionnel

La “charge mentale” qui échappe aux hommes et pese sur les femmes est
un phénomene désormais bien connu. Il a été conceptualisé en France par
des sociologues a la fin du xx® siecle. Longtemps cantonné aux milieux
féministes, il a été repopularisé en France grace a la bande dessinée
d’Emma, Fallait demanderg4, qui des sa mise en ligne a circulé a toute
vitesse sur Internet, repostée encore et encore.

La charge mentale, c’est le fait d’avoir en permanence dans un coin de la
téte 1’organisation de la vie du foyer et de ses membres — non seulement la
majorité du travail d’exécution concrete de ces taches, mais aussi leur
gestion, leur planification et leur suivi.

Comme le résume mon amie Karine, féministe qui vit en couple avec le
pere de ses deux enfants : « La charge mentale, c’est avoir quatre vies dans
la téte au lieu d’une. » Karine peut dire avec précision ou se trouvent
chacun des membres de sa famille et ce qui est prévu dans leurs emplois du
temps ; elle s’organise autour de ces contraintes. « La charge mentale, c’est
quand j’organise ma vie professionnelle autour de celles des enfants et des
taches ménageres, alors que lui 1’organise autour de... lui », résume 1’un
des posts de @taspensea, compte Instagram consacré a la question dont le
succes a explosé des sa création, preuve que le sujet est briilant et
fédérateur.

Perles de charge mentale

Chaque jour, Coline Charpentier reposte sur @taspensea un
témoignage envoyé par I’un-e (enfin, plutot 1’une) des 60 000




followers du compte. Mini-florilege :

La maison : « La charge mentale c’est quand j’explique a mon
copain que pendant mon absence il doit arroser les plantes. Il me
répond que je dois lui envoyer un texto pour lui rappeler. Il habite
pourtant la méme maison que moi. »

Le linge : « C’est I’entendre raler de ne plus avoir de jean propre.
Aurait-il pensé a faire une machine ? »

L’administratif : «Quand je me suis occupée de tout concernant notre
premier appartement : de I’administration, au déménagement, en
passant par les papiers de la CAF. »

Les loisirs du couple : « Quand il veut qu’on prenne des vacances
pour souffler, mais que je dois tout organiser et gérer » « Quand mon
copain se tourne vers moi quand on lui demande ce qu’il fait le
week-end prochain. Et qu’il ajoute en riant “Je demande a mon
agenda”, cela ne me fait pas rire. »

Les soins aux animaux : « C’est quand il dit a tout le monde que
c’est SON chien, mais que c’est moi qui lui donne a manger, nettoie
les bétises et le sors tous les jours. »

Et méme leur vie amoureuse : « Quand je prépare notre mariage. On
I’a décidé a deux et puis... j’organise seule. »

La charge mentale touche tous les domaines. Jusqu’au travail
professionnel du conjoint : « Quand mon mari souhaite ouvrir sa société,
mais qu’il compte sur moi pour faire toutes les démarches administratives. »

On s’arréte la-dessus un instant ? C’est le vieux modeéle qui persiste. Et
I’homme ne pense pas a mal, bien siir. L’argent de |’entreprise permettra
d’acheter les pates qu’ils mangeront a deux. Il n’empéche qu’au final, la
situation officielle sera la suivante : a lui le statut, a elle... rien. Le modéle
ancien fonctionnait sur le postulat que les couples duraient toujours, quoi
qu’il arrive. Ce n’est plus le cas aujourd’hui.

Tout ¢a ne se mesure pas par des statistiques. Mais ca crée forcément un
encombrement psychologique étouffant, omniprésent, qui parasite tous les
moments de loisir et de travail, comme le remarquait Titiou Lecoq :
« Quand les femmes sont au travail, elles pensent aussi a la maison, elles



pensent a signer 1’autorisation de sortie du petit, a prévoir le week-end avec
les potes, a rappeler machin — tandis que les hommes déconnectent tres bien
les deux. »

On ajoutera que la charge mentale ne concerne pas que I’unité familiale.
Tandis que j’écris ce chapitre, je recois ce message d’une auditrice : « Je
suis récemment partie en vacances entre amis (deux hommes et deux
femmes, pas de couples) et malgré le fait que mes amis se disent alliés de la
cause féministe, dans les faits toute la charge mentale revenait a moi et mon
amie (penser aux pique-niques, a la recharge des appareils électroniques...
jusqu’a la localisation de leurs propres affaires personnelles). » Une preuve
de plus que ce n’est pas un probleme de couple, mais bien un probléeme de
genre.

Et on terminera sur cette injustice supplémentaire : ces extraordinaires
capacités des femmes a tout gérer, a penser a tout, a travailler deux fois plus
que leur conjoint, sont bien souvent tournées en dérision. C’est le stéréotype
de la femme débordée, qui ne sait plus ou donner de la téte, toujours crevée,
chiante, avec ses petites to-do list qui n’en finissent jamais, et son énorme
sac a main qui contient de quoi parer a toute éventualité — bouteille d’eau,
Doliprane, foulard, mouchoirs, stylos, tampon, agenda, livre, doudou des
enfants — parce qu’il faut tout prévoir. On retrouve ici cette inversion des
valeurs qu’on voyait déja dans le monde du travail : la dévalorisation des
compétences des femmes.

Un mot sur le travail émotionnel, qui peut aussi prendre la forme d’une
exploitation. Je n’ai pas encore réalisé d’épisodes sur la charge
émotionnelle, mais le sujet me parait trop important pour ne rien en dire ici.
Je vais donc exposer quelques hypotheses.

Le concept de travail émotionnel a été formulé dans les années 1980 par la
sociologue américaine du travail Arlie Russell Hoschschildg: : c’est le fait
de toujours prendre en compte les besoins émotionnels de son entourage.
Dans un cadre professionnel, cela fait par exemple partie des compétences
essentielles demandées aux hotesses d’accueil, infirmieres, secrétaires... Ce
travail continue aussi d’étre fourni dans un cadre privé, et certaines
féministes (dont je suis) considerent donc qu’on peut également le compter



dans la double journée de travail des femmes : c’est par exemple étre
disponible pour les conversations, donner de 1’affection, avoir des petites
attentions, se rappeler et organiser les anniversaires de tout le monde,
envoyer des cartes de veeux, maintenir le lien avec des membres éloignés de
la famille, etc. Souvent, ce sont les femmes qui décident de s’occuper de
leur couple, de créer des souvenirs de la famille, de provoquer les
discussions les plus intimes, ou de résoudre les problemes quand ils
surviennent — par exemple en allant consulter un-e thérapeute, en lisant des
livres sur le sujet. Parfois ce qui est attendu d’elles, c’est aussi qu’elles
nient leurs propres besoins : « La charge émotionnelle pour moi, c’est
quand, a I’annonce de mon cancer, mon compagnon me dit que c’est trop
dur émotionnellement pour lui. J’ai di le rassurer alors que j’avais tres
peur », raconte ainsi une followeuse du compte @taspensea. Sur ce sujet,
une étude terrifiantes¢ montre que les femmes ont sept fois plus de chances
d’étre abandonnées par leur conjoint quand elles ont un cancer (21 % des
cas) que les hommes par leur conjointe quand ils sont dans la méme
situation (3 % des cas).

Une hypotheése qui me semble tres intéressante, avancée par plusieurs
hommes proféministesgZ, est celle selon laquelle les hommes exploiteraient
le travail émotionnel des femmes, car les amitiés masculines seraient sous-
développées du point de vue de I’intimité. La masculinité va souvent de pair
avec la rétention d’affection et d’informations émotionnelles importantes, le
refus de la vulnérabilité, une réticence face aux conversations profondes et
intimes. Entre eux les hommes, empéchés par les injonctions viriles, ne
parleraient pas de ce qui les préoccupe vraiment, de leurs sentiments et,
finalement, peu de sexualité (a part sur le mode la vantardise). Ils auraient
donc besoin de leurs conjointes pour faire les psys, les coachs, les
conseilleresge (gratuitement)... Elles, en revanche, pourraient s’appuyer sur
un large réseau d’amitiés profondes, grace aux compétences qu’elles ont été
encouragées a développer des I’enfance — 1’art de [’écoute, de la
conversation, des confidences et de 1’intimité. Comme étre écouté, soutenu,
compris sont des besoins humains fondamentaux que la plupart des hommes
ne pourraient donc pas exprimer explicitement, toute la manceuvre



consisterait pour eux a dissimuler ces demandes émotionnelles, et a faire en
sorte que les femmes y répondent d’elles-mémes (tout en faisant ensuite
comme si c’était une faveur qu’ils leur accordaient...). Je me dis que la
masculinité peut aussi consister en une certaine croyance en son droit au
travail émotionnel de 1’autre : le droit a 1’affection, a [’attention des
femmes, a leurs compliments, a leur admiration, sans obligation de
réciprocite.

« La masculinité peut aussi consister en
une croyance en son droit a I’attention
des femmes, a leurs compliments, a leur
admiration, sans obligation de
reciprocite. »

Injustice supplémentaire, comme on 1’a vu avec le travail domestique et la
charge mentale, on voit souvent les femmes moquées ou dévalorisées pour
ces compétences émotionnelles : on les jugera trop bavardes, trop sensibles,
ou bien “prises de téte”, a toujours vouloir discuter de sentiments ou de la
relation amoureuse.

C’est nier que sans tout ce travail invisible, qui vise a “mettre de I’huile”
dans les rouages des interactions sociales, la vie serait insupportable. Ne
resterait qu’un monde brutal et froid, sans intimité, sans sollicitude. Il faut
donc aussi revaloriser tout ce travail, arréter de le qualifier de
sentimentalisme, de bavardage, de sensiblerie. L.a solution n’est pas que
les femmes arrétent de fournir ce travail, mais qu’elles cessent de le
fournir toutes seules. La sollicitude, la tendresse, 1’attention sont des
possibilités humaines que tout le monde gagnerait a développer. Comme le
souligne la journaliste Alice Maruani :

« Le probleme du travail émotionnel, ce n’est pas qu’il soit nul ou
superflu, mais non rémunéré. Et quand on dit “payé”, il s’agit d’argent,
mais pas seulement. Il s’agit d’étre écouté, entendu, remercié. Bref, il



s’agit d’étre payé par le travail émotionnel de celui d’en face. Les
femmes ne sont pas des fées bleues, des étres de lumiere, christiques,
altruistes, elles ont des besoins émotionnels. Leur don appelle un
contre-don. Pour le dire autrement, une bonne part de cette charge
invisible vient du fait que la personne en face est un paresseux du travail
émotionnel.89»

Les hommes devraient donc a mon avis reconnaitre ce dont ils ont
bénéficié toute leur vie : le soin et I’amour des femmes autour d’eux. C’est
pour ¢a que les postures des artistes misanthropes ou des self-made-men me
sont pénibles, avec leur cynisme ; comme s’ils avaient pu s’en sortir tout
seuls, comme si qui que ce soit pouvait véritablement s’en sortir tout seul.
Comme si nous n’avions pas eu, tous et toutes, au moins quand on était
enfant, d’autres étres humains (généralement des femmes) pour nous
Nourrir, Nous soigner, nous aimer.

On peut parfois lire chez certaines féministes que la socialisation
masculine inhiberait 1’identification et 1’expression des émotions, en
général, et que tout irait mieux si les hommes apprenaient a montrer leur
vulnérabilité. Cela me semble contestable : ce ne sont pas toutes les
émotions qui sont censurées, et pas dans tous les contextes. Les hommes
savent tres bien exprimer certaines émotions : la joie et la jubilation quand
leur équipe de foot préférée gagne, leur ferveur révolutionnaire dans les
mouvements politiques, ou leur rage contre les féministes par exemple. Ce
que montre le sociologue Kevin Diter, invité du deuxieme épisode,
L’amour, c’est pas pour les garcons, c’est que le probleme n’est pas qu’on
apprendrait aux garcons a retenir leurs émotions et aux filles a les exprimer.
C’est que les émotions qu’on leur demande d’exprimer ou de retenir ne sont
pas les mémes. Et que le niveau d’implication exigé dans les relations
interpersonnelles n’est pas le méme non plus. Ou autrement dit par le
chercheur Léo Thiers-Vidal, militant proféministe :

« Apprendre, par exemple, a ne pas exprimer d’émotions ou a les
exprimer sélectivement et a certains moments précis, renforce les
hommes dans leur rapport aux femmes [...] Il faut envisager la



socialisation masculine comme constituant différentes facons
d’apprendre, souvent avec plaisir et jouissance, a se construire une
subjectivité, une corporalité, une sexualité qui permettent a la fois de se
servir des femmes et a n’en éprouver ni géne ni remords.2 »

Bien. Que les hommes expriment leurs émotions — ou du moins, une
palette plus large d’émotions, avec plus de nuances, voila qui est forcément
souhaitable. Mais est-ce la solution ? J’en doute. Car comme |’analyse tres
finement 1’anthropologue Mélanie Gourarier : « L’expression des émotions
— qui n’implique pas nécessairement de préter attention a celles d’autrui —
permettrait alors de bénéficier d’un regain de sollicitude de la part de la
partenaire. Les femmes en sortiraient encore perdantes.2! »

On peut encore ajouter qu’abolir cette exploitation émotionnelle demande
un énorme travail sur les représentations, et aussi, collectivement, sur notre
niveau d’exigence... ou de complaisance. Peut-étre que les femmes, a qui
on reproche sans cesse d’étre trop exigeantes, ne le sont en réalité pas assez
dans leurs relations amoureuses. Dans ma série préférée, Crazy Ex-
Girlfriend, Rachel Bloom se moque dans I’une de ses chansons grandioses
(Love Kernels) de cette tendance qu’ont certaines femmes a se contenter de
toutes petites miettes d’affection de la part de leurs love interest : celui
qu’elle convoite lui dit des phrases aussi banales que J’aime bien I’odeur de
ton appartement, ou Ca te dit un ciné ? Je devais y aller avec mes potes
mais ils ont annulé, et elle les prend comme des preuves d’amour. Comme
I’explique la chercheuse Moira Weigel, « Nous donnons notre temps et
notre énergie aux autres de maniere aussi automatique qu’une vache broute
ou que I’herbe pousse. Notre attention est une ressource naturelle... De
nombreuses femmes finissent méme par croire qu’il est dans leur nature de
faire n’importe quoi par amour.22 »

C’est en ce sens et pour toutes ces raisons que j’analyse la charge
émotionnelle comme une autre forme d’exploitation — et que les femmes
soient socialement conditionnées a s’y soumettre n’y change rien (comme
on le verra avec la philosophe Manon Garcia).

Résumons donc. Les taches ménageres ont été “naturalisées” — au sens ou



on entretient volontiers I’idée qu’elles sont naturellement féminines — tout
comme les émotions. Les hommes, qui de facto bénéficient de tout ce
travail gratuit, n’ont pas d’intérét objectif a ce que la situation change. Et de
nombreuses tentatives de résolution de la question a un niveau individuel se
soldent par un échec. On pourra noter néanmoins que cette répartition des
taches ne dépend pas que de décisions individuelles. Les entreprises
peuvent favoriser de meilleures conditions de conciliation de la vie
familiale et privée avec la vie professionnelle. Les politiques publiques
peuvent aussi alléger 1’exploitation domestique : en ouvrant des creches, en
imposant un congé paternité obligatoire et rémunéré, en diminuant le temps
de travail obligatoire, etc.

Pour un congé paternité

En Suede, neuf peres sur dix prennent en moyenne trois a quatre
mois de congé paternité. Dans les pays de ’OCDE, seul un pere sur
cing prend un congé (méme de quelques jours). Depuis 1995, la
Suede réserve un mois de congé parental aux peres, sans possibilité
de le transférer a la mere. Aujourd’hui il est de trois mois. S’il n’est
pas obligatoire, ce congé n’est pas pris. En Espagne, le parent autre
que la mere biologique — le pere, mais aussi la compagne de la mere
dans les couples lesbiens — bénéficie depuis 2009 de huit semaines
de congé paternité, bientot allongés a seize (comme un congé
maternité). Pendant ce temps, en France, le congé paternité est
toujours de 11 jours. Pour le collectif Pour une parentalité féministe,
I’allongement de ce congé est une « absolue nécessité », car « les
congeés réserves aux peres entrainent une hausse de leur participation
aux activités parentales apres la période de congé elle-méme ».
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éditions, 2017.
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(Ir)responsabilites
reproductives :
masculinite,
contraception et
grossesse

Je le reconnais : parler de contraception et de grossesse dans une partie
intitulée “exploitation” peut sembler exagéré. Et pourtant !

Au niveau collectif, c’est parfaitement logique. Les féministes marxistes
ont bien montré que le fait de faire des enfants était indispensable au
capitalisme. En gros : le travailleur produit les richesses, mais qui produit le
travailleur ?

Mais ¢a I’est aussi a un niveau individuel : car en fin de compte,
I’irresponsabilité de la majorité des hommes quant aux taches ménageres se
retrouve aussi quant a la contraception : dans I’immense majorité des cas,
c’est la femme qui s’en charge, et c'est elle qui en subit les désagréments.

LA CONTRACEPTION MASCULINE EXISTE (LE SAVIEZ-VOUS ?)

A priori, éviter une grossesse quand on n’en a pas envie devrait concerner
tout autant les hommes que les femmes engagé-es dans un rapport
hétérosexuel. Pourtant, ce sont les femmes qui portent encore souvent toutes
seules la charge de la contraception. En France, parmi les femmes exposées
au risque de grossesse, la majorité (70 %) ont recours a des méthodes
féminines (41 % prennent la pilule, 23 % portent un stérilet) contre 15,5 %
ayant recours au préservatif 2.



Or, comme le réclamait une tribune récente, publiée dans Libération :
« Marre de souffrir pour notre contraception !2 » : les hommes pourraient
aussi s’impliquer dans le colt et le suivi des méthodes de contraception.
C’est un impensé qu’on ne questionne pas : comme si cette tache incombait
naturellement et entierement aux femmes parce que ce sont elles qui
tombent enceintes. Pourtant, ce point de vue n’est pas du tout universel,
comme le montre 1’exemple de I’Angleterre, sur lequel a travaillé la
sociologue Cécile Ventola, autrice d’une theése qui compare les approches
francaises et anglaises de la contraception, et invitée de 1’épisode 20,
Contraception, au tour des hommes.

En Angleterre, le préservatif, mais surtout la vasectomie (stérilisation
masculine) sont tres largement utilisés. La vasectomie consiste, en
sectionnant les canaux déférents, a empécher les spermatozoides produits
dans les testicules de rejoindre le liquide séminal (le sperme). C’est une
opération bénigne, effectuée sans anesthésie générale et peu douloureuse.
Cette méthode est cinquante fois plus pratiquée en Angleterre qu’en France.
15 a 20 % des hommes sont vasectomisés en Angleterre (les chiffres sont
comparables aux Pays-Bas, au Canada et en Allemagne). Pourquoi ? Cécile
Ventola y voit trois raisons principales. Tout d’abord, en Angleterre comme
en France, nous utilisons les méthodes que les médecins prescrivent. En
Angleterre, pour parler de contraception avec leurs patient-es, les médecins
utilisent des dépliants qui montrent 1’ensemble des méthodes
contraceptives, féminines et masculines. Ainsi, méme si 1’adolescente de
seize ans n’est pas concernée par la vasectomie, elle est au moins au courant
de son existence. En France, Cécile Ventola qualifie la relation des
médecins avec leurs patient-es de plus « paternaliste » : c’est le médecin qui
choisit la méthode qui lui semble la mieux adaptée, sans proposer
I’ensemble du panel. Ce qui donne, typiquement : le préservatif puis la
pilule au début de la vie sexuelle et le stérilet apres le premier enfant (alors
qu’on peut tres bien le porter méme quand on n’a pas eu d’enfant). Un
“choix” imposé, qui peut avoir de nombreux effets déléteres sur les femmes,
comme le dénonce encore la tribune « Marre de souffrir pour notre
contraception » :



« L’efficacité du contraceptif semble systématiquement passer avant le
confort de I’utilisatrice, comme si celui-ci passait au second plan. Trop
de femmes sont peu ou pas informées des effets indésirables (bénins ou
graves) de leurs contraceptifs et les découvrent a l’usage. Trop de
médecins prescrivent la pilule de maniere systématique sans présenter
suffisamment aux patientes les autres contraceptions et/ou en
discréditant les contraceptions sans effets secondaires qui existent déja
(préservatifs, diaphragmes couplés ou non aux méthodes modernes
d’observation du cycle) ou en balayant d’un revers de main les
méthodes masculines. »

Cécile Ventola a constaté par ailleurs « un vrai blocage dans le milieu
médical par rapport a I’idée méme d’une responsabilité contraceptive portée
par les hommes » : souvent, la contraception n’est donc jamais abordée
avec les patients masculins.

Quant aux autres raisons, elles sont culturelles et politiques : la France a
mené des politiques natalistes, notamment apres-guerre, c’est-a-dire qui
visaient a encourager les naissances plutot qu’a les limiter, au contraire de
I’ Angleterre qui a encouragé les méthodes de stérilisation des les années
1970, notamment dans le dessein tout a fait politique de controler les
naissances des classes populaires. Des traces de cette mentalité, ou il était
difficilement concevable en France de choisir de ne pas se reproduire,
perdurent encore aujourd’hui : il faut respecter un délai de réflexion de
quatre mois entre la premiere consultation pour étre stérilisé-e et la
réalisation de 1’acte chirurgical — c’est le plus long délai imposé par la loi
francaise pour une opération (pour une intervention de chirurgie esthétique,
c’est quinze jours). De méme, en France, il existait jusqu’a récemment un
délai de réflexion pour ’avortement, qui n’a jamais existé en Angleterre.
Enfin, en France, I’influence de la culture catholique a aussi joué : ’Eglise
catholique continue encore aujourd’hui a s’opposer a la contraception et a
I’avortement, tandis que 1’Eglise anglicane s’est positionnée en faveur de la
contraception des les années 1930 et en faveur de I’avortement dans les
années 1960.



Meéthodes de contraception masculine

Les préservatifs : tout le monde les connait, mais encore faut-il
savoir bien les choisir et bien les utiliser... Voici les conseils d’un
expert, Marc Pointel, sexologue et propriétaire d’une boutique
spécialisée a Paris, Le Roi de la capote :

1. Choisir un préservatif adapté a la taille et a la forme du pénis. Il
existe des préservatifs de toutes sortes, adaptés a toutes les
longueurs et a toutes les largeurs. Un préservatif trop grand va
glisser, un trop long va comprimer la base du pénis, un trop
étroit va comprimer toute la verge.

2. S’entrainer, puisque 1’une des peurs répandues est de perdre son
érection au moment de mettre le préservatif.

3. Utiliser du lubrifiant. Aucun préservatif n’est censé étre utilisé
sans lubrifiant.

La méthode thermique permet, grace a un slip spécial, d’arréter la
production de spermatozoides, la spermatogenese, qui ne peut
s’effectuer qu’a une température légerement inférieure a I’ensemble
du corps (c’est pour ¢a que les testicules sont a I’extérieur du corps,
naturellement a une température plus basse, autour de 35 degrés).
L’idée est donc d’augmenter la température des testicules, en les
positionnant suffisamment proches du corps pour que leur
température soit plus élevée. Il faut attendre trois mois pour étre siir
que c’est efficace.

Les injections hormonales intramusculaires une fois par semaine. En
maintenant un niveau élevé d’un dérivé de testostérone, on induit en
permanence 1’arrét de la production de spermatozoides. Seuls deux
meédecins les prescrivent en France.

La vasectomie : peut étre théoriquement réversible. Elle est
maintenant remboursée par la Sécurité sociale, et elle s’accompagne
souvent d’une procédure de conservation du sperme (par



congélation), pour les hommes qui souhaiteraient concevoir apres
1’opération.

On peut donc penser avec Cécile Ventola que pour pousser les hommes a
prendre leurs responsabilités en matiere de contraception, il faudrait tout
simplement imposer, comme en Angleterre, que toutes les méthodes soient
systématiquement proposées par les médecins. Et qu’elles soient enseignées
a I’école, comme c’est déja censé étre le cas, avec trois séances d’éducation
a la vie affective et sexuelle par an... sauf qu’un tiers des établissements
scolaires ne dispense aucune éducation sexuelle. Et enfin, que de vrais
budgets soient consacrés a la recherche et au développement de nouvelles
méthodes de contraception masculines : des pistes aussi prometteuses que la
pilule masculine ou le Vasagel (un gel injecté dans les canaux déférents, qui
serait efficace pour plusieurs années) n’arrivent pas a étre développées faute
de moyens. Je tiens a saluer pour finir le travail des militants d’ Ardecom
(Association pour la recherche et le développement de la contraception
masculine), qui depuis plus de trente ans forment des médecins et toustes
celleux qui le veulent aux méthodes de contraception masculine.

QUAND L’ENFANT VIENT : LES HOMMES FACE A UNE
GROSSESSE NON DESIREE

Invitée de I’épisode 5, Coline Grando a réalisé un documentaire, La Place
de ’homme, ou elle se pose la question de la place de ’homme face a une
grossesse non prévue (quelle que soit la maniere dont elle se termine par
ailleurs : naissance, fausse couche ou avortement). Un documentaire
révélateur de certaines attitudes masculines face a la contraception et a la
grossesse. Ainsi, Benjamin, 24 ans, explique que quand sa compagne lui a
appris sa grossesse, il était « en état de choc » : « C’était inenvisageable que
ca arrive un jour ! Et donc j’étais hyper heureux et en méme temps je savais
pas du tout comment gérer la chose. » Et il n’est pas le seul. Ces hommes
tombent des nues ; ils ont des rapports hétérosexuels depuis des années,
éjaculent dans le vagin des femmes, mais ne font pas directement le lien



avec le risque d’une grossesse. Alors que les filles sont socialisées tres tot a
envisager une grossesse.

Coline Grando défend évidemment le droit total des femmes a décider
toutes seules si elles veulent ou non un avortement. Ce n’est plus a ce
moment-la que doit intervenir le choix de I’homme, car, méme si elle
reconnait que « C’est tres violent pour un homme de devenir pere alors
qu’il n’a pas décidé, les hommes devraient prendre conscience que le
moment du choix, pour eux, c’est le rapport sexuel ; et il faut bien qu’ils
I’aient en téte au moment ou ils font I’amour a une femme sans qu’il y ait
de protection, ou sans qu’ils se soient préoccupés de la contraception. » Une
analyse évidente, et qui montre bien 1’absurdité de 1’expression populaire
pour désigner les paternités non désirées : “Elle lui a fait un enfant dans le
dos”... Comme si c’était possible ! A moins d’imaginer que la femme aille
récupérer le préservatif usagé dans la poubelle pour s’injecter le sperme2 ?
Dans la suite du documentaire, un homme un peu plus agé va expliquer
qu’il a un peu honte de le dire, mais que face a cette grossesse non désirée,
il a envisagé de fuir. « C’est la solution qui a été 1’'usage masculin pendant
des siecles, note-t-il ; nous avions ce grand privilege autrefois, comme ce
qu’a fait Jean Jacques Rousseau. »

Si I’irresponsabilité masculine individuelle quant a la contraception et a la
grossesse est ainsi culturellement encouragée, certains se sentent pourtant
des plus légitimes quand il s’agit de collectivement restreindre les droits des
femmes a la contraception et a I’avortement... et de décider quelles femmes
auront ou pas le droit de se reproduire.

IRRESPONSABILITE DOMESTIQUE, DOMINATION POLITIQUE

Il y aurait tant a dire sur la facon dont les hommes, depuis si longtemps,
s’arrogent le droit de décider pour le corps des femmes. Rappelons
qu’aujourd’hui encore ces droits sont loin d’étre garantis partout dans le
monde, et qu’ils restent extrémement fragiles.

Sur I’avortement, en 2019 : 28 Etats étasuniens ont restreint les droits a
I’avortement, et le président du pays a décidé de supprimer les subventions
versées aux centres de santé qui pratiquaient 1’avortement ; en Europe, trois



Ftats interdisent toujours aux femmes de mettre un terme a leur grossesse
(Malte, Andorre, Monaco), et dans de nombreux autres, ce droit est sans
arrét menaceé, comme en Pologne. Par ailleurs, il ne suffit pas qu’avorter ou
se contracepter soit autorisé en théorie, il faut aussi que ca soit possible en
pratique, et donc avoir acces a I’information, a des lieux ou avorter sur tout
le territoire, etc.

De meéme, des politiques publiques ont toujours été menées pour
déterminer quelles étaient les catégories de femmes autorisées ou non a se
reproduire. Par exemple, comme 1’a bien montré 1’historienne Frangoise
Verges, dans la France des années 1970, tandis que I’Etat interdisait et
criminalisait 1’avortement et la contraception en métropole, il les
encourageait dans les départements d’outre-mer. A la Réunion, des dizaines
de milliers de femmes ont ainsi été avortées ou stérilisées de force, et des
campagnes massives pour le controle des naissances et la contraception
étaient organisées par les pouvoirs publicsez. Et aujourd’hui ? A 1’heure ou
j’écris ces lignes, la loi francaise interdit toujours aux femmes lesbiennes et
aux femmes célibataires d’avoir acces a la procréation médicalement
assistée.

Je ne vois pas tout en noir. Ou en rouge. Nous ne sommes pas dans La
Servante écarlate® ou le corps des femmes est entierement au service des
hommes et ou I’ordre est régi par I’armée. Mais il y a tant a faire encore...

J’ajouterai que cette domination des hommes sur le corps des femmes — et
I’exploitation domestique en général — se croise avec d’autres mécanismes
d’exploitation (domination des pays du Nord sur les pays du Sud, des plus
riches sur les classes populaires...). Mais aussi que ce systéme s’appuie
également, en partie, sur la soumission féminine. C’est ce qui explique sa
pérennité, et la difficulté d’en sortir.

POUR ALLER PLUS 10N

» L’Ennemi principal, de Christine Delphy (éditions Syllepse)
» Caliban et la sorciere, de Silvia Federici (Entremonde)



» Les Sentiments du Prince Charles, de Liv Stromquist (Rackham)
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Ces questions sont au cceur du travail de la philosophe Manon Garcia
dans son ouvrage On ne nait pas soumise, on le devient. C'est ce
qu’elle a détaillé de maniere limpide dans [’épisode 30, Ce que la
soumission féminine fait aux hommes, dont vous pouvez lire quelques
extraits choisis dans les pages qui suivent.
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Ce que
la soumission feminine
fait aux hommes

Manon Garcia est agrégéee de philosophie.
Elle est chercheuse a I’université de
Harvard et enseignera bientot la
philosophie a I’université de Yale aux
Etats-Unis. De sa thése sur la soumission
féminine, elle a tiré en 2018 un livre : On
ne nait pas soumise, on le devient.

La rencontre avec Manon Garcia a été
aussi intense qu’on peut, je crois, le sentir
dans le podcast. Manon dégage une force
et une assurance impressionnantes. Elle
est la preuve qu’on peut faire de la philosophie a tres haut niveau sur des
sujets qui nous parlent a toustes. Voila peut-étre pourquoi, de tous les
épisodes, celui-ci a été I’un des plus partagés et commentés. Cette
conversation me semble pleinement aller dans le sens de ce que préconise
Raewyn Connell, quand elle écrit que « la recherche sur la masculinité
hégémonique doit maintenant donner beaucoup plus d’importance aux
pratiques des femmes et aux interactions historiques entre féminité et
masculinité ». Masculinités et féminités sont en constante interaction, et les
pratiques des femmes contribuent aussi a la production des masculinités
contemporaines : c’est ce que nous avons commenceé a explorer dans cet
épisode.

Premiere question toute simple, Manon Garcia : qu’est-ce que la soumission
féminine ?



Quand on parle de domination, on mélange deux choses : la domination
comme une relation, et la domination comme une action. Entre deux agents
A et B, il peut y avoir une relation de domination — mettons que A domine
B. Mais ce n’est pas tout. En réalité, il se passe quelque chose pour B dans
cette relation. Et B, en retour, agit par rapport a A. C’est cela, la
soumission : ce que B (soumis) fait a A dans une relation de domination.
On pense toujours a la domination masculine en termes de ce que les
hommes font aux femmes, mais on pense rarement a ce que cela entraine
pour les femmes de vivre dans le contexte de la domination masculine, et ce
que font les femmes dans ce contexte. Etre soumise, ce n’est pas étre
passive. Faire les courses, passer 1’aspirateur, se faire belle, s’épiler, c’est
faire des choses. On peut méme imaginer que des relations de domination
soient créées par la soumission. Imaginer des situations ou les hommes
n’ont pas réellement envie de dominer leur compagne, mais ou elle-méme
se soumet : cela crée de fait un rapport de domination.

C’est un sujet qui nous met hyper mal a I’aise, les féministes. On préfere ne
pas trop penser a la soumission parce qu’on n’a pas envie de blamer les
victimes. Et puis réfléchir a sa propre soumission, ce n’est pas simple. Je
nous regarde, la, maquillées, les ongles faits... par tout un tas de choses, on
participe a la domination masculine en fait, est-ce qu’on en est complices ?
C’est en partie pour ca que les féministes ont peu parlé de la soumission
jusqu’a maintenant. Jusqu’ici, le sujet a surtout été envisagé par des auteurs
qui voulaient naturaliser 1’infériorité des femmes. Le discours, en gros, est
le suivant : « Regardez, en fait elles sont de nature soumise. Etre une
femme, c’est étre soumise. » C’est ce qu’on retrouve dans la Lettre de Paul
aux Ephésiens, dans certaines sourates du Coran, chez Rousseau, chez
Hegel...

Le contexte a changé. Pour pouvoir réellement poser la question de la
soumission, il faut I’égalité des droits. On ne demande pas a un esclave s’il
est soumis. Demander a une femme qui n’a pas le droit d’avoir de compte
en banque ni de conduire une voiture si elle est soumise, ce n’est pas juste.



Parce que dans le concept méme de soumission, il y a I’idée de ce que les
anglophones appellent agency, I’agentivité. En fait, quand on parle de
soumission on sous-entend que la personne est un peu d’accord ; c’est ce
qui en fait un scandale moral. Je précise donc que j’ai délibérément restreint
mon analyse a ce qu’on peut appeler, au sens large, le monde occidental. Je
tenais absolument a éviter les biais culturalistes. Je constate tout de méme
que depuis que j’ai commencé a travailler sur le sujet, on me dit souvent :
« Ah, donc tu travailles sur les femmes voilées et les femmes au foyer. »
Mais non. Je travaille sur toutes les femmes — moi y compris. La
soumission est absolument répandue. Dans les faits, beaucoup de femmes
sont soumises par certains aspects et libres par d’autres. La taille 36,
instagrammer son repas, le régime pour rentrer dans le maillot, le beach
body : tout ca, c’est de la soumission.

Est-ce que ¢a veut dire que les femmes choisissent d’étre soumises ?

C’est la que c’est compliqué... Moi, je veux montrer qu’il y a un choix qui
se fait. Et cela, c’est féministe. Parce que le féminisme, ce n’est pas
seulement lutter contre 1’oppression, c’est aussi respecter les actions des
femmes, sans les juger, et sans penser qu’elles ne se rendent pas compte de
ce qui se passe. Je ne suis pas completement convaincue par le féminisme
radical qui pense parfois trop en termes de structure. Dire : « Les femmes
sont colonisées intérieurement, un point c’est tout, et elles ne peuvent rien
faire », je ne suis pas d’accord. Je veux montrer qu’il y a des choix qui se
font, et des choix conscients. Mais que choisir d’étre soumise ou de ne pas
étre soumise, ce n’est pas pareil que de choisir du thé ou du café. Parce que
choisir de ne pas étre soumise, c’est choisir d’aller contre ce qui nous est
prescrit. Et 1a, le cofit social est énorme.

[...] Et le prix de la liberté, bien sfir, est beaucoup plus grand pour les
femmes que pour les hommes. Les hommes sont programmeés pour la
liberté. Leur logiciel, c’est astronaute, pompier ou aventurier. Le logiciel
féminin, c’est la sphére privée, enfants et mari. Evidemment, si on veut étre
astronaute quand on est programmeée pour la sphere privée, c’est beaucoup



plus dur.

Une philosophe a tout de méme réfléchi a ce sujet en profondeur, dans un
livre génial, et c’est un bonheur de le redécouvrir dans votre essai : c’est Le
Deuxieme Sexe, de Simone de Beauvoir (qu’on réduit trop souvent en
France a « la compagne de Sartre », alors qu’elle est d’abord une immense
philosophe).

Je trouve fou qu’on n’ait pas compris que Le Deuxieme Sexe était un texte
de philosophie... Quand elle écrit : « On ne nait pas femme, on le devient »,
la féminité qu’elle étudie, c’est la soumission. La force de Beauvoir, c’est
de dire qu’il n’existe pas d’essence féminine, mais qu’en méme temps il est
vain de nier les différences entre les femmes et les hommes, parce qu’il
suffit de marcher dans la rue pour qu’elles nous sautent a la figure. Il faut
admettre ca, et ensuite expliquer ce que ca veut dire de voir qu’on est un
homme ou une femme, et comment ¢a se construit. On ne peut pas faire
comme si on n’était pas juif, on ne peut pas faire comme si on n’était pas
noir, on ne peut pas faire comme si on n’était pas une femme. Ca, c’est de la
mauvaise foi.

Parlons de la soumission amoureuse — et de ce qu’elle fait aux femmes,
mais aussi aux hommes. Mais peut-étre faut-il d’abord faire un rapide point
conceptuel et dire que I’amour, c’est comme le féminin et le masculin : il
n’y a pas d’essence de I’amour. C’est un sentiment qui est produit dans une
certaine situation historique, économique, sociale, qui répond a des codes,
etc. La, en I’état actuel des choses, il n’y a pas deux individus parfaitement
libres de s’aimer. Dans les rapports hétérosexuels, la soumission féminine
implique une soumission amoureuse.

C’est cela. Pour moi, parler de la soumission féminine n’excuse pas du tout
les hommes. Ce qui m’intéresse dans la soumission féminine, c’est
comment elle constitue une norme sociale. Et de méme que les normes des
masculinités ont une influence énorme sur la facon dont vivent les femmes,
les normes de la féminité ont une grande influence sur la facon dont les



hommes vivent. Et I’'une des grandes normes de la féminité, c’est que la
valeur des femmes est indexée sur I’amour que leur portent les hommes.
Voyez, par exemple, le contraste entre Narcisse et la belle-mere de Blanche-
Neige. Narcisse se regarde dans 1’eau et il tombe amoureux de lui-méme ;
tout se passe entre lui et son reflet. C’est tres différent pour la belle-mere de
Blanche-Neige. Pour elle, le miroir correspond au regard de I’homme qui
dit : « Voila tu es la plus belle, tu es celle qui a le plus de valeur dans le
royaume parce que les hommes te trouvent belle. » Apres quoi elle flippe a
mort parce que Blanche-Neige lui pique la place. Voila qui montre bien que
les femmes sont élevées a penser que ce qui leur donne de la valeur, c’est la
facon dont les hommes les percoivent. De facon générale, « aimer » ne veut
pas dire la méme chose pour les hommes et pour les femmes. Voyez
Pénélope, qui attend Ulysse pendant vingt ans. Pendant ce temps, Ulysse
fait la guerre, il fait sa vie, et il pense a Pénélope quand il revient, parce
qu’il est vraiment amoureux... et parce qu’il sait qu’elle I’attend. En un
sens, pour lui, cet amour de Pénélope est extrémement gratifiant. Mais cet
amour est aussi une démission... Ce que montre Beauvoir, et qui me parait
fondamental, c’est que les femmes se soumettent a I’homme d’une maniere,
au fond, tres embarrassante pour les femmes elles-mémes, mais aussi pour
les hommes. Parce que la femme soumise attend beaucoup de I’homme, et
qu’elle lui donne in fine la mission de justifier sa vie. Une position qui lui
nuit d’ailleurs, parce qu’en fait une femme qui démissionne pour son
homme se met dans la position d’étre quittée...

Et qu’est-ce que ¢a fait aux hommes, alors ?

Ce que ca fait aux hommes, c’est qu’ils sont coincés dans des histoires
d’amour ou ils se retrouvent 1’alpha et I’oméga de la femme qui partage leur
vie, en face d’eux. IIs ne I’ont pas forcément voulu, mais c’est le
programme...

Par sa soumission, la femme se décharge sur I’homme du poids de trouver
un sens a sa vie et elle s’arroge sur lui un pouvoir qui est presque aussi
grand que le pouvoir que I’homme a sur elle : celui de devoir étre a la



hauteur de I’immensité du sacrifice qui lui est offert. Le vrai pouvoir de la
soumission, c’est de dire : « J’ai tout abandonné pour toi, maintenant
comment es-tu a la hauteur de ¢a ? » Et je suis siire qu’il y a plein
d’hommes qui n’ont pas du tout envie que les femmes abandonnent tout
pour eux. Phénomene intéressant : on apprend aux femmes a se constituer
elles-mémes comme des objets sexuels, mais nombre d’hommes ont envie
d’avoir des compagnes plutot que des bimbos.

(Ca me fait penser a de nombreux messages que j’ai recus d’auditeurs qui
m’expliquent qu’ils veulent bien ne pas étre des machos, mais que dans le
jeu de la séduction et des relations hommes-femmes, ca ne marche pas du
tout. Je pense notamment a Orpheo, qui explique qu’il est aujourd’hui
obligé de passer par des codes qui ne lui plaisent pas forcément parce que,
sans cela, dit-il, il n’arrive pas a attirer I’attention des filles. Il écrit : « Mon
but serait d’étre moins macho, plus sain, plus clean, plus soft, mais j’ai
I’impression qu’il n’y a que la bonne vieille méthode qui marche. Si j’essaie
d’abord d’étre sympa et gentleman, ca ne marche pas et c’est mon pote le
gros bourrin qui réussit. » On peut donc dire qu’a travers leurs goiits, leurs
attentes, leurs attitudes, les femmes jouent un réle dans la constitution de ce
qui est valorisé ou non chez les hommes.

Passionnant sujet ! Le plan sexuel est celui ou il est sans doute le plus
difficile de lutter contre les normes sociales. Nous avons intégré des
représentations du mec fort : quand on pense rapport sexuel, on pense
missionnaire ou levrette, et non a des trucs qui font jouir les femmes — le
clitoris. Cela met les hommes dans une situation difficile ou on n’arrive pas
a penser la séduction autrement qu’a travers un prisme machiste, sur un
mode chasseur-proie. En fait, je pense que les femmes sont éduquées a se
penser comme des proies, et elles sont tres déstabilisées quand on ne les
traite pas comme des proies. Se comporter autrement ne leur parait pas du
tout sexy — et on touche la a quelque chose de tres profond : c’est que les
femmes souvent ont des désirs qui vont contre leur bien-étre. Nous avons
toutes des amies qui aiment vraiment des salauds... Et je pense qu’il y a un



cOté rassurant quand un mec se comporte comme un gros macho misogyne.
On se dit que c’est un peu I’ordre des choses.

J’ai I’impression qu’on sous-estime le confort que procure le fait de bien se
conformer a son role de genre.

Le grand tabou de la soumission, c’est les délices qu’elle peut procurer.
Repasser la chemise de son mari ou étre une bonne fille qui se fait attacher
au lit et qui se conforme exactement aux images qu’on a héritées du porno :
tout cela, c’est rassurant. On se demande souvent pourquoi méme les filles
les plus indépendantes peuvent avoir des fantasmes hyper machos au lit. Je
pense que c’est parce que le lit est I’un des endroits ou elles peuvent se
laisser aller aux normes sociales qu’on nous impose. Parce que le désir est
ce qu’il y a de plus difficile a modifier.

Ce qui me frappe, par exemple, quand je défends 1’idée du consentement
explicité, c’est que ce sont des copines qui me disent : « Non mais jamais tu
ne vas trouver ¢a sexy, un mec qui te demande avant de te plaquer contre un
mur ! » Alors que oui, ca peut I’étre ! Je me souviens d’une scene dans
Grey’s Anatomy, dans un escalier, ou le mec demande : « Tu as envie que je
t’embrasse la ? Parce que moi j’ai envie de t’embrasser » ; la fille dit :

« Bah ouais, en fait », et c’est torride ! Dans un couple, on peut discuter de
ces choses a I’avance — un peu sur le mode du BDSM avec des safe words,
du genre : « Si je te dis ca, c’est qu’en réalité je ne suis vraiment pas
d’humeur, mais tu peux tenter des trucs. » Mais ce n’est valable que pour
des relations déja établies. Le fond du probleme, c’est que les normes de la
drague sont des normes de pouvoir et de violence. Je pense qu’il est tres
difficile de concevoir une masculinité qui ne soit pas fondée sur la
soumission des femmes et sur le fait qu’en retour les femmes génerent une
certaine réaction des hommes.

Maintenant qu’on a dit tout ca, concretement, que peuvent faire les
hommes ? Comment peuvent-ils soutenir les femmes et les aider a se sentir
moins obligées d’étre soumises ?



C’est la grande question. Ftre un vrai allié, c’est comprendre la pression
qu’ont les femmes. C’est aussi les aider a se déculpabiliser et a étre moins
soumises, en disant par exemple : « Tu vois, la tu te sens obligée de faire la
vaisselle alors que je peux m’en occuper, mais on peut peut-étre la faire plus
tard. » Ca peut étre aussi mettre la barre moins haut pour les femmes —
parce que ¢a met quand méme la barre tres tres haut, de devoir étre libres et
de ne jamais pouvoir étre soumises sans se sentir coupables. Notre société
nous demande tellement d’étre soumises qu’on ne peut pas tout le temps
aller contre les injonctions. Etre un homme allié, c’est aussi comprendre la
pesanteur de ce qu’il y a sur les épaules des femmes. Dire « Ah, tu es
féministe mais tu mets quand méme du vernis a ongles, c’est bizarre », on
peut éviter...
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Cette question centrale m’obsede :
comment expliquer, comment comprendre, et donc comment (peut-étre un
jour) empécher les violences de genre ? Les violences de genre sont des
violences verbales, physiques, psychologiques, publiques et privées issues
des rapports de domination des hommes sur les femmes ; mais aussi des
violences commises sur des hommes parce qu’ils sont pensés comme
inférieurs sur le plan de la virilité : les violences homophobes et
transphobes sont des violences de genre.

Pourquoi le viol, les violences conjugales, les meurtres, les violences
transphobes et homophobes, sont-elles si répandues, et dans leur écrasante
majorité, commises par des hommes ? Qu’est-ce qui, dans notre culture,
dans la structure de nos rapports de pouvoir, rend possible ces violences ?

Je ne prétends pas pouvoir répondre de maniere définitive a ces questions,
mais je suis persuadée que plus on s’attachera a mettre des chiffres derriere
ces réalités, a les décrire précisément et a déconstruire autant qu’on le peut
les mécanismes qui y conduisent ou qui, dans notre société, les favorisent,
mieux on pourra lutter contre ces violences. C’est I’un des objectifs que je
me suis donnés avec Les Couilles sur la table, et c’est ce que je vais tenter
de faire dans les pages qui suivent.

Le premier lieu ou s’exercent ces violences de genre, c’est le couple et la
famille. La premiere cause de mortalité et d’invalidité des jeunes
Européennes (de 16 a 44 ans) est la violence intrafamiliale, avant les
accidents de la route et le cancer. Parce que ces violences surviennent
majoritairement dans un cadre privé, on en a fait une affaire privée. Ainsi,



le viol n’a longtemps pas été envisagé comme un crime contre la personne
de la femme qui le subissait, mais comme une atteinte a 1’honneur de
I’homme qui en était “propriétaire” : mari, pere, maitre. Comme une
usurpation de sa propriété. C’est pour cela que nous avons pendant des
siecles considéré comme impossible qu’une esclave soit violée par son
maitre, ou une épouse par son mari. En France, ca ne fait méme pas trente
ans que le viol conjugal est condamné par la loi (ce n’est devenu une
circonstance aggravante qu’en 2006).

Plus de 225 000 femmes chaque année sont victimes de violences
conjugales de la part de leur conjoint — partout en France, et dans tous les
milieux sociaux. La question, du point de vue de I’étude des masculinités,
est donc la suivante

Pourquoi, parfois, vont-ils jusqu’a les tuer ? Au moment ou j’écris ce
paragraphe, le 31 juillet 2019, 81 femmes en France ont été tuées par leur
compagnon ou ex-compagnon depuis le début de I’année. Cette 81° victime
s’appelait Bernadette, elle avait 43 ans, elle a été tuée a Vénissieux par son
mari qui 1’a écrasée contre un mur avec sa voiture. Il était poursuivi pour
violences conjugales et avait interdiction de s’approcher d’elle. En 2018,
121 femmes ont été tuées par leur conjoint ou ex-compagnon — 28 hommes
ont été tués par leur conjointe, en sachant que dans la moitié des cas ils
étaient violents avec elles. Ces femmes ne tombent pas “sous les coups”,
comme le veut la formule consacrée, qui laisse entendre que les femmes
sont de petites choses fragiles qui succombent a un “coup de trop”. La
réalité, c’est que ces hommes les ont tuées, ils les ont étranglées, étouffées,
poignardées, fusillées, défenestrées. Souvent, elles avaient signalé de
précédentes violences a la police.

Le moment le plus critique est celui de la séparation — au moment de
I’annonce de la séparation ou quelque temps apres. Titiou Lecoq, qui a
étudié pendant deux ans pour le journal Libération toutes les histoires de
femmes tuées par leur compagnon ou ancien compagnon, remarque que
« ce sont des hommes qui tuent des femmes parce qu’ils considerent
qu’elles doivent leur appartenir. Qu’elles n’ont pas le droit de partir, de
tromper, de refuser, de crier, de reprocher, de faire la gueule, d’agir comme



bon leur semble. Ils ne supportent pas qu’elles soient des personnes libres et
indépendantes. Ils ne tuent jamais par amour. Ils ne tuent pas parce qu’ils
aiment trop. Ils tuent pour posséder, et posséder ce n’est pas et ce ne sera
jamais aimer.29»

Comment s’en étonner, quand 1’idée qu’un homme peut tuer par amour est
profondément ancrée dans nos mentalités, voire exaltée dans notre
culturel® ? Quand, dans les journaux, ces meurtres sont souvent décrits
comme des “crimes passionnels” ou des “drames familiaux” ? C’est pour
cela que de nombreuses féministes se battent pour que ces termes
disparaissent des titres et des articles de journaux, et que ces actes
meurtriers soient nommeés pour ce qu’ils sont : des féminicides. La militante
Sophie Gourion s’est ainsi donné pour mission, sur son blog Les mots tuent,
de collecter les articles de presse qui traitent des violences envers les
femmes de maniére incorrecte, contribuant a les banaliser ou a les excuser :

« Les “drames familiaux”, “les drames de la séparation” les “pétages
de plomb” se retrouvent dans les colonnes des faits divers, entre deux
chiens écrases, comme s’il s’agissait d’événements isolés, liés au hasard
et non systémiques. L’homme était déprimé, ne supportait pas la rupture
ou bien était “monsieur Tout-le-monde” : autant de formulations,
explique-t-elle, visant a susciter I’identification et la compassion envers
le meurtrier. »

Ce qui se passe dans d’autres pays
montre qu’il est possible, avec des politiques publiques adaptées, de faire
baisser le nombre de victimes : I’Espagne, qui consacre depuis dix ans deux
fois plus d’argent que la France a la lutte contre les féminicides, a vu leur
nombre diminuer fortement — 47 femmes tuées en 2018, contre 76 en 2008.

Au-dela des chiffres, accablants, il faudrait expliquer ce que 1’on sait des
hommes qui commettent ces crimes. Je n’y ai pour I’instant consacré qu’un
seul épisode, Qui sont les conjoints violents, ou maitre Isabelle Steyer, qui
défend des victimes de violences conjugales, nous a notamment parlé des
groupes de parole qu’elle anime pour des hommes condamnés. Sauf qu’on



manque de données sur I’efficacité de ces programmes destinés a ce que ces
hommes comprennent la portée et la gravité de leurs actes, et on ne sait pas
s’ils leur permettent d’éviter la récidive, une fois sortis de prison.

Le sujet reste donc a explorer, mais je n’ai pas encore toutes les
informations nécessaires pour I’approfondir. Sans compter que réfléchir aux
violences conjugales et aux féminicides souléve des questions vertigineuses
sur nos conceptions de 1’amour, de 1’attachement et du couple, et que ces
questions sont pour moi, je dois I’avouer, éprouvantes. C’est aussi pour cela
que je ne leur ai pas encore consacré plus de place dans mon émission, ou
j’ai beaucoup plus exploré les violences sexuelles. C’est donc sur ces
violences, et leurs rapports avec la masculinité, que je vais me concentrer
dans les pages qui suivent.

Le viol et les violences sexuelles sont des faits graves, qui entralnent
d’importantes conséquences sur la santé psychique et physique de leurs
victimes. Extrémement répandues, ces violences sont considérées dans
notre société de facon paradoxale : le viol est, dans les discours, décrit
comme un crime horrible, affreux, monstrueux ; mais, en pratique, nous
continuons a ne pas le punir, a le tolérer, voire a 1’encourager. S’il faut
absolument écouter la parole des victimes, la perspective que j’ai choisie
dans les différents épisodes consacrés aux violences sexuelles vise d’abord
a s’interroger sur ce qu’on sait des violeurs : qui sont-ils ? Pourquoi violent-
ils ? Quels mécanismes permettent a ces violences d’étre si répandues, et si
peu punies ?

Commencons par rappeler les faits :

* En France, 16 % des femmes ont au moins une fois dans leur vie été
victimes de viols et de tentatives de viols1oL.

* La loi francaise considere que « Tout acte de pénétration sexuelle, de
quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui ou sur la
personne de 1’auteur par violence, contrainte, menace ou surprise est un
viol. Le viol est puni de quinze ans de réclusion criminelle.12» Cela
implique les pénétrations vaginales, anales, mais aussi buccales ; peu



importe que cette pénétration soit commise avec des objets, un pénis ou
des doigts.

* Que les victimes de ce crime soient des femmes, des enfants ou des
hommes, les violeurs ont en commun leur genre : ce sont a 94 % des
hommes1,

Ce dernier point est particulierement troublant. Les femmes ne sont pas
violées par des extraterrestres, par des fantomes ou des monstres : elles le
sont par des hommes. C’est le seul point commun qu’ont les violeurs, qui
viennent encore une fois de tous les milieux sociaux. La question qu’on
pose dans les épisodes consacrés aux violences sexuelles est donc : Qu’est-
ce qui lie masculinité et violences sexuelles ?

Peut-étre faut-il commencer par décrire la “culture du viol”, dans laquelle
nous baignons toustes.

Largement partagées, transmises de génération en génération, ces
représentations évoluent dans le temps et impregnent nos mentalités, notre
langage, nos lois, nos fictions et ceuvres d’art ; nous sommes nombreux-ses
a y croire et a les propager : cela forme donc une culture. Ces préjugés
concourent a déresponsabiliser les violeurs, culpabiliser les victimes et
invisibiliser les viols.

C’est, par exemple, I’idée qu’une femme qui a été violée I’a forcément “un
peu cherché”, parce qu’elle n’aurait pas di s’habiller comme ceci, se
comporter comme cela, boire de 1’alcool ou prendre de la drogue, se
déplacer ici ou la, qu’elle exagere ou qu’elle ment ; mais aussi, que les
violeurs sont des malades mentaux ou qu’ils n’ont pas pu se retenir ; ou
encore, que les viols résultent d’'un malentendu ou d’un probleme de
communication — 32 % des Francais-es pensent ainsi qu’a ’origine d’un
viol il y a souvent un malentendu, et ielles sont 42 % a estimer que la
responsabilité d’un violeur est atténuée si la victime a eu un comportement
“provocant” en publicl,



Le “vrai viol”, dans notre imaginaire collectif, se déroule dans 1’espace
public (un parking, une ruelle sombre), la nuit, sur une femme court vétue,
menacée avec un couteau ou une arme a feu, par un inconnu monstrueux
souffrant d’une pathologie mentale. Pourtant, ce scénario ne correspond
qu’a une minorité de viols.

Il est donc indispensable de démonter ces préjugeés sur le viol, ce qui était
I’objet de I’épisode 18 avec Noémie Renard, Qui sont les violeurs. Cette
ingénieure en biologie et militante féministe a étudié, compilé, regroupé des
milliers de statistiques et d’études sur le viol, pour en tirer un ouvrage
remarquable, En finir avec la culture du violl%, Ce qu’elle a établi sur le
viol et les violeurs, c’est que :

* La plupart du temps, les violeurs n’utilisent pas d’armes et n’ont pas
besoin d’utiliser la violence physiquel, Dans 70 % des cas, les victimes
ne se débattent pas, parce qu’elles sont sidérées (par la peur, parce
qu’elles n’arrivent pas a croire a ce qui leur arrive...).

* Les violeurs ne sont pas des “mecs frustrés”. Ils ne violent pas par
manque de rapports sexuels consentis. Toutes les études sur les agresseurs
sexuels montrent, au contraire, qu’ils ont plus de partenaires sexuels que
la moyenne. Une étude des années 1990 révele que 89 % des hommes
emprisonnés pour viol avaient, avant leur incarcération, des rapports
réguliers au moins une ou deux fois par semaine, dont ils se disaient tres
satisfaits.

* Les violeurs ne violent pas non plus suite a des “pulsions” incontrolables :
si c’était le cas, ils violeraient en plein milieu de la rue, en pleine journée,
devant tout le monde.

* Les violeurs ne sont pas des malades mentaux. En Europe, seuls 7 % des
violeurs condamnés ont une maladie mentale. Au contraire, les violeurs
ont un comportement extrémement rationnel : leurs actes sont réfléchis,
prémédités, calculés, pour prendre le moins de risques possible.

* Les violeurs sont en fait des “monsieur Tout-le-monde”, de tout age, de
tout milieu. Le collectif Féministe contre le viol, qui tient depuis de
nombreuses années une ligne d’écoute des victimes rapporte que ces
femmes ont été violées par des agriculteurs, médecins, ouvriers...



* Le viol est un crime beaucoup plus répandu qu’on ne le pense : entre 25 %
et 43 % des hommes disent avoir perpétré au moins une fois dans leur vie
une agression sexuelle, ou une pénétration par la contrainte.

* Les violeurs ne sont pas des inconnus : 80 % des femmes violées 1’ont été
par des hommes qu’elles connaissaient — mari, ami, voisin, professeur,
membre de la famille...

J’insiste sur ce chiffre. Car si nous sommes entouré-es de femmes qui ont
été violées, cela signifie que nous avons aussi, toutes et tous autour de nous,
des hommes qui ont commis des violences sexuelles. Les violeurs ne sont
donc pas des monstres. Ils ont le visage d’hommes que nous connaissons,
que nous aimons, a qui nous faisons confiance. C’est évidemment
insupportable de penser que nos amis, fréres, cousins, peres, puissent étre
des violeurs, comme le reconnait Noémie Renard :

« Il y a un décalage incongru entre la nature de ces violences et la
banalité de ceux qui les commettent. Comment croire que ce gentil
voisin ait pu violer sa niece ? Comment imaginer que le prétre de la
paroisse ait pu sexuellement agresser des enfants ? Cela remet
brutalement en question une représentation du monde selon laquelle ces
violences sont le fait des “autres”, des hommes particulierement
sauvages et violents, et avec lesquels nous n’avons absolument rien a
voir : le “voyou de banlieue”, le “prolo incestueux”, le “psychopathe”,
le “pervers”, les “élites décadentes™... »

Identifier et repérer cette culture du viol permet donc de mieux
comprendre pourquoi les violences sexuelles sont si répandues dans nos
sociétés. De la méme facon, s’intéresser a la maniere dont on éduque les
garcons est un moyen de mieux comprendre ce qui lie si étroitement la
masculinité et le viol.

On I’a vu tout au long de ce livre, notre société considere encore, de mille



manieres différentes, que les désirs des garcons sont plus importants que
ceux des filles.

Si la
masculinité est concue comme une domination sur les femmes, alors on
comprend comment le fait d’exercer cette forme de domination peut
renforcer le sentiment de masculinité de 1’agresseur. Le viol peut donc étre
analysé comme une performance de masculinité

On ne manque pas d’exemples de sociétés qui, a ce titre, I’encouragent
plus ou moins explicitement. Au Moyen Age, en France, des bandes de
jeunes hommes se livraient ainsi a des sortes de compétition pour violer
ensemble le plus de femmes possible, performance qui leur permettait de se
mesurer entre eux, sans aucun risque d’étre punis, évidemment, tant la
honte et les risques pour leurs victimes étaient grandsl?Z. De nos jours, au
sein de certaines fraternités élitistes sur les campus américains, ainsi que I’a
montré le sociologue Michael Kimmel, le viol et les viols collectifs peuvent
étre vécus comme des moyens pour de jeunes étudiants d’affirmer leur
virilité et leur appartenance au groupel®., Dans les corps de métiers
extremement masculinisés, comme les pompiers, 1’armée, la police, on
recense aussi de nombreux cas de viols collectifs, commis sur des hommes
et des femmes, par exemple lors de bizutages ; viols qui renforceraient les
liens des hommes entre eux.

L’anthropologue Christine Hamel s’est entretenue avec plusieurs hommes
qui avaient commis des viols collectifs avec leurs amis. Leurs victimes
étaient des femmes qu’ils connaissaient, dont ils avaient gagné la confiance,
parfois méme qui étaient leurs petites amies ; elles pensaient passer un
apres-midi avec des amis, quand ils avaient décidé de les violer. Leur
témoignage est édifiant.

« Il ressort de ces récits que les filles [...] sont niées dans leur personne
et réduites a un objet de structuration du groupe de pairs. Elles sont
considérees comme la propriété indivise du groupe et violées au nom de
la fraternité qui unit les gargons, car “faire tourner les meufs” consiste
d’abord et avant tout a “faire croquer a ses potes”, ce qui constitue un
code tacitement partagé. La sexualité est aussi pensée comme un moyen



de se mesurer les uns aux autres. Elle permet de distinguer les plus
performants : celui qui “rameéne la meuf”, puis la “fait tourner”, apres
I’avoir “ken” (niquée), acquiert prestige et supériorité quand les autres
lui sont redevables d’avoir bénéficié de sa performance.1% »

La banalité du viol s’explique aussi par le fait que tres peu de violeurs sont
en réalité poursuivis, et encore moins condamnés. D’abord, seule une
minorité de victimes porte plainte (10 a 15 %). Ensuite, la justice francaise
n’a absolument pas les moyens (et on ne lui donne pas les moyens) de
traiter tous les cas de viols dont elle a connaissance. Les deux tiers des
plaintes pour viol sont classées sans suitelld, ce qui ne veut pas du tout dire
qu’il ne s’est rien passé. Une plainte peut étre classée sans suite, parfois
sans méme une enquéte, parce que les juges sont débordé-es, n’ont pas le
temps d’enquéter, pensent qu’on ne retrouvera pas l’auteur du crime,
estiment que le cas qui leur est présenté est “insuffisamment caractérisé”
(ne ressemble pas assez a I’idée qu’on se fait du “vrai viol”) et que 1’affaire
“ne tiendra pas” devant un tribunal. Beaucoup de viols (crimes) sont aussi
requalifiés en agression sexuelle (un délit jugé en correctionnelle, avec des
peines moins lourdes)... avec le risque qu’ils soient prescrits. Bref, a la fin,
une infime minorité de violeurs et d’agresseurs sexuels sont condamnés.

Dans notre monde, les violeurs peuvent donc violer en toute impunité, une
impunité institutionnelle mais aussi sociale : nous tolérons que des hommes
soient des violeurs. Nous détournons le regard, nous choisissons de ne pas
voir, de ne pas écouter, de minimiser ce qu’ont vécu les victimes, voire d’en
rire.

On découvre chaque jour de nouveaux scandales en la
matiere : alors que d’innombrables cas de violences sexuelles contre des
enfants ont été portés a la connaissance de responsables du clergé
catholique, ceux-ci ont souvent choisi de protéger les prétres
pédocriminels ; 1’entourage du producteur Harvey Weinstein savait qu’il
violait des femmes, et I’a méme aidé a le faire ; on découvre aujourd’hui
que c’est un genre de systeme similaire qui a protégé 1’homme d’affaires



Jeffrey Epstein, accusé de traite de mineures et du viol de plusieurs femmes.

Ce qu’il faut bien voir, c’est que ce phénomene d’impunité et de
protection se retrouve aussi dans des cercles familiaux et amicaux.
Régulierement, des auditrices m’écrivent pour me faire part de la situation
qu’elles traversent. Je pense a la colere de Miranda, qui a été agressée
sexuellement par un employé de son oncle, oncle dont elle était tres proche :

« Mon oncle et sa femme ont été les premiers informés, ils ont tous les
deux essayé de justifier 1’agression comme étant un malentendu et en
disant que mon agresseur n’était en réalité pas une mauvaise personne.
Aujourd’hui, mon oncle travaille toujours avec mon agresseur. Comment
est-ce possible de travailler avec quelqu’un qui a agressé sexuellement
un membre de sa famille ? Comment mon oncle peut-il placer son
succes financier avant mon agression ? »

Hélas, souvent, nous préférons préserver nos relations avec des hommes
plutdt que soutenir les victimes. Les témoignages montrent que beaucoup
d’hommes trouvent que c’est plus grave de “lacher” un ami parce qu’il a
commis des violences que d’abandonner la victime, méme si elle est proche
d’eux. Je ne dis pas que ces situations sont faciles a résoudre, et je
comprends le désarroi de Maéva, une jeune auditrice qui me demande : «
Mon meilleur ami est un violeur, je le sais de sa victime qui est aussi une
amie. Quelle position dois-je adopter ? Est-ce que je me trahis en continuant
malgré tout a I’aimer en tant qu’ami ? Est-ce qu’on peut distinguer I’homme
qu’il est d’une action ignoble qu’il a commise ? »

Parfois, sans que le viol ou I’agression sexuelle soient clairement établis,
nous continuons, par notre silence ou nos encouragements, a favoriser des
comportements toxiques. Je me souviens ainsi, quand j’étais adolescente, de
ce groupe de copains cultivés, droles et charmants, avec lequel on aimait
faire de grosses fétes et boire beaucoup d’alcool. L’un d’entre eux était
connu pour se débrouiller, a chaque soirée, pour avoir des relations
sexuelles avec une femme chaque fois différente. Un comportement percu
dans le groupe comme un peu grotesque (C’est le queutard de la galaxie)



mais aussi prestigieux ; c’était le motif de plaisanteries et d’encouragements
(Alors, t’es en petite forme ce soir, t’as toujours pas pécho ?). Personne
dans ce groupe — moi y compris — ne s’est jamais demandé, ni ne s’est
jamais assuré, que les jeunes femmes a qui il proposait d’aller faire un tour
dehors — des jeunes femmes plus jeunes, que nous ne connaissions pas —
étaient en état de consentir a ce qui allait leur arriver. Or, vu I’état général
d’alcoolisation, elles ne 1’étaient probablement pas. Et, surtout, nous
n’avons jamais abordé ce sujet entre nous.

La culture du viol est aussi nourrie de nos représentations sur la sexualité.
Dans les premiers temps de la lutte féministe, il était important, pour faire
comprendre la gravité de ces violences, de distinguer radicalement “viol” et
“sexualité normale” — idée qu’on retrouve dans le slogan féministe
populaire : Quand tu te prends un coup de pelle, tu n’appelles pas ¢ca du
jardinage. Mais ce qui est dérangeant dans le viol, c’est justement a quel
point il ressemble a la sexualité “normale”. Pour comprendre le viol et les
violeurs, nous devons donc aussi interroger nos représentations du
consentement, du désir, et du sexe considéré comme “normal”.

Le sexe n’est pas par essence non violent ; il est aussi traversé par des
rapports de domination. Notre facon d’en parler le révele criment : comme
si, dans une relation sexuelle, il y en avait une qui devait perdre, et 1’autre
gagner. Dans le langage courant, “baiser quelqu’un” signifie a la fois le
pénétrer et I’arnaquer. Or, si le sexe n’était qu’une source de plaisir et de
joie égalitaires, comme le remarque la militante féministe Valérie Rey-
Robert, “se faire baiser” devrait étre synonyme d’une situation tres
agréable ; on pourrait ainsi dire J’ai mangé dans ce nouveau resto, c’était
délicieux, je me suis bien fait baiser !

; ils appartiennent au
champ lexical de la guerre, de la chasse, du domptage, de 1’humiliation, et
du meurtre. Des hommes peuvent ainsi dire en parlant d’'une femme avec
qui ils ont eu un rapport sexuel qu’ils I’ont “tirée”, “trouée”, “défoncée”,
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“cassée”, “déboitée”, “démontée”, “percée”. Dr Kpote, qui intervient depuis
vingt ans dans des établissements scolaires en Ile-de-France, et que j’ai recu
dans 1’épisode L’impossible éducation sexuelle, note que les adolescents
disent “cracher” pour désigner 1’éjaculation. Dans Le Deuxiéme Sexe, en
1949 Simone de Beauvoir faisait déja remarquer que le vocabulaire érotique
et amoureux est celui de la guerre :

« L’acte générateur consistant dans I’occupation d’un étre par un autre
étre [...] impose, d’une part, I’idée d’un conquérant, d’autre part, d’une
chose conquise. Aussi bien lorsqu’ils traitent de leurs rapports d’amour
les plus civilisés parlent-ils de conquéte, d’attaque, d’assaut, de siege et
de défense, de défaite, de capitulation, calquant nettement I’idée de
I’amour sur celle de guerre. Cet acte, comportant la pollution d’un étre
par un autre, impose au polluant une certaine fierté et au pollué méme
consentant quelque humiliation. »

Deux exemples : dans le film La vérité si
je mens 2, I’'un des personnages joué par José Garcia pense parler au
téléphone a une femme qu’un de ses amis lui a présentée comme une
« grosse chaude du cul » ; il lui dit : « Je suis un marteau-pilon. Je vais te
casser tes petites pattes arriere et je vais te faire bouffer ton polochon. » Ce
n’est pas propre a la culture populaire — pour preuve cet extrait du roman de
Pierre Michon, Vies minuscules, paru en 1984 : « Sa jouissance fut acre
comme la poussiere qu’elle mordait ; j’étais d’autant plus raide que tout
mon étre sombrant d’alors se réfugiait dans la raideur de la pointe agressive
dont j’éperonnais cette reine, ou cette enfant, pour qu’elle me suivit dans
mon naufrage.ll »

Ce registre de la contrainte et de la souffrance est aussi valable pour une
autre production culturelle : la pornographie. Deux minutes passées sur un
site pornographique a lire les titres des vidéos suffisent a s’en convaincre :
Grosse salope défoncée et humiliée par trois lascars, Cousine pute
déglinguée par tous les trous... Le journaliste Robin d’Angelo, que j’ai
recu dans 1’épisode Jacquie, Michel et les autres, a enquété sur le milieu dit



“pro-amateur”, qui produit les vidéos les plus visionnées sur Internet,
comme celles de la puissante entreprise Jacquie et Michel. Il en a tiré un
livrel12, récit de violences souvent insoutenables, qui ne sont jamais
reconnues comme telles par ceux qui les perpétuent. Ainsi, il décrit
comment 1’un des producteurs, nommé Célian, connu pour sa brutalité,
appuie ses jambes sur la téte d’une actrice jusqu’a la faire suffoquer et
réprimer un vomissement, puis lui gifle les seins, avant qu’elle ne proteste
(car ce n’était pas dans le contrat) : « C’est quitte ou double, se justifie-t-il.
Certaines se prétent au jeu, d’autres non. »

Le chercheur Florian Vo6ros, invité de I’épisode 16, En regardant du
porno, a pour sa part interrogé des hommes de toutes orientations sexuelles
sur leur rapport a la pornographie. Ce qui 1’a frappé dans les entretiens
réalisés avec des hommes hétérosexuels, dit-il, « c’est la récurrence des
fantasmes de docilité et de sollicitude fémininesi3 », ce qu’il nomme

L’un des hommes interrogés dit par
exemple : « Moi, ce que je n’aime pas, c’est les filles excitées. » Le
probléme, analyse Florian V6ros, ce n’est pas d’avoir ces fantasmes, mais
de ne pas les reconnaitre pour ce qu’ils sont : « Ce qui me parait dangereux
dans le comportement de ces spectateurs, c’est qu’ils refusent d’utiliser les
mots de “domination” et de “violence” pour qualifier leurs propres
fantasmes et qu’ils s’imaginent au-dessus de ces problémes. »

Loin de moi tout jugement moral sur le plaisir provoqué par de telles
vidéos. Moi aussi, ca peut m’exciter. On se débrouille comme on peut avec
nos désirs, avec nos fantasmes, sur lesquels nous avons finalement peu
prise. Mais cela ne doit pas nous empécher de les interroger, ni de
reconnaitre que la production pornographique hétérosexuelle est résolument
marquée par une tres grande violence, comme le rappelait Virginie
Despentes dans King Kong Théorie : « Le porno se fait avec de la chair
humaine, de la chair d’actrice. Et au final, il ne se pose qu’un seul probleme
moral : I’agressivité avec laquelle on traite les hardeuses. » Il ne s’agit pas
de juger telle ou telle pratique, mais de se demander pourquoi les pratiques
représentées dans le porno sont si souvent violentes et considérées comme
absolument normalesl4, Qu’est-ce que cela raconte de la sexualité



hétérosexuelle ? Pourquoi tant d’hommes bandent sur des images de
femmes humiliées, parfois hurlant de douleur, manifestant trés clairement
leur refus ? Pourquoi la violence infligée aux femmes est-elle sexuellement
si excitante ?

Il semble que I’érotisme occidental se soit construit au cours des siecles
sur 1’idée que les femmes étaient ambigués quant au consentement, et que
c’est justement ca qui soit excitant : la violence et la domination sont
érotisées, et le non-consentement est vécu comme excitant.

Nous avons, collectivement, un énorme probleme avec le consentement.
18 % des Francais-es pensent qu’une femme peut prendre du plaisir a étre
forcée — et ielles ont été interrogées un an et demi apres le début du
mouvement #MeTools, C’est a peine moins que trois ans auparavant
(21 %). Le “non” d’une femme ne serait donc pas un réel “non” mais une
sorte de jeu érotique ; c’est le “elle dit non, mais en fait ca veut dire oui”.

C’est un schéma qu’on retrouve souvent dans nos films, nos séries, nos
romans. Dans Star Wars (1980), Leia repousse a plusieurs reprises les
avances de Han Solo ; il finit par la plaquer contre un mur et I’embrasser de
force. James Bond dans Goldfinger (1964) viole Pussy Galore dans une
étable. Dans ce qui est longtemps resté 1’un de mes films préférés, Attache-
moi (1989), de Pedro Almodovar, le héros kidnappe, attache et séquestre
une jeune femme, qui finira par tomber amoureuse de lui. On peut aussi
citer Un dernier tango a Paris, A bout de souffle... et tellement d’autres : la
liste est malheureusement longue.

Tandis que, pour écrire ce livre, je me replonge dans tous les récits et
analyses des violences intimes commises par des hommes, je tente de me
changer les idées pendant les pauses en me réfugiant dans ce qui a toujours



été ma source de réconfort : la littérature. Mais, la encore, la culture de la
violence masculine dans laquelle nous baignons depuis si longtemps me
rattrape. Feuilletant les carnets dans lesquels je collecte mes citations
favorites, je tombe sur une scene de Cent ans de solitude de Garcia
Marquez (1968), qui est I’un de mes romans préférés. A 1’époque je ’avais
recopiée parce qu’elle me semblait étre une sublime scéne de sexe :
Aureliano trouve Amaranta magnifique (il fantasme sur elle depuis des
années, il a imaginé « chaque nuance de sa peau »), et a la fin elle jouit
comme jamais. Pourtant des le début, on sait qu’Amaranta n’est pas
d’accord (elle sort du bain, il la suit dans sa chambre, elle lui dit « va-
t’en ») ; il la déshabille « d’une secousse brutale », « avant qu’elle n’efit le
temps de 1’en empécher ». Ensuite ils se battent : c’est un « combat
féroce ». Elle lui griffe le visage, elle essaie de le bloquer avec ses genoux,
mais le narrateur nous dit que ce n’est qu’une « ruse de femelle », sous-
entendant qu’elle ne se débat que pour I’exciter lui. Elle continue a lutter, a
mordre, mais, nous dit le narrateur, ses morsures sont « feintes » et 1’attaque
se transforme en « ébats conventionnels » : ils sont « adversaires et
complices ». Quand Amaranta « veut réagir », il est « trop tard »: Aureliano
la pénetre, et elle jouit immédiatement.

C’est un exemple typique, et extrémement banal, de la maniére dont toute
notre culture érotise le viol : on sous-entend que la résistance des femmes
est toujours feinte, que contrairement a ce qu’elles prétendent elles adorent
étre forcées, et qu’il est donc normal que les hommes insistent et les forcent
(si bien que ce n’est pas vraiment un viol). Dans le cas de cette scene de
Cent ans de solitude, la mystification est d’autant plus parfaite qu’elle est
servie par une écriture somptueuse.

Autre mythe sur le viol : le probleme viendrait des femmes qui ne savent
pas communiquer clairement qu’elles ne désirent pas le rapport sexuel.
Mais il ne suffit pas de dire non : des études montrent que le probleme n’est
pas que les hommes ne comprennent pas le “non” féminin, mais qu’ils ne
1’acceptent pas.



On sait bien que dans le sexe, comme dans d’autres conversations, les
gens utilisent et comprennent des formes atténuées de refus, verbales et non
verbales. Il est admis que dans la plupart de nos interactions, hommes
comme femmes, nous avons tendance a éviter de dire “non” frontalement.
Pourtant, nous sommes capables de comprendre un refus. Si vous invitez a
diner une amie et qu’elle vous répond Ca va étre compliqué, je suis crevee
en ce moment..., vous comprenez qu’elle refuse votre invitation, méme si
elle n’a pas dit non explicitement. Le probleme n’est donc absolument pas
dans la maniere dont les femmes manifestent leur refus (par exemple avec
des phrases comme Il est tard, je vais rentrer ; Je travaille tot demain ; Je
préfere pas, ou simplement avec des attitudes — en ne rendant pas les
baisers, ni les caresses, en restant figée, en ne manifestant aucun plaisir),
mais bien la maniere dont les manifestations de ces refus ne sont pas
acceptées par les hommes. Quand on comprend ¢a, on comprend aussi
I’inutilité totale des campagnes contre le viol du type Non, c’est non.

Et dans les contextes de séduction, ils se sentent légitimes pour ignorer ces
limites et ces refus, 1égitimes pour insister jusqu’a ce que la femme cede,
comme |’illustrent les témoignages de cet article intitulé « Ces hommes
incapables d’entendre un “non” féminin, ou la culture de I’insistancelis ».
Une jeune femme raconte comment elle a dii, cing fois de suite, de plus en
plus mal a I’aise, dire “non” a son professeur de musique qui insistait pour
qu’elle vienne chez lui “prendre un verre” :

« Pourquoi un homme se sent-il légitime quand il réitere plus de cing
fois la méme proposition ? Pourquoi n’entend-il pas les désirs et les
besoins de la personne qu’il a en face de lui ? Pourquoi le “non”
exprimé par la femme n’a, de toute évidence, pas plus de légitimité que
de valeur a ses yeux ? Pourquoi nous sourions et prenons soin
d’arrondir les angles quand nous leur opposons un refus ? Parce qu’on
nous a appris a avoir peur des hommes ? A ne jamais aller au conflit ?
[...] Les femmes qui subissent I’insistance d’un homme peuvent finir par
céder, et pour cause. Parce qu’il n’est déja pas agréable de dire non,



mais quand en plus il faut se répéter deux, quatre ou dix fois, c’est
encore plus pénible. Si 1’on ajoute les problemes d’assertivité, la
stratégie de l’insistance [...] a toutes les chances de réussir pour un
homme. »

Cette “culture de I’insistance”, on la retrouve partout. Dans son
documentaire Sexe sans consentement, la réalisatrice Delphine Dhilly a
interrogé des femmes qui ont eu des rapports sexuels non désirés au début
de leur vie sexuelle : elles racontent a visage découvert, en détail,
calmement, comment leur ami, leur flirt, ou méme leur futur mari, ont eu
avec elles des rapports sexuels alors qu’elles ne le voulaient pas. Elles ont
dit non, doucement, ou alors se sont figées ; mais le garcon avec qui elles
étaient a continué.

Delphine Dhilly a également choisi d’interroger des garcons. Comment tu
sais qu’une fille a envie de coucher avec toi ? a-t-elle par exemple demandé
a des dizaines de jeunes hommes, beaux gosses, la vingtaine éclatante,
rencontrés a la plage et dans des festivals. Réponses : Tout est dans le
regard, le eye contact ; Si je dis a une fille on rentre a la maison ?, qu’elle
dit oui, bah, apres ca veut dire que c’est bon ; Le truc, c’est la meche de
cheveux. Quand elle remet ses cheveux ; La fille, elle te dit rien, toi non
plus tu dis rien, ¢a vient tout seul. I'un des garcons interrogé dans le film
explique méme :

« Ca m’est déja arrivé d’étre dans cette situation, je voulais aller plus
loin, et elle dit non, on a fait la premiere partie, et la “Ah mais non,
j’peux pas machin et tout”... A force de la relancer, au petit matin j’ai
eu ce que je voulais. C’est un petit travail comme ¢a. J’aime bien les
filles compliquées ; donc des qu’on me dit non ¢a me motive. Le non
d’une fille c’est limite... pas excitant, mais ¢a me motive en tout cas ! »

Sur les sites et les blogs de la mouvance de la communauté de la
séductionlZ, on trouve aussi d’innombrables techniques de séduction qui
visent non pas a susciter le désir des femmes, mais a les faire céder et a
venir a bout de leurs résistances. Un exemple parmi tant d’autres : la



technique contre ce qu’ils appellent la “LMR” (last minute resistance,
résistance de derniere minute), dans le cas ou la “cible” serait par exemple
d’accord pour des calins, mais pas pour un rapport sexuel. Afin de vaincre
cette résistance, le site conseille de recourir a la technique de la vague : la
cible acceptant certaines caresses, mais pas d’autres, I’auteur conseille
d’insister et de revenir a la charge, en la poussant progressivement a
accepter des caresses de plus en plus sexuelles, jusqu’a un coit complet.
C’est la progressivité qui va faire qu’elle se sentira ridicule de refuser (Je ne
voulais que des calins, il m’a prise dans ses bras puis a fini par toucher
mon décolleté, puis ensuite il est passé a des caresses sur mon soutien-
gorge, donc pourquoi refuser des caresses sans le soutien-gorge, etc.).

Toute cette culture misogyne rend encore plus difficile la perception
d’autres formes de violences sexuelles, plus insidieuses, plus floues, qui ne
sont encore pas encore assez étudiées et analysées. Il y a ainsi des rapports
sexuels qui ne sont pas pleinement consentis, qui commencent comme des
rapports désirés, et dont la tonalité change au fur et a mesure du rapport.
C’est ce que Noémie Renard a nommé les « interactions sexuelles a
coercition graduelle », qui regroupent tous ces moments ou les femmes se
voient imposer par leur partenaire, en plein rapport sexuel désiré, des
gestes, des paroles, des attitudes auxquelles elles n’ont absolument pas
consenti :

« Le “partenaire” masculin prend ensuite le controle pour imposer la
facon dont [le rapport] se déroule. [...] Par exemple : I’endroit ou il
éjacule. Le moment ou [’acte sexuel doit s’arréter (des hommes
continuent par exemple de pénétrer leur “partenaire” alors que celle-ci
leur a demandé d’arréter, parfois en pleurant de douleur. Ils peuvent
aussi I’empécher de se dégager lors d’une fellation). Le rythme et la
profondeur, pendant des pénétrations vaginales ou anales, ou lors de
fellations (qui deviennent par exemple des gorges profondes imposées).



Les positions (certains hommes déplacent leur “partenaire” comme s’il
s’agissait d’une poupée, peuvent I’obliger a se maintenir dans une
position qu’elle trouve inconfortable, voir douloureuse.) L’absence de
port d’un préservatif : certains le retirent en cachette (“stealthing”),
d’autres insistent lourdement pour ne pas en porter. 118

Les interactions sexuelles a coercition graduelle, ce sont aussi toutes ces
situations ou des hommes leur crachent dessus, les giflent, leur mettent des
fessées, les insultent, leur tirent les cheveux, les étranglent, leur enfoncent
des doigts ou leur pénis dans 1’anus, sans jamais leur avoir demandé si elles
étaient d’accord, si ca leur plaisait, si elles en avaient envie. Cela ne signifie
pas que ces pratiques ne puissent jamais étre excitantes ou désirées, mais
que I’expression du consentement doit étre continue. On ne devrait pas
considérer qu’il est donné au début du rapport sexuel.

Enfin,

5 % des hommes déclarent avoir subi des rapports forcés ou des
tentatives de rapports forcés au cours de leur vie (dans la majorité des cas,
ces viols ont été commis par d’autres hommes). Pourtant, 13 % des
Francais-es pensent encore qu’un homme ne peut pas étre violé.

On continue en effet a considérer que, pour empécher un viol, il suffirait
de se débattre suffisamment, qu’on soit homme ou femme ; les hommes
étant pensés comme plus forts physiquement, n’ayant pas peur et ne se
laissant pas faire, le viol commis sur des hommes devient impensable. C’est
encore plus impensable si un homme a été violé par une femme, puisqu’un
homme, par définition, ne peut pas avoir peur d’'une femme. Dans le cas ou
une femme forcerait un homme a la pénétrer, notre vision mécanique de la
sexualité nous dit qu’il ne peut s’agir d’un viol : s’il bandait, c’est qu’il était
d’accord. Mais une érection n’est pas une preuve de consentement, ni de
désir (pas plus que la production de cyprine chez une femme).

Le viol des hommes n’est donc que tres rarement pris au sérieux. Dans les
productions culturelles, il est d’ailleurs systématiquement tourné en
ridicule. C’est ce que révélait I’'un des épisodes de 1’excellente émission



Pop Culture Detectivell® a I’aide de nombreux exemples pris dans des
séries, films et des émissions de télévision : les blagues sur le viol des
hommes visent toujours ceux qui sont violés, en les ridiculisant parce qu’ils
sont trop faibles pour étre respectés. Quand un homme est violé en prison
par ses codétenus, beaucoup de gens estiment d’ailleurs que c’est de sa
faute — s’il n’avait pas commis des actes répréhensibles, il ne serait pas allé
en prison, et il n’aurait pas été violé. CQFD. Cela va sans dire, mais c’est
mieux en le disant : rien ni personne ni aucune circonstance ne justifient
jamais d’étre violé-e.

Au terme de cet éprouvant tour d’horizon des violences sexuelles, on peut
donc affirmer que ce qui favorise le viol et le rend si fréquent, c’est a la fois
notre complaisance face aux violeurs, I’indigence de nos politiques pénales,
judiciaires et policieres, nos conceptions misogynes de la sexualité, du
consentement et du désir, et, in fine, la société patriarcale dans laquelle nous
vivons et qui nous inculque, partout et tout le temps, la supériorité
masculine et I’infériorité féminine. C’est en cela que le philosophe Paul B.
Preciado peut, avec d’autres, dire que le viol, n’est « pas du tout une
exception, mais une technique fondamentale de sexualisation [...] Le viol
est le meilleur instrument pour produire la féminité en tant que féminité et
la masculinité en tant que masculinité, puisque c’est a travers la
transformation de la sexualité en violence et notamment de 1’hétérosexualité
en violence que nous sommes sexué-es. »

En réfléchissant au viol, comme a d’autres types de violences, une
question revient, obsédante :

Peut-on
violer quelqu’un “sans s’en rendre compte” ? Que se passe-t-il dans la téte
d’'un homme qui est en train de violer ? Il me parait difficilement
imaginable de ne pas prendre conscience qu’une personne est mal a 1’aise,
et qu’elle n’est pas consentante. Alors, n’est-ce pas plutdot qu’ils s’en
rendent parfaitement compte, mais qu’ils décident de ne pas en tenir



compte ? Soit que la non-réciprocité du désir ne soit pas importante, soit
qu’elle devienne carrément une source d’excitation.

Et pour s’arranger avec leur conscience, ils ne se disent pas que c’est un
viol. C’est le paradoxe que soulignait déja Despentes dans King Kong
Théorie : des la publication de Baise-moi, son premier roman, elle
rencontrait des femmes qui lui racontaient dans quelles circonstances elles
avaient été violées ; or, s’étonnait-elle :

« Comment expliquer qu’on n’entende presque jamais la partie
adverse : “J’ai violé Unetelle, tel jour, dans telles circonstances” ?
Parce que les hommes continuent de faire ce que les femmes ont appris
a faire pendant des siecles : appeler ¢a autrement, broder, s’arranger,
surtout ne pas utiliser le mot pour décrire ce qu’ils ont fait. Ils ont “un
peu forcé” une fille, ils ont “un peu déconné”, elle était “trop bourrée”,
ou bien c’était une nymphomane qui faisait semblant de ne pas vouloir :
mais si ¢a a pu se faire, c’est qu’au fond la fille était consentante. [...]
Dans la plupart des cas, le violeur s’arrange avec sa conscience, il n’y
a pas eu de viol, juste une salope qui ne s’assume pas et qu’il a suffi de
savoir convaincre. A moins que ca ne soit difficile a porter, aussi, de
I’autre coté. On n’en sait rien, ils n’en parlent pas. [...] Les hommes
condamnent le viol. Ce qu’ils pratiquent, c’est toujours autre chose. »

Ce que semblent confirmer les trois témoignages qui vont suivre.

Le 16 mai 2019, sur Twitter, un journaliste reléeve un passage d’un livre
écrit par un ancien assistant parlementaire, que ce dernier présente comme
son autobiographie. Cette scene semble pour 1’auteur anecdotiquel20 :

« Tard un soir, je m’introduis dans la blonde. Elle est seche comme du
papier de verre. Les yeux mi-clos, du ton geignard de ceux qu’on
réveille, elle me dit “Non, non”. Elle secoue mollement la téte, passe ses
bras sous [’oreiller. Je continue a pousser. “Non... Non, non...” Rien a
faire, le rapport est refusé. Alors j’éjacule froidement. Comme dans un
sac. Sans un mot, elle se leve pour s’essuyer. Un sentiment de honte
s’empare de moi. »



On a bien la le récit d’un viol du point de vue du violeur : elle est
endormie (elle ne peut donc pas consentir), il la pénetre quand méme, elle
proteste, il a conscience du refus (elle dit non), il décide de ne pas en tenir
compte. Quand de nombreux internautes sur Twitter lui ont fait remarquer
qu’il s’agissait la d’un viol, I’auteur a persisté a nier. Aucun des arguments
soulevés ne I’a convaincu, il a préféré voir dans ces réactions la “haine” de
“personnes malveillantes”. Cette capacité d’auto-aveuglement, de déni, me
laisse encore stupéfaite.

Il s’agit aussi d’une scene d’auto-valorisation, comme 1’a trés justement
analysé sur Twitter la linguiste Laélia Véron :

« La blonde (qui ne mérite pas de nom), victime du viol, est décrite de
maniere extrémement condescendante et négative. Elle a un ton
“geignard”, elle réagit “mollement”, elle est chosifiée (c’est comme s’il
éjaculait dans un “sac”, elle est seche “comme du papier de verre”). La
“honte” évoquée en fin de paragraphe est factice : c’est une mise en
scene de soi en homme torturé, qui vise a éveiller la compassion du
lecteur. Le viol fait donc partie de la posture pseudo-subversive de
I’auteur, ¢a contribue a construire son ethos de “je suis un écorché, un
rebelle” [...] Il n’a aucune honte réelle. S’il avait vraiment honte, il
n’aurait pas inclus ce passage, ou il ne I’aurait pas raconté comme
cela. »

Depuis que j’ai fait remarquer dans un épisode qu’on n’entendait jamais
d’hommes dire qu’ils avaient violé, j’ai recu plusieurs témoignages
d’auditeurs me racontant dans quelles circonstances ils avaient violé. Je ne
prétends pas que ces cas soient représentatifs de tous les viols. Je choisis de
reproduire deux extraits de ces courriers, avec 1’accord de leurs auteurs,
parce que méme si c’est tres difficile a lire, il me semble utile de chercher a
comprendre (pas a excuser) ce qu’il se passe de leur coté, comment ils se
représentent leurs actes.

Voici Samuel, 22 ans :



« Il y a quelques années, j’ai eu un rapport non consenti avec une ex.
J’ai du mal a le dire tant ces mots me paraissent violents et tant ils
représentent une chose a laquelle je ne veux pas m’associer, mais je I’ai
violée. Notre relation fonctionnait bien, on s’entendait bien, on aimait se
voir et faire des choses ensemble. [...] J’étais sa premiere fois. Et elle
avait vraiment du mal a parler de sexe, de sexualité. [...] Elle était de
ces filles qui trouvent grossier de se toucher avant leur premiere fois, de
celles qui ne connaissent donc pas leur corps et qui se livrent a tort
entierement a leur partenaire pour découvrir leur sexualité. Un soir,
peut-étre saoul (je ne me souviens plus bien mais je crois et j’espere que
je I’étais pour rejeter vainement une partie de la responsabilité sur la
boisson), nous nous embrassons et commencons a entreprendre quelque
chose. Avant que ¢a ne commence vraiment, elle me dit qu’elle est
fatiguée et qu’elle n’a pas envie. [...] Moi, j’en ai vraiment envie. Et
dans ma téte circule 1’idée qu’elle ne connait pas vraiment son corps,
qu’elle ne sait pas si elle en a vraiment envie ou non et que comme elle
n’est pas a I’aise avec ca, elle n’ose pas dire ce qu’elle veut. Je remonte
donc sur elle et commence a I’embrasser, la toucher et apres avoir mis
un préservatif, le rapport commence. Je ne me souviens plus bien, mais
ses réactions ne me semblent pas changer de d’habitude, elle ne montre
quasiment jamais rien et la non plus. Mais je crois que je pensais alors
beaucoup plus a moi qu’a elle et je n’ai probablement pas su voir ses
réactions... Elle ne m’a rien dit apres. Et on est restés ensemble encore
plusieurs mois apres ¢a, sans que rien ne se passe vraiment mal, en
ayant des rapports sexuels sains, consentis et entrepris par elle a de
nombreuses reprises. Pour moi tout allait bien. C’est au moment de la
rupture qu’elle m’envoie ce message parmi les autres qui dit que je I’ai
violée, ou qu’elle a I’impression que je I’ai violée. C’est une claque
pour moi. Je ne m’en étais pas rendu compte et jamais je ne pensais que
j’aurais été capable d’aller aussi loin. Je suis aussi un agresseur. Moi
qui me pensais a I’écoute des femmes, des corps, moi qui me pensais
sensible, doux et attentionné... Et aujourd’hui, a force de me renseigner,
je comprends tout de la culture du viol, de cette incompréhension que
nous avons, nous les hommes conformés, face au “non”. Et je



comprends qu’effectivement, je 1’ai violée. Alors je m’en veux
aujourd’hui et je sais que jamais ¢a ne se reproduira et que je suis bien
plus conscient de cette problématique et de a quel point elle est ancrée
profondément, parfois cachée derriere nos bons sentiments. »

Pierre, 27 ans aujourd’hui, m’a envoyé un tres long texte introspectif
exposant comment il avait construit sa sexualité et son désir. A 1’age de
13 ans, il viole une camarade de classe, lors d’une féte :

« J’avais toujours mes mains sur son corps. Puis j’ai commencé a
vouloir I’embrasser, ce qu’elle a refusé. Et appliquant la seule méthode
qui fonctionnait dans mon esprit, j’ai insisté, puis insisté, puis insisté. Je
n’ai pas écouté ses “non”, seul mon désir existait. Je [’avais acculé
contre le capot d’une voiture, nous étions dans la rue, en pleine nuit. Et
comme c’était une des rues principales pour entrer dans le village je ne
voulais pas qu’on nous voie et je I’avais alors entrainée dans le champ
d’en face. A ’abri des regards j’ai alors continué a insister, et I’ai forcé
a démarrer une fellation. Puis black-out total. Je me suis réveillé le
lendemain dans mon lit. Jusqu’a présent je n’ai pas de souvenirs de
’entiereté de ce qui s’est passé cette nuit-la. [...] J’avais un sentiment
étrange, partagé entre la peur sincere de lui avoir fait mal et j’étais en
méme temps terriblement fier d’avoir eu un début de rapport sexuel.
Préliminaire que je me suis empressé de raconter d mes amis qui apres
m’avoir félicité se sont empressés de charrier [la jeune fille] en
blaguant sur “les champs de Neuilly” qui seraient propices a la
détente... »

Puis, la jeune fille menacant de porter plainte, il panique.

« J’avais déja entendu ce mot [viol], mais jamais je ne I’avais associé a
mon comportement. Je savais simplement que c’était quelque chose de
tres grave. Ca n’a par contre pas été un grand moment d’introspection
sur ce qui clochait chez moi. C’était davantage la perspective que mes
parents puissent étre informés par les policiers que j’avais commis



quelque chose de mal qui m’effrayait. »

J’avoue étre toujours perplexe apres la lecture de tels témoignages. Je me
dis que je répondrai plus tard, quand je saurai quoi répondre. Mais je ne
trouve pas. J’ai donc posé la question a la militante féministe Valérie Rey-
Robert, qui recoit elle aussi de nombreuses lettres de ce type.
Statistiquement, parmi vous qui étes en train de lire ces lignes, certain-es
ont commis des violences sexuelles ; et si ce n’est pas vous, ce sont vos
ami-es, vos proches, vos parents. Alors si vous savez que vous avez Violé,
quelle est la juste attitude a adopter ?

Valérie Rey-Robert pense, et je suis d’accord avec elle, qu’aller implorer
le pardon aupres d’une victime peut étre nocif si vous n’avez plus de
contact intime avec elle ; pour de multiples raisons, la victime peut ne pas
avoir conscience qu’elle a été violée, ou ne pas du tout avoir envie d’en
parler — ca serait lui faire une nouvelle violence que de lui imposer cette
discussion. Pour ceux qui continuent de vivre avec la victime (dans le cas
par exemple de viols conjugaux), Valérie Rey-Robert pense qu’il est
important de demander a cette personne ce qu’elle souhaite. Et dans tous les
cas, les violeurs devraient s’interroger eux-méemes sur les raisons qui les ont
poussés a commettre ces actes, mais sans se déresponsabiliser.

Car la est le grand écueil : il ne s’agit pas d’utiliser le concept de culture
du viol pour se déresponsabiliser ; Ce n’est pas ma faute, c’est la culture du
viol ; Je ne savais pas, je n’avais pas compris ; Tout mon environnement
m’a poussé a violer. Pour moi cela n’a d’utilité que si c’est le début d’un
processus de remise en question profonde de ses comportements, de ses
pratiques, de ses valeurs.



Plus généralement, je pense qu’il serait extréemement utile que ces paroles,
ces comportements soient étudiés en France ou, a ma connaissance, aucune
étude n’a été faite sur les violeurs. Il faut qu’on connaisse, en détail, leurs
profils, ce qui les pousse a passer a 1’acte, s’ils commettent d’autres actes de
violence, etc. — parce que si on ne les connait pas, alors comment réussir a
empécher que cela arrive ? A faire en sorte que cette insupportable violence
cesse ? Car c’est la seule question concernant le viol qui devrait nous
préoccuper, collectivement : comment faire en sorte, le plus vite possible,
que cela ne se produise plus.

Si on veut sérieusement lutter contre le viol, c’est donc toute notre culture
que nous devons changer (notre facon d’élever les garcons, de les
socialiser ; d’ou I’importance de lutter contre les stéréotypes de genre, des
I’enfance) mais aussi toutes les structures sociales et les institutions (police,
justice) qui rendent les viols possibles, si fréquents et largement impunis.
Nous devons faire ce douloureux travail d’introspection, de révolutions
personnelles et collectives. La rédaction de ces pages a été a la limite du
supportable pour moi ; moi aussi, comme femme socialisée dans
I’hétérosexualité, je préférerais mille fois continuer a croire a 1’illusion dans
laquelle j’ai grandi d’une sexualité librement choisie, a laquelle j’aurais
toujours consenti, sans aucune contrainte. Pourtant, je suis certaine qu’il
faut sans cesse s’interroger sur les conditions matérielles et psychologiques,
qui contraignent et orientent notre désir et notre consentement.

Nous n’avons pas toustes, en fonction de notre position sociale, de notre
place dans les rapports de domination, les mémes capacités a consentir et a
désirer. Lorsque 1’on est socialisée comme femme et qu’on nous éduque a
faire plaisir et a rendre la vie agréable aux autres, sommes-nous assez
armeées pour percevoir notre propre désir et lui accorder autant de place
qu’au désir de I’autre ? Quand toute notre société nous répete que le sexe
c’est important, positif, que “la pipe est le ciment du couple”12L | et que les
hommes ont “des besoins” qu’il faut contenter (sinon “il ira voir ailleurs”) ?
Quant aux hommes hétérosexuels, sommés d’accumuler les relations



sexuelles pour prouver leur virilité, de désirer en toutes circonstances toutes
les femmes avec qui ils auraient la possibilité d’obtenir des rapports
sexuels, de quel pouvoir de réflexivité disposent-ils sur leur propre désir ?

Parfois, il m’arrive de douter de I’utilité du travail que nous faisons, nous
les féministes, pour expliquer, identifier, convaincre. Le probléeme est-il
vraiment que les hommes ne sont pas assez convaincus que c’est mal de
violer ? Je ne crois pas.

Peut-étre
que tous nos efforts de pédagogie ne suffiront pas. Peut-étre que pour
empécher les viols, il faudra en passer par la violence et la force — et je
repense aux mots de Virginie Despentes dans King Kong Théorie : « Le jour
ou les hommes auront peur de se faire lacérer la bite a coups de cutter
quand ils serrent une fille de force, ils sauront brusquement mieux controler
leurs “pulsions masculines”, et comprendre ce que “non” veut dire. »

Pour ma part, je suis convaincue que ce qui pourrait faire bouger les
choses, c’est qu’émerge un mouvement d’hommes qui se désidentifient de
cette masculinité violente. Non pas des hommes qui clament qu’ils n’ont
“jamais rien fait”, “#Not All Men”, que les violeurs ce ne sont pas eux mais
les autres, mais un mouvement d’hommes qui, comme le disait le
philosophe Paul B. Preciado lorsque je I’ai recu, disent : « Je ne veux plus
étre identifié en tant qu’homme par 1’usage légitime de la violence, je veux
une autre définition de la masculinité, je me désidentifie, par mes pratiques,
par ma mentalité, par mes fagons d’étre, de cette masculinité souveraine et
violente. »
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Encore une fois, I’arme principale, c’est le savoir. Si vous étes un
homme et que vous voulez vraiment combattre le viol, éduquez-vous.
Ecoutez les victimes, celles qui vous entourent, et celles qui témoignent
dans les documentaires et les journaux. Soyez intransigeants avec vos
proches et irréprochables dans vos pratiques. Lisez des livres
d’analyse sur les violences sexuelles, comme [’excellent essai de
Valerie Rey-Robert, qu’elle est venue présenter dans I’épisode 37, Les
vrais hommes ne violent pas — un titre ironique, car on a vu que le viol
pouvait en fait servir a prouver sa virilité... Extraits choisis.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Les vrais hommes
ne violent pas

En combattant depuis plus de vingt ans
les violences sexuelles, Valérie Rey-
Robert, militante féministe, a développé
une expertise précieuse et reconnue sur ce
sujet. Depuis 2008, bénévolement, elle
assure un immense travail d’éducation et
de pédagogie féministe sur son blog
www.crepegeorgette.com, cevenu une
référence : ses articles sont extrémement
documentés, d’une lucidité radicale, et
m’ont toujours ouvert les yeux. Je lui dois

beaucoup.

Je la suis aussi sur Twitter (@valerieCG), ou j’admire chaque jour son
“féminisme a balles réelles”, ses analyses percutantes de 1’actualité, et ses
réparties cinglantes contre les masculinistes et autres facheux qui viennent
la chercher. En 2019, son essai Une culture du viol a la frangaise m’a
impressionnée par la richesse de ses analyses : elle y démythifie notre
patrimoine littéraire et artistique, et démontre, point par point, qu’il est
possible de déconstruire les stéréotypes de genre et d’éduquer les hommes a
ne pas violer.

La culture du viol existe dans tous les pays du monde. Elle présente
cependant des particularités bien spécifiques selon le milieu dans lequel elle
s’exprime et se développe. Quelles sont les spécificités de notre culture du
viol en France ?

L’historienne américaine Joan Scott rappelle qu’une partie de I’identité
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nationale francaise est fondée sur la pratique de la séduction. De fait, des
qu’on parle de violences sexuelles et de viol, une batterie d’éditorialistes
viennent nous rappeler que la France est le pays de I’amour courtois, de la
grivoiserie, du doux commerce entre les sexes. Si dans beaucoup de pays il
est possible de dénoncer les violences sexuelles, en France cela implique de
convoquer cinq cents ans de littérature, quatre cents auteurs classiques et
mille ans de civilisation !

On a entendu ces mémes discours au moment du hashtag #BalanceTonPorc,
qui était 1’équivalent francais de #MeToo... Des voix se sont méme élevées
pour comparer la dénonciation des violences sexuelles a la délation de Juifs
sous le régime de Vichy.

Cette derniere comparaison en dit long sur deux points. D’abord, oser
comparer les deux situations, c’est oublier que les Juifs qui ont été dénoncés
puis déportés avaient pour seul tort d’étre juifs. Ils étaient innocents,
contrairement aux hommes dénoncés pour des violences sexuelles. Cela
revient a relativiser le génocide des Juifs. Ensuite, cela implique que les
femmes et les hommes qui balancaient leur porc étaient, en quelque sorte,
des traitres a la nation. J’entends parfaitement qu’on puisse critiquer le
hashtag, qu’on puisse critiquer le mot « balance »... Mais pourquoi choisir
systématiquement cette référence a la collaboration avec les nazis ? J’ai
I’impression que ceux qui ont établi cette comparaison considéraient,
inconsciemment, que dénoncer les violences sexuelles en France, c’était
étre traitre a la nation. Pourquoi ? Parce qu’en France, contrairement a
d’autres pays, on assume parfaitement I’ambiguité sexuelle. On aime une
femme qui dit non en pensant oui ; on aime — voire, on revendique — une
certaine violence entre les sexes. Pour ces éditorialistes qui nous
comparaient aux collabos, nous n’avions rien compris a la fagon dont on
fait I’amour en France. Notre culture du sexe est certes empreinte de
violence mais au fond, disent-ils, c’est tres bien comme ¢a, il n’y a rien a
changer.



Ce serait une marque de culture, de distinction, presque de raffinement ?
Oui ! Regardez le cas de Dominique Strauss-Kahn. Alors méme qu’on
savait de quoi il était accusé — des actes exceptionnellement violents [alors
candidat a la présidence de la république, il a été mis en examen pour viol
sur une femme de chambre a New York] — on a continué a le comparer a un
gentleman francais libertin, un homme extrémement courtois. En 2011, les
éditorialistes qui ont pris sa défense expliquaient aux féministes et aux
Ameéricains qui I’avaient arrété que, en gros, ils ne comprenaient rien a ce
qui s’était passé, et que I’amour c’est ca. Mais si I’amour a la francaise, ce
sont les actes violents commis par DSK, qu’on me permette de m’étonner...

Penchons-nous donc sur ce fameux « art d’aimer a la francaise », et
remontons a la racine de ce qu’on appelle la courtoisie... En quoi consiste
donc cet amour courtois qui nait au xu° siécle ? A quoi ressemble une
relation dans le « fin’amor » ?

Précisons d’abord que le grand historien du Moyen Age Georges Duby,
qu’on ne saurait qualifier de féministe, explique que les récits d’amour
courtois sont avant tout des récits écrits par des hommes pour des hommes.
Ce sont des récits fantasmés, sublimés, et qui se lisent entre hommes. Il faut
aussi rappeler que 1I’amour hétérosexuel entre un homme et une femme
prend trés peu de place au Moyen Age. Ce qui importe le plus, ce sont les
rapports d’amitié entre hommes. Nous sommes pleins d’idées recues sur cet
amour courtois...

L’image que j’en avais, c’était une gente dame courtisée par un chevalier
prét a se battre pour elle, qui lui offre des fleurs et lui chante des poemes...
Tous les historiens montrent qu’au Moyen Age il n’y a pas de don sans
contre-don. Si le chevalier fait don de sa personne a une femme, elle se
retrouve donc dans 1’obligation de répondre a sa demande tout en sachant
qu’elle risque la mort — et que lui-méme risque la mort. Ce qui est
intéressant dans I’amour courtois, c’est surtout le fait que le chevalier
s’oppose a son seigneur. Parce que la dame en question est plus agée, et



déja mariée a un seigneur. Des lors, 1’enjeu est moins I’amour entre un
homme et une femme, que la rivalité entre deux hommes. On constate aussi
dans de nombreux récits des histoires de viols qui sont passés rapidement
sous silence. Je crois donc qu’il faut faire tres attention a ne pas fétichiser
ces ceuvres médiévales, et les lire avec un regard critique.

Vous citez I’exemple du roman Lancelot, de Chrétien de Troyes. Gauvain y
tue un chevalier, apres quoi il viole la demoiselle qui était sous la protection
de ce dernier. Il tue le pere du chevalier, puis ses freres... Par la suite, il se
réconcilie avec le dernier frére, mais n’épouse pas pour autant la fille qu’il a
violée. C’est tout de méme incroyable de voir comment cette relation
profondément inéquitable et violente a été transformée en summum du
commerce entre les sexes !

Eh oui. Parce qu’on reste sur 1’idée que I’homme propose et la femme
dispose. Voila une formule qu’on entend un peu partout, et qui est encore
valable dans les codes de 1I’amour hétérosexuel. Sans qu’on se demande si
la femme a réellement les moyens de disposer, si elle a vraiment le choix.

Faisons un bond de cing siecles et parlons maintenant des Liaisons
dangereuses. S’il est une figure emblématique du séducteur a la francaise,
c’est bien le vicomte de Valmont : cultivé, intelligent, rusé... J’ai lu le livre
quand j’étais adolescente, il m’agacait un peu, ce vicomte, mais je n’arrivais
pas a saisir pourquoi. J’ai relu le roman cet été, et ca m’a sauté aux yeux :
en fait de grand séducteur, Valmont, c’est surtout un insupportable forceur !
Et ses lettres ne sont pas du tout des sommets de raffinement : il ne cesse
d’insister. Si on lit bien le texte, il ressemble au mec d’aujourd’hui qui
enverrait des textos tous les jours, en mode harceleur : « S’il te plait s’il te
plait s’il te plait, et si t’es pas d’accord je vais le faire quand méme. » Et la
scene — fameuse — avec Cécile de Volanges, que vous décrivez dans votre
livre... c’est une scéne de viol !

Oui. Valmont demande a entrer dans la chambre de la jeune Cécile de
Volanges, et il la met dans une situation ou elle ne peut ni crier ni le



repousser, donc elle n’a d’autre choix que céder. Les travaux féministes ont
bien montré depuis que céder n’est pas consentir, mais cette scene-la ne
nous est jamais présentée comme un viol.

Alors qu’elle dit non ! Elle dit toujours non, mais il finit par entrer dans sa
chambre, et la menace — si elle appelle a 1’aide — de dire que c’est elle qui
1’a fait entrer...

... auquel cas sa réputation serait ruinée et elle ne pourrait plus épouser
personne, sa vie serait perdue. C’est extrémement intéressant qu’on
continue a nous le présenter comme le séducteur francais type — méme les
adaptations ameéricaines au cinéma a la fin des années 1980 ne proposent
aucune critique du personnage. Mais les choses évoluent, et je pense
qu’aujourd’hui les Américains verraient les choses un peu différemment.
Dans mon livre, je cite le chercheur Maxime Triquenaux, qui montre le
danger qu’il y a a fétichiser certaines ceuvres classiques et a refuser de les
étudier sous le prisme du genre. On peut lire une ceuvre classique et la
critiquer, ¢a ne lui otera pas sa valeur. Par ailleurs, Choderlos de Laclos met
également dans la bouche de la marquise de Merteuil des paroles claires ou
elle explique que les femmes ne peuvent jamais étre gagnantes au jeu de
I’amour. On peut donc aussi considérer — et c’est le cas de certaines
féministes — que Laclos défendait dans son livre une position féministe.

A la méme époque que Les Liaisons dangereuses, on trouve les tableaux de
Fragonard, et notamment Le Verrou, que vous étudiez dans votre livre. On y
voit une femme qui semble repousser un homme du bras et, sur la droite, la
porte que ’homme vient de refermer... Ce tableau a trés souvent été décrit
comme étant la représentation d’un état de transport amoureux — et le fait
que la femme résiste paraissait érotique. Alors qu’il me semble bien, a
revoir le tableau, qu’elle n’est réellement pas d’accord. Or, vous notez qu’il
y a quelques années, c’est ce tableau qui a été choisi pour illustrer 1’affiche
d’une expo intitulée « Fragonard amoureux ». Voila qui montre a quel point
le non-consentement est percu comme excitant dans notre culture.



C’était en 2015, au musée du Luxembourg a Paris. On y trouvait des
tableaux et des esquisses dont le titre était explicitement : « viol » : dans
une expo sur le theme de 1’amour, c’est une premiere surprise. Quant au
Verrou, les historiens de 1’art sont partagés. Est-ce un adultére ? Est-ce un
viol ? Le commissaire d’exposition était parfaitement au courant de cette
controverse, et il n’en a pas moins choisi ce tableau. Voila qui est
extrémement intéressant ! Cela nous dit que lui-méme ne voit pas
réellement de probleme a ce qu’un tableau qui est potentiellement un viol
puisse illustrer le titre « Fragonard amoureux ». Le viol serait, au fond,
proche de I’amour... Un autre tableau intéressant, intitulé La Résistance
inutile, montre une soubrette renversée sur un lit par son maitre.
Immeédiatement, on repense a DSK : que peut faire une soubrette du

xviie siecle ou une femme de ménage du xxi° face a quelqu’un d’infiniment
plus puissant qu’elle, qui a les moyens financiers de se protéger ? On peut
se demander ou est I’amour entre une servante et son maitre quand elle n’a
pas la possibilité de dire non.

DSK, donc... Lui s’est défendu en disant qu’il avait une « sexualité un peu
plus rude » que la moyenne. Et on se souvient de 1’expression de 1’ancien
directeur de Marianne, qui au sujet de cette affaire parlait d’un simple

« troussage de domestique ».

Encore une expression qui reléve de la tradition frangaise. On dit qu’on

« troussait les domestiques » au xvii® — mais dans les faits, on les violait.
Des lors qu’elles n’avaient pas le pouvoir de dire non, c’est un viol, bien
siir. DSK s’est défendu en disant qu’il était séducteur et qu’il ne s’agissait
que de cela.

Et ce n’est le seul a invoquer la « séduction a la francaise » ! On peut citer
Claude Lanzmann, par exemple, grand cinéaste et néanmoins accusé a de
multiples reprises d’agression sexuelle. De lui, les journaux ont dit qu’il
était un séducteur brusque, narcissique insatiable...

C’est une tendance en France, pour certains types d’hommes, a confondre



sexe consenti et sexe violent... Mais curieusement, quand il s’agit de Tariq
Ramadan [intellectuel musulman accusé de viol], soudain plus personne ne
confond. On peut s’en réjouir dans le cas de Ramadan — mais pour d’autres
hommes aux pratiques tout aussi violentes (d’apres ce qu’ont raconté les
victimes), pourquoi s’empresse-t-on de confondre les deux ?

Les violences sexuelles, expliquez-vous, sont aussi utilisées pour définir des
figures repoussoir de la masculinité. Car le violeur, c’est toujours 1’autre.

Ce que vous montrez tres bien avec I’exemple des “tournantes”, dans les
années 2000, ou des viols collectifs dans les banlieues ont déclenché un
tollé médiatique et politique.

L’idée est en effet apparue dans les années 2000 qu’il y aurait énormément
de viols collectifs commis par des « jeunes de banlieue » — expression a
travers laquelle on désigne bien siir les jeunes Noirs et les jeunes Arabes...
Et pourtant, a I’époque, tous les sociologues ont démontré qu’il y avait
certes des viols collectifs, mais qu’ils avaient toujours existé et qu’il n’y
avait aucune augmentation. Cela n’a pas empéché les politiques, Front
national en téte, de nous vendre 1’idée de quartiers populaires ou soudain les
jeunes Noirs et Arabes passeraient leur temps a violer a quinze d’innocentes
jeunes femmes. Cette idée sera largement exploitée dans les médias, le
terme de “tournante” va s’imposer au lieu de parler de viol collectif, et elle
renforcera la stigmatisation des jeunes Noirs et des jeunes Arabes, dont la
masculinité [serait] négative, misogyne, obsédée par 1’idée de baiser des
femmes — en particulier les femmes blanches — et ne reculant devant rien, y
compris le viol.

On voit bien la comment les violences sexuelles servent a disqualifier la
masculinité des autres. Gérard Depardieu a évoqué dans plusieurs
interviews des viols collectifs qui avaient lieu dans la ville ou il a grandi,
Chateauroux. J’ai notamment retenu ce passage : « Ces viols quand j’étais
mome doivent sans doute exister encore, dans les fétes foraines ou les bals
de village, quand les mecs sont en bande avec des filles plus ou moins



consentantes »... Et il ajoute : « Ca n’a rien a voir avec un viol dans un
train de banlieue ou avec ces pauvres filles victimes de tournantes dans les
caves de cités, non : ¢’était des nanas qui faisaient partie de la bande, et puis
un soir tout ce petit monde boit un coup de trop, ca s’échauffe et voila. »
Mais des viols collectifs, peu importe ou, comment et avec qui ils ont lieu,
ca reste des viols collectifs !

C’est toujours le méme schéma. Quand des viols sont commis par des
proches — voire quand on y a participé — on a tendance a ne plus les
qualifier comme tels. On dit qu’on a une sexualité rude, qu’on s’est
chauffés un peu trop... Mais quand les viols sont commis par les autres (le
pauvre, I’homme racisé, I’lhomme de pouvoir... selon son point de vue !),
alors on emploie le terme de viol.

Ce qui permet de se refaire une image de sa bonne masculinité. Cela revient
a dire : « Nous, on n’est pas comme ca ; les vrais hommes ne violent pas. »
Voila. Si on étudie la filmographie de Clint Eastwood, par exemple, on
constate que le viol y est extraordinairement présent. Il passe son temps a
punir des violeurs, confortant ainsi sa masculinité pour incarner le tough
guy américain... Parallelement, lui aussi commet des viols — mais ils ne
sont jamais vus comme tels puisque invariablement les femmes en
ressortent comblées, souriantes et amoureuses de lui — alors qu’elles
ressortent traumatisées des viols commis par les méchants qu’Eastwood
finira par tuer. C’est extrémement intéressant : il y a la toute une
reconstruction de la virilité sur le dos des hommes violeurs ou qui
commettent des actes misogynes. Au lieu de se questionner sur la virilité
elle-méme, on va plutot considérer que ce sont des formes mauvaises ou
déviantes de virilité qui produisent du viol, et non la virilité elle-méme.
Plein d’hommes vont ainsi se reconstruire une image sur le dos de violeurs
en disant : « Moi je ne viole pas, ca veut dire que ma virilité est la bonne,
alors que ceux qui violent sont des hommes déviants, tarés, pas virils. »

Beaucoup d’hommes, d’ailleurs, n’ont pas de mots assez violents pour dire



ce qu’ils aimeraient faire a des violeurs : il faut les mettre en prison, les
zigouiller, les castrer...

La castration revient tres souvent, ca en dit long. J’ajoute, comme on I’a dit
tout a I’heure, que la violence interpersonnelle entre hommes est en partie
responsable des violences sexuelles. Considérer qu’il faut punir les violeurs
par la violence, voire le viol, ne fait que contribuer a entretenir une
atmosphere de violence, laquelle entretient elle-méme les violences
sexuelles. C’est vraiment contre-productif.

Vous évoquiez le cas de Tarig Ramadan. Lorsqu’il a été accusé de viols et
d’agressions sexuelles, on a tout de suite fait le lien avec le fait qu’il soit
musulman.

Lorsque des hommes célebres ont été accusés de viol en France, la plupart
des éditorialistes ont cherché a les excuser. Dans le cas de Tariq Ramadan,
les victimes ont tout de suite été crues. En tant que féministes, on aurait pu
étre contentes, mais on s’est étonnées du traitement extrémement
différencié des unes et des autres. Dans le cas de Tarig Ramadan, on a vu de
tres longs éditos entierement consacrés a sa pratique de 1’islam. Voulait-on
dire par la que I’islam était responsable des actes que Tarig Ramadan avait
commis ? Je veux bien, mais il faudrait le prouver... Et pour qui est un peu
expert des violences sexuelles, quand on étudie les violences commises par
Tarig Ramadan, on constate bien que c’est un prédateur tout a fait lambda,
qui a utilisé son pouvoir et sa « cour » de fans pour essayer de faire taire des
femmes. Il n’y a rien que de tres classique la-dedans. Et quand il a été
accusé, il a eu des soutiens extrémement forts qui s’en sont pris a la victime
et ont crié au complot. La encore, on a lu dans la presse que ¢’était bien
spécifique aux Arabes que de défendre un violeur, mais il n’y a rien de
spécifique la-dedans ! En gros, Les soutiens de Tarig Ramadan le
qualifiaient de pauvre innocent, ils accusaient la victime d’étre une salope,
avec un gros complot sioniste au milieu de tout ¢a. Ce sont des idées tres
courantes ! Dans le cas de DSK aussi, il y a eu des théories du complot.
Pareil dans le cas de Gérald Darmanin [accusé de viol et de harcelement



sexuel alors qu’il était ministre de I’ Action et des Comptes publics] : a une
heure de grande écoute, Elkabbach lui a demandé : « Mais qui vous en veut
autant pour vous faire un coup pareil ? » Tous les hommes célebres accusés
de viol ont des soutiens qui vont crier au complot. Rien de spécifique a
Ramadan, donc. Ce qu’on constate, c’est que les victimes et le combat
contre les violences sexuelles ont été instrumentalisées pour faire tomber un
homme dont on n’aime pas la facon dont il pratique 1’islam. Pourquoi
instrumentaliser ces violences-la, a ce moment-la ? Cela donne une
impression de malaise profond, et d’islamophobie.
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Gloria Steinem, activiste féministe américaine que j’admire infiniment,
conseille, dans ses Actions scandaleuses et rébellions quotidiennes, de ne
jamais terminer un livre sans proposer d’idées concretes : je m’en vais
suivre son exemple. Avec optimisme (sans quoi la lucidité sur I’état de la
misogynie deviendrait insupportable), et pragmatisme (puisqu’on va toustes
mourir, autant commencer a agir maintenant sur ce qui est a notre portée).

Je me concentrerai sur trois pistes de travail principales — la sexualité,
I’éducation, et la question de I’engagement proféministe des hommes —, et
sur la dimension individuelle des actions a mener. Car, méme s’il apparait
clairement que la domination masculine, et les dominations de classe ou de
race, ne pourront étre abolies sans de profonds bouleversements politiques,
nous n’allons pas attendre les bras croisés que la révolution arrive.

J’ai beaucoup insisté sur les liens entre le collectif et I’individuel : on sait
combien ces deux dimensions s’influencent sans arrét mutuellement, et je
ne crois pas au primat de 1’un sur 1’autre. Je crois, en revanche, a la force de
I’exemple.

Voici donc quelques pistes de diversion, de subversions, d’esquives.

Esquiver, ce n’est pas fuir, se dérober, mais faire face, avec souplesse,
chacun-e avec ses propres moyens.
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Apres plusieurs dizaines de pages consacrées aux violences sexuelles,
j’aimerais commencer cette derniere partie en parlant de sexe heureux,
joyeux, désiré.

Dans 1’émission, j’ai toujours eu a cceur de ne pas seulement dénoncer,
mais aussi d’imaginer des futurs enviables. Voila ce que nous allons faire
dans les pages suivantes (parce qu’on ne va pas attendre la fin du patriarcat
pour jouir et faire 1’amour).

Commencons par le consentement : c’est le mot que j’ai utilisé tout au
long du livre, mais il est temps de dire que ce mot ne convient pas, car il
suppose que 1’un propose et que 1’autre réponde, et il perpétue la vision
d’un rapport hétérosexuel ou 1’un est actif et 1’autre passive. Dans une
perspective de réinvention des relations, je préfere parler de

, qui dans 1’idéal devrait I’étre de facon
explicite, enthousiaste et continue.

Prendre conscience des prescriptions de roles sexuels dans lesquelles nous
sommes englué-es (par exemple : les hommes seraient censés vouloir
“baiser” tout le temps et une occasion serait toujours bonne a prendre / les
femmes ne pourraient ressentir de désir sans étre amoureuses) me parait étre
la premiere étape indispensable pour pouvoir imaginer d’autres relations.

De méme, prendre conscience que nous ne sommes jamais de purs
individus, mais que toutes nos interactions sont influencées par la position
de pouvoir que 1’on occupe dans 1’espace social, permet d’avoir une vision
plus claire des enjeux d’une relation de séduction ou sexuelle.



Une jeune
femme n’a probablement pas la méme confiance en elle qu’un homme miir,
quelqu’un de célébre qu’un-e inconnu-e, etc. Il faut beaucoup de
clairvoyance et d’empathie pour évaluer correctement les rapports de
pouvoir en jeu, surtout dans une relation qui débute.

Ces prises de conscience permettent aussi de percevoir plus finement son
propre désir. Ai-je vraiment envie de cette relation sexuelle ? Est-ce que je
me sens obligé-e parce que j’ai dragué cette personne ? Que ca lui ferait
tellement plaisir ? Ou, dans une relation longue, parce que ¢a fait longtemps
qu’on ne I’a pas fait, quand méme ? Ca demande ensuite d’étre capable de
le verbaliser, a fortiori quand on ne connait pas bien la personne — pas
forcément en demandant I’autorisation pour chaque geste, mais au moins en
formulant ce dont on a envie. Voir ce que c¢a fait a ’autre, comment ielle
réagit. J’ai envie de t’embrasser. J’ai envie de toi. Est-ce que tu te sens
bien ? Ca te plait ce que je te fais ? Ca va ? Tu es sir-e ? Toutes ces
propositions devant laisser une vraie possibilité a 1’autre de s’exprimer. Si
’autre se sent obligé-e d’accepter, parce que vous lui mettez la pression (Tu
m’as tellement chauffé-e, tu vas pas me laisser dans cet état !), parce que
vous faites du chantage affectif (Ca veut dire que tu m’aimes plus) ou parce
que vous estimez qu’on vous doit quelque chose (Je t’ai payé le resto !),
vous réduisez les possibilités qu’ielle s’exprime librement. Le sexe n’est
pas une récompense pour avoir été gentil-le. Personne ne doit rien a
personne, ni attention, ni activité sexuelle. Méme si on a été tendre,
prévenant-e, si on a fait la vaisselle, si on a payé le resto, si vous étes
marié-es depuis quinze ans. L’expression du désir devrait étre continue,
parce qu’une relation sexuelle n’est pas un train dans lequel on monte et
dont on ne peut pas descendre : ce n’est pas parce qu’on a embrassé
quelqu’un qu’on est obligé-e de coucher avec. On devrait étre en mesure
d’arréter quand on veut, sans craindre les réactions de 1’autre.



Il me semble que les productions culturelles, si elles faisaient plus souvent
I’effort de proposer d’autres représentations du désir, de la séduction, de la
sexualité, nous permettraient de mieux les incarner dans nos propres vies.
Or les scénes de baiser, de sexe ou de séduction dans les films ou les séries
suivent elles aussi des scripts convenus (et pas tres réalistes) : le plus
souvent, les deux personnages se jettent I’un sur 1’autre sans parler, enlevent
leurs vétements le plus vite possible (pourquoi ? !), se retrouvent au lit, ont
une relation sexuelle, et on les retrouve au plan d’apres, heureux, la femme
couverte d’un drap jusqu’a la poitrine, I’homme torse nu. Super. Peut-étre
que dans la vraie vie, cela se passe parfois comme ca. Mes propres
expériences et celles que me racontent mes ami-es m’en font douter : c’est
souvent plus lent. Plus maladroit. Il y a des moments génants. On se parle
beaucoup plus. C’est pourquoi il était si rafraichissant de voir apparaitre des
scenes de sexe comme celles de la série Girls, de Lena Dunhami22 : avec
des corps ne correspondant pas aux canons physiques dominants, des fous
rires, des maladresses, des pratiques diverses.

Les réflexions féministes nous ouvrent donc d’immenses territoires de
réinvention, de créativité dans nos pratiques de séduction et d’érotisme. Je
sais que c’est possible, je le vis et je I’expérimente : c’est libérateur. Ca ne
casse pas du tout ni le désir ni I’ambiance — au contraire. Ce n’est pas étre
parano (Est-ce que je suis en train de la violer ?), ce n’est pas étre
procédurier (demander Est-ce que je peux faire ci ou ¢a ? a chaque geste) ;
c’est se soucier, de plein de facons différentes, du désir, du bien-étre, du
confort et du plaisir de I’autre (et du sien aussi). Et ca, c’est incroyablement
excitant. Ca va sans dire, mais on a aussi le droit de ne pas s’intéresser a la
sexualité ou de ne pas avoir d’activité sexuelle.



Dans 1’épisode Pénétrer, nous nous sommes interrogés avec 1’écrivain
Martin Page sur les représentations de la sexualité hétérosexuelle la plus
ordinaire, la plus banale, celle qui n’est jamais questionnée parce que vue
comme évidente, celle avec laquelle nous avons tous et toutes grandi : faire
I’amour, baiser, avoir une relation sexuelle, est largement synonyme d’un
coit pénis-vagin, qui se termine par l’éjaculation masculine.

Cette croyance
impregne notre culture et notre langage : le coit est sous-entendu quand on
dit qu’on “I’a fait”, qu’on est “allés jusqu’au bout”, qu’on a “conclu”. C’est
par rapport a cet acte qu’on pense la virginité (et la masculinité) : pour un
homme, on n’est plus un “puceau”, comme on le dit vulgairement, quand on
a pénétré un vagin avec son pénis. Dans la culture nord-américaine, la
métaphore du base-ball qui sert a décrire chacune des étapes d’une relation
sexuelle le montre bien aussi : first base c’est embrasser, second base,
toucher les seins, third base le sexe, home run/home base c’est le coit : la
encore la pénétration est vue comme le but, la fin du match.

Dans son trées beau texte, Au-dela de la pénétrationi23, Martin Page
commence par souligner I’apparente naturalité de la pénétration, et
I’immense plaisir qu’il y prend : « La pénétration a tout pour plaire, cet
emboitement bien pratique rappelle les jeux de construction. » Pourquoi
alors la remettre en question ? D’abord parce qu’elle peut étre parfois
douloureuse, impossible ou désagréable : anxiété, problemes d’érection,
fatigue, maladies physiques, souvenir de relations sexuelles passées peu
satisfaisantes... Ensuite, parce que si elle est un moyen tres efficace pour un
homme d’obtenir un orgasme (atteint dans neuf cas sur dix), elle I’est
beaucoup moins pour les femmes : seules 26 % des Francaises déclarent
jouir « tres facilement » grace a une pénétration vaginale au sens stricti24,
Finalement, analyse Martin Page :

« Le but de la pénétration, au fond, n’est pas vraiment le plaisir des
deux partenaires, mais en premier lieu celui de [’homme, puis
éventuellement celui de la femme (d’ailleurs la pénétration cesse



généralement quand I’homme a atteint son plaisir). C’est I’instauration
d’une relation inégalitaire comme modele. Imagine-t-on que si seuls
30 % des hommes parvenaient a jouir par la pénétration d’un vagin
avec leur pénis, cette pratique serait aussi centrale ? »

Des auditeurs courroucés par cette discussion m’ont écrit que si le coit
était la pratique la plus répandue, c’est parce que c’était la plus “naturelle”
puisqu’elle permettait la reproduction humaine. Cet argument me laisse
perplexe. Comme le résume parfaitement Maia Mazaurette dans une de ses
chroniques :

« La norme, pendant un rapport sexuel, c’est de ne pas vouloir faire de
bébes. Si nous cherchons a reproduire I’espece pendant 1 % de nos
rapports sexuels, c’est un grand maximum : de fait, nous dépensons une
énergie folle a éviter d’avoir des enfants. Et pourtant. Ces 1 % de
rapports a but procréatif informent les pratiques des 99 % de rapports
non procréatifs (auxquels, du coup, nous ajoutons des contraceptifs...
tout est normal). Avec a la clef, une décision pour le moins
extravagante : a des fins de plaisir, nous utilisons une technique
reproductive qui ne donne pas tant de plaisir que ¢a. Autant utiliser des
baguettes chinoises comme un rouleau a patisserie.125»

Cette norme sexuelle de la pénétration obligatoire par un pénis est aussi
celle a I’aune de laquelle on évalue toutes les autres pratiques. C’est ainsi
que, pour beaucoup, les lesbiennes ne peuvent pas vraiment avoir de
relations sexuelles (parce qu’il n’y a pas de pénis en jeu). Ou que les
personnes handicapées ne pourraient pas vraiment avoir de sexualité,
comme le faisait trés justement remarquer 1’avocate Elisa Rojasi2 sur
Twitter :

«Les personnes valides posent beaucoup de questions intrusives aux
personnes handicapées, notamment sur le sexe. C’est le fameux “tabou”
dont on parle... tout le temps. Elle les obsede au point qu’ils sont préts a
tout pour que I’on puisse avoir des relations sexuelles. Par contre, que



I’on ait de quoi bouffer, prendre le nombre de douches que 1’on veut par
jour, sortir de chez nous... les intéresse vachement moins. En fait, a
travers les questions posées sur notre sexualité (avec la délicatesse d’un
parpaing dans ta gueule) ce que les personnes valides cherchent a
savoir, en vrai, c’est : “Est-ce que la pénétration est possible ou pas ?”
Ils veulent en avoir le ceeur net, car il est bien entendu que si la
pénétration n’est pas possible, la relation sexuelle ne vaut rien. Ce n’est
pas du sexe. Nous ne sommes pas supposé-es avoir une vie sexuelle, ce
serait bien qu’on en ait une, mais si on a une, elle doit se caler sur celle
des valides et suivre les injonctions qu’ils s’appliquent a eux-mémes.
C’est dréle d’ailleurs de penser que beaucoup de personnes valides font
de leur sexualité une “référence” pour nous, alors que déja en
envisageant la pénétration comme seule sexualité valable, ils
démontrent la pauvreté de leur vie sexuelle a eux... Cette idée conduit
aussi malheureusement, j’ai [’impression, beaucoup d’hommes
handicapés a devoir justifier qu’ils peuvent avoir une érection et
peuvent pénétrer pour étre considéré comme “sauvés” (ouf, ¢a va alors)
comme des vrais hommes et ne pas étre devirilisés davantage. »

C’est aussi parce que la pénétration est vue comme la pratique sexuelle
incontournable que certaines mutilations des enfants intersexes sont
justifiées, comme en témoignage I’histoire de M., enfant intersexe, auquel
les médecins décident de fabriquer un vagin :

« Des I’dge de 4 ans, iel doit retourner régulierement a I’hopital pour
des séances de bougirage, ou on lui enfonce des instruments
ressemblant a des bougies censés élargir son vagin. “Ils avaient des
mallettes avec dix tailles de godes. Moi j’étais a poil, sous la chemise en
papier d’hopital, j’avais froid, je pleurais. Ils regardaient la taille du
vagin, fallait tout le temps ’entretenir pour que je sois pénétrable...
jusqu’a ce que j’aie mal”, relate-t-iel en pleurant, bouleversé-e par le
souvenir qui remonte a la surface. La raison de ces actes qu’iel qualifie
d’actes de torture ne lui est méme pas cachée. Ils me disaient : “Quand
t’auras un mari plus tard, il faut que le zizi du monsieur puisse rentrer.”



A aucun moment les médecins n’envisagent une sexualité qui puisse
s’épanouir autrement que par le prisme de la pénétration vaginale.
Comme si tout était pensé non pour son futur plaisir a iel, mais pour
celui de [I’homme, forcément un homme, qui pourrait un jour
I’accompagner.122

Je ne dis absolument pas qu’il faut rejeter la pénétration, je sais qu’elle
peut procurer énormément de plaisir. Ces réflexions invitent simplement a
repenser la place qu’elle occupe dans la construction de nos imaginaires
érotiques. Ainsi, le mot lui-méme est imprégné du symbolisme homme actif
/ femme passive. Il est révélateur qu’on ait choisi de dire que 1’homme
pénétrait, et pas que la femme enveloppait.

Suffirait-il de changer notre vocabulaire pour changer notre perception ?
C’est I’'une des pistes, suggérée malicieusement par la performeuse Bini
Adamczak, qui propose de remplacer la pénétration de la femme par
I’homme par la “circlusion” de la femme sur I’homme : « Le mot circlusion
est facile a apprendre et facile a appliquer. Je circlus, tu circlus, iel est
circlus-e. Et surtout, il est beaucoup plus pratique que pénétration. Le mot
pénétration comporte quatre syllabes, circlusion en a seulement trois. Ainsi
son introduction est tout a fait dans I’intérét de 1’économie. Nous gagnons
du temps précieux que nous pouvons ensuite investir dans la baise.128»

Symeétriquement a cette obligation de la pénétration comme preuve de la
masculinité, est construite une interdiction : celle d’étre pénétré.

Ftre pénétré, parce que c’est associé a 1’homosexualité (et que la
masculinité hégémonique, celle qui est légitime, celle qui est considérée
comme normale, c’est toujours une masculinité hétérosexuelle) est encore
vu comme une énorme transgression, une dégradation. Sinon “enculé” ne



serait pas une insulte. Ou “enculeur” en serait une aussi. « Dans leur
majorité, les hommes hétéros, pourtant aventureux quand il s’agit du corps
de 1’autre, se révelent puritains concernant leur propre corps. Souvent ils
n’hésitent pas a pousser leur compagne a tenter la sodomie, mais des qu’il
s’agit d’eux-mémes... » fait remarquer Martin Page. Et dans un article
consacré a la sexualité non pénétro-centrée, Thomas Messias complete :
« Chez les femmes, refuser la sodomie est souvent considéré comme la
marque d’un manque de dévouement, de fantaisie ; chez les hommes,
barricader I’accés a son anus semble au contraire étre une preuve de
virilité.12%» Pourtant, comme nous allons le voir, les hommes qui y
répugnent auraient d’excellentes raisons de s’y intéresser : ils y
découvriraient 1’existence de leur prostate et les fabuleux orgasmes qu’elle
peut procurer.

Contrairement aux femmes, les hommes (cisgenre) ont une prostate (dont
certains ne découvrent I’existence que quand ils risquent le cancer), qu’on
ne peut stimuler qu’en passant par le rectum. Il s’agit d’une glande de la
taille d’une noix, responsable de la production du liquide séminal, et située
au-dessus de la paroi du rectum. Elle grossit avec 1’age, et avec I’excitation.
La stimulation de cette glande peut amener a des orgasmes d’une intensité
spectaculaire. D’orgasmes prostatiques, il en a longuement été question
dans I’épisode 24, Les orgasmes masculins, avec Adam, qui se définit
comme un homme hétérosexuel. Il tient bénévolement le site Nouveaux
Plaisirs et a rédigé le premier guide francais de 1’orgasme prostatique. Pour
1’atteindre et le découvrir, Adam conseille d’utiliser un masseur prostatique,
un objet de la taille d’un doigt, qui était a la base un dispositif médical
destiné au traitement des prostatites (inflammations de la prostate). Une fois
introduit (avec beaucoup de lubrifiant), 1’objet vient masser directement la
prostate via 1’action de contraction des sphincters. Il n’y a rien d’autre a
faire, rien a toucher, rien a manipuler ; juste a respirer. C’est cette action
d’auto-massage du corps qui va amener 1’utilisateur du masseur a
I’orgasme. Plusieurs séances d’entrainement, pendant plusieurs semaines,
ainsi qu’une certaine attitude de décontraction et de lacher-prise semblent
nécessaires. Il arrive a des hommes de 1’atteindre a la premiere tentative,
d’autres témoignent que ca leur a pris des années... Ceux qui obtiennent des



orgasmes prostatiques les décrivent comme des vagues de plaisir d’une
intensité inimaginable. Ils n’impliquent pas d’éjaculation, et souvent méme
pas d’érection du pénis. Contrairement aux orgasmes €jaculatoires, il n’y a
pas de période réfractaire, c’est pourquoi on peut en obtenir plusieurs
d’affilée, pendant plusieurs heures. Une fois la zone bien entrainée, il est
méme possible d’obtenir ces orgasmes sans aucune stimulation extérieure,
juste en contractant ses muscles.

Des passionnés de tous les pays, de tous les ages et de toutes les
orientations sexuelles, se retrouvent méme pour en discuter sur un forum en
ligne. L’un de mes amants, apres avoir appris a maitriser cette technique, en
est d’ailleurs devenu un membre tres actif, et s’est lancé dans une campagne
de prosélytisme aupres de tous les hommes qu’il rencontre. Il en a parlé a
tous ses amis, ses freres, ses collegues musiciens, et méme a son pere (!) —
résultat, m’a-t-il raconté : si tout le monde est d’accord pour dire que ¢a a
I’air génial, aucun homme n’a reconnu qu’il avait envie d’essayer. Trop de
tabous (Il est hors de question que je mette quoi que ce soit dans mon cul),
trop de géne, trop peu d’intérét (Je passe déja assez de temps comme ¢a a
me masturber). En attendant, il reste convaincu que cette pratique a changé
sa vie, a bouleversé son approche de la sexualité et 1’a rendu plus
empathique avec ses partenaires féminines, notamment parce qu’il a
compris physiquement la vulnérabilité qu’implique le fait d’étre pénétré-e.

Il n’y a que des avantages a remettre en question la centralité du coit
pénis-vagin. Tant de barrieres, d’injonctions et de pressions sautent... y
compris celles qui renforcent et enferment la masculinité hétérosexuelle. Si
on arrétait de concevoir la pénétration comme étape incontournable et
ultime d’une relation sexuelle, les hommes cesseraient peut-étre d’étre
terrorisés de perdre leur érection, de ne pas bander assez fort ou assez
longtemps. On arréterait de considérer qu'une fois que I’homme a éjaculé, la
relation sexuelle est terminée ; que s’il ne bande pas, il est impossible de
faire 1I’amour, que la taille de son pénis est fondamentale. On allégerait la
corvée de la contraception — et 1’angoisse de se sentir anormal-e.



Une multitude de pratiques seraient enfin considérées comme du “vrai
sexe” — s’envoyer des textos érotiques, se rouler des pelles au cinéma,
s’effleurer extremement lentement pendant des heures, se caresser les mains
dans un parc, le fist-fucking, les jeux de role, se dévorer des yeux, s’auto-
pénétrer, se masturber ensemble, jusqu’a I’orgasme ou pas : c’est du vrai
sexe. Les préliminaires, c’est prendre une douche et se brosser les dents.
Peut-eétre qu’en [’admettant, des hommes pourraient apprendre a
redévelopper la sensibilité de tout leur corps, et pas seulement de leurs
parties génitales. Peut-étre qu’ils arréteraient de caresser les femmes
seulement en pensant que c’est “pour les préparer” (a étre pénétrées).

On arréterait de sacraliser “la premiere fois”, de faire comme si la virginité
d’une femme était son bien le plus précieux (et celle d’un homme, quelque
chose dont il doit se débarrasser au plus vite). On arréterait de se juger les
un-es les autres sur nos pratiques (Vous ne faites que vous caresser ? !
Quand est-ce que vous passez aux choses sérieuses ? ; Vous ne le faites
qu’une fois par mois ? ; Mec, t’aimes mettre des trucs dans ton cul ? Mais
t’es gay en fait !, etc.). Comme 1’écrit Martin Page : « La subversion n’est
pas dans ces hommes qui racontent leurs conquétes, elle adviendra quand
un homme parlera de son bonheur a se faire pénétrer par sa compagne ou
quand il racontera 1’infini plaisir qu’il a a recevoir des caresses sur sa nuque
ou sur ses jambes. Et que personne ne rira, que personne ne se moquera de
lui. » On pourrait enfin sortir des roles obligatoires, réceptive / actif,
soumise / dominant, pénétrée / pénétrant — je n’ai aucune préférence
personnelle pour I’'un ou I’autre de ces roles, ce n’est pas une question
morale pour moi, il me semble juste souhaitable que nous ayons toustes la
liberté de les explorer.

Or pour l’instant on n’y est pas encore. Si les scripts hétérosexistes
enferment les hommes dans le role de I’actif-pénétrant-dominant, cela les
encourage aussi a mépriser ou a craindre les femmes qui voudraient sortir
du leur (passive-pénétrée-dominée). Les jeunes filles apprennent ainsi a ne
pas dire oui trop vite, trop tot, trop libéralement, a négocier leur sexualité
comme une ressource rare. A ne pas draguer, a ne pas déclarer leur désir, a
attendre d’étre choisies. A ignorer le fonctionnement de leur propre corps,
notamment la forme et le fonctionnement de leurs organes génitaux, qui



restent d’immenses tabous encore aujourd’hui, méme si c’est en train de
changerizo,

Représenter des clitoris et des vulves, parler des regles, encourager les
femmes a s’auto-explorer comme le faisaient les activistes des années 1970,
et comme le font aujourd’hui des activistes comme Clarence Edgar-Rosal3!
ou le collectif Notre corps, Nous-mémes!22 : cela n’a pas pour vocation
premiere d’améliorer nos vies sexuelles, mais cela y participe forcément —
je serai toujours reconnaissante a ma mere d’avoir laissé trainer des que j’ai
su lire, bien en évidence dans la bibliotheque familiale, Le Grand Livre de
la femme, qui expliquait simplement toutes sortes de processus
physiologiques, et conseillait aux lectrices ce geste révolutionnaire : prenez
un miroir, et regardez votre vulve.

Les réflexions et les pratiques féministes permettent de puissantes
révolutions du désir. Pour les hommes, et pour les femmes, et pour les
autres. Quand les magazines féminins de mon adolescence m’avaient appris
a me penser d’abord comme objet de désir (si tu veux étre désirée, sois donc
plus mince, plus belle, plus douce), la pensée féministe m’a transformée en
sujet de désir. Elle m’a permis de sortir de 1’auto-objectification
permanente : de prendre conscience que mon corps existait en lui-méme, et
pas seulement pour étre regardé et touché par d’autres. Cette révélation a
bouleversé toute ma vie, ma facon de faire du sport, de m’habiller, et
finalement d’aimer mon propre corps : parce qu’il a une valeur intrinseque,
parce que je suis vivante. Je ne ’envisage plus comme un objet que je
devrais constamment optimiser pour gagner de la valeur sur le marché de la
bonne meuf, pour reprendre 1’expression de Virginie Despentes. Cela m’a
aussi permis de considérer le désir non plus comme une demande extérieure
a laquelle je devrais répondre, mais comme une force vitale indissociable de
ce que je suis, une force que je produis, qui circule et me traverse, comme
de I’eau avec laquelle jouer, naviguer, me propulser. Et qui m’a aussi
conduite a expérimenter d’autres relations de séduction, au-dela du script
tant convenu de I’homme-qui-propose-la-femme-qui-dispose ; et donc de
vivre des histoires plus surprenantes, plus ludiques, plus intéressantes pour
tout le monde.



Ce ne sont que des pistes et pas des prescriptions ; il ne s’agit pas de
remplacer de vieilles injonctions par d’autres ; juste d’ouvrir des fenétres,
de respirer un peu mieux, de renverser les perspectives, d’élargir le champ
des possibles. Je ne dis pas non plus que des pratiques sexuelles alternatives
soient des antidotes au sexisme ; étre un champion de 1’orgasme prostatique
ne signifie pas qu’on se soucie du désir de sa partenaire, ce n’est pas parce
qu'on pratique la sexualité non pénétro-centrée qu’on n’est pas un
harceleur, etc.

Au-dela des réflexions sur la masculinité, la pratique et les réflexions
féministes me semblent ouvrir de nouveaux horizons, une révolution de
notre maniere d’envisager toutes nos facons d’étre en relation les un-es avec
les autres. Nous invitent a comprendre que faire preuve de sollicitude, de
tendresse, d’empathie, ne devrait pas étre réservé a un genre. A faire
exploser la rigidité de nos catégories relationnelles, entre
hétérosexualité/homosexualité, amour/amitié, ou... légitime-couple-
amoureux d’un coté et méprisables-plans-cul de 1’autre. Cette expression
m’a toujours semblé atroce ; comme si la tendresse, 1’intimité, et méme
I’amour ne pouvaient étre vécus qu’en couple. Comme si on pouvait
vraiment caresser la peau d’un-e inconnu-e sans en étre un peu ému-e.
Comme si le sexe avec quelqu’un avec qui on ne veut pas s’engager ne
pouvait impliquer aucun véritable respect. Parfois je me dis qu’on manque
terriblement de modeles relationnels vivables ; qu’on appelle amour
n’importe quoi (la jalousie, la possession, la violence), et qu’on refuse de
reconnaitre I’amour la ou il est. Mais je m’éloigne et ca sera, je 1’espere,
’objet d’un autre livre, une sorte d’éthique féministe de 1’amour, de 1’amitié
et du désir.

Enfin, tout en m’enthousiasmant pour la réinvention de la séduction, du
désir et du plaisir, je dois reconnaitre a quel point c’est difficile, et combien
les obstacles sont nombreux. Tout réinventer demande du temps, de la
disponibilité émotionnelle, et des partenaires qui partagent cette envie —
beaucoup de conditions qui ne sont pas aisément réunies dans les vies que
nous menons (parce qu’on travaille trop, parce qu’on est seul-es, parce
qu’on a autre chose a faire). Je sens aussi a quel point nos désirs peuvent



étre irrationnels, subtils, fragiles, je sais que parfois ils nous dépassent et
jouent contre nos propres intéréts objectifs (salut, les féministes amoureuses
de machos) ; méme quand on veut tres fort réfléchir autrement, méme
quand on en est parfaitement conscient-es (salut, les hommes alliés des
féministes qui m’écrivent qu’ils sont excités par la soumission des femmes).
Moi aussi je me débats avec tout un tas de limites dans ma propre vie, je vis
des conflits entre mes idéaux féministes et ma vie amoureuse. Je repense a
cette remarque de Martin Page qui, malgré tout son travail de réflexion sur
la pénétration, reconnait que si intellectuellement il accepte 1’idée d’étre lui-
méme pénétré, il n’en a pas envie. A ces messages d’auditrices qui
m’écrivent, perplexes, qu’elles ont beau étre super féministes, rien ne les
excite plus que d’étre sexuellement humiliées. C’est le sujet de nombreux
messages envoyés par les auditeurices : de quelles facons nos idéaux
égalitaires peuvent-ils se traduire concretement dans nos vies intimes,
sexuelles, et amoureuses ? Est-ce possible ?

Je n’en sais rien. Je n’ai pas la solution. Je me dis qu’au lieu de lutter
frontalement contre ses propres désirs, on peut jouer avec, les infléchir tout
doucement, y réfléchir, en faire la généalogie, la cartographies. Je sais que
pour I’instant, a 1’aube des années 20 du deuxieme millénaire, on en est la,
collectivement : on grandit dans une culture ou on apprend a trouver
excitant le non-consentement, a érotiser la soumission (voire I’humiliation)
féminine, a considérer que le couple “normal” est hétérosexuel et
monogame. Et que cela a des effets extrémement profonds et puissants dans
nos propres psychés. Je sais qu’on ne controle pas tout, dans sa vie, et je ne
pense pas que ca soit souhaitable.

Je tente de ’accepter, tout en me disant que ces limites sont temporaires,
qu’elles se déplaceront avec le temps ; d’accepter méme que, peut-étre,
nous ne serons jamais en mesure de les dépasser de notre vivant, que les
nouvelles générations s’en chargeront. Et je me dis que, si tout le monde n’a
pas I’envie, les moyens ou le temps de faire ce travail, d’autres, des
aventurier-eres, des utopistes et des artistes de 1’amour, du désir et de la
séduction, sont en train de faire émerger de nouvelles pratiques, de
nouveaux territoires. Et ca me réjouit. Je tiens d’ailleurs a saluer tout le
travail effectué sur ces sujets par la pionniére Maia Mazaurette, qui depuis



des années publie des livres et des chroniques aussi droles que pertinents ;
mais aussi, plus récemment, le travail de toute la vague des nouvelles
sexploratrices : les fabuleux dessins de Jiine sur son compte Instagram
@jouissance.club, les vidéos éducatives de Diane de Sexy Soucis, les
podcasts intimes de Me, My Sexe and 1 d’Axelle Jah-Njike, les
documentaires sonores d’Anouk Perry, la série Clit Revolution d’Elvire
Duvelle-Charles et Sarah Constantin... et tant d’autres !
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Parce que les modeles sexistes viennent de tres loin et se perpétuent de
génération en génération, agir des le plus jeune age sur 1’éducation des
garcons semble fondamental pour tout changement durable des
comportements. « Je suis heureuse que nous ayons commencé a élever
davantage nos filles comme nos fils, écrit encore Gloria Steinem, mais cela
ne marchera jamais tant que nous n’éleverons pas davantage nos fils comme
nos filles. »

L’ouvrage le plus complet et le plus enthousiasmant que j’ai lu sur ce sujet
a été écrit par Aurélia Blanc, autrice de Tu seras un homme féministe, mon
fils 1134, Je I’ai invitée dans 1’épisode 36, J’éleve mon fils, et ensemble nous
avons examiné les différentes possibilités pour les parents — et plus
largement la famille — d’influer sur 1’éducation des garcons. Le plus utile et
le plus efficace, ce serait donc d’aller lire le livre d’Aurélia Blanc pour y
trouver les réponses aux questions que vous vous posez (et a celles que
vous ne vous posiez pas forcément). Mais je vais quand méme présenter ici
quelques-uns des principaux conseils qu’elle propose aux parents.

On pense souvent étre un bon modele — on voit les efforts que 1’on fait, et
on a tendance a plus craindre les influences extérieures (1’école, les amis, la
société...) que ’exemple qui vient de nous. Sauf que la plupart de nos
propres stéréotypes, nous en sommes bien souvent inconscients. Il faut donc
questionner ses automatismes, ses réflexes : par exemple, le fait de parler
différemment a sa fille et a son fils. On peut se poser la question des
compliments qu’on fait a son fils ; est-ce qu’on a les mémes attentes pour
les deux ? « Si mon fils met de 1’eau partout dans la salle de bains, est-ce



que je vais le réprimander aussi fort que si sa sceur avait fait de méme ? On
sait qu’on va beaucoup plus tolérer 1’agitation et le bruit chez les garcons.
Le but n’est pas de s’auto-flageller en permanence, mais de débusquer de
petits automatismes sexistes qui se mettent en place sans qu’on s’en rende
compte », détaille Aurélia Blanc.

Au lieu de complimenter les garcons sur leur force ou leurs muscles
(Qu’est-ce que t’es costaud, dis donc !), on peut mettre en valeur le fait
qu’ils soient bien habillés, ou qu’ils prennent soin d’eux.

L’idée n’est pas d’interdire aux garcons de jouer aux petites voitures, mais
d’accepter tranquillement qu’ils jouent avec ce qu’ils veulent.

Une astuce classique pour répondre a celleux qui disent qu’un jouet est
“pour les garcons”, est de leur demander ingénument : Ah ? Est-ce que ce
jouet suppose d’utiliser ses parties génitales ? Si oui, ¢a n’est probablement
pas un jouet pour les enfants.

... Et le méme raisonnement vaut pour les vétements ! Il n’existe aucune
loi fondamentale qui pose que le rose est pour les filles et le bleu pour les
garcons. Il est d’ailleurs des époques ou le rose était masculin : de
nombreuses peintures de la Renaissance figurent des hommes de pouvoir ou
des guerriers dans des tuniques qu’aujourd’hui on réserverait a Barbie.

Qu’il s’agisse des jouets ou des vétements, on n’a jamais autant “genré”
les enfants qu’aujourd’hui, et de plus en plus tot — pour des raisons
essentiellement marketing. On peut souligner I’initiative de la créatrice du
blog Maman, Rodarde !, qui a glissé dans le sac a dos de son fils des
dépliants incroyablement malins allant a I’encontre des stéréotypes de genre
(oui les hommes peuvent mettre du vernis / avoir les cheveux longs /
pleurer...), méme pour les enfants qui ne savent pas lire.

Personne n’a envie de s’entendre dire qu’il a eu des paroles ou une attitude
sexistes. Plutot que rembarrer vertement 1’assistante maternelle, baby-sitter,
grand-pere ou professeur qui trouve que ce garcon aime beaucoup jouer a
la dinette, quand méme, Aurélia Blanc suggere par exemple de faire valoir



qu’il est important que les enfants puissent jouer aux jeux qui leur plaisent.
On peut aussi rappeler aux enseignant-es que 1’ambition d’une éducation
égalitaire entre les filles et les garcons est 1’un des objectifs de I’Education
nationale. Quand on est parent-e d’éleve, ou membre d’une creche
associative, on peut proposer que les professionnel-les fassent une
formation aux questions de genre.

Plutot que d’interdire certains contenus culturels, on peut tout simplement
regarder avec 1’enfant, et en discuter avec lui ou elle, en se posant des
questions comme : Y a-t-il une vraie mixité des personnages ? Quelle place
occupent les filles et les garcons dans [I’histoire ? Sont-ils restreints aux
assignations traditionnelles ? Comment sont deécrits les personnages
masculins ? Est-il forcément fort, malin, courageux ? Le livre d’Aurélia
Blanc conseille par ailleurs des listes de livres, films ou dessins animés.

Avec des enfants qui ne savent pas encore lire, on peut aussi changer le
genre du personnage principal de I’histoire (en faire une fille si c’est un
garcon “tres courageux”, par exemple). On peut proposer a I’enfant le panel
le plus large possible d’activité, et I’amener peut-étre vers des activités
mixtes — I’escalade, le roller, la gym...

Exprimer ses propres émotions, apprendre a 1’enfant a nommer les
siennes... quand on n’a pas les mots, c’est difficile de les identifier.
L’éducation sexuelle commence par une éducation a I’intimité : on peut
apprendre aux enfants a nommer les parties de leurs corps, notamment leur
sexe : pénis, testicules, vulve. Arrétons de demander aux enfants de faire
des bisous et des calins quand ils n’en ont pas envie, c’est le début d’une
éducation au consentement. Ca n’empéche pas d’étre poli-e, de dire bonjour
avec la main par exemple, ou d’envoyer des bisous en I’air !

e

134. Editions Marabout, 2018.
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On me demande trées souvent comment étre un meilleur allié. De
nombreuses pistes ont déja été évoquées dans le livre. Méme si je ne suis
pas siire que ce soit (encore) aux femmes de fournir aux hommes le mode
d’emploi, je vais néanmoins prolonger rapidement ces quelques pistes ici.

A la lumiére de ce que I’on sait sur les mécanismes de domination, chacun
peut a son niveau évaluer ce qu’il peut immédiatement changer, dans tous
les domaines, des détails les plus triviaux (qui fait la vaisselle ?) aux plus
intimes (qu’est-ce que je désire et pourquoi ?). Prendre conscience de ses
privileges, et de la facon dont on bénéficie plus ou moins directement du
travail gratuit effectué par les femmes : tout cela permet d’imaginer
immédiatement ce qu’on peut mettre en place dans sa propre vie. Chacun
trouvera comment appliquer ces principes selon sa position spécifique —
vous n’avez pas le méme pouvoir si vous étes a la téte d’une entreprise de
10 000 salarié-es ou si vous étes étudiant.

On peut aussi dire que devenir un allié, c’est vouloir que les femmes aient
plus de pouvoir ;

C’est ce que souligne le
chercheur australien Anthony McMahon lorsqu’il émet 1’hypothese que le
féminisme pose aux hommes une question non pas psychologique mais
politique :

« Sommes-nous préts a abandonner notre pouvoir masculin, nos
privileges et notre capacité de nous approprier des femmes et leur force
de travail émotionnel et physique ? Bref, sommes-nous préts a ce qu’il
n’y ait plus de différences entre les sexes en termes de pouvoir, richesse,



ressources, travail, etc. ? Sommes-nous préts a ne plus étre des hommes,
mais seulement des étres humains comme les autres qui ne seraient pas
supérieurs en raison de leur sexe ? Sommes-nous préts a considérer la
combativité, I’autonomie, la solidarité et I’entraide comme des valeurs
ou des attitudes humaines, et non pas masculines ou féminines ?
Sommes-nous préts a considérer que les taches de travail ne sont pas
assignées a des sexes, mais a des capacités humaines que les hommes
comme les femmes peuvent avoir, ou pas ? 13 »

Devenir un allié est un processus (comme devenir féministe), un travail
jamais achevé, toujours a réajuster. On rappellera que, dans ce domaine
comme dans tant d’autres, il ne suffit pas de le dire pour 1’étre ; on a vu des
hommes s’autoproclamer féministes et se rendre coupables d’actions
extréemement violentes envers les femmes (on peut penser a ce député
écologiste qui posait avec du rouge a levres pour la journée internationale
des droits des femmes, et s’est révélé étre aussi un harceleur et un agresseur
sexuel). Il faut donc vous engager dans une démarche de
“disempowerment”, comme le propose le militant proféministe Francis
Dupuis-Déri :

« Le disempowerment des hommes n’implique pas de réduire notre
capacité d’agir ou d’étre moins confiants et moins puissants en tant
qu’étres humains, mais en tant qu’hommes et donc en tant que membre
de la classe dominante et privilégiée dans le patriarcat. L’engagement
des hommes dans un processus individuel et collectif de
disempowerment consiste a réduire le pouvoir que nous exergons
individuellement et collectivement sur les femmes, y compris les
féministes. »

Méme si, comme le fait remarquer Christine Delphy, il y a des privileges
qu’on ne peut pas, matériellement, abandonner :

« Admettons méme qu’un homme ne cherche pas a tirer tout le parti de
ses avantages a tous les niveaux et des désavantages a tous les niveaux



de la femme qu’il a en face de lui. Admettons qu’il veuille poser la
relation comme égalitaire. Qu’est-ce que cela signifie ? Tout au plus
qu’il ne poursuivra pas son avantage volontairement, c’est-a-dire qu’il
n’utilisera pas volontairement son avantage initial pour en obtenir
d’autres. Mais a cet avantage initial il ne peut renoncer, parce qu’il ne
peut a lui tout seul supprimer, détruire ce qu’il n’a pas fait. Et pour la
méme raison, il ne peut pas plus supprimer les désavantages
institutionnels de la femme.136 »

Je laisse aussi de coté la question, longuement débattue, qu’on me pose
souvent, de savoir si en tant qu’homme il vaut mieux se revendiquer
“féministe”, “proféministe”, “allié des féministes” — je n’ai pas d’opinion
sur la question. Le plus important, me semble-t-il, c’est de tenter de mettre
en cohérence ses principes et ses pratiques.

Détailler toutes les facons dont on peut étre un allié demanderait un
ouvrage entier, je vais donc brievement résumer les axes de réflexion qui
me paraissent importants ici, et qui ont été inspirés d’hommes proféministes
ayant longuement réfléchi a ces questions, comme Francis Dupuis-Déri
(Petit guide du « disempowerment » pour hommes proféministes, 2014) et
Yeun Lagadeuc-Ygouf (Etre « allié des féministes », 2019). Je conseille
vivement la lecture de leurs deux textes, en acces libre sur Internet.

Les ressources féministes sont innombrables — documentaires, films,
brochures, essais, podcasts... et beaucoup sont en acces libre sur Internet. Il
s’agit d’apprendre sur la situation des femmes, 1’histoire du féminisme, les
enjeux de discussion. Bref, ne pas ignorer le sort de la moitié de la
population mondiale ; autrement dit, se renseigner sur les violences
obstétricales, sexuelles, les régles... et ne pas considérer que ce sont des
sujets réservés aux femmes.

Au-dela des matériaux militants, je pense qu’il est aussi bénéfique de
réévaluer ses pratiques culturelles. Par exemple, en se rendant compte que
sa bibliotheque ne contient que des romans écrits par des hommes, on peut
décider de lire plus de romans écrits par des femmes (et ca vaut pour les



séries, la musique, les films, etc.)

Ne pas réclamer de cours particuliers des femmes féministes ! Je recois
ainsi régulierement, comme toutes les féministes, des messages d’hommes
me demandant de leur faire des listes de livres, de ressources. Cela part
d’une bonne intention de leur part, mais je suis toujours étonnée qu’ils ne
pensent pas a chercher tout seuls.

Que ce soit avec vos collegues, vos ami-es, vos employé-es, votre famille,
vos camarades du club de sport : parce que vous €tes un homme, votre
parole a du poids. Utilisez votre privilege pour exposer, confronter, briser la
solidarité masculine ! Vos amis sexistes vous écouteront plus volontiers si
vous intervenez, vous, que des femmes qui leur diraient exactement la
méme chose. Vous pouvez aussi étre un exemple, comme le dit Yeun
Lagadeuc-Ygouf : « Nos choix de vies ou nos activités d’alliés doivent étre
des formes d’illustrations pour inspirer d’autres hommes. Notre travail est
de pousser d’autres hommes a devenir des traitres a leur classe de sexe et a
se désolidariser publiquement des forces de 1’ordre masculin. »

J’ai vu des hommes proféministes se mettre en colére quand on leur faisait
remarquer que leurs propos, ou leur attitude, étaient problématiques. Je sais
qu’il n’est agréable pour personne de se faire reprendre, mais les féministes
ont souvent de bonnes raisons de le faire. Ne pas prendre trop de place. Ne
pas se réapproprier les idées, les travaux, les projets des femmes et des
féministes sans les citer. Ne pas “mecxpliquer” leur combat aux féministes :
c’est tres penible d’entendre des hommes peu éduqués sur le sujet donner
des lecons sur la meilleure facon de combattre le patriarcat.

De nombreuses associations féministes sont mixtes. Yeun Lagadeuc-
Ygouf a ainsi effectué pendant plusieurs années un travail d’“auxiliaire”
pour 1’association Questions d’égalité : « Il s’agit de faciliter matériellement
les activités féministes, explique-t-il : affichage, relais d’informations sur



Internet, courses diverses, permanences, soutien administratif, édition de
documents, financement de projets, etc. Les possibilités de faire des choses
ne manquent pas. »

Et si on ne peut pas s’engager directement, on peut au moins donner de
I’argent aux associations féministes, qui sont chroniquement sous-dotées
par I’Etat.

On pourrait imaginer que les hommes se réunissent entre eux pour parler
de problemes qui les concernent spécifiquement. C’est d’ailleurs ce qui
s’est passé dans les années 1960 et 1970, ou des groupes d’hommes non
mixtes se sont formés sur le modele des groupes de consciences féministes,
avec une intention louable : réfléchir a la condition masculine, dans une
perspective féministe, en Europe et en Amérique du Nord. Ils voulaient
réfléchir entre eux a leur role dans les violences sexuelles, la contraception,
la fagon dont la domination masculine pesait aussi sur eux. Sur le papier, ca
paraissait étre une excellente idée. Hélas, 1’expérience a montré que ces
groupes avaient inexorablement tendance a connaitre des dérives
misogynes, voire, paradoxe ultime, a se transformer en mouvements
masculinistes.

Pourquoi ? La non-mixité quand on est dominant-es n’a pas la méeme
signification que quand on est dominé-es. Le chercheur Léo Thiers-Vidal a
assisté et participé a de nombreux groupes proféministes non mixtes dans
différents pays. Son analyse est sévere : méme lorsqu'ils sont animés des
meilleures intentions, la tendance de la prise de parole de leurs participants
est :

« Un égocentrisme affectif et psychologique [qui] s’exprime avant tout
par un refus d’empathie envers les femmes. Toute évocation de la
violence faite aux femmes par les hommes [...] est détournée de
multiples facons : soit elle sert a évoquer leurs propres souffrances
(“mais moi aussi, je souffre”), soit elle est rejetée sur d’autres hommes
ou un quelconque systeme les dépassant (masculinité hégémonique,
patriarcat), soit elle est retournée contre les femmes (“mais elles doivent



bien y trouver quelque chose, non“), soit elle est évacuée par une
autoculpabilisation permettant de rester centré sur soi-méme (“c’est
dffreux, je souffre d’étre dominant”).137 »

Je ne sais pas comment un groupe non mixte d’hommes pourrait éviter ce
genre de dérives, mais je suis assez pessimiste sur la possibilité que cela
arrive. J’aimerais qu’il en soit autrement, mais pour !’instant 1’expérience
nous montre bien que, quand les hommes décident de se réunir entre eux, en
non-mixité, pour parler de “leurs problémes”, il vaudrait mieux se méfier. Je
ne doute pas que cela puisse leur procurer un certain bien-étre
psychologique, mais je doute personnellement de 1’efficacité politique de ce
genre de groupes pour combattre le sexisme et se battre pour plus d’égalité
entre les hommes et les femmes.

Enfin, méme si ces expressions sont de plus en plus répandues, je doute de
’utilité de chercher a définir une “masculinité saine” ou “positive” ; je me
méfie des “nouvelles masculinités” et des dénonciations de la “masculinité
toxique”. J’ai I’impression que ces discours nous conduisent a reproduire
des hiérarchies et ne sont pas utiles pour démonter les structures du pouvoir.

Et je me demande méme, puisque la masculinité est une construction qui
(re)produit le privilege, I’exploitation et la violence, si I’esquive ultime ne
serait pas celle a laquelle nous invite, de facon provocante, le militant John
Stoltenbergi : refuser d’étre un homme. Pour enfin inventer autre chose,
d’autres manieres plus heureuses et plus justes d’habiter le monde, de vivre,
et d’étre en relation les un-es avec les autres. Car j’en suis convaincue : quel
que soit notre genre, nous pouvons ensemble étre des camarades de lutte
contre I’ordre sexiste, et contre tous les ordres de domination. Nombreux
aujourd’hui sont les hommes, célebres ou inconnus, qui par leurs actes,
leurs pratiques, la facon dont ils menent leurs vies, cherchent a devenir des
alliés, des camarades, des modeles. Cela me réjouit.

Et mon souhait le plus cher est qu’ils soient de plus en plus nombreux.
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C’est aussi ce a quoi nous invite par toute sa pensée et sa vie, avec sa
sagesse radicale et incarnée, le philosophe Paul B. Preciado, que j’ai
recu dans les épisodes 40 et 41. Je lui laisse donc la parole dans les
pages suivantes.
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Cours

particulier avec
Paul B. Preciado

Paul B. Preciado est né en Espagne dans
les années 1970 sous le prénom de
Beatriz.

Depuis longtemps militant de la cause
queer, il est devenu officiellement de
genre masculin en 2016 et se définit
comme « transfuge de genre » et

« dissident du régime de la différence
sexuelle ». Philosophe et commissaire
d’exposition, il a notamment écrit
Manifeste contra-sexuel, Testo Junkie :
sexe, drogue et biopolitique, et
Pornotopie : Playboy et I’invention de la
sexualité multimédia. 1l tient une chronique réguliere dans le journal
Libération — récemment réunies dans le recueil Un appartement sur
Uranus : Chroniques de la traversée.

Recevoir Paul B. Preciado, c’était d’abord un honneur. La lecture de ses
textes faisait chaque fois sur moi 1’effet d’une bombe. A la fois poétiques et
fondamentalement incarnés, toujours politiques, ils déploient une pensée
singuliere et révolutionnaire sur le genre et les masculinités, et nous invitent
a penser tres loin des catégories qui nous semblent évidentes. Autant dire
que je n’en menais pas large quand il est entré dans le studio Virginie
Despentes, un apres-midi d’avril. Deux heures plus tard, j’étais épuisée,
heureuse et bouleversée. L’entretien témoigne de cette urgence du dialogue,
je crois, et du plaisir que j’y ai pris (méme si je le regrette, je lui ai tout le



temps coupé la parole, trop pressée de poser de nouvelles questions, encore
et encore). Quelques heures plus tard, sur mon tapis de yoga, je sentais que
la puissance de sa pensée avait, d’une facon indescriptible, modifié la
perception que j’avais de mon propre corps. C’est de ce jour que j’ai
d’ailleurs adopté définitivement pour mantra personnel cette simple phrase :
« Je suis vivante. » Merci a lui.

Vous écrivez que vous vous tenez aujourd’hui « a la frontiéere », sur le
perron de la langue, du genre et de la sexualité. Comment voit-on le monde
quand on est en équilibre sur cette frontiére ?

En réalité, je ne suis pas siir d’étre toujours a la frontiere... car notre société
tres binaire nous pousse souvent a étre d’un coté ou de 1’autre. Quand on
devient trans, on est aussi forcé par un régime politique a choisir un camp,
et on devient beaucoup plus conscient de ces frontieres entre les genres.
Comme si, tout a coup, on voyait autour de nous une gigantesque
cartographie des frontieres — celles du genre, de la sexualité, des sexes, de la
race ou du handicap : elles sont constantes, et elles sont partout. Maintenant
je suis conscient de les traverser en permanence. Mais bien siir, pouvoir
traverser une frontiere, c’est déja une chance, c’est une forme de pouvoir :
cela signifie que 1’on n’est pas assigné a résidence.

Le binarisme de genre, dites-vous, occupe aujourd’hui une place
comparable a celle de la religion au Moyen Age : quiconque ose le remettre
en question est qualifié d’hérétique !

Entre le xv* et le xvir® siecle, I’épistémologie religieuse a été déplacée par le
discours scientifique. On pourrait penser que c’est un progres, un chemin
vers la rationalité, sauf qu’on sait que cette épistémologie scientifique était
aussi au service de I’expansion du capitalisme colonial et hétéro-patriarcal,
qui a inventé les notions modernes des différences de race et de sexe. Cette
épistétmologie n’est pas simplement un systeme de représentations, mais
aussi une hiérarchie des pouvoirs, un régime politique. « L’hétérosexualité,
disait Monique Wittig, ce n’est pas une orientation sexuelle, c’est un régime



politique », un régime dans lequel les hommes sont encore les seuls corps a
étre reconnus comme de véritables sujets souverains. Lutter contre ce
régime implique de s’opposer aussi parfois a la science : c’est ce qu’ont fait
certaines féministes a partir des années 1970. Les travaux d’Evelyn Fox
Keller, de Londa Schiebinger, et surtout ceux de Donna Haraway ont été
tres importants a cet égard, avec leur déconstruction féministe des discours
scientifiques. Pour leur part, Patricia Williams, Saidiya Hartman ou Angela
P. Harris ont contesté la notion prétendument scientifique de race.
Aujourd’hui, personne n’oserait plus parler de la race comme d’une notion
scientifique ! De la méme manieére, avec les études queer et transféministes,
on est en train de contester aujourd’hui le binarisme sexuel et du genre
comme une vérité scientifique.

Vous étes un homme trans mais vous précisez toujours que ce n’est pas
votre identité, parce que I’identité ne vous intéresse pas. Vous ne voulez pas
de révolution identitaire.

Je ne pense pas que I’identité puisse étre le lieu a partir duquel on peut
construire la lutte politique. C’est une différence fondamentale avec les
mouvements nationalistes ou d’extréme droite d’aujourd’hui, qui
cristallisent des notions d’identité tres fermées a partir desquelles ils
construisent leur imaginaire et leur action politique. Pour moi, 1’identité est
un effet rétroactif des appareils de pouvoir. J’étais assigné femme a la
naissance, oui, mais femme n’est pas du tout mon identité. Tout mon
exercice vital est un exercice de désidentification.

Mais il y a quand méme des différences entre les hommes et les femmes ?
Oui. Mais I’identité n’est jamais une essence : c’est toujours une relation.
L’identité sexuelle, c’est une fiction politique. Bien siir, on me dira que
quand on est une femme noire et migrante, il n’est pas question d’histoire ni
de fiction politique, que les femmes racisées sont constamment renvoyées a
cette identité-la. Des affirmations hyper identitaires peuvent étre des
stratégies de résistance politique. Par exemple, un mouvement trans ou un



mouvement des femmes racisées européennes peut étre, a un moment
donné, indispensables comme instrument de lutte, de survie, de production
d’une forme de connaissance et de discours. Mais la ou cela devient
intéressant, selon moi, c’est lorsque cette définition est aussi un processus
de désidentification, et pas seulement un processus de renaturalisation des
identités. L’objectif de tout mouvement politique, qu’il soit féministe ou
autre, est précisément la transformation du sujet qui réalise cette
émancipation. Par exemple, 1’objectif du mouvement ouvrier est, entre
autres, de transformer 1’ouvrier, parce que si c’est pour le laisser exactement
tel qu’il est dans une relation de subordination avec la machine, le travail ou
les moyens de production, alors je ne vois pas pourquoi le mouvement
ouvrier est la pour lui. En d’autres termes, si ¢ca ne sert pas a danser ou a
baiser avec la machine, a transformer totalement la relation que nous avons
avec elle, je ne vois pas a quoi peut servir la révolution ouvriere. Et avec le
féminisme, c’est la méme chose : si cela ne sert pas a transformer le sujet
qui le pratique, a quoi cela sert-il ?

Je recois souvent des messages d’événements qui invitent a retrouver « sa
part féminine », ou le « masculin sacré », comme s’il y avait une essence
féminine et une essence masculine... Alors que tous les travaux que vous
citez, et tout ce qu’on fait dans cette émission, montrent bien que cela
n’existe pas.

Je vois les corps comme une archive politique vivante. Il existe un réservoir
historique des représentations de la féminité de la masculinité, et ces
représentations sont si anciennes, et tellement puissantes, qu’on ne peut pas
fabriquer une subjectivité dissidente sans faire appel a ces représentations
historico-politiques. Voila pourquoi ce que vous faites est important : vous
arrivez a glisser des discours dissidents a 1’intérieur des médias, qui souvent
ne font que reproduire les représentations normatives de la féminité et la
masculinité.

Vos chroniques sont aussi celles de votre transition. En vous lisant, on



apprend comment nos institutions traitent concretement les corps qui
échappent a la norme. Vous expliquez par exemple qu’en Espagne, pour
changer de genre légalement, il faut qu’un médecin psychiatre reconnaisse
que vous avez une dysphorie de genre — une forme de pathologie, donc. Et
vous écrivez : « Nul ne me réclamerait un certificat psychiatrique si je
désirais modifier la forme ou la taille de mon nez. Mais pour changer de
genre, il faut demander la permission a papa. »

C’est cela. On a fait de I’expérience trans quelque chose de tres, tres
marginal, comme s’il y avait vraiment un pourcentage infime de la
population qui était trans. Je ne pense absolument pas que ce soit le cas. Je
pense que la transsexualité est elle aussi I’effet d’un processus de régulation
politique technique, comme la féminité cisgenre et la masculinité, c’est-a-
dire qu’on n’est pas plus étrange quand on est trans. Notre société produit
du genre. En 2019, par exemple, nos passeports disent « masculin » ou

« féminin », comme la religion, il y a quelques années, figurait sur les
passeports espagnols, grecs ou turcs. Qu’est-ce que cela signifie ? Que
1’assignation au genre masculin ou féminin précede 1’acceptation d’un corps
en tant qu’humain a I’intérieur de la société politique. Si vous n’étes pas
reconnu-e en tant que femme ou en tant qu’homme, vous ne vous pouvez
pas accéder a la citoyenneté.

En tant que militant transféministe, je pense qu’aujourd’hui le combat
central du féminisme devrait étre de demander 1’abolition de cette
assignation de différence sexuelle a la naissance. Sans cette assignation, on
n’aurait pas besoin de s’identifier en tant que trans, on n’aurait pas ces
protocoles de traitement de I’intersexualité — protocoles extrémement
violents qui menent a des mutilations génitales et des traitements
hormonaux qui parfois durent toute la vie —, nous n’aurions pas besoin non
plus de mariage entre personnes du méme sexe ou d'homoparentalité car les
différences entre les sexes n’existeraient pas en tant que catégories
administratives et légales. C’est cette révolution institutionnelle-la qui fait
peur, aussi bien a la droite néopatriarcaliste qu’a la gauche néolibérale.



On arréterait donc de dire : « Bravo, c’est un garcon » ou « Bravo, c’est une
fille » ?

On dirait : « Bravo, vous avez eu un corps vivant. » Mon combat
philosophique vise a la reconnaissance des corps vivants en tant que
vivants, dans une trame transversale tres large qui comprend les humains,
les animaux, tous les étres vivants... et la planéete dans son ensemble ! Ma
critique de la logique d’identité, c’est que tout nous pousse a rendre notre
vie la plus étroite possible : « Voila, vous étes une femme, soyez contente
de I’etre. » La question devrait plutot étre : Bienvenue au monde, vous étes
un corps vivant sur la planete Terre. Mais savons-nous ce que ca veut dire,
étre vivant ?

C’est vrai que tout votre livre se consacre a cette question. Vous aimez
passionnément la terre comme étre vivant. C’est aussi toute la question de
la liberteé.

Exactement. Le néolibéralisme a transformé la liberté en libre marché.
Comme si, dans nos régimes démocratiques, la liberté se résumait a la
liberté de produire et consommer. Je pense qu’il nous faut un nouveau
discours de la liberté. Mon combat n’est autre que d’inventer des techniques
spécifiques de fabrication de la liberté. Puisque la liberté n’existe pas, il faut
I’inventer.

La rendre possible ?

Plus encore que ca : I’inventer ! Encore une fois, 1’effet de notre régime
épistémologique, c’est I’'impossibilité de penser, d’imaginer et de désirer
au-dela de ce régime. C’est la que la traversée trans est magnifique. Parce
qu’une fois que vous étes trans (sauf a étre dans un processus de
réassignation totale, ou 1’on affirme : maintenant je suis un homme et c’est
tout), alors il faut accepter qu’effectivement on n’est pas un homme, on
n’est pas une femme. Donc pas homo, pas hétéro... Méme le terme de
bisexualité devient absurde. C’est la condition méme d’étre vivant, et c’est
la possibilité d’une ré-érotisation du monde, de pansexualité totale, y



compris avec la nature.

Je trouve moi aussi souhaitable un monde ou I’apparence de nos corps
n’aurait plus d’importance politique — ou le genre, ou la forme de nos
organes génitaux n’auraient méme plus de pertinence. Et en méme temps, je
me demande : comment mener le combat politique si on dit que toutes ces
catégories (femmes, hommes, homosexuels, hétérosexuels...) n’existent
pas ?

Attention : je ne dis pas que ces catégories n’existent pas. Elles existent de
fait comme matérialité biopolitique. Elles sont réelles, y compris dans les
corps, comme un systeme de reconnaissance scientifique et politique. Ces
fictions politiques ont été fabriquées tout au long de I’Histoire, elles ont
établi un régime de pouvoir, avec des effets trés concrets, des inégalités. Si
I’on veut lutter contre ce régime de pouvoir, il va falloir défaire ces fictions
politiques et en construire collectivement de nouvelles. Il ne s’agit pas
forcément d’abolir les genres. Peut-étre que la question, c’est de se
demander ce qui se passerait si, au lieu de penser dans un systeme binaire,
on se disait qu’il y a en fait dix ou quinze genres, par exemple. Comment
cela changerait-il le réel ? Que deviendraient les institutions éducatives ?
Que ferait-on de la prison, de 1’hopital, de I’institution psychiatrique, de

I’ Assemblée nationale ? J’appelle pour ma part a une alliance transversale
des luttes somato-politiques. Ne nous limitons pas aux luttes catégorielles :
les femmes pour le féminisme, les trans, les Noirs, les handicapés...
Pensons plut6t a un statut des corps vivants, et établissons une alliance
transversale des corps dissidents — tous ceux qui ne sont pas reconnus
comme étant des citoyen-nes véritables. Une lutte dans laquelle on penserait
plus aux relations et aux alliances qu’aux identités, pour rentrer dans une
expérience planétaire de transformation politique.

Cela répond tres bien a cette critique que j’ai entendue dans les milieux
féministes contre le féminisme queer qui disait en substance : abolir les
étiquettes n’abolit pas le probleme.



Pour moi, masculinité et féminité ne sont pas des étiquettes. Ce sont des
techniques d’inscription du genre, des systemes de reconnaissance
administratifs, 1égaux, politiques. Des que vous mettez les pieds dans une
institution, il y a un acte de reconnaissance, et a partir de la un ensemble de
techniques de pouvoir, nomination, des techniques de production et de
contréle de la vie qui se mettent en place. Il nous faut donc inventer
d’autres techniques, des contre-technologies, et résister aux techniques
normalisantes pour inventer ce que j’appelle des techniques de
subjectivation dissidente. Voila pourquoi je fais appel a la littérature et a
I’art, car le plus important c’est arriver a imaginer des autres modalités de
production et reproduction de la vie possibles.

Cela semble si loin dans le futur, et si difficile a imaginer...

Et pourtant ce n’est pas le futur : ¢’est maintenant que ca se passe ! C’est
important de le dire : il y a une révolution en cours, nous sommes en train
de vivre une grande révolution planétaire, un changement total des
paradigmes. Je pense que nous vivons un des moments historiques les plus
complexes et les plus fascinants de 1’Histoire. Et il faut des aujourd’hui
faire appel a I’utopie, a I’imaginaire et a la fiction, parce qu’on doit
absolument arriver a défaire les carcans de cette épistémologie normative...
Autrement ca serait la fin de la vie « humaine » sur cette planéte.

J’aimerais revenir sur la désidentification. Quand on est un homme, on peut
se dire qu’on ne veut plus appartenir a ce systeme politique, mais suffit-il de
le dire pour que ca fonctionne ? Je pense a cette scene dans une émission
d’Arrét sur images, qui a beaucoup été tournée en dérision sur Twitter, ou
Arnaud Gauthier-Fawas, de I’Inter-LGBT (qui organise la Marche des
fiertés) s’affirme comme non-binaire...

Nous écoutons alors ensemble un I’extrait de 1’émission en question.
Le présentateur, Daniel Schneidermann, constate en s’excusant qu’il n’y a
que des hommes sur le plateau... Lorsque soudain intervient I’'un des



invités, lequel a la peau claire et porte une barbe. S’ensuit le dialogue
suivant :

Daniel Schneidermann : Nous avons quatre invités, quatre hommes |[...]
Arnaud Gauthier-Fawas : Ah, mais je ne suis pas un homme, monsieur.
D.S. : Vous n’étes pas un homme ?

A. G-F : Ah non. Non. Je ne sais pas ce qui vous fait dire que je suis un
homme, mais je ne suis pas un homme.

D.S. : Votre apparence.

A. G-F : Ah. Il faut pas confondre identité de genre et expressions de genre,
sinon on va mal partir [...] Moi je suis non-binaire, donc ni masculin ni
féminin, mais on me genre comme un homme.

D.S. : Comment vous définissez-vous ?

A. G-F : Comme non-binaire.

Un peu plus tard, un invité note que tout le monde est blanc sur ce plateau —
et Arnaud Gauthier-Fawas réagit : « Ben non [je ne suis pas blanc]. Je suis
a moitié libanais. »

J’avoue que cette scene me laisse perplexe. Je comprends que cet homme se
dise non-binaire et non-blanc... Mais il me semble aussi que ces
affirmations peuvent étre retournées contre lui. On peut se dire qu’il
bénéficie tout de méme de tous les privileges qui vont avec son
apparence...

Le privilege, c’est se situer dans les lieux de I’universalité : ne pas étre
visible en tant qu’autre, ne pas étre altérisé. Si constamment, tous les jours,
cette personne dit : « Non, je ne suis pas un homme, non je suis pas blanc »,
quelque part il/elle est en train de troubler les systemes de reconnaissance.
Ce qui est siir, c’est qu’il/elle a la possibilité de se situer soit dans la
position normative, soit ailleurs. Alors qu’une personne qui est racisée a
cause de la couleur de sa peau, par exemple, n’a pas ce choix. Elle est
racisée tous les jours.



Elle sera plus contrdlée par la police, se verra peut-étre refuser un emploi ou
un logement, etc.

Oui. Je trouve néanmoins que I’attitude présentée dans 1’extrait peut étre
une stratégie intéressante. Imaginez que toutes les personnes qui soi-disant
ont la peau claire commencent par dire : « Moi je ne suis pas blanc », qu’ils
le fassent en permanence, et que cette énonciation s’accompagne d’un
ensemble de pratiques de résistance. Un énoncé peut étre déja une forme
d’action directe, une technique, la parole existe comme un systeme de
rapports sociaux. Qui peut vraiment dire « Je ne suis pas blanc » ? C’est ca
la question.

Oui ! On entend des gens dire : « Je ne suis pas blanc, je suis un étre
humain, et je suis un citoyen du monde, un humaniste... » J’ai recu de
nombreux courriers en ce sens. Donc, je me demande : comment fait-on
pour se désidentifier concretement ? Qu’est-ce que cela veut dire, et suffit-il
de le dire pour que ca arrive ?

Dans les faits, non. Cet appel a I’universalité est souvent une forme de
domination. Il cache une position hégémonique. Qui a le droit a
I’universalité ? La désidentification passe par la reconnaissance de sa
position de pouvoir. Il y a quelques années, mon passeport ne me
reconnaissait pas comme homme alors que mon corps était en train de
changer. Mais ca restait un passeport européen, je voyais bien que certains
de mes amis ne pouvaient pas passer les frontieres alors que moi je le
pouvais : il y avait donc bien un privilege. Peut-étre faudrait-il commencer
justement par la, par la reconnaissance de ses privileges. Quant a
I’énonciation, c’est une pratique d’auto-affirmation, de résistance ou de
rébellion, mais ce n’est qu’une pratique parmi d’autres. Si un homme se dit
non-blanc mais conserve dans les faits des pratiques d’homme blanc, je dis
qu’il peut se garder son énonciation, qu’elle ne m’intéresse pas. Mais si sa
pratique dénote d’un vrai devenir-noir, une révolution, un déplacement
radical, ou d’une vraie mise en cause des différences raciales, cela devient



une technologie de soi, une fabrication totale de sa subjectivité. Et il faut
commencer a le faire.

Et donc, méme chose pour les genres. Si un homme qui était identifié
comme cisgenre hétérosexuel dit : « Je veux me désidentifier, je ne suis pas
un homme »...

... Alors cela met en jeu non seulement les lieux d’énonciation politique,
mais toutes ses pratiques, ses désirs, et ses relations. Parce que s’il n’est pas
un homme, alors il est peut-étre ouvert aussi a coucher avec d’autres
hommes qui ne sont pas identifiés en tant qu’hommes, il ne s’inscrira pas
dans la chorégraphie sexuelle hétéro, etc. Ce sont des techniques de contre-
fabrication de subjectivité qui vont venir avec ce discours. Apres, si ce n’est
qu’une énonciation...

... Ce ne serait qu’une posture — pour éviter d’étre accusé, par exemple. Des
hommes qui écoutent I’émission m’écrivent parfois en me disant : « Ca me
fait horreur, tout ce que vous décrivez, moi je n’appartiens pas au groupe
des hommes qui bénéficient des effets du viol, c’est une violence que vous
me faites de le sous-entendre, je ne veux pas appartenir a cette classe-la, a
ce sexe-la. »

Tres bien. Alors qu’ils lancent un mouvement ! Un mouvement qui ne soit
pas simplement une prise de position par I’énonciation, mais un ensemble
de pratiques de résistance et de désidentification constante. Donc une
déconstruction des rapports de pouvoir.
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Merci a chacun-e des invité-es, qui ont donné de leur temps et de leur
énergie pour expliquer leurs recherches a mon micro. Merci aux
auditeurices de [’émission, pour leurs écoutes, leurs partages,
recommandations, critiques et enthousiasmes. Merci a Adrian Delmer,
Lolita Rivé et Elodie Tuaillon-Hibon pour leurs relectures. Aux
journalopes, merci ; a mes ami-es et a ma famille, merci, vous savez ce
que je vous dois et comme je vous aime ; merci a mes deux grands-
meres adorées, Odette Tuaillon et Maggy Jacquemin qui m’ont
transmis par leurs gestes et tout leur étre un peu de cette « culture
féminine » souvent méprisée du soin, de la sollicitude et de la
tendresse.

Ce livre a été écrit dans une petite maison de réve avec chats, prairie et
hamac ; merci a toustes celleux qui pendant cet étrange été berrichon
m’ont encouragée, invitée a leur table, envoyé des messages de
soutien, aidée a clarifier des arguments et remettre de I’ordre dans mes
idées. Merci a mon éditrice, Karine Lanini, pour sa détermination, sa
rigueur, sa patience et son extraordinaire accompagnement avant,
pendant et apres I’écriture.

Et a Bertrand Guillot, merci.
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Voici, en plus de toutes les références que j’ai citées dans le livre,
quelques-unes de mes ceuvres préférées — essais, podcasts, romans,
bandes dessinées, films et documentaires qui m’ont nourrie ces
dernieres années.

PODCASTS
» Héroines de la rue
» Kiffe ta race
» La Poudre
» Mansplaining
» Miroir, miroir
» Un podcast a soi
» Yesss

ESSAIS
» Bad Feminist, de Roxane Gay
» Beauté fatale, de Mona Chollet
» Ces hommes qui m’expliquent la vie, de Rebecca Solnit
» L’ Amour sous algorithme, de Judith Duportail
» Les Monologues du vagin, d’Eve Ensler
» Une chambre a soi, de Virginia Woolf
» Faiminisme, de Nora Bouazzouni
» Autobiographie, d’ Angela Davis
» Notre désir, de Caroline Emcke

ROMANS
» Carnets de I’incarnation, de Nancy Huston
» Freedom, de Jonathan Franzen
» L’Idée ridicule de ne plus jamais te revoir, de Rosa Montero
» L’(Euvre de Dieu, la part du Diable, de John Irving
» La Condition pavillonnaire, de Sophie Divry
» La Petite Femelle, de Philippe Jaenada
» Le Carnet d’or, de Doris Lessing
» Les Années, d’ Annie Ernaux



» Les Mémoires d’une jeune fille rangée, de Simone de Beauvoir
» Les Mots pour le dire, de Marie Cardinal

» Sans moi, de Marie Desplechin

» So Sad Today, de Melissa Broder

» Un été sans les hommes, de Siri Hustvedt

FILMS
» Boys Don’t Cry, de Kimberly Peirce
» Jacky au Royaume des filles, de Riad Sattouf
» Je ne suis pas un homme facile, d’Elonore Pourriat
» Sauvage, de Camille Vidal-Naquet
» Tomboy, de Céline Sciamma
» Cléo de 5 a 7, d’ Agnes Varda

BANDES DESSINEES
» Les Culottées, de Pénélope Bagieu
» Pascal Brutal, de Riad Sattouf

DOCUMENTAIRES
» Les Invisibles, de Sébastien Lifshitz
» The Mask You Live In, de Jenifer Siebel Newsom
» A quoi révent les jeunes filles, d’Ovidie
» Ouvrir la voix, d’ Amandine Gay
» Harcelement sexuel au travail, d’Andrea Rawlins-Gaston et Laurent
Follea

AUTRES
» Baf(f)e, base de données féministe
» Les Copines, groupe Facebook
» Cheek Magazine
» Les Glorieuses, newsletter
» Simone, magazine féministe

CHANSONS



J’écoute de la musique toute la journée, et puisque seules 22 % des
artistes streamées sur Internet sont des femmes, on a fabriqué avec ma
consceure Juliette Livartowski une longue playlist ou il n’y a que des
femmes (taper « Zouz chill » dans Spotify).
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Quels liens entre I’amitié virile, 1’apprentissage du controle de soi, la
séduction des femmes et la domination masculine ? Réponses avec

, chercheuse au CNRS, anthropologue, autrice de
Alpha madle, séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes (Seuil,
2017).

Comment les petits garcons apprennent-ils ce qui est (ou non) de bon gotit
en matiere d’amour ? Pourquoi disent-ils tous, systématiquement, que
“I’amour c’est nul” ou encore que “I’amour c’est pour les filles” ?

est docteur en sociologie. Post-doctorant a I’EHESP, il a soutenu sa
these sur L’enfance des sentiments : la construction et I’intériorisation des
normes et représentations genrées et androcentrées de I’amour chez les
enfants de 6 a 12 ans.

Quel est donc ce “sol de verre” qui semble empécher certains hommes de
ramasser leurs chaussettes ? On en a parlé avec , romanciere,
journaliste et essayiste ; durant deux ans, elle a enquété sur un sujet
injustement méprisé — les taches ménageres — et en a tiré un livre :
Libérées ! Le combat féministe se gagne devant le panier de linge sale
(Fayard, 2017).

Que veut dire étre un homme noir en France aujourd’hui ? Il est question
(entre autres) de la facon dont le corps noir est instrumentalisé, des
impacts des stéréotypes sur la vie intime et de la peur, celle qu’on inspire



et celle qu’on éprouve. Avec , comédien, slameur et écrivain, et

, musicien et homme de théatre. Ils ont chacun signé un texte
dans 1’ouvrage collectif Marianne et le garcon noir, sous la direction de
Leonora Miano (Fayard, 2017).

Quand une femme tombe enceinte de facon inattendue, dans une relation
hétérosexuelle, quelle est la place de I’homme ? C’est la question que j’ai
posée a , qui a réalisé le documentaire La Place de
I’homme, dans lequel cing hommes de 20 a 40 ans, confrontés a une
grossesse non prévue et le plus souvent interrompue, dévoilent leurs
ressentis et réflexions sur cet événement.

Rencontre avec le créateur du Mecxpliqueur, un super blog de bande
dessinée qui explique des trucs de mecs aux mecs (avec des posts sur la
virginité, le consentement, les sentiments...) Récemment, le blog Le
Mecxpliqueur est devenu La Mecxpliqueuse, suite a la transition de son
autrice.

Comment fonctionne le harcelement ? Qu’est-ce qui motive les
harceleurs ? Eléments de réponse avec , qui milite
depuis douze ans a I’ Association contre les violences faites aux femmes au
travail.

Trop gros, trop petits, vigoureux ou mous : pourquoi les organes génitaux
masculins (et leurs fonctions) font-ils I’objet d’une telle obsession ?
Coups, rites initiatiques douloureux, humiliations : pourquoi tant de
violence dans I’éducation des garcons ? Réponses avec ,
autrice du Mythe de la virilité (Robert Laffont, 2017 / Pocket, 2019), et de
Je t’aime a la philo (Robert Laffont, 2012 / Le livre de poche, 2013).



Si 225 000 femmes sont victimes de violences conjugales chaque année,
c’est qu’il existe des centaines de milliers d’hommes violents. Comment
expliquer les comportements de ces hommes ? Pourquoi sont-ils souvent
dans le déni ? Peuvent-ils changer ? Réponses inattendues avec maitre

, avocate de victimes, mais aussi intervenante dans les
groupes d’hommes condamnés pour violences conjugales.

Peut-on étre drole sans étre offensant ? Est-ce que, vraiment, “on ne peut
plus rien dire” ? Avec . Humoriste, féministe, il a écrit
et joue le spectacle Bonhomme dans lequel il se moque du sexisme, des
injonctions viriles et des idéaux masculins.

est DJ et producteur ; c’est un homme, assigné femme a la
naissance, aujourd’hui percu comme homme par la société. Sur le chemin
de cette transition, il nous raconte ce qu’il a appris des normes viriles, des
autres hommes, et de lui-méme. Qu’est-ce que son expeérience nous
raconte des masculinités cisgenres ?

Pourquoi ces garcons ne comprennent-ils pas, ou refusent-ils d’entendre,
le non d’une fille a une relation sexuelle ? Comment leur est (ou non)
transmise cette notion de consentement ? Dans quelle mesure ces
violences peuvent s’expliquer par des injonctions viriles conquérantes, le
poids de I’éducation ? J’en ai parlé avec , qui a réalisé le
documentaire Sexe sans consentement, diffusé sur France 2 dans
I’émission Infrarouge en 2018.



Maintenant que plus personne ne peut faire semblant d’ignorer 1’ampleur
des violences sexuelles infligées aux femmes, que peuvent faire les
hommes ? Quelles seraient les justes attitudes a adopter ? L’essayiste

tente une réponse introspective dans sa Descente au
ceeur du male — De quoi #MeToo est-il le nom ? (Les Liens qui Liberent,
2018).

Sans la participation des hommes, 1’égalité réelle est impossible. Pourquoi
et comment peut-on se remettre en question ? Comment s’engager comme
homme proféministe ? Conseils concrets avec le journaliste

est enseignant-chercheur en études culturelles, il a soutenu
en 2015 sa these sur les usages sociaux de la pornographie en ligne et les
constructions de la masculinité et publié Cultures pornographiques —
Anthologie des porn studies (éditions Amsterdam, 2015). Avec lui, il a été
question du fantasme de “masculinité brute”, du role que joue le porno
dans les sociabilités gays, mais aussi du passé colonial francais, a travers
les stéréotypes raciaux fréquents.

Etre un homme, c’est savoir depuis 1’enfance qu’il est possible de payer
une femme pour avoir un rapport sexuel. Quel role joue la prostitution
dans la construction de la virilité ? Eclairage avec

, écrivaine et militante féministe depuis 1971, engagée au
MLF et au Planning familial, et cofondatrice du mouvement Les Chiennes
de garde. Elle a publié Le Roi des cons — Quand la langue francgaise fait
mal aux femmes (Le Robert, 2018) et Zéromacho — Des hommes disent
non a la prostitution ! (M éditeur, 2018).



Quelles images a-t-on généralement d’un viol et d’un violeur ?
Correspondent-elles a la réalité ? J’en ai parlé avec ,
ingénieure en biologie, créatrice du site antisexisme.net et autrice de En
finir avec la culture du viol (Les Petits Matins, 2018).

En quoi la culture sportive dominante est-elle une culture viriliste ?
Pourquoi ceux qui le pratiquent, ceux qui le regardent, ceux qui gagnent
de I’argent avec, ceux qui le dirigent et ceux qui 1’enseignent sont-ils
encore si souvent des hommes ? Avec , professeur des
universités, historien du sport, auteur de Sport, genre et vulnérabilité au
xx° siecle (Presses universitaires de Rennes, 2014).

Ou en est ’offre de contraception masculine ? Et la pilule pour homme,
c’est pour bientot ? Pourquoi la vasectomie (stérilisation masculine) est-
elle cinquante fois plus pratiquée au Royaume-Uni qu’en France ? Tour de
la question avec , autrice d’une these qui compare la
contraception masculine dans les systemes de santé en France et en
Angleterre.

Comment sont nées les études de masculinités ? Pourquoi on parle de
masculinités au pluriel ? Pourquoi le masculinisme, ce n’est pas
I’équivalent du féminisme ? La masculinité d’Emmanuel Macron est-elle
le nouveau visage de la masculinité hégémonique ? Autant de questions
que j’ai posées a . Professeur de sociologie a Paris-8 et
chercheur au Laboratoire d’études de genre et de sexualité du CNRS, il a
publié de nombreux ouvrages et articles sur le genre, la race, le populisme.



Dans cet épisode, les auditeurices ont la parole. On écoute et on tente de
répondre aux questions et aux doutes sur la virilité, les masculinités, le
féminisme, la biologie, la place des hommes dans la société.

Comment en désignant certaines pratiques comme acceptables, et d’autres
comme répugnantes, les normes viriles limitent et appauvrissent nos vies
sexuelles ? Avec , qui se définit comme un “explorateur sexuel”, et
qui s’intéresse depuis longtemps aux possibilités de plaisirs sexuels que
nous offrent nos corps. Il a créé il y a dix ans le site nouveauxplaisirs.fr, et
écrit le Traité de I’Aneros pour découvrir le plaisir prostatique.

Qu’est-ce que c¢a veut dire de grandir et de vivre comme un homme en
ville ? Comment les choix d’urbanisme et d’architecture faconnent-ils les
masculinités contemporaines ? Réponses avec , géographe
et auteur de La Ville faite par et pour les hommes (Belin, 2015).

Qu’est-ce que la masculinité acceptable selon 1’Eglise ? Comment les
prétres, éveques et moines sont-ils censés 1’incarner ? Pourquoi cette
crispation contre la “théorie du genre” ? Avec , auteur
d’une these intitulée Des soutanes et des hommes. Subjectivation genrée et
politiques de la masculinité au sein du clergé catholique francais depuis
les années 1980 (2019).

, , et montent sur scene pour faire du
boylesque : de la danse burlesque pour les hommes ! Ils vous racontent
comment ils ont souffert des stéréotypes de genre masculins, comment ils
les questionnent, et ce que le boylesque a changé dans leur vie d’homme.

Comment la voiture, la bagnole, 1’automobile, sert-elle a se placer sur le



grand échiquier des masculinités ? Pourquoi la voiture est-elle un symbole
viril ? En quoi les trajets des hommes sont-ils différents de ceux des
femmes ? Et pourquoi devrait-on dire “homme au volant, danger au
tournant” ? Avec , sociologue, maitre de conférences a
I’université Versailles-Saint-Quentin, et auteur, entre autres, de Sociologie
de I’automobile (avec Pierre Lannoy, La Découverte, 2019).

Comment se structure la masculinité dans un milieu populaire et rural ?
Qu’est-ce qui sépare le “bon gars”, “le vrai pote sur qui on peut compter”
de la figure méprisée du “cassos” ou du “schlag” ? C’est ce que j’ai
demandé a , sociologue a I’INRA, qui travaille depuis
plusieurs années sur les milieux ruraux et qui vient de publier sa these,
Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin (La
Découverte, 2019).

De quelle maniere les entreprises contribuent-elles a la fabrique des
masculinités ? Comment 1’organisation, le mode de management, les
criteres d’évaluation favorisent le maintien de la domination masculine ?
Qu’est-ce qui distingue vraiment les métiers dits féminins des métiers dits
masculins ? En quoi la masculinité des cadres se différencie-t-elle de la
masculinité des ouvriers ? Avec , docteure en sociologie de
I’université Paris 8, post-doctorante au laboratoire SENSE (Orange Labs).

Comment étre un homme libre dans un monde ou les femmes sont
soumises ? Pourquoi dit-on que les femmes préferent les “bad boys” ?
Dans quelle mesure peut-on choisir d’étre, ou non, un homme dominant ?
Dans les relations amoureuses et sexuelles, comment la socialisation des
femmes a étre soumises influe-t-elle sur le comportement, les conceptions,
et les possibilités des hommes ? On en a parlé avec ,
philosophe, autrice de On ne nait pas soumise, on le devient (Climats,



2018).

Pourquoi, dans les mouvements sociaux, les destructions matérielles sont
en grande majorité le fait des hommes ? Comment analyser la violence
gouvernementale par le prisme de la masculinité ? Pourquoi une femme
qui fait usage de la violence elle-t-elle considérée comme folle ou
hystérique ? Avec le journaliste du podcast Programme B,
nous en avons discuté avec , professeure de philosophie a
Paris 8, autrice entre autres de Se défendre — Une philosophie de la
violence (Zones, 2017).

Les hommes sont-ils les males de 1’espece humaine ? Comment
détermine-t-on le sexe d’un individu humain, et au passage, combien y a-t-
il de sexes ? Pourquoi consacre-t-on tant d’énergie, d’argent et de temps a
chercher des explications et des justifications scientifiques aux différences
entre hommes et femmes ? Eclairage avec , professeur de
philosophie a ’université Paris Nanterre, spécialiste de la philosophie des
sciences, des Lumieres et de la pensée de Darwin. Il a publié, entre autres,
La Virilité. A quoi révent les hommes ? (Larousse, 2009) et Des sexes
innombrables. Le genre a I’épreuve de la biologie (Seuil, 2016).

Si le cancer du testicule se soigne facilement, celui de la prostate tue plus
de 9 000 hommes chaque année en France. Pourquoi les cancers masculins
sont-ils tabous ? Comment en parler a ses proches ?

apprend a 34 ans qu’il souffre d’un cancer du testicule. Quinze ans plus
tard, il est engagé au sein de 1’association Movember, la premiere ONG
mondiale entierement dédiée aux maladies masculines, qui milite pour
faire de la prévention aupres des hommes de tous ages et faire progresser
la recherche.



Les symptomes de la “crise de masculinité” que traversent les hommes,
selon les masculinistes ? Mauvais résultats scolaires, difficultés a séduire,
refus des tribunaux d’accorder la garde des enfants au pere en cas de
séparation, et méme... suicides. C’est ce qu’a analysé pour nous le
politologue , professeur a I’université du Québec a
Montréal, apres avoir disséqué cette rhétorique dans La Crise de la
masculinité, autopsie d’un mythe tenace (Remue-Ménage, 2019).

Que sait-on vraiment de la vie, des habitudes, des comportements des
hommes de la Préhistoire, cette période qui représente 98 % de la vie de
I’humanité ? Les hommes préhistoriques étaient-ils tres différents des
femmes préhistoriques ? Avec , enseignante-chercheure,
directrice d’études de la chaire “Biologie et société” a I’EPHE et aussi
directrice d’études a I’EHESS. Elle est 1’autrice de Femmes de la
Préhistoire (Belin, 2016).

Les vidéos pornographiques dites “pro-amateur” comme celles produites
en France par la puissante entreprise Jacquie et Michel sont parmi les plus
visionnées sur Internet. Qui sont les hommes qui produisent ces films ?
Qui sont les acteurs ? Quelles sont les conditions dans lesquelles ces
scenes sont tournées ? J’en ai parlé avec le journaliste ,
qui a enquété sur ce milieu pour son livre Judy, Lola, Sofia et moi (La
Goutte d’Or, 2018).

Comment 1’humour devient-il une arme ? Comment la masculinité
dominante se construit-elle en opprimant les minorités politiques ?
Pourquoi tant de déni et d’aveuglement quant a I’oppression exercée par
son propre groupe ? Que peut-on faire collectivement, et individuellement
(notamment quand on est un homme), pour combattre le boys’ club ? Avec
la journaliste (podcast Le Tchip, Programme B), nous
avons interrogé la blogueuse et militante féministe ,



plus connue sous le nom de Crépe Georgette.

Quel role jouons-nous en tant qu’adultes dans la fabrique des garcons ?
Comment élever un petit garcon bien dans ses baskets ? Quels jouets,
quels vétements, quelles activités choisir ? Comment éduquer aux
émotions, a I’intimité, a la sexualité ? Comment, en tant que parents
féministes, s’interroger sur nos propres mécanismes sexistes ? Avec

, journaliste pour Causette, mere d’un petit garcon d’un an
et demi. Elle a publié Tu seras un homme — féministe — mon fils !
(Marabout, 2018).

T’as joui, Gangduclito, Jouissance Club, La prédiction, ou Le cul nu :
autant de comptes dédiés a 1’éducation sexuelle qui fleurissent sur
Instagram, afin de faire réfléchir les internautes sur les questions de désir,
de consentement, ou de connaissance de son corps. Pourtant ces comptes
sont menacés par les regles du réseau social qui les empéche parfois de
poster ou méme d’exister. Par ailleurs, I’éducation sexuelle proposée par

les cursus scolaires reste disparate. Avec le journaliste du
podcast Programme B, nous en avons discuté avec 1’illustratrice qui
tient le compte Instagram Jouissance Club, et le , militant

associatif, chroniqueur chez Causette et auteur de Génération Q -
Chroniques (La Ville Briile, 2018).

Comment la dénonciation de certaines violences sexuelles, celle des
“tournantes” par les “jeunes de banlieue”, par exemple, sert-elle par
contraste a construire la figure de “I’homme véritable” ? Avec

, autrice de Une culture du viol a la francaise (Libertalia,
2019).

De quelle maniere le langage contribue-t-il a la fabrique des masculinités ?



A D’inverse, comment le genre détermine-t-il la maniére de parler ? En
quoi le langage tel qu’il existe aujourd’hui favorise-t-il la monopolisation
du pouvoir par le groupe des hommes ? Des questions que j’ai posées a

, professeur de sociolinguistique a I’université de Lorraine. Il
est I’auteur de Dans les coulisses du genre, la fabrique de soi chez les
drag kings (Lambert Lucas, 2018).

Sexologue de formation, a créé Le Roi de la Capote, une
boutique de préservatifs de toutes sortes de modeles, tailles et matieres. Il
nous donne trois conseils pour choisir le meilleur préservatif, pour les
pénétrant-es comme pour les pénétré-es.

Pourquoi la pénétration vaginale est-elle au cceur de la sexualité ?
Pourquoi les autres pratiques sont reléguées au statut de “préliminaires” ?
En quoi cette hiérarchisation des actes sexuels perpétue les normes
viriles ? On en a parlé avec , écrivain pour la jeunesse et les
adultes, et auteur de Au-dela de la pénétration (Nouvel Attila, 2020).

“Féminin” ou “masculin” ? D’ou vient cette binarité du genre ? Pourquoi
la citoyenneté n’est réservée qu’aux personnes cisgenres ? Comment
déconstruire ce rapport normatif entre sexe, genre et reproduction ? Avec
, philosophe, auteur de Un appartement sur Uranus
(Grasset, 2019), Pornotopie : Playboy et I’invention de la sexualité
multimédia (Flammarion, 2011), Testo-Junkie — Sexe, drogue et
biopolitique (Grasset, 2008) et Manifeste contra-sexuel (Balland, 2000).

BA N 19

“Pas viril”, “petite bite”, “crevette” : les hommes asiatiques sont souvent
moqués, marginalisés, dé-virilisés et dé-sexualisés. Pour beaucoup, ils
appartiennent a un seul et méme modele — I’homme asiatique — sans



distinction d’origines, et ne peuvent accéder a la virilité qui est incarnée

par I’homme blanc. Avec du podcast Kiffe ta race, on en a
discuté avec , Franco-Cambodgien diplomé en sociologie,
et , Téalisateur, auteur et metteur en scene d’origine
vietnamienne.

Boire comme un homme, “savoir” boire, qu’est-ce que cela signifie ?
Pourquoi les personnes alcoolodépendantes sont-elles en majorité de genre
masculin ? Quelle est la frontiere entre les buveur-euses respecté-es et
dénigré-es ? Réponses avec , doctorant en sociologie a
I’EHESS, ingénieur d’études a I'INSERM et spécialisé dans I’étude de
I'alcoolodépendance. Il a notamment signé, avec Ludovic Gaussot,
I’article « Privileges et colits de la masculinité en matiére de
consommation d’alcool » paru dans Boys Don’t Cry ! — Les colits de la
domination masculine (Presses universitaires de Rennes, 2012).

Dans cet épisode spécial, la parole est aux auditeurices. Vouloir plaire a un
homme, est-ce forcément se soumettre ? Comment certaines femmes
conservent-elles la foi en une Eglise qui perpétue des abus sexuels ? Peut-
on distinguer I’homme de I’agresseur ? Réponses avec deux anciens
invités de 1’émission : , spécialiste des masculinités dans le
clergé et , travailleur social et chroniqueur chez Causette.

Qu’est-ce que ca veut dire d’étre gay aujourd’hui ? Qu’est-ce que ca
implique de grandir en tant qu’homosexuel-le dans le monde ouvrier ?
Quel impact ont les insultes sur la construction des individus ? En quoi le
milieu intellectuel peut étre un refuge pour les homosexuel-les ? C’est ce
dont nous avons parlé avec , I’un des pionniers des études
gays et lesbiennes en France. 1l est I’auteur d’une vingtaine d’ouvrages sur
la politique, la gauche, les rapports entre la société et I’individu,



notamment Réflexions sur la question gay (Fayard, 1999) et Retour a
Reims (Fayard, 2009). Il a enseigné a [’universit¢é de Berkeley en
Californie, il est actuellement professeur a 1I’université d’ Amiens.
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On me demande souvent dans quelles conditions est fabriqué ce podcast, et
comment je travaille, concretement. D’abord, je veux souligner que depuis
le tout début, je suis entierement libre de décider des sujets et des invité-es
de I’émission, dont je discute souvent, de facon informelle, avec David
Carzon, le directeur de la rédaction, et avec toustes mes collegues de Binge
Audio ; le choix des sujets est inspiré de la lecture des journaux, de
I’actualité, de questions que je me pose moi-méme, des réactions des
auditeurices, de la publication d’articles universitaires ou d’ouvrages grand
public.

Une fois le sujet et I’invité-e identifié-es, je passe plusieurs jours a lire tout
ce que je peux trouver pour préparer 1’entretien (j’essaie, dans la mesure du
possible, de lire 1’intégralité des publications de mon invité-e).
L’enregistrement a lieu dans nos studios a Belleville, a Paris (on en a deux,
le premier s’appelle le « studio Virginie Despentes », le deuxieme le
« studio Surya Bonaly »), orchestré la plupart du temps par Quentin
Bresson, jeune réalisateur et ingénieur du son, qui est donc le premier
auditeur de I’émission (dont les remarques et réactions me sont tres
précieuses). Nous passons ensuite plusieurs heures en montage tous les
deux pour épurer et condenser les propos (oter tous les “euh”, les “bah”,
etc.), enlever les questions inutiles, ajouter des extraits et cette fameuse
musique de générique (créée par Théo Boulenger). L’épisode est enfin mis
en ligne, accompagné d’un article et de toutes les références citées pendant
I’entretien — texte que j’écris généralement moi-méme, corrigé par la cheffe
d’édition de Binge, Camille Regache, avec qui nous discutons (parfois
longuement !) du titre a donner a I’épisode et de I’illustration qui doit
I’accompagner : et voila comment il arrive sur vos plateformes de podcasts,
téléphones, ordinateurs ou enceintes connectées.

L’émission n’aurait pas le méme ton si elle n’était pas produite dans ces



conditions : merci donc a toute 1’équipe de Binge Audio — je me dis souvent
que j’ai beaucoup de chance de travailler chaque jour avec des personnes
aussi ouvert-es et droles, dans une ambiance qui méle fulgurances créatives,
chahut crétin, discussions passionnées sur le monde dans lequel on vit et
blagues a base de gifs animés, et qui me permet d’expérimenter chaque jour
a quoi peut ressembler un espace de travail qui s’efforce d’étre inclusif
(méme sur notre chat interne, on utilise des points médians, par exemple).

En commencant ce podcast, je n’avais pas imaginé qu’un jour il
deviendrait un livre. C’est a force de lire et d’entendre des auditeurices
m’en réclamer un (« on a envie de prendre des notes, mais pas le temps »,
« mes ami-es préferent lire plutot que d’écouter ») que ce projet d’écriture
m’est apparu nécessaire.

Frustrée alors que les discussions avec plusieurs éditeurs n’aboutissaient
pas, la solution idéale m’a été soufflée un soir, au bureau, par Joél Ronez,
I’un des deux fondateurs de Binge Audio (« Tu sais quoi ? on a qu’a le faire
nous-mémes, ce livre ») ; cela faisait un moment qu’il réfléchissait a la
facon dont notre média pouvait devenir éditeur, vu le nombre et la richesse
des contenus produits (18 podcasts, sur des themes, des angles et des sujets
souvent ignorés des médias traditionnels...).

Peu de temps auparavant, j’avais rencontré une agente et éditrice
indépendante, Karine Lanini, qui écoutait déja le podcast : son
enthousiasme et sa rigueur m’avaient donné tres envie de travailler avec
elle. En quelques jours, nous avons décidé que ce livre pourrait étre financé
par les futurs lecteurices, monté toutes les structures nécessaires (grace a
I’expertise de Gabrielle Boeri-Charles, co-fondatrice de Binge Audio) et
discuté des grands principes du livre, son plan, sa maquette, ses illustrations
(confiées aux graphistes de Upian, nos complices de toujours).

Quand la campagne de préventes a été lancée, je tremblais de crainte que
nous ayons été trop ambitieux-ses ; mais la réponse des auditeurices a
dépassé toutes mes espérances. Alors que le nombre de préventes
augmentait de maniere vertigineuse, je m’occupais de terminer les derniers
épisodes de la saison du podcast et je réfléchissais a la meilleure facon de
transformer toutes ces conversations en un livre. Nadia Chapelle, en stage
avec moi depuis six mois, s’est occupée avec son sérieux habituel, en plus



de toutes ses autres taches, de faire les transcripts des entretiens, sur la base
desquels j’allais travailler.

La campagne s’est terminée, les derniers épisodes ont été diffusés ; j’ai
pris la route toute seule, un soir de juillet, avec dans mon coffre plusieurs
dizaines de kilos de la documentation amassée ces derniéres années, a la
fois terrifiée par I’ampleur de la tache et galvanisée par les milliers de
commentaires et marques de soutien des futur-es lecteurices : je savais
qu’au moins 4 000 personnes l’avaient commandé et |’attendaient, qu’il
fallait le rendre dans les temps, trouver ce ton que je voulais “accessible et
exigeant”, un livre qu’on puisse lire, qu’on ait déja écouté 1’émission ou
non. J’espere avoir tenu ma promesse. Je tiens donc pour terminer a
remercier chacun-e des 1 326 premier-eres souscripteurices de ce livre, qui
I’ont commandé dans les trois premiers jours de la campagne — sans vous,
ce livre n’aurait pas existé :

Selwa Abou El Aazm - Pierre-Jérome Adjedj - Anthony Adoir - Marion Aeschlimann - Sébastien
Agogué - Jenna Ait Ouakli - Thierry Aka - Shaam Al Abed - Soléne Alaimo - Loreline Alary -
Camille Alause - Léa Albersammer - Frédéric Albertini - Julie Alibert Stern - Pierre-Louis Allain -
Lise Allard - Lucie Alonso - Cecile Altun - Louisa Amara - Lolita Amat - Laure Ambiehl - Olivier
Ambrosini - Frédéric Amerigo - Valérie Amiraux - Lynda Amrani - Grégoire André - Manon André -
Sandra André - Fidy Andrianarivo - Ingrid Andriessens - Priscillia Andrieu - Anais Anselme - Coline
Anxionnaz - Nora Arbelbide - Marie Arbelot - Jean Arhancetebehere - Céline Arnould - Pauline
Arnoux - Virginie Aron - Clémence Aroq - Marina Arselin - Oriane Assali - Guilhem Athiel - Jean-
Michel Aubaret - Elodie Aubenas - Chloé Aubert - Fanny Aubert - Rose Aubert - Valentin Aubois-
Liogier - Clémentine Aubry - Justine Audebrand - Frangois Audic - Léa Auger - Ysé Auque-Pallez -
Nicolas Auziere - Lucie Azema - Laurie Bach - Mylene Badoux - Axelle Baert - Marie Baget - Flora
Bajolet - Keren Bakassa Traoré - Loic Ballarini - Jean-Marc Balois - Audrey Baneyx - Sarah Baqué -
Lou Barakamfitiye - Catherine Barbier - Laura Bardin - Laura Bardin - Justine Barnet - Samuel
Barnier - Amélie Baron - Severin Baron - Margaux Barou - Annaik Barré - Alicia Basso Boccabella -
Anne Bastin - Sophia Batata - Frédérique Bath M’Wom - Daniel Batoula - Elisabeth Battour - Emilie
Battut - Florian Baudouin - Alaric Baudry - Aline Baudry-Scherer - Laura Baumel - Thomas
Baumgartner - Laurent Bazart - Sébastien Béague - Elodie Bechet - Nicolas Bedos - Amélie Beerens
- Samuel Béguin - Maxime Behar - Clément Bellet - Loup Belliard - Paul Belmas - Sophie Benard -

Anne Benassouli - Marie Bénéteau - Anais Benguigui - Caroline Benoit - Myriam Benramdane -



Alexandre Berard - Marie-Emmanuelle Berdah - Sylvie Bergaglio - Pauline Bergeret - Loréne
Bergeron - Magali Berlin - Melany Bernard - Miléna Bernard - Amélie Bernardo-Kent - Emmanuel
Bernoux - Lucie Berson - Raphaél Berta - Marie Berthoumieu - Mégane Berthoux - Sarah Bertin -
Lisa Berton-Morim - Franck Bertrand - Laura Bertrand - Pauline Besnard - Emilie Bessard - Kamila
Beyssembaeva - Benoit Bezborodko - Marion Bezodis - Anne Bidois - Caroline Bidot - Laura Birot -
Alison Blanc - Camille Blanc - Léa Blanchemanche - Elodie Blassiau - Christine Blattes - Hélene
Bléhaut - Jérémy Bobbio - Blanche Bobin Parra - Gabrielle Boeri-Charles - Christelle Boero -
Joséphine Bogossian - Julie Bois - Marie Boland - Johanna Bollet - Cécile Bollian - Marina Bonizec -
Pauline Bonnaudet - Laure Bonnerot - Christelle Bonnet - Julien Bonnet - Maxiem Bonnin - Aurore
Boob - Alice Bordenave - Manon Borgeot - Camille Bornon - Nicolas Borri - Sofien Bouajila - Aline
Bouche - Adélaide Boucherat - Emmanuelle Boudet - Estelle Bouet - L.ola Bouju - Ambroise Bouleis
- Théo Boulenger - Marie Bour - Johanna Bourgault - Simon Bourgeois-Fonsny - Clément Bourgoin -
Mélanie Bourret - Léa Bourrouilhou - Louise Boutard - Cecile Bouteyron - Charlotte Bouttier -
Margaux Bouvattier - Juliette Bouzy - Laurie Brachet - Alix Braconnier - Sandra Braida - Hélene
Breda - Marie Breton - Iris Brey - Léa Briand - Etienne Brichet - Karine Bricnet - Mélanie Briée -
Lionel Britten - Lucie Brochard - Damien Brodu - Estelle Brosteaux - Hervé Brouzes - Héléne
Brunel - Marie Brunel - Romane Brunie - Marie Bruniquel - Constance Bruzac - Marine Buclon -
Cheyenne Buffet - Jenny Buord - Mickaél Bureau - Chélséa Buscémi - Jean-Baptiste Butez - Claire
Butscher - Ghislain Butscher - Dilo Cabale - Marie Cabot - Sylvie Cadieu - Claudia Caillaud -
Hélene Cailleaud - Agnes Camara - Alexandra Camara - Jillian Camarda - L.éa Camescasse - Aurore
Camiade - Marie Campistron - Julien Candelier - Mélanie Cao - Malee Caretti - C. Carissoni - Denis,
Elisabeth et Jacques Carlier - Ayliette Carquigny - Bénédicte Carrio - Morgane et Chantal Casabella
Marie Casabonne - Cyrielle Cassan - Marie Castellani - Lorrie Catel - Jean Cattan - Anne Cattani -
Mahé Cauchard - Manon Caudron-Fournier - Elvire Caupos - Julie Cavaillé - Franck Cayzac -
Quiterie Cazet - Julien Cernobori - Elsa Cesari - Antoine Chabirand - Lou Chalmain - Ludine
Chambosse - Théo Champigny - Marine Chamussy - Tancrede Channelliere - Marine Chanteperdrix -
Pauline Chanvin - Pauline Chapeau Drillet - Emilie Chapelain - Clément Chapuis - Clément
Charollais - Dominique Charpin - Emeline Charrel - Fanny Chartier - Didier Charuel - Géraldine
Charvin - Inés Chassagneux - Clara Chassignet - Chloé Chat - Pauline Chateau - Alice Chatelain -
Valérie Chausson - Mathilde Chauvel - Annabelle Chauvet - Victoria Chen - Gwenn Chenebaud -
Julienne Cheng - Justine Chesneau - Arnaud Chevalier - Marie Chevreux - Chloé Chmielina -
Clémence Choffé - Chris Chollet - Camille Chopart - Perrine Chrétien - Pierric Cistac - Karen
Clausse - Alice Clerc - Alison Clute - Romane Cohade - Sarah Cohen - Rachel Cohen-Boulakia -

Emmanuelle Collange - Alice Collet - Guewen Collet - Noémie Collober - Clémentine Colpin -



Capucine Columelli - Gilles Comte - Cécile Constanty - Léna Conti - Sandrine Coquen - Albin
Coquereau - Yaélle Corbrejaud - Tiffanie Corcuff - Louise Cordier - Océane Cornevin - Damien
Corticchiato - Mathilde Costil - Damien Cote - Julien Cotret - Charlotte Cottrez - Marie Courot - Léa
Courtaud - Romane Courtet - Iréne Courtin - Perrine Coustillieres - Gwendoline Couvert - Laurence
Crenn - Gwen Cros - Céline Crouzillat - Marie Crozier - Clémence Cugnet - Manon Cuixeres - Anais
Culianez - Somaya Dabbech - Mourad Dachraoui - Céline Daffe - Garance Dagher - Myriam Dal
Molin - Auriane Dallé - Vincent Danon - Mathieu Darniche - Vincent Daubin - Martin Dauguet -
Julie Davidoux - Christophe Daviet - Marie Davin - Ségoléne Davin - Ophélie de Bellis - Johanne de
Bie - Clara de Bort - Emmanuelle de Buisseret - Eloise de Chabalier - Marion de Kervern - Diana De
la Cruz - Ines de la Grange - Camille de Monredon - Gabriel de Perthuis - Capucine Debacq -
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