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« Le féminisme est une aventure collective, 

pour les femmes, pour les hommes, pour les autres. 


Une révolution, bien en marche. 

Une vision du monde, un choix. 


Il ne s’agit pas d’opposer les petits avantages 

des femmes aux petits acquis des hommes, 


mais bien de tout foutre en l’air. »
 

Virginie Despentes, King Kong Théorie
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Ceci n’est pas un manuel pour apprendre à être un homme, un vrai. Ce
n’est pas non plus un pamphlet contre une entité abstraite qui s’appellerait
“les hommes”, et qu’on mettrait tous dans le même sac. Et ce n’est pas un
point de vue personnel sur la masculinité que j’aurais tiré d’observations
plus ou moins inspirées de mon entourage proche. Ce livre est une tentative
de synthèse des centaines de travaux – articles, thèses, essais,
documentaires – concernant la masculinité, les hommes et la virilité, que
j’ai eu la chance de lire dans le cadre de mon travail.

 
Je suis journaliste. Depuis deux ans, dans une émission diffusée en

podcast, Les Couilles sur la table, je m’entretiens pendant une quarantaine
de minutes avec des spécialistes d’une question liée à la masculinité. Ielles
sont universitaires, artistes, chercheur·es. Au moment de la rédaction de cet
ouvrage, quarante-six épisodes ont été diffusés.

Je suis féministe, c’est-à-dire : je crois à cette idée révolutionnaire que les
femmes sont des êtres humains. Je veux, et je crois que c’est possible, que
quel que soit notre genre, nous puissions mener des vies libres et heureuses,
à égalité. Je suis convaincue que cette question des rapports de genre, et
donc de la masculinité, nous concerne absolument toutes et tous, dans tous
les aspects de notre vie.

 
En tant que femme, j’ai été marquée, dès le plus jeune âge, par la violence

de genre ordinaire. Comme beaucoup, j’ai par exemple été harcelée et
insultée dans la rue, à peine sortie de l’enfance. En grandissant dans les
années 1990, j’ai été aussi marquée par l’époque, par ce que je voyais du
monde – les soldats responsables des massacres de la guerre du Kosovo, les
terroristes islamistes, les lycéens qui mitraillaient leurs camarades aux
États-Unis, les tueurs en série, les violeurs et les pédocriminels dans les



journaux télévisés, les films et les livres : des hommes, encore et encore. La
première question qui m’obsède donc depuis longtemps, c’est celle du sens
de la violence. Pourquoi, partout dans le monde, ces violences sont-elles
majoritairement commises par des individus de genre masculin ?

Enfant, puis adolescente, je nous sentais, toutes et tous, enfermé·es dans
des rôles qui ne nous convenaient pas vraiment  ; moi et mes copines,
sommées de ravaler notre rage, d’être plus douces, plus arrangeantes ; ceux
qui se faisaient casser la gueule à la sortie des cours, les “sale pédé  !  ”
entendus à toutes les récrés, les claques… Cette grande mascarade me
troublait. Mais le seul discours sur les hommes auquel j’étais exposée était
celui des magazines féminins, dont je raffolais, qui nous apprenaient à
comprendre ce que les hommes aimaient et ce qu’ils attendaient de nous.

Tout s’est éclairé quand j’ai eu seize ans : ma grande sœur m’a offert King
Kong Théorie, l’essai féministe de Virginie Despentes, qui venait juste
d’être publié. Ce livre a changé ma vie. Je peux encore en citer des passages
par cœur aujourd’hui, comme celui-ci  : « La virilité traditionnelle est une
entreprise aussi mutilatrice que l’assignation à la féminité.  » C’était
tellement limpide, et tellement fidèle à ce que je voyais partout autour de
moi : des filles qui se résignaient parfois joyeusement à la soumission et à la
docilité ; des garçons bien souvent incapables d’intimité émotionnelle avec
leurs amis les plus proches, brutaux et violents par habitude, pour l’image,
mais qui retenaient leurs larmes et qui, terrifiés, cachaient leur vulnérabilité.
Car ce qu’on apprend encore aujourd’hui aux garçons, de mille et une
manières, c’est qu’ils se dévaloriseraient en adoptant des attitudes ou des
activités codées comme féminines. La deuxième grande question de ce
livre, c’est donc celle de ces stéréotypes et de ces injonctions viriles.

 
La domination masculine reste une évidence. La question de savoir quand

et comment elle a commencé est passionnante, mais ce n’est pas l’objet de
ce livre. Rappelons seulement trois choses : elle a des racines extrêmement
anciennes, de plusieurs millénaires, et semble s’appliquer dans toutes les
cultures  ; il n’a jamais existé d’équivalent inverse du patriarcat (à aucune
époque, les femmes n’ont eu le droit de mutiler, tuer, enfermer, agresser les
hommes)  ; enfin, cette domination est structurelle – à la fois économique,



symbolique et culturelle. Personne n’y échappe  ; personne ne grandit en
dehors de l’ordre du genre ; c’est comme l’air qu’on respire. La domination
masculine n’est pas non plus une réalité librement consentie. Toustes, nous
débarquons dans une culture déjà constituée. Nous en sommes les produits,
et nous la produisons par nos pratiques et nos existences. Même si,
formellement, les femmes ont dans quelques pays du monde obtenu les
mêmes droits que les hommes, aucune société n’a encore atteint l’égalité
entre femmes et hommes. Les êtres humains qui possèdent les richesses, qui
gagnent le plus d’argent, qui détiennent le pouvoir économique, politique,
culturel, restent pour la grande majorité de genre masculin. Enfin, pour qu’il
n’y ait aucune ambiguïté, à propos du cliché tenace qui veut que les
féministes détestent les hommes, il me faut préciser  : je ne considère pas
que les hommes sont les ennemis des femmes. C’est justement parce que
j’aime les hommes, que je crois en la possibilité de vivre des relations
égalitaires, que je suis féministe. Ce n’est pas une guerre entre les femmes
et les hommes, au contraire : en luttant contre le sexisme, le féminisme est
peut-être notre seul espoir de rendre la vie ensemble vivable. Sans que
personne ne domine l’autre.

Je suis moi aussi, par certains aspects, du côté de la domination. Je suis
cisgenre, c’est-à-dire que je m’identifie au genre (féminin) qui m’a été
assigné à la naissance. Cela explique en grande partie pourquoi, jusqu’à
récemment, je suis restée ignorante des discriminations et de l’oppression
subies par les personnes trans. Je m’identifie comme hétérosexuelle, qui est
l’orientation favorisée, valorisée et encouragée par toute la société. J’ai
grandi en France comme une femme blanche – la police ne m’a jamais
contrôlée dans la rue, je n’ai jamais eu à subir de remarques racistes, je ne
me suis pas vue refuser d’emploi ou d’appartement en raison de mon nom,
de ma couleur de peau ou de mes origines supposées. J’ai bénéficié des
privilèges des classes sociales supérieures  : mon père était médecin
généraliste, ma mère guide de voyage. Ils étaient séparés  ; l’une et l’autre
maison étaient toujours pleines de livres, et le langage, la culture et les
valeurs y étaient celles récompensées par l’institution scolaire. Bénéficiant
de ces privilèges de classe et de race, j’en étais inconsciente, car comme
bien des privilèges ils sont invisibilisés : dans ma famille, nous étions bien



plus persuadés que ces bons bulletins que je ramenais chaque trimestre à la
maison étaient dus à des “dons” innés, ou à mon travail. Ce n’est que plus
tard que j’ai commencé à saisir qu’un ensemble de pratiques, de valeurs et
de conditions matérielles liées à ma classe sociale avaient largement
favorisé ma “réussite” scolaire.

Comprenant l’importance de penser ensemble toutes les logiques de
domination – le genre, la classe, ce qu’on appelle en sociologie la race, mais
aussi l’âge ou la sexualité – je veux donc aussi comprendre la domination
de certains hommes sur d’autres hommes  : c’est la troisième grande
question de ce livre. Tous les hommes sont en position de domination, mais
ils le sont plus ou moins. Ce n’est pas la même chose d’être un jeune
homme dans un milieu populaire en ville, d’être un jeune de cité, ou d’être
élevé dans un milieu rural. Parce que la masculinité blanche, hétérosexuelle,
riche, celle, disons, du “jeune cadre dynamique” ne donne pas les mêmes
avantages dans notre société que celle d’un homme gay pauvre, ou celle
d’un ouvrier noir qui vit en banlieue – l’État, la police, la justice, les
médecins, les employeurs, les propriétaires, etc. ne vont pas les traiter de la
même manière. Et ces normes changent selon le contexte, selon l’époque,
les pays… mais sans que ça ne remette jamais en cause la domination
masculine. Étudier les masculinités, c’est donc tenter aussi de prendre en
compte toutes les autres logiques de pouvoir. Comment se construisent les
masculinités dans un milieu rural populaire ? Qu’est-ce que ça veut dire, en
termes de masculinité, d’être un homme noir en France au xxe  siècle  ?
Qu’est-ce que ça veut dire d’être un homme trans ?

 
Toutes les questions de genre, en fait, sont des questions politiques. C’est

bien une lecture politique des questions liées à la masculinité qui a nourri le
podcast – et maintenant, ce livre. Par exemple, dans le monde du travail  :
pourquoi malgré les lois, malgré les accords de principe, les positions de
pouvoir sont-elles toujours en majorité occupées par des hommes  ? Et
pourquoi continuent-ils à être mieux payés  ? Dans la sphère sociale,
pourquoi le travail de care, c’est-à-dire s’occuper des enfants, des
personnes malades, âgées, de la maison (un travail sans lequel la vie
ensemble serait impossible), échoit toujours en majorité aux femmes  ? Et



pourquoi ce travail est au mieux mal payé, au pire même pas reconnu –
d’où l’expression si souvent entendue Ma mère, elle travaille pas ? Qu’est-
ce qui, dans notre système judiciaire, fait en sorte que les violences
sexuelles ne sont pas prises au sérieux, au point que seule une infime
minorité de violeurs soit condamnée ?

S’intéresser aux masculinités, retourner le regard, c’est donc aussi
remettre en question notre économie, nos institutions politiques, judiciaires,
médicales, autrement dit, nos structures de pouvoir.

Je crois que le féminisme n’est pas une guerre contre les hommes, mais
une lutte contre ces structures qui permettent à la domination masculine de
perdurer. Et donc contre ce qui, dans la construction de la masculinité
(première partie) en fait un privilège (deuxième partie), une exploitation
(troisième partie), une violence (quatrième partie)… Il n’y a aucune
fatalité  ; ce sont des questions structurelles, et les structures, on peut les
défaire ou les esquiver (cinquième partie).

« S’intéresser aux masculinités,
retourner le regard, c’est donc aussi
remettre en question notre économie, nos
institutions politiques, judiciaires,
médicales, autrement dit, nos structures
de pouvoir. »

Ces questions, je ne les formulais pas aussi clairement quand j’ai
commencé à m’intéresser aux études de masculinités. À vingt ans, j’ai eu la
chance d’étudier un an aux États-Unis. C’est là-bas que j’ai appris qu’au
sein des départements de  gender studies, d’études de genre, des
universitaires travaillaient sur les masculinities studies, les masculinités. Il
s’agissait de retourner le regard, là où la masculinité en tant que telle avait
été toujours le point aveugle de la domination. Autrement dit, pour
reprendre les termes d’Éric Fassin dans sa postface de Masculinités, l’essai



fondateur de Raewyn Connell sur lequel je reviendrai longuement dans ce
livre  : «  Les études sur les femmes leur avaient permis d’accéder à une
universalité jusqu’alors réservée aux hommes, les études sur les hommes
allaient faire entrer ceux-ci dans la particularité où les femmes avaient
auparavant été consignées.  » De retour en France, j’ai continué à lire des
textes féministes. Je me disais qu’un jour j’aimerais écrire sur la
masculinité, mais je ne me sentais pas légitime. Au fond, je crois que
j’attendais qu’un homme s’empare de cette question. J’ai pourtant tenté
plusieurs fois de proposer des sujets sur la masculinité, pendant des années,
mais personne ne semblait comprendre l’intérêt de cette question. À l’école
de journalisme où j’ai étudié, on me répondait que ce n’était pas un sujet
intéressant. Ce n’était même pas un sujet, en fait. Dans les rédactions où j’ai
travaillé en sortant de l’école, au début des années 2010, les sujets liés au
genre semblaient n’intéresser personne, à part le 8  mars, pour ce qu’on
appelait encore trop souvent “la journée de la Femme”. Quelques années
après, j’ai décidé de devenir journaliste indépendante pour, enfin, faire les
sujets qui me plaisaient vraiment. Et tout en haut de ma liste, bien sûr, il y
avait cette émission sur les hommes.

Cela faisait des années que je voyais passer des études et des articles
éclairants et stimulants sur les masculinités et sur le genre dans le monde
universitaire, mais ils n’étaient quasiment pas relayés dans les médias. J’ai
eu envie de les partager, en m’entretenant avec des chercheuses et des
chercheurs qui avaient consacré beaucoup de temps à réfléchir à ces
questions. Le podcast était le média idéal. Dès le départ, j’ai voulu donner
la parole à des universitaires, et non pas faire entendre les témoignages
subjectifs d’hommes célèbres ou anonymes, qui auraient donné leur point
de vue personnel sur leur propre masculinité. D’abord parce qu’il est très
difficile d’avoir un point de vue quand on est en situation de domination –
on est très rarement conscient des privilèges que cela procure d’être blanc,
d’être hétérosexuel, d’être valide, d’être cisgenre. Et puis je suis convaincue
que pour penser les dominations, on a besoin de concepts, de faits, de
statistiques, et pas uniquement de témoignages (ces universitaires travaillant
d’ailleurs souvent sur des témoignages, des entretiens longs, patiemment
recueillis). Et c’est justement pour faire entendre dans ce livre la parole de



quelques-un·es de ces chercheur·es que j’ai choisi d’insérer, à la fin de
chaque partie, l’extrait d’un épisode particulièrement marquant.

 
On m’a souvent reproché la vulgarité du titre Les Couilles sur la table. Je

travaille aujourd’hui dans un bureau où il nous semble tout à fait normal de
prononcer des phrases comme Quelqu’un a un micro pour les Couilles ?,
C’est quoi le sujet des Couilles cette semaine ?, Je ne peux pas venir à la
réunion, je dois monter les Couilles… (D’ailleurs si on se rencontre un jour,
ne me faites surtout pas de blagues sur les couilles, je vous promets qu’à la
rédaction de Binge Audio on les a déjà toutes faites et refaites). “Mettre ses
couilles sur la table”, c’est une métaphore qui m’a toujours interpellée. Je
prends la grammaire et les figures de style très au sérieux. Je n’arrive jamais
complètement à oublier le sens littéral des expressions, et celle-ci me
paraissait bien résumer mon projet. Les couilles sont le symbole de la
virilité. Étymologiquement, “testicule” vient de testis, en latin “les
témoins”  : ces organes sont les témoins de la virilité. “Les couilles” peut
même, dans certaines expressions, signifier “les hommes”  : certains
hommes entre eux s’appellent “ma couille”, disent qu’ils aiment bien être
“entre couilles”. “Avoir des couilles”, c’est avoir du courage, comme si
cette qualité morale ne pouvait être que virile. C’est pourquoi je me suis dit
que cette table sur laquelle il était valorisé de les poser, on pouvait la
transformer en table d’examen, de discussion, de dissection de la
masculinité.

Quarante-six épisodes et deux ans plus tard, ce livre est le résultat de ces
conversations, de ces heures de recherche et de lecture, d’innombrables
discussions informelles dans des bars, des fêtes et des dîners, et aussi des
milliers de messages que les auditeurices m’ont envoyés. Je suis convaincue
que le savoir émancipe et libère. Beaucoup me l’ont dit et écrit  : ces
réflexions, les analyses données pendant ces conversations ont provoqué
des prises de conscience, des changements de perspective qui leur
permettaient de respirer un peu mieux.

Et, finalement, l’enjeu de toutes ces conversations, c’est la liberté  ; c’est
devenir un peu plus libre en prenant conscience de tout ce qui nous
détermine, pour savoir et pouvoir agir. J’aimerais que ce livre soit une petite



contribution à la révolution en cours.

 

 

 

 

Pour initier cette réflexion sur la virilité et la masculinité, vous
trouverez dans les pages suivantes des extraits de l’épisode 9, où, avec
la philosophe Olivia Gazalé, nous avons discuté de ce que les hommes
font aux autres hommes.
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Éducations viriles
Olivia Gazalé a enseigné la philosophie
pendant vingt ans en classes
préparatoires, à Sciences Po Paris et aux
Mardis de la Philo, dont elle est la
cofondatrice. Elle est l’autrice de Je
t’aime à la philo – Quand les philosophes
parlent d’amour et de sexe, et du Mythe
de la virilité – Un piège pour les deux
sexes.
 
Voici le meilleur livre que j’ai lu sur la

masculinité, et celui que je recommande toujours sans hésiter à celleux qui
veulent aborder le sujet. Le Mythe de la virilité convoque l’histoire, la
philosophie et la sociologie pour analyser le piège de la virilité : cinq cents
pages érudites et savoureuses, d’une richesse exceptionnelle, qui se lisent
comme un roman. J’ai invité Olivia Gazalé en 2018, et l’entretien était si
dense que nous en avons fait deux épisodes. Celleux qui les ont écoutés ont
été, j’imagine, comme moi, ensorcelé·es par sa voix, son humour pince-
sans-rire et cette intelligence qu’on sent dans chaque phrase. Je pourrais
écouter parler Olivia Gazalé pendant des heures.
 
À quoi ressemblait l’homme idéal dans la Rome antique ?
Les canons de l’homme idéal ont été établis en Grèce, puis ils ont été
parfaits (du verbe parfaire) à Rome. Dans la Grèce antique, leur modèle,
c’est l’andreia, c’est-à-dire la virilité idéale. Ce sont d’abord des canons de
beauté physique. Il y a cette idée que le meilleur du matériau humain, la
perfection humaine, c’est le corps masculin. Il faut avoir des épaules larges,
il faut être grand – chez Aristophane, on trouve même des détails sur « la
fesse rebondie mais la verge menue ». S’y ajoutent des canons de moralité,



notamment issus de la morale stoïcienne. Hercule, qui est le meilleur
représentant de l’andreia grecque, est valorisé et admiré pour ses qualités
de force physique, sa puissance et sa musculature magnifique, mais aussi
pour son courage, son opiniâtreté, sa valeur morale, sa bravoure, sa
combativité. Dans ces canons, on retrouve toujours cette double idée de
puissance et de maîtrise.
 
Il fallait être capable de se maîtriser, de se gouverner ?
De se gouverner, surtout. C’est cela qui place l’homme au-dessus de la
femme, qui est réputée colérique, irrationnelle, irréfléchie, impulsive.
L’homme, lui, se pense toujours comme maître de ses émotions et de ses
sentiments. Le stoïcisme va introduire l’idée qu’un homme viril doit
apprendre à supporter la douleur, et même désirer la mort. À dix-sept ans, le
jeune Romain se couvre d’une toge, qui symbolise la pudor, c’est-à-dire
non seulement la pudeur physique mais surtout la pudeur des sentiments.
Un homme ne doit rien montrer, ne doit ni pleurer ni éternuer ni avoir peur.
 
J’étais très étonnée de lire que l’homme chez les Romains n’était censé ni
cracher ni éternuer, ni renifler ni bâiller !
Oui, parce que ce sont des signes d’effémination. Il faut bien comprendre
qu’être un homme, c’est d’abord et avant tout ne pas être une femme.
L’effémination est la pire des hantises dans l’Antiquité – et ça l’est resté
longtemps.
 
Même encore aujourd’hui…
Bien sûr. C’est parce que le féminin est déprécié que l’effémination est
soupçonnée d’être l’indice de la lâcheté, de la pusillanimité et de la
mollesse. La mollesse, c’est la hantise romaine : la mollitia. Ils se traitaient
sans arrêt de mollis ! La mollesse renvoie à la passivité féminine, et donc à
cette idée que la femme ne se gouverne pas (puisqu’elle subit ses
écoulements menstruels), par opposition à un homme qui, lui, est censé
gouverner son érection et ses émissions séminales…



Pouvez-vous nous raconter comment fonctionnait le système pédérastique
dans la Grèce antique ?
D’abord, il faut comprendre que les catégories mêmes d’hétérosexualité et
d’homosexualité n’existaient pas en Grèce. L’homme, le citoyen libre, avait
ce qu’on pourrait appeler une polysexualité, c’est-à-dire qu’il avait une
épouse légitime, des maîtresses, des concubines (qu’on appelait les
hétaïres), et qu’il allait aussi voir des prostituées. Et il était passé dans sa
jeunesse par un rituel de passage obligatoire dans la bonne société
athénienne : la pédagogie pédérastique. Les hommes s’entraînaient nus au
gymnase, participaient à des concours de beauté et se faisaient admirer et
séduire par des hommes plus âgés. Il était très mal vu, quand on était un
éromène – un adolescent – de ne pas avoir un protecteur, qu’on appelait
l’éraste et qui était censé vous viriliser. C’était une éducation intellectuelle,
culturelle, qui impliquait des relations sexuelles. Le rapport sexuel était
extrêmement codifié, puisque l’éraste, donc le plus âgé, devait
impérativement pénétrer analement le jeune homme, et en aucun cas
l’inverse ! L’idée, c’était que le sperme de l’homme plus âgé était quelque
chose de virilisant. Les Grecs anciens tenaient le sperme en si haute estime,
ils le valorisaient tellement qu’on considérait qu’être fécondé par le sperme
d’un homme plus âgé contribuait à viriliser le jeune homme.
 
On retrouve la même idée en Nouvelle-Guinée chez les Baruyas, n’est-ce
pas ?
Oui, comme cela a été décrit par l’anthropologue Maurice Godelier, avec un
système de fellations rituelles : c’était toujours la même idée que le sperme
est virilisant, et surtout qu’il va contrebalancer l’effet jugé néfaste du lait
maternel, qui est féminisant pour le jeune homme. La pédérastie grecque est
une sorte de rite de passage. Pour devenir adulte, on doit passer par cette
virilisation par l’homme plus âgé. Il y a une anecdote assez amusante dans
un texte d’Aristophane, Les Oiseaux. Un homme dit à un autre : « Mais
comment ? Tu rencontres mon fils alors qu’il quitte le gymnase tout propre
sorti des bains, et tu ne l’embrasses pas, tu ne lui dis pas un mot, tu ne lui



palpes même pas les couilles ? Et tu prétends être un de nos amis ?! »
 
Et à Rome ?
Les Romains n’avaient pas du tout les mêmes pratiques, parce que la
société romaine est beaucoup plus paternaliste. Le père de famille n’aurait
jamais supporté la concurrence d’un éraste dans son autorité sur le jeune.
En revanche, ils avaient de petits esclaves sexuels – et parfois tout petits.
L’empereur Tibère élevait et dressait des petits garçons, très jeunes, entre
deux et quatre ans, à venir nager en apnée entre ses cuisses pendant son
bain quotidien – il les appelait “mes petits poissons” – pour qu’ils viennent
lui faire des caresses buccales…
 
Tibère, et beaucoup d’autres : vous racontez qu’il y avait des écoles
spécialisées où on éduquait les petits garçons à être des esclaves sexuels.
Absolument ! Les pueri delicati. Ils avaient la peau douce, de longs
cheveux, ils sentaient bon et venaient agrémenter de leur présence délicate
les banquets, et c’était tout à fait accepté socialement.
 
En lisant votre livre, on se rend compte combien l’éducation des garçons, à
travers l’histoire, a souvent été extrêmement violente. À l’époque plus
contemporaine, on utilise encore ce proverbe, « qui aime bien châtie
bien » : est-ce la pédagogie qui a prévalu jusqu’à aujourd’hui, l’idée qu’on
apprend en frappant ?
Le but, c’est d’endurcir les garçons. Un homme, un vrai, c’est quelqu’un
qui encaisse les coups, qui méprise la souffrance et cela n’a rien de
naturel… C’est forcément quelque chose qui s’acquiert par ce que j’ai
appelé le dressage des corps masculins.
 
Les corps masculins sont donc dressés comme ceux des animaux ?
C’est longtemps resté la base même de l’éducation : on apprenait à coups de
taloches, de martinet, de trique. Il fallait souffrir. […] Le mythe guerrier est
absolument central dans toute cette construction historique de la virilité : le



but, c’est de fabriquer des combattants et des guerriers. Or, comment on
fabrique un guerrier ? En lui disant : « Tu n’as pas peur de mourir, tu n’as
pas peur de souffrir. » Que ce soit à Sparte ou à l’époque médiévale, où
dans les deux cas le service militaire pouvait commencer à quatre ans,
c’était des brimades continuelles, des épreuves harassantes pour apprendre à
supporter le froid, la faim, les coups. Ce qui m’a aussi beaucoup frappée en
plongeant dans l’Histoire, c’est de voir à quel point l’obéissance et la
servilité sont centrales dans l’apprentissage. Dans l’armée, on a besoin
d’obéissance et de discipline, donc on fabriquait des petits garçons
complètement endurcis et fanatiquement obéissants.
En France, il n’était quand même pas rare que les instituteurs frappent leurs
élèves, y compris dans les années 1950…
Je l’ai moi-même subi à la fin des années 1960 ! On frappait surtout les
garçons d’ailleurs, peu les filles. Je me souviens que le maître en CM2
frappait encore à coups de règle sur les doigts.
 
C’est certainement un point commun partagé par tous nos ancêtres, d’avoir
été éduqués de façon violente ?
Oui, c’est aussi en ce sens que je dis que « devenir un homme, c’est un
fardeau ». Évidemment, devenir une femme à cette époque-là, ce n’était pas
non plus une histoire des plus simples… Disons que ce qui m’a beaucoup
frappée, c’est de voir à quel point l’ensemble de ces rituels initiatiques était
extrêmement douloureux. Vous avez parlé du rite de la pédagogie
pédérastique, mais dans le cadre du service militaire à Athènes, on trouvait
aussi d’autres rituels qui étaient très barbares. Par exemple, le rite de
marginalisation : un gamin de 17 ou 18 ans qui, pendant plusieurs semaines,
est abandonné à ses seules forces dans la nature dans la forêt. Il doit se
débrouiller, se cacher le jour et aller chasser la nuit, ou voler, pour se
nourrir. Quel est l’intérêt de tout cela sinon de fabriquer un guerrier
endurci ? Et c’était la seule finalité : fabriquer du guerrier.
 
Vous montrez en effet à quel point le modèle central du masculin, c’est le



héros – le guerrier, le soldat.
“Vir” vient du sanskrit “virâ”, qui signifie “le héros”. L’héroïsme est
fondamental. Le pleutre, le lâche est assimilé au féminin, toujours. Donc un
sous-homme, un non-homme. En revanche, celui qui meurt sur le champ de
bataille, lui, c’est le parangon de la virilité.
 
Il est frappant de voir comment les lieux où nous vivons ont été façonnés
par l’idéal et l’imaginaire du héros, du guerrier, du soldat.
Il y a évidemment une dimension patriotique très forte dans la virilité. Ce
qui frappe aussi, c’est la stigmatisation systématique de la lâcheté, le fait
que les objecteurs de conscience soient si mal vus. Il y a vraiment une
injonction à être un bon soldat, dont nous avons hérité depuis la Grèce
antique et qui aujourd’hui, heureusement, commence à être remise en
question. L’abolition du service militaire obligatoire, par exemple, est un
immense progrès. Il faut se rappeler qu’au xixe siècle, tous les enfants
avaient grandi dans l’obsession de l’épopée impériale de l’armée et dans un
culte de la guerre. Les drapeaux, les défilés, les parades : la société entière
vivait au rythme du clairon. Évidemment, nous n’en sommes plus là. Mais
dans beaucoup de pays, l’idéal archétypique de la virilité reste le soldat.
 
D’ailleurs vous expliquez aussi comment l’armée, très concrètement,
contrôlait la virilité de ses recrues. En fait, l’examen pour faire son service
militaire, c’était aussi un examen de virilité.
On trouve de nombreux éléments sur l’entrée dans la conscription dans
Histoire de la virilité – une somme exceptionnelle sous la direction d’Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello. Il y avait effectivement
cette intronisation avec la toise : quand on était petit, on pouvait se faire
refouler – en tout cas, on était très mal perçu, moqué et discriminé – alors
que le jeune homme grand, beau et athlétique était promis à une belle
carrière militaire. Mais ces discriminations ont toujours cours – peut-être
pas dans l’armée, mais dans la vie – même à l’embauche ! On le sait, ça.
 



Vous évoquez aussi les conséquences politiques de la virilité, notamment
dans le fascisme. Le fascisme vraiment a poussé le culte de la virilité à son
maximum…
Oui, et ça passe d’abord par le culte du muscle, de la force et d’une certaine
brutalité, portée à sa quintessence. Il est très intéressant de regarder un
ouvrage intitulé Fantasmâlgories, récemment traduit en français. L’auteur,
Klaus Theweleit, analyse la littérature des corps francs, et il montre que
derrière ce besoin de former une carapace dure, brutale, invincible,
insensible, il y a une angoisse terrible de la fragmentation, de la dissolution.
C’est une obsession chez les nazis, cette peur de l’indifférenciation.
L’idéologie nazie, comme souvent les idéologies très dogmatiques, tient
absolument au maintien de polarités opposées : l’homme est vraiment un
homme, il est radicalement opposé à la femme ; il n’y a rien de commun
entre les deux, et les rôles sont clairement démarqués. Bien sûr,
l’abomination suprême, c’est l’efféminé ou l’homosexuel – on peut
vraiment parler d’un “homocauste” – avec l’extermination des
homosexuels. Pourquoi ? Parce que l’homosexuel brouille la différenciation
sexuelle. Il brouille les frontières, il abolit les distinctions de classe et de
race : il est suspecté d’être dans l’effémination, dans ce que les nazis
appellent la juiverie. En fin de compte, l’homosexuel concentre toutes les
tares de la dégénérescence, et, surtout, il brouille la différenciation absolue
des sexes. Cette idée-là est fondamentale dans le système fasciste…
C’est fondamental. Klaus Theweleit le dit très bien : il y a un mépris, une
misogynie immense dans le nazisme. Pourtant, les femmes ont été
nombreuses à voter pour Hitler, à le porter au pouvoir – avant d’être
reconduites à leur cuisine et cantonnées à la procréation. La femme était là
pour fabriquer du garçon. Du jeune fasciste.
 
Votre regard a-t-il été changé par l’écriture de ce livre ?

Beaucoup, oui. Initialement, je travaillais sur le féminin. Je tentais de
creuser ces phénomènes comme le plafond de verre, les viols, le
harcèlement… Mais en creusant le sujet, j’ai compris que le problème



venait non seulement des stéréotypes sexués sur le féminin, mais aussi des
stéréotypes sur le masculin. En tirant les fils, j’ai vraiment pris conscience
de ce que veut dire Bourdieu quand il écrit que la virilité est à la fois un
privilège et un piège. En se plongeant dans l’histoire du masculin, on se
rend compte que la domination phallique s’est beaucoup exercée sur les
femmes, mais qu’elle s’est aussi beaucoup exercée sur le masculin, et qu’on
peut réellement parler d’une oppression de l’homme par l’homme. Le
thème de “l’homme victime” m’agaçait, parce qu’il est en général utilisé
par les masculinistes pour dire que l’homme est victime des femmes... Mais
mon regard a changé. Je pense que les hommes sont victimes,
effectivement, mais ils sont d’abord et avant tout victimes d’eux-mêmes, et
d’une certaine image de la virilité.
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La masculinité comme la féminité ont le naturel de l’évidence, et
l’évidence du naturel. Avant de commencer à réfléchir à ces sujets, sans
doute comme beaucoup de gens, je croyais que “la masculinité” existait de
toute éternité, que c’était comme un principe, un programme, un idéal
inscrit quelque part dans le corps des hommes et que, en grandissant, les
individus “mâles” développaient “naturellement” cette masculinité. Sauf
que, quand on se penche sur la question, on comprend très vite que ce n’est
pas exactement ainsi que cela se passe, et que la masculinité, tout comme la
féminité, est avant tout une construction – sociale, culturelle, historique. Il
ne s’agit pas d’ignorer le corps ou la biologie – au contraire, on verra
comment la biologie peut nous aider à penser ces questions. Mais on
constate que même si le genre s’entremêle étroitement avec le sexe
biologique, il est avant tout une construction sociale.

On ne sait pas à quoi ressemblerait un “pur” être humain qui ne subirait
aucune influence, d’aucune culture  : ça n’existe pas. Chaque être humain
naît toujours à une époque donnée, dans un milieu donné. Notre
socialisation ne s’arrête jamais : toute notre vie, nous changeons d’opinions,
de vision de nous-mêmes, en fonction d’innombrables influences
extérieures (interactions avec les autres êtres humains, contexte social et
politique, lectures, films…).

La socialisation, c’est donc l’ensemble des processus par lesquels nous
nous construisons, nous sommes formés, modelés, façonnés, fabriqués,
conditionnés. Et genrés  : notre identité de genre est le cadre dans lequel
nous formons le sentiment de notre propre identité.

Le genre marque la façon dont nous bougeons, le fait ou non de nous
autoriser à couper quelqu’un dans une conversation, nos occupations et nos
préoccupations, nos styles vestimentaires, mais aussi nos gestes, la hauteur
de notre voix… Bien sûr, la socialisation de genre est toujours entremêlée



d’autres socialisations : celles de la culture et de la classe sociale – ainsi, on
n’apprend pas aux petits garçons leur genre masculin exactement de la
même façon en France qu’en Chine, en Argentine ou au Maroc, et la
masculinité valorisée au sein des classes populaires n’est pas la même que
celle valorisée par la bourgeoisie. Mais, tout au long de notre vie,
conformément aux normes de notre contexte social, culturel et historique,
nous avons appris ce qui était masculin ou féminin, nous avons été
rappelé·es à l’ordre de notre genre, de diverses manières – moqueries,
insultes, remarques, conseils, compliments. Et nous avons intériorisé toutes
ces normes, au point de ne plus les ressentir comme des contraintes, mais
comme tout à fait naturelles  : c’est ce qui fait que la plupart des gens
pensent sincèrement qu’il est inné que les petits garçons soient passionnés
par le foot et que les petites filles adorent les déguisements de princesse.
Tous ces éléments font tellement partie de notre identité qu’on a du mal à
les voir comme relevant d’une construction sociale, historique ou politique.

Pourtant, c’est bien ce qu’ils sont.   «  On ne naît pas femme, on le
devient », écrivait Simone de Beauvoir. Et on ne naît pas homme non plus :
on le devient.
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Comment 

la masculinité 


vient aux garçons

Pour bien comprendre comment la masculinité se construit et comment
elle “vient” aux garçons, il faut je crois commencer par distinguer la virilité
de la masculinité, comme le propose la sociologue Haude Rivoal, qui était
l’invitée de l’épisode 29. La virilité, montre-t-elle, est un attribut  ; c’est
quelque chose que l’on possède plus ou moins  : «  C’est un idéal de
performance, d’autorité, de dépassement de soi et d’endurance qui trouve
son expression à travers des démonstrations corporelles et/ou verbales.  »
Les sportifs, les fascistes, les militaires, les cow-boys… selon les époques et
selon les cultures, les archétypes de la virilité varient. Mais ce qui ne
change presque pas, à travers l’histoire, c’est que ce qui est viril se réfère
toujours à la puissance physique et sexuelle, à la force voire à l’agressivité,
aux muscles, à la fermeté morale, à l’autorité, à l’audace.

La virilité est donc une ressource qui se définit par elle-même et qui n’a
pas besoin d’être associée aux hommes. Il y a des femmes très viriles, qui
elles aussi peuvent faire preuve de force, d’autorité, de puissance physique
– ça ne veut pas dire qu’elles se masculinisent ou qu’elles obtiennent en
échange de ces attributs les privilèges que ces mêmes attributs virils
confèrent aux hommes. Une ouvrière musclée, qui se bat, qui parle fort et
s’engage physiquement dans le travail, n’occupera par pour autant une
place dominante dans la société.

On peut donc comprendre et définir la virilité en elle-même. Ce n’est pas
le cas de la masculinité, qui, elle, n’existe que par contraste avec la
féminité. Si on ne distinguait plus les humains entre hommes et femmes, et
si on les pensait uniquement en “êtres vivants”, les termes de masculinité et



de féminité n’auraient plus de sens (alors qu’on pourrait toujours distinguer
des attributs virils). La masculinité est donc une représentation du masculin,
par opposition à une représentation du féminin, et cette représentation est le
fruit d’une construction sociale, culturelle et historique. Une construction
qui commence très tôt, dure toute la vie et se retrouve partout.

 
Le processus de différenciation commence quand un enfant vient au

monde. Aussitôt, les adultes lui attribuent un genre (masculin OU féminin),
en fonction de l’apparence de ses organes génitaux externes. Petit pénis et
testicules : on dit c’est un garçon ; petite vulve : c’est une fille. Pourtant, on
sait que dans un nombre de cas non négligeable, c’est loin d’être aussi
évident. Mais il faut assigner un genre, si bien que dès la naissance (et
même avant), un appareil de fabrication du genre se met en place : on donne
au garçon un prénom masculin, on l’habille avec certains vêtements de
certaines couleurs, on rêve de sa vie d’adulte – il sera médecin ou soldat, il
reprendra la ferme familiale, il sera ceci ou cela… Impossible d’échapper à
cette différenciation. Cela pourrait n’être qu’anecdotique, mais ça ne l’est
pas  : cela conditionne les comportements, celui de l’enfant, et celui des
personnes autour de lui.

En fonction du genre attribué à un nourrisson, le comportement des
adultes change, de façon plus ou moins inconsciente. Ainsi, des expériences
menées par des chercheurs de l’université Paris Saclay1 ont montré que
nous réagissons différemment aux pleurs des enfants en fonction du genre
qui leur a été assigné : à l’âge de trois mois, même si les cris des bébés de
sexe féminin ne sont pas plus aigus que ceux des garçons, les adultes sont
persuadés du contraire. Tout comme les hommes du panel considèrent que
les pleurs présentés comme ceux de garçons expriment plus d’inconfort que
les mêmes pleurs présentés comme ceux de filles. On a par ailleurs constaté
que les mères vont nourrir plus vite les petits garçons que les filles. Quand
ils pleurent, elles les prennent plus vite dans leurs bras. Et cette
différenciation dans les actes se traduit également dans le discours : on dira
volontiers d’un nourrisson garçon qu’il est “fort” et “costaud”, tandis qu’on
qualifiera une petite fille de “délicate” et “mignonne”.

Ce n’est pas la faute des parents : nous ne faisons que transmettre, par nos



manières d’être, la culture dans laquelle nous avons grandi. On incorpore le
genre, on apprend des façons de bouger, de se tenir, d’occuper l’espace : on
apprend aux filles à ne pas écarter les jambes, aux garçons à ne pas les
croiser, on se moque d’un garçon qui casse le poignet quand il parle… Aux
États-Unis comme en France, les parents sont deux fois plus nombreux à
rechercher sur Google  : Mon fils est-il surdoué  ?  que Ma fille est-elle
surdouée ? Ils sont aussi deux fois plus nombreux à googler Ma fille est-elle
en surpoids ? que Mon fils est-il en surpoids ? On pourrait multiplier les
exemples : les petits garçons sont beaucoup plus stimulés physiquement, on
les encourage plus à marcher, on s’alarme moins quand ils tombent…

Le comportement différencié des parents sur leurs enfants en fonction de
leur genre est donc l’un des premiers facteurs qui contraint ces enfants à
adopter les codes de ce genre. Mais les enfants apprennent aussi par
imitation, et l’observation du monde autour d’eux leur permet de
s’identifier à l’un ou l’autre genre, et d’en déduire les attitudes “correctes” à
adopter. Or, le premier modèle d’identification pour les garçons, ce sont les
autres hommes (généralement leur père, quand il est présent), et comme les
rôles ont tendance à être encore très sexués aujourd’hui (papa bricole,
maman cuisine), il est bien compréhensible que les enfants les reproduisent.
Ce qui est vrai à la maison l’est aussi des productions culturelles, même si
les choses semblent avoir un peu évolué ces dernières années  : dans les
dessins animés et livres destinés aux enfants, les héros restent le plus
souvent des garçons. Les filles sont moins représentées, ou cantonnées à des
rôles stéréotypés  : elles intègrent donc très tôt qu’elles ne sont pas la
norme2.

 
Les petits garçons sont donc soumis, dès leur naissance, à des regards, des

comportements et des modèles qui leur enseignent qu’il y a une bonne
manière d’être un garçon. Mais être un garçon, ce n’est pas juste “ne pas
être une fille”  : c’est être “mieux” qu’une fille. À la différenciation des
genres se superpose une hiérarchisation. Dans la quasi-totalité des
sociétés connues, ce qui est masculin est considéré comme supérieur au
féminin. Cette dichotomie imprègne toute notre manière de voir le monde,
tous nos systèmes de représentation. On valorisera ce qui est codé comme



masculin  : une petite fille qui joue au foot ou aux voitures sera
généralement encouragée, mais on verra souvent d’un mauvais œil des
petits garçons faire de la danse ou jouer à la poupée. Ce qu’on apprend
aujourd’hui aux garçons, c’est qu’ils se dévaloriseraient en adoptant des
activités perçues comme féminines.

Cette hiérarchisation ne concerne pas seulement les individus (homme ou
femme), mais aussi les valeurs, qui sont pensées soit comme féminines, soit
comme masculines  : les valeurs liées à l’un ou l’autre sexe peuvent varier
selon les époques et les sociétés, mais celles qui sont associées au féminin
sont systématiquement dévalorisées par rapport au masculin
(émotion/raison, faiblesse/force, passivité/activité…)3.

Sans surprise, cette hiérarchisation se reflète aussi dans notre langue. Or
notre langue, c’est ce qui nous permet de penser le monde. En grammaire,
on apprend ainsi que le masculin “l’emporte” sur le féminin. Que le
masculin est le “genre noble” ou “le genre neutre”. Pourtant, comme l’ont
montré nombre de chercheur·es4, il n’en a pas toujours été ainsi. Il existait
en effet jusqu’au xviie  siècle plusieurs règles en concurrence, avant que la
langue française ne subisse une entreprise de “masculinisation”, menée par
des grammairiens misogynes, qui ont interdit des mots comme “autrice”,
“peinteresse”, “doctoresse”, ou ont combattu certains usages d’accords : par
exemple, les accords de pronoms attributs avec le genre de la personne qui
parle (les femmes ont longtemps pu dire enrhumée, je la suis aussi), ou
l’accord de proximité (on accordait avec le genre du nom le plus proche du
verbe  : un homme et une femme y sont allées), remplacé par la règle du
masculin qui l’emporte (trois milliards de femmes et un homme y sont
allés).

 
Bien avant de rentrer à la crèche ou à l’école, les petits mâles ont donc

déjà incorporé une partie des codes de la masculinité. Ils grandissent
ensuite en subissant l’influence de toutes les autres instances de
socialisation : l’école, les ami·es, les associations sportives, l’église…, où
l’apprentissage de ces codes, conscients ou non, se renforce. En 2012, un
rapport de l’Inspection générale des Affaires sociales montrait ainsi que,
dans les crèches françaises, faute de formation spécifique, les personnes



encadrant les enfants contribuaient à renforcer les stéréotypes de genre :
 
«Les petites filles sont moins stimulées, moins encouragées dans les
activités collectives tandis que leur apparence est davantage l’objet des
attentions des adultes. En revanche, les préoccupations pour les
capacités physiques (motricité, déplacement, maîtrise de l’espace) sont
plus prononcées quand il s’agit des garçons. Au cours d’échanges
verbaux, les professionnels interrompent plus fréquemment les filles que
les garçons, et les garçons ont davantage d’interactions verbales avec
eux.5»
 

Dès l’âge de 6 ans, les filles ont déjà tendance à se considérer comme
beaucoup moins intelligentes que les garçons6. À l’école, à travers les
interactions avec les adultes (enseignant·es, surveillant·es) et les autres
enfants, les garçons continuent leur processus d’apprentissage de la
masculinité, et de ses effets de différenciation. La sociologue Marie Duru-
Bellat montre ainsi que, quel que soit leur genre, les enseignant·es qu’elle a
observé·es interagissent davantage avec les garçons, et jugent différemment
leurs copies : ielles auront tendance à complimenter celles des garçons pour
leur intelligence ou leur originalité, et celles des filles pour leur sérieux et
leur propreté7.

Du côté du masculin, le sport est un autre lieu de socialisation où les
garçons vont voir se confirmer tous les stéréotypes de genre auxquels ils ont
déjà été confrontés. C’est ce dont nous avons parlé avec Thierry Terret,
historien du sport et ancien professeur d’EPS, dans l’épisode 19, Pourquoi
le sport reste encore un truc de mecs. Aujourd’hui, en France, les garçons
font plus de sports collectifs que les filles, et trois fois plus d’hommes que
de femmes participent à des compétitions. Parce qu’elles seraient moins
performantes  ? Plutôt parce qu’elles sont moins encouragées à participer
aux compétitions. Pas étonnant, quand les pratiques sportives valorisées
publiquement sont les pratiques masculines  : 80 % du volume horaire des
retransmissions sportives télévisées en 2016 selon le CSA concernait le
sport masculin.

Ce que montre également Thierry Terret, c’est que, en club comme à



l’école, le sport participe à l’apprentissage de la masculinité :
 

«  Par sa nature même, compétitive et spectaculaire, [le sport] met en
scène l’expression et le contrôle de la force physique. Il organise des
contextes où s’installent des formes de violence physique (blessures,
dopage) et morale (discrimination) et se valorisent des qualités
associées idéalement à l’homme  : intelligence (tactique), maîtrise
technique et technologique, courage, abnégation, résistance à la
douleur… Il est aussi idéalement lié à la réussite financière
professionnelle, propulsant ses champions, plutôt que ses championnes,
au rang de modèles. Il symbolise le pouvoir (sur soi, sur les éléments,
sur les autres) dans une société où celui-ci est culturellement associé à
[la masculinité]. [...] Enfin le sport traduit dans ses institutions et ses
pratiques la domination des hommes sur les femmes et le rejet des
formes de masculinité les plus éloignées de l’idéal hégémonique.
Historiquement, les femmes ont en effet été longtemps exclues de
l’institution sportive avant d’y être tolérées, y compris aux Jeux
olympiques. »
 

Le sport est donc comme une arène où les garçons apprendraient la
masculinité, éprouveraient la puissance de leur propre corps, leur force
physique, l’esprit d’équipe, la performance… Toutes qualités qui seront
utiles ensuite pour la domination masculine.

 
À la maison, à la crèche, à l’école, dans les productions culturelles, dans le

sport, et même à travers le langage, les codes du genre se construisent, et les
stéréotypes de genre se renforcent. Et on constate que cela influence
jusqu’à notre apprentissage des sentiments, comme l’amour et l’amitié.
Invité du deuxième épisode, le sociologue Kevin Diter nous a parlé de la
manière dont les enfants construisent et intériorisent des représentations
genrées de l’amitié et de l’amour. Pendant un an, il a enquêté dans deux
établissements parisiens (une école élémentaire et un centre de loisirs), en
observant en classe, au centre de loisirs et dans la cour de récréation des
enfants de 6 à 10  ans, qui venaient lui raconter leurs peines et leurs



questionnements8.
Son constat est clair  : l’amour et l’amitié occupent une place très

importante dans la vie des enfants. Mais l’amour est très vite codé comme
quelque chose de féminin : l’amour, c’est pour les filles. Quand les garçons
«  s’intéressent de trop près à l’amour  », explique-t-il, «  ils ont très bien
conscience qu’ils risquent de mettre en cause leur réputation et donc la
redéfinition d’eux-mêmes en tant que garçons, et c’est ça qui les rebute ».
Les filles en revanche investissent bien plus l’amour, et, dit-il  : « À force
que ce soit les filles qui mettent en scène l’amour, elles donnent un genre à
ce sentiment-là.  » En cela bien aidées par toute une culture qui leur est
destinée, des vêtements avec des cœurs aux séries télévisées – par exemple
la série Violetta, l’histoire d’une jeune chanteuse et danseuse très à la mode
en France à l’époque où Kevin Diter menait son enquête. Dans la cour de
récréation, raconte-t-il, les filles s’amusaient à refaire les chorégraphies, à
rejouer et à débattre des intrigues amoureuses de l’épisode de la veille,
tandis que les garçons, eux, déclaraient que c’était complètement nul : pas
question d’apprécier (ou d’avouer apprécier) un feuilleton qui parle
d’amour. Parce que, encore une fois, l’amour, “c’est pas pour les garçons”.

Dans le cadre d’une cour de récré, poursuit Kevin Diter, déclarer qu’on est
amoureux devient une transgression de genre ; ceux qui le font risquent des
“rappels à l’ordre” de la part des autres garçons  : ils se feront traiter de
“bébé”, de “fleur bleue”, de “fillette”, voire de “pédé”… Les adultes
renforcent encore cet ordre de genre, en taquinant les garçons sur leurs
relations amoureuses imaginaires, ce qui pousse les garçons à nier qu’ils
puissent avoir quelque chose à voir avec les filles, parfois même
violemment.

Dans le même temps, les enfants apprennent aussi que la norme, c’est
l’hétérosexualité  : les adultes romantisent volontiers les relations
hétérosexuelles que les enfants entretiennent ; ils feront des plaisanteries sur
mon fils qui risque d’emballer ta fille, ces enfants trop mignons, on va les
marier  !… Jamais, bien sûr, ils ne font de plaisanteries sur l’attirance que
pourraient avoir l’un pour l’autre deux petits garçons. Puis, à l’adolescence,
l’obligation à l’hétérosexualité devient de plus en plus pressante : c’est en
ayant des relations sexuelles avec des femmes que le garçon est censé



prouver qu’il est un homme. Il s’agit de ne pas être “une femmelette”, un
“pédé” (du côté du féminin), ou un “puceau”. Et quand on assemble cette
obligation à l’hétérosexualité et l’infériorisation du féminin, on comprend
ce paradoxe tragique  : on apprend aux garçons qu’ils doivent désirer ce
qu’on leur a d’abord appris à mépriser.

 
En résumé, la masculinité n’est pas une propriété immuable, qui serait

identique depuis la nuit des temps et partout sur la planète. C’est une
construction (historique, sociale et culturelle), en perpétuelle
reconfiguration, c’est un processus relationnel (on le construit non pas tout
seul, mais en relation avec les autres), c’est une relation hiérarchique (le
masculin toujours supérieur au féminin), et une performance : on performe
son identité masculine comme un acteur qui joue un rôle, par ses paroles,
ses attitudes, ses gestes.

Une construction, donc, mais une construction extrêmement solide  !
D’autant qu’elle se déguise aisément sous les traits de la “nature” : masculin
ou féminin, tout cela nous semble si “naturel”. Pourtant, nous allons voir
que dès que l’on soulève le voile des apparences, le genre n’a vraiment rien
de naturel.
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L’illusion 

d’un modèle 


masculin naturel

Tandis que je rédige ces pages dans un café du village où je passe l’été, je
m’embarque dans de longues discussions avec les clients et la patronne. Ils
savent que j’écris un livre sur la masculinité ; les clients me défient au bras
de fer (pour me montrer que les hommes sont “naturellement” plus forts que
les femmes)  ; ils me font remarquer le comportement du chien du café
“c’est un mâle donc il veut sauter toutes les femelles du quartier, c’est la
nature !” ; ils me demandent, inquiets, si je veux des enfants et si j’ai bien
des relations sexuelles avec des hommes (car si ce n’était pas le cas, alors
ça serait selon eux “contre-nature”) …

Je comprends qu’il soit tentant de naturaliser sans arrêt nos
comportements, de vouloir chercher dans la nature des explications à un état
de fait (la domination masculine) tellement évident. Les sciences “de la
nature” sont ainsi régulièrement appelées à la rescousse pour légitimer et
justifier les différences entre les hommes et les femmes, pour les naturaliser.
Pour justifier un ordre social par un ordre naturel. Et pourtant…

LA VRAIE NATURE DU MÂLE ?

Ce sont des choses que l’on entend tout le temps  : hommes et femmes
seraient “par nature” différents, nos cerveaux n’auraient pas la même forme,
les hommes seraient naturellement infidèles car ils auraient besoin de
disséminer leurs spermatozoïdes (alors que les femmes qui ne produisent
qu’un ovule par cycle devraient sélectionner leurs partenaires avec soin)  ;
les hommes auraient des “pulsions” violentes comme leurs cousins les



gorilles (et les femmes un “instinct maternel” comme les chattes, les
chiennes et les vaches)  ; la forme de nos organes génitaux nous
prédestinerait à un tempérament (les femmes seraient accueillantes comme
leur utérus, les hommes portés vers la conquête du monde comme leur
glorieux pénis dressé vers l’avant) ; les corps des femmes les voueraient au
rôle de mère, de vierge ou de putain, nos utérus et nos vagins étant “faits”
pour être remplis ; le but premier de la sexualité, c’est la reproduction, etc.

Ainsi, dans les magazines, les journaux ou dans des livres de
développement personnel à prétention scientifique9, on lit très souvent que
les différences de comportements entre hommes et femmes s’expliqueraient
par les impératifs de l’évolution, les hormones, l’anatomie, un prétendu
“âge préhistorique” ou des comparaisons avec les animaux… Le point
commun de ces théories est qu’elles prétendent s’appuyer sur des arguments
scientifiques qui les rendraient imparables. En fait de science, elles
s’appuient surtout sur les arguments de la “psychologie évolutionniste”, une
science non reconnue comme telle en France, qui se donne pour mission
d’expliquer des comportements humains contemporains par l’existence de
dispositions psychiques d’origine génétique sélectionnées au cours de
l’évolution (l’objet même de cette science est donc de prouver ces
théories…). Mais peu importe la rigueur scientifique  : ces analyses
remâchées, vulgarisées, exagérées, servent de base à ces innombrables
articles qui nous expliquent que LA Femme ne sait pas lire les cartes
routières, qu’elle marche les genoux rapprochés quand elle ovule, qu’elle
est neurologiquement plus douée pour le langage que pour les maths, tandis
que l’homme a des capacités de vision plus lointaine grâce à son passé de
chasseur de mammouth, mais que ça le rendrait aussi incapable de voir les
chaussettes sales qui traînent, etc.

Or, dès qu’on étudie ces questions d’un point de vue vraiment scientifique,
comme l’ont notamment fait le philosophe des sciences Thierry Hoquet et
la paléontologue Claudine Cohen, que j’ai reçu·es chacun·e dans un
épisode, on s’aperçoit que ces arguments essentialistes, qui veulent à tout
prix démontrer qu’il y aurait une “essence masculine” et une “essence
féminine”, ne tiennent pas, et qu’on peut les démonter un à un.



La réduction des individus à leurs gamètes
Dans la définition stricte des espèces à reproduction sexuée comme la

nôtre, un mâle est un individu qui produit de petits gamètes en grand
nombre, les spermatozoïdes, par opposition à une femelle qui produit de
gros gamètes en petit nombre, des ovules. Et, comme si on pouvait réduire
les êtres humains à leurs gamètes, de nombreuses idées reçues ont été
déduites de ce simple fait. Ainsi, le récit qu’on fait généralement de la
fécondation – celui que vous avez certainement appris à l’école – est le
suivant : des millions de petits spermatozoïdes font la course pour tenter de
transpercer le gros ovule, qui attend passivement, et que le plus fort ou le
plus rapide gagne  ! Thierry Hoquet qualifie cette manière de voir
d’“animiste”, c’est-à-dire une façon de projeter dans nos gamètes
minuscules des représentations de l’individu, avec une personnalité  : les
femmes seraient passives comme leurs ovules, les hommes conquérants
comme leurs spermatozoïdes. Ce qu’on sait aujourd’hui, c’est que ce récit
est faux : l’ovule et le spermatozoïde interagissent mutuellement. L’ovule a
un rôle actif dans la fécondation, il n’est pas “transpercé” par le
spermatozoïde, ainsi que le décrit l’anthropologue américaine Emily
Martin  : «  Le spermatozoïde et l’ovule se collent ensemble grâce à la
présence de molécules adhésives sur leur surface. L’ovule attrape le
spermatozoïde et se colle à lui si fermement que la tête du spermatozoïde
est obligée de se mettre à plat contre la surface de la zone pellucide de
l’ovule.10»

C’est un bon exemple de la manière dont l’observation d’une “réalité
biologique” peut être biaisée par les stéréotypes de genre, jusque dans la
façon dont on décrit des phénomènes naturels et dont on construit la
connaissance.

Les comparaisons avec d’autres espèces animales
C’est encore cette histoire de gamètes qui a servi à expliquer des

comportements différents entre mâles et femelles dans diverses espèces.
Puisque le “succès reproductif” d’un mâle dépendrait du nombre de
femelles qu’il parvient à féconder, les mâles – comme les hommes –
seraient agressifs, actifs, compétiteurs  ; puisque le succès reproductif des



femelles serait contraint par le nombre de ses ovules, les femelles – comme
les femmes – se montreraient plus prudentes et sélectives dans leur choix de
partenaire  : c’est ce qu’on appelle le “principe de Bateman”, du nom du
généticien qui l’a formulé dans les années 1950.

Sauf que dès qu’on accepte d’étudier la réalité en dehors de ce seul
prisme, on se rend compte que les comportements sont bien plus riches
qu’on ne l’imaginait. C’est ce qu’a notamment montré Clémentine Vignal,
professeur de biologie et d’écologie à Sorbonne Université, dans un article
fascinant, « Sexe et comportement animal  : des rôles naturels des sexes ?
11  »  , où elle détaille de très nombreux comportements animaux qui
contredisent les présupposés de la théorie de Bateman. Par exemple :
• Chez les chiens de prairie, ou chez certains oiseaux comme les

phalaropes, ce sont les femelles, et non les mâles, qui détiennent les
territoires.

• Chez les chimpanzés, ce sont les femelles qui sollicitent activement les
copulations, signalant leur réceptivité sexuelle grâce à leur tumescence
génitale rouge, certaines femelles pouvant s’accoupler avec huit mâles
différents en une heure.

• Les hyènes tachetées sont très agressives, dominent socialement les mâles
et contrôlent la reproduction.

• Les mâles de certaines espèces participent autant, voire plus que les
femelles, aux soins à la descendance : c’est le cas du hamster russe, mais
aussi de 90  % des espèces d’oiseaux où les mâles participent à la
protection et au nourrissage des jeunes.

• Et mon préféré : chez les oiseaux Vogelkop Bowerbird, le mâle passe des
semaines entières à confectionner une hutte géante et à la décorer avec des
pétales, des baies et des herbes pour attirer une femelle, sans le moins du
monde se montrer agressif.
 
Autrement dit, les comportements ne sont pas intrinsèquement déterminés

par le sexe, c’est-à-dire par le fait de produire de petits ou de gros gamètes,
et on ne trouvera pas la “vraie nature du mâle” humain en observant les
animaux. En revanche, on voit bien que les biais sexistes qui préexistent
aux études ont toutes les chances d’influencer le résultat de ces études.



C’est ce que souligne aussi Clémentine Vignal dans le même article, où elle
invite les chercheurs·es en biologie à faire évoluer leurs cadres théoriques,
car, dit-elle, les sciences actuellement « contribuent à maintenir une vision
dichotomique et figée qui reflète mal une réalité où les comportements des
deux sexes sont souvent flexibles et induits par les circonstances
environnementales ou sociales. La recherche en biologie porte donc une
responsabilité dans le maintien dans l’imaginaire collectif de stéréotypes sur
les comportements femelle et mâle chez les animaux. »

L’argument des hommes préhistoriques
Cet argument fait référence à un passé mythique d’hommes chasseurs et

de femmes cueilleuses, qui aurait forgé des différences comportementales
génétiquement déterminées. Or, comme nous l’a expliqué la paléontologue
Claudine Cohen12 dans l’épisode 33, Cro-Magnon, ce gentleman, on ne sait
en fait pas grand-chose de la manière dont étaient organisées ces sociétés
préhistoriques. On ne peut proposer que des hypothèses, des modèles, eux-
mêmes influencés par le contexte culturel de l’époque où ils ont été
formulés. Ainsi, l’image que nous avons de “l’homme préhistorique”
violent, armé d’un gourdin, passant son temps à chasser le mammouth,
tandis que sa femelle l’attend cachée dans une grotte avec plein de bébés
pendus à ses mamelles, nous vient de modèles formulés au xixe siècle et peu
remis en cause jusque dans les années 1950. Or, on peut leur opposer
d’autres modèles tout à fait pertinents, par exemple en regardant les sociétés
actuelles de chasseurs-cueilleurs nomades : les femmes n’y sont pas terrées
au fond d’une caverne (d’ailleurs on n’habitait pas dans des cavernes à
l’époque paléolithique), mais elles participent à toutes sortes d’activités qui
permettent la subsistance du groupe, en particulier la cueillette, le
ramassage des œufs, d’animaux pris au piège, et elles participent même à la
chasse, comme rabatteuses. On peut donc légitimement douter de la
pertinence de ce modèle mythique d’une société primitive où les femmes
étaient ces individues passives, condamnées à la production d’enfants.

Les arguments physiologiques
Le dernier argument est un argument physiologique : la forme des organes



génitaux nous destinerait à certains comportements, certains tempéraments ;
ou bien encore  : les cerveaux des hommes différeraient de celui des
femmes. Francis Dupuis-Déri, chercheur en sciences politiques et militant
proféministe que j’ai reçu dans l’épisode 32, analyse et combat depuis
quinze ans les discours misogynes et déconstruit ce genre d’arguments. Il
cite par exemple le psychanalyste Guy Corneau, auteur de Père manquant,
fils manqué13, qui expliquait que comme «  l’homme possède un sexe
extérieur qui bande, pénètre, éjacule  » et que de son côté «  la femme
possède un sexe intérieur qui reçoit et qui est humide », cela nous pousserait
naturellement à certaines aptitudes psychologiques  : les hommes seraient
dans l’action et la décision, les femmes dans l’intériorité et la réception.
C’est la même logique, souligne Francis Dupuis-Déri, qu’on retrouve dans
les thèses de ce psychologue masculiniste québécois :

 
«  Les éjaculations, qui projettent son sperme hors de son corps,
confirment également l’existence d’un mouvement masculin qui part de
l’intérieur vers l’extérieur. Contrairement à la femme, dont les organes
génitaux sont intérieurs et réceptifs, l’homme possède des organes
génitaux intrusifs qui prédisposent à des comportements intrusifs  :
pénétration de la femme certes, mais aussi pénétration de la matière,
pénétration jusqu’au fond des océans, pénétration de l’immensité de
l’Univers.14 »

 
Ce serait donc la raison qui pousserait les hommes à construire des sous-

marins, inventer des fusées et des avions, pour pénétrer le monde et le
conquérir…

Face à ces arguments farfelus, Francis Dupuis-Déri conseille de retourner
les métaphores  : les femmes, avec leur utérus protecteur, ne seraient-elles
pas les mieux placées pour « inventer et fabriquer des capsules spatiales et
des sous-marins, qui abritent astronautes et marins comme l’utérus abrite le
fœtus ? » Les hommes, avec leur appareil génitoire exposé, et donc fragile,
ne seraient-ils pas mieux à l’intérieur des maisons, pour protéger leurs
parties ? Et surtout de souligner que nos organes génitaux ne jouent aucun
rôle dans la fabrication de tous ces outils et machines – en revanche, nos



mains, nos cerveaux, nos yeux, nos pieds, oui.
Une autre idée qui passe pour un savoir scientifique incontestable est celle

des “deux cerveaux”  : les cerveaux des hommes et des femmes seraient
structurés différemment depuis leur vie fœtale, car ils seraient exposés à
différentes hormones pendant la période gestatoire, et c’est cela qui
déterminerait leurs comportements. Mais personne n’a apporté de preuves
convaincantes de cette théorie, comme l’a démontré la chercheuse en
sciences sociomédicales Rebecca M. Jordan-Young15. Pour une raison
simple  : c’est impossible à démontrer, puisque la majorité des connexions
neuronales se forme après la naissance, via l’expérience et la socialisation.
On ne peut tester ces hypothèses que sur des cerveaux d’individus déjà nés.
La neurobiologiste Catherine Vidal a ainsi expliqué que  : «  Le cerveau,
grâce à ses formidables propriétés de “plasticité”, fabrique sans cesse de
nouvelles connexions entre neurones en fonction de l’apprentissage et de
l’expérience vécue. Garçons et filles, éduqués différemment, peuvent
montrer des divergences de fonctionnement cérébral, mais cela ne signifie
pas que ces différences soient présentes dans le cerveau depuis la
naissance !16 »

ET LA DIFFÉRENCE PHYSIOLOGIQUE ENTRE LES SEXES,
ALORS ?

Les sciences ne nous permettent donc pas de prouver l’existence d’une
“vraie nature du mâle”. On m’objectera peut-être que dire cela, c’est nier
l’évidence : d’un point de vue biologique, un homme et une femme, ce n’est
pas pareil. Certes. Mais si décrire des différences physiologiques est une
chose (oui, les femmes ont généralement des seins, peuvent mettre au
monde des bébés et les allaiter), en tirer des règles de comportement et de
hiérarchisation en est une autre. Par ailleurs, la définition de “sexes
biologiques”, qui repose en effet sur des différences physiologiques, les
réduit à deux groupes binaires en prétendant refléter une réalité biologique,
alors que la réalité est autrement plus complexe : il y a bien plus que deux
sexes, et c’est la question dont nous avons longuement parlé avec Thierry
Hoquet, dans l’épisode La vraie nature des mâles.



Le sexe est en effet constitué de plusieurs caractéristiques, dont la plupart
ne sont pas visibles sur le corps nu  : les organes génitaux internes, les
gonades (les ovaires ou les testicules), les hormones sexuelles, les
chromosomes ou encore les gènes. Dans la population humaine, chacun de
ces éléments comporte plus de deux variantes, si bien qu’aucun de ces
marqueurs ne permet de donner une définition sûre du sexe, et encore moins
une définition binaire, avec deux sexes qui s’opposent.

Dans la plupart des cas, tous ces indicateurs sont alignés, et le sexe
biologique correspond au genre assigné. Mais dans une part non négligeable
des cas (1 à 2 %), les bébés portent une variation du développement du sexe
biologique – ce sont des individus qu’on nomme “intersexes”. Il existe ainsi
une grande variété de variations, certaines sont visibles à la naissance, mais
d’autres ne sont découvertes que plus tard (ou jamais). Ce qui fait dire à la
biologiste et historienne des sciences Anne Fausto-Sterling, dans un texte
fondateur, qu’il n’y a pas deux sexes qui s’opposent, mais qu’il y en a
cinq17. Malheureusement, parce que nous sommes le plus souvent
incapables de penser cette pluralité pour des raisons sociales et culturelles,
le corps médical continue trop souvent à vouloir “corriger” ces corps, et
donc à les mutiler, pour les faire entrer de force dans l’une ou l’autre
catégorie.

Encore une fois, il ne s’agit pas de nier des faits biologiques, mais de
comprendre qu’il n’existe pas de “purs humains biologiques”  : on naît
toujours à une époque, dans une société donnée. Les sciences elles-mêmes
(les travaux sur l’épigénétique, la plasticité phénotypique, les approches
écologiques du développement) nous montrent qu’il est impossible de faire
la part entre la “nature” et la “culture”. C’est ce que souligne Thierry
Hoquet lorsqu’il dit qu’il faut « prendre acte de l’indissociabilité du naturel
et de l’artificiel » :

 
« Nous sommes “100 % naturels et 100 % culturels”, comme le dit Anne
Fausto-Sterling. Nos comportements sont à la fois innés et acquis et il
est souvent impossible de mesurer la taille de l’effet, de déterminer à
quel degré c’est biologique et à quel degré culturel. Un humain
purement biologique n’existe nulle part  : nous recevons le langage, la



culture, dès avant notre naissance, par les signes et les mots qu’on nous
adresse et les rêves que l’on forme à notre sujet. De même, un humain
purement culturel n’existe nulle part  : nous recevons une matière en
partage, dès la fécondation. Et aucun humain ne peut et ne pourra se
passer de nature ou de culture. Nous ne sommes ni âme pure ni corps
pur, mais un stuff, un machin psychosomatique, à la fois et
indissociablement l’un et l’autre. Autrement dit, la dualité biologique et
culturelle des humains ne signifie pas une additivité des deux
composantes : dire que nous sommes à la fois nature et culture, ce n’est
pas dire que nous sommes faits de l’addition d’une culture à une nature.
Si nous ne sommes pas faits d’une addition, pas plus ne sommes-nous
susceptibles d’une soustraction, ou d’un découpage de notre être en
deux parts bien séparées.18 »
 

L’assignation d’un sexe biologique est donc aussi une construction sociale,
comme le montre très bien Pascale Molinier, dans la préface du livre
d’Anne Fausto-Sterling  : «  Que le corps soit construit dans un processus
biopsychoculturel ne veut pas dire qu’il n’est pas réel ou matériel, mais
qu’il n’existe pas un état de nature qui pourrait être saisi en dehors du
social ; nous vivons dans un monde genré où nous sommes en permanence
lus et interprétés dans les catégories du genre.  » Or, dit-elle, nous n’en
sommes pas conscients, et elle utilise une métaphore que je trouve très
parlante pour expliquer ce paradoxe, celle du ruban de Möbius : « On croit
être la fourmi qui marche sur la face de la nature ou du sexe pour se
retrouver sans crier gare sur la face de la culture et du genre. »

Quel que soit le côté des sciences que l’on regarde, on n’y trouvera donc
pas d’éléments qui permettraient de définir la vraie nature du mâle. En
revanche, on peut s’interroger sur cette passion qui vise à trouver dans “la
nature” la justification des inégalités entre hommes et femmes. Qu’est-ce
qui nous intéresse tellement là-dedans  ? Ce qu’on cherche, ce qu’on
questionne, influence notre savoir scientifique. Au xixe  siècle, une
“science”, la phrénologie, en mesurant les crânes humains, affirmait très
sérieusement détenir les “preuves biologiques” de la supériorité de certaines
“races humaines” sur d’autres. On peut donc se demander, à propos de



toutes ces recherches sur la différence entre les sexes : mais enfin pourquoi
est-ce que ça nous intéresse tellement de savoir si, oui ou non, les cerveaux
des hommes et des femmes sont différents, si les femmes n’ont pas le sens
de l’orientation pour des raisons biologiques ou sociales ? Qu’est-ce qu’on
cherche à démontrer ?

« Pourquoi est-ce que ça nous intéresse
tellement de savoir si les cerveaux des
hommes et des femmes sont différents ? »

Une auditrice m’a écrit un jour avec colère en m’accusant de déni de
réalité parce que je refusais de prendre en compte toutes ces études qui
prétendent nous expliquer que les hommes et les femmes sont naturellement
différents. Ce n’est pas que je refuse de les prendre en compte : la science
est la science, avec ses biais inévitables car les scientifiques sont aussi des
humains. Mais se précipiter pour en tirer des conclusions sur comment
devrait être organisée la société, comment on devrait gérer nos vies, ce n’est
pas de la science : c’est de la philosophie, de la morale, de la politique. La
science ne nous dit pas ce qui est bien ou mal ; elle ne peut pas nous servir
de guide. Autrement dit  : il serait temps d’arrêter de chercher dans la
science la “véritable nature de la masculinité” !

 
Cela n’empêche pourtant pas certains de continuer à “faire parler” la

science pour tenter d’en tirer des arguments naturalisants et essentialistes, et
les utiliser pour combattre l’égalité entre hommes et femmes. Bienvenue
chez les masculinistes.

9. Comme le best-seller mondial de John Gray paru en anglais au début des années 1990, Les
Hommes viennent de Mars, les femmes de Vénus.
10. «L’ovule et le spermatozoïde. Comment la science a construit un roman d’amour basé sur des
rôles féminins et masculins stéréotypés », in Les Sciences du désir, Le Bord de l’Eau, 2018.
11. In Sexe & genre, De la biologie à la sociologie, éditions Matériologiques, 2019.
12. Claudine Cohen est aussi directrice d’études de la chaire Biologie et société à l’École pratique des
hautes études.
13. Publié aux Éditions de l’Homme, 1989.



14. Yvon Dallaire, Homme et toujours fier de l’être, Québec Livres, 2015.
15. Rebecca M. Jordan-Young, Hormones, sexe et cerveau, Belin, 2016.
16. Catherine Vidal, Hommes, femmes, avons-nous le même cerveau ?, Le Pommier, 2012.
17. Anne Fausto-Sterling, Les cinq sexes, pourquoi mâle et femelle ne sont pas suffisants, publié en
anglais en 1993, Payot & Rivages, 2018.
18. Thierry Hoquet, Des sexes innombrables, le genre à l’épreuve de la biologie, Seuil, 2016.
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Il n’y a pas de crise 

de la masculinité

Parce que la masculinité est très généralement envisagée comme naturelle,
et comme nécessairement hiérarchique (il y aurait une “bonne” masculinité,
et la masculinité c’est être supérieur au féminin), cela produit de nombreux
discours sur une prétendue “crise de la masculinité”.

Je veux être très claire : il n’y a PAS de crise de la masculinité – comme le
rappelait le titre du tout premier épisode du podcast. Ce qui existe en
revanche, ce sont des discours sur la crise de la masculinité  : les hommes
vont mal, la virilité se perd, les sociétés occidentales seraient hyper
féminisées, les hommes ne sauraient plus comment être de “vrais hommes”,
ils seraient paumés et souffriraient beaucoup à cause des femmes, et à cause
du féminisme, qui les briment, les oppriment, les castrent, les femmes
auraient déjà tous les droits, l’égalité serait “déjà là”, elles chercheraient
maintenant à installer un matriarcat… Qu’ils se disent apolitiques, centrés
sur la spiritualité, de gauche ou de droite, catholiques ou musulmans, ces
discours et ceux qui les relaient sont tous d’accord sur un point  : les
hommes souffrent, et c’était mieux avant. Avant le féminisme, avant le droit
des femmes. Ils ont en commun une misogynie plus ou moins prononcée
(certains vont jusqu’à commettre des attentats), la croyance qu’hommes et
femmes sont et doivent rester fondamentalement différents, et donc une
peur panique de l’indifférenciation et de l’égalité entre les genres.

Je veux expliquer pourquoi je refuse absolument de réfléchir à la
masculinité en ces termes, et pourquoi, dans la construction des épisodes et
la façon dont j’envisage ces questions, je suis très vigilante à ne surtout pas
prêter le flanc à ce genre d’interprétations.

Pour cela, il me faut commencer par détailler ces discours et par décrire
quelques-uns de ces mouvements qu’on peut qualifier de “masculinistes”



(même si rares sont ceux qui s’en réclament, tout comme peu de gens
s’affichent ouvertement racistes).

À QUOI RESSEMBLE LA MASCULINO-SPHÈRE ?

On voit se développer des discours réactionnaires, racistes et essentialistes
sur la masculinité. En France, ces idées ont notamment été répandues par un
polémiste d’extrême droite dans un ouvrage qui a rencontré un grand
succès19, où ce triste personnage assène par exemple que l’homme « est par
nature un prédateur sexuel usant de violence », déplore que l’homme « ait
perdu ses repères  », soit «  castré  », frappé d’«  un immense désarroi  »,
«  interdit de parole  » et «  interdit d’existence  ». Pourquoi  ? À cause des
femmes et du féminisme, bien sûr.

Dans la même veine, on peut évoquer le site école Major, créé par un
ancien directeur du Front national de la jeunesse, qui se présente comme
«  une formation pour les hommes qui ne supportent plus l’injonction
moderne à la féminisation ». L’auteur est obsédé par la différenciation entre
les sexes  : il faut que les femmes restent «  de vraies femmes  », et les
hommes « de vrais hommes ». On y trouve des articles pour « apprendre à
boire comme un homme » (beaucoup, mais en sachant se tenir) « manger
comme un homme » (ne pas manger de quinoa et de baies de goji, mais de
la viande rouge), le tout empreint de références nostalgiques à un temps
supposément idéal où chacun était bien à sa place, et marqué par la haine de
celleux qui ne correspondent pas à ces idéaux extrêmement étroits. Certains
hommes sont ainsi qualifiés de «  flaques »  : « Faible, pleurnichard, dodu,
esclave de la mode et de la télé, à l’écoute de ses émotions et de son côté
féminin, ce type de mâle ne se soucie même pas de la beauté des femmes »,
et ne saurait donc être attiré que par des femmes «  dégénérées  ». Le
comportement « normal, naturel et sain » de « l’homme authentique » serait
de préférer «les femmes en bonne santé aux baleines terrestres, les jeunes
filles au corps intact et sain aux tatouées aux cheveux bleus, les femmes
élégantes et bien élevées aux pétasses insolentes ». Une survalorisation du
corps sain, valide, musclé, qui rappelle l’obsession fasciste des corps
parfaits.



 
Ce n’est pas nouveau, cette idée que les hommes sont en danger. Dès

que les femmes ont eu un peu plus de droits, ou qu’un changement s’est
produit dans l’ordre du genre, à cause de bouleversements politiques, ou
économiques, sont apparus des discours sur la crise de la masculinité.
Quelques exemples, donnés par le politologue Francis Dupuis-Déri, qui
étudie depuis quinze ans ces discours et les démonte dans un essai génial (et
souvent drôle)20  : dans la Rome antique, au iie  siècle av. J.-C., Caton
l’Ancien se plaint que les hommes soient dévirilisés car des femmes
demandent à avoir le droit de conduire des chars et de mettre des vêtements
colorés  ; à la cour d’Angleterre du xvie  siècle, on déplore que les femmes
s’habillent comme des garçons, et portent les cheveux courts  ; aux États-
Unis, dans les années 1930, au moment du mouvement des suffragettes qui
se battaient pour le droit de vote des femmes, le président Wilson les
qualifie de « monstres » exécrables, asexuées et masculines.

C’est comme si les hommes avaient toujours été en crise… et c’est bien
compréhensible, car la masculinité telle que la définissent ces hommes ne
peut qu’être en crise : forcément instable, incertaine, fragile, parce que
toujours susceptible d’être contestée. Le moindre changement dans
l’ordre du genre, et ils se sentent attaqués – que les femmes se battent pour
leur droit à un salaire égal, à avorter ou à faire du vélo – cela ne peut que
provoquer l’inquiétude de ceux qui croient à un ordre du genre stable et
immuable, et à une supériorité masculine intrinsèque  : qui suis-je, se
demandent-ils, si les femmes ont les mêmes droits que moi ?

 

Les attentats masculinistes
 
Les attentats masculinistes sont la traduction la plus extrême de cette
idéologie antiféministe et misogyne. En 1984, à l’École
polytechnique de Montréal, un homme a assassiné 14 femmes, en
déclarant “Je hais les féministes”21. Le tueur a été présenté comme un
“détraqué” par les médias et les policiers, mais il s’agissait bien d’un
acte politique (et ses adorateurs ne s’y trompent pas ; car oui,
certains le voient comme un héros ou un martyr)22.



 
Récemment, plusieurs massacres de femmes ont été commis par des
hommes qui se réclament de la mouvance incel (de l’anglais
“involontary celibate”, célibataire involontaire)23. Leur analyse, c’est
qu’ils sont célibataires parce qu’ils sont trop gentils, et que les
femmes sont des “salopes” qui prennent plaisir à les maltraiter, les
humilier et, crime suprême, à refuser d’avoir des rapports sexuels
avec eux (alors qu’ils estiment y avoir droit). Ils se regroupent par
dizaines de milliers sur internet pour de longues conversations
misogynes truffées d’appels au meurtre et au viol de femmes.
Interrogé par une journaliste sur les récents massacres commis par
des incels, un professeur de psychologie américain, chantre du
discours sur la crise de la masculinité dont la chaîne YouTube est
suivie par des millions d’abonnés, a ainsi répondu : « C’est ce qui
arrive quand on prive les hommes de femmes. La solution, c’est le
mariage obligatoire.24 »
 
Rappelons donc que le terrorisme masculiniste existe, et qu’il faut le
nommer pour ce qu’il est : du terrorisme. Et qu’il n’y a jamais eu
d’attentat féministe.

 
Si vous êtes sensibles à ce genre de rhétorique, ou si vous vous retrouvez

en face de personnes qui l’utilisent, deux conseils : d’une part, rappeler que
ces discours ont existé partout, tout le temps, à toutes les époques. Et donc
si les hommes ont toujours été en crise, c’est qu’ils ne l’ont jamais été.
D’autre part, ne pas chercher à nier les sentiments de ces hommes qui
prétendent souffrir car ils “sont perdus”, “en manque de virilité”… mais
toujours recadrer la discussion sur le plan factuel, objectif  : dans ces
sociétés supposément en proie à cette “crise de la masculinité”, qui détient
le pouvoir économique, culturel, politique ? Qui possède les richesses ? La
domination n’est pas qu’une question de caractère et de force
psychologique, c’est aussi d’abord une question de contrôle des ressources
et de bénéfices concrets tirés du travail des autres.

 



En fait, on le voit, ces discours sur les dangers qui guettent les hommes
servent surtout à réaffirmer la suprématie masculine. Bien sûr, je ne nie pas
que ces hommes masculinistes soient en souffrance  : ils disent qu’ils
souffrent, c’est donc qu’ils souffrent. C’est leur analyse que je conteste : si
les masculinistes voulaient vraiment diminuer les souffrances des hommes,
peut-être pourraient-ils s’attaquer à “la racine du mâle”  : la masculinité
définie comme domination sur d’autres hommes et sur les femmes. Or leur
réponse passe toujours par plus de masculinité  : dominer les autres, les
humilier, se servir des femmes comme objets sexuels ou outils de
revalorisation narcissique, s’apitoyer sur leurs propres souffrances, en les
déconnectant des structures politiques dans lesquelles cette souffrance est
produite. Par exemple, la majorité des victimes d’homicides dans le monde
sont des hommes (81%), qui sont tués par d’autres hommes (90% des
auteurs d’homicides)25.

Si leur but était d’empêcher les souffrances des hommes, alors les
masculinistes rejoindraient les combats antisexistes et féministes. Car,
comme l’a brillamment démontré Olivia Gazalé dans son essai, Le Mythe de
la virilité, l’idéologie viriarcale est aussi un piège qui finit par nuire aux
hommes :

 
« Le modèle normatif de la virilité n’oppose pas seulement l’homme à la
femme, ni même l’homme viril à l’homme efféminé, mais aussi le maître
à l’esclave ou au “sous-homme”, cette fois sous l’angle sociologique,
racial ou religieux, la supériorité des uns ayant nécessairement besoin
de l’infériorité des autres, qu’il soit “mécréant”, juif, arabe, noir ou
domestique. La comparaison hiérarchisante avec l’Autre est donc
centrale dans la construction de la virilité. Être un homme, c’est
dominer. Pas de suprématie sans un inférieur à mépriser, voire à
humilier. »
 

Le coût pour tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ne se
conforment pas à la masculinité dominante, est aussi exorbitant, et le restera
tant que la masculinité sera construite comme une domination. Ainsi, la
violence homophobe est un produit de cet ordre hétérosexiste et patriarcal ;



il en a notamment été question avec Didier Eribon, dans l’épisode 45. En
2013, on apprenait d’un rapport remis au Sénat que, confrontés à la violence
homophobe et au rejet de leurs proches, 30 % des homosexuels de moins de
25 ans avaient déjà tenté de se suicider. Tous âges confondus, les personnes
lesbiennes, gays et trans se suicident en moyenne quatre fois plus que le
reste de la population.

La domination masculine, le système patriarcal et hétérosexiste, génère en
effet d’énormes coûts et souffrances  : collectivement, combien de temps,
d’argent, d’énergie consacrons-nous, dans le monde, à gérer les
conséquences de cette masculinité souveraine et violente – criminalité,
violences sexuelles, féminicides, violences conjugales, accidents de la
route…  ? Et si ces coûts pèsent d’abord sur les femmes, il y a aussi des
coûts secondaires pour les hommes – c’est pourquoi il ne faut pas parler de
“coûts de la masculinité” mais de coûts de la domination masculine.

QUI GAGNE PERD ?

Dans les coûts de la domination masculine, mentionnons tout d’abord les
coûts psychologiques pour se conformer à des rôles de genre rigide (être
toujours performant, ne jamais être faible ni vulnérable…). La plus grande
association de psychologues aux États-Unis publiait ainsi l’an passé un
rapport sans ambiguïté : la masculinité traditionnelle nuit à la santé mentale
et physique des hommes26. Si ces coûts sont difficilement mesurables, il faut
les avoir en tête : peut-on vraiment mener une vie heureuse et épanouissante
quand on est ainsi contraint, limité dans son développement psychologique,
relationnel et émotionnel, quand on est dissuadé d’exprimer certaines
émotions ou certains besoins ?

Un grand nombre de faits sociaux peuvent aussi être analysés en termes de
coûts de la domination masculine pour les hommes – je vais en citer deux :
l’alcoolisme et les accidents de la route. Comme l’ont montré les chercheurs
Nicolas Palierne et Ludovic Gaussot, invités de l’épisode 44, Il a bu son
verre comme les autres, les hommes sont trois fois plus nombreux que les
femmes à mourir d’alcoolisme en France. L’alcool est au cœur de l’image
traditionnelle de l’homme et reste profondément enraciné dans la culture



française  : indissociable du repas (notamment le vin), mais aussi d’un
certain art de vivre, il est également perçu comme l’héritage du père – on
boit comme lui, la même chose, de la même façon. On laissera tranquille
une fille qui ne boit pas, mais un garçon qui refuse de boire sera souvent
moqué, exclu, humilié (“même les filles boivent, regarde”). Considérant
comme un fort symbole de virilité la consommation d’alcool et leur propre
capacité à la contrôler, les hommes refusent généralement d’entendre les
conseils de leur médecin. Ils sous-estiment leur propre consommation, et le
vin comme la bière ne sont pas considérés comme dangereux.

Si on regarde du côté des accidents de la route – on en a discuté avec le
sociologue Yoann Demoli, dans l’épisode 28, Des hommes et des bagnoles
–, la surmortalité des hommes vient aussi en partie de cette culture viriliste.
Les conducteurs ont deux à trois fois plus de risques de mourir lors d’un
accident de la route que les conductrices, alors qu’ils ne conduisent que
20  % en plus. «  La voiture depuis ses débuts est considérée comme un
engin d’exploits sportifs, un véhicule où justement on peut mettre à
l’épreuve sa virilité : conduire vite, conduire dangereusement », analyse-t-il.
Rappelons ces chiffres, fournis par la Sécurité routière  : 92  % des
conducteurs impliqués dans des accidents mortels avec un taux d’alcool
positif sont des hommes ; les hommes sont deux fois plus nombreux que les
femmes à affirmer prendre volontairement des risques sur la route et le
volant après avoir un peu bu (13  % contre 7  %)  ; 39  % des hommes de
moins de 35 ans reconnaissent dépasser les limitations de vitesse et 58 %
d’entre eux disent rouler plus vite que la vitesse autorisée simplement parce
qu’ils aiment ça (contre 14 % des femmes).

Le vrai coût de la domination masculine, il est là : ces injonctions viriles
qui poussent les hommes à adopter des comportements dangereux pour eux-
mêmes (et pour les autres) – en sachant que l’alcool et l’insécurité routière
ne sont que deux exemples parmi d’autres. Pourtant, curieusement, de ces
vrais coûts, les masculinistes ne parlent pas…

C’est là un point crucial sur lequel je veux insister  : le patriarcat et
l’ordre hétérosexiste nuisent à l’ensemble de la société et aux individus
qui la composent. Ils nous affectent différemment en fonction de nos
positions sociales respectives, mais d’un point de vue humain, nous



gagnerions toustes à renverser cet ordre injuste. Et ça ne pourra pas se faire
sans les hommes. Comme le résume parfaitement la militante afro-
américaine bell hooks : « Les hommes ne sont ni exploités ni opprimés par
le sexisme, mais ils souffrent de certaines façons des conséquences de celui-
ci. Cette souffrance ne devrait pas être ignorée. Et si elle ne minimise en
rien la gravité des violences masculines et de l’oppression des femmes ni ne
nie la responsabilité masculine dans les actes d’exploitation, la souffrance
vécue par les hommes peut servir de catalyseur pour attirer l’attention sur la
nécessité de changement.27 »

19. Éric Zemmour, Le Premier Sexe, Denoël, 2006.
20. Francis Dupuis-Déri, La Crise de la masculinité : en finir avec un mythe tenace, éditions du
Remue-Ménage, 2018.
21. Écouter sur ce sujet Monique Simard, figure féministe, culturelle et syndicale québécoise, qui
était sur la kill list du tueur, interviewée dans l’épisode 160 du podcast Programme B.
22. Lucile Bellan et Thomas Messias, « Polytechnique, le massacre qui fascine encore ceux qui ont la
haine des femmes », Slate, 6 décembre 2017.
23. Comme en 2014 à Santa Barbara aux États-Unis (6 mort·es), et en 2017 à Toronto au Canada (10
mort·es).
24. Nellie Bowles, Jordan Peterson, « Custodian of the Patriarchy », New York Times, 18 mai 2018.
25. Rapport sur les homicides, Office des Nations unies contre la drogue et le crime, 2017.
26. Guidelines for Psychological Practice with Boys and Men, American Psychological Association,
2018.
27. bell hooks, De la marge au centre : théorie féministe, Cambourakis, 2017.
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De la virilité 

aux masculinités

Si la masculinité n’est pas une essence biologique ou spirituelle, si elle
n’est pas un archétype historique fixe, alors qu’est-ce que c’est ? Comment
expliquer qu’à travers les siècles le modèle de masculinité dominante ait
tellement évolué, sans pour autant abolir la domination masculine  ?
Comment rendre compte de la complexité de toutes les vies d’hommes dans
notre société  ? Comment décrire les différentes masculinités susceptibles
d’être incarnées par, disons, un président de la République, un chasseur, un
footballeur, un patron du CAC 40 ou un camionneur, et surtout comment
décrire les rapports de pouvoir entre eux ?

Si la domination masculine existe (au sens du groupe des hommes qui tire
des avantages de sa domination sur le groupe des femmes), on ne peut en
effet pas faire comme si tous les individus du groupe des hommes
exerçaient de la même manière une domination sur le groupe des femmes,
avec les mêmes privilèges, les mêmes coûts et les mêmes bénéfices. Car la
masculinité impose non seulement une hiérarchisation des hommes sur les
femmes, mais aussi une hiérarchisation des hommes entre eux : il faut donc
tenir ensemble les dominations de genre, mais aussi de classe sociale, de
race, de sexualité, d’âge, et comprendre comment celles-ci interagissent.

 
Dans les années 1990, une sociologue australienne, Raewyn Connell,

propose un nouveau modèle pour comprendre comment se construisent, se
configurent et interagissent différentes masculinités dans nos sociétés28. La
découverte de ses textes a été pour moi une révélation. Il n’y a pas une
masculinité, explique Raewyn Connell, mais des masculinités. Non pas des
types fixes de masculinité, mais plutôt des processus, des rapports de
pouvoir en tension  : pour se légitimer, les masculinités en position de



pouvoir sont constamment en train de se distinguer et de déprécier d’autres
types de masculinités. Ce modèle permet à la fois de ne pas envisager les
masculinités comme un bloc et de penser les hiérarchisations des
masculinités entre elles.

« La masculinité impose non seulement
une hiérarchisation entre hommes et
femmes, mais aussi une hiérarchisation
des hommes entre eux. »

Raewyn Connell propose ainsi de distinguer les masculinités
hégémoniques, complices, subordonnées et marginalisées.

La masculinité hégémonique, explique-t-elle, «  correspond à la façon
actuellement la plus reconnue d’être un homme, implique que les autres
hommes se positionnent par rapport à elle, et permet de légitimer d’un point
de vue idéologique la subordination des femmes à l’égard des hommes ».
Mais ce n’est pas un attribut (qu’on aurait plus ou moins), ou un type de
caractère fixe. Ce n’est pas la masculinité incarnée par la majorité des
hommes. La masculinité hégémonique ne s’impose pas par la force, mais
par l’adhésion idéologique des autres masculinités, et elle est donc
susceptible d’être sans cesse contestée.

La masculinité hégémonique dépend des contextes, par exemple des pays
(ce n’est pas la même au Japon ou en France, même si elles peuvent avoir
des points communs), de l’échelle à laquelle on se place (au niveau
mondial, par exemple celle des milieux de la finance globalisée / au niveau
local, par exemple celle des toreros en Andalousie), de l’époque (la
masculinité hégémonique n’est pas la même aujourd’hui qu’il y a 50 ans),
des milieux sociaux (la masculinité hégémonique des universitaires n’est
pas la même que celle des viticulteurs). Elle ne correspond pas non plus à la
masculinité qui condense le plus d’attributs virils, car la virilité peut être
aussi associée à des formes dévalorisées de masculinité, comme celle des
dockers, jugés frustres, rustres, des “gros bras” ou des amateurs de tuning,



des hooligans : tous jugés très virils, mais surtout trop virils.
Les masculinités complices, ce sont celles des hommes qui adhèrent

idéologiquement à la masculinité hégémonique, sans toutefois en bénéficier
ou l’incarner pleinement – ce qui concerne la majorité des hommes. Comme
le précise Connell :

 
«  Ils bénéficient de cette hégémonie, en tant qu’ils bénéficient des
dividendes du patriarcat, c’est-à-dire des avantages que le groupe des
hommes tire de la subordination des femmes [...] Parmi les hommes qui
récoltent les dividendes du patriarcat, nombreux sont ceux qui
respectent aussi leur femme et leur mère, ne sont jamais violents vis-à-
vis des femmes, ont l’habitude de faire leur part de tâches ménagères,
subviennent aux besoins de la famille et peuvent aisément se convaincre
que les féministes ne sont que des extrémistes qui passent leur temps à
brûler des soutiens-gorge. »
 

Les masculinités subordonnées sont des masculinités discréditées,
dévalorisées, ce sont des modèles “repoussoir”. Par exemple  : toutes les
masculinités jugées trop efféminées, comme les masculinités gays. Quant
aux masculinités marginalisées, elles sont en lien avec la classe et la race –
par exemple, les masculinités noires en France ou aux États-Unis. Des
membres de ces groupes peuvent très bien accéder à des postes de pouvoir,
sans que cela bénéficie globalement à leur groupe. Ainsi, l’élection de
Barack Obama à la présidence des États-Unis n’a pas amélioré globalement
la situation de tous les hommes noirs du pays (ils n’ont pas moins été
victimes de violences policières, par exemple). Dans l’épisode 42 consacré
aux masculinités asiatiques, Stéphane Ly-Cong et Stewart Chau ont ainsi
décrit les stéréotypes et les injonctions contradictoires dans lesquels les
hommes asiatiques en France étaient pris, malgré eux (entre fétichisation
sur le marché de la séduction et dévalorisation de leur masculinité jugée
comme efféminée).

Les masculinités hégémoniques se reconfigurent sans cesse, en fonction
des critiques qui leur sont adressées, et parfois même en récupérant des
éléments des masculinités subordonnées  : ainsi une forme de masculinité



hégémonique dans les zones urbanisées occidentales peut très bien se mettre
à intégrer des éléments de la culture gay (par exemple, des styles
vestimentaires), sans que cela ne change rien aux rapports de pouvoir entre
les deux (ce n’est pas parce que des hommes hétéros décident de mettre des
jeans slim que l’homosexualité sera mieux acceptée). Et même intégrer des
concessions faites au féminisme, ou des éléments associés au féminin  : ce
n’est pas parce qu’il est plus courant que des hommes changent les couches
de leurs bébés, ou qu’ils apprennent à “se livrer”, à “exprimer leurs
émotions”, que cela remet fondamentalement en cause la domination
masculine. Au contraire : c’est le fait d’intégrer les critiques qui permet à la
domination masculine de se perpétuer.

 
L’un des grands intérêts de ce modèle proposé par Raewyn Connell

est politique : il permet d’envisager comment et pourquoi certains groupes
d’hommes peuvent avoir intérêt à la transformation progressiste de l’ordre
du genre, puisque eux-mêmes ne bénéficient pas de l’ordre actuel, et que le
maintien de cet ordre leur coûte finalement assez cher (en pauvreté, en
violence, en dépression…). Ce modèle permet donc d’imaginer un
ébranlement, ou au moins un renversement de l’ordre du genre, d’imaginer
une “politique de sortie” de la masculinité hégémonique. Ce qui est quand
même beaucoup moins déprimant politiquement, quand on est féministe,
que de croire que la domination masculine va se perpétuer sans qu’aucun
changement ne soit possible.

 

Comprendre les dynamiques du pouvoir —
l’exemple de la communauté de la séduction

 
La “communauté de la séduction” avec ses “pick-up artists” (artistes
de la drague) étudiée par l’anthropologue Mélanie Gourarier est un
modèle miniature de ce système de configuration des masculinités (et
aussi un bon exemple de discours masculiniste). Si vous avez déjà
googlé des phrases comme Comment draguer une femme, Comment
sortir de la friendzone, Comment la mettre dans mon lit, alors il est



probable que vous soyez tombé·es sur des forums et des articles de
cette mouvance.
À l’origine, dans les années 1990 aux États-Unis, il s’agissait d’un
groupe de parole entre hommes, qui cherchaient à discuter de ce
qu’était la condition masculine contemporaine. Ils en sont arrivés à la
conclusion que cette condition masculine était en souffrance à cause
d’un affaiblissement de la position masculine dans les rapports de
séduction hétérosexuels.
Ils ont le sentiment que les femmes ont un immense pouvoir : celui
de refuser leurs avances et d’abuser du désir qu’elles provoqueraient.
Dans leur système de classification, le modèle valorisé
(hégémonique) est celui de l’Alpha mâle, le grand séducteur ; le
modèle repoussoir (subordonné) est celui de l’AFC (average
frustrated chump, le pauvre type frustré) ; la communauté fonctionne
comme une “école de la masculinité”, où, au terme d’un long travail
sur eux-mêmes, les AFC peuvent devenir des Alpha mâle. Ils
tiennent à se distancer à la fois d’une masculinité trop efféminée (une
discussion récurrente dans ces groupes, c’est comment bien
s’habiller sans “faire pédé”) et d’une masculinité qu’ils qualifient de
“too much”, trop virile, grossière. Le but n’est pas forcément d’avoir
des relations sexuelles avec le plus de femmes possibles : « Les
femmes sont vues comme des intermédiaires pour pouvoir
finalement renforcer leurs rapports entre eux, entre hommes, note
Mélanie Gourarier. Elles ne sont pas du tout la visée de leur
séduction, ou de façon ponctuelle. Très rapidement pour se
positionner dans la communauté comme un grand séducteur, il faut
exprimer un désintérêt vis-à-vis des femmes, et c’est tout le
paradoxe : le séducteur, autrement dit l’homme accompli, s’épanouit
dans l’éloignement des femmes. »
Finalement, l’Alpha mâle se révèle être celui qui contrôle, corrige et
conforme sa masculinité. En fait il s’agit avant tout, en séduisant les
femmes, de s’apprécier entre hommes.

 
Par ailleurs, penser les masculinités comme des configurations de

pratiques sans arrêt en reconfiguration permet de saisir la masculinité



comme une réalité sociale complexe. Cela permet de tenir ensemble des
approches et des contradictions apparentes  : le fait que les masculinités
soient à la fois des pratiques et des rôles, des incarnations individuelles et
des idéaux culturels, des pièges et des privilèges, qu’elles aient des
bénéfices et des coûts, que certaines soient valorisées et d’autres non,
qu’elles soient incarnées et que tout cela change sans cesse. J’essaie donc,
quand je construis mes épisodes, d’examiner le sujet que je choisis
(l’alcool, l’automobile, la séduction…) par tous les prismes  : celui de la
hiérarchisation entre masculinités, de la performance, des  injonctions
viriles, de l’incarnation concrète.

 
 

 Introduction aux études sur le genre (De Boeck)

 Encyclopédie critique du genre (La Découverte)

 Contre le masculinisme, Guide d’autodéfense intellectuelle, Collectif

Stop Masculiniste (Bambule)

 Histoire de la virilité, sous la direction de G. Vigarello, A. Corbin et

J.-J. Courtine (Seuil)

28. Raewyn Connell, Masculinités : enjeux sociaux de l’hégémonie, Amsterdam, 2014.
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Ce modèle souple et dynamique permet une vraie richesse d’analyse,
une vraie compréhension de ce que sont les masculinités
contemporaines. Par exemple, le chercheur Benoît Coquard a étudié
les masculinités dans un milieu rural de l’est de la France. Il était
l’invité de l’épisode 28 et, dans les pages qui suivent, vous retrouverez
une partie de notre conversation.
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Les gars du coin
Sociologue, Benoît Coquard travaille
depuis plusieurs années sur les milieux
ruraux. Il est membre du CESAER
(INRA, Dijon). Auteur d’une thèse de
sociologie « Sauver l’honneur.
Appartenances et respectabilités
populaires en milieu rural », il a publié de
nombreux articles dans des revues

scientifiques, et collabore régulièrement à des journaux comme Le Monde
diplomatique ou à des sites comme Contretemps.
 
Direction le Grand Est, dans des villages à la campagne. Benoît Coquard y
a passé trois années à fréquenter un groupe d’une vingtaine de personnes,
pour la plupart des hommes âgés de 18 à 40 ans, surnommés “la bande à
Boris”. Il a partagé leurs “apéros entre potes”, s’est entraîné avec eux au
club de foot, a écouté et observé ces hommes ouvriers, employés, artisans,
peu représentés dans les médias ou les œuvres culturelles.
En lisant les articles de Benoît Coquard, puis sa thèse, j’ai eu l’impression
de retrouver le village où j’ai grandi, dans le Berry. Une impression
confortée après l’émission par le grand nombre de messages que nous avons
reçus de gens qui s’étaient reconnus – pas seulement dans le Grand Est,
mais dans toute la France.
Comment se structure la masculinité dans un milieu populaire et rural ?
Qu’est-ce qui sépare le “bon gars”, “le vrai pote sur qui on peut compter”
de la figure méprisée du “cassos” ou du “schlag” ? À travers un exemple
étudié dans tous ses détails, Benoît Coquard propose une réflexion
fascinante sur la classe et le genre. Extraits choisis.
 
À quoi ressemble le milieu rural que vous avez étudié ?



On n’est pas ici dans le « rural contemplatif ». Il y a tout un milieu rural en
France qui se repeuple, où s’installent des néoruraux, des gens issus des
classes supérieures ou des classes moyennes cultivées, mais ça, c’est le
rural qui est beau, avec de beaux paysages. Ici, rien à voir : ce sont de
grandes plaines céréalières, des zones industrielles. Ça a son charme, mais
ce n’est pas là qu’on va construire des résidences secondaires en priorité…
Sauf si on veut être tranquille, parce que ce sont les régions qui se
dépeuplent le plus en France – plus que pendant l’exode rural. Et,
évidemment, les jeunes qui partent sont ceux qui ont fait des études et
obtenu des diplômes, parce qu’ils n’ont pas de perspective d’avenir sur
place.

 
Les jeunes qui restent, ce sont ceux que vous avez étudiés, cette fameuse
« bande à Boris ». Qui sont-ils donc ?
Dans la zone que j’ai étudiée, il y a à peu près deux cents jeunes qui se
connaissent, qui sont du coin, qui interagissent. Ils ont été à l’école
ensemble, ils ont bossé ensemble, certains sont sortis ensemble… Mais ils
se divisent en ce que les jeunes appellent des “clans”, ou des petites bandes
de potes. Ils établissent une distinction claire entre les gens qu’ils
fréquentent presque par contrainte (ils disent : « On croise toujours les
mêmes têtes, on est bien obligés de leur dire bonjour, mais au final ça nous
soûle un peu. ») et les « vrais potes sur qui on peut compter ».

 
La bande à Boris, c’est un de ces petits clans-là, et l’un des plus valorisés.
Pourquoi ?
Parce qu’il est constitué de ceux qui ont la meilleure réputation, des jeunes
qui ont bien réussi, notamment des hommes qui ont réussi à se stabiliser, à
entrer très tôt sur le marché matrimonial et professionnel. Et comme ils sont
tout le temps tous ensemble, l’effet de réputation individuelle est encore
accru par cette « vraie bande de potes » à qui beaucoup voudraient
ressembler. Ensemble, ils arrivent à ouvrir des locaux associatifs, à tenir



plus ou moins un club de foot… Donc ils sont visibles, on sait que ce sont
des bons gars qui travaillent et qui, en plus, sont des vrais amis, s’entraident
les uns les autres, sont casés, sont en couple, sont très fêtards, pratiquent
différents sports et notamment des sports de combat, bref, sont valorisés
localement.
 
Quels sont les différents modèles auxquels on peut ressembler quand on est
un homme dans un milieu rural ? 
Les modèles ont bougé. Ça passe beaucoup par un rapport plus ou moins
conflictuel au modèle familial. D’un côté, ceux dont le père a été ouvrier
industriel, a perdu son emploi et a connu plus ou moins une descente aux
enfers, et qui ne veulent surtout pas lui ressembler. On observe donc des
stratégies d’évitement de la condition ouvrière, qui peuvent se retrouver
dans la fuite vers les métiers de l’armée, notamment pour devenir pompier
de Paris, ou dans un certain discours qui consiste à dire qu’on ne va pas
prendre de cuite, qu’on ne va pas boire trop d’alcool, qu’on ne va surtout
pas fumer de joints… et à l’inverse faire beaucoup de muscu, de la course
de fond – autrement dit, avoir un corps sain. Dans ces familles, on met
vraiment à distance la figure ouvrière un peu déchue du père.
De l’autre côté, il y a ceux qui arrivent à bien s’en sortir localement sans
être en conflit direct avec leurs parents, ceux qui viennent de familles plus
stables et qui, davantage qu’un type de discours ou une forme de
masculinité hyper normée, valorisent le fait de faire partie des bonnes
bandes de potes et d’être « un vrai pote sur qui compter ». C’est-à-dire
qu’on peut opposer ceux à qui on ne peut pas faire confiance (et qui de
toute façon ne peuvent pas faire partie de la bande) et ceux qui, par
exemple, pourraient faire passer les amis avant la famille. Je me suis rendu
compte petit à petit que ce n’était pas simplement un discours sur l’amitié
en tant que telle, mais bien un discours sur la masculinité, parce que ceux
qu’on excluait de ces bandes de potes et qu’on ne jugeait pas dignes de
l’amitié étaient aussi niés dans leur masculinité. Typiquement, ceux qui
n’avaient pas de boulot depuis longtemps, qui prenaient de la drogue (ou



qu’on soupçonnait d’en prendre) : avec eux, il y avait des confrontations
directes. Quand vous vivez en milieu rural, vous n’écrivez pas simplement
sur Internet, vous vous voyez dans la rue et vous vous alpaguez, vous vous
insultez si vous ne vous aimez pas… 

 
Dans les autres formes de masculinités disponibles en milieu rural, il y a
peut-être celle du petit notable par exemple ? 
En milieu rural, il n’y a pas de grands bourgeois qui fréquentent les jeunes
de classes populaires. Par contre, il y a une petite bourgeoisie à capital
économique, par exemple les artisans ou même les agriculteurs qui, eux,
peuvent un peu jouer le rôle de ce qu’on appelle en sociologie les
“entrepreneurs de morale”. Ils disent par exemple aux jeunes :
« aujourd’hui, il faut se mettre à son compte, c’est comme ça qu’on fait de
l’argent » – et avoir de l’argent par soi-même, ne pas avoir de patron ou
pouvoir « dire merde » à son patron, ça, c’est une forme de masculinité très
valorisée. On valorise aussi le fait d’habiter en milieu rural parce que
« personne ne vient nous dire comment nous comporter ». Des enquêtés
m’ont dit : « Ici c’est la Corse sans la mer. » En fait, c’est très valorisé de
dire qu’on mène soi-même sa vie alors même qu’on est dans un milieu
populaire et qu’on travaille dans des métiers plutôt d’exécutants. Il faut dire
que dans ce milieu rural-là, vous n’êtes pas confronté directement à la
figure du manager au-dessus de vous ; finalement, vous n’êtes pas contredit
dans votre manière d’être un homme. 
[…] La masculinité légitime localement, c’est celle des jeunes de classes
populaires qui composent la majeure partie de la population locale. Là où
j’enquête, ouvriers et employés [composent environ] 70 % de la population.
Si bien qu’il n’y a pas de confrontation à un autre type de masculinité.
 
Comme il n’y a plus de bars dans les villages, où se retrouvent tous ces
jeunes de la bande à Boris ? Et que font-ils, concrètement ? 
Les gars de la bande à Boris ne veulent surtout pas traîner dans la rue.



Traîner dans la rue, c’est dévalorisant, c’est pour les cas sociaux. Comme ce
sont des jeunes de classes populaires, ils ont vécu ça à l’adolescence et
maintenant qu’ils ont un statut un peu stable, qu’ils ont commencé à gagner
de l’argent et qu’en plus ils savent travailler de leurs mains, ils ont acheté
une maison (on est dans les régions où le bâti est le moins cher de France)
qu’ils retapent eux-mêmes. C’est cette maison qui sert à l’accueil de la
bande de potes – la maison dans laquelle on a investi, et dans laquelle on
peut aussi montrer qu’on est un gars qui sait bosser, qui a des copains pour
l’aider. [… ] Boris, par exemple, avait très bien compris ça. Sa maison a
toujours été aménagée pour l’accueil des sociabilités du groupe. Quand
vous rentrez chez lui, vous avez parfois l’impression que c’est une salle de
jeux pour adultes, avec un bar, un billard, des jeux de fléchettes, de très
grands canapés… Et c’est ouvert sur l’extérieur, pour que tout le monde
voie que les copains sont là, pour bien montrer qu’on est comme ça, dans un
clan soudé, où on se voit quatre ou cinq fois par semaine. Donc finalement,
les bars sont là, de manière informelle, mais ils ont été remplacés : les bars,
c’est chez les gens. […]

 
La masculinité c’est aussi toujours un rapport aux femmes, aux copines, aux
conjointes. Dans la bande que vous étudiez, dites-vous, c’est mal vu d’être
célibataire, mais en même temps il ne faut surtout pas avoir l’air d’être
dominé par sa femme. Ils ont même une expression pour ça : « Elle lui a
mis la laisse. »
C’est une expression très parlante, qui dit que c’est la femme qui décide :
on avait un copain qui faisait partie de la bande, qui était là régulièrement,
mais qui n’en fait plus partie parce que sa femme en a décidé autrement.
Parce que pour faire partie de la bande, concrètement, il faut arriver à
consacrer du temps aux amis, quatre ou cinq fois par semaine, et le coût de
ça, c’est d’arriver à aménager du temps par rapport au temps conjugal.
Celui qui se fait sortir des sociabilités masculines, de l’extérieur, on a
l’impression que c’est sa femme qui a décidé, c’est la honte pour lui, on va
dire : « C’est elle qui lui a mis la laisse. » Mais ça ne concerne que peu de



cas dans mon enquête, parce que, la plupart du temps, cela se produit dans
des couples où la femme a un meilleur statut professionnel et un meilleur
salaire que l’homme, ce qui est relativement rare en milieu rural. 
Les gars sur lesquels j’ai enquêté gagnent quand même bien leur vie. Ils ont
très tôt accès à la propriété, alors que les femmes, elles, ont du mal à
accéder au marché de l’emploi, essentiellement composé d’emplois très
précaires, dans les secteurs du care – en gros, elles s’occupent des
personnes âgées, parce que ce sont des départements vieillissants. C’est très
mal payé, elles travaillent à mi-temps, et ce n’est pas du tout valorisant pour
elles : personne ne les voit faire la toilette d’un vieux à 15 km de chez elles.
C’est tout le contraire avec les emplois masculins : le jeune maçon qui va
refaire un mur dans le village, tout le monde le voit travailler, le klaxonne
en passant, lui apporte une canette… Et on dira : « T’as vu le bon jeune, il
travaille bien. » Quel pourrait être l’équivalent pour une jeune femme, à
part peut-être tenir la caisse à la boulangerie ? Et encore, c’est quand même
relativement peu valorisant, on ne va pas dire : « Ah, elle a un savoir-faire
en rendant la monnaie. » Alors qu’on dira d’un jeune homme : « Celui-là, il
a des mains en or », juste parce qu’il taloche un mur à toute vitesse et que
les gens le voient travailler.

 
Et quel est le rôle de la paternité dans la bande à Boris ? 
Je pensais que la paternité allait un peu saper cette dynamique d’une bande
construite autour des hommes, parce que la grossesse serait décidée par la
mère, qui l’imposerait plus ou moins à son conjoint. Mais je me suis rendu
compte que dans la majorité des cas, les hommes avaient largement leur
mot à dire sur l’arrivée de l’enfant, et que, en fait, dans un clan ou dans une
petite bande, ils se mettaient à tous avoir des enfants au même moment.
Parce que dès que l’un d’entre eux s’est réalisé comme ça, les autres ont
suivi. Quand Boris, qui était un peu le chef de bande, a commencé à avoir
des enfants et à le valoriser (ses enfants étaient devenus les petits protégés
de la bande, ils étaient nés dans la bande, ils y participaient), les autres aussi
se sont lancés dans la carrière paternelle. […]



 
Vous dites que l’entre-soi masculin des classes sociales supérieures peut
être plus violent et plus misogyne que l’entre-soi masculin que vous
connaissez dans votre milieu d’origine.
Ce qui m’a frappé, c’est qu’une fois qu’on fait partie de la bande d’amis,
qu’on a une bonne réputation, qu’on n’a plus rien à prouver parce que tout
le monde se connaît depuis l’enfance, il n’y a pas besoin de surjouer une
espèce de virilité hyper misogyne, par exemple en décrivant dans le détail
ses conquêtes sexuelles. Alors que dans des milieux où les gens se
connaissent peu – le milieu étudiant, par exemple, avec des jeunes de
classes moyennes cultivées – il y a une espèce de forme de retenue à avoir
devant les femmes, mais dès qu’on se retrouve entre hommes, le discours se
lâche. Ça m’a choqué : je croyais qu’il y avait une forme de cohérence entre
la manière de se comporter en présence des femmes et les propos dans
l’entre-soi masculin. Parce que je la vivais, cette cohérence, en milieu rural.
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Les privilèges sont des droits dont bénéficie une catégorie de
personnes. En théorie, et dans la loi de la plupart des pays occidentaux, la
masculinité ne confère plus d’avantages particuliers (même si cela a très
longtemps été le cas). Pourtant, la masculinité s’accompagne de nombreux
privilèges, que l’on peut qualifier de systémiques, c’est-à-dire qui
dépendent d’un système social et culturel particulier dans lequel nous
vivons : le virarcat (ou patriarcat). Ce que je vais analyser dans cette partie,
c’est donc la masculinité comme privilège systémique  : les avantages
invisibles, indus et largement inconscients que donne le fait d’être né
homme. Ce n’est pas seulement que la masculinité s’accompagne de
privilèges ; elle est le privilège dans un système social et culturel où le
masculin est à la fois dominant, considéré comme standard (c’est le
masculin-neutre), et placé au centre (androcentrisme).

Ce privilège est aussi invisible, car cette situation est perçue comme
normale – alors que, comme la masculinité elle-même, elle est le produit
d’une histoire, de droits, de cultures  : elle n’est pas naturelle, elle est
construite, et organisée. Notre monde est construit au masculin-neutre : on
pense que nos organisations sociales, nos institutions, n’ont pas de genre,
mais partout où l’on creuse, on constate qu’il en a un. On pourrait trouver à
cela mille exemples, mais je me concentrerai ici sur trois d’entre eux : les
objets qui nous entourent, la ville et le monde du travail.
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L’homme, cet être humain standard

Grandir dans un monde d’hommes, c’est évoluer dans un monde où
presque tout ce qui nous entoure a été conçu pour les hommes. Des
automobiles aux médicaments, de l’architecture de nos bâtiments publics à
la taille des écrans de nos téléphones et aux horaires des transports  : le
monde dans lequel nous vivons a été bâti en suivant des critères
prétendument neutres et universels, qui sont en réalité masculins. Designers,
politiques, constructeurs et inventeurs pensent au “masculin-neutre”, c’est-
à-dire comme si l’individu standard était un homme – et la femme, une
simple variation par rapport au standard. Comme si les hommes
représentaient la totalité de l’humanité !

Je n’ai pas consacré d’épisode particulier à cette question, mais ce sont des
données qui reviennent sans cesse. Ce sujet fait notamment l’objet d’une
enquête vertigineuse de la journaliste britannique Caroline Criado Perez,
qui a accumulé et analysé des milliers de statistiques et d’études démontrant
cet androcentrisme29  : soit que seuls les standards physiologiques des
hommes aient été pris en compte, soit que les besoins spécifiques des
femmes aient été ignorés.

Premier exemple : la température moyenne dans les bureaux climatisés. La
formule qui détermine cette température standard dans les lieux de travail a
été développée dans les années 1960 à partir du métabolisme au repos d’un
homme standard. Mais de récentes études menées aux Pays-Bas montrent
que les jeunes femmes qui effectuent le même travail de bureau ont un
métabolisme beaucoup plus bas que celui des hommes  ; ce qui veut dire
que, en moyenne, les bureaux sont trop froids de cinq degrés pour les
femmes. Voilà l’explication de cette curieuse vision, une fois l’été venu  :
vos collègues femmes qui grelottent sous la clim enveloppées dans des
plaids et des gilets, tandis que les hommes sont à l’aise en costume30.



Autre illustration  : les mains des hommes sont en moyenne 1,2 fois plus
grandes que celles des femmes, or la taille des écrans de téléphone portable
n’a cessé d’augmenter ces dernières années. Le dernier modèle d’iPhone
tient encore dans une main d’homme ; il y a moins de chance qu’il tienne
dans une main de femme. Ça marche aussi pour les outils de construction
(tournevis, briques…) et les claviers de piano. À propos de téléphones
portables : en 2011, quand Apple a lancé Siri, son “assistant intelligent”, il
pouvait vous trouver des prostituées et du Viagra, mais pas les centres
d’avortement. Siri pouvait vous aider si vous aviez une crise cardiaque  ;
mais si vous lui disiez Siri, j’ai été violée, il répondait Je ne comprends pas
ce que vous voulez dire par J’ai été violée (et il ne comprenait pas non plus
si vous disiez Mon mari me bat ni Je suis victime de violences
conjugales31).

 
Construire un monde d’hommes, c’est aussi faire comme si les

hommes et les femmes avaient des besoins similaires. Vous avez déjà
constaté, à l’entracte d’un spectacle, que la file d’attente pour se soulager
allait durer beaucoup, beaucoup plus longtemps pour les femmes que pour
les hommes. Encore un effet de la pensée “masculin-neutre” : les architectes
se sont dit qu’être équitable, c’était accorder la même surface aux hommes
et aux femmes. C’est louable. Mais cela ne tient pas compte du fait que les
femmes prennent deux fois plus de temps aux toilettes que les hommes  :
parce qu’elles peuvent être enceintes, parce qu’elles peuvent avoir leurs
règles, parce qu’elles sont plus susceptibles d’être accompagnées d’enfants,
et aussi parce que la majorité des personnes âgées sont des femmes… Ça
semble évident, et pourtant ce n’est presque jamais pris en compte dans la
construction des bâtiments, ni dans l’organisation des événements comme
des festivals en plein air. En revanche, l’agencement rappelle bien souvent à
qui revient la charge de s’occuper des nourrissons : lorsqu’il y a des tables à
langer, où se trouvent-elles ? Dans les toilettes des femmes, bien sûr. Une
solution pourrait être, tout simplement, de rendre toutes les toilettes neutres
(ce qui faciliterait aussi la vie des personnes trans), en plus de les rendre
accessibles aux personnes en situation de handicap, et de les doter de tables
à langer. Et tant qu’on y est, de mettre à disposition des tampons et



serviettes hygiéniques – à mon avis, ça devrait être aussi normal que d’avoir
accès à du papier toilette, de l’eau, du savon et de quoi s’essuyer les mains.

Un exemple plus grave concerne les voitures. On a vu dans la première
partie que les hommes sont beaucoup plus susceptibles que les femmes
d’avoir des accidents. Mais quand les femmes en ont, il y a beaucoup plus
de risques (47 %) qu’elles soient sérieusement blessées ; et elles ont 17 %
de risque en plus de mourir d’un même type d’accident. À quoi cela est-il
dû ? À la façon dont sont designées et testées les automobiles. Les femmes,
qui ont en moyenne des jambes plus courtes que les hommes, avancent
beaucoup plus leur siège pour pouvoir atteindre les pédales. Mais ça, ce
n’est pas considéré comme une “position de conduite standard”. Donc elle
n’est jamais testée. Par ailleurs, les mannequins utilisés pour les crash-tests
mesurent en moyenne 1,77 m et pèsent 76 kg (je rappelle qu’une femme en
moyenne en France pèse 62  kg et mesure 1,62  m), avec une structure
osseuse et musculaire typiquement masculines. Le “standard”, c’est
l’homme  ! Comme si le genre n’existait pas. Nous sommes aussi
nombreuses à ne pas pouvoir correctement porter les ceintures de sécurité,
qui nous cisaillent les seins (par exemple, en mettant la ceinture sous
l’aisselle, au lieu de la faire passer sur l’épaule), ce qui augmente encore le
risque de blessures en cas d’accident… Il existe bien un test européen qui
utilise des mannequins de crash-test représentant le corps d’une femme
(c’est-à-dire que seules 5  % des femmes sont plus petites que ce
mannequin), mais ce mannequin n’est testé que dans la position… du
passager avant. Impossible donc de savoir comment une femme conductrice
serait affectée par l’accident – ce serait pourtant utile de le mesurer, puisque
les femmes n’ont pas “la position de conduite standard”…

 
Tout aussi inquiétant  : la recherche médicale et l’enseignement de la

médecine obéissent également à ces biais androcentriques. Ainsi, les
symptômes d’une femme victime d’un infarctus du myocarde (mal au dos,
nausées…) ne sont pas les mêmes que ceux d’un homme (typiquement : la
paralysie du bras gauche, douleurs thoraciques), ce qui peut conduire à des
retards de prise en charge et de diagnostic32. Les laboratoires concentrent
aussi leurs budgets sur des troubles spécifiquement masculins  : il existe



cinq fois plus d’essais cliniques pour traiter les problèmes d’érection
masculine que pour traiter les problèmes de douleurs sexuelles féminines
comme le vaginisme, la vulvodynie, la dyspareunie. Si toutes sortes de
remèdes ont été trouvés pour répondre aux problèmes d’érection, on ne sait
toujours pas traiter l’endométriose. Cette maladie, dont souffrirait une
femme sur sept en âge de procréer33, est diagnostiquée avec un retard de
sept à neuf ans  ; pendant ce temps-là, les femmes souffrent de douleurs
intenses et invalidantes durant leurs règles. Imaginez si les hommes
souffraient d’endométriose  : on peut penser qu’une solution aurait été
trouvée depuis longtemps.

Évidemment, je ne dis pas qu’il s’agit d’un complot des hommes pour
exclure et faire souffrir le plus possible les femmes. Ces biais
androcentriques s’expliquent en grande partie parce que les personnes
chargées d’imaginer, de designer, de décider de la forme de notre monde –
dans les laboratoires, les entreprises, les universités, etc. – sont encore en
majorité des hommes, qui n’intègrent pas ou peu de femmes dans leurs
équipes, et/ou ne pensent pas à inclure le point de vue féminin dans leurs
décisions, leurs recherches, les questions qu’ils se posent, les besoins
auxquels ils essaient de répondre. Ça serait évidemment différent si les
femmes étaient présentes à chaque échelon de décision.

 
On voit donc que la mixité et la diversité, à tous les niveaux, partout dans

la société, sont absolument indispensables si on veut construire un monde
vivable pour toustes. Les designers pensent peut-être qu’ils fabriquent des
objets pour tout le monde, quand en réalité ils les fabriquent surtout pour
des hommes. Et ce n’est pas en changeant la couleur des objets en rose
(avec un léger supplément de prix) qu’on réglera le problème.

Tous ces biais, qu’on pourrait énumérer encore longtemps, modifient la
perception que nous avons de nous-mêmes, et de la place que nous
occupons dans la société. Autrement dit, les hommes ont le privilège de
grandir dans un monde qui a été pensé pour eux. À l’inverse, évoluer dans
ce monde pensé au masculin-neutre, quand on est une femme, c’est se sentir
en décalage permanent, comme si nous n’étions jamais complètement à
notre place – c’est-à-dire en minorité. Au passage, on retrouve ces



mécanismes quelle que soit la minorité considérée, par exemple dans les
fonds de teint et pansements “couleur chair”34 (mais la chair de qui  ? des
peaux claires, bien sûr).

Ce même phénomène de fausse neutralité s’observe également dans la
façon dont nos villes sont gérées, pensées et construites. Car nos rues, elles
aussi, ont un genre.

29. Caroline Criado Perez, Invisible Women : Exposing Data Bias in a World Built for Men, Chatto &
Windus, 2018 (non encore traduit en français). Tous les chiffres cités dans les pages qui suivent
proviennent de cette enquête.
30. Pam Belluck, « Chilly at Work ? Office Formulas Was Devised for Men », The New York Times, 3
août 2015.
31. Collectif, « Smartphone-Based Conversational Agents and Responses to Questions About Mental
Health, Interpersonal Violence, and Physical Health », JAMA Intern Med, 2016.
32. Ce biais androcentrique de la médecine porte un nom, le syndrome de Yentl, et se retrouve
également dans la prise en charge des pneumonies, de l’insuffisance et des arythmies cardiaques, de
l’implantation de défibrillateurs, du traitement du VIH par l’AZT, des investigations en cas d’AVC,
des arthroplasties et des greffes rénales. Cf. Rémy Martin-Du-Pan, « Syndrome de Yentl ou la
médecine sexiste », Rev Med Suisse, 2009.
33. Lise Loumé, « Une femme sur sept est concernée par l’endométriose », Sciences et Avenir, 6 mars
2017.
34. Rokhaya Diallo, « Le #sparadrapgate montre comment les spécificités physiques des Noir·e.s
sont ignorées en France », Buzzfeed, 9 mai 2018. Dans le même esprit, on notera que les formations
en CAP coiffure (un diplôme d’État !) ne forment pas au soin des cheveux crépus…
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Des villes très viriles : 

des skateparks au 


harcèlement de rue

Dans les rues, sur les places, dans les bars, dans les transports : les choix
d’urbanisme et d’architecture contribuent eux aussi à la production des
masculinités contemporaines.

Le géographe Yves Raibaud, dans l’épisode 25, montre bien comment le
genre change la façon dont nous investissons la ville – et comment celle-ci,
au fond, reste très masculine.

Il n’y a qu’à lire les plaques des rues dans lesquelles nous passons, nous
travaillons, nous habitons. Les municipalités décident de donner aux lieux
le nom des personnes importantes de notre histoire qu’elles veulent honorer.
Une association35 a étudié les noms de 63  500 rues de 111  communes
françaises de toutes les tailles. Résultat : parmi les 30 % de rues baptisées
de noms de personnalités, 94  % portent des noms d’hommes. Au total,
seules 2 % des rues en France portent des noms de femmes. Dans le métro
parisien, sur 302 stations, seules trois affichent le nom d’une femme  :
Marguerite de Rochechouart (“Barbès-Rochechouart”), Louise Michel et
Marie Curie, qui a enfin rejoint Pierre sur la ligne 7 en 2007. Le nom des
rues n’est pas anecdotique : c’est comme si elles rappelaient constamment
aux filles et aux femmes qu’elles n’ont pas d’histoire, pas de modèles
auxquels s’identifier  ; comme si dans notre histoire commune, aucune
femme n’avait eu d’importance. Ce qui a de l’importance, ce qui est glorifié
en revanche, ce sont les grandes batailles, les guerres et les massacres
menés par des hommes. À Paris, ce sont le Champ-de-Mars, les Champs-
Élysées, la place Vendôme, etc. – toutes à la gloire du soldat, du sacrifice,
des combats (masculins).



« Le nom des rues rappelle constamment
aux femmes qu’elles n’ont pas de
modèles auxquels s’identifier. »

Et les statues ! Les “grands hommes” y figurent généralement en majesté,
vêtus, en cavalier. Les figures féminines, elles, sont anonymes et souvent
dénudées (allez donc voir la fontaine des Jacobin, à Lyon, et ces femmes
nues aux pieds de quatre hommes barbus représentant des artistes lyonnais).
De façon générale, les images qui saturent notre champ de vision – les
publicités, les affiches de films, les unes de magazines, représentent
volontiers des femmes, mais toujours avec le même type physique : minces,
très jeunes, dénudées, souvent dans des postures passives, sexualisées…
Enfin, quand leurs corps sont représentés en entier  : on se souvient d’une
marque de jean qui vantait son pantalon avec un gros plan sur des fesses de
femme, et le slogan Liberté, égalité, beau fessier. On ne compte plus non
plus les affiches de films montrant des corps de femmes en laissant les têtes
hors-champ, comme si elles n’avaient pas d’importance36. C’est-à-dire que
ces images sont construites pour un regard masculin : le “male gaze”37.

DES RUES AU MASCULIN

Grandir comme un garçon ou être un homme en ville, c’est aussi avoir le
privilège de bénéficier de lieux “réservés aux hommes”. Ce qui ne veut pas
dire qu’ils soient interdits aux femmes  ! Mais qu’à l’usage ils deviennent
masculins.

Yves Raibaud a longuement étudié la façon dont les villes décidaient de
financer les loisirs des jeunes38  : elles construisent des skateparks, des
citystades, des terrains de foot ou de basket, en accès libre, donc en théorie
accessibles à toustes les adolescent·es, sans distinction de genre. Sauf qu’en
pratique ces espaces sont occupés par une écrasante majorité de garçons : il
a calculé que les équipements de loisirs mis à la disposition des jeunes de 8
à 20  ans par les collectivités servent deux fois plus aux garçons qu’aux
filles. Mais alors, que font les filles ? Pourquoi ne décident-elles pas, elles



aussi, d’investir ces lieux ? Autrement dit : est-ce que ce sont les filles qui
fuient ces équipements, ou les garçons qui les accaparent ?

Après avoir écouté l’épisode, Axel, un auditeur bordelais, m’a envoyé
trois photographies des quais de la Garonne, où trois skateparks ont été
installés par la municipalité, destinés à différentes tranches d’âge  ; sur le
premier skatepark, destiné aux moins de 10 ans, on voit quasiment autant de
garçons que de filles pratiquer skate, trottinette, roller… Sur le deuxième,
destiné aux 10-15 ans, on distingue une fille, égarée au milieu de garçons.
Sur le troisième skatepark, pour les plus de 15 ans, « il n’y a plus de filles,
uniquement des garçons, parfois torse nu, alors que les filles ont été
reléguées au rang de spectatrices », décrit-il.

On retrouve ici l’effet “cour de récréation”, tel que le décrivait Kevin Diter
dans l’épisode L’amour, c’est pas pour les garçons  : dès la plus petite
enfance, les garçons sont encouragés à prendre tout l’espace, et les filles
reléguées dans les coins, à la périphérie. Les garçons sont socialisés pour
investir l’espace, prendre de la place, déployer leur corps. Et la différence
ne fait que s’accroître avec l’âge. À partir de l’entrée au collège, on constate
que les filles décrochent de leurs activités de loisirs, en particulier sportifs.
Les familles leur demandent aussi plus volontiers qu’à leurs frères d’aider
au travail domestique. Les filles fuient les espaces où elles sont en minorité,
et se replient sur des loisirs majoritairement féminins… quand elles en ont
les moyens : les sports et les activités qui leur plaisent ne sont pas valorisés,
taxés et subventionnés de la même façon que les loisirs masculins.
L’équitation, sport majoritairement féminin où 700  000 licenciées sur
800 000 sont des femmes39, est un bon exemple : en 2013, le gouvernement
décidait de faire passer la TVA sur les leçons d’équitation de 7 à 20  %40

(trois ans plus tard, les sociétés organisant l’Euro de foot en France ont été
totalement exonérées d’impôt). Il en va de même pour toutes les activités de
loisirs féminins, explique Yves Raibaud : « Le hip-hop, le rap, le skate, le
graphe, sont vus comme l’expression populaire des jeunes, c’est la
créativité. Les majorettes, le poney, la natation synchronisée  ? Ringard,
ridicule, dégradant.  » Au total, en comptant les colonies de vacances, les
sorties, les infrastructures financées par les municipalités, il trouve ce
chiffre : 75 % des budgets publics destinés aux loisirs des jeunes profitent



aux garçons. De nombreuses techniques existent pourtant pour que les
garçons cessent d’accaparer les espaces et les filles de les fuir  : à l’école,
par exemple, on peut décider qu’on ne pourra jouer au football que certains
jours, pour que les autres jours, garçons et filles jouent ensemble ; à Malmö
ou à Genève, les municipalités ont mis en place des journées réservées aux
filles dans les skateparks, afin qu’elles puissent reconquérir ces lieux.

 
Voilà donc les espaces publics de nos villes investis par les garçons…

Mais ça ne s’arrête pas là. En retour, ces lieux participent aussi à la
construction des masculinités.

Cela peut passer par le show : sur leurs skates, leur BMX, ou se disputant
la balle, les garçons rivalisent d’audace, se donnent en spectacle aux
passant·es… et aux filles qui les accompagnent. Cela passe aussi par
l’exclusion des filles. Yves Raibaud cite ainsi l’exemple d’un lieu associatif
en Gironde nommé Le Bunker dans les années 1990, qui servait de lieu de
répétition pour des groupes de rock. « Il y avait 96 garçons et deux filles ;
quand on leur a demandé Qu’est-ce qui est bien dans le blockhaus  ?, les
garçons presque unanimement avaient répondu Il n’y a pas de filles. Et
quand on leur a demandé Et qu’est-ce qui manque dans le blockhaus ?, Ça
manque de meufs.» Ces lieux fonctionnent comme «  des maisons des
hommes  », c’est-à-dire «  des espaces monosexués dont l’enjeu est la
production et la consolidation de l’identité masculine ». Ils se construisent à
la fois sur l’éviction des femmes, et leur mythification comme objets
sexuels.

Que reste-t-il alors aux filles  ? Eh bien… en France, comme dans bien
d’autres pays du monde, quand elles veulent s’adonner à leurs loisirs
favoris, il faut qu’elles le payent de leur poche (clubs de gym, par exemple).
À moins qu’elles ne décident d’aller courir dehors  ? Sauf que l’espace
public non plus n’est pas tout à fait à elles…41

HARCÈLEMENT DE RUE : LA PERFORMANCE DE MASCULINITÉ

C’est maintenant, je crois, un fait connu, grâce aux campagnes de
sensibilisation menées par les féministes  : circuler dans l’espace public



quand on est une femme, c’est faire fréquemment l’expérience du
harcèlement de rue. Révoltée par ce harcèlement, la militante féministe
Anaïs Bourdet a collecté pendant sept ans des dizaines de milliers de
témoignages, sur le blog Paye Ta Schneck42, avant d’arrêter, en juin 2019,
expliquant qu’elle n’en pouvait plus. «  Je n’arrive plus à lire vos
témoignages et à les digérer en plus des violences que je vis dès que je mets
le pied dehors », écrit-elle dans son message d’adieu. Le blog, lui, reste en
ligne. Je vous encourage à aller lire ces témoignages, à voir au bout de
combien de temps ça vous devient insupportable. Être présente dans
l’espace public quand on est une femme, c’est affronter un continuum de
comportements qui nous rappellent à notre genre  : regards insistants (ces
types qui se permettent pendant tout un trajet de métro de fixer, sans aucune
gêne, les décolletés), insultes, compliments inopportuns, exhibitionnisme,
agressions sexuelles dans les transports en commun (agresseurs qu’on
désigne encore par l’euphémisme de “frotteurs”). Nous marchons dans la
rue, et nous entendons des remarques, des sifflets, des insultes ; nous nous
approchons d’une terrasse occupée par des hommes, d’un endroit où ils se
regroupent pour une raison ou une autre, et on sait qu’on va y avoir droit ;
c’est comme passer un péage d’hommes. Et, non, ce ne sont pas, comme on
le lit régulièrement, des “tentatives maladroites de drague”. L’homme qui
me croise un matin en me disant  : Toi je te fais une branlette espagnole,
direct, par exemple, pense-t-il sincèrement que je vais m’arrêter, lui dire  :
Oh, mais oui bien sûr, quelle bonne idée ! et le laisser mettre son pénis entre
mes seins ?

D’autre fois, ce ne sont pas des insultes ni des propositions sexuelles  ;
c’est plus anodin, moins désagréable – des Vraiment charmante, Joli
sourire, Quelle belle peau, on en mangerait, glissés en passant, en
chuchotant. Quand on ose s’en plaindre, on nous répond  : Mais enfin, ce
sont des compliments, tu devrais bien le prendre ! Sauf qu’à ce moment-là,
on n’avait pas forcément envie de penser à notre corps, à notre apparence, à
notre peau ; entendre ces remarques nous réassigne immédiatement à notre
place de femme conçue d’abord comme un objet destiné aux regards des
autres.

J’ai commencé à en faire l’expérience vers l’âge de onze ans, avec ma



meilleure amie. Passées les premières fois qui nous laissaient stupéfaites,
nous nous sommes promis de répliquer systématiquement. En fonction de la
violence du propos, on leur disait sèchement qu’on ne leur avait rien
demandé, on leur hurlait dessus, on les insultait, on leur mettait la honte en
public  : Tu viens de nous dire quoi, là  ? Que tu voulais qu’on te suce la
bite ? Ça nous soulageait. Sinon on avait l’impression de subir les insultes,
qu’elles nous collaient à la peau toute la journée, comme des serpents qui
nous sifflaient à l’oreille – salopes, petites putes, je vais vous baiser. Je me
souviens d’une fois où nous n’avons rien dit. C’était l’été de nos dix-sept
ans, nous roulions à vélo, en jupe, et nous n’avons pas osé répondre à ces
hommes hilares qui, en nous croisant, nous ont lancé qu’ils avaient bien
envie de nous mettre une petite fessée ; c’étaient des policiers en tenue.

Devenue étudiante, il m’arrivait parfois de m’arrêter pour parler à
l’homme qui m’avait interpellée, et de lui poser sincèrement la question  :
Pourquoi vous faites ça  ? À quoi ça sert  ? L’un d’entre eux m’avait
expliqué que s’il tentait sa chance trois cents fois dans la journée, peut-être
qu’une fois ça marcherait (comprendre  : il obtiendrait une relation
sexuelle). La communauté de la séduction dont nous avons parlé tout à
l’heure fonctionne sur la même logique : la rue est d’ailleurs l’un de leurs
terrains “de chasse” et “d’entraînement”. Comme si les femmes étaient à
leur disposition, comme si nous leur devions notre temps et notre attention.
Mais pourquoi est-ce que ces hommes se sentent le droit d’interrompre des
femmes qui ne leur ont rien demandé ? Je suis au téléphone ou j’écoute de
la musique, je peux être en train de penser à mon travail, à la mort d’un
proche, à une conversation avec une amie, je tente de trouver une solution à
un problème, bref je suis absorbée dans ma propre vie, quand un type se
permet de couper le fil de mes pensées. Pourquoi  ? Parce qu’il se sent le
droit de le faire. Parce que peut-être que j’accepterais de coucher avec lui –
ou parce que je suis à ses yeux un bon objet d’entraînement pour parfaire sa
technique de séducteur.

 
Je comprends vraiment ces pratiques comme des performances de

masculinité, de masculinité en tant que privilège : celui de ne pas avoir à se
soucier du ressenti, de l’envie et de la vie des femmes. Le harcèlement de



rue est la performance de masculinité qui consiste pour les hommes à
user de leur droit à commenter le corps des femmes, à les mettre mal à
l’aise, à les insulter, et, plus largement, comme droit à disposer de leur
temps et de leur attention.

Je précise que je n’ai rien contre les conversations impromptues, les
rencontres non prévues, ni qu’on me demande l’heure ou de l’argent ou des
indications sur le chemin à suivre – bref, je ne suis pas contre les
interactions entre inconnu·es dans l’espace public. Je fais simplement
remarquer que celles-ci, quand on est une femme, sont le plus souvent
sexualisées. Mais alors, me diront certains, outrés et indignés, on ne peut
même plus draguer dans la rue ? Eh bien non, peut-être plus. D’abord parce
que si ce mode de rencontre était efficace dans les années 1960, il ne l’est
plus tellement aujourd’hui (à peine 5  % des couples se rencontrent ainsi,
contre presque 15 % en 196043). Et puis, vous aurez beau être poli, courtois,
souriant  : vous arriverez après bien d’autres  ; et comme eux, vous serez
d’abord une interruption dans notre journée. Maïa Mazaurette l’a
parfaitement résumé dans une de ses chroniques :

 
« Même si vous, homme bien élevé, draguez en plein air avec le sourire,
votre excellente éducation ne suffit pas à annuler la mauvaise éducation
des autres – et ne suffit pas à contrebalancer le fait que vous ajoutiez
une interruption à des dizaines, centaines, milliers d’autres. Refuser de
reconnaître le vécu féminin, résister aux témoignages qui continuent
d’abreuver nos réseaux sociaux, opposer sa colère à des prises de
parole, est effectivement indécent.44»
 

Un point encore. Tous les hommes qui draguent en plein air ne le
comprendront peut-être pas, mais du harcèlement de rue au sentiment
d’insécurité, il n’y a qu’un pas. Ce n’est pas que les hommes qui nous
abordent soient forcément dangereux. Mais c’est comme si tout l’espace
public nous réassignait au statut d’objet vulnérable.

Beaucoup de femmes ne se sentent pas en sécurité en ville. Alors on
adapte nos déplacements. On évite certains endroits. Pour des raisons de
sécurité, 26 % des femmes renoncent à sortir de chez elles, contre 6 % des



hommes45. Le magazine en ligne Buzzfeed46 avait demandé à des femmes ce
qu’elles faisaient pour se sentir en sécurité dans l’espace public : « Mettre
nos clés entre nos doigts dans notre poing fermé quand nous rentrons seules
chez nous le soir  », «  Faire semblant de ne pas parler français quand on
nous aborde  », «  Ne pas manger de bananes dans les lieux publics pour
éviter les remarques ou les regards déplacés », « Porter une alliance alors
qu’on n’est pas mariées  », «  Se mettre sur le siège côté couloir du bus
même si on préférerait être côté fenêtre, pour ne pas se retrouver coincée ».
Autant de précautions que les hommes ne penseraient jamais à devoir
prendre.

Le privilège masculin en ville, ce ne sont donc pas seulement des choses
que les hommes font, mais aussi tout ce qu’ils n’ont pas à faire. Le privilège
masculin, c’est aussi avoir la liberté de jouir en toute sérénité de la ville, de
ses plaisirs, de sa beauté, de l’animation qu’elle offre. Et je devrais
préciser : le privilège masculin blanc, hétérosexuel et cisgenre. Car il n’y a
pas que les femmes pour qui la rue soit un lieu inconfortable. Être un
homme trans, gay ou queer en ville, c’est risquer aussi d’être victime de
violences de genre  : 13  % des personnes LGBT déclarent ainsi avoir été
agressées physiquement dans un lieu public, et 26  % injuriées47.
Conséquence de ces agressions, 43  % des sondés disent avoir évité
d’embrasser un partenaire de même sexe en public, et 34 % de fréquenter
certains lieux. Et les jeunes hommes “perçus comme noirs ou arabes” qui se
font contrôler vingt fois plus souvent que les autres48 (et plus rudement). Et
les personnes sans-abri qui doivent désormais faire face aux “dispositifs
anti-SDF” – ce mobilier urbain (bancs trop étroits, pics…) destiné à les
empêcher de s’installer. Dans tous ces cas, on retrouve cette tendance à
l’exclusion des minorités – même si les femmes ne sont pas une minorité,
au contraire, puisqu’elles constituent 52 % de la population française !

Enfin, le harcèlement ne s’arrête pas dans la rue, il a aussi lieu dans les
transports en commun, dont deux tiers des usager·ères sont des femmes49.
Selon une enquête menée par le Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et
les hommes en 2015, « 100 % des utilisatrices des transports en commun
ont été victimes au moins une fois dans leur vie de harcèlement sexiste ou
agressions sexuelles, conscientes ou non que cela relève de ce phénomène.



Les jeunes femmes sont particulièrement concernées. Dans plus de 50  %
des cas, la première agression intervient avant 18  ans ». De fait, dans les
transports en commun, deux tiers des victimes d’injures et insultes sont des
femmes, tout comme l’écrasante majorité des victimes de violences
sexuelles (quand les victimes de coups et blessures sont principalement des
hommes).

Et si l’on reste dans les transports en commun, l’accaparement de l’espace
public par des hommes se manifeste aussi par ce qu’on appelle le
“manspreading” (de l’anglais to spread, s’étaler), ou en français “le
syndrome des couilles de cristal”, à savoir cette fâcheuse habitude de
certains usagers d’écarter exagérément les jambes sans se soucier du confort
de ses voisin·es (contre laquelle les villes de New York, Séoul, Tokyo et
Madrid ont décidé de lutter avec des autocollants et des pancartes).

LA VILLE, ORGANISÉE PAR DES HOMMES, POUR LES HOMMES

Les femmes utilisent plus souvent les transports en commun, à toute heure
de la journée  ; elles marchent aussi plus souvent dans les rues des villes
(plus encore en Île-de-France). Mais là encore, l’organisation des villes ne
prend pas en compte cette spécificité. C’est ce qu’a montré le rapport sur
« Le temps des villes »50  : parce que les trois quarts de l’accompagnement
des enfants et des personnes âgées sont pris en charge par les femmes, parce
qu’elles sont aussi les plus susceptibles de travailler à temps partiel, avec
des horaires décalés, les femmes se déplacent tout au long de la journée sur
des trajets complexes – par exemple maison de retraite dans un quartier
résidentiel/école dans un autre/supermarché dans une zone commerciale –,
moins bien et moins fréquemment desservis par les transports en commun.
Les horaires de ces derniers sont le plus souvent calqués sur les rythmes dits
“des hommes” (déplacement domicile / travail aux horaires de bureau)  ;
leur aménagement par ailleurs ne permet souvent pas de se déplacer avec
des poussettes – comme avec des fauteuils roulants, d’ailleurs.

 
À l’heure où les villes occidentales ne jurent que par les “circulations

douces”, on se rend également compte qu’il peut aussi y avoir des conflits



entre l’aménagement d’une ville plus écologique et d’une ville plus
inclusive. Ainsi le tout-vélo paraît-il une solution idéale sur le papier  :
écologique, silencieuse, légère, bonne pour la santé. Mais elle n’est plus si
évidente si on tient compte des besoins et des contraintes qui pèsent sur les
femmes : comment se déplacer à vélo quand on prend en charge le transport
des enfants, les courses, quand on travaille trop loin de son domicile ? En
tant qu’inconditionnelle du vélo, ça m’ennuie de le reconnaître. D’un côté,
j’ai expérimenté personnellement combien le vélo m’a aidée à me
réapproprier la ville – rouler par tous les temps et tout le temps à vélo me
permet d’échapper au harcèlement de rue et aux agressions sexuelles dans
les transports en commun, d’explorer les nouveaux territoires, de sortir où
je veux quand je veux sans dépendre de personne, ni des taxis, ni d’ami·es
pour me raccompagner. Sentir le vent sur ma peau en traversant la ville,
pouvoir la contempler et la connaître, sentir mes muscles fonctionner, sont
des voluptés quotidiennes. Mais je suis bien consciente que cela n’est
possible que parce que je ne suis pas obligée, dans le cadre de mon travail,
de porter des tenues qui contraignent mes mouvements (coiffure,
maquillage, talons, vêtements serrés)  ; parce que j’ai eu les moyens
financiers de me procurer un vélo solide, que je sais faire les réparations
nécessaires, que je suis valide et en bonne santé, que je n’ai pas d’enfants,
et parce que je n’ai que dix kilomètres à parcourir quotidiennement en
moyenne, dans une ville qui met en place des infrastructures sécurisées pour
les cyclistes. Cela fait beaucoup de conditions à réunir pour que le vélo soit
un moyen de transport accessible pour les hommes comme pour les
femmes.

 
La ville est donc construite selon des standards masculins, sans que la

vie des femmes – et de tous les publics vulnérables, en situation de
handicap, les jeunes enfants, les personnes âgées (dont s’occupent en
majorité les femmes) – soit prise en compte. C’est même plus que ça  : la
ville est marquée par la masculinité, et elle contribue en même temps à
(re)produire la masculinité. Comme toutes les inégalités structurelles, il ne
s’agit pas d’un complot : bien sûr que les hommes ne se réunissent pas dans
les conseils municipaux pour décider des meilleures techniques à mettre en



œuvre pour exclure les femmes. Et l’espace public peut aussi être un lieu de
subversion et de contestation51. Mais les villes sont encore majoritairement
gérées par des individus de sexe masculin. Selon Yves Raibaud, «  La
présence des femmes aux postes clés est faible, qu’il s’agisse des élus ou
des personnes qui pensent et construisent la ville de demain  : architectes,
urbanistes, directeurs des services d’équipement et concepteurs des
programmes urbains sont presque exclusivement des hommes. La
participation citoyenne (conseils de quartier, enquêtes publiques ou
opérations de concertation) est généralement dominée par les hommes. » En
2017, 84 % des maires sont des hommes.

 

Vers une ville véritablement inclusive
 
Yves Raibaud préconise l’utilisation d’un outil, encore relativement
peu répandu en France : les budgets genrés.
« En 2005, Vienne a été la première ville à instaurer un budget
municipal entièrement genré : elle contraint tous ses services à
démontrer qu’ils atteignent les hommes et les femmes de la même
manière, en dépensant des sommes équivalentes », explique-t-il :
« La ville compte un bureau dédié au Gender Mainstreaming qui a
développé des principes pour guider l’action publique en matière
d’aménagement urbain :

• Un langage “sensible au genre”, pour donner la même visibilité
aux hommes et aux femmes, sur tous les documents écrits et les
images, jusque dans les panneaux

• La collecte et l’analyse de données genrées à tous les niveaux,
données que toute décision doit prendre en compte

• Un égal accès à l’utilisation de services
• Une importance égale des femmes et des hommes dans la prise

de décision, avec une exigence de parité.52»

 
Regarder la ville avec d’autres lunettes, celles du genre, de la race, de la

classe et du handicap, pour construire des villes du futur beaucoup plus
inclusives ouvre des perspectives stimulantes pour les géographes, les



urbanistes, les élus. Les approches par le genre commencent d’ailleurs à
être intégrées aux formations en urbanisme et en architecture53. Imaginer
des villes plus simples à vivre au quotidien pour toustes implique par
exemple de penser à construire des crèches près des bureaux, à prendre en
compte les réels besoins des familles et des enfants. C’est aussi prévoir des
usages flexibles pour tel ou tel équipement – un terrain de sport qui peut
aussi servir d’espace pour faire de la gym.

En attendant, l’espace public est toujours largement pensé comme
masculin-neutre, en opposition à l’espace domestique qui est lui pensé
comme féminin. Grandir comme un homme en ville, pour résumer, c’est
donc bénéficier d’un ensemble de privilèges, dont vous êtes, sauf si vous
êtes sensibilisé·es à ces questions, inconscient·es. C’est-à-dire que le monde
extérieur ne vous est pas hostile, il ne vous gêne pas, il ne vous rappelle pas
de mille manières que vous n’êtes pas à votre place ; il est fait pour vous, il
est adapté à vos besoins, à vos usages.

 
Nous allons voir que c’est aussi le cas de l’entreprise et du monde du

travail rémunéré.
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Les privilèges de 

l’homme au travail

Entreprises, universités, hôpitaux, administrations  : le monde du travail
contribue lui aussi à la production de la masculinité comme privilège – par
la façon dont il est organisé, dont les carrières sont évaluées, dans les
attentes qui pèsent sur les travailleurs et travailleuses.

C’est ce que nous avons commencé à explorer dans l’épisode 29 avec la
sociologue Haude Rivoal, qui a passé trois années à travailler dans l’une des
plus grandes entreprises françaises de transport logistique, qu’elle appelle
Transfrilog54. Elle a analysé les mécanismes par lesquels la domination
masculine se perpétue non seulement dans, mais aussi grâce à l’entreprise,
et comment l’entreprise est le lieu où les hommes apprennent les uns des
autres comment exercer le pouvoir. Elle montre que ces organisations que
l’on pense neutres ont aussi un genre, en l’occurrence masculin. Au lieu de
se demander ce qui freine l’entrée des femmes dans certains espaces de
travail, elle s’est intéressée aux facteurs qui favorisent le maintien de la
domination masculine, c’est-à-dire : comment ça tient ?

Chacun pourrait examiner la production des masculinités dans sa propre
entreprise. Comme souvent quand il est question de genre, il s’agirait
d’abord de se poser des questions sur la normalité  : quels sont les
comportements, les attitudes, les expressions, considérés comme normaux
ou souhaitables ? Qui prend la parole en réunion, combien de temps, pour
dire quoi  ? Qui occupe l’espace, et comment  ? Qui progresse dans la
hiérarchie, et pourquoi  ? Des observations concrètes, quotidiennes, qui
finissent par montrer que, même dans les cas où l’entreprise ne discrimine
pas activement les femmes, même quand elle affiche une volonté “d’égalité
des chances”, ce sont ses modes d’organisation, ses normes, ses attentes
impensées qui ont pour effet de favoriser encore et toujours les hommes.



COMPORTEMENTS, CULTURE, VALEURS : 

LE TRAVAIL RÉMUNÉRÉ RESTE MASCULIN

Ce que Haude Rivoal a observé chez Transfrilog peut s’appliquer à
beaucoup d’autres grandes entreprises. En apparence, l’avancement des
carrières ne dépend pas d’un genre, ne dépend pas d’un sexe : en fonction
de son mérite personnel, chacun·e peut se voir proposer des promotions et
des augmentations de salaires. Mais il faut examiner en fonction de quels
critères se mesure le “mérite personnel”. Chez Transfrilog comme dans
beaucoup d’entreprises, l’attente implicite auprès des cadres est qu’ils
montrent une disponibilité temporelle presque totale, soient capables de
rester tard au bureau, d’assister à toutes les réunions, mais aussi qu’ils
soient toujours disponibles pour des déplacements, voire des mutations.
Dans la mesure où la majorité des adultes travailleurs de ce pays sont en
couple hétérosexuel avec des femmes, cette disponibilité totale n’est
possible que si leur partenaire prend en charge le travail domestique (soin
de la maison et des enfants).

C’est le syndrôme “J’ai une épouse formidable”, comme le nomment
Alban Jacquemart et Laure Bereni, qui ont observé le même phénomène
dans la haute fonction publique55. Ce qu’ils montrent, c’est que la
prééminence des hommes dans la haute fonction publique (qui est
longtemps restée un bastion exclusivement masculin), ne s’érode que
lentement. C’est qu’il faut faire preuve « d’un investissement professionnel
total, sans faille et continu », et passer « de longues heures au bureau sans
être perturbé par des contraintes autres que professionnelles (comme un
enfant malade ou un mode de garde défaillant) »… et, in fine, se conformer
au déroulement linéaire “normal” de la carrière, sans «  faire valoir de
considérations personnelles ou familiales » – quoi qu’en disent les récents
discours gestionnaires sur la « conciliation des temps de vie ».

Le monde du travail est donc construit comme si les gens n’avaient pas
d’enfants – ou plutôt  : il continue de fonctionner sur le principe que les
femmes vont s’occuper des enfants. Dans de nombreux milieux, si des
hommes mènent de belles carrières et s’investissent sans compter dans leur
travail, c’est parce qu’ils bénéficient du travail gratuit des femmes. Bien



sûr, certaines femmes s’investissent aussi pleinement dans leur carrière.
Mais si elles peuvent le faire, c’est en général moins grâce au soutien de
leur partenaire dans le travail domestique, que parce que ce travail a été
délégué à d’autres femmes, souvent des femmes racisées, précaires et peu
payées, ce sur quoi je reviendrai bientôt.

 
Chez Transfrilog comme ailleurs, Haude Rivoal relève aussi que le

“manager idéal” a des qualités bien souvent naturalisées comme
masculines  : autorité, charisme, expertise, sens des responsabilités.
Évidemment que les femmes sont tout aussi capables que les hommes de les
incarner. Mais les marges de manœuvre sont pour elles plus étroites, et les
mêmes comportements seront valorisés pour l’un, condamnés chez l’autre.
Une expression d’autorité chez un homme, qui paraîtra normale et
souhaitable (c’est un vrai chef !) sera critiquée chez une femme (c’est une
connasse agressive  !)  ; l’homme sera qualifié d’“ambitieux”, la femme
d’“arriviste” ; lui de “sérieux”, elle d’“ennuyeuse”…

Autre exemple très concret : on accepte que les hommes coupent la parole,
mais pas qu’une femme le fasse. En épluchant quinze années de comptes
rendus de débats à la Cour suprême des États-Unis56, deux chercheurs ont
démontré que les hommes coupaient beaucoup plus la parole que les
femmes, et qu’ils avaient tendance à interrompre les femmes plutôt que les
hommes : c’est ce qu’on appelle le manterruping. Une femme qui coupe la
parole comme un homme est perçue comme arrogante et impolie. C’est un
numéro d’équilibriste constant que connaissent de nombreuses femmes en
entreprise : avoir l’air compétente mais pas arrogante ; accessible mais pas
familière  ; apprêtée mais pas trop sexy. On pourrait dire aux femmes qui
veulent elles aussi progresser dans leur carrière de se comporter et d’agir
plus comme les hommes ; mais ce serait oublier qu’elles seront pénalisées si
elles le font. On peut enfin noter que les stéréotypes et les attentes de genre
jouent parfois en la faveur des hommes quand ils intègrent des milieux
féminisés, comme celui de la petite enfance : ils se verront plus facilement
confier des tâches managériales car on les pense “naturellement” plus
compétents dans l’encadrement57.

Si je résume  : dans un monde du travail pensé au masculin-neutre, on



attend des femmes qu’elles se comportent comme des hommes (sans
transgresser trop les normes de genre)  ; mais pas des hommes qu’ils se
comportent comme des femmes.

 
Ces attentes sexuées peuvent aussi peser sur les hommes qui n’y

correspondent pas, notamment gays et intersexes. Deux sociologues se
sont ainsi intéressés à la culture d’entreprise des grands cabinets d’audit
(PriceWaterHouse Cooper, Deloitte, KPMG, Ernst and Young) – une élite
restreinte, qui exerce une influence mondiale :

 
« Au travail, les auditeurs gays et lesbiens mentaient constamment sur
leur vie privée pour cacher leur sexualité. Comme leurs journées étaient
longues, ils passaient beaucoup de temps à dissimuler une partie de leur
identité et à se sentir mal à l’aise dans les discussions personnelles.
Quelque chose d’aussi anodin qu’une conversation sur des projets de
dîner pour la Saint-Valentin peut être difficile pour des salariés qui
n’affichent pas leur orientation. Doivent-ils dire la vérité ? Mentir par
omission ? Ou mentir tout court ? Chaque option est risquée. […] Ils et
elles disaient éprouver une gêne constante en société, car ils étaient
obligés de décider à chaque fois s’ils devaient révéler leur identité
sexuelle ou la cacher, et, dans ce cas, comment le faire.58 »
 

Il peut ainsi régner dans des entreprises une culture viriliste qui imprègne
jusqu’aux interactions les plus anodines. C’est par exemple un chef satisfait
de l’avoir emporté sur l’entreprise concurrente et qui lance : On les a bien
niqués, hein ! ; des collègues qui s’exclament : Ah, ça, c’est pas un audit de
pédé, hein  ! Je repense aussi à cet autre chef, qui après une semaine
particulièrement intense, s’exclamait devant notre équipe, exclusivement
féminine : Putain, on n’a pas débandé de la semaine, les gars !

La survalorisation du travail rémunéré comme élément central de l’identité
masculine semble aussi engendrer des coûts secondaires pour certains
hommes. Nous n’en avons que peu parlé dans les épisodes, mais je veux
mentionner rapidement ici quelques pistes pour penser ces “coûts du
privilège”  : ces exigences d’investissement total dans son travail (au



détriment de sa vie personnelle et familiale) n’empêchent-elles pas des vies
véritablement épanouissantes et heureuses ? Quand on ne fonde son identité
que sur son travail, comment supporter les périodes de chômage, de plus en
plus fréquentes  ? Autant de sujets qui mériteraient qu’on s’y penche plus
précisément.

Mais en attendant, ce sont surtout les femmes qui pâtissent de cette “prime
à la masculinité”, qu’on retrouve à l’œuvre dans les réseaux masculins.

BOYS' CLUB @WORK

La réussite professionnelle n’est pas qu’une question de compétence, mais
de réseaux et de relations. La progression professionnelle des hommes est
favorisée par leurs façons de socialiser entre eux, par leurs réseaux. On
m’objectera qu’il existe aussi des réseaux féminins – c’est vrai ! Mais ils se
sont justement constitués en réaction à ces réseaux masculins informels…

Examinons donc le rôle de ce qu’on appelle les “boys’ clubs”, les clubs de
mecs. Ce ne sont pas des associations loi 1901, ni des groupes formalisés :
plutôt des réseaux d’amitié, de camaraderie. Le boys’ club, ce sont toutes
ces pratiques souvent fort sympathiques de sociabilité masculine : les pots
entre collègues le soir, les parties de tennis à midi, le club de foot de
l’entreprise, les petites blagues échangées à la machine à café, les signatures
de contrat dans les boîtes de strip-tease, etc. Toutes ces interactions créent
des liens forts, une familiarité, qui bénéficient aux hommes qui y
participent. Si vous ne voyez pas ces boys’ clubs, c’est certainement que
vous êtes déjà dedans. Et ce n’est pas que les boys’ clubs excluent
formellement les femmes – tous les membres du club vous le diront  : ils
sont tout à fait ouverts aux femmes, c’est “juste” qu’elles sont moins
susceptibles d’y participer  ; c’est “juste” qu’elles ne jouent pas au foot,
“juste” qu’elles n’ont pas le temps d’aller vider des pintes après le travail.

Mon milieu professionnel, celui du journalisme, a été cette année marqué
par plusieurs scandales mettant en cause de tels groupes, comme celui
nommé “la Ligue du Lol”59, ou ceux ayant existé dans des rédactions
comme celles de Vice Magazine et du Huffington Post. En 2018, au sein de
la rédaction de ce dernier journal, un groupe d’hommes avait créé une



chaîne privée, intitulée Radio Bière Foot, sur le chat interne de l’entreprise ;
au départ, c’était pour parler de foot, mais ils se sont rapidement mis à y
dénigrer, insulter et ridiculiser leurs collègues qui étaient assises à côté
d’eux.  Sur les vingt hommes que comptait la rédaction, seuls les deux
directeurs de la rédaction et les deux hommes ouvertement homosexuels
n’ont jamais été ajoutés. Leur petit groupe privé était devenu un défouloir
sexiste, raciste et homophobe, comme le raconte le journal Libération :

 
«  Une journaliste est par exemple systématiquement désignée par un
émoji Kim Jong-un maquillé. Selon plusieurs journalistes femmes, à
cause de ses origines asiatiques. Leurs collègues masculins se sont
défendus en affirmant que cet émoji était utilisé pour illustrer le
caractère “autoritaire” des femmes de la rédaction. L’émoji (et donc la
journaliste qu’il est censé décrire) a un surnom  : “Pupute”, employé
par ses collègues, comme par son chef. Le terme de “pute” revient par
ailleurs de façon très régulière dans les captures d’écran. Si le
caractère raciste de cet émoji est nié par les intéressés, d’autres
captures ne laissent aucun doute sur les caractères racistes (notamment
envers les femmes asiatiques), homophobes ou sexistes de certains
propos. Serena Williams est ainsi qualifiée de “vigile trav” dont l’odeur
doit “fouetter”. Les femmes sont parfois notées sur leur physique, et de
façon générale déshumanisées.60 »
 

Trois journalistes du Huffington Post ont été licenciés. À Vice Magazine,
le groupe des “Darons” faisait à peu près la même chose.

 
Cette tendance aux regroupements masculins et à l’entraide existe

aussi dans les lieux de formation, et peut entraîner des dérives, parfois
même de manière terriblement violente. Au lycée militaire de Saint-Cyr,
comme le révélait Libération61, une poignée d’étudiants ultraconservateurs,
les “tradis”, harcelaient moralement et en toute impunité leurs camarades,
en particulier les filles, dans l’espoir de les voir abandonner le concours
d’entrée à l’École militaire, grâce à toute une gamme de comportements des
plus anodins aux plus insultants. Certains d’entre eux pratiquaient ainsi



“l’indifférence courtoise”, qui consiste à ne jamais adresser la parole aux
filles, faire comme si elles n’existaient pas. «  Dans les couloirs de
l’établissement, rapporte encore Libération, les étudiantes sont toujours
interpellées par des interjections argotiques type “cuissssss” – dès qu’une
fille est en couple et donc soupçonnée d’avoir des relations – ou “bzittttt”
pour signifier qu’elles ne sont que des moins que rien. »

Ce n’est pas propre aux écoles militaires. Ainsi, l’école d’informatique 42,
fondée par Xavier Niel, connaît apparemment le même genre de
phénomène62. 3 000 étudiant·es, à 90 % des garçons, faisaient ainsi partie
d’une chaîne Slack intitulée NSFW, Not safe for work, où certains
partageaient des contenus pornographiques et misogynes, comme, entre
autres finesses, des appels à « enduire les femmes avec du Mont d’or et de
la graisse abdominale de féministe » ou une photo montrant une femme à
quatre pattes avec en commentaire « née pour être un sac à foutre ». L’une
des étudiantes se plaint d’une « ambiance de vestiaire de foot […] On m’a
poursuivie sur un étage et demi – que j’ai dû remonter à reculons – pour
voir sous ma jupe. On ne se sent pas en sécurité ici. »

Au Huffington Post, à Saint-Cyr, à l’école 42 et dans tous les lieux où ces
boys’ clubs existent, les femmes doivent non seulement gérer la violence
dirigée contre elles, mais cela peut aussi favoriser leur exclusion et leur
dévalorisation, même inconsciente, comme l’explique l’historien Maurice
Dumas, auteur d’un livre sur l’histoire de la misogynie  : « Le langage de
potes produit un champ d’exclusion empêchant les femmes de progresser.
Lorsque vous créez une culture où les femmes sont dégradées avec
décontraction, comment pouvez-vous éprouver le désir de les promouvoir
ou de travailler pour elles ?63»

ÇA VA, C’EST PAS SI GRAVE. AH OUI, VRAIMENT ?

Dans les différents exemples ci-dessus, les hommes qui bénéficient de
cette sociabilité avancent souvent l’excuse de l’humour. Se moquer des
femmes, des Asiatiques, des grosses, c’est “juste” des blagues – rien de
grave, donc. Une approche naïve de l’humour consiste à penser que
l’humour ou le rire sont toujours inoffensifs. Mais ce qui nous fait rire peut



aussi refléter des rapports de pouvoir, et contribue à les perpétuer. L’humour
sexiste, raciste, grossophobe, homophobe, peut être une façon comme une
autre de socialiser dans un groupe. Des études ont montré que l’humour
désobligeant pouvait avoir des conséquences négatives concrètes, comme le
résume un article du magazine Slate64  : «  Il a été démontré que lorsqu’un
individu a une perception négative d’une population, le soumettre à un
humour désobligeant envers cette population le libère des inhibitions qu’il
peut avoir et il ressent alors une certaine légitimité dans le fait de la
discriminer. »

Une autre excuse est la présence dans le groupe de personnes dominées –
femmes, personnes racisées ou gays. Mais c’est être ignorant des rapports
de force en jeu : on peut avoir intérêt à se maintenir dans un groupe, parce
qu’en être exclu serait trop pénible, et/ou que c’est un moyen d’échapper
soi-même au harcèlement. Cela ne veut pas dire qu’on contribue à fixer les
règles du jeu, comme l’analyse Sarah Labarre  : «  Lorsque des femmes y
sont admises, elles ne le sont qu’en minorité et doivent se plier aux règles
dictées par les gars. Faire comme les gars. [...] Ce qui caractérise le boys’
club, c’est cette solidarité entre mâles qui ne voient pas l’intérêt de remettre
le statu quo en question, ou de modifier leurs règles pour permettre une
réelle égalité entre les sexes.65 »

 

Refuser le boys’ club
 
Même si les faits les plus graves (harcèlement) ne sont le fait que
d’une minorité, en être spectateur sans réagir revient à être complice.
Si vous voulez vraiment être à l’extérieur du boys’ club, il faut
commencer par refuser d’y participer, y compris comme témoin
passif.
Vous pouvez aussi activement promouvoir les femmes dans votre
milieu de travail. Il existe ainsi des réseaux d’hommes qui
s’engagent pour les femmes, comme le réseau Happy Men, qui mise
sur les avantages que peuvent apporter aux hommes la lutte pour
l’égalité et le partage,
L’ONU Femmes a lancé la campagne He For She, avec pour objectif



de faire participer les hommes et les garçons au combat pour l’égalité
des sexes et les droits des femmes, soutenu par des hommes comme
le chanteur Harry Styles, le Premier ministre canadien Justin
Trudeau, etc.
De même, le mouvement #JamaisSansElles regroupe des hommes
souhaitant promouvoir la mixité : ils ont promis de refuser de
participer à des événements, débats, panels d’experts ou tables
rondes si des femmes n’y sont pas présentes.
En 2016, le dessinateur de bandes dessinées Riad Sattouf a refusé sa
nomination au Grand Prix d’Angoulême pour protester contre
l’absence de femmes dans la liste : « Cela m’a fait très plaisir ! Mais,
il se trouve que cette liste ne comprend que des hommes. Cela me
gêne, car il y a beaucoup de grandes artistes qui mériteraient d’y être.
[…] Je demande ainsi à être retiré de cette liste, en espérant toutefois
pouvoir la réintégrer le jour où elle sera plus paritaire ! » a-t-il posté
sur Facebook.
La classe.

 
Participer à ces boys’ clubs, notamment en renchérissant dans l’humour

oppressif en toute impunité, voire en suscitant l’approbation de ses pairs,
participe aussi à la construction d’une masculinité vécue comme légitime :
on fait rire les autres, on est forts ensemble, on se sent supérieurs, donc “à la
bonne place”… Pendant ce temps-là, celleux qui sont exclu·es voient
s’aggraver leurs problèmes de manque d’auto-estime et de confiance,
souvent préexistants à la situation d’exclusion.

 
Enfin, je voudrais mentionner rapidement deux autres symptômes de cette

masculinité-privilège  : le “mansplaining” et le “bropropriating”. Le
mansplaining (que les Québecquois ont traduit par “mecspliquer”), c’est
cette tendance, due à un excès de confiance en eux-mêmes, qu’ont certains
hommes à expliquer quelque chose à une femme en supposant d’emblée
qu’ils sont les détenteurs du savoir et qu’elles sont ignorantes. L’expression
a été popularisée par l’autrice Rebecca Solnit, dans une anecdote célèbre : à
une conférence, apprenant le sujet sur lequel elle travaillait, un homme lui a



pendant de longues minutes exposé le contenu d'un livre traitant du même
sujet (qu’il n’avait même pas lu), en supposant qu’elle ne le connaissait
pas... alors que c’était justement elle qui l’avait écrit66 !

Quant au bropropriating (de l’anglais “bro” (mec) et “appropriating”
(s’approprier), il désigne cette fâcheuse tendance qu’ont certains hommes,
au travail, à s’approprier les idées d’une femme et à s’en attribuer les
mérites. Dans le monde scientifique, on appelle cela l’effet Matilda : c’est la
minimisation, le déni ou l’appropriation de la contribution des femmes,
notamment scientifiques, à la recherche.

HARCÈLEMENT SEXUEL : QUAND LES ENVIRONNEMENTS 

DE TRAVAIL DEVIENNENT HOSTILES

Les lieux de travail et de formation, du fait de cette solidarité masculine
déjà constituée, peuvent être inhospitaliers pour des femmes. Ils peuvent
aussi devenir carrément hostiles. En France, une femme sur cinq a déjà été
harcelée sexuellement dans le cadre de son travail, mais seuls 5 % des cas
ont été portés devant la justice67. Le harcèlement sexuel concerne
absolument tous les milieux professionnels, partout. Les féministes le
savaient déjà, bien avant le mouvement #MeToo, mais les récits simultanés
de millions de femmes, sur Internet, rendent impossible de nier l’ampleur
massive du harcèlement sexuel à travers le monde. Ce n’est pas une
“libération” de la parole, car les femmes ont toujours parlé ; c’est que,
pour la première fois, le monde a été forcé de les écouter et d’accepter
cette réalité : de nombreux espaces de travail sont insupportables pour les
femmes à cause du harcèlement sexuel, voire des agressions et des viols
qu’elles y subissent. Des enquêtes ont mis en cause les milieux hospitaliers,
politiques, ceux de la publicité, du cinéma, des écoles d’art, de l’hôtellerie,
de l’agriculture, des conservatoires… Aucun milieu n’y échappe.

Je me souviendrai toute ma vie de ces semaines d’octobre 2017, quand est
né le mouvement #MeToo, et où j’ai passé des jours et des nuits entières à
lire la cascade de témoignages qui se déroulait sur mon écran. Lire et
écouter le récit des victimes pour comprendre était fondamental  ; mais il
était aussi important, me semblait-il, de se demander qui étaient les



harceleurs, ce qui les poussait à harceler, et ce qui, dans les environnements
de travail, favorisait le harcèlement. Encore une fois, il s’agissait de
retourner le regard sur une situation, pour mieux étudier la masculinité
comme privilège. Car dans ce type de violences, comme dans d’autres, le
schéma est très clair : dans l’écrasante majorité des cas, ce sont des femmes
qui sont victimes d’hommes.

C’est le sujet de l’épisode 7 du podcast, Qui sont les harceleurs au
travail  ? dans lequel j’ai invité Marilyn Baldeck, militante féministe et
depuis douze ans déléguée générale de l’Association contre les violences
faites aux femmes au travail, association qui a largement contribué à faire
reconnaître le délit de harcèlement sexuel en France, que la loi définit
désormais ainsi :

 
«  Le fait d’imposer à une personne, de façon répétée, des propos ou
comportements à connotation sexuelle ou sexiste qui soit portent atteinte
à sa dignité en raison de leur caractère dégradant ou humiliant, soit
créent à son encontre une situation intimidante, hostile ou offensante. »
(Art. 1 de la loi du 6 août 2012 relative au harcèlement sexuel)
 

Concrètement, c’est le fait de faire des propositions sexuelles à une
collègue qui n’en veut pas, d’envoyer des messages pornographiques, de
proposer à une employée une promotion en échange de faveurs sexuelles,
de noter vos collègues sur leur physique – bref si l’autre personne n’est pas
d’accord, c’est du harcèlement sexuel. Si un collègue vous touche les fesses
à la photocopieuse, c’est une agression sexuelle. Afficher des calendriers ou
des photographies pornographiques dans son open space, ou faire des
blagues salaces à la cantonade sans viser personne, c’est du harcèlement
sexuel environnemental.

Marilyn Baldeck a assisté à des dizaines de procès  ; elle a étudié des
milliers de dossiers de plaintes pour harcèlement sexuel ou agressions
sexuelles dans l’entreprise, publique ou privée. Elle connaît le vécu des
femmes, mais elle connaît aussi le discours des harceleurs et la manière
dont ils justifient leurs actions, ce que l’on nomme “la stratégie de
l’agresseur”. Elle explique que le harcèlement sexuel est favorisé par



certaines organisations du travail. Soit parce que l’emploi est ségrégué
sexuellement (les hommes occupent des postes à responsabilités, les
femmes des postes subalternes), soit parce que les tâches elles-mêmes sont
ségréguées : c’est ce qui s’est passé dans le dossier dit “des nettoyeuses de
la gare du Nord”, porté et soutenu par l’AVFT. Pendant que les femmes
travaillaient au nettoyage des trains, leurs chefs d’équipe frottaient leurs
sexes contre elles, leur mettaient des mains aux fesses, les insultaient.
L’équipe était mixte. Seuls les hommes utilisaient l’aspirateur, la petite
voiturette pour nettoyer les quais, tout ce qui devait se faire avec du
matériel motorisé. Les femmes, elles, étaient cantonnées au nettoyage à
l’intérieur des trains, et notamment des toilettes, qui obligent à des postures
inconfortables, comme se baisser, être à genoux. Comme l’analyse Marilyn
Baldeck :

 
« On voit bien que petit à petit, quand on assigne les femmes à nettoyer
la merde dans les trains pour le dire de manière triviale, elles finissent
aussi par être traitées comme de la merde par leurs collègues
masculins  ; donc c’est ça qu’il a fallu qu’on explique aux juges  : le
harcèlement sexuel est aussi favorisé par cette organisation du travail
où on place systématiquement les femmes à des tâches subalternes. »
 

L’une de ces femmes et un lanceur d’alerte ont été licenciés pour avoir
parlé, mais les Prud’hommes ont fini par leur donner raison68.

Certaines cultures de travail virilistes – comme cela peut arriver par
exemple dans les entreprises de BTP, chez les militaires ou les pompiers –
favorisent elles aussi le harcèlement sexuel. Dans une entreprise
d’avitaillement aéroportuaire, une salariée a été harcelée pendant des années
par son supérieur. Il lui demandait, par exemple, si elle avait déjà pratiqué
l’échangisme, en lui expliquant qu’elle devrait essayer, pour son
épanouissement personnel  ; il lui conseillait de tromper son mari, et
précisait qu’il était disponible pour cela  ; il lui demandait chaque matin si
elle avait “satisfait son mari” la nuit précédente et lui imposait de savoir
qu’il n’avait pas eu de rapport sexuel avec sa femme depuis longtemps ; il
se vantait de se “taper” les serveuses de l’hôtel où il séjournait, lui disait



qu’elle devait être “bonne au pieu”. Quand elle mangeait une viennoiserie,
il lui lançait de manière suggestive qu’il aimait quand elle avait la bouche
pleine, disait qu’il allait baisser la température de la climatisation pour voir
ses tétons pointer, lui envoyait des mails à caractère pornographique. Après
avoir dénoncé ses comportements, elle a été licenciée, au motif qu’elle ne
s’était pas «  adaptée à la culture de l’entreprise  ». Attaquée aux
Prud’hommes, l’entreprise mise en cause par la salariée a plaidé que
«  l’obscénité et la pornographie  » étaient des «  stratégies collectives de
défense fondée sur la virilité qui trouvent toute leur place dans certains
milieux professionnels, parce que ces stratégies sont des bons moyens pour
“tenir au travail” lorsque celui-ci expose à des situations anxiogènes  ».
L’employeur considérait que c’étaient aux femmes de s’adapter à la culture
de l’entreprise, qui historiquement ne comportait que des hommes : à elles
de s’adapter à la norme dominante, pas à cette culture de s’amender et de se
remettre en question avec l’arrivée des femmes69.

Le harcèlement peut aussi survenir dans des environnements de travail a
priori sympathiques  : les entreprises à taille familiale et au management
décontracté sont aussi des lieux à risque, explique Marilyn Baldeck, car « le
flou entre le professionnel et l’intime rend d’autant plus difficile de poser
des limites face à des comportements déplacés ». Dans un dossier plaidé par
l’association, une salariée s’est plainte de harcèlement sexuel – son
employeur lui faisait des propositions sexuelles, lui imposait des
confidences sur sa vie sexuelle, commentait ses tenues de façon déplacée,
lui donnait des petits noms, etc.  : il s’est défendu en disant que ce n’était
pas du tout du harcèlement sexuel, mais un « mode managérial tactile70 ».

 
En écoutant Marilyn Baldeck dérouler ces exemples, une question, naïve,

évidente, obsédante, me brûlait les lèvres  : pourquoi  ? Pourquoi certains
hommes harcèlent-ils des femmes ? Et sa réponse est glaçante, déprimante :
«  S’ils le font, c’est parce qu’ils en ont le droit. Parce que dans les faits
quand les femmes dénoncent et portent plainte il ne se passe pas grand-
chose.  » La loi dit que c’est interdit, mais elle n’est pas effective, ou
insuffisamment  : pour qu’elle le soit pleinement, il faudrait qu’il y ait une
politique publique beaucoup plus ambitieuse, qui passe notamment par une



politique pénale de poursuites systématique des agresseurs sexuels devant
les juridictions répressives mais surtout par des condamnations civiles des
employeurs et des indemnisations des victimes devant les Prud’hommes ou
les tribunaux administratifs bien plus dissuasives.

De fait, comme pour d’autres violences de genre, les cas de condamnation
pour harcèlement sexuel sont très rares. Sur le plan pénal, 93 % des plaintes
pour harcèlement sexuel sont classées sans suite ou ne donnent pas lieu à
une condamnation. La plupart du temps, les indemnisations décidées sur le
plan du droit du travail sont dérisoires (entre 2 500 et 4 500 € en moyenne,
sans parler de la difficulté à faire requalifier en licenciement nul un
licenciement discriminatoire consécutif à la dénonciation d’un harcèlement
sexuel…). Au demeurant, les femmes qui subissent, voire qui dénoncent,
les faits de harcèlement sexuel finissent par quitter leur travail, souvent dans
un état de santé très dégradé.

À nouveau, renversons notre regard. Les harceleurs ne sont pas des
monstres. Ils ne sont pas malades. Il s’agit de monsieur Tout-le-monde.
Quel plaisir trouvent-ils donc à harceler ? ai-je encore demandé à Marilyn
Baldeck. Réponse implacable  : « Le plaisir naît à la fois de l’exercice du
pouvoir, parce que faire céder quelqu’un qui ne veut pas, c’est le nec le plus
ultra du pouvoir. Et d’un autre côté, c’est un moyen de réassurance virile
pour les hommes de contraindre les femmes. »

Devant les tribunaux, raconte-t-elle encore, les hommes accusés de
harcèlement se défendent souvent en reconnaissant une partie des
agissements qui leur sont reprochés mais en considérant qu’ils ont été mal
interprétés par les femmes, ou bien qu’elles les ont provoqués, ou qu’elles
étaient consentantes : « Madame n’a pas bien compris ; Madame n’a pas le
sens de l’humour  ; Madame n’a pas su poser de limites », énumère-t-elle.
En quinze ans, Marilyn Baldeck assure n’avoir jamais entendu un seul
homme, que ce soit devant un tribunal correctionnel ou devant un conseil
des Prud’hommes, reconnaître les faits de harcèlement qui lui étaient
reprochés. Jamais.

 

« Ni zorro ni zéro » : comment réagir en tant qu’homme quand



vous êtes témoin d’une situation de harcèlement ?
 
Marilyn Baldeck : « Les zorros, ce sont des hommes qui joueraient
les chevaliers servants ou les avocats des femmes qui n’ont rien
demandé, qui mettraient en place des démarches qu’elles n’ont pas
souhaitées : c’est complètement contre-productif. Les zéros, ce sont
des hommes qui font comme si le comportement ne les concernait
pas, du genre ce sont des grandes filles, elles peuvent se débrouiller
toutes seules, et ne font absolument rien. Pour nous, l’attitude
adaptée ce n’est pas de ne pas faire les choses à la place de la
personne harcelée ; mais de prendre position, en tant qu’homme. De
dire, par exemple : Moi, à titre personnel, cette situation de
harcèlement me dérange. En tant qu’homme je suis incommodé
d’être exposé à cette culture machiste, à ces comportements
misogynes, à ce harcèlement sexuel ; et je vous demande d’arrêter,
pas parce que je prends la défense de telle ou telle femme mais,
parce que moi je n’en peux plus. Ainsi, ils se placent en tant que
victimes secondaires du système. Et c’est cela qu’on attend d’eux :
qu’ils considèrent qu’ils ont plus à gagner de s’affranchir de la
norme dominante que de la conforter. »

 
Il est encore trop tôt pour mesurer l’impact du mouvement #MeToo, et

savoir si ces comportements inacceptables de violences sexuelles,
notamment au travail, vont être moins tolérés qu’avant. Mais l’un des
enseignements de ce mouvement, et j’espère qu’on ne l’oubliera pas, c’est
d’abord l’ampleur et la banalité inacceptables des violences sexuelles, dans
tous les milieux de travail, et dans tous les pays du monde ; mais c’est aussi,
sur le versant positif, la force et le courage qui naissent de la constitution de
collectifs.

HARCÈLEMENT DE RUE OU AU BUREAU : MÊME COMBAT

En sortant de cet entretien avec Marilyn Baldeck, j’ai repensé aux cultures
des entreprises dans lesquelles j’avais travaillé, comme serveuse, hôtesse
d’accueil, secrétaire et journaliste. Ainsi, dans l’une des rédactions où j’ai



travaillé, des chefs et des collègues me faisaient tous les jours des
remarques sur mon apparence physique. Ils me félicitaient si mes sourcils
étaient bien épilés, si j’avais maigri, s’ils me trouvaient bien habillée  ; la
taille de ma poitrine était un fréquent sujet de plaisanteries ou de remarques.
Parmi les hommes plus âgés de la rédaction, certains ne communiquaient
avec moi que sur le mode du flirt condescendant  ; je pense qu’ils ne s’en
rendaient même pas compte. Ce n’était ni méchant ni hostile de leur part, ils
ne cherchaient pas à me nuire : je pense qu’ils n’arrivaient tout simplement
pas à envisager une autre façon d’interagir avec une jeune femme de vingt
ans. Je n’étais pas d’abord une collègue, avec qui ils auraient pu échanger
des réflexions sur l’actualité, j’étais avant tout une jeune femme, avec qui
ils pouvaient badiner. Ils se pensaient galants. Et de mon côté, je dois
reconnaître que je me prêtais, un peu gênée, à ce script relationnel
affreusement étroit  ; parce que je ne savais pas encore comment faire
autrement, parce que c’est comme ça que j’ai été socialisée, à faire plaisir, à
être mignonne. C’est en lisant le livre de Manon Garcia, On ne naît pas
soumise, on le devient, que j’ai compris clairement les ressorts de cette
attitude de soumission (on y reviendra dans la partie Exploitation).

À la réflexion, je ne vois pas de différence profonde entre leurs attitudes et
celles des harceleurs de rue. Dans les deux cas, je les analyse comme des
performances de masculinité, entendue comme le privilège de pouvoir
commenter l’apparence des femmes, de les interrompre, de leur imposer des
interactions sexualisantes. Sauf que dans un cas on appelle ça du
harcèlement de rue, et dans l’autre, de la galanterie. Un vrai cas d’école, qui
vient valider la puissance de l’analyse de Raewyn Connell  : les deux
pratiques sont la masculinité comme privilège et comme pouvoir  ; mais
l’une est valorisée, souhaitée, légitimée, c’est-à-dire perçue comme normale
(parce qu’elle est le fait des classes dominantes, de la masculinité
hégémonique), l’autre est perçue comme déviante et répréhensible (parce
qu’elle est associée aux masculinités populaires et marginalisées).

Le style diffère – plus ou moins raffiné, plus ou moins cru, plus ou moins
imaginatif – mais pas les effets : dans les deux cas les harceleurs de rue et
les galants du bureau me ramenaient à ma condition de friandise visuelle.
Dans les deux cas ils m’incitaient à passer un temps considérable à me



préoccuper de mon apparence – pour avoir l’air jolie mais pas salope, pour
recevoir des compliments mais pas me faire emmerder. Dans les deux cas,
ils m’imposaient leur script relationnel : la seule relation qu’ils avaient l’air
d’envisager avec moi, c’était de me baiser ou de flirter  ; les deux me
réduisant à une position d’objet sexuel. Sauf que dans un cas je pouvais me
permettre de les insulter et de leur dire d’aller se faire voir, et que dans
l’autre j’ai choisi d’être polie et d’accepter en souriant de me soumettre à
leur condescendance… et même, de tenter de la retourner à mon avantage.
J’avais intégré ces contraintes, j’avais bien compris qu’une des façons de
gagner de la valeur dans ce monde professionnel, c’était de me soumettre à
ces attentes – être pimpante, avenante, de compagnie agréable – parce que
je n’étais pas en position de les négocier. Les hommes de la rédaction
avaient le droit de passer à l’antenne en étant mal fringués, mal coiffés ; les
exigences d’apparence physique pour les femmes étaient infiniment plus
élevées. D’ailleurs, à partir d’un certain âge, elles disparaissaient  : la
hiérarchie leur préférait des filles plus jeunes. Je me souviens encore du
jour où j’ai proposé un reportage sur le harcèlement de rue. Ces mêmes
hommes, aux comportements et mentalités sexistes, se sont dits horrifiés de
ce que je leur racontais. Ils condamnaient des comportements rustres et
grossiers (tout en persistant à les croire exceptionnels, le fait de
“malades”)  : les mettre à distance leur permettait de se rassurer – eux au
moins n’étaient pas comme ça !

Ce mécanisme de structuration des masculinités est très puissant, et
s’applique à bien d’autres situations, comme nous allons le voir : ceux qui
sont sexistes et misogynes, ce sont toujours les autres. Les pratiques des
hommes de notre propre classe sociale, groupe racial, milieu socioculturel,
c’est toujours autre chose : gaillardise, grivoiserie, galanterie, séduction à la
française, libertinage. C’est pourquoi toute cette répression contre le
harcèlement de rue en plus d’être inefficace71, me paraît injuste  : c’est
toujours aux mêmes qu’on s’attaque. Dans les couloirs des bureaux ou de
l’Assemblée nationale, les harceleurs et les sexistes sont encore tranquilles.
Si on veut vraiment que les femmes cessent d’être harcelées, alors il faut
s’attaquer à tous les harceleurs, dans tous les milieux.



« Ceux qui sont sexistes et misogynes, 

ce sont toujours les autres. »

Et au final, pour revenir au travail, que faire ? Là encore, la solution passe
nécessairement par la prise de conscience des privilèges que confère un
monde construit au masculin-neutre. Comme pour la ville, comme pour la
construction des objets, si on ne prend pas en compte dans le monde du
travail le point de vue, les besoins, les spécificités des personnes qui ne sont
pas des hommes blancs hétéros valides, elles continueront à en être
mécaniquement exclues. On ne peut pas attendre passivement que la
situation s’équilibre. Dans une sphère publique historiquement pensée au
masculin-neutre, il est injuste d’attendre des femmes qu’elles s’y adaptent.
Et symétriquement, il me semble important que les hommes comprennent
comment, même s’ils sont irréprochables dans leur comportement, s’ils
n’ont jamais exclu, harcelé ni agressé personne, ils bénéficient du privilège
masculin, sans rien faire. Juste en existant.

 
À l’heure de conclure cette partie, je voudrais insister une dernière fois sur

la force du masculin-neutre. Être la norme, c’est un privilège. Être la
norme, c’est ne jamais avoir à se remettre en question. C’est naître et
vivre avec un sentiment de légitimité tranquille. C’est évaluer le monde
selon sa propre perspective et la croire toujours objective… Aucun
bénéficiaire de privilège n’a objectivement intérêt à le remettre en question.

Je comprends que quand les privilèges sont nommés et identifiés, cela
provoque des réactions de déni outré, de colère, de peur, et d’opposition72.
Parce que la reconnaissance du privilège fait naître des questionnements sur
sa propre histoire  : ai-je vraiment mérité la place que j’occupe, ou est-ce
que tout un système de hiérarchisation a fait en sorte que je sois favorisé·e,
juste parce que je suis né homme, parce que je suis né·e blanc·he, parce que
je suis né·e dans une famille bourgeoise et pas d’ouvriers  ? Des
questionnements sur sa valeur morale  : si je bénéficie de privilèges sans
activement combattre le système qui les permet, est-ce que cela fait de moi
“une mauvaise personne” ? Parce que si on pense que cet ordre est injuste,



alors on ne peut plus, sans être incohérent, ne pas essayer de le combattre.
Et c’est cela, à mon avis, que beaucoup veulent s’épargner – trop d’efforts,
trop de changements, trop de questionnements, trop de troubles.
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Prendre conscience d’une partie de son privilège masculin, c’est ce
qu’a tenté de faire l’invité de l’épisode 14, Raphaël Liogier : je pense
que beaucoup d’hommes pourront se reconnaître dans ses réactions
face à #MeToo. D’abord le déni de réalité (ça ne l’intéressait pas),
ensuite la prise de conscience de l’ampleur des violences sexistes, et
enfin une tentative d’introspection personnelle et de reconnaissance de
sa propre responsabilité dans le maintien de ce système.
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Une autocritique 

du mâle

Raphaël Liogier est sociologue et
philosophe, professeur à l’IEP d’Aix-en-
Provence. Il est l’auteur d’une quinzaine
d’ouvrages sur la mutation des identités,
les croyances et les mythes
contemporains, la religion, le travail, les
robots… Il a publié en mars 2018
Descente au cœur du mâle : de quoi
#MeToo est-il le nom ?
 
En octobre 2017, la révélation de l’affaire

Weinstein a déclenché une vague historique de témoignages de femmes de
tous pays et de tous milieux sur la banalité des violences sexuelles, du
harcèlement, de la misogynie dont elles sont victimes : c’est le mouvement
#MeToo. Enfin les femmes semblaient écoutées, enfin on en parlait
publiquement : ça faisait du bien. Mais les hommes avaient-ils quelque
chose de sensé à répondre à ce que nous, par millions, étions en train de
dire ? Eh bien… pas vraiment. Il y avait bien eu quelques tweets, quelques
témoignages isolés. Mais de la part des intellectuels, des artistes, des
politiques, c’était le silence… ou alors une levée de boucliers – et tous ces
hommes qui se demandaient, la bouche en cœur : mais comment on va faire
pour draguer, maintenant ? Et dire que ce sont les féministes qu’ils accusent
de “tout confondre”, drague et harcèlement… J’ai donc apprécié, à sa
parution, la tentative de Raphaël Liogier de dresser un bilan introspectif,
intime autant que collectif, de ce que lui ont appris les mouvements
#MeToo et #BalanceTonPorc. D’autant plus qu’il est le seul de mes
invité·es à n’être ni familier des études de genre ni engagé dans les luttes



féministes. Maintenant que plus personne ne peut faire semblant d’ignorer
l’ampleur des violences sexuelles infligées aux femmes, que peuvent faire
les hommes ? Quelles seraient les justes attitudes à adopter ?

 
Raphaël Liogier, vous vous décrivez dès la deuxième phrase de votre livre
comme “homme, européen, citadin, occidental, nanti, blanc, hétéro”.
Pourquoi ?
C’était important de l’écrire pour signifier que je n’allais pas parler des
femmes, parce que j’en serais tout bonnement incapable, mais que je
voulais écrire sur le regard des hommes sur les femmes.
 
Vous écrivez qu’en lisant tous ces tweets, vous vous êtes senti heurté dans
votre virilité. Pourquoi ?
Parce que même si je ne me sentais pas coupable de harcèlement et de viol
en tant qu’individu, je me sentais responsable en tant qu’homme, de ce
regard qu’on pourrait appeler le regard de la sexualité weinsteinienne. À
partir du néolithique, non seulement les femmes ont été mises à l’écart,
reléguées dans le monde domestique, mais elles sont devenues elles-mêmes
une domesticité, c’est-à-dire un objet, source de prestige, à accumuler. D’où
l’idée qu’introduire son sexe dans un vagin de femme équivaut à prendre
quelque chose, à la prendre même, à la soumettre. Une matière passive qui
devient, comme tout bien, une sorte de valeur dans une sorte de marché et
qui perd de la valeur à l’usage. D’où, la sexualité féminine…
 
Vous faites allusion à cette idée que plus une femme a de partenaires
sexuels, moins elle a de la valeur ?
Exactement. Alors que pour les hommes, c’est une source de prestige.
 
Mais quel est le rapport entre Weinstein et tous les hommes ? Diriez-vous
que les hommes sont élevés pour avoir une sexualité weinsteinienne ? Que
chacun à son niveau, tous ont cette mentalité, qui est de coucher avec des
femmes pour accroître leur capital – ou plutôt de jouir du pouvoir qu’ils ont



sur les femmes ? Vous écrivez par exemple qu’il est assez classique que des
hommes veuillent coucher avec des femmes, pas tellement pour le plaisir
sexuel qu’ils vont en retirer, mais pour le plaisir de s’en vanter auprès des
copains, le lendemain.
Ça n’exclut pas le plaisir sexuel… Mais le plus important c’est l’acte de
possession du corps de l’autre. Il est vrai que les femmes ont intériorisé,
pendant des millénaires, l’idée que leur corps est quelque chose qu’elles
négocient. En se soumettant au regard des hommes, elles ont fini par nier
elles-mêmes leur plaisir, en le décalant ou en l’oubliant, puisque, étant
représentées comme un objet de jouissance, elles ne pouvaient pas elles-
mêmes jouir. C’est ce que j’appelle (au-delà de l’excision physique qu’on
trouve dans certaines sociétés) l’excision morale, qu’on retrouve dans toutes
les sociétés, y compris la nôtre.
 
Mais du côté des hommes… ?
Tant que le regard des hommes sur le corps des femmes n’aura pas changé
au point de reconnaître que les femmes peuvent agir avec leur corps de
façon libre, les autres égalités seront fragiles. Parce que le cœur de
l’inégalité depuis le néolithique, ce qui a justifié l’inégalité économique, ce
qui a justifié l’inégalité en droit, c’est le rapport au corps.
 
Pourquoi un tel acharnement, depuis la nuit des temps, des hommes contre
les femmes ? Vous dites que la grande peur des hommes, c’est celle de la
puissance des femmes. Nietzsche dit que la violence naît de la peur et du
sentiment d’impuissance…
Exactement. La caractéristique du viol, c’est qu’il conduit à une culture de
la réassurance d’une force dont on n’est pas sûr. Voilà pourquoi la
masculinité porte à une culture du viol. Et violer sert à réassurer sa
masculinité.
 
Avec cet essai, vous avez voulu « engager pleinement votre personne ».
Qu’est-ce qui a changé en vous, Raphaël Liogier, depuis #MeToo ?



Au départ je n’avais pas prévu d’écrire ce livre. Je n’avais entendu parler de
#MeToo que dans les médias, sans prendre la peine d’aller lire les
témoignages. Je répétais un peu bêtement ce que j’entendais : c’est de la
vengeance ; c’est la mort du flirt et de la galanterie ; on pourra plus draguer,
etc. Un jour, j’en discute avec une amie qui me dit : « Tu n’as vraiment rien
compris. Tu passes vraiment à côté, et ça me met en colère » — bref, elle
m’engueule plus ou moins. Je me sens un peu vexé et elle me dit : « Est-ce
qu’au moins tu es allé sur Twitter lire les témoignages ? » J’ai dit oui, alors
que c’était faux. Quand j’ai raccroché, j’y suis allé. Et j’ai lu. Et même si
moi je n’ai pas violé ni harcelé, j’ai compris que par mon regard, ma façon
d’être, je participais à cette masculinité-là. Je me suis souvenu de la cour
d’école. Quand j’étais adolescent, j’étais souffre-douleur ; je crois que pour
compenser j’ai surenchéri dans la virilité. J’ai compensé en prétendant que
j’étais sorti avec des filles avec qui je n’étais pas sorti, par exemple. Toute
une série de choses qui sont liées à ce capitalisme sexuel. Donc, je me suis
dit : certes je ne suis pas un harceleur, mais je vois bien que j’entretiens,
moi aussi, ce rapport au corps des femmes.
Il y a des livres qu’on écrit et il y a des livres qui vous écrivent plus que
vous ne les écrivez. Ce livre, il m’a écrit, il m’a forcé à changer mon regard
sur les femmes, que je croyais être ultra progressiste et très positif.
 
Concrètement ?
Concrètement, je me suis rendu compte que dans mon comportement, dans
ma manière d’être, dans mes fantasmes, dans ma vision, même dans ma
sexualité, je suis dans une forme de condescendance dont je n’avais pas
conscience. #MeToo m’a permis de comprendre, de façon encore plus
émotionnelle, ce que j’avais déjà plus ou moins compris intellectuellement :
que le cœur de l’inégalité, c’est le corps. On fait en sorte de parler d’autre
chose – le droit, l’économie… – alors que c’est ça qui le justifie. Pour
autant je ne peux pas abandonner ma masculinité, ma virilité. Comme je
pense que la plupart des femmes ne peuvent pas abandonner leur féminité.
 



Donc, vous croyez à la masculinité saine ?
Je crois qu’on peut dépasser une masculinité fermée, qui a été celle de
l’oppression et que ça permet de décloisonner les rapports. Plutôt que de
transformation, je préfère parler de “transvaluation”. La transformation
implique qu’on se débarrasse des formes. Transvaluation, ça veut dire qu’on
garde les formes, puisqu’elles se sont construites depuis des dizaines de
milliers d’années. On les garde, mais on leur donne une autre signification,
ouverte.
 
Comment cela pourrait-il se matérialiser ? Vous écrivez, page 9 : « Ils ont
du mal, j’ai du mal, nous avons du mal, à redéfinir nos ambitions d’homme,
nos fantasmes d’homme, nos comportements d’homme, nos désirs
d’homme. Peut-on vraiment redéfinir ses désirs ? »
Je crois au va-et-vient entre nos comportements et l’intelligence. Entre les
deux, nos sentiments se transforment petit à petit. C’est comme le yoga, que
je pratique régulièrement : on ne peut pas être souple d’un seul coup, parce
que si on force on se fait une élongation, et le muscle se rétracte encore
plus. Donc, au lieu d’essayer de tout changer d’un coup, il faudrait faire une
sorte de… yoga de la virilité.
 
Pourquoi est-ce tellement difficile de se reconnaître comme dominant,
quand on l’est ? De réaliser qu’on a les privilèges liés à son genre ?
Lorsqu’on reconnaît qu’on est dominant, on doit remettre en cause son
propre mérite, sa propre situation. […] C’est ce que j’appelle la
responsabilité, sans forcément la culpabilité.
 
Qu’est-ce cela veut dire, de se reconnaître responsable mais pas coupable ?
La culpabilité, c’est individuel. J’ai fait ceci ou cela, et donc je bats ma
coulpe. Cette culpabilité, elle permet parfois de se déresponsabiliser –
comme dans la religion catholique : je suis coupable, mais je vais dire trente
Pater, cinquante Ave Maria, etc. Je pense que nous devons progressivement
nous exercer, non pas à nous autoflageller, mais à sortir de la définition



rigide et fermée de la virilité, qui suppose le regard dépréciatif capitalistique
sur le corps des femmes.
 
La responsabilité de chacun des hommes, ça peut aussi être une
responsabilité face à leur entourage : amis, collègues, pairs… Pour briser la
solidarité masculine.
Bien sûr, la responsabilité suppose un engagement positif. S’engager le plus
individuellement possible dans mon comportement sexuel, par exemple, et
à m’engager ensuite socialement, politiquement, économiquement, dans
mes discours.
 
Dans votre vie professionnelle, voyez-vous ce que vous pouvez faire pour
assumer cette responsabilité ?
Je le fais déjà à titre individuel, dans mes conversations. Parce que je veux
être dans la vérité, je fais attention non seulement à ce que je dis, mais aussi
à ce que j’éprouve. J’essaie de réfléchir à la structure même de mon désir.
Et le seul fait de le verbaliser – comme dans une psychanalyse – me met en
recul. C’est intéressant parce que le désir de domination est quelque chose
de fantasmatique dont on ne pourra pas sortir – et peut-être même, dont
grand nombre de femmes ne pourront pas sortir. Cette excision morale, qui
était liée à la féminité fragile, c’est ce qu’on retrouve dans la tribune du
Monde sur la « liberté d’importuner » [signée par un collectif de femmes,
dont Catherine Deneuve et Catherine Millet] : ce sont des femmes qui ne
sont pas prêtes à abandonner le confort de leur propre fragilité, de leur
propre charme, d’être dominées en quelque sorte. Pour reprendre une idée
de Simone de Beauvoir : la guerre des sexes, c’est quand même la seule
guerre au monde où ne peut pas s’empêcher d’être un peu complice de ses
ennemis.

 
Votre livre s’achève par deux pages que j’ai trouvées très belles, qui sonnent
un peu comme un programme. Est-ce que vous voulez bien en lire la fin,
s’il vous plaît ?



Il faudrait pouvoir lâcher prise, vraiment. Ne plus assigner et s’assigner
l’autre et soi, en rôle préconçu. Ne plus assigner une identité préconçue, ni
celle de la reproductrice, ni celle de la poupée Barbie, ni celle du héros, ni
celle de celui qui sait, ni celle du tombeur, ni rien d’autre de prédéterminé.
Parvenir à fluidifier les situations. Ne pas s’arc-bouter sur une image fixe,
de l’homme que nous devrions être et surtout paraître. Surmonter
l’éventuelle honte ou l’embarras qui peut surgir lors d’une rencontre ou
dans une relation, avec une femme qui gagne plus d’argent, qui a plus de
succès, qui occupe une fonction hiérarchique plus élevée, qui a eu une vie
sexuelle plus épanouie, ce qui n’empêche pas de séduire, de jouir du
consentement de l’autre. En quête de sexe épisodique ou de grand amour,
peu importe. Ne plus voir en l’autre une cible à atteindre, un objet à saisir,
l’occasion d’une démonstration de force, mais un sujet volontaire et
désirable, parce que volontaire, qui ne se dégrade nullement, en se
comportant aussi librement que nous. L’égalité est libératrice, parce qu’elle
révèle les artifices du théâtre social qui nous imposait, à l’un comme à
l’autre, un rôle écrit d’avance. S’ouvre alors un espace de confiance en soi
et en l’autre, comme une terre inexplorée, où quelque chose de nouveau et
de commun peut se construire.
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Privilégiés à la ville et au travail, les hommes le sont aussi à la maison
– du moins, quand ils sont en couple hétérosexuel – en participant moins à
la gestion du ménage et en bénéficiant de plus de temps libre.

Année après année, les statistiques le montrent  : si l’on additionne les
heures de “travail” rémunéré et non rémunéré73, les femmes travaillent plus
que les hommes. On peut le dire sans colère, juste en regardant les faits  :
dans l’ensemble, les hommes profitent du travail domestique fourni
gratuitement par les femmes. Littéralement, cela se nomme “exploitation”.

Je sais, le mot semble fort. Nous ne sommes pas habitué·es à l’utiliser
dans le cadre de la famille et du couple – qu’on envisage sous le prisme de
l’amour et des liens librement choisis, radicalement séparé de la sphère
publique et qui échapperait à tous les rapports de pouvoir. Pourtant, il s’agit
bien de profiter et de se déresponsabiliser. Et, comme on va le voir, ça
dépasse largement le repassage des chemises, la cuisine et le lavage des
vitres.

73. Selon l’INSEE, le temps consacré à la production domestique sur une année en France représente
une à deux fois le temps de travail rémunéré.
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Travail 

domestique : l’exploitation 


invisible

Nous avons toutes et tous besoin de nous nourrir, de nettoyer l’endroit où
nous vivons et les vêtements que nous portons. Même les reines et les
milliardaires n’y échappent pas : toute vie humaine demande un minimum
de travail de cuisine, ménage, vaisselle, entretien du linge. Il s’agit d’un
travail, puisqu’on peut potentiellement payer quelqu’un d’autre pour le
faire.

Or la socialisation de genre influence profondément la façon dont on
envisage, connaît et exécute ce travail, et la façon dont il est réparti dans
une famille. Le travail domestique comprend toutes ces tâches
indispensables, dites “tâches ménagères” ; mais aussi les tâches parentales
(soin et éducation des enfants) et, ce qu’on oublie souvent, toutes les tâches
effectuées pour l’activité professionnelle du conjoint. La femme qui fait la
comptabilité du garage de son mari travaille gratuitement (sans être déclarée
et payée) ; celle qui tient le secrétariat et l’accueil du cabinet médical de son
mari, aussi – ce sont des situations qu’on retrouve fréquemment dans les
ménages d’agriculteurs, d’artisans, de professions libérales… et même de
ces travailleurs dits “indépendants”. Par travail domestique, on désigne
donc du travail effectué gratuitement pour autrui dans le cadre du ménage et
de la famille.

MASCULINITÉ ET TRAVAIL DOMESTIQUE : C’EST COMPLIQUÉ…

À travers ses enquêtes «  Emplois du temps  », l’INSEE a entrepris de
mesurer précisément le nombre de minutes consacrées par les individus à



chacune de ces tâches, sur une année. Ce sont donc des résultats fiables,
précis, qui reposent sur un large échantillon de population74. Accrochons-
nous, les résultats sont déprimants. En moyenne, sur une journée en 2010,
les femmes consacrent 50 % de temps en plus que les hommes au travail
domestique. Un homme ne consacre que 2 heures de son temps chaque jour
aux corvées domestiques contre 3  heures  26 pour une femme. On entend
souvent que les choses ont quand même progressé depuis les années 1980,
que les nouveaux compagnons n’ont rien à voir avec les vieux patriarches
qui mettaient les pieds sous la table. Pas du tout. Entre 1986 et 2010, le
temps domestique des hommes n’a augmenté en moyenne que de
17 minutes par jour. Bravo les gars.

À chaque nouvelle arrivée d’enfant, le temps de travail domestique des
femmes augmente  ; celui des hommes, lui, reste stable. On observe aussi
des différences dans la nature des tâches prises en charge  : les femmes
passent deux fois plus de temps que les hommes aux activités de ménage et
de courses, les hommes passent deux fois plus de temps que les femmes au
jardinage et au bricolage. Pour les enfants, les hommes s’impliquent
davantage dans les activités ludiques ou affectives  ; les femmes dans les
soins quotidiens (s’habiller, faire ses devoirs, se déplacer, etc.). Et quand
une tâche est jugée rébarbative par les deux (exemple  : le repassage), ce
sont les femmes qui s’y collent. Voilà pour le constat global.

C’est très pénible et dérangeant à reconnaître, surtout depuis que les
couples se forment par amour, mais le couple est donc aussi le lieu d’une
exploitation économique. Ce sont des faits indéniables, mesurés,
confirmés chaque année.

 
Pourquoi ? Comment ? D’où cela vient-il ? Qu’est-ce que cela veut dire de

vivre comme un homme dans sa maison ? Avant même d’habiter en couple,
nous recevons, en fonction de notre genre, une socialisation complètement
différente concernant les tâches ménagères, l’occupation et la perception de
l’espace. D’abord parce que cette socialisation se transmet largement par
imitation  : les petites filles imitent leurs mères, les petits garçons leurs
pères. On offrira aussi plus volontiers des mini-objets ménagers aux petites
filles (petit balai, dînette, et même fer à repasser) qu’aux petits garçons. Les



filles sont encouragées à être plus soigneuses, plus ordonnées, plus propres,
et on va aussi leur en demander plus à la maison.

Résultat  : après vingt ans de cette éducation, les étudiantes qui vivent
seules consacrent déjà deux fois plus de temps aux tâches ménagères que
les étudiants (1  heure  11 contre 40  minutes). On comprend pourquoi les
standards en termes de propreté, de soin apporté à l’ameublement et à la
décoration sont généralement beaucoup plus élevés chez les femmes…
Celles-ci les ont intériorisées, et peuvent évidemment y prendre beaucoup
de plaisir – personnellement j’adore faire le ménage (surtout en écoutant
des podcasts), je n’envisage pas de vivre dans un appartement que je
n’aurais pas décoré, etc. Je pense à toutes ces copines qui s’excusent
immédiatement que ça soit “le bordel” ou “pas rangé” quand j’arrive chez
elles (alors que franchement, ça va), et symétriquement, aux fois où,
débarquant dans des appartements d’hommes célibataires, ou des
colocations masculines, j’ai souvent été surprise par la crasse et le désordre,
et encore plus par leur absence totale de gêne.

De fait, je crois ces hommes qui expliquent, en toute bonne foi, qu’ils ne
voient pas ce qu’il y a à faire dans la maison : ils n’ont pas été socialisés à
en être responsables. Ou plus exactement : sans doute voient-ils ce qu’il y
aurait à faire, mais ces perceptions visuelles ne sont pas analysées comme
des données pertinentes appelant à une action (en gros, le lien ne se fait pas
entre “mes carreaux sont sales” et “je dois les laver”).

Je me souviens que, la première fois où je suis allée chez celui qui allait
devenir mon amoureux pendant trois ans, je lui ai demandé d’où venait la
grande photographie au-dessus de son lit (un bouquet de coquelicots dans
un vase bleu). Il m’a regardée tout surpris  : cela faisait deux ans qu’il
habitait dans cette chambre et c’était la première fois qu’il remarquait cette
affiche. Elle était déjà là quand il était arrivé ; c’était la locataire précédente
qui l’avait accrochée.

 
En 1949, dans Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir remarquait que

«  l’homme ne s’intéresse que médiocrement à son intérieur parce qu’il
accède à l’univers tout entier et parce qu’il peut s’affirmer dans des projets.
Au lieu que la femme est enfermée dans la communauté conjugale : il s’agit



pour elle de changer cette prison en un royaume. » Soixante-huit ans plus
tard, Titiou Lecoq s’est penchée sur la question. Journaliste et mère de
famille, elle cohabite avec trois individus de sexe mâle : ses deux jeunes fils
Têtard et Curly (oui, ce sont des surnoms), et leur père Monsieur Chaussette
(surnom qui lui vient de sa propension à laisser traîner ses chaussettes
sales). Démoralisée par le constat que malgré ses convictions féministes (et
celles de son conjoint), elle aussi s’était retrouvée à assurer la quasi-totalité
du travail domestique, elle s’est attaquée au sujet dans son livre Libérées75,
dont nous avons discuté dans le troisième épisode, Des chaussettes et des
hommes. En faisant ses recherches, elle a découvert l’histoire méconnue des
tâches ménagères. On pense volontiers qu’il s’agit de gestes transmis de
mères en filles depuis des temps immémoriaux. Sauf que ces tâches elles-
mêmes ont une histoire politique  : au milieu du xixe  siècle, par exemple,
avec les découvertes de Pasteur sur les microbes, l’hygiène est devenue un
problème de santé publique. Le ministre de l’Éducation Jules Ferry instaure
alors, en même temps que l’école républicaine, des cours d’éducation
ménagère, obligatoires pour tous. Garçons et filles apprenaient donc à
l’école les règles de l’hygiène, et comment garder une maison ordonnée.
Sauf que les garçons ont vite été dispensés de cet enseignement… Tous nos
gestes ont ainsi une histoire, impensée, inconsciente.

MISE EN MÉNAGE : QUI FAIT LE MÉNAGE ?

On a vu qu’avant même d’emménager ensemble, les femmes et les
hommes ont tendance à occuper et à percevoir l’espace domestique
différemment. Il se trouve qu’en France une majorité d’hommes (61  %)
vivent en couple hétérosexuel, donc avec des femmes. Et que se passe-t-il
au moment de la “mise en couple”  ? Le temps domestique des femmes
augmente et celui des hommes diminue. Oui, avant même d’avoir des
enfants.

En général, quand ce sujet s’invite dans une conversation, les contre-
exemples fusent très vite, comme un réflexe. Chacun pense à ces filles qui
vivent dans des appartements répugnants, ce pote qui “fait tout à la maison”
tandis que sa femme “se tourne les pouces”, ou ce cousin très “nouveau



père”, particulièrement investi dans les tâches parentales. Évidemment, de
tels cas existent, mais ne sont pas représentatifs.

Et quand chacun·e regarde sa propre vie, on trouve le partage des tâches
dans son ménage pas trop déséquilibré. Vraiment ? C’est que deux sortes de
biais viennent fausser notre jugement  : d’une part, tous les couples ont
tendance à considérer que leur propre répartition des tâches est égalitaire
même quand elle ne l’est pas du tout, parce qu’ils se comparent à d’autres
couples, à leurs parents, et parce que les femmes ont tendance à sous-
estimer le temps qu’elles passent aux tâches domestiques (et les hommes à
le surestimer)76. D’autre part, on n’estime pas non plus l’intensité du travail
effectué (en gros, le fait que votre ami ne va faire qu’une chose à la fois,
pendant que votre cousine va être capable de préparer le repas, d’étendre le
linge et de gérer les enfants en même temps).

 
Comment expliquer que les femmes se mettent subitement à en faire

encore plus au moment de la cohabitation ? L’une des explications les plus
fécondes est celle du doing gender77 : effectuer des tâches ménagères est à
la fois une façon de performer son genre et de prouver son amour à l’autre,
son amour à sa famille. On se prouve qu’on est une “bonne” femme, on
témoigne son amour à l’autre en faisant de bons petits plats, en tenant bien
la maison. À l’inverse, parce qu’elles sont depuis si longtemps attachées au
féminin, certaines tâches sont perçues comme dévirilisantes – laver les
toilettes, par exemple. En revanche, percer des trous dans les murs pour
fixer les étagères, bricoler dans la maison, s’occuper de la voiture, tondre la
pelouse, est perçu comme virilisant. Accomplir des tâches ménagères, c’est
donc aussi accomplir des performances de genre, qui apportent leur lot de
plaisir et de satisfaction – parce que bien se conformer à son genre, c’est
infiniment sécurisant. Voilà ce qui peut expliquer que nos habitudes soient
si difficiles à changer78.

 
Le système d’exploitation est donc déjà installé avant que les enfants

n’arrivent – et avec eux, des tâches domestiques supplémentaires, et de
nouvelles tâches administratives… L’augmentation du nombre d’enfants ne
change pratiquement rien à l’activité des pères – les statistiques de l’INSEE



montrent que leur taux d’activité reste stable autour de 95-97 %, et qu’ils en
font toujours aussi peu à la maison. En revanche, l’arrivée des deuxième et
troisième enfants fait nettement baisser le taux d’activité des mères : ce sont
presque toujours elles (particulièrement dans les milieux populaires), et non
les pères, qui se retirent du marché du travail pour s’occuper des enfants.
Pendant ce temps-là, elles ne cotisent ni pour leur retraite, ni à l’assurance
chômage. Je ne crois pas du tout qu’être mère au foyer soit intrinsèquement
dégradant, je sais à quel point cela peut même être épanouissant. Mais il
faut bien souligner les conséquences économiques de ce choix – dans un
contexte où les couples éclatent de plus en plus souvent, les femmes qui ont
travaillé au foyer risquent de se retrouver démunies. Les statistiques sur ce
point sont implacables : en 2009, le niveau de vie des hommes divorcés ou
ayant rompu un Pacs dans l’année était en moyenne 3,5  % plus élevé
qu’avant la séparation. Après une rupture, le niveau de vie des femmes, lui,
baisse en moyenne de 14,5 %79.

Mais si les hommes en font moins à la maison, dira-t-on, c’est peut-être
qu’ils n’ont tout simplement pas le temps, accaparés qu’ils sont par leur
travail rémunéré  ? Pas du tout. Il faut prendre le problème à rebours  : ce
n’est pas parce que les femmes ont le temps de s’occuper de leur
maison et de leurs enfants qu’elles le font. Elles n’ont pas le temps.
Elles le prennent malgré tout. Les hommes aussi pourraient le prendre. Et
plus facilement, même, car les statistiques de l’INSEE montrent qu’ils ont
en réalité plus de temps libre : trois heures trente par semaine en plus que
les femmes. Trois heures trente, pour aller sur Internet, regarder la télé, faire
du sport… Cela vous surprend  ? C’est comme si nous estimions toustes,
collectivement, et dans nos couples, que le temps des hommes a plus de
valeur  ; ce que le marché nous confirme, puisque leur temps de travail
rémunéré est mieux payé que celui des femmes. Tous temps de travail
confondus (temps partiels et temps complets rassemblés), les hommes
touchent 34,6  % de plus que les femmes80. Au fond, les femmes
“compensent” le fait qu’elles gagnent moins sur le marché du travail en
travaillant plus, gratuitement, à la maison.

CES SOLUTIONS SI DIFFICILES À APPLIQUER



J’entends bien que tout cela ne résulte pas d’une volonté consciente
d’exploitation – aucun homme, je pense, ne se dit Comment je vais faire en
sorte d’exploiter ma femme  ? Ce n’est pas par méchanceté, hostilité ou
volonté de nuire.

On pourrait se dire que les solutions à cette exploitation sont avant tout
individuelles. Ce serait aux couples de négocier et de faire en sorte que la
charge de travail soit équilibrée de part et d’autre. Mais, objectivement, les
hommes n’ont aucun intérêt à ce que la situation change (puisque cela
implique de sacrifier leur temps de loisir). Sans compter que les discussions
sur les tâches ménagères peuvent être particulièrement pénibles. Dans
“ménagère” on entend “mégère” et personne n’a envie de s’identifier à cette
harpie revêche, armée de son rouleau à pâtisserie, qui fait la gueule parce
qu’elle “fait tout à la maison”. Personne n’a envie de s’engueuler sur ces
sujets, même s’il y aurait de quoi : « Un homme sur quatre avoue qu’il reste
plus longtemps au travail le soir, prétextant que son patron le lui a demandé,
pour rentrer après les devoirs et la préparation du repas. D’autres achètent la
“paix” en faisant des cadeaux à leur compagne. La technique la plus
répandue reste le fameux “je le ferai la prochaine fois”. Plus original, 39 %
avouent se cacher ou sortir de la maison. Certains ont même déclaré faire
semblant d’être souffrants  », rapportait un membre du Haut Conseil à
l’égalité entre les hommes et les femmes81.

Il existe bien une autre solution  : le recours à des tiers. Le travail
domestique étant la source de conflits la plus fréquemment citée dans les
couples hétérosexuels de même niveau de diplôme, chez les couples qui
peuvent se le permettre financièrement, la solution est souvent de faire
appel à du personnel rémunéré – d’avoir une femme de ménage. Mais là
encore, les femmes de ménage soulagent plus les hommes que les femmes
des tâches domestiques. D’autant qu’elles sont souvent “gérées” par la
femme  ; c’est elle qui est en lien avec l’entreprise ou l’association
employeuse, donne les consignes, l’emploi du temps, etc. En plus de créer
des emplois précaires, mal rémunérés, sans possibilités d’évolution, le plus
souvent assurés par d’autres femmes – une autre forme d’exploitation — on
ne fait que déplacer le problème  : tout ce qui relève du domestique est
toujours pris en charge par les femmes. C’est pourtant cette solution que



favorisent pour l’instant nos politiques publiques, en subventionnant
l’emploi de services à domicile, via des crédits d’impôts. À l’échelle
internationale, on assiste à de véritables “chaînes mondiales du care”, telles
qu’elles ont été mises en évidence par des féministes marxistes :

 
« Celles et ceux qui en ont les moyens embauchent des femmes pauvres,
souvent migrantes ou racisées, afin qu’elles prennent en charge leur
ménage et s’occupent de leurs enfants et de leurs parents âgés. Ce
mécanisme permet aux plus riches de poursuivre leurs carrières dans
des professions lucratives, tandis que les travailleuses du care, mal
rémunérées, se démènent pour assumer leurs propres responsabilités
familailes et domestiques, les transférant souvent à d’autres femmes
encore plus pauvres qui, en retour, font de même – et ainsi de suite,
souvent sur des grandes distances.82 »
 

Enfin, il serait incomplet d’évoquer l’exploitation du travail domestique
sans mentionner que les femmes elles-mêmes répugnent souvent à
abandonner un domaine où elles se sentent compétentes. Le foyer n’est
pas qu’une aliénation, c’est aussi le lieu où beaucoup de femmes sentent
qu’elles peuvent s’épanouir  ; choisir la décoration de l’appartement, la
place de chaque objet, tout contrôler à la maison, donne une sorte de
pouvoir. Et ce d’autant plus que le monde extérieur leur est hostile – comme
peut l’être, on l’a vu, le monde du travail rémunéré. Le foyer est aussi un
refuge contre les agressions misogynes (doublées de racisme pour certaines)
de la rue et du travail.

 
Alors, que faire ? On pourrait déjà arrêter de penser l’accomplissement des

tâches ménagères comme étant uniquement des preuves d’amour. Je pense
aussi qu’on pourrait, individuellement, cesser de mépriser ce travail
indispensable, comme le suggérait l’autrice féministe Annie Leclerc :

 
« Mesquin ? sombre ? ingrat ? dégradant ? Un travail bigarré, multiple,
qu’on peut faire en chantant, en rêvassant, un travail qui a le sens même
de tout travail heureux, produire de ses mains tout ce qui est nécessaire



à la vie, agréable à la vue, au toucher, au bien-être des corps, à leur
repos, à leur jouissance… Si ce travail était perçu à sa juste et très
haute valeur, il serait aimé, il serait choisi, convoité autant par les
hommes que par les femmes. Il ne serait plus ce boulet, cette
oppressante, irrespirable nécessité… 83 »
 

On pourrait aussi baisser notre niveau d’exigence – accepter de vivre dans
un appartement sale, se dire que ce n’est pas grave si les enfants vont à
l’école avec des pantalons tachés, mais ça a évidemment des limites : vivre
dans un espace mal rangé, ne rien anticiper, génère aussi des pertes de
temps (à chercher ses affaires) et d’argent (se faire livrer un repas parce
qu’on n’a pas fait les courses, etc.). Ou alors, aller jusqu’à la grève ? Je me
souviens de cette femme qui racontait avoir fait “la grève de
l’organisation”, jusqu’à ce que la maison se retrouve sans papier toilette.
Elle avait fini par retrouver le Sopalin dans les toilettes.

 
Titiou Lecoq propose une solution intéressante  : elle suggère qu’avant

d’emménager ensemble, les couples «  s’installent autour d’une table pour
réfléchir à des normes communes et à une répartition équitable  ». Ça ne
paraît ni sexy ni amusant, mais je suis d’accord avec elle, c’est
indispensable. Tout comme parler d’argent. D’ailleurs, après
l’enregistrement de l’épisode Des chaussettes et des hommes avec Titiou
Lecoq, c’est ce que j’avais proposé à mon amoureux de l’époque (celui de
l’affiche des coquelicots)  : allons boire une bière et parlons d’argent et de
tâches ménagères ! Je lui avais fait remarquer, par exemple, que j’étais celle
qui se chargeait de tout ce qui concernait la maison, et que nous partagions
toutes nos dépenses à égalité (moitié du loyer, moitié des courses, des
voyages) alors que je gagnais trois fois moins que lui. À l’idée d’une telle
réunion, il s’était décomposé, s’était écrié que cette discussion bassement
matérialiste était un tue-l’amour, indigne de la grande passion romantique
que nous vivions. Ça n’était pas du tout par radinerie – il était par ailleurs
très généreux. Ce qui lui faisait horreur, c’était d’aborder le sujet
frontalement, de façon dépassionnée  ; de regarder en face le fait que le
couple est aussi une unité économique, avec des rapports



d’exploitation, du travail, de l’argent qui circule  ; le nôtre, comme les
autres. Je pense que beaucoup pourront se reconnaître dans cet exemple : au
nom d’un idéal, l’homme refusant de questionner une situation qui
l’avantage objectivement (quand j’y repense, quelle illustration parfaite des
privilèges masculins et de la difficulté de les dépasser…).

 
On le voit, il reste encore du boulot pour que les choses changent. C’est

une pelote tellement emmêlée qu’on ne sait pas sur quel fil tirer pour la
défaire  : il faudrait à la fois que la vie des hommes change, que nos
représentations changent, et que nos politiques publiques changent. Parce
que tout ce travail effectué par les femmes, c’est du travail gratuit.
L’exploitation domestique est l’exploitation économique la plus radicale, et
c’est en la voyant comme une exploitation qu’on pourra s’en sortir, qu’on
pourra comprendre que ce n’est pas une question de “partage des tâches” :
parce qu’on ne peut pas partager équitablement une exploitation. La seule
solution, c’est que personne ne travaille gratuitement pour quelqu’un
d’autre. C’est en cela que je dis que la masculinité repose aussi sur
l’exploitation du travail des femmes : la masculinité-performance peut par
exemple consister à rester très tard tous les soirs au boulot. Avec un double
avantage  : se valoriser comme homme qui travaille énormément ET
échapper aux tâches ménagères…

À lire les histoires que me rapportent les auditeurices, à observer mon
entourage (même les couples qui se disent les plus féministes), abolir
l’exploitation domestique paraît extraordinairement difficile.
Désincorporer ces gestes ménagers tellement ancrés demande une telle
attention, de tels efforts pour ne rien lâcher, pour comprendre que ce n’est
pas une question de principe ni une lubie de féministe extrémiste, qu’au
final beaucoup se résignent. Personnellement, malgré tout mon optimisme,
je choisis la seule solution qui me paraît cohérente : refuser fermement toute
proposition de mise en ménage. Emménager avec un homme, quand on est
une femme, c’est prendre le risque de voir son temps de travail doubler.
Quelle ironie, quand on pense que ce sont souvent les femmes qui insistent
pour emménager ensemble, alors qu’il est très probable que ce sont elles qui
y perdront. Mais je reconnais que cette solution est difficilement



généralisable  ; toutes les femmes n’ont pas envie de vivre seules. Ou tout
simplement… pas vraiment les moyens (et on en revient aux inégalités de
salaire).

 
Si j’essaie de résumer  : une prise de conscience de cette exploitation

domestique – dans chaque couple – serait une première avancée. Que
chaque homme fasse sa part ce serait mieux… mais ce ne serait qu’un
début. Car les tâches ménagères ne sont que la partie émergée du grand
iceberg du travail domestique – la partie quantifiable. Il faut y ajouter tout
ce qui ne se mesure pas, comme l’intensité des tâches, sur lesquelles il
n’existe pas de données… et surtout l’immense partie immergée de
l’iceberg : la fameuse charge mentale.
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Charge mentale 

et travail émotionnel

La “charge mentale” qui échappe aux hommes et pèse sur les femmes est
un phénomène désormais bien connu. Il a été conceptualisé en France par
des sociologues à la fin du xxe  siècle. Longtemps cantonné aux milieux
féministes, il a été repopularisé en France grâce à la bande dessinée
d’Emma, Fallait demander84, qui dès sa mise en ligne a circulé à toute
vitesse sur Internet, repostée encore et encore.

La charge mentale, c’est le fait d’avoir en permanence dans un coin de la
tête l’organisation de la vie du foyer et de ses membres – non seulement la
majorité du travail d’exécution concrète de ces tâches, mais aussi leur
gestion, leur planification et leur suivi.

Comme le résume mon amie Karine, féministe qui vit en couple avec le
père de ses deux enfants : « La charge mentale, c’est avoir quatre vies dans
la tête au lieu d’une.  » Karine peut dire avec précision où se trouvent
chacun des membres de sa famille et ce qui est prévu dans leurs emplois du
temps ; elle s’organise autour de ces contraintes. « La charge mentale, c’est
quand j’organise ma vie professionnelle autour de celles des enfants et des
tâches ménagères, alors que lui l’organise autour de… lui  », résume l’un
des posts de @taspensea, compte Instagram consacré à la question dont le
succès a explosé dès sa création, preuve que le sujet est brûlant et
fédérateur.

 

Perles de charge mentale
 
Chaque jour, Coline Charpentier reposte sur @taspensea un
témoignage envoyé par l’un·e (enfin, plutôt l’une) des 60 000



followers du compte. Mini-florilège :
La maison : « La charge mentale c’est quand j’explique à mon
copain que pendant mon absence il doit arroser les plantes. Il me
répond que je dois lui envoyer un texto pour lui rappeler. Il habite
pourtant la même maison que moi. »
Le linge : « C’est l’entendre râler de ne plus avoir de jean propre.
Aurait-il pensé à faire une machine ? »
L’administratif : «Quand je me suis occupée de tout concernant notre
premier appartement : de l’administration, au déménagement, en
passant par les papiers de la CAF. »
Les loisirs du couple : « Quand il veut qu’on prenne des vacances
pour souffler, mais que je dois tout organiser et gérer » « Quand mon
copain se tourne vers moi quand on lui demande ce qu’il fait le
week-end prochain. Et qu’il ajoute en riant “Je demande à mon
agenda”, cela ne me fait pas rire. »
Les soins aux animaux : « C’est quand il dit à tout le monde que
c’est SON chien, mais que c’est moi qui lui donne à manger, nettoie
les bêtises et le sors tous les jours. »
Et même leur vie amoureuse : « Quand je prépare notre mariage. On
l’a décidé à deux et puis… j’organise seule. »

 
La charge mentale touche tous les domaines. Jusqu’au travail

professionnel du conjoint  : «  Quand mon mari souhaite ouvrir sa société,
mais qu’il compte sur moi pour faire toutes les démarches administratives. »

On s’arrête là-dessus un instant  ? C’est le vieux modèle qui persiste. Et
l’homme ne pense pas à mal, bien sûr. L’argent de l’entreprise permettra
d’acheter les pâtes qu’ils mangeront à deux. Il n’empêche qu’au final, la
situation officielle sera la suivante : à lui le statut, à elle… rien. Le modèle
ancien fonctionnait sur le postulat que les couples duraient toujours, quoi
qu’il arrive. Ce n’est plus le cas aujourd’hui.

Tout ça ne se mesure pas par des statistiques. Mais ça crée forcément un
encombrement psychologique étouffant, omniprésent, qui parasite tous les
moments de loisir et de travail, comme le remarquait Titiou Lecoq  :
« Quand les femmes sont au travail, elles pensent aussi à la maison, elles



pensent à signer l’autorisation de sortie du petit, à prévoir le week-end avec
les potes, à rappeler machin – tandis que les hommes déconnectent très bien
les deux. »

On ajoutera que la charge mentale ne concerne pas que l’unité familiale.
Tandis que j’écris ce chapitre, je reçois ce message d’une auditrice  : «  Je
suis récemment partie en vacances entre amis (deux hommes et deux
femmes, pas de couples) et malgré le fait que mes amis se disent alliés de la
cause féministe, dans les faits toute la charge mentale revenait à moi et mon
amie (penser aux pique-niques, à la recharge des appareils électroniques…
jusqu’à la localisation de leurs propres affaires personnelles). » Une preuve
de plus que ce n’est pas un problème de couple, mais bien un problème de
genre.

Et on terminera sur cette injustice supplémentaire  : ces extraordinaires
capacités des femmes à tout gérer, à penser à tout, à travailler deux fois plus
que leur conjoint, sont bien souvent tournées en dérision. C’est le stéréotype
de la femme débordée, qui ne sait plus où donner de la tête, toujours crevée,
chiante, avec ses petites to-do list qui n’en finissent jamais, et son énorme
sac à main qui contient de quoi parer à toute éventualité – bouteille d’eau,
Doliprane, foulard, mouchoirs, stylos, tampon, agenda, livre, doudou des
enfants – parce qu’il faut tout prévoir. On retrouve ici cette inversion des
valeurs qu’on voyait déjà dans le monde du travail  : la dévalorisation des
compétences des femmes.

 
Un mot sur le travail émotionnel, qui peut aussi prendre la forme d’une

exploitation. Je n’ai pas encore réalisé d’épisodes sur la charge
émotionnelle, mais le sujet me paraît trop important pour ne rien en dire ici.
Je vais donc exposer quelques hypothèses.

Le concept de travail émotionnel a été formulé dans les années 1980 par la
sociologue américaine du travail Arlie Russell Hoschschild85  : c’est le fait
de toujours prendre en compte les besoins émotionnels de son entourage.
Dans un cadre professionnel, cela fait par exemple partie des compétences
essentielles demandées aux hôtesses d’accueil, infirmières, secrétaires… Ce
travail continue aussi d’être fourni dans un cadre privé, et certaines
féministes (dont je suis) considèrent donc qu’on peut également le compter



dans la double journée de travail des femmes  : c’est par exemple être
disponible pour les conversations, donner de l’affection, avoir des petites
attentions, se rappeler et organiser les anniversaires de tout le monde,
envoyer des cartes de vœux, maintenir le lien avec des membres éloignés de
la famille, etc. Souvent, ce sont les femmes qui décident de s’occuper de
leur couple, de créer des souvenirs de la famille, de provoquer les
discussions les plus intimes, ou de résoudre les problèmes quand ils
surviennent – par exemple en allant consulter un·e thérapeute, en lisant des
livres sur le sujet. Parfois ce qui est attendu d’elles, c’est aussi qu’elles
nient leurs propres besoins  : «  La charge émotionnelle pour moi, c’est
quand, à l’annonce de mon cancer, mon compagnon me dit que c’est trop
dur émotionnellement pour lui. J’ai dû le rassurer alors que j’avais très
peur », raconte ainsi une followeuse du compte @taspensea. Sur ce sujet,
une étude terrifiante86 montre que les femmes ont sept fois plus de chances
d’être abandonnées par leur conjoint quand elles ont un cancer (21 % des
cas) que les hommes par leur conjointe quand ils sont dans la même
situation (3 % des cas).

 
Une hypothèse qui me semble très intéressante, avancée par plusieurs

hommes proféministes87, est celle selon laquelle les hommes exploiteraient
le travail émotionnel des femmes, car les amitiés masculines seraient sous-
développées du point de vue de l’intimité. La masculinité va souvent de pair
avec la rétention d’affection et d’informations émotionnelles importantes, le
refus de la vulnérabilité, une réticence face aux conversations profondes et
intimes. Entre eux les hommes, empêchés par les injonctions viriles, ne
parleraient pas de ce qui les préoccupe vraiment, de leurs sentiments et,
finalement, peu de sexualité (à part sur le mode la vantardise). Ils auraient
donc besoin de leurs conjointes pour faire les psys, les coachs, les
conseillères88 (gratuitement)… Elles, en revanche, pourraient s’appuyer sur
un large réseau d’amitiés profondes, grâce aux compétences qu’elles ont été
encouragées à développer dès l’enfance – l’art de l’écoute, de la
conversation, des confidences et de l’intimité. Comme être écouté, soutenu,
compris sont des besoins humains fondamentaux que la plupart des hommes
ne pourraient donc pas exprimer explicitement, toute la manœuvre



consisterait pour eux à dissimuler ces demandes émotionnelles, et à faire en
sorte que les femmes y répondent d’elles-mêmes (tout en faisant ensuite
comme si c’était une faveur qu’ils leur accordaient…). Je me dis que la
masculinité peut aussi consister en une certaine croyance en son droit au
travail émotionnel de l’autre  : le droit à l’affection, à l’attention des
femmes, à leurs compliments, à leur admiration, sans obligation de
réciprocité.

« La masculinité peut aussi consister en
une croyance en son droit à l’attention
des femmes, à leurs compliments, à leur
admiration, sans obligation de
réciprocité. »

Injustice supplémentaire, comme on l’a vu avec le travail domestique et la
charge mentale, on voit souvent les femmes moquées ou dévalorisées pour
ces compétences émotionnelles : on les jugera trop bavardes, trop sensibles,
ou bien “prises de tête”, à toujours vouloir discuter de sentiments ou de la
relation amoureuse.

C’est nier que sans tout ce travail invisible, qui vise à “mettre de l’huile”
dans les rouages des interactions sociales, la vie serait insupportable. Ne
resterait qu’un monde brutal et froid, sans intimité, sans sollicitude. Il faut
donc aussi revaloriser tout ce travail, arrêter de le qualifier de
sentimentalisme, de bavardage, de sensiblerie. La solution n’est pas que
les femmes arrêtent de fournir ce travail, mais qu’elles cessent de le
fournir toutes seules. La sollicitude, la tendresse, l’attention sont des
possibilités humaines que tout le monde gagnerait à développer. Comme le
souligne la journaliste Alice Maruani :

 
« Le problème du travail émotionnel, ce n’est pas qu’il soit nul ou
superflu, mais non rémunéré. Et quand on dit “payé”, il s’agit d’argent,
mais pas seulement. Il s’agit d’être écouté, entendu, remercié. Bref, il



s’agit d’être payé par le travail émotionnel de celui d’en face. Les
femmes ne sont pas des fées bleues, des êtres de lumière, christiques,
altruistes, elles ont des besoins émotionnels. Leur don appelle un
contre-don. Pour le dire autrement, une bonne part de cette charge
invisible vient du fait que la personne en face est un paresseux du travail
émotionnel.89»
 

Les hommes devraient donc à mon avis reconnaître ce dont ils ont
bénéficié toute leur vie : le soin et l’amour des femmes autour d’eux. C’est
pour ça que les postures des artistes misanthropes ou des self-made-men me
sont pénibles, avec leur cynisme  ; comme s’ils avaient pu s’en sortir tout
seuls, comme si qui que ce soit pouvait véritablement s’en sortir tout seul.
Comme si nous n’avions pas eu, tous et toutes, au moins quand on était
enfant, d’autres êtres humains (généralement des femmes) pour nous
nourrir, nous soigner, nous aimer.

On peut parfois lire chez certaines féministes que la socialisation
masculine inhiberait l’identification et l’expression des émotions, en
général, et que tout irait mieux si les hommes apprenaient à montrer leur
vulnérabilité. Cela me semble contestable  : ce ne sont pas toutes les
émotions qui sont censurées, et pas dans tous les contextes. Les hommes
savent très bien exprimer certaines émotions : la joie et la jubilation quand
leur équipe de foot préférée gagne, leur ferveur révolutionnaire dans les
mouvements politiques, ou leur rage contre les féministes par exemple. Ce
que montre le sociologue Kevin Diter, invité du deuxième épisode,
L’amour, c’est pas pour les garçons, c’est que le problème n’est pas qu’on
apprendrait aux garçons à retenir leurs émotions et aux filles à les exprimer.
C’est que les émotions qu’on leur demande d’exprimer ou de retenir ne sont
pas les mêmes. Et que le niveau d’implication exigé dans les relations
interpersonnelles n’est pas le même non plus. Ou autrement dit par le
chercheur Léo Thiers-Vidal, militant proféministe :

 
« Apprendre, par exemple, à ne pas exprimer d’émotions ou à les
exprimer sélectivement et à certains moments précis, renforce les
hommes dans leur rapport aux femmes […] Il faut envisager la



socialisation masculine comme constituant différentes façons
d’apprendre, souvent avec plaisir et jouissance, à se construire une
subjectivité, une corporalité, une sexualité qui permettent à la fois de se
servir des femmes et à n’en éprouver ni gêne ni remords.90 »
 

Bien. Que les hommes expriment leurs émotions – ou du moins, une
palette plus large d’émotions, avec plus de nuances, voilà qui est forcément
souhaitable. Mais est-ce la solution ? J’en doute. Car comme l’analyse très
finement l’anthropologue Mélanie Gourarier : « L’expression des émotions
– qui n’implique pas nécessairement de prêter attention à celles d’autrui –
permettrait alors de bénéficier d’un regain de sollicitude de la part de la
partenaire. Les femmes en sortiraient encore perdantes.91 »

On peut encore ajouter qu’abolir cette exploitation émotionnelle demande
un énorme travail sur les représentations, et aussi, collectivement, sur notre
niveau d’exigence… ou de complaisance. Peut-être que les femmes, à qui
on reproche sans cesse d’être trop exigeantes, ne le sont en réalité pas assez
dans leurs relations amoureuses. Dans ma série préférée, Crazy Ex-
Girlfriend, Rachel Bloom se moque dans l’une de ses chansons grandioses
(Love Kernels) de cette tendance qu’ont certaines femmes à se contenter de
toutes petites miettes d’affection de la part de leurs love interest  : celui
qu’elle convoite lui dit des phrases aussi banales que J’aime bien l’odeur de
ton appartement, ou Ça te dit un ciné ? Je devais y aller avec mes potes
mais ils ont annulé, et elle les prend comme des preuves d’amour. Comme
l’explique la chercheuse Moira Weigel, «  Nous donnons notre temps et
notre énergie aux autres de manière aussi automatique qu’une vache broute
ou que l’herbe pousse. Notre attention est une ressource naturelle… De
nombreuses femmes finissent même par croire qu’il est dans leur nature de
faire n’importe quoi par amour.92 »

C’est en ce sens et pour toutes ces raisons que j’analyse la charge
émotionnelle comme une autre forme d’exploitation – et que les femmes
soient socialement conditionnées à s’y soumettre n’y change rien (comme
on le verra avec la philosophe Manon Garcia).

 
Résumons donc. Les tâches ménagères ont été “naturalisées” – au sens où



on entretient volontiers l’idée qu’elles sont naturellement féminines – tout
comme les émotions. Les hommes, qui de facto bénéficient de tout ce
travail gratuit, n’ont pas d’intérêt objectif à ce que la situation change. Et de
nombreuses tentatives de résolution de la question à un niveau individuel se
soldent par un échec. On pourra noter néanmoins que cette répartition des
tâches ne dépend pas que de décisions individuelles. Les entreprises
peuvent favoriser de meilleures conditions de conciliation de la vie
familiale et privée avec la vie professionnelle. Les politiques publiques
peuvent aussi alléger l’exploitation domestique : en ouvrant des crèches, en
imposant un congé paternité obligatoire et rémunéré, en diminuant le temps
de travail obligatoire, etc.

 

Pour un congé paternité
 
En Suède, neuf pères sur dix prennent en moyenne trois à quatre
mois de congé paternité. Dans les pays de l’OCDE, seul un père sur
cinq prend un congé (même de quelques jours). Depuis 1995, la
Suède réserve un mois de congé parental aux pères, sans possibilité
de le transférer à la mère. Aujourd’hui il est de trois mois. S’il n’est
pas obligatoire, ce congé n’est pas pris. En Espagne, le parent autre
que la mère biologique – le père, mais aussi la compagne de la mère
dans les couples lesbiens – bénéficie depuis 2009 de huit semaines
de congé paternité, bientôt allongés à seize (comme un congé
maternité). Pendant ce temps, en France, le congé paternité est
toujours de 11 jours. Pour le collectif Pour une parentalité féministe,
l’allongement de ce congé est une « absolue nécessité », car « les
congés réservés aux pères entraînent une hausse de leur participation
aux activités parentales après la période de congé elle-même ».
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(Ir)responsabilités 

reproductives : 


masculinité, 

contraception et 


grossesse

Je le reconnais  : parler de contraception et de grossesse dans une partie
intitulée “exploitation” peut sembler exagéré. Et pourtant !

Au niveau collectif, c’est parfaitement logique. Les féministes marxistes
ont bien montré que le fait de faire des enfants était indispensable au
capitalisme. En gros : le travailleur produit les richesses, mais qui produit le
travailleur ?

Mais ça l’est aussi à un niveau individuel  : car en fin de compte,
l’irresponsabilité de la majorité des hommes quant aux tâches ménagères se
retrouve aussi quant à la contraception  : dans l’immense majorité des cas,
c’est la femme qui s’en charge, et c'est elle qui en subit les désagréments.

LA CONTRACEPTION MASCULINE EXISTE (LE SAVIEZ-VOUS ?)

A priori, éviter une grossesse quand on n’en a pas envie devrait concerner
tout autant les hommes que les femmes engagé·es dans un rapport
hétérosexuel. Pourtant, ce sont les femmes qui portent encore souvent toutes
seules la charge de la contraception. En France, parmi les femmes exposées
au risque de grossesse, la majorité (70  %) ont recours à des méthodes
féminines (41 % prennent la pilule, 23 % portent un stérilet) contre 15,5 %
ayant recours au préservatif 93.



Or, comme le réclamait une tribune récente, publiée dans Libération  :
« Marre de souffrir pour notre contraception !94 »  : les hommes pourraient
aussi s’impliquer dans le coût et le suivi des méthodes de contraception.
C’est un impensé qu’on ne questionne pas : comme si cette tâche incombait
naturellement et entièrement aux femmes parce que ce sont elles qui
tombent enceintes. Pourtant, ce point de vue n’est pas du tout universel,
comme le montre l’exemple de l’Angleterre, sur lequel a travaillé la
sociologue Cécile Ventola, autrice d’une thèse qui compare les approches
françaises et anglaises de la contraception, et invitée de l’épisode 20,
Contraception, au tour des hommes.

En Angleterre, le préservatif, mais surtout la vasectomie (stérilisation
masculine) sont très largement utilisés. La vasectomie consiste, en
sectionnant les canaux déférents, à empêcher les spermatozoïdes produits
dans les testicules de rejoindre le liquide séminal (le sperme). C’est une
opération bénigne, effectuée sans anesthésie générale et peu douloureuse.
Cette méthode est cinquante fois plus pratiquée en Angleterre qu’en France.
15 à 20 % des hommes sont vasectomisés en Angleterre (les chiffres sont
comparables aux Pays-Bas, au Canada et en Allemagne). Pourquoi ? Cécile
Ventola y voit trois raisons principales. Tout d’abord, en Angleterre comme
en France, nous utilisons les méthodes que les médecins prescrivent. En
Angleterre, pour parler de contraception avec leurs patient·es, les médecins
utilisent des dépliants qui montrent l’ensemble des méthodes
contraceptives, féminines et masculines. Ainsi, même si l’adolescente de
seize ans n’est pas concernée par la vasectomie, elle est au moins au courant
de son existence. En France, Cécile Ventola qualifie la relation des
médecins avec leurs patient·es de plus « paternaliste » : c’est le médecin qui
choisit la méthode qui lui semble la mieux adaptée, sans proposer
l’ensemble du panel. Ce qui donne, typiquement  : le préservatif puis la
pilule au début de la vie sexuelle et le stérilet après le premier enfant (alors
qu’on peut très bien le porter même quand on n’a pas eu d’enfant). Un
“choix” imposé, qui peut avoir de nombreux effets délétères sur les femmes,
comme le dénonce encore la tribune «  Marre de souffrir pour notre
contraception » :

 



« L’efficacité du contraceptif semble systématiquement passer avant le
confort de l’utilisatrice, comme si celui-ci passait au second plan. Trop
de femmes sont peu ou pas informées des effets indésirables (bénins ou
graves) de leurs contraceptifs et les découvrent à l’usage. Trop de
médecins prescrivent la pilule de manière systématique sans présenter
suffisamment aux patientes les autres contraceptions et/ou en
discréditant les contraceptions sans effets secondaires qui existent déjà
(préservatifs, diaphragmes couplés ou non aux méthodes modernes
d’observation du cycle) ou en balayant d’un revers de main les
méthodes masculines. »
 

Cécile Ventola a constaté par ailleurs «  un vrai blocage dans le milieu
médical par rapport à l’idée même d’une responsabilité contraceptive portée
par les hommes  »  : souvent, la contraception n’est donc jamais abordée
avec les patients masculins.

 
Quant aux autres raisons, elles sont culturelles et politiques  : la France a

mené des politiques natalistes, notamment après-guerre, c’est-à-dire qui
visaient à encourager les naissances plutôt qu’à les limiter, au contraire de
l’Angleterre qui a encouragé les méthodes de stérilisation dès les années
1970, notamment dans le dessein tout à fait politique de contrôler les
naissances des classes populaires. Des traces de cette mentalité, où il était
difficilement concevable en France de choisir de ne pas se reproduire,
perdurent encore aujourd’hui  : il faut respecter un délai de réflexion de
quatre mois entre la première consultation pour être stérilisé·e et la
réalisation de l’acte chirurgical – c’est le plus long délai imposé par la loi
française pour une opération (pour une intervention de chirurgie esthétique,
c’est quinze jours). De même, en France, il existait jusqu’à récemment un
délai de réflexion pour l’avortement, qui n’a jamais existé en Angleterre.
Enfin, en France, l’influence de la culture catholique a aussi joué : l’Église
catholique continue encore aujourd’hui à s’opposer à la contraception et à
l’avortement, tandis que l’Église anglicane s’est positionnée en faveur de la
contraception dès les années 1930 et en faveur de l’avortement dans les
années 1960.



 

Méthodes de contraception masculine
 
Les préservatifs : tout le monde les connaît, mais encore faut-il
savoir bien les choisir et bien les utiliser… Voici les conseils d’un
expert, Marc Pointel, sexologue et propriétaire d’une boutique
spécialisée à Paris, Le Roi de la capote :

1. Choisir un préservatif adapté à la taille et à la forme du pénis. Il
existe des préservatifs de toutes sortes, adaptés à toutes les
longueurs et à toutes les largeurs. Un préservatif trop grand va
glisser, un trop long va comprimer la base du pénis, un trop
étroit va comprimer toute la verge.

2. S’entraîner, puisque l’une des peurs répandues est de perdre son
érection au moment de mettre le préservatif.

3. Utiliser du lubrifiant. Aucun préservatif n’est censé être utilisé
sans lubrifiant.

 
La méthode thermique permet, grâce à un slip spécial, d’arrêter la
production de spermatozoïdes, la spermatogenèse, qui ne peut
s’effectuer qu’à une température légèrement inférieure à l’ensemble
du corps (c’est pour ça que les testicules sont à l’extérieur du corps,
naturellement à une température plus basse, autour de 35 degrés).
L’idée est donc d’augmenter la température des testicules, en les
positionnant suffisamment proches du corps pour que leur
température soit plus élevée. Il faut attendre trois mois pour être sûr
que c’est efficace.
 
Les injections hormonales intramusculaires une fois par semaine. En
maintenant un niveau élevé d’un dérivé de testostérone, on induit en
permanence l’arrêt de la production de spermatozoïdes. Seuls deux
médecins les prescrivent en France.
 
La vasectomie : peut être théoriquement réversible. Elle est
maintenant remboursée par la Sécurité sociale, et elle s’accompagne
souvent d’une procédure de conservation du sperme (par



congélation), pour les hommes qui souhaiteraient concevoir après
l’opération.

 
 
On peut donc penser avec Cécile Ventola que pour pousser les hommes à

prendre leurs responsabilités en matière de contraception, il faudrait tout
simplement imposer, comme en Angleterre, que toutes les méthodes soient
systématiquement proposées par les médecins. Et qu’elles soient enseignées
à l’école, comme c’est déjà censé être le cas, avec trois séances d’éducation
à la vie affective et sexuelle par an… sauf qu’un tiers des établissements
scolaires ne dispense aucune éducation sexuelle95. Et enfin, que de vrais
budgets soient consacrés à la recherche et au développement de nouvelles
méthodes de contraception masculines : des pistes aussi prometteuses que la
pilule masculine ou le Vasagel (un gel injecté dans les canaux déférents, qui
serait efficace pour plusieurs années) n’arrivent pas à être développées faute
de moyens. Je tiens à saluer pour finir le travail des militants d’Ardecom
(Association pour la recherche et le développement de la contraception
masculine), qui depuis plus de trente ans forment des médecins et toustes
celleux qui le veulent aux méthodes de contraception masculine.

QUAND L’ENFANT VIENT : LES HOMMES FACE À UNE
GROSSESSE NON DÉSIRÉE

Invitée de l’épisode 5, Coline Grando a réalisé un documentaire, La Place
de l’homme, où elle se pose la question de la place de l’homme face à une
grossesse non prévue (quelle que soit la manière dont elle se termine par
ailleurs  : naissance, fausse couche ou avortement). Un documentaire
révélateur de certaines attitudes masculines face à la contraception et à la
grossesse. Ainsi, Benjamin, 24 ans, explique que quand sa compagne lui a
appris sa grossesse, il était « en état de choc » : « C’était inenvisageable que
ça arrive un jour ! Et donc j’étais hyper heureux et en même temps je savais
pas du tout comment gérer la chose. » Et il n’est pas le seul. Ces hommes
tombent des nues  ; ils ont des rapports hétérosexuels depuis des années,
éjaculent dans le vagin des femmes, mais ne font pas directement le lien



avec le risque d’une grossesse. Alors que les filles sont socialisées très tôt à
envisager une grossesse.

Coline Grando défend évidemment le droit total des femmes à décider
toutes seules si elles veulent ou non un avortement. Ce n’est plus à ce
moment-là que doit intervenir le choix de l’homme, car, même si elle
reconnaît que «  C’est très violent pour un homme de devenir père alors
qu’il n’a pas décidé, les hommes devraient prendre conscience que le
moment du choix, pour eux, c’est le rapport sexuel ; et il faut bien qu’ils
l’aient en tête au moment où ils font l’amour à une femme sans qu’il y ait
de protection, ou sans qu’ils se soient préoccupés de la contraception. » Une
analyse évidente, et qui montre bien l’absurdité de l’expression populaire
pour désigner les paternités non désirées : “Elle lui a fait un enfant dans le
dos”… Comme si c’était possible ! À moins d’imaginer que la femme aille
récupérer le préservatif usagé dans la poubelle pour s’injecter le sperme96 ?
Dans la suite du documentaire, un homme un peu plus âgé va expliquer
qu’il a un peu honte de le dire, mais que face à cette grossesse non désirée,
il a envisagé de fuir. « C’est la solution qui a été l’usage masculin pendant
des siècles, note-t-il  ; nous avions ce grand privilège autrefois, comme ce
qu’a fait Jean Jacques Rousseau. »

Si l’irresponsabilité masculine individuelle quant à la contraception et à la
grossesse est ainsi culturellement encouragée, certains se sentent pourtant
des plus légitimes quand il s’agit de collectivement restreindre les droits des
femmes à la contraception et à l’avortement… et de décider quelles femmes
auront ou pas le droit de se reproduire.

IRRESPONSABILITÉ DOMESTIQUE, DOMINATION POLITIQUE

Il y aurait tant à dire sur la façon dont les hommes, depuis si longtemps,
s’arrogent le droit de décider pour le corps des femmes. Rappelons
qu’aujourd’hui encore ces droits sont loin d’être garantis partout dans le
monde, et qu’ils restent extrêmement fragiles.

Sur l’avortement, en 2019  : 28 États étasuniens ont restreint les droits à
l’avortement, et le président du pays a décidé de supprimer les subventions
versées aux centres de santé qui pratiquaient l’avortement ; en Europe, trois



États interdisent toujours aux femmes de mettre un terme à leur grossesse
(Malte, Andorre, Monaco), et dans de nombreux autres, ce droit est sans
arrêt menacé, comme en Pologne. Par ailleurs, il ne suffit pas qu’avorter ou
se contracepter soit autorisé en théorie, il faut aussi que ça soit possible en
pratique, et donc avoir accès à l’information, à des lieux où avorter sur tout
le territoire, etc.

De même, des politiques publiques ont toujours été menées pour
déterminer quelles étaient les catégories de femmes autorisées ou non à se
reproduire. Par exemple, comme l’a bien montré l’historienne Françoise
Vergès, dans la France des années 1970, tandis que l’État interdisait et
criminalisait l’avortement et la contraception en métropole, il les
encourageait dans les départements d’outre-mer. À la Réunion, des dizaines
de milliers de femmes ont ainsi été avortées ou stérilisées de force, et des
campagnes massives pour le contrôle des naissances et la contraception
étaient organisées par les pouvoirs publics97. Et aujourd’hui ? À l’heure où
j’écris ces lignes, la loi française interdit toujours aux femmes lesbiennes et
aux femmes célibataires d’avoir accès à la procréation médicalement
assistée.

 
Je ne vois pas tout en noir. Ou en rouge. Nous ne sommes pas dans La

Servante écarlate98 où le corps des femmes est entièrement au service des
hommes et où l’ordre est régi par l’armée. Mais il y a tant à faire encore…

J’ajouterai que cette domination des hommes sur le corps des femmes – et
l’exploitation domestique en général – se croise avec d’autres mécanismes
d’exploitation (domination des pays du Nord sur les pays du Sud, des plus
riches sur les classes populaires…). Mais aussi que ce système s’appuie
également, en partie, sur la soumission féminine. C’est ce qui explique sa
pérennité, et la difficulté d’en sortir.

 
 

 L’Ennemi principal, de Christine Delphy (éditions Syllepse)

 Caliban et la sorcière, de Silvia Federici (Entremonde)




 Les Sentiments du Prince Charles, de Liv Strömquist (Rackham)

93. Rapport de la Haute Autorité de santé, État des lieux des pratiques contraceptives et des freins à
l’accès et au choix d’une contraception adaptée, avril 2013
94. Tribune publiée dans Libération le 2 avril 2019, puis une pétition signée par 25 000 personnes.
95. Haut Conseil à l’égalité entre les hommes et les femmes, Rapport relatif à l’éducation à la
sexualité, juin 2016.
96. Possibilité à laquelle pense apparemment le personnage masculin du film suédois The Square, qui
empêche sa partenaire d’un soir de s’emparer du préservatif pour aller le jeter lui-même. Film de
Ruben Östlund, Palme d’or 2017 à Cannes.
97. Françoise Vergès, Le Ventre des femmes – Capitalisme, racialisation, féminisme, Albin Michel,
2017.
98. Dystopie de Margaret Atwood (1985), récemment adaptée dans une série à grand succès, où les
femmes sont réduites en esclavage, pour servir de reproductrices, de domestiques, ou pour manipuler
des déchets toxiques.
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Ces questions sont au cœur du travail de la philosophe Manon Garcia
dans son ouvrage On ne naît pas soumise, on le devient. C'est ce
qu’elle a détaillé de manière limpide dans l’épisode 30, Ce que la
soumission féminine fait aux hommes, dont vous pouvez lire quelques
extraits choisis dans les pages qui suivent.
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Ce que 

la soumission féminine 

fait aux hommes

Manon Garcia est agrégée de philosophie.
Elle est chercheuse à l’université de
Harvard et enseignera bientôt la
philosophie à l’université de Yale aux
États-Unis. De sa thèse sur la soumission
féminine, elle a tiré en 2018 un livre : On
ne naît pas soumise, on le devient.

 
La rencontre avec Manon Garcia a été
aussi intense qu’on peut, je crois, le sentir
dans le podcast. Manon dégage une force
et une assurance impressionnantes. Elle

est la preuve qu’on peut faire de la philosophie à très haut niveau sur des
sujets qui nous parlent à toustes. Voilà peut-être pourquoi, de tous les
épisodes, celui-ci a été l’un des plus partagés et commentés. Cette
conversation me semble pleinement aller dans le sens de ce que préconise
Raewyn Connell, quand elle écrit que « la recherche sur la masculinité
hégémonique doit maintenant donner beaucoup plus d’importance aux
pratiques des femmes et aux interactions historiques entre féminité et
masculinité ». Masculinités et féminités sont en constante interaction, et les
pratiques des femmes contribuent aussi à la production des masculinités
contemporaines : c’est ce que nous avons commencé à explorer dans cet
épisode.

 
Première question toute simple, Manon Garcia : qu’est-ce que la soumission
féminine ?



Quand on parle de domination, on mélange deux choses : la domination
comme une relation, et la domination comme une action. Entre deux agents
A et B, il peut y avoir une relation de domination – mettons que A domine
B. Mais ce n’est pas tout. En réalité, il se passe quelque chose pour B dans
cette relation. Et B, en retour, agit par rapport à A. C’est cela, la
soumission : ce que B (soumis) fait à A dans une relation de domination.
On pense toujours à la domination masculine en termes de ce que les
hommes font aux femmes, mais on pense rarement à ce que cela entraîne
pour les femmes de vivre dans le contexte de la domination masculine, et ce
que font les femmes dans ce contexte. Être soumise, ce n’est pas être
passive. Faire les courses, passer l’aspirateur, se faire belle, s’épiler, c’est
faire des choses. On peut même imaginer que des relations de domination
soient créées par la soumission. Imaginer des situations où les hommes
n’ont pas réellement envie de dominer leur compagne, mais où elle-même
se soumet : cela crée de fait un rapport de domination.
 
C’est un sujet qui nous met hyper mal à l’aise, les féministes. On préfère ne
pas trop penser à la soumission parce qu’on n’a pas envie de blâmer les
victimes. Et puis réfléchir à sa propre soumission, ce n’est pas simple. Je
nous regarde, là, maquillées, les ongles faits… par tout un tas de choses, on
participe à la domination masculine en fait, est-ce qu’on en est complices ?
C’est en partie pour ça que les féministes ont peu parlé de la soumission
jusqu’à maintenant. Jusqu’ici, le sujet a surtout été envisagé par des auteurs
qui voulaient naturaliser l’infériorité des femmes. Le discours, en gros, est
le suivant : « Regardez, en fait elles sont de nature soumise. Être une
femme, c’est être soumise. » C’est ce qu’on retrouve dans la Lettre de Paul
aux Éphésiens, dans certaines sourates du Coran, chez Rousseau, chez
Hegel…
Le contexte a changé. Pour pouvoir réellement poser la question de la
soumission, il faut l’égalité des droits. On ne demande pas à un esclave s’il
est soumis. Demander à une femme qui n’a pas le droit d’avoir de compte
en banque ni de conduire une voiture si elle est soumise, ce n’est pas juste.



Parce que dans le concept même de soumission, il y a l’idée de ce que les
anglophones appellent agency, l’agentivité. En fait, quand on parle de
soumission on sous-entend que la personne est un peu d’accord ; c’est ce
qui en fait un scandale moral. Je précise donc que j’ai délibérément restreint
mon analyse à ce qu’on peut appeler, au sens large, le monde occidental. Je
tenais absolument à éviter les biais culturalistes. Je constate tout de même
que depuis que j’ai commencé à travailler sur le sujet, on me dit souvent :
« Ah, donc tu travailles sur les femmes voilées et les femmes au foyer. »
Mais non. Je travaille sur toutes les femmes – moi y compris. La
soumission est absolument répandue. Dans les faits, beaucoup de femmes
sont soumises par certains aspects et libres par d’autres. La taille 36,
instagrammer son repas, le régime pour rentrer dans le maillot, le beach
body : tout ça, c’est de la soumission.
 
Est-ce que ça veut dire que les femmes choisissent d’être soumises ?
C’est là que c’est compliqué… Moi, je veux montrer qu’il y a un choix qui
se fait. Et cela, c’est féministe. Parce que le féminisme, ce n’est pas
seulement lutter contre l’oppression, c’est aussi respecter les actions des
femmes, sans les juger, et sans penser qu’elles ne se rendent pas compte de
ce qui se passe. Je ne suis pas complètement convaincue par le féminisme
radical qui pense parfois trop en termes de structure. Dire : « Les femmes
sont colonisées intérieurement, un point c’est tout, et elles ne peuvent rien
faire », je ne suis pas d’accord. Je veux montrer qu’il y a des choix qui se
font, et des choix conscients. Mais que choisir d’être soumise ou de ne pas
être soumise, ce n’est pas pareil que de choisir du thé ou du café. Parce que
choisir de ne pas être soumise, c’est choisir d’aller contre ce qui nous est
prescrit. Et là, le coût social est énorme.
[…] Et le prix de la liberté, bien sûr, est beaucoup plus grand pour les
femmes que pour les hommes. Les hommes sont programmés pour la
liberté. Leur logiciel, c’est astronaute, pompier ou aventurier. Le logiciel
féminin, c’est la sphère privée, enfants et mari. Évidemment, si on veut être
astronaute quand on est programmée pour la sphère privée, c’est beaucoup



plus dur.
 
Une philosophe a tout de même réfléchi à ce sujet en profondeur, dans un
livre génial, et c’est un bonheur de le redécouvrir dans votre essai : c’est Le
Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir (qu’on réduit trop souvent en
France à « la compagne de Sartre », alors qu’elle est d’abord une immense
philosophe).
Je trouve fou qu’on n’ait pas compris que Le Deuxième Sexe était un texte
de philosophie… Quand elle écrit : « On ne naît pas femme, on le devient »,
la féminité qu’elle étudie, c’est la soumission. La force de Beauvoir, c’est
de dire qu’il n’existe pas d’essence féminine, mais qu’en même temps il est
vain de nier les différences entre les femmes et les hommes, parce qu’il
suffit de marcher dans la rue pour qu’elles nous sautent à la figure. Il faut
admettre ça, et ensuite expliquer ce que ça veut dire de voir qu’on est un
homme ou une femme, et comment ça se construit. On ne peut pas faire
comme si on n’était pas juif, on ne peut pas faire comme si on n’était pas
noir, on ne peut pas faire comme si on n’était pas une femme. Ça, c’est de la
mauvaise foi.
 
Parlons de la soumission amoureuse – et de ce qu’elle fait aux femmes,
mais aussi aux hommes. Mais peut-être faut-il d’abord faire un rapide point
conceptuel et dire que l’amour, c’est comme le féminin et le masculin : il
n’y a pas d’essence de l’amour. C’est un sentiment qui est produit dans une
certaine situation historique, économique, sociale, qui répond à des codes,
etc. Là, en l’état actuel des choses, il n’y a pas deux individus parfaitement
libres de s’aimer. Dans les rapports hétérosexuels, la soumission féminine
implique une soumission amoureuse.
C’est cela. Pour moi, parler de la soumission féminine n’excuse pas du tout
les hommes. Ce qui m’intéresse dans la soumission féminine, c’est
comment elle constitue une norme sociale. Et de même que les normes des
masculinités ont une influence énorme sur la façon dont vivent les femmes,
les normes de la féminité ont une grande influence sur la façon dont les



hommes vivent. Et l’une des grandes normes de la féminité, c’est que la
valeur des femmes est indexée sur l’amour que leur portent les hommes.
Voyez, par exemple, le contraste entre Narcisse et la belle-mère de Blanche-
Neige. Narcisse se regarde dans l’eau et il tombe amoureux de lui-même ;
tout se passe entre lui et son reflet. C’est très différent pour la belle-mère de
Blanche-Neige. Pour elle, le miroir correspond au regard de l’homme qui
dit : « Voilà tu es la plus belle, tu es celle qui a le plus de valeur dans le
royaume parce que les hommes te trouvent belle. » Après quoi elle flippe à
mort parce que Blanche-Neige lui pique la place. Voilà qui montre bien que
les femmes sont élevées à penser que ce qui leur donne de la valeur, c’est la
façon dont les hommes les perçoivent. De façon générale, « aimer » ne veut
pas dire la même chose pour les hommes et pour les femmes. Voyez
Pénélope, qui attend Ulysse pendant vingt ans. Pendant ce temps, Ulysse
fait la guerre, il fait sa vie, et il pense à Pénélope quand il revient, parce
qu’il est vraiment amoureux… et parce qu’il sait qu’elle l’attend. En un
sens, pour lui, cet amour de Pénélope est extrêmement gratifiant. Mais cet
amour est aussi une démission… Ce que montre Beauvoir, et qui me paraît
fondamental, c’est que les femmes se soumettent à l’homme d’une manière,
au fond, très embarrassante pour les femmes elles-mêmes, mais aussi pour
les hommes. Parce que la femme soumise attend beaucoup de l’homme, et
qu’elle lui donne in fine la mission de justifier sa vie. Une position qui lui
nuit d’ailleurs, parce qu’en fait une femme qui démissionne pour son
homme se met dans la position d’être quittée…
 
Et qu’est-ce que ça fait aux hommes, alors ?
Ce que ça fait aux hommes, c’est qu’ils sont coincés dans des histoires
d’amour où ils se retrouvent l’alpha et l’oméga de la femme qui partage leur
vie, en face d’eux. Ils ne l’ont pas forcément voulu, mais c’est le
programme…
Par sa soumission, la femme se décharge sur l’homme du poids de trouver
un sens à sa vie et elle s’arroge sur lui un pouvoir qui est presque aussi
grand que le pouvoir que l’homme a sur elle : celui de devoir être à la



hauteur de l’immensité du sacrifice qui lui est offert. Le vrai pouvoir de la
soumission, c’est de dire : « J’ai tout abandonné pour toi, maintenant
comment es-tu à la hauteur de ça ? » Et je suis sûre qu’il y a plein
d’hommes qui n’ont pas du tout envie que les femmes abandonnent tout
pour eux. Phénomène intéressant : on apprend aux femmes à se constituer
elles-mêmes comme des objets sexuels, mais nombre d’hommes ont envie
d’avoir des compagnes plutôt que des bimbos.
 
Ça me fait penser à de nombreux messages que j’ai reçus d’auditeurs qui
m’expliquent qu’ils veulent bien ne pas être des machos, mais que dans le
jeu de la séduction et des relations hommes-femmes, ça ne marche pas du
tout. Je pense notamment à Orpheo, qui explique qu’il est aujourd’hui
obligé de passer par des codes qui ne lui plaisent pas forcément parce que,
sans cela, dit-il, il n’arrive pas à attirer l’attention des filles. Il écrit : « Mon
but serait d’être moins macho, plus sain, plus clean, plus soft, mais j’ai
l’impression qu’il n’y a que la bonne vieille méthode qui marche. Si j’essaie
d’abord d’être sympa et gentleman, ça ne marche pas et c’est mon pote le
gros bourrin qui réussit. » On peut donc dire qu’à travers leurs goûts, leurs
attentes, leurs attitudes, les femmes jouent un rôle dans la constitution de ce
qui est valorisé ou non chez les hommes.
Passionnant sujet ! Le plan sexuel est celui où il est sans doute le plus
difficile de lutter contre les normes sociales. Nous avons intégré des
représentations du mec fort : quand on pense rapport sexuel, on pense
missionnaire ou levrette, et non à des trucs qui font jouir les femmes – le
clitoris. Cela met les hommes dans une situation difficile où on n’arrive pas
à penser la séduction autrement qu’à travers un prisme machiste, sur un
mode chasseur-proie. En fait, je pense que les femmes sont éduquées à se
penser comme des proies, et elles sont très déstabilisées quand on ne les
traite pas comme des proies. Se comporter autrement ne leur paraît pas du
tout sexy – et on touche là à quelque chose de très profond : c’est que les
femmes souvent ont des désirs qui vont contre leur bien-être. Nous avons
toutes des amies qui aiment vraiment des salauds… Et je pense qu’il y a un



côté rassurant quand un mec se comporte comme un gros macho misogyne.
On se dit que c’est un peu l’ordre des choses.
 
J’ai l’impression qu’on sous-estime le confort que procure le fait de bien se
conformer à son rôle de genre.
Le grand tabou de la soumission, c’est les délices qu’elle peut procurer.
Repasser la chemise de son mari ou être une bonne fille qui se fait attacher
au lit et qui se conforme exactement aux images qu’on a héritées du porno :
tout cela, c’est rassurant. On se demande souvent pourquoi même les filles
les plus indépendantes peuvent avoir des fantasmes hyper machos au lit. Je
pense que c’est parce que le lit est l’un des endroits où elles peuvent se
laisser aller aux normes sociales qu’on nous impose. Parce que le désir est
ce qu’il y a de plus difficile à modifier.
Ce qui me frappe, par exemple, quand je défends l’idée du consentement
explicité, c’est que ce sont des copines qui me disent : « Non mais jamais tu
ne vas trouver ça sexy, un mec qui te demande avant de te plaquer contre un
mur ! » Alors que oui, ça peut l’être ! Je me souviens d’une scène dans
Grey’s Anatomy, dans un escalier, où le mec demande : « Tu as envie que je
t’embrasse là ? Parce que moi j’ai envie de t’embrasser » ; la fille dit :
« Bah ouais, en fait », et c’est torride ! Dans un couple, on peut discuter de
ces choses à l’avance – un peu sur le mode du BDSM avec des safe words,
du genre : « Si je te dis ça, c’est qu’en réalité je ne suis vraiment pas
d’humeur, mais tu peux tenter des trucs. » Mais ce n’est valable que pour
des relations déjà établies. Le fond du problème, c’est que les normes de la
drague sont des normes de pouvoir et de violence. Je pense qu’il est très
difficile de concevoir une masculinité qui ne soit pas fondée sur la
soumission des femmes et sur le fait qu’en retour les femmes génèrent une
certaine réaction des hommes.
 
Maintenant qu’on a dit tout ça, concrètement, que peuvent faire les
hommes ? Comment peuvent-ils soutenir les femmes et les aider à se sentir
moins obligées d’être soumises ?



C’est la grande question. Être un vrai allié, c’est comprendre la pression
qu’ont les femmes. C’est aussi les aider à se déculpabiliser et à être moins
soumises, en disant par exemple : « Tu vois, là tu te sens obligée de faire la
vaisselle alors que je peux m’en occuper, mais on peut peut-être la faire plus
tard. » Ça peut être aussi mettre la barre moins haut pour les femmes –
parce que ça met quand même la barre très très haut, de devoir être libres et
de ne jamais pouvoir être soumises sans se sentir coupables. Notre société
nous demande tellement d’être soumises qu’on ne peut pas tout le temps
aller contre les injonctions. Être un homme allié, c’est aussi comprendre la
pesanteur de ce qu’il y a sur les épaules des femmes. Dire « Ah, tu es
féministe mais tu mets quand même du vernis à ongles, c’est bizarre », on
peut éviter…
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La violence ne sort pas de nulle part  ; c’est tout ce qu’on a vu, la
masculinité comme construction, comme privilège et comme
exploitation, qui la rend possible. Cette question centrale m’obsède  :
comment expliquer, comment comprendre, et donc comment (peut-être un
jour) empêcher les violences de genre  ? Les violences de genre sont des
violences verbales, physiques, psychologiques, publiques et privées issues
des rapports de domination des hommes sur les femmes  ; mais aussi des
violences commises sur des hommes parce qu’ils sont pensés comme
inférieurs sur le plan de la virilité  : les violences homophobes et
transphobes sont des violences de genre.

Pourquoi le viol, les violences conjugales, les meurtres, les violences
transphobes et homophobes, sont-elles si répandues, et dans leur écrasante
majorité, commises par des hommes  ? Qu’est-ce qui, dans notre culture,
dans la structure de nos rapports de pouvoir, rend possible ces violences ?

Je ne prétends pas pouvoir répondre de manière définitive à ces questions,
mais je suis persuadée que plus on s’attachera à mettre des chiffres derrière
ces réalités, à les décrire précisément et à déconstruire autant qu’on le peut
les mécanismes qui y conduisent ou qui, dans notre société, les favorisent,
mieux on pourra lutter contre ces violences. C’est l’un des objectifs que je
me suis donnés avec Les Couilles sur la table, et c’est ce que je vais tenter
de faire dans les pages qui suivent.

VIOLENCES CONJUGALES

Le premier lieu où s’exercent ces violences de genre, c’est le couple et la
famille. La première cause de mortalité et d’invalidité des jeunes
Européennes (de 16 à 44 ans) est la violence intrafamiliale, avant les
accidents de la route et le cancer. Parce que ces violences surviennent
majoritairement dans un cadre privé, on en a fait une affaire privée. Ainsi,



le viol n’a longtemps pas été envisagé comme un crime contre la personne
de la femme qui le subissait, mais comme une atteinte à l’honneur de
l’homme qui en était “propriétaire”  : mari, père, maître. Comme une
usurpation de sa propriété. C’est pour cela que nous avons pendant des
siècles considéré comme impossible qu’une esclave soit violée par son
maître, ou une épouse par son mari. En France, ça ne fait même pas trente
ans que le viol conjugal est condamné par la loi (ce n’est devenu une
circonstance aggravante qu’en 2006).

Plus de 225  000 femmes chaque année sont victimes de violences
conjugales de la part de leur conjoint – partout en France, et dans tous les
milieux sociaux. La question, du point de vue de l’étude des masculinités,
est donc la suivante  : pourquoi des centaines de milliers d’hommes
frappent, martyrisent, anéantissent des femmes qu’ils disent aimer  ?
Pourquoi, parfois, vont-ils jusqu’à les tuer  ? Au moment où j’écris ce
paragraphe, le 31 juillet 2019, 81 femmes en France ont été tuées par leur
compagnon ou ex-compagnon depuis le début de l’année. Cette 81e victime
s’appelait Bernadette, elle avait 43 ans, elle a été tuée à Vénissieux par son
mari qui l’a écrasée contre un mur avec sa voiture. Il était poursuivi pour
violences conjugales et avait interdiction de s’approcher d’elle. En 2018,
121 femmes ont été tuées par leur conjoint ou ex-compagnon – 28 hommes
ont été tués par leur conjointe, en sachant que dans la moitié des cas ils
étaient violents avec elles. Ces femmes ne tombent pas “sous les coups”,
comme le veut la formule consacrée, qui laisse entendre que les femmes
sont de petites choses fragiles qui succombent à un “coup de trop”. La
réalité, c’est que ces hommes les ont tuées, ils les ont étranglées, étouffées,
poignardées, fusillées, défenestrées. Souvent, elles avaient signalé de
précédentes violences à la police.

Le moment le plus critique est celui de la séparation – au moment de
l’annonce de la séparation ou quelque temps après. Titiou Lecoq, qui a
étudié pendant deux ans pour le journal Libération toutes les histoires de
femmes tuées par leur compagnon ou ancien compagnon, remarque que
«  ce sont des hommes qui tuent des femmes parce qu’ils considèrent
qu’elles doivent leur appartenir. Qu’elles n’ont pas le droit de partir, de
tromper, de refuser, de crier, de reprocher, de faire la gueule, d’agir comme



bon leur semble. Ils ne supportent pas qu’elles soient des personnes libres et
indépendantes. Ils ne tuent jamais par amour. Ils ne tuent pas parce qu’ils
aiment trop. Ils tuent pour posséder, et posséder ce n’est pas et ce ne sera
jamais aimer.99»

 
Comment s’en étonner, quand l’idée qu’un homme peut tuer par amour est

profondément ancrée dans nos mentalités, voire exaltée dans notre
culture100  ? Quand, dans les journaux, ces meurtres sont souvent décrits
comme des “crimes passionnels” ou des “drames familiaux”  ? C’est pour
cela que de nombreuses féministes se battent pour que ces termes
disparaissent des titres et des articles de journaux, et que ces actes
meurtriers soient nommés pour ce qu’ils sont : des féminicides. La militante
Sophie Gourion s’est ainsi donné pour mission, sur son blog Les mots tuent,
de collecter les articles de presse qui traitent des violences envers les
femmes de manière incorrecte, contribuant à les banaliser ou à les excuser :

 
« Les “drames familiaux”, “les drames de la séparation” les “pétages
de plomb” se retrouvent dans les colonnes des faits divers, entre deux
chiens écrasés, comme s’il s’agissait d’événements isolés, liés au hasard
et non systémiques. L’homme était déprimé, ne supportait pas la rupture
ou bien était “monsieur Tout-le-monde”  : autant de formulations,
explique-t-elle, visant à susciter l’identification et la compassion envers
le meurtrier. »
 

Ces morts ne sont pas des fatalités. Ce qui se passe dans d’autres pays
montre qu’il est possible, avec des politiques publiques adaptées, de faire
baisser le nombre de victimes : l’Espagne, qui consacre depuis dix ans deux
fois plus d’argent que la France à la lutte contre les féminicides, a vu leur
nombre diminuer fortement – 47 femmes tuées en 2018, contre 76 en 2008.

Au-delà des chiffres, accablants, il faudrait expliquer ce que l’on sait des
hommes qui commettent ces crimes. Je n’y ai pour l’instant consacré qu’un
seul épisode, Qui sont les conjoints violents, où maître Isabelle Steyer, qui
défend des victimes de violences conjugales, nous a notamment parlé des
groupes de parole qu’elle anime pour des hommes condamnés. Sauf qu’on



manque de données sur l’efficacité de ces programmes destinés à ce que ces
hommes comprennent la portée et la gravité de leurs actes, et on ne sait pas
s’ils leur permettent d’éviter la récidive, une fois sortis de prison.

Le sujet reste donc à explorer, mais je n’ai pas encore toutes les
informations nécessaires pour l’approfondir. Sans compter que réfléchir aux
violences conjugales et aux féminicides soulève des questions vertigineuses
sur nos conceptions de l’amour, de l’attachement et du couple, et que ces
questions sont pour moi, je dois l’avouer, éprouvantes. C’est aussi pour cela
que je ne leur ai pas encore consacré plus de place dans mon émission, où
j’ai beaucoup plus exploré les violences sexuelles. C’est donc sur ces
violences, et leurs rapports avec la masculinité, que je vais me concentrer
dans les pages qui suivent.

VIOLENCES SEXUELLES ET CULTURE DU VIOL

Le viol et les violences sexuelles sont des faits graves, qui entraînent
d’importantes conséquences sur la santé psychique et physique de leurs
victimes. Extrêmement répandues, ces violences sont considérées dans
notre société de façon paradoxale  : le viol est, dans les discours, décrit
comme un crime horrible, affreux, monstrueux  ; mais, en pratique, nous
continuons à ne pas le punir, à le tolérer, voire à l’encourager. S’il faut
absolument écouter la parole des victimes, la perspective que j’ai choisie
dans les différents épisodes consacrés aux violences sexuelles vise d’abord
à s’interroger sur ce qu’on sait des violeurs : qui sont-ils ? Pourquoi violent-
ils ? Quels mécanismes permettent à ces violences d’être si répandues, et si
peu punies ?

Commençons par rappeler les faits :
• En France, 16  % des femmes ont au moins une fois dans leur vie été

victimes de viols et de tentatives de viols101.
• La loi française considère que «  Tout acte de pénétration sexuelle, de

quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui ou sur la
personne de l’auteur par violence, contrainte, menace ou surprise est un
viol. Le viol est puni de quinze ans de réclusion criminelle.102» Cela
implique les pénétrations vaginales, anales, mais aussi buccales  ; peu



importe que cette pénétration soit commise avec des objets, un pénis ou
des doigts.

• Que les victimes de ce crime soient des femmes, des enfants ou des
hommes, les violeurs ont en commun leur genre  : ce sont à 94  % des
hommes103.
 
Ce dernier point est particulièrement troublant. Les femmes ne sont pas

violées par des extraterrestres, par des fantômes ou des monstres  : elles le
sont par des hommes. C’est le seul point commun qu’ont les violeurs, qui
viennent encore une fois de tous les milieux sociaux. La question qu’on
pose dans les épisodes consacrés aux violences sexuelles est donc : Qu’est-
ce qui lie masculinité et violences sexuelles ?

 
Peut-être faut-il commencer par décrire la “culture du viol”, dans laquelle

nous baignons toustes.
Cette culture du viol, c’est l’ensemble des idées reçues sur les violeurs,

les victimes de viols, et les violences mêmes ; ce sont nos représentations
de ce qu’est un “vrai viol”, une “vraie victime”, un “vrai violeur”.
Largement partagées, transmises de génération en génération, ces
représentations évoluent dans le temps et imprègnent nos mentalités, notre
langage, nos lois, nos fictions et œuvres d’art ; nous sommes nombreux·ses
à y croire et à les propager  : cela forme donc une culture. Ces préjugés
concourent à déresponsabiliser les violeurs, culpabiliser les victimes et
invisibiliser les viols.

C’est, par exemple, l’idée qu’une femme qui a été violée l’a forcément “un
peu cherché”, parce qu’elle n’aurait pas dû s’habiller comme ceci, se
comporter comme cela, boire de l’alcool ou prendre de la drogue, se
déplacer ici ou là, qu’elle exagère ou qu’elle ment  ; mais aussi, que les
violeurs sont des malades mentaux ou qu’ils n’ont pas pu se retenir  ; ou
encore, que les viols résultent d’un malentendu ou d’un problème de
communication – 32  % des Français·es pensent ainsi qu’à l’origine d’un
viol il y a souvent un malentendu, et ielles sont 42  % à estimer que la
responsabilité d’un violeur est atténuée si la victime a eu un comportement
“provocant” en public104.



Le “vrai viol”, dans notre imaginaire collectif, se déroule dans l’espace
public (un parking, une ruelle sombre), la nuit, sur une femme court vêtue,
menacée avec un couteau ou une arme à feu, par un inconnu monstrueux
souffrant d’une pathologie mentale. Pourtant, ce scénario ne correspond
qu’à une minorité de viols.

Il est donc indispensable de démonter ces préjugés sur le viol, ce qui était
l’objet de l’épisode 18 avec Noémie Renard, Qui sont les violeurs. Cette
ingénieure en biologie et militante féministe a étudié, compilé, regroupé des
milliers de statistiques et d’études sur le viol, pour en tirer un ouvrage
remarquable, En finir avec la culture du viol105. Ce qu’elle a établi sur le
viol et les violeurs, c’est que :

 
• La plupart du temps, les violeurs n’utilisent pas d’armes et n’ont pas

besoin d’utiliser la violence physique106. Dans 70 % des cas, les victimes
ne se débattent pas, parce qu’elles sont sidérées (par la peur, parce
qu’elles n’arrivent pas à croire à ce qui leur arrive…).

• Les violeurs ne sont pas des “mecs frustrés”. Ils ne violent pas par
manque de rapports sexuels consentis. Toutes les études sur les agresseurs
sexuels montrent, au contraire, qu’ils ont plus de partenaires sexuels que
la moyenne. Une étude des années 1990 révèle que 89  % des hommes
emprisonnés pour viol avaient, avant leur incarcération, des rapports
réguliers au moins une ou deux fois par semaine, dont ils se disaient très
satisfaits.

• Les violeurs ne violent pas non plus suite à des “pulsions” incontrôlables :
si c’était le cas, ils violeraient en plein milieu de la rue, en pleine journée,
devant tout le monde.

• Les violeurs ne sont pas des malades mentaux. En Europe, seuls 7 % des
violeurs condamnés ont une maladie mentale. Au contraire, les violeurs
ont un comportement extrêmement rationnel  : leurs actes sont réfléchis,
prémédités, calculés, pour prendre le moins de risques possible.

• Les violeurs sont en fait des “monsieur Tout-le-monde”, de tout âge, de
tout milieu. Le collectif Féministe contre le viol, qui tient depuis de
nombreuses années une ligne d’écoute des victimes rapporte que ces
femmes ont été violées par des agriculteurs, médecins, ouvriers…



• Le viol est un crime beaucoup plus répandu qu’on ne le pense : entre 25 %
et 43 % des hommes disent avoir perpétré au moins une fois dans leur vie
une agression sexuelle, ou une pénétration par la contrainte.

• Les violeurs ne sont pas des inconnus : 80 % des femmes violées l’ont été
par des hommes qu’elles connaissaient – mari, ami, voisin, professeur,
membre de la famille…
 
J’insiste sur ce chiffre. Car si nous sommes entouré·es de femmes qui ont

été violées, cela signifie que nous avons aussi, toutes et tous autour de nous,
des hommes qui ont commis des violences sexuelles. Les violeurs ne sont
donc pas des monstres. Ils ont le visage d’hommes que nous connaissons,
que nous aimons, à qui nous faisons confiance. C’est évidemment
insupportable de penser que nos amis, frères, cousins, pères, puissent être
des violeurs, comme le reconnaît Noémie Renard :

 
«  Il y a un décalage incongru entre la nature de ces violences et la
banalité de ceux qui les commettent. Comment croire que ce gentil
voisin ait pu violer sa nièce  ? Comment imaginer que le prêtre de la
paroisse ait pu sexuellement agresser des enfants  ? Cela remet
brutalement en question une représentation du monde selon laquelle ces
violences sont le fait des “autres”, des hommes particulièrement
sauvages et violents, et avec lesquels nous n’avons absolument rien à
voir : le “voyou de banlieue”, le “prolo incestueux”, le “psychopathe”,
le “pervers”, les “élites décadentes”… »
 

Identifier et repérer cette culture du viol permet donc de mieux
comprendre pourquoi les violences sexuelles sont si répandues dans nos
sociétés. De la même façon, s’intéresser à la manière dont on éduque les
garçons est un moyen de mieux comprendre ce qui lie si étroitement la
masculinité et le viol.

LE VIOL COMME PERFORMANCE DE MASCULINITÉ

On l’a vu tout au long de ce livre, notre société considère encore, de mille



manières différentes, que les désirs des garçons sont plus importants que
ceux des filles. Quand on viole quelqu’un, on considère que son propre
désir et sa volonté sont plus importants que ceux de l’autre. Si la
masculinité est conçue comme une domination sur les femmes, alors on
comprend comment le fait d’exercer cette forme de domination peut
renforcer le sentiment de masculinité de l’agresseur. Le viol peut donc être
analysé comme une performance de masculinité

On ne manque pas d’exemples de sociétés qui, à ce titre, l’encouragent
plus ou moins explicitement. Au Moyen Âge, en France, des bandes de
jeunes hommes se livraient ainsi à des sortes de compétition pour violer
ensemble le plus de femmes possible, performance qui leur permettait de se
mesurer entre eux, sans aucun risque d’être punis, évidemment, tant la
honte et les risques pour leurs victimes étaient grands107. De nos jours, au
sein de certaines fraternités élitistes sur les campus américains, ainsi que l’a
montré le sociologue Michael Kimmel, le viol et les viols collectifs peuvent
être vécus comme des moyens pour de jeunes étudiants d’affirmer leur
virilité et leur appartenance au groupe108. Dans les corps de métiers
extrêmement masculinisés, comme les pompiers, l’armée, la police, on
recense aussi de nombreux cas de viols collectifs, commis sur des hommes
et des femmes, par exemple lors de bizutages ; viols qui renforceraient les
liens des hommes entre eux.

L’anthropologue Christine Hamel s’est entretenue avec plusieurs hommes
qui avaient commis des viols collectifs avec leurs amis. Leurs victimes
étaient des femmes qu’ils connaissaient, dont ils avaient gagné la confiance,
parfois même qui étaient leurs petites amies  ; elles pensaient passer un
après-midi avec des amis, quand ils avaient décidé de les violer. Leur
témoignage est édifiant.

 
 « Il ressort de ces récits que les filles […] sont niées dans leur personne
et réduites à un objet de structuration du groupe de pairs. Elles sont
considérées comme la propriété indivise du groupe et violées au nom de
la fraternité qui unit les garçons, car “faire tourner les meufs” consiste
d’abord et avant tout à “faire croquer à ses potes”, ce qui constitue un
code tacitement partagé. La sexualité est aussi pensée comme un moyen



de se mesurer les uns aux autres. Elle permet de distinguer les plus
performants : celui qui “ramène la meuf”, puis la “fait tourner”, après
l’avoir “ken” (niquée), acquiert prestige et supériorité quand les autres
lui sont redevables d’avoir bénéficié de sa performance.109 »

L’IMPUNITÉ DES VIOLEURS

La banalité du viol s’explique aussi par le fait que très peu de violeurs sont
en réalité poursuivis, et encore moins condamnés. D’abord, seule une
minorité de victimes porte plainte (10 à 15 %). Ensuite, la justice française
n’a absolument pas les moyens (et on ne lui donne pas les moyens) de
traiter tous les cas de viols dont elle a connaissance. Les deux tiers des
plaintes pour viol sont classées sans suite110, ce qui ne veut pas du tout dire
qu’il ne s’est rien passé. Une plainte peut être classée sans suite, parfois
sans même une enquête, parce que les juges sont débordé·es, n’ont pas le
temps d’enquêter, pensent qu’on ne retrouvera pas l’auteur du crime,
estiment que le cas qui leur est présenté est “insuffisamment caractérisé”
(ne ressemble pas assez à l’idée qu’on se fait du “vrai viol”) et que l’affaire
“ne tiendra pas” devant un tribunal. Beaucoup de viols (crimes) sont aussi
requalifiés en agression sexuelle (un délit jugé en correctionnelle, avec des
peines moins lourdes)… avec le risque qu’ils soient prescrits. Bref, à la fin,
une infime minorité de violeurs et d’agresseurs sexuels sont condamnés.

Dans notre monde, les violeurs peuvent donc violer en toute impunité, une
impunité institutionnelle mais aussi sociale : nous tolérons que des hommes
soient des violeurs. Nous détournons le regard, nous choisissons de ne pas
voir, de ne pas écouter, de minimiser ce qu’ont vécu les victimes, voire d’en
rire. Pour que le viol soit aussi répandu, cela demande la complicité de
toute la société. On découvre chaque jour de nouveaux scandales en la
matière  : alors que d’innombrables cas de violences sexuelles contre des
enfants ont été portés à la connaissance de responsables du clergé
catholique, ceux-ci ont souvent choisi de protéger les prêtres
pédocriminels  ; l’entourage du producteur Harvey Weinstein savait qu’il
violait des femmes, et l’a même aidé à le faire  ; on découvre aujourd’hui
que c’est un genre de système similaire qui a protégé l’homme d’affaires



Jeffrey Epstein, accusé de traite de mineures et du viol de plusieurs femmes.
 
Ce qu’il faut bien voir, c’est que ce phénomène d’impunité et de

protection se retrouve aussi dans des cercles familiaux et amicaux.
Régulièrement, des auditrices m’écrivent pour me faire part de la situation
qu’elles traversent. Je pense à la colère de Miranda, qui a été agressée
sexuellement par un employé de son oncle, oncle dont elle était très proche :

 
« Mon oncle et sa femme ont été les premiers informés, ils ont tous les
deux essayé de justifier l’agression comme étant un malentendu et en
disant que mon agresseur n’était en réalité pas une mauvaise personne.
Aujourd’hui, mon oncle travaille toujours avec mon agresseur. Comment
est-ce possible de travailler avec quelqu’un qui a agressé sexuellement
un membre de sa famille  ? Comment mon oncle peut-il placer son
succès financier avant mon agression ? »
 

Hélas, souvent, nous préférons préserver nos relations avec des hommes
plutôt que soutenir les victimes. Les témoignages montrent que beaucoup
d’hommes trouvent que c’est plus grave de “lâcher” un ami parce qu’il a
commis des violences que d’abandonner la victime, même si elle est proche
d’eux. Je ne dis pas que ces situations sont faciles à résoudre, et je
comprends le désarroi de Maëva, une jeune auditrice qui me demande  : «
Mon meilleur ami est un violeur, je le sais de sa victime qui est aussi une
amie. Quelle position dois-je adopter ? Est-ce que je me trahis en continuant
malgré tout à l’aimer en tant qu’ami ? Est-ce qu’on peut distinguer l’homme
qu’il est d’une action ignoble qu’il a commise ? »

Parfois, sans que le viol ou l’agression sexuelle soient clairement établis,
nous continuons, par notre silence ou nos encouragements, à favoriser des
comportements toxiques. Je me souviens ainsi, quand j’étais adolescente, de
ce groupe de copains cultivés, drôles et charmants, avec lequel on aimait
faire de grosses fêtes et boire beaucoup d’alcool. L’un d’entre eux était
connu pour se débrouiller, à chaque soirée, pour avoir des relations
sexuelles avec une femme chaque fois différente. Un comportement perçu
dans le groupe comme un peu grotesque (C’est le queutard de la galaxie)



mais aussi prestigieux ; c’était le motif de plaisanteries et d’encouragements
(Alors, t’es en petite forme ce soir, t’as toujours pas pécho  ?). Personne
dans ce groupe – moi y compris – ne s’est jamais demandé, ni ne s’est
jamais assuré, que les jeunes femmes à qui il proposait d’aller faire un tour
dehors – des jeunes femmes plus jeunes, que nous ne connaissions pas –
étaient en état de consentir à ce qui allait leur arriver. Or, vu l’état général
d’alcoolisation, elles ne l’étaient probablement pas. Et, surtout, nous
n’avons jamais abordé ce sujet entre nous.

MA BITE E(S)T MON COUTEAU.

La culture du viol est aussi nourrie de nos représentations sur la sexualité.
Dans les premiers temps de la lutte féministe, il était important, pour faire
comprendre la gravité de ces violences, de distinguer radicalement “viol” et
“sexualité normale” – idée qu’on retrouve dans le slogan féministe
populaire  : Quand tu te prends un coup de pelle, tu n’appelles pas ça du
jardinage. Mais ce qui est dérangeant dans le viol, c’est justement à quel
point il ressemble à la sexualité “normale”. Pour comprendre le viol et les
violeurs, nous devons donc aussi interroger nos représentations du
consentement, du désir, et du sexe considéré comme “normal”.

Le sexe n’est pas par essence non violent  ; il est aussi traversé par des
rapports de domination. Notre façon d’en parler le révèle crûment : comme
si, dans une relation sexuelle, il y en avait une qui devait perdre, et l’autre
gagner. Dans le langage courant, “baiser quelqu’un” signifie à la fois le
pénétrer et l’arnaquer. Or, si le sexe n’était qu’une source de plaisir et de
joie égalitaires, comme le remarque la militante féministe Valérie Rey-
Robert, “se faire baiser” devrait être synonyme d’une situation très
agréable  ; on pourrait ainsi dire J’ai mangé dans ce nouveau resto, c’était
délicieux, je me suis bien fait baiser !

Les mots et les expressions que nous utilisons pour décrire notre
sexualité sont souvent marqués par la violence  ; ils appartiennent au
champ lexical de la guerre, de la chasse, du domptage, de l’humiliation, et
du meurtre. Des hommes peuvent ainsi dire en parlant d’une femme avec
qui ils ont eu un rapport sexuel qu’ils l’ont “tirée”, “trouée”, “défoncée”,



“cassée”, “déboîtée”, “démontée”, “percée”. Dr Kpote, qui intervient depuis
vingt ans dans des établissements scolaires en Île-de-France, et que j’ai reçu
dans l’épisode L’impossible éducation sexuelle, note que les adolescents
disent “cracher” pour désigner l’éjaculation. Dans Le Deuxième Sexe, en
1949 Simone de Beauvoir faisait déjà remarquer que le vocabulaire érotique
et amoureux est celui de la guerre :

 
« L’acte générateur consistant dans l’occupation d’un être par un autre
être […] impose, d’une part, l’idée d’un conquérant, d’autre part, d’une
chose conquise. Aussi bien lorsqu’ils traitent de leurs rapports d’amour
les plus civilisés parlent-ils de conquête, d’attaque, d’assaut, de siège et
de défense, de défaite, de capitulation, calquant nettement l’idée de
l’amour sur celle de guerre. Cet acte, comportant la pollution d’un être
par un autre, impose au polluant une certaine fierté et au pollué même
consentant quelque humiliation. »
 

Ce vocabulaire guerrier se retrouve dans d’innombrables
représentations de la sexualité. Deux exemples : dans le film La vérité si
je mens 2, l’un des personnages joué par José Garcia pense parler au
téléphone à une femme qu’un de ses amis lui a présentée comme une
« grosse chaude du cul » ; il lui dit : « Je suis un marteau-pilon. Je vais te
casser tes petites pattes arrière et je vais te faire bouffer ton polochon. » Ce
n’est pas propre à la culture populaire – pour preuve cet extrait du roman de
Pierre Michon, Vies minuscules, paru en 1984  : «  Sa jouissance fut âcre
comme la poussière qu’elle mordait  ; j’étais d’autant plus raide que tout
mon être sombrant d’alors se réfugiait dans la raideur de la pointe agressive
dont j’éperonnais cette reine, ou cette enfant, pour qu’elle me suivît dans
mon naufrage.111 »

Ce registre de la contrainte et de la souffrance est aussi valable pour une
autre production culturelle : la pornographie. Deux minutes passées sur un
site pornographique à lire les titres des vidéos suffisent à s’en convaincre :
Grosse salope défoncée et humiliée par trois lascars, Cousine pute
déglinguée par tous les trous… Le journaliste Robin d’Angelo, que j’ai
reçu dans l’épisode Jacquie, Michel et les autres, a enquêté sur le milieu dit



“pro-amateur”, qui produit les vidéos les plus visionnées sur Internet,
comme celles de la puissante entreprise Jacquie et Michel. Il en a tiré un
livre112, récit de violences souvent insoutenables, qui ne sont jamais
reconnues comme telles par ceux qui les perpétuent. Ainsi, il décrit
comment l’un des producteurs, nommé Célian, connu pour sa brutalité,
appuie ses jambes sur la tête d’une actrice jusqu’à la faire suffoquer et
réprimer un vomissement, puis lui gifle les seins, avant qu’elle ne proteste
(car ce n’était pas dans le contrat) : « C’est quitte ou double, se justifie-t-il.
Certaines se prêtent au jeu, d’autres non. »

Le chercheur Florian Vörös, invité de l’épisode 16, En regardant du
porno, a pour sa part interrogé des hommes de toutes orientations sexuelles
sur leur rapport à la pornographie. Ce qui l’a frappé dans les entretiens
réalisés avec des hommes hétérosexuels, dit-il, «  c’est la récurrence des
fantasmes de docilité et de sollicitude féminines113  », ce qu’il nomme
fétichisme de la femme docile. L’un des hommes interrogés dit par
exemple  : «  Moi, ce que je n’aime pas, c’est les filles excitées.  » Le
problème, analyse Florian Vörös, ce n’est pas d’avoir ces fantasmes, mais
de ne pas les reconnaître pour ce qu’ils sont : « Ce qui me paraît dangereux
dans le comportement de ces spectateurs, c’est qu’ils refusent d’utiliser les
mots de “domination” et de “violence” pour qualifier leurs propres
fantasmes et qu’ils s’imaginent au-dessus de ces problèmes. »

 
Loin de moi tout jugement moral sur le plaisir provoqué par de telles

vidéos. Moi aussi, ça peut m’exciter. On se débrouille comme on peut avec
nos désirs, avec nos fantasmes, sur lesquels nous avons finalement peu
prise. Mais cela ne doit pas nous empêcher de les interroger, ni de
reconnaître que la production pornographique hétérosexuelle est résolument
marquée par une très grande violence, comme le rappelait Virginie
Despentes dans King Kong Théorie  : «  Le porno se fait avec de la chair
humaine, de la chair d’actrice. Et au final, il ne se pose qu’un seul problème
moral : l’agressivité avec laquelle on traite les hardeuses. » Il ne s’agit pas
de juger telle ou telle pratique, mais de se demander pourquoi les pratiques
représentées dans le porno sont si souvent violentes et considérées comme
absolument normales114. Qu’est-ce que cela raconte de la sexualité



hétérosexuelle  ? Pourquoi tant d’hommes bandent sur des images de
femmes humiliées, parfois hurlant de douleur, manifestant très clairement
leur refus ? Pourquoi la violence infligée aux femmes est-elle sexuellement
si excitante ?

L’ÉROTISATION DE LA VIOLENCE ET DE LA CONTRAINTE

Il semble que l’érotisme occidental se soit construit au cours des siècles
sur l’idée que les femmes étaient ambiguës quant au consentement, et que
c’est justement ça qui soit excitant  : la violence et la domination sont
érotisées, et le non-consentement est vécu comme excitant.

Nous avons, collectivement, un énorme problème avec le consentement.
18 % des Français·es pensent qu’une femme peut prendre du plaisir à être
forcée – et ielles ont été interrogées un an et demi après le début du
mouvement #MeToo115. C’est à peine moins que trois ans auparavant
(21 %). Le “non” d’une femme ne serait donc pas un réel “non” mais une
sorte de jeu érotique ; c’est le “elle dit non, mais en fait ça veut dire oui”.

« Pourquoi la violence infligée aux
femmes est-elle sexuellement si
excitante ? »

C’est un schéma qu’on retrouve souvent dans nos films, nos séries, nos
romans. Dans Star Wars (1980), Leïa repousse à plusieurs reprises les
avances de Han Solo ; il finit par la plaquer contre un mur et l’embrasser de
force. James Bond dans Goldfinger (1964) viole Pussy Galore dans une
étable. Dans ce qui est longtemps resté l’un de mes films préférés, Attache-
moi (1989), de Pedro Almodóvar, le héros kidnappe, attache et séquestre
une jeune femme, qui finira par tomber amoureuse de lui. On peut aussi
citer Un dernier tango à Paris, À bout de souffle… et tellement d’autres : la
liste est malheureusement longue.

Tandis que, pour écrire ce livre, je me replonge dans tous les récits et
analyses des violences intimes commises par des hommes, je tente de me
changer les idées pendant les pauses en me réfugiant dans ce qui a toujours



été ma source de réconfort  : la littérature. Mais, là encore, la culture de la
violence masculine dans laquelle nous baignons depuis si longtemps me
rattrape. Feuilletant les carnets dans lesquels je collecte mes citations
favorites, je tombe sur une scène de Cent ans de solitude de García
Márquez (1968), qui est l’un de mes romans préférés. À l’époque je l’avais
recopiée parce qu’elle me semblait être une sublime scène de sexe  :
Aureliano trouve Amaranta magnifique (il fantasme sur elle depuis des
années, il a imaginé «  chaque nuance de sa peau  »), et à la fin elle jouit
comme jamais. Pourtant dès le début, on sait qu’Amaranta n’est pas
d’accord (elle sort du bain, il la suit dans sa chambre, elle lui dit «  va-
t’en ») ; il la déshabille « d’une secousse brutale », « avant qu’elle n’eût le
temps de l’en empêcher  ». Ensuite ils se battent  : c’est un «  combat
féroce ». Elle lui griffe le visage, elle essaie de le bloquer avec ses genoux,
mais le narrateur nous dit que ce n’est qu’une «  ruse de femelle  », sous-
entendant qu’elle ne se débat que pour l’exciter lui. Elle continue à lutter, à
mordre, mais, nous dit le narrateur, ses morsures sont « feintes » et l’attaque
se transforme en «  ébats conventionnels  »  : ils sont «  adversaires et
complices ». Quand Amaranta « veut réagir », il est « trop tard »: Aureliano
la pénètre, et elle jouit immédiatement.

C’est un exemple typique, et extrêmement banal, de la manière dont toute
notre culture érotise le viol  : on sous-entend que la résistance des femmes
est toujours feinte, que contrairement à ce qu’elles prétendent elles adorent
être forcées, et qu’il est donc normal que les hommes insistent et les forcent
(si bien que ce n’est pas vraiment un viol). Dans le cas de cette scène de
Cent ans de solitude, la mystification est d’autant plus parfaite qu’elle est
servie par une écriture somptueuse.

REFUSER LES REFUS, ET INSISTER

Autre mythe sur le viol : le problème viendrait des femmes qui ne savent
pas communiquer clairement qu’elles ne désirent pas le rapport sexuel.
Mais il ne suffit pas de dire non : des études montrent que le problème n’est
pas que les hommes ne comprennent pas le “non” féminin, mais qu’ils ne
l’acceptent pas.



On sait bien que dans le sexe, comme dans d’autres conversations, les
gens utilisent et comprennent des formes atténuées de refus, verbales et non
verbales. Il est admis que dans la plupart de nos interactions, hommes
comme femmes, nous avons tendance à éviter de dire “non” frontalement.
Pourtant, nous sommes capables de comprendre un refus. Si vous invitez à
dîner une amie et qu’elle vous répond Ça va être compliqué, je suis crevée
en ce moment…, vous comprenez qu’elle refuse votre invitation, même si
elle n’a pas dit non explicitement. Le problème n’est donc absolument pas
dans la manière dont les femmes manifestent leur refus (par exemple avec
des phrases comme Il est tard, je vais rentrer ; Je travaille tôt demain ; Je
préfère pas, ou simplement avec des attitudes – en ne rendant pas les
baisers, ni les caresses, en restant figée, en ne manifestant aucun plaisir),
mais bien la manière dont les manifestations de ces refus ne sont pas
acceptées par les hommes. Quand on comprend ça, on comprend aussi
l’inutilité totale des campagnes contre le viol du type Non, c’est non. Ce
n’est pas que les femmes ne communiquent pas leurs limites
clairement, c’est que les hommes choisissent de les ignorer.

Et dans les contextes de séduction, ils se sentent légitimes pour ignorer ces
limites et ces refus, légitimes pour insister jusqu’à ce que la femme cède,
comme l’illustrent les témoignages de cet article intitulé «  Ces hommes
incapables d’entendre un “non” féminin, ou la culture de l’insistance116  ».
Une jeune femme raconte comment elle a dû, cinq fois de suite, de plus en
plus mal à l’aise, dire “non” à son professeur de musique qui insistait pour
qu’elle vienne chez lui “prendre un verre” :

 
« Pourquoi un homme se sent-il légitime quand il réitère plus de cinq
fois la même proposition  ? Pourquoi n’entend-il pas les désirs et les
besoins de la personne qu’il a en face de lui  ? Pourquoi le “non”
exprimé par la femme n’a, de toute évidence, pas plus de légitimité que
de valeur à ses yeux  ? Pourquoi nous sourions et prenons soin
d’arrondir les angles quand nous leur opposons un refus ? Parce qu’on
nous a appris à avoir peur des hommes ? À ne jamais aller au conflit ?
[…] Les femmes qui subissent l’insistance d’un homme peuvent finir par
céder, et pour cause. Parce qu’il n’est déjà pas agréable de dire non,



mais quand en plus il faut se répéter deux, quatre ou dix fois, c’est
encore plus pénible. Si l’on ajoute les problèmes d’assertivité, la
stratégie de l’insistance […] a toutes les chances de réussir pour un
homme. »
 

Cette “culture de l’insistance”, on la retrouve partout. Dans son
documentaire Sexe sans consentement, la réalisatrice Delphine Dhilly a
interrogé des femmes qui ont eu des rapports sexuels non désirés au début
de leur vie sexuelle  : elles racontent à visage découvert, en détail,
calmement, comment leur ami, leur flirt, ou même leur futur mari, ont eu
avec elles des rapports sexuels alors qu’elles ne le voulaient pas. Elles ont
dit non, doucement, ou alors se sont figées ; mais le garçon avec qui elles
étaient a continué.

Delphine Dhilly a également choisi d’interroger des garçons. Comment tu
sais qu’une fille a envie de coucher avec toi ? a-t-elle par exemple demandé
à des dizaines de jeunes hommes, beaux gosses, la vingtaine éclatante,
rencontrés à la plage et dans des festivals. Réponses  : Tout est dans le
regard, le eye contact ; Si je dis à une fille on rentre à la maison ?, qu’elle
dit oui, bah, après ça veut dire que c’est bon ; Le truc, c’est la mèche de
cheveux. Quand elle remet ses cheveux  ; La fille, elle te dit rien, toi non
plus tu dis rien, ça vient tout seul. L’un des garçons interrogé dans le film
explique même :

 
« Ça m’est déjà arrivé d’être dans cette situation, je voulais aller plus
loin, et elle dit non, on a fait la première partie, et là “Ah mais non,
j’peux pas machin et tout”… À force de la relancer, au petit matin j’ai
eu ce que je voulais. C’est un petit travail comme ça. J’aime bien les
filles compliquées  ; donc dès qu’on me dit non ça me motive. Le non
d’une fille c’est limite… pas excitant, mais ça me motive en tout cas ! »
 

Sur les sites et les blogs de la mouvance de la communauté de la
séduction117, on trouve aussi d’innombrables techniques de séduction qui
visent non pas à susciter le désir des femmes, mais à les faire céder et à
venir à bout de leurs résistances. Un exemple parmi tant d’autres  : la



technique contre ce qu’ils appellent la “LMR” (last minute resistance,
résistance de dernière minute), dans le cas où la “cible” serait par exemple
d’accord pour des câlins, mais pas pour un rapport sexuel. Afin de vaincre
cette résistance, le site conseille de recourir à la technique de la vague : la
cible acceptant certaines caresses, mais pas d’autres, l’auteur conseille
d’insister et de revenir à la charge, en la poussant progressivement à
accepter des caresses de plus en plus sexuelles, jusqu’à un coït complet.
C’est la progressivité qui va faire qu’elle se sentira ridicule de refuser (Je ne
voulais que des câlins, il m’a prise dans ses bras puis a fini par toucher
mon décolleté, puis ensuite il est passé à des caresses sur mon soutien-
gorge, donc pourquoi refuser des caresses sans le soutien-gorge, etc.).

L’INVISIBILISATION DE CERTAINES FORMES DE VIOLENCE
SEXUELLE

Toute cette culture misogyne rend encore plus difficile la perception
d’autres formes de violences sexuelles, plus insidieuses, plus floues, qui ne
sont encore pas encore assez étudiées et analysées. Il y a ainsi des rapports
sexuels qui ne sont pas pleinement consentis, qui commencent comme des
rapports désirés, et dont la tonalité change au fur et à mesure du rapport.
C’est ce que Noémie Renard a nommé les «  interactions sexuelles à
coercition graduelle », qui regroupent tous ces moments où les femmes se
voient imposer par leur partenaire, en plein rapport sexuel désiré, des
gestes, des paroles, des attitudes auxquelles elles n’ont absolument pas
consenti :

 
« Le “partenaire” masculin prend ensuite le contrôle pour imposer la
façon dont [le rapport] se déroule. […] Par exemple  : l’endroit où il
éjacule. Le moment où l’acte sexuel doit s’arrêter (des hommes
continuent par exemple de pénétrer leur “partenaire” alors que celle-ci
leur a demandé d’arrêter, parfois en pleurant de douleur. Ils peuvent
aussi l’empêcher de se dégager lors d’une fellation). Le rythme et la
profondeur, pendant des pénétrations vaginales ou anales, ou lors de
fellations (qui deviennent par exemple des gorges profondes imposées).



Les positions (certains hommes déplacent leur “partenaire” comme s’il
s’agissait d’une poupée, peuvent l’obliger à se maintenir dans une
position qu’elle trouve inconfortable, voir douloureuse.) L’absence de
port d’un préservatif  : certains le retirent en cachette (“stealthing”),
d’autres insistent lourdement pour ne pas en porter. 118»
 

Les interactions sexuelles à coercition graduelle, ce sont aussi toutes ces
situations où des hommes leur crachent dessus, les giflent, leur mettent des
fessées, les insultent, leur tirent les cheveux, les étranglent, leur enfoncent
des doigts ou leur pénis dans l’anus, sans jamais leur avoir demandé si elles
étaient d’accord, si ça leur plaisait, si elles en avaient envie. Cela ne signifie
pas que ces pratiques ne puissent jamais être excitantes ou désirées, mais
que l’expression du consentement doit être continue. On ne devrait pas
considérer qu’il est donné au début du rapport sexuel.

 
Enfin, notre culture du viol et nos conceptions normatives de la

masculinité nous empêchent d’entendre que les hommes aussi puissent
être violés. 5 % des hommes déclarent avoir subi des rapports forcés ou des
tentatives de rapports forcés au cours de leur vie (dans la majorité des cas,
ces viols ont été commis par d’autres hommes). Pourtant, 13  % des
Français·es pensent encore qu’un homme ne peut pas être violé.

On continue en effet à considérer que, pour empêcher un viol, il suffirait
de se débattre suffisamment, qu’on soit homme ou femme  ; les hommes
étant pensés comme plus forts physiquement, n’ayant pas peur et ne se
laissant pas faire, le viol commis sur des hommes devient impensable. C’est
encore plus impensable si un homme a été violé par une femme, puisqu’un
homme, par définition, ne peut pas avoir peur d’une femme. Dans le cas où
une femme forcerait un homme à la pénétrer, notre vision mécanique de la
sexualité nous dit qu’il ne peut s’agir d’un viol : s’il bandait, c’est qu’il était
d’accord. Mais une érection n’est pas une preuve de consentement, ni de
désir (pas plus que la production de cyprine chez une femme).

Le viol des hommes n’est donc que très rarement pris au sérieux. Dans les
productions culturelles, il est d’ailleurs systématiquement tourné en
ridicule. C’est ce que révélait l’un des épisodes de l’excellente émission



Pop Culture Detective119 à l’aide de nombreux exemples pris dans des
séries, films et des émissions de télévision  : les blagues sur le viol des
hommes visent toujours ceux qui sont violés, en les ridiculisant parce qu’ils
sont trop faibles pour être respectés. Quand un homme est violé en prison
par ses codétenus, beaucoup de gens estiment d’ailleurs que c’est de sa
faute – s’il n’avait pas commis des actes répréhensibles, il ne serait pas allé
en prison, et il n’aurait pas été violé. CQFD. Cela va sans dire, mais c’est
mieux en le disant  : rien ni personne ni aucune circonstance ne justifient
jamais d’être violé·e.

 
Au terme de cet éprouvant tour d’horizon des violences sexuelles, on peut

donc affirmer que ce qui favorise le viol et le rend si fréquent, c’est à la fois
notre complaisance face aux violeurs, l’indigence de nos politiques pénales,
judiciaires et policières, nos conceptions misogynes de la sexualité, du
consentement et du désir, et, in fine, la société patriarcale dans laquelle nous
vivons et qui nous inculque, partout et tout le temps, la supériorité
masculine et l’infériorité féminine. C’est en cela que le philosophe Paul B.
Preciado peut, avec d’autres, dire que le viol, n’est «  pas du tout une
exception, mais une technique fondamentale de sexualisation […] Le viol
est le meilleur instrument pour produire la féminité en tant que féminité et
la masculinité en tant que masculinité, puisque c’est à travers la
transformation de la sexualité en violence et notamment de l’hétérosexualité
en violence que nous sommes sexué·es. »

PAROLES DE VIOLEURS ?

En réfléchissant au viol, comme à d’autres types de violences, une
question revient, obsédante  : dans quelle mesure les hommes coupables
de violences ont-ils vraiment conscience de ce qu’ils font  ? Peut-on
violer quelqu’un “sans s’en rendre compte” ? Que se passe-t-il dans la tête
d’un homme qui est en train de violer  ? Il me paraît difficilement
imaginable de ne pas prendre conscience qu’une personne est mal à l’aise,
et qu’elle n’est pas consentante. Alors, n’est-ce pas plutôt qu’ils s’en
rendent parfaitement compte, mais qu’ils décident de ne pas en tenir



compte  ? Soit que la non-réciprocité du désir ne soit pas importante, soit
qu’elle devienne carrément une source d’excitation.

Et pour s’arranger avec leur conscience, ils ne se disent pas que c’est un
viol. C’est le paradoxe que soulignait déjà Despentes dans King Kong
Théorie  : dès la publication de Baise-moi, son premier roman, elle
rencontrait des femmes qui lui racontaient dans quelles circonstances elles
avaient été violées ; or, s’étonnait-elle :

 
«  Comment expliquer qu’on n’entende presque jamais la partie
adverse  : “J’ai violé Unetelle, tel jour, dans telles circonstances”  ?
Parce que les hommes continuent de faire ce que les femmes ont appris
à faire pendant des siècles  : appeler ça autrement, broder, s’arranger,
surtout ne pas utiliser le mot pour décrire ce qu’ils ont fait. Ils ont “un
peu forcé” une fille, ils ont “un peu déconné”, elle était “trop bourrée”,
ou bien c’était une nymphomane qui faisait semblant de ne pas vouloir :
mais si ça a pu se faire, c’est qu’au fond la fille était consentante. […]
Dans la plupart des cas, le violeur s’arrange avec sa conscience, il n’y
a pas eu de viol, juste une salope qui ne s’assume pas et qu’il a suffi de
savoir convaincre. À moins que ça ne soit difficile à porter, aussi, de
l’autre côté. On n’en sait rien, ils n’en parlent pas. […] Les hommes
condamnent le viol. Ce qu’ils pratiquent, c’est toujours autre chose. »
 

Ce que semblent confirmer les trois témoignages qui vont suivre.
Le 16 mai 2019, sur Twitter, un journaliste relève un passage d’un livre

écrit par un ancien assistant parlementaire, que ce dernier présente comme
son autobiographie. Cette scène semble pour l’auteur anecdotique120 :

 
« Tard un soir, je m’introduis dans la blonde. Elle est sèche comme du
papier de verre. Les yeux mi-clos, du ton geignard de ceux qu’on
réveille, elle me dit “Non, non”. Elle secoue mollement la tête, passe ses
bras sous l’oreiller. Je continue à pousser. “Non… Non, non…” Rien à
faire, le rapport est refusé. Alors j’éjacule froidement. Comme dans un
sac. Sans un mot, elle se lève pour s’essuyer. Un sentiment de honte
s’empare de moi. »



 
On a bien là le récit d’un viol du point de vue du violeur  : elle est

endormie (elle ne peut donc pas consentir), il la pénètre quand même, elle
proteste, il a conscience du refus (elle dit non), il décide de ne pas en tenir
compte. Quand de nombreux internautes sur Twitter lui ont fait remarquer
qu’il s’agissait là d’un viol, l’auteur a persisté à nier. Aucun des arguments
soulevés ne l’a convaincu, il a préféré voir dans ces réactions la “haine” de
“personnes malveillantes”. Cette capacité d’auto-aveuglement, de déni, me
laisse encore stupéfaite.

Il s’agit aussi d’une scène d’auto-valorisation, comme l’a très justement
analysé sur Twitter la linguiste Laélia Véron :

 
« La blonde (qui ne mérite pas de nom), victime du viol, est décrite de
manière extrêmement condescendante et négative. Elle a un ton
“geignard”, elle réagit “mollement”, elle est chosifiée (c’est comme s’il
éjaculait dans un “sac”, elle est sèche “comme du papier de verre”). La
“honte” évoquée en fin de paragraphe est factice  : c’est une mise en
scène de soi en homme torturé, qui vise à éveiller la compassion du
lecteur. Le viol fait donc partie de la posture pseudo-subversive de
l’auteur, ça contribue à construire son ethos de “je suis un écorché, un
rebelle” […] Il n’a aucune honte réelle. S’il avait vraiment honte, il
n’aurait pas inclus ce passage, ou il ne l’aurait pas raconté comme
cela. »

 
Depuis que j’ai fait remarquer dans un épisode qu’on n’entendait jamais

d’hommes dire qu’ils avaient violé, j’ai reçu plusieurs témoignages
d’auditeurs me racontant dans quelles circonstances ils avaient violé. Je ne
prétends pas que ces cas soient représentatifs de tous les viols. Je choisis de
reproduire deux extraits de ces courriers, avec l’accord de leurs auteurs,
parce que même si c’est très difficile à lire, il me semble utile de chercher à
comprendre (pas à excuser) ce qu’il se passe de leur côté, comment ils se
représentent leurs actes.

Voici Samuel, 22 ans :
 



« Il y a quelques années, j’ai eu un rapport non consenti avec une ex.
J’ai du mal à le dire tant ces mots me paraissent violents et tant ils
représentent une chose à laquelle je ne veux pas m’associer, mais je l’ai
violée. Notre relation fonctionnait bien, on s’entendait bien, on aimait se
voir et faire des choses ensemble. […] J’étais sa première fois. Et elle
avait vraiment du mal à parler de sexe, de sexualité. […] Elle était de
ces filles qui trouvent grossier de se toucher avant leur première fois, de
celles qui ne connaissent donc pas leur corps et qui se livrent à tort
entièrement à leur partenaire pour découvrir leur sexualité. Un soir,
peut-être saoul (je ne me souviens plus bien mais je crois et j’espère que
je l’étais pour rejeter vainement une partie de la responsabilité sur la
boisson), nous nous embrassons et commençons à entreprendre quelque
chose. Avant que ça ne commence vraiment, elle me dit qu’elle est
fatiguée et qu’elle n’a pas envie. […] Moi, j’en ai vraiment envie. Et
dans ma tête circule l’idée qu’elle ne connaît pas vraiment son corps,
qu’elle ne sait pas si elle en a vraiment envie ou non et que comme elle
n’est pas à l’aise avec ça, elle n’ose pas dire ce qu’elle veut. Je remonte
donc sur elle et commence à l’embrasser, la toucher et après avoir mis
un préservatif, le rapport commence. Je ne me souviens plus bien, mais
ses réactions ne me semblent pas changer de d’habitude, elle ne montre
quasiment jamais rien et là non plus. Mais je crois que je pensais alors
beaucoup plus à moi qu’à elle et je n’ai probablement pas su voir ses
réactions… Elle ne m’a rien dit après. Et on est restés ensemble encore
plusieurs mois après ça, sans que rien ne se passe vraiment mal, en
ayant des rapports sexuels sains, consentis et entrepris par elle à de
nombreuses reprises. Pour moi tout allait bien. C’est au moment de la
rupture qu’elle m’envoie ce message parmi les autres qui dit que je l’ai
violée, ou qu’elle a l’impression que je l’ai violée. C’est une claque
pour moi. Je ne m’en étais pas rendu compte et jamais je ne pensais que
j’aurais été capable d’aller aussi loin. Je suis aussi un agresseur. Moi
qui me pensais à l’écoute des femmes, des corps, moi qui me pensais
sensible, doux et attentionné… Et aujourd’hui, à force de me renseigner,
je comprends tout de la culture du viol, de cette incompréhension que
nous avons, nous les hommes conformés, face au “non”. Et je



comprends qu’effectivement, je l’ai violée. Alors je m’en veux
aujourd’hui et je sais que jamais ça ne se reproduira et que je suis bien
plus conscient de cette problématique et de à quel point elle est ancrée
profondément, parfois cachée derrière nos bons sentiments. »
 

Pierre, 27 ans aujourd’hui, m’a envoyé un très long texte introspectif
exposant comment il avait construit sa sexualité et son désir. À l’âge de
13 ans, il viole une camarade de classe, lors d’une fête :

 
«  J’avais toujours mes mains sur son corps. Puis j’ai commencé à
vouloir l’embrasser, ce qu’elle a refusé. Et appliquant la seule méthode
qui fonctionnait dans mon esprit, j’ai insisté, puis insisté, puis insisté. Je
n’ai pas écouté ses “non”, seul mon désir existait. Je l’avais acculé
contre le capot d’une voiture, nous étions dans la rue, en pleine nuit. Et
comme c’était une des rues principales pour entrer dans le village je ne
voulais pas qu’on nous voie et je l’avais alors entraînée dans le champ
d’en face. À l’abri des regards j’ai alors continué à insister, et l’ai forcé
à démarrer une fellation. Puis black-out total. Je me suis réveillé le
lendemain dans mon lit. Jusqu’à présent je n’ai pas de souvenirs de
l’entièreté de ce qui s’est passé cette nuit-là. […] J’avais un sentiment
étrange, partagé entre la peur sincère de lui avoir fait mal et j’étais en
même temps terriblement fier d’avoir eu un début de rapport sexuel.
Préliminaire que je me suis empressé de raconter à mes amis qui après
m’avoir félicité se sont empressés de charrier [la jeune fille] en
blaguant sur “les champs de Neuilly” qui seraient propices à la
détente… » 
 

Puis, la jeune fille menaçant de porter plainte, il panique.
 
« J’avais déjà entendu ce mot [viol], mais jamais je ne l’avais associé à
mon comportement. Je savais simplement que c’était quelque chose de
très grave. Ça n’a par contre pas été un grand moment d’introspection
sur ce qui clochait chez moi. C’était davantage la perspective que mes
parents puissent être informés par les policiers que j’avais commis



quelque chose de mal qui m’effrayait. »
 

J’avoue être toujours perplexe après la lecture de tels témoignages. Je me
dis que je répondrai plus tard, quand je saurai quoi répondre. Mais je ne
trouve pas. J’ai donc posé la question à la militante féministe Valérie Rey-
Robert, qui reçoit elle aussi de nombreuses lettres de ce type.
Statistiquement, parmi vous qui êtes en train de lire ces lignes, certain·es
ont commis des violences sexuelles  ; et si ce n’est pas vous, ce sont vos
ami·es, vos proches, vos parents. Alors si vous savez que vous avez violé,
quelle est la juste attitude à adopter ?

Valérie Rey-Robert pense, et je suis d’accord avec elle, qu’aller implorer
le pardon auprès d’une victime peut être nocif si vous n’avez plus de
contact intime avec elle ; pour de multiples raisons, la victime peut ne pas
avoir conscience qu’elle a été violée, ou ne pas du tout avoir envie d’en
parler – ça serait lui faire une nouvelle violence que de lui imposer cette
discussion. Pour ceux qui continuent de vivre avec la victime (dans le cas
par exemple de viols conjugaux), Valérie Rey-Robert pense qu’il est
important de demander à cette personne ce qu’elle souhaite. Et dans tous les
cas, les violeurs devraient s’interroger eux-mêmes sur les raisons qui les ont
poussés à commettre ces actes, mais sans se déresponsabiliser.

Car là est le grand écueil : il ne s’agit pas d’utiliser le concept de culture
du viol pour se déresponsabiliser ; Ce n’est pas ma faute, c’est la culture du
viol ; Je ne savais pas, je n’avais pas compris ; Tout mon environnement
m’a poussé à violer. Pour moi cela n’a d’utilité que si c’est le début d’un
processus de remise en question profonde de ses comportements, de ses
pratiques, de ses valeurs.

« La seule question concernant le viol
qui devrait nous préoccuper c’est :
comment faire pour que cela ne se
produise plus »



Plus généralement, je pense qu’il serait extrêmement utile que ces paroles,
ces comportements soient étudiés en France où, à ma connaissance, aucune
étude n’a été faite sur les violeurs. Il faut qu’on connaisse, en détail, leurs
profils, ce qui les pousse à passer à l’acte, s’ils commettent d’autres actes de
violence, etc. – parce que si on ne les connaît pas, alors comment réussir à
empêcher que cela arrive ? À faire en sorte que cette insupportable violence
cesse  ? Car c’est la seule question concernant le viol qui devrait nous
préoccuper, collectivement  : comment faire en sorte, le plus vite possible,
que cela ne se produise plus.

SORTIR DE LA CULTURE DU VIOL ?

Si on veut sérieusement lutter contre le viol, c’est donc toute notre culture
que nous devons changer (notre façon d’élever les garçons, de les
socialiser ; d’où l’importance de lutter contre les stéréotypes de genre, dès
l’enfance) mais aussi toutes les structures sociales et les institutions (police,
justice) qui rendent les viols possibles, si fréquents et largement impunis.
Nous devons faire ce douloureux travail d’introspection, de révolutions
personnelles et collectives. La rédaction de ces pages a été à la limite du
supportable pour moi  ; moi aussi, comme femme socialisée dans
l’hétérosexualité, je préférerais mille fois continuer à croire à l’illusion dans
laquelle j’ai grandi d’une sexualité librement choisie, à laquelle j’aurais
toujours consenti, sans aucune contrainte. Pourtant, je suis certaine qu’il
faut sans cesse s’interroger sur les conditions matérielles et psychologiques,
qui contraignent et orientent notre désir et notre consentement.

Nous n’avons pas toustes, en fonction de notre position sociale, de notre
place dans les rapports de domination, les mêmes capacités à consentir et à
désirer. Lorsque l’on est socialisée comme femme et qu’on nous éduque à
faire plaisir et à rendre la vie agréable aux autres, sommes-nous assez
armées pour percevoir notre propre désir et lui accorder autant de place
qu’au désir de l’autre ? Quand toute notre société nous répète que le sexe
c’est important, positif, que “la pipe est le ciment du couple”121 , et que les
hommes ont “des besoins” qu’il faut contenter (sinon “il ira voir ailleurs”) ?
Quant aux hommes hétérosexuels, sommés d’accumuler les relations



sexuelles pour prouver leur virilité, de désirer en toutes circonstances toutes
les femmes avec qui ils auraient la possibilité d’obtenir des rapports
sexuels, de quel pouvoir de réflexivité disposent-ils sur leur propre désir ?

 
Parfois, il m’arrive de douter de l’utilité du travail que nous faisons, nous

les féministes, pour expliquer, identifier, convaincre. Le problème est-il
vraiment que les hommes ne sont pas assez convaincus que c’est mal de
violer ? Je ne crois pas. Je crois que si le viol est le crime le plus courant
dans nos sociétés, c’est, comme pour le harcèlement sexuel, parce que
ces hommes ont le droit de le faire. Parce que toute leur socialisation les
convainc que leur désir est plus important que celui de l’autre. Peut-être
que tous nos efforts de pédagogie ne suffiront pas. Peut-être que pour
empêcher les viols, il faudra en passer par la violence et la force – et je
repense aux mots de Virginie Despentes dans King Kong Théorie : « Le jour
où les hommes auront peur de se faire lacérer la bite à coups de cutter
quand ils serrent une fille de force, ils sauront brusquement mieux contrôler
leurs “pulsions masculines”, et comprendre ce que “non” veut dire. »

Pour ma part, je suis convaincue que ce qui pourrait faire bouger les
choses, c’est qu’émerge un mouvement d’hommes qui se désidentifient de
cette masculinité violente. Non pas des hommes qui clament qu’ils n’ont
“jamais rien fait”, “#Not All Men”, que les violeurs ce ne sont pas eux mais
les autres, mais un mouvement d’hommes qui, comme le disait le
philosophe Paul B. Preciado lorsque je l’ai reçu, disent : « Je ne veux plus
être identifié en tant qu’homme par l’usage légitime de la violence, je veux
une autre définition de la masculinité, je me désidentifie, par mes pratiques,
par ma mentalité, par mes façons d’être, de cette masculinité souveraine et
violente. »

 
 

 Souvenez-vous, résistez, ne cédez pas, d’Andrea Dworkin (éditions
Syllepse)

 Le harcèlement sexuel, de Muriel Salmona (PUF)




 Se défendre, une philosophie de la violence, d’Elsa Dorlin (Zones)

99. Titiou Lecoq, « Meurtres conjugaux : deux ans de recensement, plus de 200 femmes tuées et tant
de victimes autour », Libération, 3 janvier 2019.
100. Qu’on songe, parmi d’autres exemples, au tube de Johnny Hallyday, Requiem pour un fou
(1976) : « Elle a fait de moi un fou d’amour / Ma vie, c’était son corps / Je l’aimais tant, oui que pour
la garder, je l’ai tuée ».
101. Enquête « Le contexte de la sexualité en France », Inserm, 2007.
102. Article Article 222-23 du Code pénal.
103. Selon une étude « Population & Société », INED, 2016.
104. Enquête « Les Français et les représentations sur le viol et les violences sexuelles », Ipsos,
juin 2019.
105. Publié aux éditions Les Petits Matins, en 2018. Les chiffres cités dans cette partie en sont tirés.
106. Seules 10 à 11 % des victimes ont des blessures physiques après un viol, et on inclut dans ce
chiffre les petits hématomes et les égratignures.
107. Sous la direction de Georges Vigarello, Histoire du viol, xvie-xxe siècles, Seuil, 1998.
108. Guyland, Harper, 2008.
109. Christine Hamel, « “Faire tourner les meufs” : les viols collectifs dans les discours des
agresseurs et des médias », Gradhiva, 2003.
110. Audrey Darsonville, « Éléments de réflexion à propos des classements sans suite », AJ Pénal,
2017.
111. Relevé par Laélia Véron sur Twitter.
112. Judy, Sofia, Lola et moi, éditions Goutte d’Or, 2018.
113. Florian Vörös, « L’ère du porno », hors-série du Nouvel Observateur, 2018.
114. Je connais et me réjouis de l’existence de la pornographie alternative, qui cherche à sortir de ces
stéréotypes (comme celle montrée au Porn Film Festival à Berlin) ; je rappelle juste qu’elle est très
minoritaire.
115. Enquête « Les Français et les représentations sur le viol et les violences sexuelles », Ipsos,
juin 2019.
116. Agathe Charnet et Inès Coville, Slate, 10 mai 2019.
117. Comme par exemple le très populaire site artdeseduire.com, qui propose des guides du type
Découvrez Comment Le Meilleur Dragueur Du Moment A Couché Avec Plus De 273 Filles En 10
Ans!!!
118. Noémie Renard, En finir avec la culture du viol, les Petits matins, 2018
119. « Sexual Assault of Men Played for Laughs », Pop Culture Detective, Youtube, 11 février 2019.
120. Nicolas Grégoire, Pas avant le deuxième tour, auto-édité.
121. En couverture de Elle, 20 juillet 2012.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 

 
 
 
 
 
 

Encore une fois, l’arme principale, c’est le savoir. Si vous êtes un
homme et que vous voulez vraiment combattre le viol, éduquez-vous.
Écoutez les victimes, celles qui vous entourent, et celles qui témoignent
dans les documentaires et les journaux. Soyez intransigeants avec vos
proches et irréprochables dans vos pratiques. Lisez des livres
d’analyse sur les violences sexuelles, comme l’excellent essai de
Valérie Rey-Robert, qu’elle est venue présenter dans l’épisode 37, Les
vrais hommes ne violent pas – un titre ironique, car on a vu que le viol
pouvait en fait servir à prouver sa virilité… Extraits choisis.
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Les vrais hommes 

ne violent pas

En combattant depuis plus de vingt ans
les violences sexuelles, Valérie Rey-
Robert, militante féministe, a développé
une expertise précieuse et reconnue sur ce
sujet. Depuis 2008, bénévolement, elle
assure un immense travail d’éducation et
de pédagogie féministe sur son blog
www.crepegeorgette.com, devenu une
référence : ses articles sont extrêmement
documentés, d’une lucidité radicale, et
m’ont toujours ouvert les yeux. Je lui dois

beaucoup.
 

Je la suis aussi sur Twitter (@valerieCG), où j’admire chaque jour son
“féminisme à balles réelles”, ses analyses percutantes de l’actualité, et ses
réparties cinglantes contre les masculinistes et autres fâcheux qui viennent
la chercher. En 2019, son essai Une culture du viol à la française m’a
impressionnée par la richesse de ses analyses : elle y démythifie notre
patrimoine littéraire et artistique, et démontre, point par point, qu’il est
possible de déconstruire les stéréotypes de genre et d’éduquer les hommes à
ne pas violer.

 
La culture du viol existe dans tous les pays du monde. Elle présente
cependant des particularités bien spécifiques selon le milieu dans lequel elle
s’exprime et se développe. Quelles sont les spécificités de notre culture du
viol en France ?
L’historienne américaine Joan Scott rappelle qu’une partie de l’identité

http://www.crepegeorgette.com/


nationale française est fondée sur la pratique de la séduction. De fait, dès
qu’on parle de violences sexuelles et de viol, une batterie d’éditorialistes
viennent nous rappeler que la France est le pays de l’amour courtois, de la
grivoiserie, du doux commerce entre les sexes. Si dans beaucoup de pays il
est possible de dénoncer les violences sexuelles, en France cela implique de
convoquer cinq cents ans de littérature, quatre cents auteurs classiques et
mille ans de civilisation !
 
On a entendu ces mêmes discours au moment du hashtag #BalanceTonPorc,
qui était l’équivalent français de #MeToo… Des voix se sont même élevées
pour comparer la dénonciation des violences sexuelles à la délation de Juifs
sous le régime de Vichy.
Cette dernière comparaison en dit long sur deux points. D’abord, oser
comparer les deux situations, c’est oublier que les Juifs qui ont été dénoncés
puis déportés avaient pour seul tort d’être juifs. Ils étaient innocents,
contrairement aux hommes dénoncés pour des violences sexuelles. Cela
revient à relativiser le génocide des Juifs. Ensuite, cela implique que les
femmes et les hommes qui balançaient leur porc étaient, en quelque sorte,
des traîtres à la nation. J’entends parfaitement qu’on puisse critiquer le
hashtag, qu’on puisse critiquer le mot « balance »… Mais pourquoi choisir
systématiquement cette référence à la collaboration avec les nazis ? J’ai
l’impression que ceux qui ont établi cette comparaison considéraient,
inconsciemment, que dénoncer les violences sexuelles en France, c’était
être traître à la nation. Pourquoi ? Parce qu’en France, contrairement à
d’autres pays, on assume parfaitement l’ambiguïté sexuelle. On aime une
femme qui dit non en pensant oui ; on aime – voire, on revendique – une
certaine violence entre les sexes. Pour ces éditorialistes qui nous
comparaient aux collabos, nous n’avions rien compris à la façon dont on
fait l’amour en France. Notre culture du sexe est certes empreinte de
violence mais au fond, disent-ils, c’est très bien comme ça, il n’y a rien à
changer.

 



Ce serait une marque de culture, de distinction, presque de raffinement ?
Oui ! Regardez le cas de Dominique Strauss-Kahn. Alors même qu’on
savait de quoi il était accusé – des actes exceptionnellement violents [alors
candidat à la présidence de la république, il a été mis en examen pour viol
sur une femme de chambre à New York] – on a continué à le comparer à un
gentleman français libertin, un homme extrêmement courtois. En 2011, les
éditorialistes qui ont pris sa défense expliquaient aux féministes et aux
Américains qui l’avaient arrêté que, en gros, ils ne comprenaient rien à ce
qui s’était passé, et que l’amour c’est ça. Mais si l’amour à la française, ce
sont les actes violents commis par DSK, qu’on me permette de m’étonner…
 
Penchons-nous donc sur ce fameux « art d’aimer à la française », et
remontons à la racine de ce qu’on appelle la courtoisie… En quoi consiste
donc cet amour courtois qui naît au xiie siècle ? À quoi ressemble une
relation dans le « fin’amor » ?
Précisons d’abord que le grand historien du Moyen Âge Georges Duby,
qu’on ne saurait qualifier de féministe, explique que les récits d’amour
courtois sont avant tout des récits écrits par des hommes pour des hommes.
Ce sont des récits fantasmés, sublimés, et qui se lisent entre hommes. Il faut
aussi rappeler que l’amour hétérosexuel entre un homme et une femme
prend très peu de place au Moyen Âge. Ce qui importe le plus, ce sont les
rapports d’amitié entre hommes. Nous sommes pleins d’idées reçues sur cet
amour courtois…

 
L’image que j’en avais, c’était une gente dame courtisée par un chevalier
prêt à se battre pour elle, qui lui offre des fleurs et lui chante des poèmes…
Tous les historiens montrent qu’au Moyen Âge il n’y a pas de don sans
contre-don. Si le chevalier fait don de sa personne à une femme, elle se
retrouve donc dans l’obligation de répondre à sa demande tout en sachant
qu’elle risque la mort – et que lui-même risque la mort. Ce qui est
intéressant dans l’amour courtois, c’est surtout le fait que le chevalier
s’oppose à son seigneur. Parce que la dame en question est plus âgée, et



déjà mariée à un seigneur. Dès lors, l’enjeu est moins l’amour entre un
homme et une femme, que la rivalité entre deux hommes. On constate aussi
dans de nombreux récits des histoires de viols qui sont passés rapidement
sous silence. Je crois donc qu’il faut faire très attention à ne pas fétichiser
ces œuvres médiévales, et les lire avec un regard critique.
 
Vous citez l’exemple du roman Lancelot, de Chrétien de Troyes. Gauvain y
tue un chevalier, après quoi il viole la demoiselle qui était sous la protection
de ce dernier. Il tue le père du chevalier, puis ses frères… Par la suite, il se
réconcilie avec le dernier frère, mais n’épouse pas pour autant la fille qu’il a
violée. C’est tout de même incroyable de voir comment cette relation
profondément inéquitable et violente a été transformée en summum du
commerce entre les sexes !
Eh oui. Parce qu’on reste sur l’idée que l’homme propose et la femme
dispose. Voilà une formule qu’on entend un peu partout, et qui est encore
valable dans les codes de l’amour hétérosexuel. Sans qu’on se demande si
la femme a réellement les moyens de disposer, si elle a vraiment le choix.

 
Faisons un bond de cinq siècles et parlons maintenant des Liaisons
dangereuses. S’il est une figure emblématique du séducteur à la française,
c’est bien le vicomte de Valmont : cultivé, intelligent, rusé… J’ai lu le livre
quand j’étais adolescente, il m’agaçait un peu, ce vicomte, mais je n’arrivais
pas à saisir pourquoi. J’ai relu le roman cet été, et ça m’a sauté aux yeux :
en fait de grand séducteur, Valmont, c’est surtout un insupportable forceur !
Et ses lettres ne sont pas du tout des sommets de raffinement : il ne cesse
d’insister. Si on lit bien le texte, il ressemble au mec d’aujourd’hui qui
enverrait des textos tous les jours, en mode harceleur : « S’il te plaît s’il te
plaît s’il te plaît, et si t’es pas d’accord je vais le faire quand même. » Et la
scène – fameuse – avec Cécile de Volanges, que vous décrivez dans votre
livre… c’est une scène de viol !
Oui. Valmont demande à entrer dans la chambre de la jeune Cécile de
Volanges, et il la met dans une situation où elle ne peut ni crier ni le



repousser, donc elle n’a d’autre choix que céder. Les travaux féministes ont
bien montré depuis que céder n’est pas consentir, mais cette scène-là ne
nous est jamais présentée comme un viol.

 
Alors qu’elle dit non ! Elle dit toujours non, mais il finit par entrer dans sa
chambre, et la menace – si elle appelle à l’aide – de dire que c’est elle qui
l’a fait entrer…
… auquel cas sa réputation serait ruinée et elle ne pourrait plus épouser
personne, sa vie serait perdue. C’est extrêmement intéressant qu’on
continue à nous le présenter comme le séducteur français type – même les
adaptations américaines au cinéma à la fin des années 1980 ne proposent
aucune critique du personnage. Mais les choses évoluent, et je pense
qu’aujourd’hui les Américains verraient les choses un peu différemment.
Dans mon livre, je cite le chercheur Maxime Triquenaux, qui montre le
danger qu’il y a à fétichiser certaines œuvres classiques et à refuser de les
étudier sous le prisme du genre. On peut lire une œuvre classique et la
critiquer, ça ne lui ôtera pas sa valeur. Par ailleurs, Choderlos de Laclos met
également dans la bouche de la marquise de Merteuil des paroles claires où
elle explique que les femmes ne peuvent jamais être gagnantes au jeu de
l’amour. On peut donc aussi considérer – et c’est le cas de certaines
féministes – que Laclos défendait dans son livre une position féministe.
 
À la même époque que Les Liaisons dangereuses, on trouve les tableaux de
Fragonard, et notamment Le Verrou, que vous étudiez dans votre livre. On y
voit une femme qui semble repousser un homme du bras et, sur la droite, la
porte que l’homme vient de refermer… Ce tableau a très souvent été décrit
comme étant la représentation d’un état de transport amoureux – et le fait
que la femme résiste paraissait érotique. Alors qu’il me semble bien, à
revoir le tableau, qu’elle n’est réellement pas d’accord. Or, vous notez qu’il
y a quelques années, c’est ce tableau qui a été choisi pour illustrer l’affiche
d’une expo intitulée « Fragonard amoureux ». Voilà qui montre à quel point
le non-consentement est perçu comme excitant dans notre culture.



C’était en 2015, au musée du Luxembourg à Paris. On y trouvait des
tableaux et des esquisses dont le titre était explicitement : « viol » : dans
une expo sur le thème de l’amour, c’est une première surprise. Quant au
Verrou, les historiens de l’art sont partagés. Est-ce un adultère ? Est-ce un
viol ? Le commissaire d’exposition était parfaitement au courant de cette
controverse, et il n’en a pas moins choisi ce tableau. Voilà qui est
extrêmement intéressant ! Cela nous dit que lui-même ne voit pas
réellement de problème à ce qu’un tableau qui est potentiellement un viol
puisse illustrer le titre « Fragonard amoureux ». Le viol serait, au fond,
proche de l’amour… Un autre tableau intéressant, intitulé La Résistance
inutile, montre une soubrette renversée sur un lit par son maître.
Immédiatement, on repense à DSK : que peut faire une soubrette du
xviiie siècle ou une femme de ménage du xxie face à quelqu’un d’infiniment
plus puissant qu’elle, qui a les moyens financiers de se protéger ? On peut
se demander où est l’amour entre une servante et son maître quand elle n’a
pas la possibilité de dire non.
 
DSK, donc… Lui s’est défendu en disant qu’il avait une « sexualité un peu
plus rude » que la moyenne. Et on se souvient de l’expression de l’ancien
directeur de Marianne, qui au sujet de cette affaire parlait d’un simple
« troussage de domestique ».
Encore une expression qui relève de la tradition française. On dit qu’on
« troussait les domestiques » au xviiie – mais dans les faits, on les violait.
Dès lors qu’elles n’avaient pas le pouvoir de dire non, c’est un viol, bien
sûr. DSK s’est défendu en disant qu’il était séducteur et qu’il ne s’agissait
que de cela.
 
Et ce n’est le seul à invoquer la « séduction à la française » ! On peut citer
Claude Lanzmann, par exemple, grand cinéaste et néanmoins accusé à de
multiples reprises d’agression sexuelle. De lui, les journaux ont dit qu’il
était un séducteur brusque, narcissique insatiable…
C’est une tendance en France, pour certains types d’hommes, à confondre



sexe consenti et sexe violent… Mais curieusement, quand il s’agit de Tariq
Ramadan [intellectuel musulman accusé de viol], soudain plus personne ne
confond. On peut s’en réjouir dans le cas de Ramadan – mais pour d’autres
hommes aux pratiques tout aussi violentes (d’après ce qu’ont raconté les
victimes), pourquoi s’empresse-t-on de confondre les deux ?
 
Les violences sexuelles, expliquez-vous, sont aussi utilisées pour définir des
figures repoussoir de la masculinité. Car le violeur, c’est toujours l’autre.
Ce que vous montrez très bien avec l’exemple des “tournantes”, dans les
années 2000, où des viols collectifs dans les banlieues ont déclenché un
tollé médiatique et politique.
L’idée est en effet apparue dans les années 2000 qu’il y aurait énormément
de viols collectifs commis par des « jeunes de banlieue » – expression à
travers laquelle on désigne bien sûr les jeunes Noirs et les jeunes Arabes…
Et pourtant, à l’époque, tous les sociologues ont démontré qu’il y avait
certes des viols collectifs, mais qu’ils avaient toujours existé et qu’il n’y
avait aucune augmentation. Cela n’a pas empêché les politiques, Front
national en tête, de nous vendre l’idée de quartiers populaires où soudain les
jeunes Noirs et Arabes passeraient leur temps à violer à quinze d’innocentes
jeunes femmes. Cette idée sera largement exploitée dans les médias, le
terme de “tournante” va s’imposer au lieu de parler de viol collectif, et elle
renforcera la stigmatisation des jeunes Noirs et des jeunes Arabes, dont la
masculinité [serait] négative, misogyne, obsédée par l’idée de baiser des
femmes – en particulier les femmes blanches – et ne reculant devant rien, y
compris le viol.
 
On voit bien là comment les violences sexuelles servent à disqualifier la
masculinité des autres. Gérard Depardieu a évoqué dans plusieurs
interviews des viols collectifs qui avaient lieu dans la ville où il a grandi,
Châteauroux. J’ai notamment retenu ce passage : « Ces viols quand j’étais
môme doivent sans doute exister encore, dans les fêtes foraines ou les bals
de village, quand les mecs sont en bande avec des filles plus ou moins



consentantes »… Et il ajoute : « Ça n’a rien à voir avec un viol dans un
train de banlieue ou avec ces pauvres filles victimes de tournantes dans les
caves de cités, non : c’était des nanas qui faisaient partie de la bande, et puis
un soir tout ce petit monde boit un coup de trop, ça s’échauffe et voilà. »
Mais des viols collectifs, peu importe où, comment et avec qui ils ont lieu,
ça reste des viols collectifs !
C’est toujours le même schéma. Quand des viols sont commis par des
proches – voire quand on y a participé – on a tendance à ne plus les
qualifier comme tels. On dit qu’on a une sexualité rude, qu’on s’est
chauffés un peu trop… Mais quand les viols sont commis par les autres (le
pauvre, l’homme racisé, l’homme de pouvoir… selon son point de vue !),
alors on emploie le terme de viol.
 
Ce qui permet de se refaire une image de sa bonne masculinité. Cela revient
à dire : « Nous, on n’est pas comme ça ; les vrais hommes ne violent pas. »
Voilà. Si on étudie la filmographie de Clint Eastwood, par exemple, on
constate que le viol y est extraordinairement présent. Il passe son temps à
punir des violeurs, confortant ainsi sa masculinité pour incarner le tough
guy américain… Parallèlement, lui aussi commet des viols – mais ils ne
sont jamais vus comme tels puisque invariablement les femmes en
ressortent comblées, souriantes et amoureuses de lui – alors qu’elles
ressortent traumatisées des viols commis par les méchants qu’Eastwood
finira par tuer. C’est extrêmement intéressant : il y a là toute une
reconstruction de la virilité sur le dos des hommes violeurs ou qui
commettent des actes misogynes. Au lieu de se questionner sur la virilité
elle-même, on va plutôt considérer que ce sont des formes mauvaises ou
déviantes de virilité qui produisent du viol, et non la virilité elle-même.
Plein d’hommes vont ainsi se reconstruire une image sur le dos de violeurs
en disant : « Moi je ne viole pas, ça veut dire que ma virilité est la bonne,
alors que ceux qui violent sont des hommes déviants, tarés, pas virils. »
 
Beaucoup d’hommes, d’ailleurs, n’ont pas de mots assez violents pour dire



ce qu’ils aimeraient faire à des violeurs : il faut les mettre en prison, les
zigouiller, les castrer…
La castration revient très souvent, ça en dit long. J’ajoute, comme on l’a dit
tout à l’heure, que la violence interpersonnelle entre hommes est en partie
responsable des violences sexuelles. Considérer qu’il faut punir les violeurs
par la violence, voire le viol, ne fait que contribuer à entretenir une
atmosphère de violence, laquelle entretient elle-même les violences
sexuelles. C’est vraiment contre-productif.
 
Vous évoquiez le cas de Tariq Ramadan. Lorsqu’il a été accusé de viols et
d’agressions sexuelles, on a tout de suite fait le lien avec le fait qu’il soit
musulman.
Lorsque des hommes célèbres ont été accusés de viol en France, la plupart
des éditorialistes ont cherché à les excuser. Dans le cas de Tariq Ramadan,
les victimes ont tout de suite été crues. En tant que féministes, on aurait pu
être contentes, mais on s’est étonnées du traitement extrêmement
différencié des unes et des autres. Dans le cas de Tariq Ramadan, on a vu de
très longs éditos entièrement consacrés à sa pratique de l’islam. Voulait-on
dire par là que l’islam était responsable des actes que Tariq Ramadan avait
commis ? Je veux bien, mais il faudrait le prouver… Et pour qui est un peu
expert des violences sexuelles, quand on étudie les violences commises par
Tariq Ramadan, on constate bien que c’est un prédateur tout à fait lambda,
qui a utilisé son pouvoir et sa « cour » de fans pour essayer de faire taire des
femmes. Il n’y a rien que de très classique là-dedans. Et quand il a été
accusé, il a eu des soutiens extrêmement forts qui s’en sont pris à la victime
et ont crié au complot. Là encore, on a lu dans la presse que c’était bien
spécifique aux Arabes que de défendre un violeur, mais il n’y a rien de
spécifique là-dedans ! En gros, Les soutiens de Tariq Ramadan le
qualifiaient de pauvre innocent, ils accusaient la victime d’être une salope,
avec un gros complot sioniste au milieu de tout ça. Ce sont des idées très
courantes ! Dans le cas de DSK aussi, il y a eu des théories du complot.
Pareil dans le cas de Gérald Darmanin [accusé de viol et de harcèlement



sexuel alors qu’il était ministre de l’Action et des Comptes publics] : à une
heure de grande écoute, Elkabbach lui a demandé : « Mais qui vous en veut
autant pour vous faire un coup pareil ? » Tous les hommes célèbres accusés
de viol ont des soutiens qui vont crier au complot. Rien de spécifique à
Ramadan, donc. Ce qu’on constate, c’est que les victimes et le combat
contre les violences sexuelles ont été instrumentalisées pour faire tomber un
homme dont on n’aime pas la façon dont il pratique l’islam. Pourquoi
instrumentaliser ces violences-là, à ce moment-là ? Cela donne une
impression de malaise profond, et d’islamophobie.
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Maintenant se pose la question la plus intéressante : que faire ?
Gloria Steinem, activiste féministe américaine que j’admire infiniment,

conseille, dans ses Actions scandaleuses et rébellions quotidiennes, de ne
jamais terminer un livre sans proposer d’idées concrètes  : je m’en vais
suivre son exemple. Avec optimisme (sans quoi la lucidité sur l’état de la
misogynie deviendrait insupportable), et pragmatisme (puisqu’on va toustes
mourir, autant commencer à agir maintenant sur ce qui est à notre portée).

Je me concentrerai sur trois pistes de travail principales – la sexualité,
l’éducation, et la question de l’engagement proféministe des hommes –, et
sur la dimension individuelle des actions à mener. Car, même s’il apparaît
clairement que la domination masculine, et les dominations de classe ou de
race, ne pourront être abolies sans de profonds bouleversements politiques,
nous n’allons pas attendre les bras croisés que la révolution arrive.

J’ai beaucoup insisté sur les liens entre le collectif et l’individuel : on sait
combien ces deux dimensions s’influencent sans arrêt mutuellement, et je
ne crois pas au primat de l’un sur l’autre. Je crois, en revanche, à la force de
l’exemple.

 
Voici donc quelques pistes de diversion, de subversions, d’esquives.

Esquiver, ce n’est pas fuir, se dérober, mais faire face, avec souplesse,
chacun·e avec ses propres moyens.
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Repenser 

la sexualité

Après plusieurs dizaines de pages consacrées aux violences sexuelles,
j’aimerais commencer cette dernière partie en parlant de sexe heureux,
joyeux, désiré.

Dans l’émission, j’ai toujours eu à cœur de ne pas seulement dénoncer,
mais aussi d’imaginer des futurs enviables. Voilà ce que nous allons faire
dans les pages suivantes (parce qu’on ne va pas attendre la fin du patriarcat
pour jouir et faire l’amour).

REPENSER LE DÉSIR

Commençons par le consentement  : c’est le mot que j’ai utilisé tout au
long du livre, mais il est temps de dire que ce mot ne convient pas, car il
suppose que l’un propose et que l’autre réponde, et il perpétue la vision
d’un rapport hétérosexuel où l’un est actif et l’autre passive. Dans une
perspective de réinvention des relations, je préfère parler de désir
réciproque exprimé librement, qui dans l’idéal devrait l’être de façon
explicite, enthousiaste et continue.

Prendre conscience des prescriptions de rôles sexuels dans lesquelles nous
sommes englué·es (par exemple  : les hommes seraient censés vouloir
“baiser” tout le temps et une occasion serait toujours bonne à prendre / les
femmes ne pourraient ressentir de désir sans être amoureuses) me paraît être
la première étape indispensable pour pouvoir imaginer d’autres relations.

De même, prendre conscience que nous ne sommes jamais de purs
individus, mais que toutes nos interactions sont influencées par la position
de pouvoir que l’on occupe dans l’espace social, permet d’avoir une vision
plus claire des enjeux d’une relation de séduction ou sexuelle. Il faudrait



donc toujours pouvoir évaluer comment les différences d’âge, de
profession, de notoriété, de force physique, de capital économique ou
culturel, de personnalité, de beauté, de santé physique et mentale…
participent aux dynamiques de pouvoir d’une relation. Une jeune
femme n’a probablement pas la même confiance en elle qu’un homme mûr,
quelqu’un de célèbre qu’un·e inconnu·e, etc. Il faut beaucoup de
clairvoyance et d’empathie pour évaluer correctement les rapports de
pouvoir en jeu, surtout dans une relation qui débute.

Ces prises de conscience permettent aussi de percevoir plus finement son
propre désir. Ai-je vraiment envie de cette relation sexuelle ? Est-ce que je
me sens obligé·e parce que j’ai dragué cette personne  ? Que ça lui ferait
tellement plaisir ? Ou, dans une relation longue, parce que ça fait longtemps
qu’on ne l’a pas fait, quand même ? Ça demande ensuite d’être capable de
le verbaliser, a fortiori quand on ne connaît pas bien la personne – pas
forcément en demandant l’autorisation pour chaque geste, mais au moins en
formulant ce dont on a envie. Voir ce que ça fait à l’autre, comment ielle
réagit. J’ai envie de t’embrasser. J’ai envie de toi. Est-ce que tu te sens
bien  ? Ça te plaît ce que je te fais  ? Ça va  ? Tu es sûr·e  ? Toutes ces
propositions devant laisser une vraie possibilité à l’autre de s’exprimer. Si
l’autre se sent obligé·e d’accepter, parce que vous lui mettez la pression (Tu
m’as tellement chauffé·e, tu vas pas me laisser dans cet état  !), parce que
vous faites du chantage affectif (Ça veut dire que tu m’aimes plus) ou parce
que vous estimez qu’on vous doit quelque chose (Je t’ai payé le resto  !),
vous réduisez les possibilités qu’ielle s’exprime librement. Le sexe n’est
pas une récompense pour avoir été gentil·le. Personne ne doit rien à
personne, ni attention, ni activité sexuelle. Même si on a été tendre,
prévenant·e, si on a fait la vaisselle, si on a payé le resto, si vous êtes
marié·es depuis quinze ans. L’expression du désir devrait être continue,
parce qu’une relation sexuelle n’est pas un train dans lequel on monte et
dont on ne peut pas descendre  : ce n’est pas parce qu’on a embrassé
quelqu’un qu’on est obligé·e de coucher avec. On devrait être en mesure
d’arrêter quand on veut, sans craindre les réactions de l’autre.

« Les réflexions féministes nous ouvrent



donc d’immenses territoires de
réinvention, de créativité dans nos
pratiques de séduction et d’érotisme. »

Il me semble que les productions culturelles, si elles faisaient plus souvent
l’effort de proposer d’autres représentations du désir, de la séduction, de la
sexualité, nous permettraient de mieux les incarner dans nos propres vies.
Or les scènes de baiser, de sexe ou de séduction dans les films ou les séries
suivent elles aussi des scripts convenus (et pas très réalistes)  : le plus
souvent, les deux personnages se jettent l’un sur l’autre sans parler, enlèvent
leurs vêtements le plus vite possible (pourquoi ? !), se retrouvent au lit, ont
une relation sexuelle, et on les retrouve au plan d’après, heureux, la femme
couverte d’un drap jusqu’à la poitrine, l’homme torse nu. Super. Peut-être
que dans la vraie vie, cela se passe parfois comme ça. Mes propres
expériences et celles que me racontent mes ami·es m’en font douter : c’est
souvent plus lent. Plus maladroit. Il y a des moments gênants. On se parle
beaucoup plus. C’est pourquoi il était si rafraîchissant de voir apparaître des
scènes de sexe comme celles de la série Girls, de Lena Dunham122  : avec
des corps ne correspondant pas aux canons physiques dominants, des fous
rires, des maladresses, des pratiques diverses.

Les réflexions féministes nous ouvrent donc d’immenses territoires de
réinvention, de créativité dans nos pratiques de séduction et d’érotisme. Je
sais que c’est possible, je le vis et je l’expérimente : c’est libérateur. Ça ne
casse pas du tout ni le désir ni l’ambiance – au contraire. Ce n’est pas être
parano (Est-ce que je suis en train de la violer  ?), ce n’est pas être
procédurier (demander Est-ce que je peux faire ci ou ça ? à chaque geste) ;
c’est se soucier, de plein de façons différentes, du désir, du bien-être, du
confort et du plaisir de l’autre (et du sien aussi). Et ça, c’est incroyablement
excitant. Ça va sans dire, mais on a aussi le droit de ne pas s’intéresser à la
sexualité ou de ne pas avoir d’activité sexuelle.

ESQUIVER LES SCRIPTS HÉTÉROSEXISTES



Dans l’épisode Pénétrer, nous nous sommes interrogés avec l’écrivain
Martin Page sur les représentations de la sexualité hétérosexuelle la plus
ordinaire, la plus banale, celle qui n’est jamais questionnée parce que vue
comme évidente, celle avec laquelle nous avons tous et toutes grandi : faire
l’amour, baiser, avoir une relation sexuelle, est largement synonyme d’un
coït pénis-vagin, qui se termine par l’éjaculation masculine. Toutes les
autres pratiques étant soit taboues (pénétrer les hommes), soit reléguées
dans la catégorie de “préliminaires”, comme s’il ne s’agissait que d’un
simple apéritif précédant l’acte sexuel le plus important. Cette croyance
imprègne notre culture et notre langage : le coït est sous-entendu quand on
dit qu’on “l’a fait”, qu’on est “allés jusqu’au bout”, qu’on a “conclu”. C’est
par rapport à cet acte qu’on pense la virginité (et la masculinité) : pour un
homme, on n’est plus un “puceau”, comme on le dit vulgairement, quand on
a pénétré un vagin avec son pénis. Dans la culture nord-américaine, la
métaphore du base-ball qui sert à décrire chacune des étapes d’une relation
sexuelle le montre bien aussi  : first base c’est embrasser, second base,
toucher les seins, third base le sexe, home run/home base c’est le coït  : là
encore la pénétration est vue comme le but, la fin du match.

Dans son très beau texte, Au-delà de la pénétration123, Martin Page
commence par souligner l’apparente naturalité de la pénétration, et
l’immense plaisir qu’il y prend  : «  La pénétration a tout pour plaire, cet
emboîtement bien pratique rappelle les jeux de construction.  » Pourquoi
alors la remettre en question  ? D’abord parce qu’elle peut être parfois
douloureuse, impossible ou désagréable  : anxiété, problèmes d’érection,
fatigue, maladies physiques, souvenir de relations sexuelles passées peu
satisfaisantes… Ensuite, parce que si elle est un moyen très efficace pour un
homme d’obtenir un orgasme (atteint dans neuf cas sur dix), elle l’est
beaucoup moins pour les femmes  : seules 26  % des Françaises déclarent
jouir «  très facilement » grâce à une pénétration vaginale au sens strict124.
Finalement, analyse Martin Page :

 
«  Le but de la pénétration, au fond, n’est pas vraiment le plaisir des
deux partenaires, mais en premier lieu celui de l’homme, puis
éventuellement celui de la femme (d’ailleurs la pénétration cesse



généralement quand l’homme a atteint son plaisir). C’est l’instauration
d’une relation inégalitaire comme modèle. Imagine-t-on que si seuls
30  % des hommes parvenaient à jouir par la pénétration d’un vagin
avec leur pénis, cette pratique serait aussi centrale ? »

 
Des auditeurs courroucés par cette discussion m’ont écrit que si le coït

était la pratique la plus répandue, c’est parce que c’était la plus “naturelle”
puisqu’elle permettait la reproduction humaine. Cet argument me laisse
perplexe. Comme le résume parfaitement Maïa Mazaurette dans une de ses
chroniques :

 
« La norme, pendant un rapport sexuel, c’est de ne pas vouloir faire de
bébés. Si nous cherchons à reproduire l’espèce pendant 1  % de nos
rapports sexuels, c’est un grand maximum : de fait, nous dépensons une
énergie folle à éviter d’avoir des enfants. Et pourtant. Ces 1  % de
rapports à but procréatif informent les pratiques des 99 % de rapports
non procréatifs (auxquels, du coup, nous ajoutons des contraceptifs…
tout est normal). Avec à la clef, une décision pour le moins
extravagante  : à des fins de plaisir, nous utilisons une technique
reproductive qui ne donne pas tant de plaisir que ça. Autant utiliser des
baguettes chinoises comme un rouleau à pâtisserie.125»
 

Cette norme sexuelle de la pénétration obligatoire par un pénis est aussi
celle à l’aune de laquelle on évalue toutes les autres pratiques. C’est ainsi
que, pour beaucoup, les lesbiennes ne peuvent pas vraiment avoir de
relations sexuelles (parce qu’il n’y a pas de pénis en jeu). Ou que les
personnes handicapées ne pourraient pas vraiment avoir de sexualité,
comme le faisait très justement remarquer l’avocate Elisa Rojas126 sur
Twitter :

 
«Les personnes valides posent beaucoup de questions intrusives aux
personnes handicapées, notamment sur le sexe. C’est le fameux “tabou”
dont on parle… tout le temps. Elle les obsède au point qu’ils sont prêts à
tout pour que l’on puisse avoir des relations sexuelles. Par contre, que



l’on ait de quoi bouffer, prendre le nombre de douches que l’on veut par
jour, sortir de chez nous… les intéresse vachement moins. En fait, à
travers les questions posées sur notre sexualité (avec la délicatesse d’un
parpaing dans ta gueule) ce que les personnes valides cherchent à
savoir, en vrai, c’est : “Est-ce que la pénétration est possible ou pas ?”
Ils veulent en avoir le cœur net, car il est bien entendu que si la
pénétration n’est pas possible, la relation sexuelle ne vaut rien. Ce n’est
pas du sexe. Nous ne sommes pas supposé·es avoir une vie sexuelle, ce
serait bien qu’on en ait une, mais si on a une, elle doit se caler sur celle
des valides et suivre les injonctions qu’ils s’appliquent à eux-mêmes.
C’est drôle d’ailleurs de penser que beaucoup de personnes valides font
de leur sexualité une “référence” pour nous, alors que déjà en
envisageant la pénétration comme seule sexualité valable, ils
démontrent la pauvreté de leur vie sexuelle à eux… Cette idée conduit
aussi malheureusement, j’ai l’impression, beaucoup d’hommes
handicapés à devoir justifier qu’ils peuvent avoir une érection et
peuvent pénétrer pour être considéré comme “sauvés” (ouf, ça va alors)
comme des vrais hommes et ne pas être dévirilisés davantage. »
 

C’est aussi parce que la pénétration est vue comme la pratique sexuelle
incontournable que certaines mutilations des enfants intersexes sont
justifiées, comme en témoignage l’histoire de M., enfant intersexe, auquel
les médecins décident de fabriquer un vagin :

 
« Dès l’âge de 4 ans, iel doit retourner régulièrement à l’hôpital pour
des séances de bougirage, où on lui enfonce des instruments
ressemblant à des bougies censés élargir son vagin. “Ils avaient des
mallettes avec dix tailles de godes. Moi j’étais à poil, sous la chemise en
papier d’hôpital, j’avais froid, je pleurais. Ils regardaient la taille du
vagin, fallait tout le temps l’entretenir pour que je sois pénétrable…
jusqu’à ce que j’aie mal”, relate-t-iel en pleurant, bouleversé·e par le
souvenir qui remonte à la surface. La raison de ces actes qu’iel qualifie
d’actes de torture ne lui est même pas cachée. Ils me disaient : “Quand
t’auras un mari plus tard, il faut que le zizi du monsieur puisse rentrer.”



À aucun moment les médecins n’envisagent une sexualité qui puisse
s’épanouir autrement que par le prisme de la pénétration vaginale.
Comme si tout était pensé non pour son futur plaisir à iel, mais pour
celui de l’homme, forcément un homme, qui pourrait un jour
l’accompagner.127»
 

Je ne dis absolument pas qu’il faut rejeter la pénétration, je sais qu’elle
peut procurer énormément de plaisir. Ces réflexions invitent simplement à
repenser la place qu’elle occupe dans la construction de nos imaginaires
érotiques. Ainsi, le mot lui-même est imprégné du symbolisme homme actif
/ femme passive. Il est révélateur qu’on ait choisi de dire que l’homme
pénétrait, et pas que la femme enveloppait. Celui ou celle qui reçoit la
pénétration est tout aussi actif ou active que celui ou celle qui la donne.
Quand on a un caillou dans sa main, on dit qu’on prend le caillou, pas
que le caillou nous prend.

 
Suffirait-il de changer notre vocabulaire pour changer notre perception ?

C’est l’une des pistes, suggérée malicieusement par la performeuse Bini
Adamczak, qui propose de remplacer la pénétration de la femme par
l’homme par la “circlusion” de la femme sur l’homme : « Le mot circlusion
est facile à apprendre et facile à appliquer. Je circlus, tu circlus, iel est
circlus·e. Et surtout, il est beaucoup plus pratique que pénétration. Le mot
pénétration comporte quatre syllabes, circlusion en a seulement trois. Ainsi
son introduction est tout à fait dans l’intérêt de l’économie. Nous gagnons
du temps précieux que nous pouvons ensuite investir dans la baise.128»

LE TABOU DE “L’AUTRE” PÉNÉTRATION 

Symétriquement à cette obligation de la pénétration comme preuve de la
masculinité, est construite une interdiction : celle d’être pénétré.

Être pénétré, parce que c’est associé à l’homosexualité (et que la
masculinité hégémonique, celle qui est légitime, celle qui est considérée
comme normale, c’est toujours une masculinité hétérosexuelle) est encore
vu comme une énorme transgression, une dégradation. Sinon “enculé” ne



serait pas une insulte. Ou “enculeur” en serait une aussi. «  Dans leur
majorité, les hommes hétéros, pourtant aventureux quand il s’agit du corps
de l’autre, se révèlent puritains concernant leur propre corps. Souvent ils
n’hésitent pas à pousser leur compagne à tenter la sodomie, mais dès qu’il
s’agit d’eux-mêmes…  » fait remarquer Martin Page. Et dans un article
consacré à la sexualité non pénétro-centrée, Thomas Messias complète  :
«  Chez les femmes, refuser la sodomie est souvent considéré comme la
marque d’un manque de dévouement, de fantaisie  ; chez les hommes,
barricader l’accès à son anus semble au contraire être une preuve de
virilité.129» Pourtant, comme nous allons le voir, les hommes qui y
répugnent auraient d’excellentes raisons de s’y intéresser  : ils y
découvriraient l’existence de leur prostate et les fabuleux orgasmes qu’elle
peut procurer.

Contrairement aux femmes, les hommes (cisgenre) ont une prostate (dont
certains ne découvrent l’existence que quand ils risquent le cancer), qu’on
ne peut stimuler qu’en passant par le rectum. Il s’agit d’une glande de la
taille d’une noix, responsable de la production du liquide séminal, et située
au-dessus de la paroi du rectum. Elle grossit avec l’âge, et avec l’excitation.
La stimulation de cette glande peut amener à des orgasmes d’une intensité
spectaculaire. D’orgasmes prostatiques, il en a longuement été question
dans l’épisode 24, Les orgasmes masculins, avec Adam, qui se définit
comme un homme hétérosexuel. Il tient bénévolement le site Nouveaux
Plaisirs et a rédigé le premier guide français de l’orgasme prostatique. Pour
l’atteindre et le découvrir, Adam conseille d’utiliser un masseur prostatique,
un objet de la taille d’un doigt, qui était à la base un dispositif médical
destiné au traitement des prostatites (inflammations de la prostate). Une fois
introduit (avec beaucoup de lubrifiant), l’objet vient masser directement la
prostate via l’action de contraction des sphincters. Il n’y a rien d’autre à
faire, rien à toucher, rien à manipuler  ; juste à respirer. C’est cette action
d’auto-massage du corps qui va amener l’utilisateur du masseur à
l’orgasme. Plusieurs séances d’entraînement, pendant plusieurs semaines,
ainsi qu’une certaine attitude de décontraction et de lâcher-prise semblent
nécessaires. Il arrive à des hommes de l’atteindre à la première tentative,
d’autres témoignent que ça leur a pris des années… Ceux qui obtiennent des



orgasmes prostatiques les décrivent comme des vagues de plaisir d’une
intensité inimaginable. Ils n’impliquent pas d’éjaculation, et souvent même
pas d’érection du pénis. Contrairement aux orgasmes éjaculatoires, il n’y a
pas de période réfractaire, c’est pourquoi on peut en obtenir plusieurs
d’affilée, pendant plusieurs heures. Une fois la zone bien entraînée, il est
même possible d’obtenir ces orgasmes sans aucune stimulation extérieure,
juste en contractant ses muscles.

Des passionnés de tous les pays, de tous les âges et de toutes les
orientations sexuelles, se retrouvent même pour en discuter sur un forum en
ligne. L’un de mes amants, après avoir appris à maîtriser cette technique, en
est d’ailleurs devenu un membre très actif, et s’est lancé dans une campagne
de prosélytisme auprès de tous les hommes qu’il rencontre. Il en a parlé à
tous ses amis, ses frères, ses collègues musiciens, et même à son père (!) –
résultat, m’a-t-il raconté : si tout le monde est d’accord pour dire que ça a
l’air génial, aucun homme n’a reconnu qu’il avait envie d’essayer. Trop de
tabous (Il est hors de question que je mette quoi que ce soit dans mon cul),
trop de gêne, trop peu d’intérêt (Je passe déjà assez de temps comme ça à
me masturber). En attendant, il reste convaincu que cette pratique a changé
sa vie, a bouleversé son approche de la sexualité et l’a rendu plus
empathique avec ses partenaires féminines, notamment parce qu’il a
compris physiquement la vulnérabilité qu’implique le fait d’être pénétré·e.

RÉINVENTER NOS SCRIPTS SEXUELS (ET AMOUREUX)

Il n’y a que des avantages à remettre en question la centralité du coït
pénis-vagin. Tant de barrières, d’injonctions et de pressions sautent… y
compris celles qui renforcent et enferment la masculinité hétérosexuelle. Si
on arrêtait de concevoir la pénétration comme étape incontournable et
ultime d’une relation sexuelle, les hommes cesseraient peut-être d’être
terrorisés de perdre leur érection, de ne pas bander assez fort ou assez
longtemps. On arrêterait de considérer qu'une fois que l’homme a éjaculé, la
relation sexuelle est terminée  ; que s’il ne bande pas, il est impossible de
faire l’amour, que la taille de son pénis est fondamentale. On allégerait la
corvée de la contraception – et l’angoisse de se sentir anormal·e.



Une multitude de pratiques seraient enfin considérées comme du “vrai
sexe” – s’envoyer des textos érotiques, se rouler des pelles au cinéma,
s’effleurer extrêmement lentement pendant des heures, se caresser les mains
dans un parc, le fist-fucking, les jeux de rôle, se dévorer des yeux, s’auto-
pénétrer, se masturber ensemble, jusqu’à l’orgasme ou pas  : c’est du vrai
sexe. Les préliminaires, c’est prendre une douche et se brosser les dents.
Peut-être qu’en l’admettant, des hommes pourraient apprendre à
redévelopper la sensibilité de tout leur corps, et pas seulement de leurs
parties génitales. Peut-être qu’ils arrêteraient de caresser les femmes
seulement en pensant que c’est “pour les préparer” (à être pénétrées).

On arrêterait de sacraliser “la première fois”, de faire comme si la virginité
d’une femme était son bien le plus précieux (et celle d’un homme, quelque
chose dont il doit se débarrasser au plus vite). On arrêterait de se juger les
un·es les autres sur nos pratiques (Vous ne faites que vous caresser  ?  !
Quand est-ce que vous passez aux choses sérieuses  ?  ; Vous ne le faites
qu’une fois par mois ? ; Mec, t’aimes mettre des trucs dans ton cul ? Mais
t’es gay en fait !, etc.). Comme l’écrit Martin Page : « La subversion n’est
pas dans ces hommes qui racontent leurs conquêtes, elle adviendra quand
un homme parlera de son bonheur à se faire pénétrer par sa compagne ou
quand il racontera l’infini plaisir qu’il a à recevoir des caresses sur sa nuque
ou sur ses jambes. Et que personne ne rira, que personne ne se moquera de
lui.  » On pourrait enfin sortir des rôles obligatoires, réceptive / actif,
soumise / dominant, pénétrée / pénétrant — je n’ai aucune préférence
personnelle pour l’un ou l’autre de ces rôles, ce n’est pas une question
morale pour moi, il me semble juste souhaitable que nous ayons toustes la
liberté de les explorer.

Or pour l’instant on n’y est pas encore. Si les scripts hétérosexistes
enferment les hommes dans le rôle de l’actif-pénétrant-dominant, cela les
encourage aussi à mépriser ou à craindre les femmes qui voudraient sortir
du leur (passive-pénétrée-dominée). Les jeunes filles apprennent ainsi à ne
pas dire oui trop vite, trop tôt, trop libéralement, à négocier leur sexualité
comme une ressource rare. À ne pas draguer, à ne pas déclarer leur désir, à
attendre d’être choisies. À ignorer le fonctionnement de leur propre corps,
notamment la forme et le fonctionnement de leurs organes génitaux, qui



restent d’immenses tabous encore aujourd’hui, même si c’est en train de
changer130.

Représenter des clitoris et des vulves, parler des règles, encourager les
femmes à s’auto-explorer comme le faisaient les activistes des années 1970,
et comme le font aujourd’hui des activistes comme Clarence Edgar-Rosa131

ou le collectif Notre corps, Nous-mêmes132  : cela n’a pas pour vocation
première d’améliorer nos vies sexuelles, mais cela y participe forcément –
je serai toujours reconnaissante à ma mère d’avoir laissé traîner dès que j’ai
su lire, bien en évidence dans la bibliothèque familiale, Le Grand Livre de
la femme, qui expliquait simplement toutes sortes de processus
physiologiques, et conseillait aux lectrices ce geste révolutionnaire : prenez
un miroir, et regardez votre vulve.

 
Les réflexions et les pratiques féministes permettent de puissantes

révolutions du désir. Pour les hommes, et pour les femmes, et pour les
autres. Quand les magazines féminins de mon adolescence m’avaient appris
à me penser d’abord comme objet de désir (si tu veux être désirée, sois donc
plus mince, plus belle, plus douce), la pensée féministe m’a transformée en
sujet de désir. Elle m’a permis de sortir de l’auto-objectification
permanente : de prendre conscience que mon corps existait en lui-même, et
pas seulement pour être regardé et touché par d’autres. Cette révélation a
bouleversé toute ma vie, ma façon de faire du sport, de m’habiller, et
finalement d’aimer mon propre corps : parce qu’il a une valeur intrinsèque,
parce que je suis vivante. Je ne l’envisage plus comme un objet que je
devrais constamment optimiser pour gagner de la valeur sur le marché de la
bonne meuf, pour reprendre l’expression de Virginie Despentes. Cela m’a
aussi permis de considérer le désir non plus comme une demande extérieure
à laquelle je devrais répondre, mais comme une force vitale indissociable de
ce que je suis, une force que je produis, qui circule et me traverse, comme
de l’eau avec laquelle jouer, naviguer, me propulser. Et qui m’a aussi
conduite à expérimenter d’autres relations de séduction, au-delà du script
tant convenu de l’homme-qui-propose-la-femme-qui-dispose  ; et donc de
vivre des histoires plus surprenantes, plus ludiques, plus intéressantes pour
tout le monde.



Ce ne sont que des pistes et pas des prescriptions  ; il ne s’agit pas de
remplacer de vieilles injonctions par d’autres  ; juste d’ouvrir des fenêtres,
de respirer un peu mieux, de renverser les perspectives, d’élargir le champ
des possibles. Je ne dis pas non plus que des pratiques sexuelles alternatives
soient des antidotes au sexisme ; être un champion de l’orgasme prostatique
ne signifie pas qu’on se soucie du désir de sa partenaire, ce n’est pas parce
qu’on pratique la sexualité non pénétro-centrée qu’on n’est pas un
harceleur, etc.

Au-delà des réflexions sur la masculinité, la pratique et les réflexions
féministes me semblent ouvrir de nouveaux horizons, une révolution de
notre manière d’envisager toutes nos façons d’être en relation les un·es avec
les autres. Nous invitent à comprendre que faire preuve de sollicitude, de
tendresse, d’empathie, ne devrait pas être réservé à un genre. À faire
exploser la rigidité de nos catégories relationnelles, entre
hétérosexualité/homosexualité, amour/amitié, ou… légitime-couple-
amoureux d’un côté et méprisables-plans-cul de l’autre. Cette expression
m’a toujours semblé atroce  ; comme si la tendresse, l’intimité, et même
l’amour ne pouvaient être vécus qu’en couple. Comme si on pouvait
vraiment caresser la peau d’un·e inconnu·e sans en être un peu ému·e.
Comme si le sexe avec quelqu’un avec qui on ne veut pas s’engager ne
pouvait impliquer aucun véritable respect. Parfois je me dis qu’on manque
terriblement de modèles relationnels vivables  ; qu’on appelle amour
n’importe quoi (la jalousie, la possession, la violence), et qu’on refuse de
reconnaître l’amour là où il est. Mais je m’éloigne et ça sera, je l’espère,
l’objet d’un autre livre, une sorte d’éthique féministe de l’amour, de l’amitié
et du désir.

 
Enfin, tout en m’enthousiasmant pour la réinvention de la séduction, du

désir et du plaisir, je dois reconnaître à quel point c’est difficile, et combien
les obstacles sont nombreux. Tout réinventer demande du temps, de la
disponibilité émotionnelle, et des partenaires qui partagent cette envie –
beaucoup de conditions qui ne sont pas aisément réunies dans les vies que
nous menons (parce qu’on travaille trop, parce qu’on est seul·es, parce
qu’on a autre chose à faire). Je sens aussi à quel point nos désirs peuvent



être irrationnels, subtils, fragiles, je sais que parfois ils nous dépassent et
jouent contre nos propres intérêts objectifs (salut, les féministes amoureuses
de machos)  ; même quand on veut très fort réfléchir autrement, même
quand on en est parfaitement conscient·es (salut, les hommes alliés des
féministes qui m’écrivent qu’ils sont excités par la soumission des femmes).
Moi aussi je me débats avec tout un tas de limites dans ma propre vie, je vis
des conflits entre mes idéaux féministes et ma vie amoureuse. Je repense à
cette remarque de Martin Page qui, malgré tout son travail de réflexion sur
la pénétration, reconnaît que si intellectuellement il accepte l’idée d’être lui-
même pénétré, il n’en a pas envie. À ces messages d’auditrices qui
m’écrivent, perplexes, qu’elles ont beau être super féministes, rien ne les
excite plus que d’être sexuellement humiliées. C’est le sujet de nombreux
messages envoyés par les auditeurices  : de quelles façons nos idéaux
égalitaires peuvent-ils se traduire concrètement dans nos vies intimes,
sexuelles, et amoureuses ? Est-ce possible ?

Je n’en sais rien. Je n’ai pas la solution. Je me dis qu’au lieu de lutter
frontalement contre ses propres désirs, on peut jouer avec, les infléchir tout
doucement, y réfléchir, en faire la généalogie, la cartographie133. Je sais que
pour l’instant, à l’aube des années 20 du deuxième millénaire, on en est là,
collectivement  : on grandit dans une culture où on apprend à trouver
excitant le non-consentement, à érotiser la soumission (voire l’humiliation)
féminine, à considérer que le couple “normal” est hétérosexuel et
monogame. Et que cela a des effets extrêmement profonds et puissants dans
nos propres psychés. Je sais qu’on ne contrôle pas tout, dans sa vie, et je ne
pense pas que ça soit souhaitable.

Je tente de l’accepter, tout en me disant que ces limites sont temporaires,
qu’elles se déplaceront avec le temps  ; d’accepter même que, peut-être,
nous ne serons jamais en mesure de les dépasser de notre vivant, que les
nouvelles générations s’en chargeront. Et je me dis que, si tout le monde n’a
pas l’envie, les moyens ou le temps de faire ce travail, d’autres, des
aventurier·ères, des utopistes et des artistes de l’amour, du désir et de la
séduction, sont en train de faire émerger de nouvelles pratiques, de
nouveaux territoires. Et ça me réjouit. Je tiens d’ailleurs à saluer tout le
travail effectué sur ces sujets par la pionnière Maïa Mazaurette, qui depuis



des années publie des livres et des chroniques aussi drôles que pertinents ;
mais aussi, plus récemment, le travail de toute la vague des nouvelles
sexploratrices  : les fabuleux dessins de Jüne sur son compte Instagram
@jouissance.club, les vidéos éducatives de Diane de Sexy Soucis, les
podcasts intimes de Me, My Sexe and I d’Axelle Jah-Njiké, les
documentaires sonores d’Anouk Perry, la série Clit Revolution d’Elvire
Duvelle-Charles et Sarah Constantin… et tant d’autres !

122. Et tant d’autres, analysées par Iris Brey dans Sex and the series, L’Olivier, 2018.
123. À reparaître aux éditions Le Nouvel Attila en janvier 2020.
124. Enquête de l’Ifop effectuée auprès d’un échantillon représentatif de 8 000 femmes pour CAM4,
décembre 2015..
125. Maïa Mazaurette, « De la normalité sexuelle en général, et du missionnaire en particulier », Le
Monde, 10 février 2019.
126. Elisa Rojas est militante au Collectif Lutte et Handicaps pour l’Égalité et l’Émancipation.
@elisarojasm sur Twitter.

127. Aude Lorriaux, « L’histoire de M., première personne intersexe au monde à porter plainte pour
mutilations », Slate, 10 avril 2019.
128. « Come on. Discussion sur un nouveau mot qui émerge et qui va révolutionner notre manière de
parler de sexe », Analyse & kritik, 2016.
129. Thomas Messias, « Et si on dépassait la sexualité pénétro-centrée », Slate, 26 mars 2019.

130. À lire à ce sujet l’essai de Camille Froidevaux Metterie, Le Corps des femmes : la bataille de
l’intime, Philosophie magazine éditeur, 2018.
131. Clarence Edgard-Rosa, Connais-toi toi-même, Guide d’auto-exploraration de l’anatomie
féminine, éditions La Musardine, 2019.
132. Voir leur page Facebook et Notre corps, nous-mêmes, Hors d’atteinte, 2020.
133. Comme le propose Claire Richard dans un texte magnifique, Les Chemins de désir, Seuil, 2019.
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L’éducation 

des garçons

Parce que les modèles sexistes viennent de très loin et se perpétuent de
génération en génération, agir dès le plus jeune âge sur l’éducation des
garçons semble fondamental pour tout changement durable des
comportements. «  Je suis heureuse que nous ayons commencé à élever
davantage nos filles comme nos fils, écrit encore Gloria Steinem, mais cela
ne marchera jamais tant que nous n’élèverons pas davantage nos fils comme
nos filles. »

L’ouvrage le plus complet et le plus enthousiasmant que j’ai lu sur ce sujet
a été écrit par Aurélia Blanc, autrice de Tu seras un homme féministe, mon
fils !134. Je l’ai invitée dans l’épisode 36, J’élève mon fils, et ensemble nous
avons examiné les différentes possibilités pour les parents – et plus
largement la famille – d’influer sur l’éducation des garçons. Le plus utile et
le plus efficace, ce serait donc d’aller lire le livre d’Aurélia Blanc pour y
trouver les réponses aux questions que vous vous posez (et à celles que
vous ne vous posiez pas forcément). Mais je vais quand même présenter ici
quelques-uns des principaux conseils qu’elle propose aux parents.

Prendre conscience de ses propres biais sexistes
On pense souvent être un bon modèle – on voit les efforts que l’on fait, et

on a tendance à plus craindre les influences extérieures (l’école, les amis, la
société…) que l’exemple qui vient de nous. Sauf que la plupart de nos
propres stéréotypes, nous en sommes bien souvent inconscients. Il faut donc
questionner ses automatismes, ses réflexes  : par exemple, le fait de parler
différemment à sa fille et à son fils. On peut se poser la question des
compliments qu’on fait à son fils ; est-ce qu’on a les mêmes attentes pour
les deux ? « Si mon fils met de l’eau partout dans la salle de bains, est-ce



que je vais le réprimander aussi fort que si sa sœur avait fait de même ? On
sait qu’on va beaucoup plus tolérer l’agitation et le bruit chez les garçons.
Le but n’est pas de s’auto-flageller en permanence, mais de débusquer de
petits automatismes sexistes qui se mettent en place sans qu’on s’en rende
compte », détaille Aurélia Blanc.

Au lieu de complimenter les garçons sur leur force ou leurs muscles
(Qu’est-ce que t’es costaud, dis donc  !), on peut mettre en valeur le fait
qu’ils soient bien habillés, ou qu’ils prennent soin d’eux.

Regarder différemment les jouets et les vêtements
L’idée n’est pas d’interdire aux garçons de jouer aux petites voitures, mais

d’accepter tranquillement qu’ils jouent avec ce qu’ils veulent.
Une astuce classique pour répondre à celleux qui disent qu’un jouet est

“pour les garçons”, est de leur demander ingénument : Ah ? Est-ce que ce
jouet suppose d’utiliser ses parties génitales ? Si oui, ça n’est probablement
pas un jouet pour les enfants.

… Et le même raisonnement vaut pour les vêtements ! Il n’existe aucune
loi fondamentale qui pose que le rose est pour les filles et le bleu pour les
garçons. Il est d’ailleurs des époques où le rose était masculin  : de
nombreuses peintures de la Renaissance figurent des hommes de pouvoir ou
des guerriers dans des tuniques qu’aujourd’hui on réserverait à Barbie.

Qu’il s’agisse des jouets ou des vêtements, on n’a jamais autant “genré”
les enfants qu’aujourd’hui, et de plus en plus tôt – pour des raisons
essentiellement marketing. On peut souligner l’initiative de la créatrice du
blog Maman, Rodarde  !, qui a glissé dans le sac à dos de son fils des
dépliants incroyablement malins allant à l’encontre des stéréotypes de genre
(oui les hommes peuvent mettre du vernis / avoir les cheveux longs /
pleurer…), même pour les enfants qui ne savent pas lire.

Avec les autres adultes, mettre en avant l’intérêt de l’enfant
Personne n’a envie de s’entendre dire qu’il a eu des paroles ou une attitude

sexistes. Plutôt que rembarrer vertement l’assistante maternelle, baby-sitter,
grand-père ou professeur qui trouve que ce garçon aime beaucoup jouer à
la dînette, quand même, Aurélia Blanc suggère par exemple de faire valoir



qu’il est important que les enfants puissent jouer aux jeux qui leur plaisent.
On peut aussi rappeler aux enseignant·es que l’ambition d’une éducation
égalitaire entre les filles et les garçons est l’un des objectifs de l’Éducation
nationale. Quand on est parent·e d’élève, ou membre d’une crèche
associative, on peut proposer que les professionnel·les fassent une
formation aux questions de genre.

Les dessins animés, les livres et les chansons
Plutôt que d’interdire certains contenus culturels, on peut tout simplement

regarder avec l’enfant, et en discuter avec lui ou elle, en se posant des
questions comme : Y a-t-il une vraie mixité des personnages ? Quelle place
occupent les filles et les garçons dans l’histoire  ? Sont-ils restreints aux
assignations traditionnelles  ? Comment sont décrits les personnages
masculins  ? Est-il forcément fort, malin, courageux  ? Le livre d’Aurélia
Blanc conseille par ailleurs des listes de livres, films ou dessins animés.

Avec des enfants qui ne savent pas encore lire, on peut aussi changer le
genre du personnage principal de l’histoire (en faire une fille si c’est un
garçon “très courageux”, par exemple). On peut proposer à l’enfant le panel
le plus large possible d’activité, et l’amener peut-être vers des activités
mixtes – l’escalade, le roller, la gym…

Les émotions et l’éducation sexuelle
Exprimer ses propres émotions, apprendre à l’enfant à nommer les

siennes… quand on n’a pas les mots, c’est difficile de les identifier.
L’éducation sexuelle commence par une éducation à l’intimité  : on peut
apprendre aux enfants à nommer les parties de leurs corps, notamment leur
sexe  : pénis, testicules, vulve. Arrêtons de demander aux enfants de faire
des bisous et des câlins quand ils n’en ont pas envie, c’est le début d’une
éducation au consentement. Ça n’empêche pas d’être poli·e, de dire bonjour
avec la main par exemple, ou d’envoyer des bisous en l’air !

134. Éditions Marabout, 2018.
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Comment 

être un allié ?

On me demande très souvent comment être un meilleur allié. De
nombreuses pistes ont déjà été évoquées dans le livre. Même si je ne suis
pas sûre que ce soit (encore) aux femmes de fournir aux hommes le mode
d’emploi, je vais néanmoins prolonger rapidement ces quelques pistes ici.

À la lumière de ce que l’on sait sur les mécanismes de domination, chacun
peut à son niveau évaluer ce qu’il peut immédiatement changer, dans tous
les domaines, des détails les plus triviaux (qui fait la vaisselle ?) aux plus
intimes (qu’est-ce que je désire et pourquoi ?). Prendre conscience de ses
privilèges, et de la façon dont on bénéficie plus ou moins directement du
travail gratuit effectué par les femmes  : tout cela permet d’imaginer
immédiatement ce qu’on peut mettre en place dans sa propre vie. Chacun
trouvera comment appliquer ces principes selon sa position spécifique –
vous n’avez pas le même pouvoir si vous êtes à la tête d’une entreprise de
10 000 salarié·es ou si vous êtes étudiant.

 
On peut aussi dire que devenir un allié, c’est vouloir que les femmes aient

plus de pouvoir ; et si vous voulez que les femmes aient vraiment plus de
pouvoir, il faut renoncer en partie au vôtre. C’est ce que souligne le
chercheur australien Anthony McMahon lorsqu’il émet l’hypothèse que le
féminisme pose aux hommes une question non pas psychologique mais
politique :

 
« Sommes-nous prêts à abandonner notre pouvoir masculin, nos
privilèges et notre capacité de nous approprier des femmes et leur force
de travail émotionnel et physique ? Bref, sommes-nous prêts à ce qu’il
n’y ait plus de différences entre les sexes en termes de pouvoir, richesse,



ressources, travail, etc. ? Sommes-nous prêts à ne plus être des hommes,
mais seulement des êtres humains comme les autres qui ne seraient pas
supérieurs en raison de leur sexe ? Sommes-nous prêts à considérer la
combativité, l’autonomie, la solidarité et l’entraide comme des valeurs
ou des attitudes humaines, et non pas masculines ou féminines  ?
Sommes-nous prêts à considérer que les tâches de travail ne sont pas
assignées à des sexes, mais à des capacités humaines que les hommes
comme les femmes peuvent avoir, ou pas ? 135 »
 

Devenir un allié est un processus (comme devenir féministe), un travail
jamais achevé, toujours à réajuster. On rappellera que, dans ce domaine
comme dans tant d’autres, il ne suffit pas de le dire pour l’être ; on a vu des
hommes s’autoproclamer féministes et se rendre coupables d’actions
extrêmement violentes envers les femmes (on peut penser à ce député
écologiste qui posait avec du rouge à lèvres pour la journée internationale
des droits des femmes, et s’est révélé être aussi un harceleur et un agresseur
sexuel). Il faut donc vous engager dans une démarche de
“disempowerment”, comme le propose le militant proféministe Francis
Dupuis-Déri :

 
« Le disempowerment des hommes n’implique pas de réduire notre
capacité d’agir ou d’être moins confiants et moins puissants en tant
qu’êtres humains, mais en tant qu’hommes et donc en tant que membre
de la classe dominante et privilégiée dans le patriarcat. L’engagement
des hommes dans un processus individuel et collectif de
disempowerment consiste à réduire le pouvoir que nous exerçons
individuellement et collectivement sur les femmes, y compris les
féministes. »
 

Même si, comme le fait remarquer Christine Delphy, il y a des privilèges
qu’on ne peut pas, matériellement, abandonner :

 
« Admettons même qu’un homme ne cherche pas à tirer tout le parti de
ses avantages à tous les niveaux et des désavantages à tous les niveaux



de la femme qu’il a en face de lui. Admettons qu’il veuille poser la
relation comme égalitaire. Qu’est-ce que cela signifie  ? Tout au plus
qu’il ne poursuivra pas son avantage volontairement, c’est-à-dire qu’il
n’utilisera pas volontairement son avantage initial pour en obtenir
d’autres. Mais à cet avantage initial il ne peut renoncer, parce qu’il ne
peut à lui tout seul supprimer, détruire ce qu’il n’a pas fait. Et pour la
même raison, il ne peut pas plus supprimer les désavantages
institutionnels de la femme.136 »
 

Je laisse aussi de côté la question, longuement débattue, qu’on me pose
souvent, de savoir si en tant qu’homme il vaut mieux se revendiquer
“féministe”, “proféministe”, “allié des féministes” – je n’ai pas d’opinion
sur la question. Le plus important, me semble-t-il, c’est de tenter de mettre
en cohérence ses principes et ses pratiques.

Détailler toutes les façons dont on peut être un allié demanderait un
ouvrage entier, je vais donc brièvement résumer les axes de réflexion qui
me paraissent importants ici, et qui ont été inspirés d’hommes proféministes
ayant longuement réfléchi à ces questions, comme Francis Dupuis-Déri
(Petit guide du « disempowerment » pour hommes proféministes, 2014) et
Yeun Lagadeuc-Ygouf (Être «  allié des féministes  », 2019). Je conseille
vivement la lecture de leurs deux textes, en accès libre sur Internet.

Apprendre et s’éduquer
Les ressources féministes sont innombrables – documentaires, films,

brochures, essais, podcasts… et beaucoup sont en accès libre sur Internet. Il
s’agit d’apprendre sur la situation des femmes, l’histoire du féminisme, les
enjeux de discussion. Bref, ne pas ignorer le sort de la moitié de la
population mondiale  ; autrement dit, se renseigner sur les violences
obstétricales, sexuelles, les règles… et ne pas considérer que ce sont des
sujets réservés aux femmes.

Au-delà des matériaux militants, je pense qu’il est aussi bénéfique de
réévaluer ses pratiques culturelles. Par exemple, en se rendant compte que
sa bibliothèque ne contient que des romans écrits par des hommes, on peut
décider de lire plus de romans écrits par des femmes (et ça vaut pour les



séries, la musique, les films, etc.)
Ne pas réclamer de cours particuliers des femmes féministes  ! Je reçois

ainsi régulièrement, comme toutes les féministes, des messages d’hommes
me demandant de leur faire des listes de livres, de ressources. Cela part
d’une bonne intention de leur part, mais je suis toujours étonnée qu’ils ne
pensent pas à chercher tout seuls.

Combattre dans son propre cercle
Que ce soit avec vos collègues, vos ami·es, vos employé·es, votre famille,

vos camarades du club de sport  : parce que vous êtes un homme, votre
parole a du poids. Utilisez votre privilège pour exposer, confronter, briser la
solidarité masculine ! Vos amis sexistes vous écouteront plus volontiers si
vous intervenez, vous, que des femmes qui leur diraient exactement la
même chose. Vous pouvez aussi être un exemple, comme le dit Yeun
Lagadeuc-Ygouf : « Nos choix de vies ou nos activités d’alliés doivent être
des formes d’illustrations pour inspirer d’autres hommes. Notre travail est
de pousser d’autres hommes à devenir des traîtres à leur classe de sexe et à
se désolidariser publiquement des forces de l’ordre masculin. »

Écouter, plus que parler
J’ai vu des hommes proféministes se mettre en colère quand on leur faisait

remarquer que leurs propos, ou leur attitude, étaient problématiques. Je sais
qu’il n’est agréable pour personne de se faire reprendre, mais les féministes
ont souvent de bonnes raisons de le faire. Ne pas prendre trop de place. Ne
pas se réapproprier les idées, les travaux, les projets des femmes et des
féministes sans les citer. Ne pas “mecxpliquer” leur combat aux féministes :
c’est très pénible d’entendre des hommes peu éduqués sur le sujet donner
des leçons sur la meilleure façon de combattre le patriarcat.

S’engager comme auxiliaire
De nombreuses associations féministes sont mixtes. Yeun Lagadeuc-

Ygouf a ainsi effectué pendant plusieurs années un travail d’“auxiliaire”
pour l’association Questions d’égalité : « Il s’agit de faciliter matériellement
les activités féministes, explique-t-il  : affichage, relais d’informations sur



Internet, courses diverses, permanences, soutien administratif, édition de
documents, financement de projets, etc. Les possibilités de faire des choses
ne manquent pas. »

Et si on ne peut pas s’engager directement, on peut au moins donner de
l’argent aux associations féministes, qui sont chroniquement sous-dotées
par l’État.

Et la non-mixité masculine ?
On pourrait imaginer que les hommes se réunissent entre eux pour parler

de problèmes qui les concernent spécifiquement. C’est d’ailleurs ce qui
s’est passé dans les années  1960 et 1970, où des groupes d’hommes non
mixtes se sont formés sur le modèle des groupes de consciences féministes,
avec une intention louable  : réfléchir à la condition masculine, dans une
perspective féministe, en Europe et en Amérique du Nord. Ils voulaient
réfléchir entre eux à leur rôle dans les violences sexuelles, la contraception,
la façon dont la domination masculine pesait aussi sur eux. Sur le papier, ça
paraissait être une excellente idée. Hélas, l’expérience a montré que ces
groupes avaient inexorablement tendance à connaître des dérives
misogynes, voire, paradoxe ultime, à se transformer en mouvements
masculinistes.

Pourquoi  ? La non-mixité quand on est dominant·es n’a pas la même
signification que quand on est dominé·es. Le chercheur Léo Thiers-Vidal a
assisté et participé à de nombreux groupes proféministes non mixtes dans
différents pays. Son analyse est sévère  : même lorsqu'ils sont animés des
meilleures intentions, la tendance de la prise de parole de leurs participants
est :

 
« Un égocentrisme affectif et psychologique [qui] s’exprime avant tout
par un refus d’empathie envers les femmes. Toute évocation de la
violence faite aux femmes par les hommes […] est détournée de
multiples façons  : soit elle sert à évoquer leurs propres souffrances
(“mais moi aussi, je souffre”), soit elle est rejetée sur d’autres hommes
ou un quelconque système les dépassant (masculinité hégémonique,
patriarcat), soit elle est retournée contre les femmes (“mais elles doivent



bien y trouver quelque chose, non“), soit elle est évacuée par une
autoculpabilisation permettant de rester centré sur soi-même (“c’est
affreux, je souffre d’être dominant”).137 »
 

Je ne sais pas comment un groupe non mixte d’hommes pourrait éviter ce
genre de dérives, mais je suis assez pessimiste sur la possibilité que cela
arrive. J’aimerais qu’il en soit autrement, mais pour l’instant l’expérience
nous montre bien que, quand les hommes décident de se réunir entre eux, en
non-mixité, pour parler de “leurs problèmes”, il vaudrait mieux se méfier. Je
ne doute pas que cela puisse leur procurer un certain bien-être
psychologique, mais je doute personnellement de l’efficacité politique de ce
genre de groupes pour combattre le sexisme et se battre pour plus d’égalité
entre les hommes et les femmes.

 
Enfin, même si ces expressions sont de plus en plus répandues, je doute de

l’utilité de chercher à définir une “masculinité saine” ou “positive” ; je me
méfie des “nouvelles masculinités” et des dénonciations de la “masculinité
toxique”. J’ai l’impression que ces discours nous conduisent à reproduire
des hiérarchies et ne sont pas utiles pour démonter les structures du pouvoir.

Et je me demande même, puisque la masculinité est une construction qui
(re)produit le privilège, l’exploitation et la violence, si l’esquive ultime ne
serait pas celle à laquelle nous invite, de façon provocante, le militant John
Stoltenberg138  : refuser d’être un homme. Pour enfin inventer autre chose,
d’autres manières plus heureuses et plus justes d’habiter le monde, de vivre,
et d’être en relation les un·es avec les autres. Car j’en suis convaincue : quel
que soit notre genre, nous pouvons ensemble être des camarades de lutte
contre l’ordre sexiste, et contre tous les ordres de domination. Nombreux
aujourd’hui sont les hommes, célèbres ou inconnus, qui par leurs actes,
leurs pratiques, la façon dont ils mènent leurs vies, cherchent à devenir des
alliés, des camarades, des modèles. Cela me réjouit.

Et mon souhait le plus cher est qu’ils soient de plus en plus nombreux.
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C’est aussi ce à quoi nous invite par toute sa pensée et sa vie, avec sa
sagesse radicale et incarnée, le philosophe Paul B. Preciado, que j’ai
reçu dans les épisodes 40 et 41. Je lui laisse donc la parole dans les
pages suivantes.
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Cours

particulier avec

Paul B. Preciado

Paul B. Preciado est né en Espagne dans
les années 1970 sous le prénom de
Beatriz.
Depuis longtemps militant de la cause
queer, il est devenu officiellement de
genre masculin en 2016 et se définit
comme « transfuge de genre » et
« dissident du régime de la différence
sexuelle ». Philosophe et commissaire
d’exposition, il a notamment écrit
Manifeste contra-sexuel, Testo Junkie :
sexe, drogue et biopolitique, et
Pornotopie : Playboy et l’invention de la

sexualité multimédia. Il tient une chronique régulière dans le journal
Libération – récemment réunies dans le recueil Un appartement sur
Uranus : Chroniques de la traversée.

 
Recevoir Paul B. Preciado, c’était d’abord un honneur. La lecture de ses
textes faisait chaque fois sur moi l’effet d’une bombe. À la fois poétiques et
fondamentalement incarnés, toujours politiques, ils déploient une pensée
singulière et révolutionnaire sur le genre et les masculinités, et nous invitent
à penser très loin des catégories qui nous semblent évidentes. Autant dire
que je n’en menais pas large quand il est entré dans le studio Virginie
Despentes, un après-midi d’avril. Deux heures plus tard, j’étais épuisée,
heureuse et bouleversée. L’entretien témoigne de cette urgence du dialogue,
je crois, et du plaisir que j’y ai pris (même si je le regrette, je lui ai tout le



temps coupé la parole, trop pressée de poser de nouvelles questions, encore
et encore). Quelques heures plus tard, sur mon tapis de yoga, je sentais que
la puissance de sa pensée avait, d’une façon indescriptible, modifié la
perception que j’avais de mon propre corps. C’est de ce jour que j’ai
d’ailleurs adopté définitivement pour mantra personnel cette simple phrase :
« Je suis vivante. » Merci à lui.

 
Vous écrivez que vous vous tenez aujourd’hui « à la frontière », sur le
perron de la langue, du genre et de la sexualité. Comment voit-on le monde
quand on est en équilibre sur cette frontière ?
En réalité, je ne suis pas sûr d’être toujours à la frontière… car notre société
très binaire nous pousse souvent à être d’un côté ou de l’autre. Quand on
devient trans, on est aussi forcé par un régime politique à choisir un camp,
et on devient beaucoup plus conscient de ces frontières entre les genres.
Comme si, tout à coup, on voyait autour de nous une gigantesque
cartographie des frontières – celles du genre, de la sexualité, des sexes, de la
race ou du handicap : elles sont constantes, et elles sont partout. Maintenant
je suis conscient de les traverser en permanence. Mais bien sûr, pouvoir
traverser une frontière, c’est déjà une chance, c’est une forme de pouvoir :
cela signifie que l’on n’est pas assigné à résidence.
 
Le binarisme de genre, dites-vous, occupe aujourd’hui une place
comparable à celle de la religion au Moyen Âge : quiconque ose le remettre
en question est qualifié d’hérétique !
Entre le xve et le xviiie siècle, l’épistémologie religieuse a été déplacée par le
discours scientifique. On pourrait penser que c’est un progrès, un chemin
vers la rationalité, sauf qu’on sait que cette épistémologie scientifique était
aussi au service de l’expansion du capitalisme colonial et hétéro-patriarcal,
qui a inventé les notions modernes des différences de race et de sexe. Cette
épistémologie n’est pas simplement un système de représentations, mais
aussi une hiérarchie des pouvoirs, un régime politique. « L’hétérosexualité,
disait Monique Wittig, ce n’est pas une orientation sexuelle, c’est un régime



politique », un régime dans lequel les hommes sont encore les seuls corps à
être reconnus comme de véritables sujets souverains. Lutter contre ce
régime implique de s’opposer aussi parfois à la science : c’est ce qu’ont fait
certaines féministes à partir des années 1970. Les travaux d’Evelyn Fox
Keller, de Londa Schiebinger, et surtout ceux de Donna Haraway ont été
très importants à cet égard, avec leur déconstruction féministe des discours
scientifiques. Pour leur part, Patricia Williams, Saidiya Hartman ou Angela
P. Harris ont contesté la notion prétendument scientifique de race.
Aujourd’hui, personne n’oserait plus parler de la race comme d’une notion
scientifique ! De la même manière, avec les études queer et transféministes,
on est en train de contester aujourd’hui le binarisme sexuel et du genre
comme une vérité scientifique.
 
Vous êtes un homme trans mais vous précisez toujours que ce n’est pas
votre identité, parce que l’identité ne vous intéresse pas. Vous ne voulez pas
de révolution identitaire.
Je ne pense pas que l’identité puisse être le lieu à partir duquel on peut
construire la lutte politique. C’est une différence fondamentale avec les
mouvements nationalistes ou d’extrême droite d’aujourd’hui, qui
cristallisent des notions d’identité très fermées à partir desquelles ils
construisent leur imaginaire et leur action politique. Pour moi, l’identité est
un effet rétroactif des appareils de pouvoir. J’étais assigné femme à la
naissance, oui, mais femme n’est pas du tout mon identité. Tout mon
exercice vital est un exercice de désidentification.
 
Mais il y a quand même des différences entre les hommes et les femmes ?
Oui. Mais l’identité n’est jamais une essence : c’est toujours une relation.
L’identité sexuelle, c’est une fiction politique. Bien sûr, on me dira que
quand on est une femme noire et migrante, il n’est pas question d’histoire ni
de fiction politique, que les femmes racisées sont constamment renvoyées à
cette identité-là. Des affirmations hyper identitaires peuvent être des
stratégies de résistance politique. Par exemple, un mouvement trans ou un



mouvement des femmes racisées européennes peut être, à un moment
donné, indispensables comme instrument de lutte, de survie, de production
d’une forme de connaissance et de discours. Mais là où cela devient
intéressant, selon moi, c’est lorsque cette définition est aussi un processus
de désidentification, et pas seulement un processus de renaturalisation des
identités. L’objectif de tout mouvement politique, qu’il soit féministe ou
autre, est précisément la transformation du sujet qui réalise cette
émancipation. Par exemple, l’objectif du mouvement ouvrier est, entre
autres, de transformer l’ouvrier, parce que si c’est pour le laisser exactement
tel qu’il est dans une relation de subordination avec la machine, le travail ou
les moyens de production, alors je ne vois pas pourquoi le mouvement
ouvrier est là pour lui. En d’autres termes, si ça ne sert pas à danser ou à
baiser avec la machine, à transformer totalement la relation que nous avons
avec elle, je ne vois pas à quoi peut servir la révolution ouvrière. Et avec le
féminisme, c’est la même chose : si cela ne sert pas à transformer le sujet
qui le pratique, à quoi cela sert-il ?
 
Je reçois souvent des messages d’événements qui invitent à retrouver « sa
part féminine », ou le « masculin sacré », comme s’il y avait une essence
féminine et une essence masculine… Alors que tous les travaux que vous
citez, et tout ce qu’on fait dans cette émission, montrent bien que cela
n’existe pas.
Je vois les corps comme une archive politique vivante. Il existe un réservoir
historique des représentations de la féminité de la masculinité, et ces
représentations sont si anciennes, et tellement puissantes, qu’on ne peut pas
fabriquer une subjectivité dissidente sans faire appel à ces représentations
historico-politiques. Voilà pourquoi ce que vous faites est important : vous
arrivez à glisser des discours dissidents à l’intérieur des médias, qui souvent
ne font que reproduire les représentations normatives de la féminité et la
masculinité.
 
Vos chroniques sont aussi celles de votre transition. En vous lisant, on



apprend comment nos institutions traitent concrètement les corps qui
échappent à la norme. Vous expliquez par exemple qu’en Espagne, pour
changer de genre légalement, il faut qu’un médecin psychiatre reconnaisse
que vous avez une dysphorie de genre – une forme de pathologie, donc. Et
vous écrivez : « Nul ne me réclamerait un certificat psychiatrique si je
désirais modifier la forme ou la taille de mon nez. Mais pour changer de
genre, il faut demander la permission à papa. »
C’est cela. On a fait de l’expérience trans quelque chose de très, très
marginal, comme s’il y avait vraiment un pourcentage infime de la
population qui était trans. Je ne pense absolument pas que ce soit le cas. Je
pense que la transsexualité est elle aussi l’effet d’un processus de régulation
politique technique, comme la féminité cisgenre et la masculinité, c’est-à-
dire qu’on n’est pas plus étrange quand on est trans. Notre société produit
du genre. En 2019, par exemple, nos passeports disent « masculin » ou
« féminin », comme la religion, il y a quelques années, figurait sur les
passeports espagnols, grecs ou turcs. Qu’est-ce que cela signifie ? Que
l’assignation au genre masculin ou féminin précède l’acceptation d’un corps
en tant qu’humain à l’intérieur de la société politique. Si vous n’êtes pas
reconnu·e en tant que femme ou en tant qu’homme, vous ne vous pouvez
pas accéder à la citoyenneté.
En tant que militant transféministe, je pense qu’aujourd’hui le combat
central du féminisme devrait être de demander l’abolition de cette
assignation de différence sexuelle à la naissance. Sans cette assignation, on
n’aurait pas besoin de s’identifier en tant que trans, on n’aurait pas ces
protocoles de traitement de l’intersexualité – protocoles extrêmement
violents qui mènent à des mutilations génitales et des traitements
hormonaux qui parfois durent toute la vie –, nous n’aurions pas besoin non
plus de mariage entre personnes du même sexe ou d'homoparentalité car les
différences entre les sexes n’existeraient pas en tant que catégories
administratives et légales. C’est cette révolution institutionnelle-là qui fait
peur, aussi bien à la droite néopatriarcaliste qu’à la gauche néolibérale.
 



On arrêterait donc de dire : « Bravo, c’est un garçon » ou « Bravo, c’est une
fille » ?
On dirait : « Bravo, vous avez eu un corps vivant. » Mon combat
philosophique vise à la reconnaissance des corps vivants en tant que
vivants, dans une trame transversale très large qui comprend les humains,
les animaux, tous les êtres vivants… et la planète dans son ensemble ! Ma
critique de la logique d’identité, c’est que tout nous pousse à rendre notre
vie la plus étroite possible : « Voilà, vous êtes une femme, soyez contente
de l’être. » La question devrait plutôt être : Bienvenue au monde, vous êtes
un corps vivant sur la planète Terre. Mais savons-nous ce que ça veut dire,
être vivant ?
 
C’est vrai que tout votre livre se consacre à cette question. Vous aimez
passionnément la terre comme être vivant. C’est aussi toute la question de
la liberté.
Exactement. Le néolibéralisme a transformé la liberté en libre marché.
Comme si, dans nos régimes démocratiques, la liberté se résumait à la
liberté de produire et consommer. Je pense qu’il nous faut un nouveau
discours de la liberté. Mon combat n’est autre que d’inventer des techniques
spécifiques de fabrication de la liberté. Puisque la liberté n’existe pas, il faut
l’inventer.
 
La rendre possible ?
Plus encore que ça : l’inventer ! Encore une fois, l’effet de notre régime
épistémologique, c’est l’impossibilité de penser, d’imaginer et de désirer
au-delà de ce régime. C’est là que la traversée trans est magnifique. Parce
qu’une fois que vous êtes trans (sauf à être dans un processus de
réassignation totale, où l’on affirme : maintenant je suis un homme et c’est
tout), alors il faut accepter qu’effectivement on n’est pas un homme, on
n’est pas une femme. Donc pas homo, pas hétéro… Même le terme de
bisexualité devient absurde. C’est la condition même d’être vivant, et c’est
la possibilité d’une ré-érotisation du monde, de pansexualité totale, y



compris avec la nature.
 
Je trouve moi aussi souhaitable un monde où l’apparence de nos corps
n’aurait plus d’importance politique – où le genre, ou la forme de nos
organes génitaux n’auraient même plus de pertinence. Et en même temps, je
me demande : comment mener le combat politique si on dit que toutes ces
catégories (femmes, hommes, homosexuels, hétérosexuels…) n’existent
pas ?
Attention : je ne dis pas que ces catégories n’existent pas. Elles existent de
fait comme matérialité biopolitique. Elles sont réelles, y compris dans les
corps, comme un système de reconnaissance scientifique et politique. Ces
fictions politiques ont été fabriquées tout au long de l’Histoire, elles ont
établi un régime de pouvoir, avec des effets très concrets, des inégalités. Si
l’on veut lutter contre ce régime de pouvoir, il va falloir défaire ces fictions
politiques et en construire collectivement de nouvelles. Il ne s’agit pas
forcément d’abolir les genres. Peut-être que la question, c’est de se
demander ce qui se passerait si, au lieu de penser dans un système binaire,
on se disait qu’il y a en fait dix ou quinze genres, par exemple. Comment
cela changerait-il le réel ? Que deviendraient les institutions éducatives ?
Que ferait-on de la prison, de l’hôpital, de l’institution psychiatrique, de
l’Assemblée nationale ? J’appelle pour ma part à une alliance transversale
des luttes somato-politiques. Ne nous limitons pas aux luttes catégorielles :
les femmes pour le féminisme, les trans, les Noirs, les handicapés…
Pensons plutôt à un statut des corps vivants, et établissons une alliance
transversale des corps dissidents – tous ceux qui ne sont pas reconnus
comme étant des citoyen·nes véritables. Une lutte dans laquelle on penserait
plus aux relations et aux alliances qu’aux identités, pour rentrer dans une
expérience planétaire de transformation politique.
 
Cela répond très bien à cette critique que j’ai entendue dans les milieux
féministes contre le féminisme queer qui disait en substance : abolir les
étiquettes n’abolit pas le problème.



Pour moi, masculinité et féminité ne sont pas des étiquettes. Ce sont des
techniques d’inscription du genre, des systèmes de reconnaissance
administratifs, légaux, politiques. Dès que vous mettez les pieds dans une
institution, il y a un acte de reconnaissance, et à partir de là un ensemble de
techniques de pouvoir, nomination, des techniques de production et de
contrôle de la vie qui se mettent en place. Il nous faut donc inventer
d’autres techniques, des contre-technologies, et résister aux techniques
normalisantes pour inventer ce que j’appelle des techniques de
subjectivation dissidente. Voilà pourquoi je fais appel à la littérature et à
l’art, car le plus important c’est arriver à imaginer des autres modalités de
production et reproduction de la vie possibles.
 
Cela semble si loin dans le futur, et si difficile à imaginer…
Et pourtant ce n’est pas le futur : c’est maintenant que ça se passe ! C’est
important de le dire : il y a une révolution en cours, nous sommes en train
de vivre une grande révolution planétaire, un changement total des
paradigmes. Je pense que nous vivons un des moments historiques les plus
complexes et les plus fascinants de l’Histoire. Et il faut dès aujourd’hui
faire appel à l’utopie, à l’imaginaire et à la fiction, parce qu’on doit
absolument arriver à défaire les carcans de cette épistémologie normative…
Autrement ça serait la fin de la vie « humaine » sur cette planète.
 
J’aimerais revenir sur la désidentification. Quand on est un homme, on peut
se dire qu’on ne veut plus appartenir à ce système politique, mais suffit-il de
le dire pour que ça fonctionne ? Je pense à cette scène dans une émission
d’Arrêt sur images, qui a beaucoup été tournée en dérision sur Twitter, où
Arnaud Gauthier-Fawas, de l’Inter-LGBT (qui organise la Marche des
fiertés) s’affirme comme non-binaire…
 
Nous écoutons alors ensemble un l’extrait de l’émission en question.
Le présentateur, Daniel Schneidermann, constate en s’excusant qu’il n’y a
que des hommes sur le plateau… Lorsque soudain intervient l’un des



invités, lequel a la peau claire et porte une barbe. S’ensuit le dialogue
suivant :
 
Daniel Schneidermann : Nous avons quatre invités, quatre hommes […]
Arnaud Gauthier-Fawas : Ah, mais je ne suis pas un homme, monsieur.

D.S. : Vous n’êtes pas un homme ?

A. G-F : Ah non. Non. Je ne sais pas ce qui vous fait dire que je suis un
homme, mais je ne suis pas un homme.
D.S. : Votre apparence.

A. G-F : Ah. Il faut pas confondre identité de genre et expressions de genre,
sinon on va mal partir […] Moi je suis non-binaire, donc ni masculin ni
féminin, mais on me genre comme un homme.

D.S. : Comment vous définissez-vous ?

A. G-F : Comme non-binaire.
 
Un peu plus tard, un invité note que tout le monde est blanc sur ce plateau –
et Arnaud Gauthier-Fawas réagit : « Ben non [je ne suis pas blanc]. Je suis
à moitié libanais. »
 
J’avoue que cette scène me laisse perplexe. Je comprends que cet homme se
dise non-binaire et non-blanc… Mais il me semble aussi que ces
affirmations peuvent être retournées contre lui. On peut se dire qu’il
bénéficie tout de même de tous les privilèges qui vont avec son
apparence…
Le privilège, c’est se situer dans les lieux de l’universalité : ne pas être
visible en tant qu’autre, ne pas être altérisé. Si constamment, tous les jours,
cette personne dit : « Non, je ne suis pas un homme, non je suis pas blanc »,
quelque part il/elle est en train de troubler les systèmes de reconnaissance.
Ce qui est sûr, c’est qu’il/elle a la possibilité de se situer soit dans la
position normative, soit ailleurs. Alors qu’une personne qui est racisée à
cause de la couleur de sa peau, par exemple, n’a pas ce choix. Elle est
racisée tous les jours.



 
Elle sera plus contrôlée par la police, se verra peut-être refuser un emploi ou
un logement, etc.
Oui. Je trouve néanmoins que l’attitude présentée dans l’extrait peut être
une stratégie intéressante. Imaginez que toutes les personnes qui soi-disant
ont la peau claire commencent par dire : « Moi je ne suis pas blanc », qu’ils
le fassent en permanence, et que cette énonciation s’accompagne d’un
ensemble de pratiques de résistance. Un énoncé peut être déjà une forme
d’action directe, une technique, la parole existe comme un système de
rapports sociaux. Qui peut vraiment dire « Je ne suis pas blanc » ? C’est ça
la question.
 
Oui ! On entend des gens dire : « Je ne suis pas blanc, je suis un être
humain, et je suis un citoyen du monde, un humaniste… » J’ai reçu de
nombreux courriers en ce sens. Donc, je me demande : comment fait-on
pour se désidentifier concrètement ? Qu’est-ce que cela veut dire, et suffit-il
de le dire pour que ça arrive ?
Dans les faits, non. Cet appel à l’universalité est souvent une forme de
domination. Il cache une position hégémonique. Qui a le droit à
l’universalité ? La désidentification passe par la reconnaissance de sa
position de pouvoir. Il y a quelques années, mon passeport ne me
reconnaissait pas comme homme alors que mon corps était en train de
changer. Mais ça restait un passeport européen, je voyais bien que certains
de mes amis ne pouvaient pas passer les frontières alors que moi je le
pouvais : il y avait donc bien un privilège. Peut-être faudrait-il commencer
justement par là, par la reconnaissance de ses privilèges. Quant à
l’énonciation, c’est une pratique d’auto-affirmation, de résistance ou de
rébellion, mais ce n’est qu’une pratique parmi d’autres. Si un homme se dit
non-blanc mais conserve dans les faits des pratiques d’homme blanc, je dis
qu’il peut se garder son énonciation, qu’elle ne m’intéresse pas. Mais si sa
pratique dénote d’un vrai devenir-noir, une révolution, un déplacement
radical, ou d’une vraie mise en cause des différences raciales, cela devient



une technologie de soi, une fabrication totale de sa subjectivité. Et il faut
commencer à le faire.
 
Et donc, même chose pour les genres. Si un homme qui était identifié
comme cisgenre hétérosexuel dit : « Je veux me désidentifier, je ne suis pas
un homme »...
... Alors cela met en jeu non seulement les lieux d’énonciation politique,
mais toutes ses pratiques, ses désirs, et ses relations. Parce que s’il n’est pas
un homme, alors il est peut-être ouvert aussi à coucher avec d’autres
hommes qui ne sont pas identifiés en tant qu’hommes, il ne s’inscrira pas
dans la chorégraphie sexuelle hétéro, etc. Ce sont des techniques de contre-
fabrication de subjectivité qui vont venir avec ce discours. Après, si ce n’est
qu’une énonciation…
 
… Ce ne serait qu’une posture – pour éviter d’être accusé, par exemple. Des
hommes qui écoutent l’émission m’écrivent parfois en me disant : « Ça me
fait horreur, tout ce que vous décrivez, moi je n’appartiens pas au groupe
des hommes qui bénéficient des effets du viol, c’est une violence que vous
me faites de le sous-entendre, je ne veux pas appartenir à cette classe-là, à
ce sexe-là. »
Très bien. Alors qu’ils lancent un mouvement ! Un mouvement qui ne soit
pas simplement une prise de position par l’énonciation, mais un ensemble
de pratiques de résistance et de désidentification constante. Donc une
déconstruction des rapports de pouvoir.
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PROLONGATION

Merci à chacun·e des invité·es, qui ont donné de leur temps et de leur
énergie pour expliquer leurs recherches à mon micro. Merci aux
auditeurices de l’émission, pour leurs écoutes, leurs partages,
recommandations, critiques et enthousiasmes. Merci à Adrian Delmer,
Lolita Rivé et Élodie Tuaillon-Hibon pour leurs relectures. Aux
journalopes, merci ; à mes ami·es et à ma famille, merci, vous savez ce
que je vous dois et comme je vous aime  ; merci à mes deux grands-
mères adorées, Odette Tuaillon et Maggy Jacquemin qui m’ont
transmis par leurs gestes et tout leur être un peu de cette «  culture
féminine  » souvent méprisée du soin, de la sollicitude et de la
tendresse.
 
Ce livre a été écrit dans une petite maison de rêve avec chats, prairie et
hamac ; merci à toustes celleux qui pendant cet étrange été berrichon
m’ont encouragée, invitée à leur table, envoyé des messages de
soutien, aidée à clarifier des arguments et remettre de l’ordre dans mes
idées. Merci à mon éditrice, Karine Lanini, pour sa détermination, sa
rigueur, sa patience et son extraordinaire accompagnement avant,
pendant et après l’écriture.
Et à Bertrand Guillot, merci.
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Voici, en plus de toutes les références que j’ai citées dans le livre,
quelques-unes de mes œuvres préférées – essais, podcasts, romans,
bandes dessinées, films et documentaires qui m’ont nourrie ces
dernières années.

 
PODCASTS

 Héroïnes de la rue
 Kiffe ta race
 La Poudre
 Mansplaining
 Miroir, miroir
 Un podcast à soi
 Yesss

 
ESSAIS

 Bad Feminist, de Roxane Gay
 Beauté fatale, de Mona Chollet
 Ces hommes qui m’expliquent la vie, de Rebecca Solnit
 L’Amour sous algorithme, de Judith Duportail
 Les Monologues du vagin, d’Eve Ensler
 Une chambre à soi, de Virginia Woolf
 Faiminisme, de Nora Bouazzouni
 Autobiographie, d’Angela Davis
 Notre désir, de Caroline Emcke

 
ROMANS

 Carnets de l’incarnation, de Nancy Huston
 Freedom, de Jonathan Franzen
 L’Idée ridicule de ne plus jamais te revoir, de Rosa Montero
 L’Œuvre de Dieu, la part du Diable, de John Irving
 La Condition pavillonnaire, de Sophie Divry
 La Petite Femelle, de Philippe Jaenada
 Le Carnet d’or, de Doris Lessing
 Les Années, d’Annie Ernaux



 Les Mémoires d’une jeune fille rangée, de Simone de Beauvoir
 Les Mots pour le dire, de Marie Cardinal
 Sans moi, de Marie Desplechin
 So Sad Today, de Melissa Broder
 Un été sans les hommes, de Siri Hustvedt

 
FILMS

 Boys Don’t Cry, de Kimberly Peirce
 Jacky au Royaume des filles, de Riad Sattouf
 Je ne suis pas un homme facile, d’Elonore Pourriat
 Sauvage, de Camille Vidal-Naquet
 Tomboy, de Céline Sciamma
 Cléo de 5 à 7, d’Agnès Varda

 
BANDES DESSINÉES

 Les Culottées, de Pénélope Bagieu
 Pascal Brutal, de Riad Sattouf

 
DOCUMENTAIRES

 Les Invisibles, de Sébastien Lifshitz
 The Mask You Live In, de Jenifer Siebel Newsom
 À quoi rêvent les jeunes filles, d’Ovidie
 Ouvrir la voix, d’Amandine Gay
 Harcèlement sexuel au travail, d’Andrea Rawlins-Gaston et Laurent

Follea
 

AUTRES
 Baf(f)e, base de données féministe
 Les Copines, groupe Facebook
 Cheek Magazine
 Les Glorieuses, newsletter
 Simonæ, magazine féministe

 
CHANSONS



J’écoute de la musique toute la journée, et puisque seules 22  % des
artistes streamées sur Internet sont des femmes, on a fabriqué avec ma
consœure Juliette Livartowski une longue playlist où il n’y a que des
femmes (taper « Zouz chill » dans Spotify).
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ÉPISODE 1 - IL N’Y A PAS DE CRISE DE LA MASCULINITÉ
Quels liens entre l’amitié virile, l’apprentissage du contrôle de soi, la
séduction des femmes et la domination masculine  ? Réponses avec
Mélanie Gourarier, chercheuse au CNRS, anthropologue, autrice de
Alpha mâle, séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes (Seuil,
2017).
 
ÉPISODE 2 - L’AMOUR, C’EST PAS POUR LES GARÇONS
Comment les petits garçons apprennent-ils ce qui est (ou non) de bon goût
en matière d’amour  ? Pourquoi disent-ils tous, systématiquement, que
“l’amour c’est nul” ou encore que “l’amour c’est pour les filles” ? Kevin
Diter est docteur en sociologie. Post-doctorant à l’EHESP, il a soutenu sa
thèse sur L’enfance des sentiments : la construction et l’intériorisation des
normes et représentations genrées et androcentrées de l’amour chez les
enfants de 6 à 12 ans.
 
ÉPISODE 3 - DES CHAUSSETTES ET DES HOMMES
Quel est donc ce “sol de verre” qui semble empêcher certains hommes de
ramasser leurs chaussettes ? On en a parlé avec Titiou Lecoq, romancière,
journaliste et essayiste  ; durant deux ans, elle a enquêté sur un sujet
injustement méprisé – les tâches ménagères – et en a tiré un livre  :
Libérées  ! Le combat féministe se gagne devant le panier de linge sale
(Fayard, 2017).
 
ÉPISODE 4 - MASCULINITÉS NOIRES
Que veut dire être un homme noir en France aujourd’hui ? Il est question
(entre autres) de la façon dont le corps noir est instrumentalisé, des
impacts des stéréotypes sur la vie intime et de la peur, celle qu’on inspire



et celle qu’on éprouve. Avec Insa Sané, comédien, slameur et écrivain, et
D’ de Kabal, musicien et homme de théâtre. Ils ont chacun signé un texte
dans l’ouvrage collectif Marianne et le garçon noir, sous la direction de
Leonora Miano (Fayard, 2017).
 
ÉPISODE 5 - QUAND LA GROSSESSE N’EST PAS PRÉVUE
Quand une femme tombe enceinte de façon inattendue, dans une relation
hétérosexuelle, quelle est la place de l’homme ? C’est la question que j’ai
posée à Coline Grando, qui a réalisé le documentaire La Place de
l’homme, dans lequel cinq hommes de 20 à 40 ans, confrontés à une
grossesse non prévue et le plus souvent interrompue, dévoilent leurs
ressentis et réflexions sur cet événement.
 
ÉPISODE 6 - PORTRAIT D’UN MASCULIN SINGULIER
Rencontre avec le créateur du Mecxpliqueur, un super blog de bande
dessinée qui explique des trucs de mecs aux mecs (avec des posts sur la
virginité, le consentement, les sentiments…) Récemment, le blog Le
Mecxpliqueur est devenu La Mecxpliqueuse, suite à la transition de son
autrice.
 
ÉPISODE 7 - QUI SONT LES HARCELEURS AU TRAVAIL ?
Comment fonctionne le harcèlement  ? Qu’est-ce qui motive les
harceleurs  ? Éléments de réponse avec Marilyn Baldeck, qui milite
depuis douze ans à l’Association contre les violences faites aux femmes au
travail.
 
ÉPISODES 8 et 9 - LES PREUVES DE LA VIRILITÉ 

& ÉDUCATIONS VIRILES
Trop gros, trop petits, vigoureux ou mous : pourquoi les organes génitaux
masculins (et leurs fonctions) font-ils l’objet d’une telle obsession  ?
Coups, rites initiatiques douloureux, humiliations  : pourquoi tant de
violence dans l’éducation des garçons  ? Réponses avec Olivia Gazalé,
autrice du Mythe de la virilité (Robert Laffont, 2017 / Pocket, 2019), et de
Je t’aime à la philo (Robert Laffont, 2012 / Le livre de poche, 2013).



 
ÉPISODE 10 - QUI SONT LES CONJOINTS VIOLENTS ?
Si 225 000 femmes sont victimes de violences conjugales chaque année,
c’est qu’il existe des centaines de milliers d’hommes violents. Comment
expliquer les comportements de ces hommes ? Pourquoi sont-ils souvent
dans le déni  ? Peuvent-ils changer  ? Réponses inattendues avec maître
Isabelle Steyer, avocate de victimes, mais aussi intervenante dans les
groupes d’hommes condamnés pour violences conjugales.
 
ÉPISODE 11 - LA MORT DE L’HUMOUR SEXISTE
Peut-on être drôle sans être offensant ? Est-ce que, vraiment, “on ne peut
plus rien dire” ? Avec Laurent Sciamma. Humoriste, féministe, il a écrit
et joue le spectacle Bonhomme dans lequel il se moque du sexisme, des
injonctions viriles et des idéaux masculins.
 
ÉPISODE 12 - PORTRAIT D’UN HOMME TRANS
Vikken est DJ et producteur  ; c’est un homme, assigné femme à la
naissance, aujourd’hui perçu comme homme par la société. Sur le chemin
de cette transition, il nous raconte ce qu’il a appris des normes viriles, des
autres hommes, et de lui-même. Qu’est-ce que son expérience nous
raconte des masculinités cisgenres ?
 
ÉPISODE 13 - SEXE SANS CONSENTEMENT : 

LE RÔLE DES HOMMES
Pourquoi ces garçons ne comprennent-ils pas, ou refusent-ils d’entendre,
le non d’une fille à une relation sexuelle  ? Comment leur est (ou non)
transmise cette notion de consentement  ? Dans quelle mesure ces
violences peuvent s’expliquer par des injonctions viriles conquérantes, le
poids de l’éducation ? J’en ai parlé avec Delphine Dhilly, qui a réalisé le
documentaire Sexe sans consentement, diffusé sur France 2 dans
l’émission Infrarouge en 2018.
 
ÉPISODE 14 - APRÈS #METOO : UNE AUTOCRITIQUE DU
MÂLE



Maintenant que plus personne ne peut faire semblant d’ignorer l’ampleur
des violences sexuelles infligées aux femmes, que peuvent faire les
hommes  ? Quelles seraient les justes attitudes à adopter  ? L’essayiste
Raphaël Liogier tente une réponse introspective dans sa Descente au
cœur du mâle – De quoi #MeToo est-il le nom ? (Les Liens qui Libèrent,
2018).
 
ÉPISODE 15 - APRÈS #METOO : 

CE QUE PEUVENT FAIRE LES HOMMES
Sans la participation des hommes, l’égalité réelle est impossible. Pourquoi
et comment peut-on se remettre en question ? Comment s’engager comme
homme proféministe  ? Conseils concrets avec le journaliste Jérémy
Patinier.
 
ÉPISODE 16 - EN REGARDANT DU PORNO
Florian Vörös est enseignant-chercheur en études culturelles, il a soutenu
en 2015 sa thèse sur les usages sociaux de la pornographie en ligne et les
constructions de la masculinité et publié Cultures pornographiques –
Anthologie des porn studies (éditions Amsterdam, 2015). Avec lui, il a été
question du fantasme de “masculinité brute”, du rôle que joue le porno
dans les sociabilités gays, mais aussi du passé colonial français, à travers
les stéréotypes raciaux fréquents.
 
ÉPISODE 17 - PROSTITUTION : CEUX QUI DISENT OUI, CEUX
QUI DISENT NON
Être un homme, c’est savoir depuis l’enfance qu’il est possible de payer
une femme pour avoir un rapport sexuel. Quel rôle joue la prostitution
dans la construction de la virilité  ? Éclairage avec Florence
Montreynaud, écrivaine et militante féministe depuis 1971, engagée au
MLF et au Planning familial, et cofondatrice du mouvement Les Chiennes
de garde. Elle a publié Le Roi des cons – Quand la langue française fait
mal aux femmes (Le Robert, 2018) et Zéromacho – Des hommes disent
non à la prostitution ! (M éditeur, 2018).
 



ÉPISODE 18 - QUI SONT LES VIOLEURS ?
Quelles images a-t-on généralement d’un viol et d’un violeur  ?
Correspondent-elles à la réalité  ? J’en ai parlé avec Noémie Renard,
ingénieure en biologie, créatrice du site antisexisme.net et autrice de En
finir avec la culture du viol (Les Petits Matins, 2018).
 
ÉPISODE 19 - POURQUOI LE SPORT RESTE ENCORE UN TRUC
DE MECS
En quoi la culture sportive dominante est-elle une culture viriliste  ?
Pourquoi ceux qui le pratiquent, ceux qui le regardent, ceux qui gagnent
de l’argent avec, ceux qui le dirigent et ceux qui l’enseignent sont-ils
encore si souvent des hommes  ? Avec Thierry Terret, professeur des
universités, historien du sport, auteur de Sport, genre et vulnérabilité au
xxe siècle (Presses universitaires de Rennes, 2014).
 
ÉPISODE 20 - CONTRACEPTION MASCULINE : 

AU TOUR DES HOMMES
Où en est l’offre de contraception masculine ? Et la pilule pour homme,
c’est pour bientôt  ? Pourquoi la vasectomie (stérilisation masculine) est-
elle cinquante fois plus pratiquée au Royaume-Uni qu’en France ? Tour de
la question avec Cécile Ventola, autrice d’une thèse qui compare la
contraception masculine dans les systèmes de santé en France et en
Angleterre.
 
ÉPISODES 21 et 22 - COURS PARTICULIER AVEC ÉRIC FASSIN
Comment sont nées les études de masculinités  ? Pourquoi on parle de
masculinités au pluriel  ? Pourquoi le masculinisme, ce n’est pas
l’équivalent du féminisme ? La masculinité d’Emmanuel Macron est-elle
le nouveau visage de la masculinité hégémonique  ? Autant de questions
que j’ai posées à Éric Fassin. Professeur de sociologie à Paris-8 et
chercheur au Laboratoire d’études de genre et de sexualité du CNRS, il a
publié de nombreux ouvrages et articles sur le genre, la race, le populisme.
 
ÉPISODE 23 - VICTOIRE RÉPOND À VOS QUESTIONS



Dans cet épisode, les auditeurices ont la parole. On écoute et on tente de
répondre aux questions et aux doutes sur la virilité, les masculinités, le
féminisme, la biologie, la place des hommes dans la société.
 
ÉPISODE 24 - LES ORGASMES MASCULINS
Comment en désignant certaines pratiques comme acceptables, et d’autres
comme répugnantes, les normes viriles limitent et appauvrissent nos vies
sexuelles ? Avec Adam, qui se définit comme un “explorateur sexuel”, et
qui s’intéresse depuis longtemps aux possibilités de plaisirs sexuels que
nous offrent nos corps. Il a créé il y a dix ans le site nouveauxplaisirs.fr, et
écrit le Traité de l’Aneros pour découvrir le plaisir prostatique.
 
ÉPISODE 25 - DES VILLES VIRILES
Qu’est-ce que ça veut dire de grandir et de vivre comme un homme en
ville ? Comment les choix d’urbanisme et d’architecture façonnent-ils les
masculinités contemporaines ? Réponses avec Yves Raibaud, géographe
et auteur de La Ville faite par et pour les hommes (Belin, 2015).
 
ÉPISODE 26 - CLERGÉ CATHOLIQUE : LE BIEN ET LE MÂLE
Qu’est-ce que la masculinité acceptable selon l’Église  ? Comment les
prêtres, évêques et moines sont-ils censés l’incarner  ? Pourquoi cette
crispation contre la “théorie du genre”  ? Avec Josselin Tricou, auteur
d’une thèse intitulée Des soutanes et des hommes. Subjectivation genrée et
politiques de la masculinité au sein du clergé catholique français depuis
les années 1980 (2019).
 
HORS-SÉRIE : EUX # 1 - LES BOYLESQUES
Thomas, Fred, Aurel et Adrien montent sur scène pour faire du
boylesque  : de la danse burlesque pour les hommes  ! Ils vous racontent
comment ils ont souffert des stéréotypes de genre masculins, comment ils
les questionnent, et ce que le boylesque a changé dans leur vie d’homme.
 
ÉPISODE 27 - DES HOMMES ET DES BAGNOLES
Comment la voiture, la bagnole, l’automobile, sert-elle à se placer sur le



grand échiquier des masculinités ? Pourquoi la voiture est-elle un symbole
viril  ? En quoi les trajets des hommes sont-ils différents de ceux des
femmes  ? Et pourquoi devrait-on dire “homme au volant, danger au
tournant”  ? Avec Yoann Demoli, sociologue, maître de conférences à
l’université Versailles-Saint-Quentin, et auteur, entre autres, de Sociologie
de l’automobile (avec Pierre Lannoy, La Découverte, 2019).
 
ÉPISODE 28 - LES GARS DU COIN
Comment se structure la masculinité dans un milieu populaire et rural  ?
Qu’est-ce qui sépare le “bon gars”, “le vrai pote sur qui on peut compter”
de la figure méprisée du “cassos” ou du “schlag”  ? C’est ce que j’ai
demandé à Benoît Coquard, sociologue à l’INRA, qui travaille depuis
plusieurs années sur les milieux ruraux et qui vient de publier sa thèse,
Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin (La
Découverte, 2019).
 
ÉPISODE 29 - L’ENTREPRISE, CE MONDE D’HOMMES
De quelle manière les entreprises contribuent-elles à la fabrique des
masculinités  ? Comment l’organisation, le mode de management, les
critères d’évaluation favorisent le maintien de la domination masculine ?
Qu’est-ce qui distingue vraiment les métiers dits féminins des métiers dits
masculins  ? En quoi la masculinité des cadres se différencie-t-elle de la
masculinité des ouvriers ? Avec Haude Rivoal, docteure en sociologie de
l’université Paris 8, post-doctorante au laboratoire SENSE (Orange Labs).
 
ÉPISODE 30 - CE QUE LA SOUMISSION FÉMININE 

FAIT AUX HOMMES
Comment être un homme libre dans un monde où les femmes sont
soumises  ? Pourquoi dit-on que les femmes préfèrent les “bad boys”  ?
Dans quelle mesure peut-on choisir d’être, ou non, un homme dominant ?
Dans les relations amoureuses et sexuelles, comment la socialisation des
femmes à être soumises influe-t-elle sur le comportement, les conceptions,
et les possibilités des hommes  ? On en a parlé avec Manon Garcia,
philosophe, autrice de On ne naît pas soumise, on le devient (Climats,



2018).
 
HORS-SÉRIE : OÙ SONT LES CASSEUSES ?
Pourquoi, dans les mouvements sociaux, les destructions matérielles sont
en grande majorité le fait des hommes  ? Comment analyser la violence
gouvernementale par le prisme de la masculinité  ? Pourquoi une femme
qui fait usage de la violence elle-t-elle considérée comme folle ou
hystérique ? Avec le journaliste Thomas Rozec du podcast Programme B,
nous en avons discuté avec Elsa Dorlin, professeure de philosophie à
Paris 8, autrice entre autres de Se défendre – Une philosophie de la
violence (Zones, 2017).
 
ÉPISODE 31 - LA VRAIE “NATURE” DU MÂLE
Les hommes sont-ils les mâles de l’espèce humaine  ? Comment
détermine-t-on le sexe d’un individu humain, et au passage, combien y a-t-
il de sexes ? Pourquoi consacre-t-on tant d’énergie, d’argent et de temps à
chercher des explications et des justifications scientifiques aux différences
entre hommes et femmes ? Éclairage avec Thierry Hoquet, professeur de
philosophie à l’université Paris Nanterre, spécialiste de la philosophie des
sciences, des Lumières et de la pensée de Darwin. Il a publié, entre autres,
La Virilité. À quoi rêvent les hommes  ? (Larousse, 2009) et Des sexes
innombrables. Le genre à l’épreuve de la biologie (Seuil, 2016).
 
HORS-SÉRIE : EUX # 2 - N’EN AVOIR QU’UNE
Si le cancer du testicule se soigne facilement, celui de la prostate tue plus
de 9 000 hommes chaque année en France. Pourquoi les cancers masculins
sont-ils tabous ? Comment en parler à ses proches ? Stéphane Beaumont
apprend à 34 ans qu’il souffre d’un cancer du testicule. Quinze ans plus
tard, il est engagé au sein de l’association Movember, la première ONG
mondiale entièrement dédiée aux maladies masculines, qui milite pour
faire de la prévention auprès des hommes de tous âges et faire progresser
la recherche.
 
ÉPISODE 32 - CONTRE LA RHÉTORIQUE MASCULINISTE



Les symptômes de la “crise de masculinité” que traversent les hommes,
selon les masculinistes ? Mauvais résultats scolaires, difficultés à séduire,
refus des tribunaux d’accorder la garde des enfants au père en cas de
séparation, et même… suicides. C’est ce qu’a analysé pour nous le
politologue Francis Dupuis-Déri, professeur à l’université du Québec à
Montréal, après avoir disséqué cette rhétorique dans La Crise de la
masculinité, autopsie d’un mythe tenace (Remue-Ménage, 2019).
 
ÉPISODE 33 - CRO-MAGNON, CE GENTLEMAN
Que sait-on vraiment de la vie, des habitudes, des comportements des
hommes de la Préhistoire, cette période qui représente 98 % de la vie de
l’humanité  ? Les hommes préhistoriques étaient-ils très différents des
femmes préhistoriques ? Avec Claudine Cohen, enseignante-chercheure,
directrice d’études de la chaire “Biologie et société” à l’EPHE et aussi
directrice d’études à l’EHESS. Elle est l’autrice de Femmes de la
Préhistoire (Belin, 2016).
 
ÉPISODE 34 - JACQUIE, MICHEL ET LES AUTRES
Les vidéos pornographiques dites “pro-amateur” comme celles produites
en France par la puissante entreprise Jacquie et Michel sont parmi les plus
visionnées sur Internet. Qui sont les hommes qui produisent ces films  ?
Qui sont les acteurs  ? Quelles sont les conditions dans lesquelles ces
scènes sont tournées ? J’en ai parlé avec le journaliste Robin d’Angelo,
qui a enquêté sur ce milieu pour son livre Judy, Lola, Sofia et moi (La
Goutte d’Or, 2018).
 
ÉPISODE 35 - LA LIGUE DU LOL : LA FORCE DU BOYS’ CLUB
Comment l’humour devient-il une arme  ? Comment la masculinité
dominante se construit-elle en opprimant les minorités politiques  ?
Pourquoi tant de déni et d’aveuglement quant à l’oppression exercée par
son propre groupe ? Que peut-on faire collectivement, et individuellement
(notamment quand on est un homme), pour combattre le boys’ club ? Avec
la journaliste Mélanie Wanga (podcast Le Tchip, Programme B), nous
avons interrogé la blogueuse et militante féministe Valérie Rey-Robert,



plus connue sous le nom de Crêpe Georgette.
 
ÉPISODE 36 - J’ÉLÈVE MON FILS
Quel rôle jouons-nous en tant qu’adultes dans la fabrique des garçons  ?
Comment élever un petit garçon bien dans ses baskets  ? Quels jouets,
quels vêtements, quelles activités choisir  ? Comment éduquer aux
émotions, à l’intimité, à la sexualité  ? Comment, en tant que parents
féministes, s’interroger sur nos propres mécanismes sexistes  ? Avec
Aurélia Blanc, journaliste pour Causette, mère d’un petit garçon d’un an
et demi. Elle a publié Tu seras un homme – féministe – mon fils  !
(Marabout, 2018).
 
HORS-SÉRIE : L’IMPOSSIBLE ÉDUCATION SEXUELLE
T’as joui, Gangduclito, Jouissance Club, La prédiction, ou Le cul nu  :
autant de comptes dédiés à l’éducation sexuelle qui fleurissent sur
Instagram, afin de faire réfléchir les internautes sur les questions de désir,
de consentement, ou de connaissance de son corps. Pourtant ces comptes
sont menacés par les règles du réseau social qui les empêche parfois de
poster ou même d’exister. Par ailleurs, l’éducation sexuelle proposée par
les cursus scolaires reste disparate. Avec le journaliste Thomas Rozec du
podcast Programme B, nous en avons discuté avec l’illustratrice Jüne qui
tient le compte Instagram Jouissance Club, et le Dr  Kapote, militant
associatif, chroniqueur chez Causette et auteur de Génération Q –
Chroniques (La Ville Brûle, 2018).
 
ÉPISODE 37 - LES VRAIS HOMMES NE VIOLENT PAS
Comment la dénonciation de certaines violences sexuelles, celle des
“tournantes” par les “jeunes de banlieue”, par exemple, sert-elle par
contraste à construire la figure de “l’homme véritable”  ? Avec Valérie
Rey-Robert, autrice de Une culture du viol à la française (Libertalia,
2019).
 
ÉPISODE 38 - PARLER COMME UN HOMME
De quelle manière le langage contribue-t-il à la fabrique des masculinités ?



À l’inverse, comment le genre détermine-t-il la manière de parler  ? En
quoi le langage tel qu’il existe aujourd’hui favorise-t-il la monopolisation
du pouvoir par le groupe des hommes ? Des questions que j’ai posées à
Luca Greco, professeur de sociolinguistique à l’université de Lorraine. Il
est l’auteur de Dans les coulisses du genre, la fabrique de soi chez les
drag kings (Lambert Lucas, 2018).
 
HORS-SÉRIE : EUX # 3 - BIEN CHOISIR SA CAPOTE
Sexologue de formation, Marc Pointel a créé Le Roi de la Capote, une
boutique de préservatifs de toutes sortes de modèles, tailles et matières. Il
nous donne trois conseils pour choisir le meilleur préservatif, pour les
pénétrant·es comme pour les pénétré·es.
 
ÉPISODE 39 - PÉNÉTRER
Pourquoi la pénétration vaginale est-elle au cœur de la sexualité  ?
Pourquoi les autres pratiques sont reléguées au statut de “préliminaires” ?
En quoi cette hiérarchisation des actes sexuels perpétue les normes
viriles ? On en a parlé avec Martin Page, écrivain pour la jeunesse et les
adultes, et auteur de Au-delà de la pénétration (Nouvel Attila, 2020).
 
ÉPISODES 40 et 41 - COURS PARTICULIER 

AVEC PAUL B. PRECIADO
“Féminin” ou “masculin” ? D’où vient cette binarité du genre ? Pourquoi
la citoyenneté n’est réservée qu’aux personnes cisgenres  ? Comment
déconstruire ce rapport normatif entre sexe, genre et reproduction ? Avec
Paul B. Preciado, philosophe, auteur de Un appartement sur Uranus
(Grasset, 2019), Pornotopie  : Playboy et l’invention de la sexualité
multimédia (Flammarion, 2011), Testo-Junkie – Sexe, drogue et
biopolitique (Grasset, 2008) et Manifeste contra-sexuel (Balland, 2000).
 
ÉPISODE 42 - MASCULINITÉS ASIATIQUES
“Pas viril”, “petite bite”, “crevette” : les hommes asiatiques sont souvent
moqués, marginalisés, dé-virilisés et dé-sexualisés. Pour beaucoup, ils
appartiennent à un seul et même modèle – l’homme asiatique – sans



distinction d’origines, et ne peuvent accéder à la virilité qui est incarnée
par l’homme blanc. Avec Grace Ly du podcast Kiffe ta race, on en a
discuté avec Stewart Chau, Franco-Cambodgien diplômé en sociologie,
et Stéphane Ly-Cuong, réalisateur, auteur et metteur en scène d’origine
vietnamienne.
 
ÉPISODE 43 - IL A BU SON VERRE COMME LES AUTRES
Boire comme un homme, “savoir” boire, qu’est-ce que cela signifie  ?
Pourquoi les personnes alcoolodépendantes sont-elles en majorité de genre
masculin  ? Quelle est la frontière entre les buveur·euses respecté·es et
dénigré·es  ? Réponses avec Nicolas Palierne, doctorant en sociologie à
l’EHESS, ingénieur d’études à l’INSERM et spécialisé dans l’étude de
l'alcoolodépendance. Il a notamment signé, avec Ludovic Gaussot,
l’article «  Privilèges et coûts de la masculinité en matière de
consommation d’alcool  » paru dans Boys Don’t Cry  ! – Les coûts de la
domination masculine (Presses universitaires de Rennes, 2012).
 
ÉPISODE 44 - VICTOIRE RÉPOND À VOS QUESTIONS
Dans cet épisode spécial, la parole est aux auditeurices. Vouloir plaire à un
homme, est-ce forcément se soumettre  ? Comment certaines femmes
conservent-elles la foi en une Église qui perpétue des abus sexuels ? Peut-
on distinguer l’homme de l’agresseur  ? Réponses avec deux anciens
invités de l’émission : Josselin Tricou, spécialiste des masculinités dans le
clergé et Dr Kpote, travailleur social et chroniqueur chez Causette.
 
ÉPISODES 45 et 46 - COURS PARTICULIER 

AVEC DIDIER ERIBON
Qu’est-ce que ça veut dire d’être gay aujourd’hui  ? Qu’est-ce que ça
implique de grandir en tant qu’homosexuel·le dans le monde ouvrier  ?
Quel impact ont les insultes sur la construction des individus ? En quoi le
milieu intellectuel peut être un refuge pour les homosexuel·les ? C’est ce
dont nous avons parlé avec Didier Eribon, l’un des pionniers des études
gays et lesbiennes en France. Il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages sur
la politique, la gauche, les rapports entre la société et l’individu,



notamment Réflexions sur la question gay (Fayard, 1999) et Retour à
Reims (Fayard, 2009). Il a enseigné à l’université de Berkeley en
Californie, il est actuellement professeur à l’université d’Amiens.
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On me demande souvent dans quelles conditions est fabriqué ce podcast, et

comment je travaille, concrètement. D’abord, je veux souligner que depuis
le tout début, je suis entièrement libre de décider des sujets et des invité·es
de l’émission, dont je discute souvent, de façon informelle, avec David
Carzon, le directeur de la rédaction, et avec toustes mes collègues de Binge
Audio  ; le choix des sujets est inspiré de la lecture des journaux, de
l’actualité, de questions que je me pose moi-même, des réactions des
auditeurices, de la publication d’articles universitaires ou d’ouvrages grand
public.
Une fois le sujet et l’invité·e identifié·es, je passe plusieurs jours à lire tout

ce que je peux trouver pour préparer l’entretien (j’essaie, dans la mesure du
possible, de lire l’intégralité des publications de mon invité·e).
L’enregistrement a lieu dans nos studios à Belleville, à Paris (on en a deux,
le premier s’appelle le «  studio Virginie Despentes  », le deuxième le
«  studio Surya Bonaly  »), orchestré la plupart du temps par Quentin
Bresson, jeune réalisateur et ingénieur du son, qui est donc le premier
auditeur de l’émission (dont les remarques et réactions me sont très
précieuses). Nous passons ensuite plusieurs heures en montage tous les
deux pour épurer et condenser les propos (ôter tous les “euh”, les “bah”,
etc.), enlever les questions inutiles, ajouter des extraits et cette fameuse
musique de générique (créée par Théo Boulenger). L’épisode est enfin mis
en ligne, accompagné d’un article et de toutes les références citées pendant
l’entretien – texte que j’écris généralement moi-même, corrigé par la cheffe
d’édition de Binge, Camille Regache, avec qui nous discutons (parfois
longuement  !) du titre à donner à l’épisode et de l’illustration qui doit
l’accompagner : et voilà comment il arrive sur vos plateformes de podcasts,
téléphones, ordinateurs ou enceintes connectées.
L’émission n’aurait pas le même ton si elle n’était pas produite dans ces



conditions : merci donc à toute l’équipe de Binge Audio – je me dis souvent
que j’ai beaucoup de chance de travailler chaque jour avec des personnes
aussi ouvert·es et drôles, dans une ambiance qui mêle fulgurances créatives,
chahut crétin, discussions passionnées sur le monde dans lequel on vit et
blagues à base de gifs animés, et qui me permet d’expérimenter chaque jour
à quoi peut ressembler un espace de travail qui s’efforce d’être inclusif
(même sur notre chat interne, on utilise des points médians, par exemple).
En commençant ce podcast, je n’avais pas imaginé qu’un jour il

deviendrait un livre. C’est à force de lire et d’entendre des auditeurices
m’en réclamer un (« on a envie de prendre des notes, mais pas le temps »,
« mes ami·es préfèrent lire plutôt que d’écouter ») que ce projet d’écriture
m’est apparu nécessaire.
Frustrée alors que les discussions avec plusieurs éditeurs n’aboutissaient

pas, la solution idéale m’a été soufflée un soir, au bureau, par Joël Ronez,
l’un des deux fondateurs de Binge Audio (« Tu sais quoi ? on a qu’à le faire
nous-mêmes, ce livre  »)  ; cela faisait un moment qu’il réfléchissait à la
façon dont notre média pouvait devenir éditeur, vu le nombre et la richesse
des contenus produits (18 podcasts, sur des thèmes, des angles et des sujets
souvent ignorés des médias traditionnels…).
Peu de temps auparavant, j’avais rencontré une agente et éditrice

indépendante, Karine Lanini, qui écoutait déjà le podcast  : son
enthousiasme et sa rigueur m’avaient donné très envie de travailler avec
elle. En quelques jours, nous avons décidé que ce livre pourrait être financé
par les futurs lecteurices, monté toutes les structures nécessaires (grâce à
l’expertise de Gabrielle Boeri-Charles, co-fondatrice de Binge Audio) et
discuté des grands principes du livre, son plan, sa maquette, ses illustrations
(confiées aux graphistes de Upian, nos complices de toujours).
Quand la campagne de préventes a été lancée, je tremblais de crainte que

nous ayons été trop ambitieux·ses  ; mais la réponse des auditeurices a
dépassé toutes mes espérances. Alors que le nombre de préventes
augmentait de manière vertigineuse, je m’occupais de terminer les derniers
épisodes de la saison du podcast et je réfléchissais à la meilleure façon de
transformer toutes ces conversations en un livre. Nadia Chapelle, en stage
avec moi depuis six mois, s’est occupée avec son sérieux habituel, en plus



de toutes ses autres tâches, de faire les transcripts des entretiens, sur la base
desquels j’allais travailler.
La campagne s’est terminée, les derniers épisodes ont été diffusés  ; j’ai

pris la route toute seule, un soir de juillet, avec dans mon coffre plusieurs
dizaines de kilos de la documentation amassée ces dernières années, à la
fois terrifiée par l’ampleur de la tâche et galvanisée par les milliers de
commentaires et marques de soutien des futur·es lecteurices  : je savais
qu’au moins 4 000 personnes l’avaient commandé et l’attendaient, qu’il
fallait le rendre dans les temps, trouver ce ton que je voulais “accessible et
exigeant”, un livre qu’on puisse lire, qu’on ait déjà écouté l’émission ou
non. J’espère avoir tenu ma promesse. Je tiens donc pour terminer à
remercier chacun·e des 1 326 premier·ères souscripteurices de ce livre, qui
l’ont commandé dans les trois premiers jours de la campagne – sans vous,
ce livre n’aurait pas existé :

 
Selwa Abou El Aazm · Pierre-Jérôme Adjedj · Anthony Adoir · Marion Aeschlimann · Sébastien

Agogué · Jenna Aït Ouakli · Thierry Aka · Shaam Al Abed · Solène Alaimo · Loreline Alary ·

Camille Alause · Léa Albersammer · Frédéric Albertini · Julie Alibert Stern · Pierre-Louis Allain ·

Lise Allard · Lucie Alonso · Cecile Altun · Louisa Amara · Lolita Amat · Laure Ambiehl · Olivier

Ambrosini · Frédéric Amerigo · Valérie Amiraux · Lynda Amrani · Grégoire André · Manon André ·

Sandra André · Fidy Andrianarivo · Ingrid Andriessens · Priscillia Andrieu · Anaïs Anselme · Coline

Anxionnaz · Nora Arbelbide · Marie Arbelot · Jean Arhancetebehere · Céline Arnould · Pauline

Arnoux · Virginie Aron · Clémence Aroq · Marina Arselin · Oriane Assali · Guilhem Athiel · Jean-

Michel Aubaret · Elodie Aubenas · Chloé Aubert · Fanny Aubert · Rose Aubert · Valentin Aubois-

Liogier · Clémentine Aubry · Justine Audebrand · François Audic · Léa Auger · Ysé Auque-Pallez ·

Nicolas Auziere · Lucie Azema · Laurie Bach · Mylène Badoux · Axelle Baert · Marie Baget · Flora

Bajolet · Keren Bakassa Traoré · Loïc Ballarini · Jean-Marc Balois · Audrey Baneyx · Sarah Baqué ·

Lou Barakamfitiye · Catherine Barbier · Laura Bardin · Laura Bardin · Justine Barnet · Samuel

Barnier · Amélie Baron · Severin Baron · Margaux Barou · Annaïk Barré · Alicia Basso Boccabella ·

Anne Bastin · Sophia Batata · Frédérique Bath M’Wom · Daniel Batoula · Elisabeth Battour · Emilie

Battut · Florian Baudouin · Alaric Baudry · Aline Baudry-Scherer · Laura Baumel · Thomas

Baumgartner · Laurent Bazart · Sébastien Béague · Elodie Bechet · Nicolas Bedos · Amélie Beerens

· Samuel Béguin · Maxime Behar · Clément Bellet · Loup Belliard · Paul Belmas · Sophie Benard ·

Anne Benassouli · Marie Bénéteau · Anaïs Benguigui · Caroline Benoit · Myriam Benramdane ·



Alexandre Berard · Marie-Emmanuelle Berdah · Sylvie Bergaglio · Pauline Bergeret · Lorène

Bergeron · Magali Berlin · Melany Bernard · Miléna Bernard · Amélie Bernardo-Kent · Emmanuel

Bernoux · Lucie Berson · Raphaël Berta · Marie Berthoumieu · Mégane Berthoux · Sarah Bertin ·

Lisa Berton-Morim · Franck Bertrand · Laura Bertrand · Pauline Besnard · Emilie Bessard · Kamila

Beyssembaeva · Benoît Bezborodko · Marion Bezodis · Anne Bidois · Caroline Bidot · Laura Birot ·

Alison Blanc · Camille Blanc · Léa Blanchemanche · Elodie Blassiau · Christine Blattes · Hélène

Bléhaut · Jérémy Bobbio · Blanche Bobin Parra · Gabrielle Boeri-Charles · Christelle Boero ·

Joséphine Bogossian · Julie Bois · Marie Boland · Johanna Bollet · Cécile Bollian · Marina Bonizec ·

Pauline Bonnaudet · Laure Bonnerot · Christelle Bonnet · Julien Bonnet · Maxiem Bonnin · Aurore

Boob · Alice Bordenave · Manon Borgeot · Camille Bornon · Nicolas Borri · Sofien Bouajila · Aline

Bouche · Adélaïde Boucherat · Emmanuelle Boudet · Estelle Bouet · Lola Bouju · Ambroise Bouleis

· Théo Boulenger · Marie Bour · Johanna Bourgault · Simon Bourgeois-Fonsny · Clément Bourgoin ·

Mélanie Bourret · Léa Bourrouilhou · Louise Boutard · Cecile Bouteyron · Charlotte Bouttier ·

Margaux Bouvattier · Juliette Bouzy · Laurie Brachet · Alix Braconnier · Sandra Braida · Hélène

Breda · Marie Breton · Iris Brey · Léa Briand · Etienne Brichet · Karine Bricnet · Mélanie Briée ·

Lionel Britten · Lucie Brochard · Damien Brodu · Estelle Brosteaux · Hervé Brouzes · Hélène

Brunel · Marie Brunel · Romane Brunie · Marie Bruniquel · Constance Bruzac · Marine Buclon ·

Cheyenne Buffet · Jenny Buord · Mickaël Bureau · Chélséa Buscémi · Jean-Baptiste Butez · Claire

Butscher · Ghislain Butscher · Dilo Cabale · Marie Cabot · Sylvie Cadieu · Claudia Caillaud ·

Hélène Cailleaud · Agnès Camara · Alexandra Camara · Jillian Camarda · Léa Camescasse · Aurore

Camiade · Marie Campistron · Julien Candelier · Mélanie Cao · Malee Caretti · C. Carissoni · Denis,

Élisabeth et Jacques Carlier · Ayliette Carquigny · Bénédicte Carrio · Morgane et Chantal Casabella ·

Marie Casabonne · Cyrielle Cassan · Marie Castellani · Lorrie Catel · Jean Cattan · Anne Cattani ·

Mahé Cauchard · Manon Caudron-Fournier · Elvire Caupos · Julie Cavaillé · Franck Cayzac ·

Quiterie Cazet · Julien Cernobori · Elsa Cesari · Antoine Chabirand · Lou Chalmain · Ludine

Chambosse · Théo Champigny · Marine Chamussy · Tancrède Channellière · Marine Chanteperdrix ·

Pauline Chanvin · Pauline Chapeau Drillet · Emilie Chapelain · Clément Chapuis · Clément

Charollais · Dominique Charpin · Emeline Charrel · Fanny Chartier · Didier Charuel · Géraldine

Charvin · Inès Chassagneux · Clara Chassignet · Chloé Chat · Pauline Chateau · Alice Chatelain ·

Valérie Chausson · Mathilde Chauvel · Annabelle Chauvet · Victoria Chen · Gwenn Chenebaud ·

Julienne Cheng · Justine Chesneau · Arnaud Chevalier · Marie Chevreux · Chloë Chmielina ·

Clémence Choffé · Chris Chollet · Camille Chopart · Perrine Chrétien · Pierric Cistac · Karen

Clausse · Alice Clerc · Alison Clute · Romane Cohade · Sarah Cohen · Rachel Cohen-Boulakia ·

Emmanuelle Collange · Alice Collet · Guewen Collet · Noëmie Collober · Clémentine Colpin ·



Capucine Columelli · Gilles Comte · Cécile Constanty · Léna Conti · Sandrine Coquen · Albin

Coquereau · Yaëlle Corbrejaud · Tiffanie Corcuff · Louise Cordier · Océane Cornevin · Damien

Corticchiato · Mathilde Costil · Damien Cote · Julien Cotret · Charlotte Cottrez · Marie Courot · Léa

Courtaud · Romane Courtet · Irène Courtin · Perrine Coustillieres · Gwendoline Couvert · Laurence

Crenn · Gwen Cros · Céline Crouzillat · Marie Crozier · Clémence Cugnet · Manon Cuixeres · Anaïs

Culianez · Somaya Dabbech · Mourad Dachraoui · Céline Daffe · Garance Dagher · Myriam Dal

Molin · Auriane Dallé · Vincent Danon · Mathieu Darniche · Vincent Daubin · Martin Dauguet ·

Julie Davidoux · Christophe Daviet · Marie Davin · Ségolène Davin · Ophélie de Bellis · Johanne de

Bie · Clara de Bort · Emmanuelle de Buisseret · Éloïse de Chabalier · Marion de Kervern · Diana De

la Cruz · Inès de la Grange · Camille de Monredon · Gabriel de Perthuis · Capucine Debacq ·

Joachim Debelder · Ariane Debernardi · Aubane Décobert · Axèle Defaut · Alex Defourny · Fanette

Defranoux · Eléonore Defreyne · Coline Dehais · Mathias Dehaudt · Romain Dekyndt · Mathilde

Delahaye · Camille Delais · Coline Delalandre · Sophie Delannoy · Sophie Delannoy · Cecile

Delarue · Simon Delaunay · Anaïs Delaunoy · Flore Delecroix · Simon Deleruyelle · Anne Delort ·

Isabelle Demacon · Audrey Demeillez · Ludivine Demol · Coline Demontoux · Modesty Dequin ·

Hélène Dervaux · Clémence Dervieux · Eli Desanlis · Pierre Desjardins · Pauline Desmarets · David

Desrimais · Cécile Devarenne · Mathilde Devavry · Lise Devreux · Marion Dewitte · Nina De

Battista · Delphine Diard · Timothee Didier · Milena Didier-Defrasne · Benjamin Diemert · Lucie

Dilhan · Paola Dillies · Elodie Dillon · Pauline Dilon · Alice Dini · Julie Dion · Marie-luz

Dirkelessian · Elisabeth Diskus · M-A Djeribi · Binti Djoumoi · Solène Doboeuf · Maëva

Dominguez · Mario Donat · Vincent Donne · Marie Dosquet · Audrey Doucouret · Audrey Doyen ·

Laura Driancourt · Coralie Drogueres · Cyril Druesne · Elodie Druez · Pauline Dubois · Thalia

Dubost · Fanny Ducel · Mathilde Ducruix · Olivia Dulin · Charlotte Dumas · Gaëlle Dumoulin ·

Violaine Dupuis · Fanny Durand · Léa Durand · Ophélie Durand · Anne Durand-Toussaint · Baptiste

Duret · Nicolas Dursapt · Félix Dusseau · Anne-Sophie Dusseaux · Margaux Dutilly · Alexandra

Duval · Arnaud Duvoux · Alexandre Echaudemaison · Sarra El Massaoudi · Amandine Elies ·

Valentine Elleau · Véronique Ellouk · Clémence Emprin · Virginie Enée · Joffrey Escudier · Morane

Esnault · Zoé Espitallier · Janice Esposito · Anne-Marie Esteves · Christèle Etchegaray · Magali

Etcheverria · Marina Etienne · Karen Etourneau · Adèle Etter · Christiane Even · Anne-Claire

Exposito · Marie-Aline Fabry · Annabelle Facchini · Marta Facchini · Chantal Failler · Elsa Falieres

· Marie-Julie Fangeaux · Marie Fantozzi · Marine Farshian · Hind Fathallah · Frédéric Faubert ·

Yann Faurie · Lucile Fauviaux · Alexandra Favard · Camille Favre · Marie Febvrel · Claire Fegrinelli

· Nastasia Feliu · Romain Fenouil · Michèle Ferey · Lucas Fernandez · Sarah Ferrandi · François

Ferrandis · Loïc Ferreira · Cyprien Ficara · Marion Ficheux · Antoine Fillot · Anaïs Filoche ·
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