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Ses  yeux  larmoient  dans  la  chaleur  ardente,  il  perd  ses  repères  dans l’épaisse fumée. De l’autre côté des verrières brisées, sur la grande place éclairée comme en plein jour, les sirènes hurlent sans relâche, le ballet des autopompes attire des milliers de curieux. L’eau prélevée dans la Sprée qui entre  à  flots  par  les  fenêtres  n’a  aucun  effet  sur  les  immenses  flammes. Dans  cette  froide  nuit  de  février,  le  Parlement  brûle  comme  un  feu  de  la Saint-Jean, et l’homme est coincé à l’intérieur.

Tout  en  observant  les  efforts  désespérés  des  pompiers,  il  tâche d’imaginer où sont les autres. Sont-ils déjà sortis du tunnel ? Ont-ils déjà trouvé  un  refuge  ?  Quand  ils  ont  compris  qu’il  voulait  rester,  ils  s’y  sont opposés.  Elle,  surtout.  Mais  sa  décision  était  prise  et  ils  n’avaient  pas d’autre choix que de prendre la fuite devant les flammes grandissantes. Il leur  a  promis  de  les  rejoindre,  mais  il  sait  bien  que  cela  n’arrivera  pas. Même s’il le voulait, il ne pourrait pas.

Un dernier regard en direction de la place, puis il s’écarte des verrières et retourne vers la salle des séances, d’où l’incendie est parti. Si son destin est  de  mourir  dans  le  Reichstag,  alors  c’est  là  qu’il  veut  que  sa  mort advienne : dans le cœur de la République, en faisant tout pour la défendre. Cette pensée lui arrache un sourire. Qui aurait imaginé qu’il deviendrait un martyr ? Allons. Il peut l’accepter. Il serait prêt à accepter n’importe quoi pourvu que leur avancée soit stoppée.

Soudain,  du  bruit  sur  sa  droite.  Des  pas.  Nombreux.  Pas  un  homme, mais plusieurs, qui comme lui se pressent vers l’hémicycle.

Il se cache juste à temps derrière un rideau, en se demandant : Qui peut être assez fou pour entrer dans un bâtiment en flammes ?

Les pas s’arrêtent à quelques mètres de lui. Un long silence, comme si les nouveaux arrivés regardaient autour d’eux. « Avez-vous idée de ce qui s’est  passé  ?  »  demande  une  voix  métallique,  célèbre  dans  toute l’Allemagne.

Un frisson le traverse. Son cœur s’emballe.

Lui ici ? Comment est-ce possible ?

Veillant à ne pas se faire remarquer, il écarte légèrement le rideau pour voir la scène. Elle lui coupe le souffle.

Ils  sont  six.  Deux  pompiers  au  visage  enduit  de  traces  de  suie,  un journaliste avec son calepin ouvert et trois hommes élégamment vêtus. Le premier,  émacié  et  de  petite  taille,  a  un  visage  de  rat  et  des  yeux d’obsidienne.  Le  deuxième,  plus  grand  et  corpulent,  affiche  un  sourire diabolique. Ce sont des têtes connues. Des politiciens. Des nazis. Il est sûr de les avoir déjà vus, même s’il est incapable de les identifier.

En revanche, il n’a aucun mal à identifier le troisième, celui qui a parlé. Impossible de faire erreur, malgré la faible lumière et la fumée : des yeux bleus  de  glace,  une  moustache  inimitable.  Adolf  Hitler,  le  nouveau chancelier, s’est déplacé en personne pour voir l’incendie.

« Un complot communiste, déclare l’homme corpulent à son côté. Ça ne fait pas l’ombre d’un doute. »

Hitler  opine,  inspire  profondément  l’air  saturé  de  gaz.  Est-ce  une impression ou une expression satisfaite s’affiche sur son visage ?

«  Aujourd’hui  s’ouvre  une  nouvelle  ère  de  l’histoire  allemande, annonce-t-il  solennellement.  Vous  en  êtes  les  témoins.  »  Puis,  après  une pause étudiée : « Cet incendie n’est que le début. »

Il  a  peut-être  l’intention  d’ajouter  autre  chose  mais,  à  cet  instant,  la coupole  de  verre  qui  surmonte  le  grand  Reichstag  émet  un  craquement sinistre, pareil à la plainte d’une bête blessée.

« Elle va s’écrouler ! » s’écrie un pompier.

« Faites sortir le chancelier ! »

Rappelés  à  la  réalité,  les  six  hommes  se  précipitent  vers  la  sortie, laissant leur observateur méditer sur la scène, seul au milieu de l’enfer.

Les  mots  de  Hitler  résonnent  dans  sa  tête,  et  aussi  un  prénom.  Son prénom à elle.

Rosa.

Le cœur débordant d’amertume et de chagrin, il comprend la vérité.

Cet incendie n’est pas le début. C’est la fin.

OceanofPDF.com




JEUDI 23 FÉVRIER 1933

 

OceanofPDF.com




1

 

Quatre jours avant

 

Dans la nuit, une boutique avait brûlé.

Quand  Peter  Rach  descendit  du  tram  dans  Bochstrasse,  non  loin  de l’appartement  qu’il  occupait  au  Karl-Marx-Hof,  la  fumée  qui  stagnait encore  entre  les  bâtiments  striait  l’aube  glaciale  de  Vienne.  Les  incendies étaient fréquents en ville : avec tous les poêles et les cheminées allumés nuit et jour pour chauffer les logements d’un million d’habitants, les pompiers étaient rarement désœuvrés. Mais à Döbling, le faubourg où Rach habitait depuis un an, c’était une première. Aussi, en dépit de la fatigue accumulée pendant son service de nuit à la mairie, il fit un petit crochet vers l’endroit d’où la fumée semblait provenir. Policier un jour, policier toujours, aimait à répéter son ancien meilleur ami. Et il avait raison.

Sur Bochstrasse, qui s’étendait sur plusieurs kilomètres en parallèle de la  voie  ferrée  avant  de  s’achever  à  deux  pas  du  Danube,  on  trouvait  tous types de commerces : drogueries, merceries, épiceries, quincailleries, tout le nécessaire  pour  la  vie  quotidienne  d’une  petite  ville.  Et  Döbling  était véritablement  une  ville  dans  la  ville.  Si  les  ouvriers  travaillaient  dans  des usines  éparpillées  dans  toute  la  capitale,  leurs  familles  quant  à  elles  ne sortaient  jamais  du  périmètre  de  l’arrondissement.  La  roue  du  Prater,  qui surplombait  les  toits  du  haut  de  ses  soixante  mètres,  ne  se  trouvait  qu’à quelques  arrêts  de  métropolitain,  mais  pour  les  habitants  de  Döbling  elle était un mirage inatteignable, aussi lointain que la lune.

Plus  Rach  s’approchait  de  l’origine  de  l’incendie,  plus  ses  yeux piquaient  et  larmoyaient.  Il  les  essuya  avec  son  écharpe,  qu’il  remonta ensuite  sur  son  visage  pour  mieux  protéger  sa  bouche  et  son  nez.  C’était une écharpe de grosse laine, aussi chaude et épaisse que le pardessus dont elle  sortait.  Pourtant,  quand  Rach  reconnut  le  vieil  homme  solitaire  qui fixait le désastre depuis le milieu de la rue, il frissonna.

Il  ne  restait  de  la  boutique  de  tailleur  de  Nettel,  une  vraie  institution dans le quartier, que ses briques noircies par les flammes et les éclats de sa vitrine brisée, qui jonchaient le sol. L’intérieur n’était plus qu’une caverne de  cendres,  rien  n’avait  réchappé  aux  flammes  :  ni  les  vêtements  déjà découpés  et  suspendus  en  exposition,  ni  les  rouleaux  de  tissus  alignés  sur les  étagères,  ni  le  mobilier  modeste  mais  décent,  qui  avait  vu  passer  des milliers de clients au fil des ans. Les lieux n’accueilleraient plus personne. Le feu avait tout dévoré, méthodiquement.

Rach  s’arrêta  à  quelques  mètres  du  vieux  Nettel.  Il  n’avait  pas l’intention de s’approcher plus : le tailleur et lui ne se connaissaient pas. De toute façon quel réconfort pourrait-il lui apporter ? Quels mots seraient en mesure  d’apaiser  le  chagrin  suscité  par  une  vie  entière  partie  en  fumée  ? L’incendie était éteint depuis plusieurs heures, et les deux hommes étaient seuls dans la rue : pas un policier, pas un pompier, pas même les inévitables badauds  –  vieillards,  hommes  désœuvrés,  enfants  –,  car  tout  le  monde savait ce qui s’était vraiment passé.

Dans une boutique de tailleur, le matériel inflammable ne manque certes pas  mais  rien  ne  peut  se  consumer  si  parfaitement  en  quelques  heures,  et puis, de nuit, qu’est-ce qui peut bien déclencher un tel enfer ?

Döbling  était  loin  de  Vienne,  et  Vienne  loin  de  l’Allemagne. Néanmoins, les étincelles d’un incendie se déplacent avec le vent et peuvent couvrir de très grandes distances.

La  tragédie  d’Ytzak  Nettel  n’était  pas  due  à  un  incident,  mais  au  fait que le vieux tailleur était juif.

 

Troublé par ce qu’il venait de voir, comme si la fumée de la scène avait pénétré  son  esprit  et  imprégnait  toutes  ses  pensées,  Peter  Rach  reprit machinalement  le  chemin  vers  son  domicile,  tenaillé  entre  l’angoisse  du présent et les souvenirs des événements qui avaient bouleversé sa vie un an et demi auparavant.

Bien que le Karl-Marx-Hof, où il résidait, eût été construit depuis moins de  trois  ans,  il  était  déjà  célèbre  dans  toute  l’Europe.  Édifié  en  un  temps record sur la volonté du gouvernement de la ville, il se composait d’un seul bâtiment d’un kilomètre de long et de cinq étages de haut, ouvert sur une enfilade  de  jardins  auxquels  tous  ses  habitants  avaient  accès.  Derrière  sa façade  bicolore,  ocre  et  terre  cuite,  percée  de  quatre  arcades  en  forme  de pistons  renversés  faisant  écho  à  la  destination  ouvrière  du  bâtiment,  se trouvaient  presque  mille  quatre  cents  appartements.  Parmi  eux,  l’un  des plus vastes avait été attribué à Rach en vertu de son travail de gardien de nuit à la mairie de Vienne. Son logement était considérablement éloigné du centre,  et  ses  relations  avec  ses  voisins,  si  différents  de  lui  tant  par  leur origine que par leur vie quotidienne, n’avaient jamais été au-delà de leurs furtives  salutations  quand  ils  se  croisaient  dans  les  couloirs  ou  dans l’escalier.  Ce  trois-pièces  avec  salle  de  bains  suffisait  largement  à  ses besoins, surtout maintenant qu’il y habitait seul, et en outre il ne payait pas de loyer. Cependant, s’il avait accepté cette proposition de ses employeurs, ce  n’était  pas  pour  ces  avantages  mais  parce  que  la  possibilité  que quelqu’un  le  retrouve  à  Döbling  était  presque  nulle.  C’était  là  le  plus important pour lui.

« Herr Rach ! Herr Rach ! » pépia une voix enfantine dans son dos.

Il se retourna pour adresser un sourire à Greta Honecker, une fillette du voisinage âgée de onze ans, la seule avec qui il entretenait un semblant de relations. « Bonjour Gretchen, répondit-il, glissant une main dans sa poche à  la  recherche  de  la  pièce  qu’il  lui  donnait  habituellement.  Dis  donc,  que fais-tu ici à cette heure ? Il y a école, aujourd’hui…

– J’irai en courant, répondit la gamine. Je ne pouvais pas vous laisser sans votre journal ! »

Rach hocha la tête et, comme d’habitude, il s’empressa de parcourir la une, à la recherche d’informations sur les événements qui se déroulaient de l’autre  côté  de  la  frontière.  Et,  comme  d’habitude  aussi,  le  nom  qui l’obsédait figurait dans l’un des gros titres.

«  Pourquoi  vous  rentrez  plus  tard,  aujourd’hui  ?  »  s’enquit  Greta, curieuse.  Rach  était  le  plus  routinier  des  hommes,  et  ses  voisins  avaient recyclé pour lui l’anecdote que l’on racontait sur Kant : pour être sûr que sa montre  soit  à  l’heure,  inutile  de  la  régler  sur  Saint-Paul,  l’église  du quartier  ;  il  suffisait  d’attendre  que  Rach  sorte  le  soir  ou  rentre  le  matin. « Votre tramway était en retard ?

– Mon tramway n’est jamais en retard, Gretchen. Je me suis perdu en chemin. »

Greta  éclata  de  rire  comme  si  c’était  la  réplique  la  plus  amusante  du monde,  puis  elle  leva  la  tête  vers  le  ciel  et  adressa  un  sourire  radieux  à Rach.  «  Bonne  journée,  Herr  Rach.  Quelque  chose  me  dit  qu’elle  sera mémorable  !  »  Un  petit  mouvement  de  tête,  une  pirouette  et  elle  fila  en courant, ses cheveux couleur de miel brillant sous le soleil froid de Vienne.

Rach la regarda s’éloigner, ému : il aurait aimé avoir une fille comme elle. Cependant, ses sombres pensées ne tardèrent pas à reprendre le dessus.

Mémorable ne signifie pas bonne, se dit-il.

Il  gagna  la  porte  28  du  bâtiment,  semblable  à  toutes  les  autres,  et pénétra dans le hall. L’architecte, un certain Karl Ehn, avait tout misé sur une simplicité fonctionnelle. Aussi, l’entrée et l’escalier étaient dépourvus de  tout  ornement  :  sol  en  pierre  grise,  murs  blancs,  rampes  en  fer.  Les étages se distinguaient les uns des autres par le numéro en chiffres romains qui figurait sur chaque palier. Le fin miroir qui séparait les deux portes au milieu de ces derniers constituait la seule concession à des critères d’ordre esthétique. Depuis son emménagement à Vienne, Rach, qui n’avait jamais été un homme vaniteux, loin de là, croisait donc inexorablement son reflet chaque  fois  qu’il  entrait  ou  sortait  de  chez  lui.  Ce  jour-là  comme  tous  les autres,  l’image  que  lui  renvoya  le  miroir  du  cinquième  et  dernier  étage  le déstabilisa un peu : des cheveux aussi noirs que la nuit bien qu’il eût plus de quarante-trois  ans,  une  barbe  longue  et  soignée  qui  masquait  presque  tout son visage, un embonpoint un peu trop prononcé à son goût.

Tandis  qu’il  tirait  la  clé  de  sa  poche,  il  fut  perturbé  par  une  sensation indéfinissable.  Quelque  chose  ne  tournait  pas  rond.  Rach  avait  pour habitude de se fier à sa raison plus qu’à son instinct, mais l’expérience lui avait appris qu’il était parfois préférable de se servir des deux. Ainsi, il resta un instant immobile sur le paillasson, les sens en alerte. Rien. Il se pencha et, comme tous les jours, il scruta la porte pour voir si le cheveu qu’il avait tendu entre l’encadrement et la poignée était encore là.

Il était tombé.

On m’a retrouvé.

Une  légère  nausée  s’empara  de  lui.  Il  se  redressa,  déboutonna  son pardessus et glissa sa main dans la poche intérieure de sa veste pour saisir son pistolet.

Son  arme  serrée  dans  son  poing,  Rach  enfila  le  plus  discrètement possible la clé dans la serrure et, millimètre par millimètre, il la tourna vers la  droite.  Durant  les  longues  secondes  que  dura  l’opération,  le  monde alentour disparut : la lumière, les sons, les odeurs n’étaient plus qu’un écho lointain  de  la  réalité.  Il  n’existait  plus  que  sa  main  sur  la  clé  et  son  cœur emballé dans sa poitrine.

On m’a retrouvé.

Des minutes, des heures plus tard, la clé acheva son tour, et son déclic presque inaudible résonna aux oreilles de Rach comme un coup de tonnerre.

Il entrouvrit la porte. Le cœur au bord des lèvres, fort de la certitude que quelqu’un  –  mais  qui  ?  –  s’était  introduit  chez  lui  pendant  son  absence, Rach braqua le pistolet devant lui et acheva de pousser le battant.

Alors, comme si ce geste négligeable avait déclenché un mécanisme à ressort, une mélodie s’éleva dans l’appartement, un morceau de piano que Peter Rach connaissait parfaitement et qui lui coupa le souffle.

Comment est-ce possible ?
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« Rosa ? »

La voix de Rach fut couverte par une cascade de notes.

« Rosa, c’est toi ? »

La Sonate  no  2  de  Rachmaninov  envahissait  les  lieux  dans  un  flot régulier, seulement interrompue de temps en temps par une note manquante, et Rach savait bien pourquoi.

Il avança d’un pas, son pistolet toujours braqué devant lui. Dans l’entrée exiguë  qui  accueillait  les  visiteurs  avec  une  vieille  gravure  de  Vienne assiégée  par  les  Turcs,  il  y  avait  un  guéridon  où  était  posé  un  cendrier utilisé comme vide-poches : pièces de monnaie, mouchoirs, crayon à papier et, bien visible avec son reflet chromé, une clé.

À sa vue, une flamme d’espoir s’alluma dans la poitrine de Rach.

Il baissa son arme et se précipita vers la cuisine. « Rosa ! » appela-t-il plus  fort.  La  musique  ralentit,  comme  en  réponse  à  son  appel,  mais  elle reprit aussitôt. C’était un passage plus ardu, voilà pourquoi le rythme avait changé. Pourtant, Rosa n’avait jamais eu de difficultés à jouer la Sonate.

Rach leva à nouveau son arme. Il regarda la porte conduisant au salon, en face du poêle en fonte et de l’évier en céramique. Il n’avait pas souvenir de l’avoir fermée la veille au soir, mais maintenant elle l’était, lui masquant la vue du piano et de la personne qui en jouait. Bien que son espérance fût tenace, Rach avait à présent la certitude qu’il ne s’agissait pas de Rosa : son parfum  ne  flottait  pas  dans  l’appartement,  et  les  doigts  qui  jouaient  le morceau – le préféré de son père et de lui-même – manquaient d’habileté.

Qui est-ce, alors ?

Rach hésita un instant devant la porte, puis il se saisit de la poignée et l’ouvrit brusquement.

« Pas un geste ! » intima-t-il à la personne assise devant le piano : un chapeau en feutre noir, un long imperméable beige. C’étaient des vêtements masculins  mais,  l’inconnu  étant  de  dos,  il  restait  difficile  de  savoir  s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.

« Avez-vous entendu ? » demanda Rach en balayant la pièce du regard à la recherche d’éventuels autres visiteurs.

Il n’y en avait pas. Le seul était le pianiste, qui continuait de jouer et de sauter des notes.

Agacé,  Rach  s’avança  jusqu’à  ce  que  le  canon  de  son  pistolet  soit  à quelques centimètres de l’imperméable. « Arrêtez. Les mains en l’air. »

Enfin,  la  musique  cessa.  Plutôt  que  de  lever  ses  mains,  la  silhouette assise sur le tabouret les posa sur ses cuisses. « Je pensais que vous aimiez ce morceau », dit-elle sans se retourner.

Cette  voix  fit  à  Rach  l’effet  d’une  gifle.  Même  s’il  ne  l’avait  pas entendue depuis un an et demi, il la reconnut sur-le-champ.

« Julian ? » articula-t-il tandis que les questions se chevauchaient dans sa tête.

Qu’est-ce que tu fiches ici ? Comment m’as-tu retrouvé ? Comment as-tu eu les clés de chez moi ?

Le tabouret pivota avec un léger grincement. « Ça faisait un bail, dit le jeune homme avec un sourire moqueur. Mais vous m’avez l’air en forme, commissaire Sauer. »
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Le  sifflement  de  la  bouilloire  monta  rapidement  dans  les  aigus. L’homme  qui  se  faisait  appeler  Peter  Rach  prit  un  torchon  qu’il  enroula autour de l’anse avant de la soulever du poêle, puis remplit les deux tasses posées sur la table de la cuisine.

«  Je  ne  suis  plus  commissaire,  déclara-t-il  à  Karl  Julian  qui,  assis  à table,  regardait  autour  de  lui,  comme  fasciné  par  l’austérité  de l’appartement.

– Alors, comment dois-je vous appeler ? demanda le jeune homme en baissant  les  yeux  sur  sa  tasse,  où  les  fines  volutes  orange  du  thé tourbillonnaient dans l’eau, qu’elles coloraient peu à peu.

– La dernière fois qu’on s’est vus, tu m’as sauvé la vie. Tutoie-moi et appelle-moi Siegfried. »

Julian fit la moue. Il n’avait guère changé et, bien que ses gestes et sa voix  aient  gagné  en  maturité,  pour  Sauer  il  était  toujours  le  jeune  sergent amateur de livres qui les avait accompagnés, Mutti et lui, dans leur dernière enquête munichoise.

« Siegfried, c’est pour les intimes, répondit le jeune homme, légèrement narquois. D’accord pour te tutoyer, mais pour moi tu restes Sauer.

– Entendu.

–  Maintenant  qu’on  a  refait  les  présentations,  tu  permets  que  je  te demande pourquoi il manque une touche à ton piano ? »

Sauer plissa les yeux, comme pour mieux jauger son interlocuteur, puis s’assit  en  face  de  lui,  les  mains  autour  de  sa  tasse.  Le  feu  qui  criait  et  se tordait dans le ventre du poêle comme un démon devenu fou n’arrivait pas à réchauffer l’appartement, resté sans chauffage toute la nuit, et Sauer avait les doigts gourds.

« Qu’est-ce que tu fais ici ? » finit-il par demander d’une voix lasse. Il n’avait aucune envie de répondre à des questions idiotes ou douloureuses, ni de tourner autour du pot.

Julian  hocha  la  tête  et  se  redressa  sur  sa  chaise.  «  Je  suis  venu  pour Rosa. »

Sauer s’efforça de maîtriser le ton de sa voix : « Rosa n’est pas là. Ça fait des mois qu’elle est partie.

– Je sais.

– Tu sais ? répéta Sauer, stupéfait.

– Quand elle a quitté Vienne, elle est revenue auprès de nous, à Munich.

– Avec la résistance.

– Oui. »

Petite sotte. C’était ce que tu voulais faire et tu l’as fait.

« Alors pourquoi tu viens la chercher ici ?

– Je n’ai pas été clair. C’est toi que je suis venu chercher. Rosa a besoin de ton aide. »

Sauer but une gorgée de thé. « Non, répondit-il sèchement.

– Non ?

– Non. Je ne me joindrai pas à vous. Ce n’est pas le meilleur moyen de les combattre. Et ce n’est pas le moment non plus. »

Julian écarquilla les yeux. « Ils viennent de prendre le pouvoir ! Hitler est  chancelier  depuis  un  mois  déjà,  et  les  élections  auront  lieu  dans  dix jours ! Si ça, ce n’est pas le moment… »

Sauer  secoua  la  tête.  «  Je  n’ai  pas  l’intention  de  parler  politique  avec toi. Dis à Rosa que je n’ai pas changé d’avis : la lutte armée n’est pas une option. Nous devons les affronter par d’autres moyens. »

Le jeune homme réfléchit quelques instants. « C’est pour ça que vous vous êtes disputés ? C’est pour ça qu’elle…

–  C’est  notre  problème,  l’interrompit  Sauer.  Dis-lui  juste  que  je  suis désolé, mais que je n’ai pas changé de position. »

Julian porta sa tasse à ses lèvres, puis la reposa délicatement. Quand il reprit la parole, son ton avait changé, il était plus bas, presque dolent. « Je le lui dirais, si je pouvais. Mais je ne peux pas. C’est pour ça que je suis là. »

Sauer le scruta. « Qu’est-ce que tu veux dire ?

–  Rosa  a  disparu,  et  on  a  de  bonnes  raisons  de  penser  qu’elle  est  en danger. On a besoin de ton aide, Sauer. On doit la retrouver avant qu’il ne soit trop tard. »

 

«  Ces  six  derniers  mois,  nous  avons  travaillé  à  une  opération  plus ambitieuse que les autres, expliqua Julian tandis que leur thé refroidissait et que la lumière du jour envahissait peu à peu la petite cuisine. Je ne peux pas te  révéler  les  détails,  mais  en  gros  tout  est  parti  de  l’idée  de  recourir  aux mêmes armes que les nazis en les retournant contre eux.

– Les mêmes armes ? s’exclama Sauer. Ce sont des assassins !

–  Certes,  mais  s’ils  ont  du  succès,  c’est  parce  qu’ils  savent  manipuler l’opinion  publique.  Ils  savent  faire  de  la  propagande.  Ils  organisent  des passages  à  tabac  puis  ils  en  imputent  la  responsabilité  aux  victimes.  Ils attaquent  des  locaux  communistes  puis  ils  diffusent  de  faux  documents selon lesquels c’est la faute d’autres communistes, que c’est un règlement de comptes entre différentes factions. Comme pour l’histoire du Schleswig-Holstein. Tu vois de quoi je parle ?

– Oui, je l’ai lu dans la presse », répondit Sauer en indiquant de la tête la pile de quotidiens qui s’élevait à côté du poêle. La police avait découvert que  la  vague  d’attaques  à  la  dynamite  imputée  au  groupe  subversif  du Landvolk, quatorze en quatre ans, avait été orchestrée par les SA, l’armée irrégulière nazie, mais le Parti en était sorti blanc comme neige.

« On a fini par se dire : servons-nous du même mécanisme, mais contre eux. Préparons un coup d’éclat, une atteinte symbolique à la République, et faisons  en  sorte  que  la  faute  retombe  sur  le  Parti.  Comme  ça,  on  arrivera peut-être  enfin  à  attirer  l’attention  internationale  sur  ce  qu’il  se  passe  en Allemagne. »

Les  cloches  de  Saint-Paul  sonnèrent  l’heure,  un  tintement  enjoué  qui tranchait avec l’ambiance lourde régnant dans la cuisine.

« Tu es train de me parler d’un attentat, conclut froidement Sauer.

– Si tu veux.

– Une action très dangereuse.

– L’idée comportait quelques risques, on le savait, reconnut Julian. Mais Rosa  était  sûre  d’elle.  Pour  préparer  l’opération,  elle  devait  changer d’identité et disparaître pendant quelques semaines. On s’était mis d’accord sur  une  date  précise  où,  après  avoir  tout  mis  au  point,  elle  devait réapparaître et nous informer des détails. Le plan était parfait. On l’a revu mille fois, tout était calculé au millimètre.

– Pour preuve, tu es là », répliqua Sauer, cinglant.

Julian serra les dents. Aucun plan, si bien conçu soit-il, ne peut prévoir l’imprévisible.

« C’était quand, la date en question ? relança Sauer.

– Dimanche dernier, répondit Julian d’une voix sombre. On n’a plus de nouvelles de Rosa depuis plus d’un mois, et maintenant on a peur qu’elle ait fini entre les mains des nazis. »

Après de longues secondes de silence, Sauer émit son verdict. « Je ne peux  pas  vous  aider.  Je  n’ai  aucun  contact  avec  Rosa,  et  j’ignore  tout  de votre plan. Et puis au nom de quoi je devrais te faire confiance ? »

Un  sourire  oblique  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Julian.  «  Je  vois  que finalement le commissaire Forster a réussi à t’apprendre la prudence… »

Sauer se raidit. « Mutti, dit-il comme si c’était la première fois depuis des mois qu’il repensait à ce nom, alors qu’il ne passait pas un jour sans que l’image  de  son  ancien  collègue  et  meilleur  ami  ne  vienne  le  tourmenter. Qu’est-ce qu’il est devenu ?

– Plus tard, répondit Julian. Pour le moment, on doit s’occuper de Rosa.

–  Et  si  elle  était  morte  ?  cracha  Sauer  comme  si  cette  phrase  était  un poison  dont  il  fallait  se  débarrasser.  Vous  n’avez  plus  de  nouvelles,  elle n’est pas venue au rendez-vous…

–  À  quatre  rendez-vous.  Elle  en  a  raté  quatre.  Mais  elle  pourrait  être encore vivante. Il y a cinq jours, elle l’était.

– Qu’est-ce que tu en sais ?

– J’en sais qu’il y a cinq jours elle a envoyé cette carte postale à Fritz Gerlich », répondit Julian en glissant une main dans sa veste.

Sauer prit la carte que Julian lui tendait, et il eut un pincement au cœur : c’était une photographie sépia du centre-ville de Munich, avec l’Alte Peter et  le  marché  aux  victuailles  au  premier  plan.  Cette  vue  qu’autrefois  il pouvait  admirer  depuis  les  fenêtres  de  sa  mansarde.  Le  décor  dans  lequel Rosa et lui s’étaient rencontrés et étaient tombés amoureux.

Il la tourna. L’adresse, rédigée avec la belle écriture ronde de la jeune femme,  était  celle  du  journaliste  le  plus  craint  par  Hitler,  que  Sauer  avait connu  et  aidé  à  Munich  à  l’époque  de  l’affaire  Geli  Raubal,  mais  le commissaire ne douta pas l’ombre d’un instant du fait qu’il était le véritable destinataire de cette carte et du court message qui y figurait :

 

Creuse une fosse et assieds-toi dedans.

 

« Tu sais ce que ça signifie ? demanda Julian.

– Non », mentit Sauer, le cœur battant la chamade.

Puis il détourna les yeux de ces mots qui lui étaient destinés et déclara : « Mais je crois savoir comment déchiffrer ce message. »
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Une demi-heure après, ils quittaient l’immeuble.

«  Il  te  faudra  combien  de  temps  pour  le  déchiffrer  ?  avait  demandé Julian après avoir repris la carte postale.

– Ça dépend, avait répondu Sauer. J’ai besoin de livres que je n’ai pas ici.

– Alors on les trouvera plus tard. Message ou non, le plus urgent est que tu  me  suives.  Chaque  minute  compte  pour  Rosa.  Prends  des  affaires  et partons. »

L’ancien commissaire n’avait pas beaucoup de vêtements – il était rare qu’il sorte de chez lui pour se rendre ailleurs qu’à la mairie, où il avait son uniforme  de  gardien  –,  et  il  aimait  voyager  léger.  Aussi  n’avait-il  rempli qu’un sac à double poignée, qu’il pouvait aussi porter en bandoulière.

« C’est tout ? s’était étonné Julian.

– Si j’ai besoin d’autre chose, je sais à qui m’adresser à Munich. »

Le jeune homme avait eu un sourire amusé. « Qui a parlé de Munich ? »

Pour  gagner  la  station  du  métropolitain,  ils  repassèrent  devant  la boutique  détruite  par  l’incendie.  Ytzak  Nettel  était  toujours  là,  immobile, fixant  les  ruines  de  sa  vie.  À  cette  heure,  la  route  était  encombrée  de bicyclettes, automobiles et fourgons qui frôlaient le vieillard sans daigner le regarder.  C’était  comme  si  le  tailleur  était  tombé  dans  une  faille  de  la réalité, ou qu’il était invisible pour tout le monde à part pour Sauer.

Moi aussi je suis tombé dans une faille, après tout.

Il glissa un regard à Julian, mais lui non plus ne sembla pas remarquer la  boutique  encore  fumante.  «  Quand  est-ce  que  tu  es  arrivé  en  ville  ? s’enquit Sauer d’un ton détaché.

–  Ce  matin  à  six  heures.  Neuf  heures  de  train,  un  trajet  interminable. Mais la couchette était confortable. »

Sauer  se  dit  que,  à  la  gare,  il  lui  faudrait  jeter  un  œil  au  tableau  des trains  à  l’arrivée.  Il  était  improbable  que  Julian  lui  mente  sur  un  détail pareil,  et  impossible  qu’il  existe  un  lien  entre  sa  présence  à  Vienne  et  les déboires du pauvre Nettel, mais son ami Mutti lui avait autrefois appris à se méfier  de  tout  le  monde,  ainsi  que  des  coïncidences  apparentes.  Sans  la carte postale de Rosa, il n’aurait jamais suivi Julian.

Il y a aussi le fait que maintenant tu te moques pas mal de vivre ou de mourir, lui susurra sa conscience. Mais tu te sens responsable pour Rosa. Si tu avais su la retenir, elle ne serait pas en danger à cette heure.

«  Nous  serons  donc  à  destination  dans  l’après-midi,  dit-il  alors  qu’ils arrivaient sur l’esplanade de la gare de Heiligenstadt.

–  Ce  soir,  le  corrigea  Julian.  Notre  train  part  à  neuf  heures.  Tu  seras dans ta chambre pour l’heure du dîner.

– Ma chambre ?

– Je t’expliquerai tout quand on sera arrivés. Je préfère ne pas trop en dire dans la rue. »

Ils entrèrent dans la petite gare et traversèrent le hall en direction de la voie  numéro  1,  d’où  partaient  les  trains  à  destination  du  centre-ville.  Le quai était désert : Heiligenstadt était presque exclusivement fréquentée par les ouvriers de Döbling, déjà à l’usine depuis le petit matin.

Sauer et Julian montèrent à bord d’un wagon presque vide du train, qui repartit en ferraillant. Alors qu’ils roulaient en direction du sud, Julian resta collé à la vitre, profitant de la vue sur le Donaukanal et sur la grande île qui le sépare du Danube, avec les toits d’ardoise de Brigittenau au premier plan et,  derrière,  l’élégante  Leopoldstadt  d’où  s’élevait  la  Roue.  Sauer  se demanda si Julian était déjà venu à Vienne, et à la pensée que c’était peut-être  la  première  fois  qu’il  y  mettait  les  pieds  –  neuf  heures  aller,  deux heures pour venir le chercher, et neuf autres heures retour –, il eut un élan de compassion à son égard.

Ils  descendirent  à  Spittelau  et  prirent  l’escalier  qui  conduisait  au passage  surélevé  menant  à  l’Ostbahnhof,  la  gare  de  l’Est.  Ce  deuxième trajet  en  train  permit  à  Julian  de  compléter  son  parcours  touristique express  :  l’opéra  populaire  sur  la  droite,  les  flèches  ajourées  de  l’église votive sur la gauche, la tour de la mairie un peu plus loin, à proximité de l’ancien palais impérial, avec sa majesté d’un autre temps – un temps pas si lointain, et pourtant désormais inimaginable.

« Nous y sommes, déclara Julian quand le métropolitain atteignit la gare de  l’Est,  véritable  cathédrale  de  fer  et  de  verre.  Nos  chemins  se  séparent ici », ajouta-t-il quand ils furent sur le quai. En face d’eux se déployait le grand escalier de pierre grise qui descendait dans le hall de la gare.

« Pourquoi ? » s’étonna Sauer.

Julian  se  tourna  vers  lui  et,  à  l’abri  des  regards  des  passagers  qui marchaient  la  tête  basse,  il  lui  tendit  une  enveloppe.  «  Voici  ton  billet.  Il vaut  mieux  qu’on  évite  de  se  montrer  ensemble  avant  le  départ.  Rendez-vous  à  bord  du  train  dans  une  demi-heure.  »  Il  porta  deux  doigts  à  son chapeau en guise de salut et remonta prestement dans le métropolitain, juste à temps pour ne pas rester coincé entre les portes automatiques.

Sauer regarda la rame disparaître en se questionnant sur le bien-fondé de cette manœuvre, puis il mit son sac en bandoulière et se résigna à jouer le jeu.

Dans le hall de la gare, un espace tout de marbre et de stucs surmonté par  un  plafond  voûté  qui  aurait  pu  accueillir  une  petite  église,  clocher compris,  il  chercha  une  cabine  publique.  Il  en  trouva  une  non  loin  des guichets  et  s’empressa  de  s’y  rendre  tant  qu’elle  était  libre.  Les  quatre horloges  occupant  les  quatre  murs  du  hall  indiquaient  8  h  20,  et  il  avait rendez-vous  avec  Julian  à  8  h  45.  Cela  lui  laissait  largement  le  temps  de prévenir la mairie de son absence inopinée les prochains jours.

Tout en attendant d’être mis en communication, il ouvrit l’enveloppe et en tira son billet. En découvrant la destination, il resta bouche bée.

La capitale de la République.

La ville d’où la carte de Rosa avait été expédiée.

Et l’endroit où l’Ennemi avait élu domicile.

Petite sotte, te voilà dans de beaux draps.

L’opératrice  le  mit  en  relation  avec  son  supérieur,  qui  se  montra compréhensif et lui donna dix jours de vacances à compter du jour même. Du  reste,  Sauer  n’avait  jamais  demandé  de  congés  depuis  qu’il  travaillait là : à quoi lui auraient-ils servi ? Tout ce à quoi il aspirait était de vivre en paix, à l’écart du monde et de son carrousel emballé. Autrefois, il aurait été heureux de passer quelques jours à la maison, en tête à tête avec Rosa, se contentant du peu qu’ils possédaient, à l’abri du danger.

En fin de compte, ça ne valait que pour moi.

Il salua son supérieur et raccrocha. Puis il se dirigea vers l’affichage des trains, et vérifia que l’un d’eux correspondait à ce que Julian avait affirmé. C’était le cas, mais il restait possible qu’il s’agisse d’une couverture.

Quand  Sauer  rejoignit  son  wagon,  la  locomotive  commençait  déjà  à souffler,  impatiente,  prête  à  mordre  les  rails.  Un  employé  des  chemins  de fer  l’accueillit  au  niveau  de  la  première  couchette  et  vérifia  son  billet. « Suivez-moi », dit-il, l’escortant dans le couloir au sol couvert de moquette rouge,  élégante  quoiqu’un  peu  élimée,  et  aux  murs  tapissés  de  boiseries sombres.  En  face  de  la  cabine  numéro  12,  l’employé  s’arrêta.  «  Nous  y voilà », dit-il en inclinant la tête. Il tira une clé de sa poche, ouvrit la porte et invita Sauer à s’installer.

« Le déjeuner est à midi trente dans le wagon-restaurant. Le lavabo se trouve ici, ajouta-t-il en faisant coulisser une paroi à côté de la porte. Et il y a des couvertures supplémentaires, si jamais le chauffage ne suffisait pas.

– Je vous remercie », dit Sauer, qui se sentait déjà mollir dans la tiédeur du  compartiment.  De  coutume,  après  son  service  de  nuit,  à  cette  heure  il dormait déjà.

«  Si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  vous  pouvez  utiliser  la clochette à côté de la fenêtre. Je suis à votre disposition. »

Sauer hocha la tête et donna un pourboire à l’homme, qui lui souhaita un bon voyage et disparut dans le couloir.

Resté seul, Sauer prit connaissance de cet espace exigu pourvu de tous les  conforts.  Certes,  ce  train  n’était  pas  l’Orient-Express,  mais  il  se défendait  bien.  Il  fit  couler  l’eau  du  lavabo,  se  rafraîchit  le  visage,  puis régla le chauffage au maximum en vue des rigueurs du voyage : plus de six cents  kilomètres  de  forêts,  montagnes  et  plaines  battues  par  les  vents glaciaux  de  l’est  l’attendaient.  Février  n’était  pas  le  mois  idéal  pour s’aventurer  dans  ces  contrées,  et  la  vitre  de  la  fenêtre  paraissait  bien  fine pour protéger du froid, surtout à grande vitesse.

Cependant, la chaleur accrut sa fatigue. Sauer sentit soudain peser sur lui tout le poids de sa nuit sans sommeil et de la tension accumulée depuis sa sortie du travail. Rosa, Rosa, qu’est-ce que tu me fais faire ?

Il ne voulait pas dormir – il ne devait pas –, mais en attendant Julian, en espérant que celui-ci ne rate pas le train, il pouvait au moins s’asseoir sur sa couchette et laisser aller un instant sa tête contre les boiseries. Assis, il ne risquait pas de s’endormir. Il reposerait juste un peu ses yeux. Cinq minutes, dix maximum.

Un coup de frein le fit sursauter.

Il  ouvrit  les  yeux,  se  leva,  et  ce  faisant  il  se  cogna  la  tête  sur  la couchette supérieure.

« Attention ! » dit la voix de Julian non loin.

Sauer cligna des yeux dans la pénombre et se toucha le front.

« Tu vas avoir un joli bleu, ricana Julian. Bien dormi ? »

Sauer avait dû s’endormir sans s’en rendre compte.

« Quelle heure est-il ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.

– Six heures », répondit Julian, dont la silhouette devenait plus nette au fur et à mesure que Sauer s’habituait à l’obscurité. Le rideau était tiré, mais il faisait aussi sombre dehors qu’à l’intérieur, seules des lumières lointaines éclairaient parfois le compartiment.

« Six heures », répéta Sauer, égaré.

Julian haussa les épaules. « Quand je suis arrivé, tu étais déjà au pays des rêves. Je me suis dit que j’allais te laisser te reposer un peu, puis j’ai été pris  par  ma  lecture,  dit-il  en  lui  montrant  un  livre  intitulé Berlin Alexanderplatz,  et  j’ai  oublié  de  te  réveiller.  Tu  as  dormi  pendant  tout  le trajet. »

Sauer se leva et étira son cou. L’obscurité se fit totale, le bruit du train changea de nature. Un tunnel.

« Tu as raté Prague et Dresde, déclara Julian d’un ton mélancolique qui en disait long sur son attrait pour les villes inconnues.

–  Tant  pis,  je  les  verrai  une  autre  fois.  On  arrive  dans  combien  de temps ? »

Julian n’eut pas besoin de répondre. Un nouveau coup de frein fit perdre l’équilibre à Sauer, qui faillit se cogner contre la vitre. Le compartiment se remplit  soudain  de  lumière  –  une  quantité  infinie  de  points  lumineux scintillant  dans  la  nuit.  L’ancien  commissaire  n’avait  pas  souvenir  d’avoir déjà vu un spectacle similaire : on aurait dit un immense champ occupé par des  millions  de  lucioles,  ou  peut-être  par  les  braises  d’un  incendie  sans pareil.

Julian se leva. « Bienvenue à Berlin. »
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L’automobile de Julian était garée dans la rue, juste en face de la gare. Sauer imaginait que le jeune homme allait le guider à travers des escaliers de  service  et  des  passages  secondaires,  faisant  preuve  de  la  même circonspection qu’à Vienne, mais ils sortirent par l’entrée principale comme si  de  rien  n’était,  sans  même  vérifier  qu’ils  n’étaient  pas  suivis,  à  croire qu’être  en  Allemagne  plutôt  qu’en  Autriche  était  un  gage  de  sécurité. C’était pourtant ici, en Allemagne, que le danger couvait.

« Il y a quatre millions d’habitants à Berlin, lui répondit Julian quand il l’interrogea  à  ce  sujet.  La  probabilité  que  quelqu’un  te  reconnaisse  est infime. Tu es déjà venu dans la capitale ? »

Sauer secoua la tête.

« C’est une ville à part, unique. Le nombril du monde », s’enorgueillit Julian, comme si c’était lui qui l’avait conçue et construite de ses propres mains.

Ils  montèrent  dans  son  auto,  une  petite  décapotable  sportive.  «  C’est quelle marque ? demanda Sauer.

– Une Fafnir, répondit Julian en faisant vrombir le moteur. Une Fafnir 471. On n’en produit plus, et c’est bien dommage. »

Ils  s’insérèrent  dans  la  circulation,  dont  la  densité  frappa  Sauer.  Entre les  fiacres,  les  automobiles,  les  motocyclettes,  les  autobus  à  étage,  les tramways  et  les  fourgons,  on  se  serait  cru  à  une  parade  plus  que  sur  une route.  Que  l’on  puisse  circuler  en  évitant  les  accrochages  relevait  du miracle.  À  côté,  Munich  et  Vienne  faisaient  l’effet  de  bourgades  de province.

Julian  était  comme  un  poisson  dans  l’eau  dans  ce  tohu-bohu.  Il conduisait  d’une  main,  fouillant  la  boîte  à  gants  de  l’autre.  «  Maintenant qu’on  est  seuls  et  que  personne  ne  peut  nous  écouter,  je  vais  te  donner quelques  informations  supplémentaires  sur  l’opération  dans  laquelle  Rosa est impliquée. »

Sauer  détourna  les  yeux  de  la  route  et  de  ses  néons  étincelants.  Il ignorait  où  ils  se  trouvaient  exactement,  mais  le  quartier  lui  semblait  très animé.  À  sept  heures  du  soir,  les  trottoirs  débordaient  d’hommes  et  de femmes  qui  marchaient  bras  dessus  bras  dessous.  Par  la  vitre  entrouverte, l’air glacial sentait la neige.

« L’attentat, dit Julian, reprenant le mot employé par Sauer, devait avoir lieu ici, à Berlin. Ici, on a des soutiens partout, même dans la police. Et, vu la  taille  de  la  ville,  les  cachettes  et  les  portes  de  sortie  ne  manquent  pas. Maintenant que Rosa a disparu, ça joue en notre défaveur : on la cherche depuis  des  jours,  on  recourt  à  tous  les  moyens  à  notre  disposition  tout  en essayant de ne pas faire trop de bruit, mais on ne trouve pas l’ombre d’une piste. Si elle s’est terrée quelque part, on n’arrivera pas à mettre la main sur elle tant qu’elle ne l’aura pas décidé. Si, par malheur, elle est aux mains de l’ennemi,  la  liste  des  endroits  où  elle  pourrait  être  tenue  prisonnière  est infinie.  C’est  pour  ça  que  je  compte  beaucoup  sur  le  message  de  la  carte postale.  À  ton  avis,  pourquoi  Rosa  l’a  envoyée  à  Munich  ?  Et  pourquoi Gerlich nous l’a transmise ici, à Berlin ?

–  Comme  je  t’ai  dit,  pour  la  déchiffrer,  j’ai  besoin  de  livres,  répondit Sauer.

– Bon. Demain matin, on t’emmènera à la bibliothèque.

– On ? »

Julian ne répondit pas : il accéléra et doubla un autobus à étage, puis il lui fit une queue de poisson et quitta le boulevard pour s’engager dans une longue rue étroite, dont Sauer n’eut pas le temps de lire le nom. Quelques mètres  plus  loin,  la  Fafnir  ralentit  et  s’arrêta.  «  Descends,  dit  Julian.  Je cherche une place et je te rejoins pour t’accompagner à ta chambre. »

En attendant sur le trottoir avec son sac en bandoulière, Sauer examina la  façade  de  l’édifice,  qui  portait  le  numéro  33.  On  y  pénétrait  par  une grande porte à deux battants dans laquelle avait été découpée une porte plus petite.  À  côté  d’elle,  une  plaque  métallique  indiquait  :  «  Pension  Linke  –  Bâtiment A, 1er étage ». Pour le reste, le bâtiment était si anonyme, avec ses cinq  étages  crépis  de  gris,  qu’il  aurait  aussi  bien  pu  abriter  des appartements,  des  bureaux,  une  caserne  ou  un  hôpital.  La  plupart  des fenêtres sans volets étaient éclairées, mais les rideaux tirés ne permettaient pas  d’apercevoir  l’intérieur.  Les  trois  petits  balcons  à  chaque  étage semblaient inutilisés.

« Me voilà », dit Julian en le rejoignant, les clés de la voiture à la main. Le  porte-clé,  remarqua  Sauer,  représentait  un  dragon  crachant  du  feu. « Allons-y. »

En  réponse  à  leur  coup  de  sonnette,  la  petite  porte  s’ouvrit  dans  un déclic  électrique.  Arrivés  au  portail  qui  fermait  la  cour  intérieure,  ils empruntèrent l’escalier du bâtiment de gauche. Au premier étage, une porte entrouverte  les  attendait,  à  côté  d’une  plaque  identique  à  celle  que  Sauer avait vue dans la rue. Il en conclut que, cette nuit, il dormirait donc dans la pension Linke.

« Nous voilà, annonça Julian en poussant la porte.

– Bonsoir Herr Julian », répondit une voix féminine.

Les deux hommes se retrouvèrent devant une femme grande et sèche, à l’épaisse chevelure noire rassemblée dans une queue-de-cheval et au visage émacié parsemé de taches de rousseur. Elle devait avoir quarante ans, peut-être  un  peu  plus,  mais  la  peau  de  son  visage  était  lisse  et  ses  yeux,  qui fixaient Sauer avec une curiosité non dissimulée, étaient ceux d’une jeune fille.  La  couleur  de  sa  robe,  noire  comme  la  nuit,  et  l’alliance  accrochée autour de son cou indiquaient clairement son statut. « Bonsoir, Herr Rach, dit la veuve avec un léger mouvement de tête.

– Bonsoir à vous. Enchanté.

– Frau Linke t’hébergera pendant toute la durée de ton séjour à Berlin », dit Julian. Il se tourna vers la femme : « Sa chambre est prête ?

– Oui, répondit-elle. C’est la chambre habituelle. » Elle les précéda dans le couloir.

L’ameublement et la décoration du vaste appartement – huit pièces au moins,  estima  Sauer  –  étaient  de  facture  traditionnelle  :  papier  peint, plafond orné de moulures, meubles d’époque et bibelots sur les étagères et les guéridons. Les livres et les plantes présents un peu partout le rendaient accueillant,  bien  plus  que  la  plupart  des  pensions  que  Sauer  avait fréquentées jusque-là.

Ils  dépassèrent  plusieurs  portes,  dont  une  ouverte  sur  un  salon  éclairé par les flammes d’une cheminée – « C’est un espace commun, vous pouvez y passer autant de temps que vous le souhaitez » –, puis s’arrêtèrent devant une porte en bois blanc percée de deux hublots opaques. La veuve tira une clé de la poche de sa robe et la glissa dans la serrure. « Le petit déjeuner et le dîner sont compris, dit-elle en allumant la lumière. En ce moment, je n’ai qu’un autre pensionnaire, vous ne serez pas gêné par la foule. Le matin, je suis  disponible  à  partir  de  six  heures  trente.  Le  soir,  je  me  retire  à  neuf heures. »

La  chambre  était  spacieuse,  six  mètres  sur  six,  avec  un  grand  lit  à baldaquin  d’un  côté  et  un  secrétaire  avec  une  chaise  de  l’autre.  Au  fond, derrière deux petits fauteuils brodés de motifs floraux, il y avait une porte-fenêtre,  qui  donnait  probablement  sur  un  des  balcons  que  Sauer  avait  vus depuis la rue, et, derrière un rideau en velours vert, se cachait un luxe rare en des lieux pareils : une salle de bains privative.

«  Je  vous  laisse.  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  vous  me trouverez dans le salon commun », dit Frau Linke en déposant la clé sur le guéridon à côté de la porte.

« Pas mal, non ? » dit Julian en levant la tête pour regarder les scènes mythologiques  peintes  au  plafond.  L’artiste  n’était  pas  un  maître  –  on peinait à distinguer Ariane du Minotaure –, mais la vue d’ensemble était de bel effet. « Je crois qu’autrefois c’était la chambre de maître », ajouta-t-il. Puis, plus bas : « Frau Linke est une des nôtres. Tu es à l’abri, ici. »

Sauer lui jeta un regard interrogateur.

« Je veux dire que tu peux lui faire confiance. Tu n’es pas le premier hôte de la résistance qui loge dans cette chambre.

–  C’est  un  de  vos  soutiens  en  ville,  donc,  dit  Sauer,  se  souvenant  du terme employé précédemment par son interlocuteur.

– Voilà. Je te laisse, maintenant, tu dois être fatigué par le trajet, même si tu as dormi. On ne pourra pas faire grand-chose d’autre aujourd’hui, vu qu’à cette heure les bibliothèques et les librairies sont fermées. Mieux vaut que  tu  te  reposes,  tu  auras  besoin  d’énergie  dans  les  jours  à  venir.  Je passerai te prendre en voiture tôt demain matin, disons à sept heures, et on commencera les recherches », conclut Julian en se dirigeant vers la porte. Quand il eut la main sur la poignée, il se tourna une dernière fois. « Tu sais quoi  ?  Maintenant  que  tu  es  là,  j’ai  la  sensation  qu’on  retrouvera  Rosa bientôt, saine et sauve.

– J’ai la même sensation », répondit Sauer, même si ce n’était pas vrai.

On  ne  la  trouvera  pas  bientôt,  dit  la  voix  impitoyable  qui  habitait  sa tête.

Et elle ne sera pas saine et sauve.

 

Sauer  attendit  deux  heures  avant  de  passer  à  l’action.  Quand  il  eut  la certitude que la pension était endormie, il ouvrit son sac. À l’intérieur, bien enveloppé  dans  les  habits  de  rechange  qu’il  avait  pris  presque  au  hasard avant  de  partir,  se  trouvait  le  seul  objet  dont  il  avait  vraiment  besoin  à Berlin : son pistolet. À l’époque où il vivait à Munich, il ne l’avait jamais sur lui, mais les événements de septembre 1931 l’avaient convaincu qu’il y avait une différence entre vivre en pacifiste et mourir désarmé. À la fin de la guerre, il s’était juré de ne plus jamais braquer une arme contre un autre homme, et il y était plus ou moins parvenu, même quand il travaillait dans la  police  criminelle,  mais  sa  position  actuelle  était  bien  différente  et  le danger auquel il faisait face aussi. Les journaux qu’il lisait tous les matins relayaient les déplacements de Hitler, Goering, Himmler et Hess, mais pas ceux de l’Ennemi qui travaillait avec eux – l’homme, ou plutôt la bête, qui avait failli les tuer, Rosa et lui. Si la crème du nazisme était ici, à Berlin, alors il y était sans doute aussi, et la prochaine fois qu’il le verrait, Sauer comptait bien l’affronter à main armée.

À  dix  heures  précises,  il  éteignit  la  lampe.  Il  récupéra  la  clé  de  la chambre,  l’enfila  dans  la  serrure  et  la  tourna  doucement,  s’enfermant  à l’intérieur. Puis il glissa la clé dans sa poche et colla son oreille à la porte. Pas un bruit. Le couloir était désert.

Alors, il traversa sa chambre d’un pas décidé et ouvrit la porte-fenêtre. Ainsi  qu’il  l’avait  supposé,  le  balcon  donnait  sur  la  rue.  À  droite  de  la rambarde,  il  vit  une  corniche  de  cinquante  centimètres  de  large,  traversée deux mètres plus loin par une descente de gouttière en cuivre apparemment solide.

Espérons qu’elle le soit vraiment, se dit Sauer en enjambant le balcon. Depuis la corniche, il s’empara du tuyau et passa une jambe de l’autre côté. Il s’accroupit et laissa glisser ses pieds contre le mur. Ils devaient pendre à deux  mètres  du  trottoir.  Une  hauteur  suffisante  pour  se  blesser  s’il  se réceptionnait mal, mais il n’avait pas d’alternative : si Frau Linke était une amie de Julian, il ne pouvait pas lui faire confiance non plus.

Il compta jusqu’à trois et lâcha prise.

Sa courte chute se conclut par un bruit sourd et un élancement dans les genoux. Déséquilibré, Sauer tomba à la renverse et se retrouva sur le dos. Par chance, son écharpe et son chapeau amortirent le choc au niveau de la nuque.

Il  se  releva  en  se  frottant  le  cou  et  jeta  un  regard  alentour  :  aucun témoin.

La chance est avec toi.

Il se dirigea vers le boulevard par lequel il était arrivé avec Julian, ne s’arrêtant qu’un instant pour lire le nom de la rue : Emserstrasse. Il ne lui évoquait  rien,  ce  qui  n’était  pas  étonnant  :  il  n’avait  pas  mis  les  pieds  à Berlin  depuis  plus  de  dix  ans,  et  c’était  déjà  une  grande  ville  à  l’époque. Personne ne pouvait espérer connaître toutes les rues.

Tu es déjà venu dans la capitale ?

Sauer sourit.

Mutti aurait qualifié sa réponse de « dissimulation ».

En  revanche,  il  connaissait  le  boulevard.  Comment  aurait-il  pu l’oublier  ?  Avec  ses  trois  kilomètres  de  boutiques,  restaurants,  hôtels  de luxe  et  galeries  d’art,  le  Kurfürstendamm  était  une  des  artères  les  plus importantes de la ville, et indubitablement la plus élégante. La journée, les platanes  ombrageaient  les  promenades  de  la  grande  bourgeoisie,  qui déambulait  dans  l’atmosphère  internationale  de  ce  quartier  enserré  entre Charlottenburg et Schöneberg, mais le soir, c’étaient les jeunes gens et les riches qui occupaient ses larges trottoirs pavés, où se trouvaient certains des établissements les plus célèbres du pays : entre ses bars, cinémas, théâtres, salles de bal et cabarets, le Ku’damm fournissait aux Allemands en quête de divertissement l’offre la plus riche et la plus osée du monde.

Encore  la  chance,  pensa  Sauer. Ou  peut-être  un  signe  du  destin,  car certes  cela  faisait  plus  de  dix  ans  qu’il  n’était  pas  venu  à  Berlin,  mais  il avait  toujours  deux  amis  sur  qui  compter  en  ville,  dont  un,  le  plus  fiable, travaillait précisément sur le Kurfürstendamm.

Jeunes, Bernie et lui avaient été inséparables, et quand la vie les avait éloignés au lendemain de la guerre, ils avaient noué un pacte.

Nous  y  voilà,  se  dit  Sauer  en  marchant  à  grands  pas  sur  le  boulevard éclairé.

L’heure est venue de faire payer les dettes.
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Ces derniers temps, la notoriété du cabaret de Bernie avait tant explosé que l’écho de ses succès, et de ses excès, était parvenu jusqu’en Autriche. Sauer,  qui  avait  découvert  la  nouvelle  activité  de  son  vieil  ami  dans  les journaux, avait une idée très vague de l’endroit qu’il cherchait, mais il eut vite  fait  de  le  trouver.  Alors  qu’il  avançait  sur  le  Ku’damm,  l’espace  du trottoir  diminua  soudain  :  une  bonne  moitié  était  occupée  par  une  longue file d’hommes et de femmes, et quand l’ancien commissaire demanda à un jeune homme vêtu d’un étrange costume rayé multicolore ce que tous ces gens  attendaient,  son  interlocuteur  lui  répondit  :  «  L’ouverture  du Höllenweg, quelle question ! » Ainsi, Sauer sut qu’il était arrivé.

Des  hauts-de-forme,  des  chapeaux  melon,  des  couvre-chefs  ornés  de plumes et des coiffes couvertes de strass pointaient de la file enjouée, qui s’étirait sur une centaine de mètres sous la brise glaciale. Les femmes, mais aussi de nombreux hommes, étaient maquillés pour le carnaval ; les tenues allaient  du  raffinement  extrême  –  queues-de-pie,  vestons  croisés,  robes longues  –  à  la  négligence  scandaleuse  :  il  y  avait  même  une  fille  en déshabillé,  apparemment  insensible  au  froid  mordant  du  soir.  Sauer  les scruta  d’un  regard  curieux  tout  en  rejoignant  l’entrée  du  Weg,  et  il  se demanda  s’il  s’agissait  d’une  soirée  à  thème,  vu  la  quantité  étonnante  de filles  habillées  en  garçon  et  vice  versa.  Tout  ce  beau  monde  paraissait surexcité  comme  à  la  sortie  d’une  fête,  et  pourtant  la  fête  devait  encore commencer.

Il finit par atteindre l’entrée, sous un tissu tendu entre deux réverbères devant la façade toute de verre et d’acier éclairée par des dizaines de néons rouge  flamboyant.  Les  lettres  de  l’enseigne  en  caractères  gothiques indiquant HÖLLENWEG étaient séparées par des langues de feu et des démons ailés.  Au-dessous,  coude  contre  coude,  les  quatre  gardiens  en  costume  de couturier  et  en  nœud  papillon  qui  bloquaient  l’accès  à  la  grande  porte observaient  d’un  œil  impassible  la  foule  bariolée  de  clients.  Sauer  se demanda dans combien de temps le cabaret ouvrirait, mais il supposa que ce ne  serait  pas  avant  onze  heures  et  qu’entre-temps  la  file  s’allongerait encore.

Bon, se dit-il en se regardant dans un des mille miroirs de la devanture, de toute façon, dans cette tenue on ne te laissera jamais entrer.

Il poursuivit son chemin jusqu’au coin du bâtiment, qui donnait sur une étroite  ruelle  en  brique  dépourvue  de  nom  et,  après  s’être  assuré  que personne ne le regardait, il s’y glissa. Quelques mètres après, le tapage du grand  boulevard  n’était  plus  qu’un  fond  sonore  ouaté,  et  les  lumières avaient  cédé  la  place  à  la  pénombre,  où  l’on  distinguait  péniblement  les poubelles en métal et les rares papiers gras qui traînaient par terre.

Au  fond,  la  ruelle  faisait  un  coude,  suivant  la  forme  du  bâtiment,  et après  ce  coude  se  trouvait  l’entrée  secondaire  destinée  aux  employés  du Weg. Sauer s’arrêta devant la porte en acier, où étaient peints les mots ACCÈS RÉSERVÉ, munie d’un judas à travers lequel un œil charbonneux était en train de  l’étudier  avec  suspicion.  «  Qui  est-ce  ?  lui  demanda  une  voix caverneuse.

–  Je  m’appelle  Peter  Sauer,  dit  l’ancien  commissaire,  optant  pour  un demi-mensonge. Je voudrais voir le propriétaire. »

Œil-de-Charbon ne cilla pas. « Le propriétaire n’est pas là, et ici c’est l’entrée des artistes.

– Je suis commissaire de police », hasarda Sauer. Pour peu qu’elle soit prononcée sur le bon ton et avec l’expression adéquate, cette affirmation lui avait souvent ouvert les portes sans besoin de montrer une plaque.

«  Je  n’ai  pas  souvenir  de  vous  avoir  déjà  vu  »,  rétorqua  l’homme derrière le judas, comme s’il connaissait en personne tous les commissaires de  Berlin  –  ce  qui  n’était  d’ailleurs  pas  à  exclure,  vu  son  métier.  «  Vous avez quelque chose à me montrer ? »

Sauer  soupira.  Les  choses  étaient  toujours  plus  simples  dans  les  films que  dans  la  réalité.  «  Pas  sur  moi.  Je  viens  d’ailleurs,  de  Munich.  Vous devez vous en douter à mon accent.

– Si vous n’avez pas de plaque…

–  Dites  au  propriétaire  que  je  suis  un  vieil  ami.  Un  camarade  des tranchées, l’interrompit Sauer. Dites-lui que je suis venu parler au Tireur. »

À l’entente de ce surnom, des rouages durent se mettre en branle dans la tête de l’homme.

« Sauer, vous avez dit ? Attendez un instant. » Et il referma le judas.

C’est le moment de fumer une cigarette, aurait dit Mutti s’il avait été là, mais Sauer ne fumait pas et Dieu seul savait où était son ancien collègue et ami, et ce qu’il faisait. Il était si étrange de l’avoir perdu de vue après avoir travaillé tous les jours avec lui pendant de si nombreuses années, et être si souvent allé déjeuner chez lui dans l’appartement que Mutti avait acheté à Elizabethstrasse,  où  ils  gardaient  un  œil  sur  sa  progéniture  qui  courait joyeusement  dans  le  jardin,  pendant  que  la  belle  Lina  leur  préparait  des spécialités  polonaises.  Au  fond,  relativement  peu  de  temps  avait  passé depuis,  mais  Sauer,  le  ventre  noué  de  mélancolie,  avait  l’impression  de vivre dans un autre siècle, un autre monde, plus froid et plus impitoyable –  désenchanté.

Un  bruit  métallique,  puis  la  porte  de  service  s’ouvrit  en  grinçant. « Entrez », ordonna le gardien d’un ton revêche.

Sauer  le  suivit  dans  un  couloir  mal  éclairé  qui  s’enfonçait  dans  le bâtiment,  pareil  à  un  tunnel  creusé  dans  une  montagne.  Il  s’attendait  à  y trouver une moquette rouge et des murs tendus de velours sombre, violet, par exemple, comme sur les meilleures illustrations des cabarets berlinois. Mais  non,  le  sol  était  couvert  d’un  vieux  carrelage  fendu  çà  et  là,  et  les murs, peints en blanc des millénaires avant, étaient écaillés et couverts de taches et de traces. Ils ne croisèrent pas un serveur en livrée ni une jeune fille à demi nue sur leur trajet, juste un menuisier qui réparait un accessoire de scène et deux ouvriers en salopette.

« Les loges sont à l’étage supérieur », l’informa le gardien, comme s’il avait lu dans ses pensées.

Au fond du couloir, s’élevait un escalier. Ils passèrent le premier étage, celui  des  artistes,  puis  le  deuxième,  dont  le  palier  était  occupé  par  des rouleaux  de  fils  électriques,  pour  emprunter  un  couloir  qui  partait  du troisième,  où  une  flèche  indiquait  : DIRECTION.  Une  musique  enjouée,  aux accents  gitans,  sans  doute  une  dernière  répétition  de  l’orchestre  avant l’ouverture, filtrait à travers les murs.

Le couloir s’achevait devant une porte à double battant, que le gardien ouvrit  avec  une  clé  tirée  d’un  lourd  trousseau.  La  pièce  circulaire  qui  se cachait derrière contrastait vivement avec ce que Sauer avait vu du cabaret jusque-là : un sol en marbre blanc, un immense tapis persan, deux divans style Empire, une grande tapisserie française, des boiseries sur tous les murs et un lustre de cristal au milieu du plafond. Le gardien la traversa et s’arrêta devant  une  autre  porte  à  deux  battants  en  chêne.  Il  frappa  délicatement. « Entrez ! » entendit-on. Alors il ouvrit et fit signe à Sauer de passer.

Je me fais sentimental avec l’âge, se dit ce dernier en pénétrant dans le bureau de son vieil ami Bernie, le cœur battant la chamade comme pour un premier  rendez-vous.  Quinze  ans  avaient  passé  depuis  leur  expérience partagée  sur  le  front  alors  qu’ils  n’étaient  guère  plus  que  des  gamins. Cependant, il n’imaginait pas que son émotion se transformerait aussi vite en confusion.

« Herr Sauer, dit un homme âgé d’une trentaine d’années assis derrière le bureau massif. Bienvenue dans mon cabaret. » Puis il se leva et fit le tour de la table pour aller à la rencontre de son hôte. « Vous avez demandé à me voir.

– Euh… », répondit Sauer, égaré. Il regarda autour de lui à la recherche de son ami, mais il n’en vit pas la trace au milieu du mobilier moderniste et de la quantité de tableaux et de sculptures dignes d’une galerie d’art. « À la vérité, je voulais voir quelqu’un d’autre. Le propriétaire du Weg.

– C’est moi. Herbert Raum, pour vous servir », répondit l’homme en lui tendant la main.

Sauer  la  serra  sans  conviction,  fixant  l’homme  en  face  de  lui  d’un  air perplexe.  «  Je  vous  demande  pardon,  finit-il  par  dire.  Je  croyais  que  le propriétaire du Höllenweg était un de mes amis, Bernhard Gross.

–  C’est  juste,  confirma  Raum  avec  une  grimace  désolée. Malheureusement, vous arrivez trop tard. Bernie est mort.

– Mort ? répéta Sauer, sentant une lame s’enfoncer dans sa poitrine.

– Il s’est suicidé. Il y a quelques semaines. »
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« Ce n’est pas possible », réagit Sauer.

Raum  eut  un  sourire  triste.  «  Qu’est-ce  qui  n’est  pas  possible,  de  nos jours ? » Puis il le prit par le coude et l’accompagna vers un des fauteuils devant  le  grand  bureau.  «  Asseyez-vous.  J’imagine  que  c’est  un  coup  dur pour vous. Vous vous connaissiez depuis longtemps, si j’ai bien compris.

– Oui. Depuis la guerre, même si on s’était perdus de vue. »

Raum  hocha  la  tête.  «  Moi,  je  le  connaissais  depuis  peu.  Nous  nous sommes  associés  il  y  a  seulement  trois  ans,  mais  je  sais  que  c’était quelqu’un d’extraordinaire. » Il se dirigea vers le meuble-bar à l’autre bout de la pièce, à côté d’une verrière qui donnait sur une scène et, en contrebas, sur une vaste salle de danse. « Hélas, dans ce pays, on se moque des gens extraordinaires.  Ou  plutôt,  continua-t-il  en  se  saisissant  d’une  carafe  en verre sculptée de losanges, on s’intéresse plus à la forme de leur nez qu’à celle de leur cœur. Whisky ?

– Non, merci, répondit Sauer, abattu. Je ne bois pas. »

Raum se versa trois doigts du liquide ambré avant de revenir s’asseoir. « À cause de la religion de Bernie qui, soit dit en passant, n’était même pas pratiquant,  ces  dernières  années,  l’atmosphère  au  Weg  était  devenue… lourde,  disons.  C’est  pour  cela  que  nous  avons  fini  par  nous  associer  : officiellement, le cabaret est passé entre mes mains, mais nous avions signé un accord privé qui stipulait qu’il restait propriétaire à cent pour cent. Nous nous partagions seulement les recettes, qui étaient plus que correctes. Mais le climat a continué de se dégrader, et Bernie était de plus en plus soucieux : pour  sa  position  au  début,  pour  ses  affaires  ensuite,  pour  sa  sécurité  à  la fin. » Raum avala son whisky d’un trait. « Quand, il y a un mois de cela, l’impensable a eu lieu, et que ce caporal autrichien a été nommé chancelier, Bernie était hors de lui. Il n’arrêtait pas de répéter : “C’est le début de la fin ! C’est le crépuscule des dieux ! Le Loup est venu dévorer le monde !” Moi,  je  me  disais  qu’il  avait  un  peu  trop  écouté  Wagner,  le  fait  que Hindenburg  ait  confié  la  chancellerie  à  Hitler  ne  me  paraissait  pas  si catastrophique.  Après  tout,  les  nazis  restaient  minoritaires  au gouvernement,  cette  nomination  n’était  à  mes  yeux  qu’un  petit  plus  pour eux.  Mais  Bernie,  lui,  l’a  très  mal  vécu.  Le  soir  de  la  grande  marche  aux flambeaux,  il  n’est  pas  venu  au  cabaret  et,  le  lendemain  matin,  alors  que Berlin  décuvait  de  la  fête  voulue  par  Goebbels,  son  corps  a  été  retrouvé dans le Landwehrkanal. Noyé, selon le médecin légiste. Ses poches étaient remplies de cailloux.

– Ce n’est pas possible, répéta Sauer, affligé, comme si c’était le frère qu’il n’avait jamais eu qui s’était jeté dans ce canal.

– Je comprends votre réaction, mais c’était pourtant bien un suicide. On a aussi retrouvé un petit mot dans sa veste, dit Raum en se penchant sur un tiroir, d’où il tira une enveloppe froissée. Le voilà. Vous voulez le lire ? »

Évidemment  que  Sauer  voulait  le  lire.  Plus  que  froissée,  l’enveloppe était gondolée et raide, comme une feuille de papier mouillée que l’on a fait sécher au-dessus du feu. Il l’ouvrit et en tira délicatement le bristol qu’elle contenait.  Dessus,  une  phrase  et  une  signature  qui  avaient  bavé  restaient lisibles.  De  toute  évidence,  on  avait  employé  de  l’encre  de  noix  de  galle, résistante à l’eau.

 

Je pars à ma manière avant que l’on vienne me chercher.

Bernhard Gross, un juif fier de l’être

« Bernie… murmura Sauer, et il lui sembla que la pièce plongeait dans l’obscurité.

– Beaucoup de juifs sont convaincus que les nazis ne sont pas sérieux quand  ils  menacent  de  les  chasser  de  tous  les  postes  publics  et  de  les démettre de leurs fonctions, reprit Raum, une pointe de culpabilité dans la voix. Souvent, ils ont servi avec honneur dans l’armée impériale et ce sont des citoyens comme les autres, avec des activités solides, de belles positions sociales.  La  République  elle-même  a  une  dette  envers  eux.  Mais  Bernie était  convaincu  que  tout  cela  allait  s’achever.  Que  ceux  qui  se  croient intouchables  seulement  parce  qu’ils  n’ont  rien  fait  de  mal  se  trompent.  Il disait toujours : “Si les gens veulent notre tête, Hitler la leur donnera, et en échange il prendra tout le reste.” Et peut-être qu’il avait raison, conclut-il, chagrin. Peut-être qu’il avait raison. »

Sauer  n’eut  pas  la  force  de  répondre.  Il  lui  semblait  encore  sentir  la fumée toxique qui s’échappait de la boutique du vieux Nettel, et voir encore le regard incrédule du pauvre tailleur viennois. Ce n’était pas le monde dans lequel  il  voulait  vivre,  ce  n’était  pas  le  monde  pour  lequel  il  s’était  battu. Mais on demande rarement l’avis des hommes sur leur destinée.

« Il a laissé quelque chose pour vous, reprit Raum. Une enveloppe. » Il se leva pour se diriger vers un placard, à côté du meuble-bar.

Sauer se tourna, surpris – une enveloppe ? –, et vit que le placard était fermé par un gros cadenas à combinaison.

« Vous permettez ? demanda Raum, suspendant son geste.

–  Oui,  bien  sûr,  excusez-moi  »,  répondit  Sauer,  et  il  regarda  par  la verrière. En bas, les serveurs en pantalon noir et veste blanche s’affairaient autour  des  tables  vides  –  les  dernières  touches  avant  l’ouverture  –,  tandis que  six  musiciens  habillés  à  l’orientale  bavardaient,  assis  devant  leurs instruments.

Raum  le  rejoignit  et  lui  tendit  une  épaisse  enveloppe  marron.  Les initiales  «  BG  »  étaient  apposées  dans  la  cire  rouge  du  sceau.  «  Vous connaissiez  Bernie  :  il  ne  serait  pas  parti  sans  régler  tous  ses  comptes  au préalable.  C’est  pourquoi  il  m’a  laissé  une  liste  de  personnes  qui viendraient peut-être le voir, et pour chacune des indications sur les choses à leur dire et, dans certains cas, à leur donner. »

Sauer  tourna  l’enveloppe  et  fut  surpris,  et  amusé,  d’y  lire  le  nom  du destinataire : « Pour le Bavarois », dit-il à mi-voix. Combien de temps avait passé depuis la dernière fois qu’on l’avait appelé ainsi ?

« C’est vous, n’est-ce pas ? Gunther m’a dit que vous aviez demandé à voir  le  Tireur,  et  seul  un  ancien  frère  d’armes  pouvait  se  souvenir  du surnom de Bernie. C’est-à-dire vous, le Bavarois.

– C’est moi, oui. Ou plutôt : c’était moi. Enfin, quoi qu’il en soit, cette enveloppe m’est destinée.

– Fort bien. Bernie y tenait beaucoup. Sur la liste, il y avait trois étoiles à côté de votre nom. »

Sauer leva les yeux : « Et quel est le nombre maximum ?

– Trois, répondit Raum avec un sourire. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais devoir vous laisser. C’est Jeudi gras, et le Weg est sur le point d’ouvrir. Je dois descendre vérifier que tout est prêt. Restez autant que vous voulez, promenez-vous où vous voulez et buvez tout ce que vous souhaitez. C’est la maison qui régale. »

Sauer  se  leva,  tendit  la  main  pour  serrer  celle  de  son  hôte,  cette  fois avec  plus  de  conviction.  «  Je  vous  remercie,  mais  je  ne  me  sens  pas d’humeur très festive.

– Bien sûr, je comprends. Si vous deviez avoir besoin de quelque chose pendant votre séjour en ville, vous savez où me trouver. Les amis de Bernie sont mes amis. »

 

Même  sans  guide,  Sauer  n’eut  pas  de  mal  à  retrouver  la  sortie  des artistes.  Sur  le  chemin,  il  croisa  même  une  danseuse  poitrine  nue,  les mamelons masqués par deux minces flammes de tissu, coiffée d’un casque noir orné de deux cornes rouges.

Une  fois  dans  la  ruelle,  Sauer  se  précipita  sous  le  premier  réverbère pour  ouvrir  l’enveloppe.  Il  en  tira  des  photographies,  quelques  opuscules qu’il  ne  parvint  pas  à  déchiffrer  dans  la  faible  lumière,  et  une  médaille militaire semblable à celle que lui-même avait reçue après la même action, à  la  guerre. Pourquoi  me  la  laisser  ?  se  demanda  l’ancien  commissaire. N’avais-tu personne d’autre à qui la donner, Bernie ?

Néanmoins, ce don le surprit bien moins que la carte postale qui avait glissé au fond de l’enveloppe.

Au recto, il y avait une photographie qui avait viré au sépia du centre-ville de Munich, avec, au premier plan, le clocher de l’Alte Peter qui veillait sur la foule joyeuse du marché aux victuailles.

Au verso, une phrase que Sauer connaissait déjà, rédigée par la même main féminine que la carte que Julian lui avait montrée :

 

Creuse une fosse et assieds-toi dedans.
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« Quand tu ne sais pas où tu vas, va dans une brasserie. La solution se trouve au fond de ta bière », aimait répéter Mutti.

Maintenant que la première piste de Sauer était partie en fumée avec la mort de la seule personne sur qui il pensait pouvoir compter à Berlin – les années  ne  creusent  pas  de  tranchées  entre  ceux  qui  y  ont  combattu  côte  à côte et, étant juif, Bernie n’aurait sûrement pas rejoint les rangs des nazis –, il  ne  lui  restait  qu’une  ressource,  terriblement  incertaine,  et  il  ne  savait même pas comment la trouver. Aussi, bien qu’il n’eût pas touché une goutte d’alcool depuis une dizaine d’années, l’idée d’aller dans une brasserie avait du  sens  :  l’homme  qu’il  cherchait  se  nourrissait  autrefois  presque exclusivement d’alcool.

Il  lui  fallut  quelque  temps  pour  trouver  le  type  d’établissement  qu’il avait en tête, et sa première tentative, un Biergarten non loin de l’église du Souvenir et de ses flèches néo-romanes, fut infructueuse : aucun des clients accoudés au comptoir n’avait entendu parler de Sandor Baraly, du moins à ce qu’ils lui affirmèrent. Il se pouvait aussi qu’ils n’aient pas l’intention de se livrer à un inconnu à la tête de policier qui ne commandait même pas une chope.  Sauer  écouta  un  peu  la  musique  –  de  vieux  succès  de  cabaret  sur lesquels certains des clients les plus jeunes dansaient à un rythme endiablé tandis que les autres jouaient avec passion au yo-yo, la dernière mode venue d’Amérique – avant de poursuivre sa recherche.

Sa  deuxième  tentative  ne  fut  pas  plus  réussie  :  dans  la  brasserie artisanale  où  il  entra,  en  face  du  théâtre  Schiller,  la  clientèle, essentiellement  formée  d’étudiants,  l’accueillit  avec  plus  de  chaleur,  mais aucun n’avait jamais croisé un géant de Hambourg à l’accent hongrois qui s’était fait un nom quinze ans plus tôt à Berlin en pariant sur des chevaux. Il faut  dire  qu’ils  n’avaient  pas  les  moyens  de  fréquenter  l’hippodrome  de Karlshorst.  «  Peut-être  quand  on  aura  fait  la  révolution  et  qu’on  sera  au pouvoir,  hein,  camarades  ?  plaisanta  le  meneur  de  la  bande,  soulevant  un grand éclat de rire.

–  Si  tu  ne  réalises  pas  le  rêve  de  Marx  en  Allemagne,  tu  pourras toujours  faire  carrière  chez  les  nazis,  Franz,  répliqua  une  fille.  Tu  es  le parfait  Aryen  :  aussi  grand  que  Goebbels,  aussi  athlétique  que  Goering  et aussi blond que Hitler ! »

Dans le bar suivant, un bistrot à l’entrée de Charlottenburg, Sauer eut la chance  de  trouver  un  tabouret  libre  à  côté  d’une  blonde  tapageuse  vêtue d’une robe rouge. Sauer ne s’était pas encore accoudé au comptoir que la femme  se  tournait  déjà  vers  lui  pour  lui  adresser  un  grand  sourire encourageant qui en disait long sur ses intentions.

Une  aubaine,  pensa  Sauer. Sandor  connaît  sans  doute  toutes  les prostituées de la ville.

«  Bonsoir  mon  chéri,  tu  me  payes  un  verre  ?  demanda-t-elle  en s’inclinant pour lui offrir une vue plus confortable sur son décolleté.

– Volontiers, répondit Sauer en levant une main pour attirer l’attention du serveur. Une bière ? »

Elle plissa le nez. « Les vraies dames ne boivent pas ces choses-là. Un cocktail. Je te laisse choisir lequel. »

Sauer  jeta  un  regard  à  ses  voisins  de  comptoir.  Ne  voyant  devant  eux que  des  chopes  de  Berliner  Kindl  et  quelques  verres  de  Berliner  Weisse avec  du  sirop  de  framboise,  il  se  demanda  s’il  y  avait  la  moindre  chance qu’on lui serve un cocktail.

« Je connais le patron, précisa la femme, comme pour le rassurer sur ce point.

– Voyons… Un Martinez ?

–  Oh,  monsieur  est  un  connaisseur  »,  répondit-elle.  Un  sourire malicieux se dessina sur ses lèvres sensuelles couvertes d’un rouge vif.

Sauer lui rendit son sourire. Ce cocktail était le seul qu’il connaissait, le préféré de Rosa.

«  Eh  bien…,  continua-t-elle  en  tournant  vers  lui  ses  longues  jambes dénudées jusqu’aux cuisses et ses pieds fins qui dépassaient de ses mules à talons.  Quel  bon  vent  amène  un  policier  munichois  dans  la  capitale mondiale du vice ? »

Il ne fut pas surpris de ces déductions. Quand on fait son métier, il vaut mieux  être  capable  de  comprendre  rapidement  à  qui  on  a  affaire.  «  Je cherche quelqu’un.

– Je m’en doute. On cherche tous quelqu’un, toute notre vie. C’est ce qu’on  nous  apprend  dès  l’enfance.  Cherchez  quelqu’un,  trouvez la bonne personne.  Mariez-vous  et  soyez  heureux  avec.  Et  après,  quand  on  arrête d’être heureux, ce qui arrive assez vite, tout le monde se met à chercher une autre personne pour se divertir. Tu as de la chance : tu m’as trouvée… »

Sauer  secoua  la  tête.  «  Ce  n’est  pas  quelqu’un  comme  toi  que  je cherche.  »  Puis,  se  rendant  compte  de  son  manque  de  délicatesse,  il s’empressa d’ajouter : « Je cherche un homme.

– Ah, répondit la femme. Je ne m’en serais pas doutée.

–  Non,  non…  Je  cherche  un  ami,  un  vieil  ami.  Je  sais  qu’il  habite  à Berlin, mais je ne sais pas où. Tu peux peut-être m’aider. »

La  femme  fit  une  grimace  contrariée  et  prit  le  cocktail  des  mains  du serveur. « Je ne travaille pas à l’office du tourisme.

– Je te dédommagerai pour le dérangement.

– Vous dites tous la même chose, vous, les hommes. En fin de compte, le dédommagement, c’est des ennuis encore plus grands, dit-elle en roulant des yeux. Enfin bon, tu me plais bien. Tu es bel homme, on te l’a déjà dit ? Et poli, avec ça. Comment s’appelle ton vieil ami ?

– Sandor Baraly. Il est de Hambourg, mais d’origine hongroise. Il a plus ou moins…

–  …  ton  âge.  Évidemment.  Évidemment  que  je  le  connais,  déclara  la femme en se rembrunissant. Sandor le Tricheur. Tout le monde le connaît, dans le coin. Il te doit de l’argent ?

– Non, je ne l’ai pas vu depuis une éternité, et on est vraiment amis. On a fait la guerre ensemble. »

Elle opina et but une longue gorgée de son cocktail, puis ferma les yeux un  instant.  «  J’adore  le  Martinez.  »  Elle  rouvrit  les  yeux.  «  Et  je  déteste Sandor Baraly. Voici ce que je te propose : je te dirai où tu peux le trouver seulement si tu me promets de faire quelque chose quand tu le verras.

– C’est-à-dire ?

– Lui cracher à la figure de ma part. »
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Quand Sauer entra dans la salle principale du Blau, le petit club de nuit de Kreuzberg où la femme en rouge lui avait dit de se rendre, il était une heure du matin, mais Sandor semblait frais comme une rose. Il était attablé avec  trois  filles,  une  blonde,  une  brune  et  une  rousse,  qui  le  couvaient  de regards adorateurs et éclataient de rire chaque fois qu’il ouvrait la bouche. La rousse, qui, vu son âge, aurait pu être sa fille, était assise sur ses genoux, son long bras ganté passé autour de son cou. Les caisses de Sandor devaient être pleines : le costume qu’il portait paraissait très coûteux, de même que la bouteille de champagne qui pointait du seau à glace posé sur la table.

Sauer intercepta un serveur en livrée, lui indiqua son ami à l’autre bout de la salle et lui demanda de l’informer de sa présence. Puis il alla l’attendre dans  le  hall  d’entrée,  occupé  par  un  va-et-vient  d’hommes  apprêtés,  la plupart assez âgés, accompagnés par de jeunes déesses en talons et fourrure.

« Je n’y crois pas ! » tonna une voix forte et gutturale dans son dos.

Sauer  se  retourna  et  se  retrouva  en  face  de  son  ancien  frère  d’armes. « Sandor, dit-il avec chaleur, car malgré tout il était heureux de le revoir.

– Sauer, c’est toi ? J’ai failli ne pas te reconnaître ! Qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda le grand bonhomme en couvrant la distance qui les séparait pour  poser  ses  deux  paluches  sur  ses  épaules.  Vu  sa  taille,  Sauer  avait l’habitude  de  dépasser  les  gens  qui  l’entouraient  en  toutes  circonstances, mais,  à  côté  des  deux  mètres  tout  en  muscles  de  Sandor,  il  se  sentait minuscule. Enivré par le nuage de parfum français et de vapeurs alcoolisées qui  entourait  son  ami,  il  eut  un  flash  du  passé  :  Bernie,  Sandor  et  lui  en uniforme, recevant leur médaille inutile après la boucherie dont ils avaient réussi à réchapper. « Tu m’as l’air en forme, le Bavarois. Tu me cherchais ou tu es là par un heureux hasard ?

– Je te cherchais. C’est une amie à toi qui m’a dit où te trouver.

– Laquelle ? Je dois en avoir deux mille.

– Elle m’a chargé de te cracher à la figure quand je te verrais.

–  Ça  ne  m’aide  pas  beaucoup  à  savoir  laquelle  c’est,  ricana  Sandor. Viens donc à ma table, je vais te présenter mes filles et tu me raconteras ce que tu fais à Berlin.

– Je serais ravi de bavarder un peu, mais j’ai besoin de ton aide, tout de suite. Je ne sais pas à qui m’adresser à part toi. Je ne te dérangerais pas si ce n’était pas important. »

Sandor  le  scruta.  «  Allons  à  l’arrière,  alors.  Suis-moi.  »  Il  traversa  le hall jusqu’à un rideau pourpre aux franges dorées, qu’il écarta pour laisser passer  Sauer,  puis  il  le  devança  dans  un  couloir  sombre  et  étroit  avec plusieurs portes. Sandor s’arrêta à la dernière, qu’il ouvrit avec une clé tirée de la poche intérieure de sa veste.

« Ici on sera tranquilles », déclara-t-il en entrant dans une pièce aveugle réchauffée par le feu d’une grande cheminée. Sur une table basse ovale, à côté  de  deux  verres,  trônait  une  grande  bouteille  remplie  d’un  liquide transparent. Sauer connaissait son ami : ce n’était pas de l’eau.

« Installe-toi et dis-moi ce que tu attends de moi. »

Sauer  s’assit,  méditant  sur  les  mots  de  son  ami  :  pas  «  de  quoi  tu  as besoin », pas « qu’est-ce que je peux faire pour toi ». Non, « qu’est-ce que tu attends de moi ». Sandor lui ferait payer la moindre information.

« Je cherche quelqu’un.

– Une femme ?

– Oui. »

Sauer  hésitait  :  Sandor  n’était  pas  Bernie,  et  il  ne  lui  avait  jamais  fait entièrement  confiance,  mais  quel  autre  choix  avait-il  ?  Rentrer  dans  sa chambre  de  la  pension  Linke  et  attendre  que  Julian  passe  le  chercher  au petit matin ? Il avait encore moins confiance en Julian. Il poursuivit donc : « Elle est en danger. Elle est sans doute ici, à Berlin, mais personne ne sait où. Et je suis venu de Vienne pour la chercher. »

Sandor plissa les yeux. « Tu n’habitais pas à Munich, toi ?

–  C’est  une  longue  histoire,  répondit  Sauer,  espérant  que  Sandor n’insisterait pas.

– Bien. Je peux t’aider. Je connais Berlin et les Berlinois sur le bout des doigts. Mais, si ça ne te dérange pas, je voudrais rendre la chose un peu plus intéressante. »

Oh  non,  par  pitié,  pensa  Sauer.  Et,  à  haute  voix  :  «  Je  ne  bois  plus, Sandor. J’ai arrêté il y a des années.

– Tu plaisantes ?

– Plus une goutte. »

Sandor éclata de rire. « Elle est bien bonne, celle-là. Il n’empêche que si tu  veux  que  Sandor  Baraly  t’aide,  ce  soir  tu  vas  boire.  Et  pas  qu’un  peu. Allez,  je  commence,  dit-il  en  prenant  un  verre  devant  lui  et  en  poussant l’autre vers Sauer.

– Ce n’est pas loyal. Je ne tiendrai même pas cinq verres.

– Tu connais les règles, répondit Sandor en haussant les épaules. Si tu ne bois pas je n’ai pas confiance. Si je n’ai pas confiance, je ne t’aide pas. »

Voilà  pourquoi  je  comptais  sur  Bernie,  pensa  Sauer.  Sandor  et  Bernie avaient été ses meilleurs amis à une période cruciale de sa vie, et s’il était vrai  qu’il  aurait  fait  n’importe  quoi  pour  l’un  et  pour  l’autre,  sa  relation avec Bernie avait toujours été plus simple, plus franche. Avec ce géant à la crinière de boucles blondes, c’était une autre histoire. Un brave homme, au fond, et un ami fidèle, mais du genre qui aime vous mettre en difficulté.

« Bon, dit Sauer, accablé. Allons-y. »
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«  Première  question,  dit  Sandor  après  avoir  rempli  leurs  verres  à  ras bord. J’espère que tu aimes la vodka. C’est un Russki de ma connaissance qui me l’offre, elle est d’excellente qualité », précisa-t-il, un peu vantard. Il avala son verre d’un trait. « Je t’écoute. »

Sauer soupira, se maudissant de sa capitulation et pensant à la promesse faite à lui-même des années auparavant, quand il avait décidé de renoncer à l’alcool et à la viande, ces symboles d’un passé qu’il voulait oublier à tout prix.

Il  regarda  son  verre.  Il  connaissait  le  jeu,  à  l’époque  Sandor  et  lui avaient  passé  de  nombreuses  soirées  à  boire  et  à  se  poser  des  questions jusqu’à ce qu’ils perdent connaissance. L’enjeu était de réussir à soûler son adversaire  avant  d’être  trop  soûl  soi-même,  et  d’être  avisé  dans  ses questions, en conservant les plus importantes pour le moment où, assez ivre pour répondre sans réticence mais pas encore ivre au point de marmonner des phrases incompréhensibles, l’adversaire révélerait ses secrets.

Sauer  se  lança  dans  la  première  :  «  À  ce  que  je  vois,  ça  va  pour  toi. Costumes  élégants,  bon  champagne,  bonne  compagnie…  D’où  tu  tires  tes revenus ? »

Sandor hocha la tête avec un air de connaisseur : « Bonne question pour commencer. Bravo. Je fais plusieurs choses. Le club où on est m’appartient, enfin  presque,  j’ai  un  associé  qui  a  une  part  moins  importante  que  la mienne,  et  entre  les  femmes  et  les  vodkas  spéciales,  je  gagne  plutôt  bien. Disons  que  je  suis  un  impresario  du  vice.  Et  ici,  non  seulement  le  vice rapporte, mais il ouvre toutes les portes. À toi, maintenant », conclut-il en indiquant le verre de Sauer.

Celui-ci  retint  sa  respiration  et  vida  son  verre.  La  brûlure  vive  de  la vodka  dans  sa  gorge  lui  provoqua  un  haut-le-cœur  qu’il  peina  à  réprimer. « Seigneur, grimaça-t-il. C’est pire que dans mon souvenir… »

Sandor  se  tapa  la  cuisse  en  riant.  «  Voici  ma  première  question.  Tu couches avec elle ? »

Sauer écarquilla les yeux : « Quoi ?

– La femme que tu cherches ici. Tu couches avec elle ? »

Sauer prit une grande inspiration. « Plus maintenant. » Il lui en coûtait de s’ouvrir sur son intimité, mais la vie lui avait appris que, si on ne veut pas  trop  révéler  son  jeu,  il  est  plus  stratégique  de  commencer  par  une réponse sincère. « On était ensemble jusqu’à il y a quelques mois. Puis elle m’a quitté pour venir à Berlin.

– Tu coucherais avec elle, si tu la retrouvais ? »

Sauer sourit : « C’est une autre question, me semble-t-il.

– C’est juste. Autant pour moi », répondit Sandor, et sans se départir de son sourire il but son deuxième verre. « Deuxième question.

– Tu es au courant pour Bernie ? » demanda Sauer. Une autre question neutre, avant d’entrer dans le vif du sujet.

«  Je  l’aurais  parié  !  Tu  es  d’abord  passé  chez  lui.  Personne  n’a  deux meilleurs  amis,  on  en  préfère  toujours  un.  Oui,  bien  sûr  que  je  suis  au courant. On ne se voyait pas souvent, mais en réalité Berlin est une petite ville,  surtout  quand  on  travaille  dans  le  même  secteur.  Ça  m’a  beaucoup attristé, mais je me dis qu’il a bien fait de partir comme il le voulait. Cet endroit sera bientôt un piège pour les juifs. Goliath est en train de s’armer, et cette fois-ci une fronde ne suffira pas à l’arrêter… À toi. »

Sauer but le deuxième verre en s’efforçant de ne pas réfléchir.

« Alors, tu recoucherais avec elle ?

– Dis donc, ça te passionne, commenta Sauer, l’estomac en feu. Mais la réponse est non. C’est derrière moi, tout ça. Quand elle est partie…

– Quand elle t’a quitté, le corrigea Sandor.

–  …  c’était  déjà  fini  entre  nous.  Trop  différents.  Trop  de  disputes.  » Sauer s’aperçut en parlant qu’il en disait déjà plus que nécessaire. L’alcool ne pardonne pas, à plus forte raison quand on n’est plus habitué à en boire.

« Intéressant. Encore à toi », dit Sandor, et il avala son verre de vodka comme  si  c’était  un  jus  de  fruits.  Son  visage  était  sec,  à  la  différence  de celui de Sauer, perlé de sueur.

« Si tu étais une fille seule ici, et que tu ne connaissais pas bien la ville, mais que tu devais te cacher quelque part, où est-ce que tu irais ?

– Tu veux dire à part ici ? plaisanta Sandor. Sans doute chez des amis.

– Elle n’a pas d’amis à Berlin.

–  Si  c’est  une  jolie  fille,  et  si  elle  t’a  brisé  le  cœur  elle  l’est certainement, elle a dû s’en faire. Crois-moi. Troisième question. Pourquoi vous vous disputiez ? » dit Sandor en remplissant le verre de Sauer.

La  vodka  n’était  pas  l’alcool  idéal  pour  ce  jeu,  pensa  Sauer.  Elle n’arrêtait pas de bouger dans le verre. À moins que je ne sois déjà en train de perdre le contrôle ? « Pardon, tu peux répéter ?

– Mon garçon, tu as vraiment arrêté de boire ou quoi ? Je croyais que c’était une tactique… Je t’ai demandé pourquoi vous vous disputiez.

– Ah. Ça aussi, c’est une longue histoire. Je voulais la protéger, rester dans mon coin avec elle, qu’on se fasse oublier du monde. Mais elle, elle voulait  le  sauver,  le  monde.  Elle  n’avait  pas  froid  aux  yeux.  On  se  fait toujours avoir par son âge…

– Je vois », dit Sandor. Et le quatrième verre ne parut pas lui faire plus d’effet que les précédents. « Question suivante. »

Sauer  essayait  de  se  concentrer.  Quatrième  question,  quatrième question…  À  ce  stade,  il  pouvait  se  montrer  plus  audacieux,  mais  à  quel point ? Et ne valait-il pas mieux attendre un peu plus ?

Non. À la cinquième ou à la sixième question, tu seras déjà par terre, à l’allure où ça va.

« Hé, Siggi. Tu es toujours là ?

–  Oui  oui.  Bon  :  est-ce  que  tu  as  entendu  parler  de  quelqu’un  qui, comme moi, cherche aussi une fille ?

– C’est possible, répondit Sandor. Mais rien d’étonnant à ça, non ? En ce  moment,  trente,  quarante  femmes  disparaissent  chaque  semaine,  et  il  y en a encore plus qui partent en laissant un mot. Dans ces cas il ne s’agit pas de disparitions à proprement parler, mais toujours est-il qu’on n’arrête pas de  voir  des  pères,  des  maris  ou  des  fiancés  qui  les  cherchent  partout.  Si jamais  tu  veux  te  reconvertir,  sache  qu’à  Berlin  les  détectives  privés  sont promis à un bel avenir.

–  Je  veux  dire  :  est-ce  que  tu  sais  si  quelqu’un  de dangereux cherche une fille ?

– Qu’est-ce que tu entends par “dangereux” ? »

Sauer le fixa dans les yeux. « Tu sais ce que j’entends. »

Sandor  le  savait.  Évidemment.  «  Ah,  alors  ton  amie  fuit  les  nazis… Voilà  qui  devient  plus  intrigant.  Non,  je  n’ai  rien  entendu  de  pareil.  Mais ces gens-là sont fortiches pour enquêter en toute discrétion. Bois. »

Sauer but. Sa gorge et son estomac ne brûlaient plus, il était anesthésié. À part sa tête, qu’il sentait fiévreuse.

« Comment s’appelle la fille ? » Une question facile, posée sur un ton sec, dénué de plaisanterie.

«  Rosa  Weiss  »,  répondit  Sauer.  Puis  il  se  corrigea  :  «  Rosa  Rach. Comme moi.

– Comme toi ? »

Je m’embrouille, pensa Sauer. « À Vienne j’ai un autre nom. Peter Rach.

– D’accord. Et elle, Rosa Rach. Mais si elle a plus d’un petit pois dans la cervelle et qu’elle essaie d’échapper aux nazis, elle a dû prendre un autre nom, commenta Sandor. C’est ton tour, conclut-il, et il but son cinquième verre.

– De quel côté tu es ? »

La question sembla amuser Sandor. « Il aurait mieux valu que tu me le demandes dès le début, non ? Mais ne t’inquiète pas. Je suis de ton côté. Du côté  de  Bernie.  Ces  types-là  veulent  s’emparer  de  mon  pays  en revendiquant  la  victoire  qui  nous  a  été  volée  en  1918,  mais  c’est  notre victoire, pas la leur. Hitler est autrichien, nom d’un chien, et l’armée n’a pas voulu de Goebbels et de Himmler ! Ceux qui se sont fait poignarder dans le dos par les politiciens, c’est nous… Mais tiens, tant qu’on y est : de quel côté est ta petite copine ?

– Ce n’est pas ma petite copine, marmonna Sauer.

– De quel côté ? » insista Sandor en poussant vers lui le verre rempli de vodka.

Sauer  en  but  la  moitié  et  renversa  l’autre  moitié  sur  la  table. « Résistance.

– Résistance ?

– Contre Hitler.

– Hitler n’est pas encore à la tête du pays. Comment la résistance peut exister ? »

Sauer tâcha d’y réfléchir. La question de Sandor était légitime. « Disons que c’est de la résistance préventive. À toi de boire. »

Combien de verres avaient-ils bus ? Six ? Sept ? Il ne tiendrait plus très longtemps,  il  fallait  y  aller  plus  fort  :  «  Tu  as  déjà  entendu  parler d’attentats ? »

Qu’est-ce que tu trafiques ? cria une voix dans sa tête. Et s’il était des leurs ?

Sandor  se  passa  une  main  dans  les  cheveux,  et  Sauer  crut  la  voir légèrement  trembler.  Mais  il  voyait  trouble.  «  Tu  veux  dire  comme  la fameuse  bombe  sous  le  Reichstag  ?  Celle  que  les  communistes  devaient placer en passant par un tunnel de service, mais que quand Diels a envoyé ses hommes passer le bâtiment au peigne fin, pas un gramme d’explosif n’a été trouvé ?

– Oui, quelque chose dans ce genre, répondit Sauer, même s’il n’avait pas idée de qui était ce Diels.

–  Bah,  des  actions  pareilles  il  y  en  a  tout  le  temps.  Incendies, vandalisme,  agressions,  et  va  savoir  combien  sont  planifiées  et n’aboutissent pas. Pourquoi ? Ton amie est mêlée à quelque chose ?

–  Je  ne  sais  pas  »,  répondit  Sauer.  La  pièce  tanguait  dangereusement. « C’était ta question ? »

Sandor ne répondit pas. Si Sauer n’avait pas été si occupé à compter les étincelles qui s’étaient échappées de la cheminée pour venir danser autour de ses yeux, il se serait peut-être aperçu que Sandor réfléchissait. « Une de mes danseuses a raconté que ces derniers jours les SA sont venus frapper à plusieurs portes dans son quartier, Friedrichshain. Ils cherchent quelqu’un, va savoir si c’est ta petite copine. Je peux me renseigner. »

Ce n’est pas ma petite copine, voulait répondre Sauer, mais sa bouche ne lui obéissait plus. Il chercha un point d’amarrage dans la pièce en plein roulis, mais il n’arrivait même pas à bouger les bras, et un poids immense l’accablait.

Il  glissa  de  sa  chaise  et  se  retrouva  par  terre  sans  même  s’en  rendre compte.

«  Siggi  !  »  s’écria  Sandor,  se  penchant  sur  lui  avec  un  air  soucieux. Puis,  quand  il  se  fut  assuré  que  son  ami  allait  bien,  il  se  mit  à  fouiller scrupuleusement sa veste. Il parut surpris de trouver le pistolet caché dans sa poche intérieure.

« Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Sauer, entrouvrant péniblement les paupières.

– Tout va bien, répondit Sandor en continuant de le fouiller.

– Tu m’aideras ? parvint à demander Sauer d’une voix ténue, avant de perdre connaissance.

– Tu sais que je le ferai, répondit Sandor en s’emparant de l’enveloppe de Bernie. Mais à ma façon. »
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Il fut réveillé par une voix de femme qui l’appelait.

« Herr Rach ? Herr Rach ? »

Il  ouvrit  les  yeux  et  fut  surpris  de  se  retrouver  couché  dans  un confortable  lit  à  baldaquin,  dans  une  chambre  au  plafond  couvert  de fresques. La lumière froide du matin frappait son visage.

« Herr Rach, vous avez de la visite. La police », ajouta la voix. Sauer se tourna pour identifier sa provenance, et tout lui revint soudain en mémoire : le voyage de Vienne à Berlin, la Fafnir de Julian, la pension Linke. C’était la veuve qui l’appelait, depuis le couloir.

« J’arrive », dit-il. Erreur : les mots explosèrent dans son crâne comme des coups de tonnerre, et il dut refermer les yeux.

Tu  as  bu  hier  soir,  se  dit-il  en  repensant  à  son  duel  alcoolisé  avec Sandor. Tu as bu et tu as perdu.

Il  s’assit  dans  son  lit  avec  lenteur  et  circonspection,  comme  s’il s’agissait d’un tapis de clous. Son champ de vision suivit sans se presser, un peu décalé, comme lié à sa conscience par un élastique détendu. Sauer était assoiffé et moite. Les bruits de la rue – pas, voix, automobiles, trams – lui parvenaient de manière atténuée, ce qui ne les empêchait pas de griffer son crâne comme des crochets métalliques.

Voilà pourquoi tu avais arrêté de boire, se dit-il en portant ses mains à ses  tempes  comme  pour  comprimer  la  douleur,  dans  l’espoir  de  la  rendre plus acceptable.

On  l’attendait. La  police,  se  souvint-il  soudain. Pourquoi  ?  Qu’est-ce que  j’ai  fait  ?  Il  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  la  manière  dont  il  avait regagné  sa  chambre  après  sa  beuverie  avec  Sandor  –  il  n’avait  pas  même souvenir  d’avoir  donné  l’adresse  à  ce  dernier.  Il  y  réfléchirait  plus  tard. Maintenant, il devait se lever, se rendre présentable et quitter cette chambre pour affronter la journée qui l’attendait.

Rosa. Je dois trouver Rosa.

Lorsqu’il prononça mentalement ce prénom, un soupçon subit s’empara de  lui.  Il  bondit  jusqu’à  sa  veste,  posée  sur  le  dossier  de  la  chaise,  et  en fouilla frénétiquement les poches. Il fut soulagé d’y trouver l’enveloppe de Bernie, ainsi que son pistolet.

Puis,  après  avoir  fait  une  toilette  sommaire  et  s’être  changé,  il  sortit dans le couloir.

Celui-ci  était  désert,  mais  un  bruit  de  vaisselle  se  faisait  entendre  non loin. Frau Linke devait préparer le petit déjeuner. Sauer se laissa guider par cet  indice  sonore  et  se  retrouva  dans  une  vaste  cuisine  qui  donnait  sur  un balcon rempli de plantes. La pièce, aux murs couverts de carreaux couleur crème, était lumineuse, et une grande poêle grésillait sur le feu. La bonne odeur des œufs fit gargouiller son estomac.

« Bonjour », dit Frau Linke en se tournant vers lui.

«  Bonjour  »,  lui  fit  écho  l’homme  assis  à  table.  Il  était  âgé  d’une quarantaine d’années, grisonnant, et sa grosse moustache en guidon de vélo lui donnait un air débonnaire et un peu désuet. « Vous devez être le nouveau pensionnaire, ajouta-t-il, et il se leva pour lui tendre la main. Je suis Horst Veitchen,  représentant  en  fours,  poêles  et  cheminées,  si  cela  peut  vous servir, et aussi pensionnaire extasié de la merveilleuse Frau Linke.

– Il dit ça parce qu’il espère avoir une double ration d’œufs, dit celle-ci en  secouant  la  tête.  Avez-vous  parlé  avec  le  policier  qui  vous  attend  dans l’entrée, Herr Rach ?

– Non, je suis venu directement ici.

– Vous le trouverez au fond du couloir. »

Sauer acquiesça et quitta la cuisine de mauvais gré, l’estomac dans les talons.  Il  n’était  pas  particulièrement  gourmand  et  avait  dû  se  forcer  pour prendre les kilos nécessaires à son travestissement, mais cela faisait presque vingt-quatre heures qu’il avait le ventre vide et la veuve semblait être un fin cordon-bleu.  Si  la  police  n’était  pas  là  pour  l’arrêter,  il  s’accorderait  le temps de prendre un solide petit déjeuner.

Dans  l’entrée,  il  découvrit  un  homme  fluet  et  pâle  qui  attendait patiemment  dans  un  fauteuil,  le  regard  perdu  dans  le  vide.  Ce quinquagénaire glabre portait un imperméable beige, un costume beige, une cravate beige et un chapeau beige. La seule variation chromatique venait de sa chemise, jaune pâle. « Bonjour. Vous vouliez me voir ? » s’enquit Sauer.

L’homme en beige bondit sur ses pieds, comme réveillé par ces mots, et lui tendit la main. « Peter Rach, n’est-ce pas ?

– Tout à fait.

– Je suis le sergent Walther Mann, de la police de Berlin. Bienvenue en ville. Je viens te chercher de la part de l’inspecteur Julian, qui a été retenu au dernier moment. »

Sauer  eut  un  temps  d’arrêt. De  la  part  de  l’inspecteur  Julian  ?  Il  se demandait  comment  le  sergent  munichois  s’était  débrouillé  pour  autant monter en grade à Berlin. « Ai-je le temps de prendre un petit déjeuner ? demanda-t-il plutôt.

–  Bien  sûr.  J’attendrai  le  temps  nécessaire,  je  ne  suis  pas  en  service aujourd’hui.

– Merci, je ferai vite », et tandis que Mann se rasseyait, il repartit vers la cuisine.

L’inspecteur Julian, se répéta-t-il en s’attablant. Alors comme ça, il est toujours dans la police, et il a même obtenu une promotion. Pourquoi est-ce qu’il ne me l’a pas dit hier ? Il repensa à la remarque de Julian à Vienne – « À Berlin on a des soutiens partout, même dans la police » – et il esquissa un  sourire  désabusé. Te  voilà  de  retour  dans  le  grand  manège  des dissimulations, mon cher Sauer.

« Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda Frau Linke. Préférez-vous du jarret ou du boudin noir ? Et j’ai de l’excellente pilsner.

– Je vous remercie, dit Sauer, mais j’ai oublié de vous prévenir que je ne mange pas de viande et ne bois pas de bière.

– Oh, fit Frau Linke en le regardant avec curiosité. Alors ce sera œufs et choucroute, décréta-t-elle en regagnant le poêle.

–  L’homme  est  ce  qu’il  mange,  commenta  Veitchen  en  finissant  de saucer son assiette. Qui a dit ça, déjà ? Marx ? Moi aussi j’évite de manger de la viande le matin, quand je peux. Mais c’est surprenant de la part d’un Munichois ! Ne me regardez pas comme ça : mon métier a fait de moi un vrai  détecteur  à  accents,  et  le  bavarois  est  inimitable.  Ah,  pour  sûr,  un Bavarois qui refuse boudin et houblon, voilà qui a de quoi surprendre, mais je ne me permettrais pas de juger. Et mieux, je vous en félicite, car comme ça  il  y  en  aura  plus  pour  moi  !  conclut-il.  Avez-vous  prévu  de  séjourner longtemps en ville ?

–  Deux  ou  trois  jours.  Je  dois  revoir  quelques  vieux  amis,  peut-être conclure une affaire, puis je m’en retournerai à Nuremberg.

– Ah ! Nuremberg ! Et dans quel domaine travaillez-vous, si je puis me permettre ?

– Je suis pianiste, improvisa Sauer. Enfin, je l’étais. Maintenant, je me contente de vendre des instruments.

– Voilà qui a l’air fascinant, dit Veitchen mais, au ton de sa voix, il était clair que le sujet ne le passionnait pas.

–  Nous  avons  un  piano,  intervint  Frau  Linke  en  servant  à  Sauer  une assiette  fumante  d’œufs  et  de  choucroute  accompagnée  de  cornichons  du Spreewald et d’un morceau de fromage. Dans la salle où il y a la cheminée. Vous pouvez en jouer, si vous le souhaitez.

– C’est bien aimable à vous, mais je ne voudrais pas déranger les autres pensionnaires.

– Il n’y a que moi ! déclara Veitchen. Et je me couche toujours très tard. Un peu de bonne musique ne serait pas pour me déplaire. »

Sauer inclina la tête. « Alors merci pour votre proposition, Frau Linke. J’en profiterai. »

La veuve lui répondit avec un clin d’œil qui le laissa perplexe, jusqu’à ce qu’il découvre un petit mot à côté de son assiette, à demi caché par sa serviette.

Sauer le glissa discrètement dans sa poche, puis mangea de bon appétit tout  en  continuant  de  bavarder  avec  Veitchen.  Après  le  petit  déjeuner,  il repassa  rapidement  dans  sa  chambre  pour  lire  le  mot  en  paix.  Il  avait  été rédigé  par  une  main  masculine  et,  bien  qu’il  fût  dépourvu  de  signature, Sauer  comprit  immédiatement  que  son  auteur  n’était  autre  que  son  ami Sandor :

 

Remercie  ta  logeuse  :  elle  s’est  montée  très  compréhensive quand je t’ai ramené hier soir.

Je  te  ferai  signe  si  j’apprends  quelque  chose.  D’ici  là,  ne  fais confiance à personne, surtout pas à ceux qui portent une plaque.

 

Ne fais confiance à personne, pensa Sauer en soupirant. La règle d’or de Mutti, et voilà où elle nous a menés.
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Le sergent Mann avait une plaque, qu’il montra à Sauer quand celui-ci le rejoignit dans l’entrée de la pension. « J’aurais peut-être dû te la montrer tout de suite, dit-il, embarrassé.

–  Ne  t’inquiète  pas,  on  devine  immédiatement  que  tu  es  dans  la police », répondit Sauer. Puis il se rendit compte que sa phrase ne sonnait pas  forcément  comme  un  compliment.  «  J’ai  travaillé  dans  la  police,  moi aussi. »

Mann opina sans rien dire, et Sauer se demanda ce qu’il savait de lui et de son passé. Est-ce que Julian lui avait révélé son véritable nom ? Est-ce qu’il  lui  avait  raconté  sa  dernière  affaire  à  Munich  ?  Et  est-ce  que  la présence de Mann ici signifiait qu’il faisait lui aussi partie de la résistance ?

Sans doute, sinon il n’aurait pas précisé qu’il n’était pas en service.

Par prudence, Sauer décida toutefois de le considérer comme un simple collègue  de  Julian,  pas  nécessairement  informé  :  mieux  valait  ne  rien prendre pour acquis.

La Fafnir de Julian les attendait en bas de la pension. Les chromes de l’automobile brillaient dans la lumière du jour, et sa ligne sportive tranchait avec les autres voitures garées dans la rue, des modèles plus trapus pensés pour  le  quotidien,  maniables  et  solides.  La  Fafnir,  elle,  ressemblait  au véhicule  d’un  espion  ou  d’un  gangster,  un  genre  de  voiture  que  l’on  voit surtout au cinéma. C’est pourquoi Sauer fut assez peu surpris de découvrir qu’au volant il n’y avait pas un homme, comme toujours, mais une femme.

«  Voici  l’agent  Johanna  Tegel  »,  dit  Mann  en  lui  ouvrant  la  portière arrière.

Sauer  mit  quelques  secondes  à  réagir  :  ses  yeux  étaient  rivés  sur  le profil  de  la  jeune  femme,  qui  gardait  son  regard  fixé  devant  elle.  Elle  ne s’était pas tournée pour le regarder ou le saluer, comme si elle se moquait éperdument  de  sa  présence.  Son  front  lisse  était  entouré  de  cheveux  noir corbeau rassemblés en queue-de-cheval, ses pommettes saillantes et rosées lui donnaient un air aristocratique, elle avait un nez délicat, légèrement en trompette, une moue impatiente crispait ses lèvres charnues.

« Enchanté », finit par dire Sauer, puis il monta dans l’auto. Il découvrit les yeux de la jeune femme dans le rétroviseur central : grands et profonds, couleur noisette sombre.

« Allons-y », dit Mann.

Johanna  acquiesça  et  jeta  un  regard  dans  le  rétroviseur.  Quand  elle s’aperçut que Sauer la scrutait, elle fronça les sourcils : « Quoi ? Tu n’as jamais vu une femme conduire ? »

Sauer se sentit pris en défaut. Il aurait peut-être dû s’excuser et regarder ailleurs. Mais il ne détourna pas les yeux et répondit : « Non, c’est vrai.

–  Alors  accroche-toi,  rétorqua-t-elle  d’un  ton  de  défi,  puis  elle  braqua brusquement et fonça, secouant les passagers.

– Johanna ! grommela Mann.

–  Je  croyais  que  tu  étais  pressé,  répliqua-t-elle  en  s’engageant  sur  le Ku’damm en dépit des priorités.

– Certes, mais quand je t’ai demandé de nous emmener à la morgue, ce n’était pas pour y déposer nos cadavres.

– Comment ça, à la morgue ? s’enquit Sauer. Tu m’avais dit que nous allions rejoindre Julian. »

Mann se retourna. « C’était l’idée, mais pendant que tu prenais ton petit déjeuner, j’ai passé un coup de fil à l’Alex… Le commissariat central, sur Alexanderplatz.

– Oui, je sais ce qu’est l’Alex.

– Et j’ai appris que Julian est sorti pour une affaire urgente. Il nous a donné rendez-vous pour le déjeuner au Tiergarten, mais avant on doit aller voir un cadavre à la morgue de Belle-Alliance. »

L’estomac de Sauer se noua. « Quel cadavre ?

– Une jeune femme, répondit Johanna Tegel d’un ton froid sans quitter la route des yeux. Repêchée cette nuit dans le Landwehrkanal. »

Mann acquiesça et poursuivit : « Selon Julian, sa description correspond à la personne que tu cherches, et il veut qu’on t’y emmène. »

Le reste du trajet se déroula dans le silence absolu. Tandis que Johanna semblait  s’efforcer  de  dépasser  le  plus  d’autobus,  trams  et  automobiles possible, son collègue fixait la ville figée sous la morsure du froid et Sauer se  débattait  avec  ses  questions.  Était-il  possible  qu’il  ait  fait  tant  de  route pour  trouver  Rosa  et  que  ses  recherches  soient  terminées  avant  même d’avoir commencé ? Que ferait-il si le cadavre s’avérait être le sien ?

Perdu  dans  ses  pensées,  il  ne  remarqua  pas  que  la  voiture  quittait Wilhelmstrasse  pour  gagner  la  grande  place  circulaire  qui  entourait  la colonne  de  la  Paix,  surmontée  d’une  statue  de  bronze  très  semblable  à l’Ange  de  Munich.  Johanna  se  gara  souplement  en  face  du  numéro  70. « Nous y voilà, dit-elle en coupant le moteur.

– Alléluia, on est encore vivants », répondit Mann.

Ils montèrent tous trois les marches qui conduisaient à un petit bâtiment baroque, sur cette place dont le côté sud donnait sur le Landwehrkanal, le canal le plus important de la ville. Une plaque à côté de la porte annonçait : INSTITUT DE MÉDECINE LÉGALE. Johanna appuya sur une sonnette argentée et la porte s’ouvrit dans un déclic.

Bien qu’il ne soit pas en service, Mann montra sa plaque à un homme en blouse blanche, qui leur fit signe de le suivre. Ils traversèrent le hall puis plusieurs couloirs blancs avant d’atteindre un escalier qui s’enfonçait sous terre,  et  conduisait  à  un  dédale  de  couloirs.  L’homme  en  blouse  blanche, sans doute un infirmier ou un interne, emprunta le plus large d’entre eux et s’arrêta  devant  la  porte  du  fond,  en  verre  dépoli.  «  Le  docteur  Meingast vous attend. »

Mann franchit la double porte avec une assurance qui témoignait de sa familiarité avec les lieux, et guida ses deux acolytes jusqu’à la porte de la salle  d’autopsie.  Il  frappa.  Un  homme  corpulent  au  visage  sillonné  de cicatrices vint leur ouvrir. « Vous voilà, dit-il. Suivez-moi. »

La  pièce  était  très  semblable  à  de  nombreuses  autres  que  Sauer  avait vues au cours de sa carrière dans la police criminelle de Munich : un sol en ciment légèrement incliné vers l’évacuation centrale, des murs carrelés, des portes métalliques, une grande suspension à la lumière froide au-dessus de deux tables d’autopsie en acier. L’une était vide et resplendissait comme un couvert tout juste lustré, mais sur l’autre, un cadavre attendait sous un drap en lin.

Il  faisait  froid,  et  l’odeur  de  la  mort  était  plus  forte  que  les  vapeurs mentholées provenant de la bougie allumée entre les deux tables. Sauer était assourdi par les battements effrénés de son cœur.

«  C’est  une  femme  âgée  de  vingt-cinq  à  vingt-sept  ans,  déclara  le docteur Meingast en s’approchant du drap. Blonde, cheveux longs jusqu’à la  nuque,  taches  de  rousseur  sur  le  dos  et  sur  les  bras.  Environ  un  mètre soixante-dix, mince et dynamique. Peut-être une sportive. Elle a été trouvée dans  le  Landwehrkanal  ce  matin  à  cinq  heures,  mais  elle  devait  être  dans l’eau depuis plusieurs heures, car les rats et les poissons avaient commencé à  faire  leur  travail.  Quoi  qu’il  en  soit,  ajouta-t-il  d’un  ton  plus  bas,  son visage  ne  nous  aurait  pas  aidés  à  l’identifier.  La  personne  qui  l’a  tuée  ne s’est  pas  contentée  de  la  rendre  méconnaissable  :  elle  voulait  effacer  son identité. »

Il se saisit du drap et, d’un geste vif, il découvrit la tête du cadavre.

Sauer eut le souffle coupé.

Il  avait  beau  avoir  fait  la  guerre  et  passé  des  années  dans  la  police,  il n’avait jamais rien vu de pareil.
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Ce pouvait être Rosa.

Certes, les cheveux du cadavre étaient plus blonds, mais ils pouvaient avoir  été  éclaircis  de  manière  artificielle  et  leur  implantation  sur  le  front était la même que ceux de la fille que Sauer avait aimée. Ils étaient un peu plus  longs  que  dans  son  souvenir,  cependant  Sauer  n’avait  pas  vu  Rosa depuis des mois, et ils effleuraient des épaules pâles et parsemées de taches de rousseur qu’il croyait reconnaître. Sa corpulence, menue, qu’il devinait sous le drap, et les veines bleutées sous la peau claire du cou lui paraissaient elles aussi familières.

Néanmoins,  il  allait  falloir  se  passer  du  visage  pour  procéder  à l’identification  :  pas  de  lèvres  pleines  ou  fines,  pas  de  joues  creuses  ou rondes, pas de nez délicat ou imposant, pas d’yeux fermés ou ouverts, pas de sourcils fins ou épais, pas d’oreilles petites ou grandes. Il ne restait de ce visage qu’un amas de chair violacée, où l’on distinguait à peine le creux des orbites,  les  narines  et  la  bouche,  tordues  de  manière  grotesque,  comme  si elles étaient de cire et qu’une flamme furieuse les avait liquéfiées.

« Seigneur, murmura Mann.

– Acide, déclara Johanna, les yeux rivés sur ce massacre qui évoquait un tourbillon de détrempe sur un tableau expressionniste.

–  Chlorhydrique,  confirma  le  docteur  Meingast.  Juste  la  quantité  qu’il fallait : un peu moins et le cartilage du nez aurait résisté. Un peu plus et les tissus se seraient dissous, ils auraient révélé les os et les dents.

– Une main experte », commenta Mann, épongeant la sueur qui perlait à son front avec un mouchoir sorti de la poche de son pantalon. Vu sa pâleur naturelle, il ne pouvait guère blanchir plus, mais il avait l’air aussi éprouvé que Sauer par cette vision.

«  Des  Russes  ?  lança  Johanna  en  se  penchant  sur  le  cadavre  avec  un professionnalisme froid.

– Ça se pourrait, répondit le médecin légiste. On a déjà vu des cadavres dans cet état. Mais d’habitude, les Russes ne font pas dans la subtilité : s’ils se  servent  de  l’acide,  ils  ne  s’arrêtent  pas  à  la  surface.  Ils  ont  la  main généreuse.

–  Pouvez-vous  la  tourner  ?  demanda  soudain  Sauer  d’une  voix  ténue, étranglée par l’angoisse. Si c’est la personne que nous cherchons, elle a une envie dans le dos, expliqua-t-il. En forme de demi-lune. »

Le docteur Meingast acquiesça, et le cadavre fut tourné sur le côté.

Sauer se pencha à son tour, mais ses yeux étaient comme voilés. Il avait beau s’y efforcer, il n’arrivait pas à distinguer nettement l’omoplate droite du  corps,  rendue  violacée  par  le  choc  thermique  et  par  les  lividités cadavériques. Il s’approcha encore et finit par en arriver à la conclusion tant espérée.

Il n’y avait aucun signe. Pas d’envie en forme de demi-lune.

Cette jeune femme ressemblait à Rosa, mais ce n’était pas elle.

Le  soulagement  déferla  sur  Sauer  comme  une  vague  sur  les  rochers. « Ce n’est pas elle. »

Johanna se tourna vers le médecin légiste : « Comment est-ce qu’elle est morte ?

–  Elle  présente  plusieurs  fractures  sur  tous  les  membres.  Je  pense qu’elle  a  été  frappée  à  mort,  puis  défigurée  pour  empêcher  son identification.

– Seigneur, murmura encore Mann, et il se signa.

–  Je  ne  crois  pas  que  Dieu  ait  grand-chose  à  voir  avec  la  fin  de  cette pauvre fille, fit le médecin en secouant la tête. Berlin ressemble de plus en plus à l’enfer sur terre.

– Des rues en feu et des démons à tous les coins de rue, ajouta Johanna en tendant la main, comme pour caresser les cheveux de la victime.

– Enfin, je ferai quand même une autopsie, je veux être sûr de ce que je raconte à ses proches, s’ils viennent réclamer son corps.

–  Ce  qui  est  peu  probable,  commenta  le  sergent  Mann.  On  trouve  des dizaines  de  cadavres  dans  le  Landwehrkanal  chaque  mois,  et  la  plupart finissent  dans  une  fosse  commune.  C’est  bien  pour  ça  qu’on  l’appelle  le cimetière des Anonymes. »

OceanofPDF.com




14

 

 

Le  sergent  Mann  fuma  une  cigarette  dans  le  froid  de  la  place  devant l’institut  médico-légal,  tandis  que  les  trams  allaient  et  venaient  dans  un bruit  de  ferraille  le  long  de  la  rue,  remplis  d’ouvriers,  d’employés  et d’hommes en uniforme. Deux sur trois, compta Sauer, étaient des chemises brunes, signe que le changement en cours n’épargnait pas Berlin. Quelques mois  auparavant  encore,  cela  aurait  été  impensable  :  le  phénomène  nazi paraissait concentré aux marges de la République, dans la lointaine Bavière et  parmi  les  paysans  et  chômeurs  des  régions  agricoles.  Cependant,  les dernières élections avaient marqué une bascule : même les travailleurs des usines  se  tournaient  maintenant  vers  le  Parti.  Même  la  capitale  libre  et industrieuse de Weimar se prenait à rêver de la grandeur passée et répondait à  l’appel  du  fauteur  de  troubles  autrichien.  L’Allemagne  changeait  de couleur. L’incendie était hors de contrôle.

«  Comment  elle  s’appelle  ?  »  demanda  Johanna,  tirant  Sauer  de  ses pensées.

Il se tourna vers elle. « Qui ?

– La fille qu’on cherche. La blondinette avec des taches de rousseur.

– Je croyais que Julian vous avait tout expliqué. »

Johanna secoua la tête, l’air agacé : « On sait juste qu’elle est blonde, qu’elle a trente ans et qu’elle a disparu depuis quelques jours. C’est un peu mince pour la retrouver.

– Vingt-cinq, pas trente, la corrigea Sauer. Et je pensais que vous aviez déjà commencé à la chercher, que vous aviez des pistes, des indices… »

Mann rejeta un nuage de fumée qui alla se dissiper entre les platanes de la  place.  «  On  ne  sait  rien  du  tout.  On  attendait  ton  arrivée  pour  nous  y mettre. »

Sauer  soupira.  «  Ça  va  être  compliqué,  parce  que  je  ne  sais  pas comment elle se fait appeler. Personne ne le sait, je crois. Son vrai prénom est  Rosa,  mais  elle  était  incognito  à  Berlin,  finit-il  par  lâcher,  malgré  ses réticences.

– Eh bien, ça promet, dit Mann. Une fille sans nom dans une ville de quatre millions d’habitants. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

–  Autant  chercher  une  aiguille  dans  une  grange  remplie  de  foin, rétorqua  Johanna.  Mais  Julian  a  évoqué  un  livre  qui  pourrait  t’aider  dans cette recherche. »

J’avais oublié, pensa Sauer. Le livre. Et il repensa à la phrase écrite sur la carte postale de Munich, ou plutôt sur les deux cartes postales : celle que lui  avait  montrée  Julian  à  Vienne  et  celle  dans  l’enveloppe  de  Bernie  : Creuse une fosse et assieds-toi dedans.

« Je n’en ai plus besoin. J’en ai trouvé un exemplaire dans la pension où je loge et j’ai déchiffré le message codé », déclara-t-il en espérant paraître convaincant.

Les mots « message codé » lui valurent un regard admiratif de Mann et un sourire sardonique de Johanna.

« Et donc ? demanda-t-elle.

–  Et  donc,  je  ne  sais  pas  où  elle  est,  mais  on  peut  chercher  où  elle habite, ou habitait.

–  Le  message  cachait  une  adresse  ?  »  demanda  Mann  en  jetant  son mégot par terre avant d’enfoncer ses mains au fond de ses poches. L’air, vif, sentait la neige.

« Non, malheureusement. Mais, la connaissant, je peux imaginer où elle a  pu  chercher  refuge.  Elle  n’avait  pas  d’amis  ici  et  elle  se  méfiait  des inconnus. Alors je me suis dit qu’il n’y a qu’un type d’hébergement qu’elle a pu trouver acceptable.

– Une église ? demanda Johanna, ironique.

– Presque », répondit Sauer en souriant.

 

Il  leur  fallut  une  heure  pour  récupérer  la  liste  complète  des  dortoirs religieux  de  Berlin  :  Mann  téléphona  à  l’Alex  et  dut  se  faire  passer  trois bureaux différents avant de trouver un collègue capable de rassembler ces informations, puis il dut encore attendre une demi-heure et, pour finir, noter les vingt-trois adresses qu’on lui indiquait à l’autre bout du fil. Il raccrocha, l’air déconcerté : « Je n’aurais jamais imaginé qu’il y avait autant d’ordres religieux  en  ville,  déclara-t-il  en  tendant  la  liste  à  Sauer.  Je  croyais  qu’on était dans un État laïque.

– C’est justement dans les États laïques qu’on a le plus besoin d’ordres religieux », commenta Johanna, récoltant un regard amusé de son collègue.

Sauer  parcourut  la  liste  à  la  recherche  d’indices  qu’il  n’espérait  pas trouver, et que de fait il ne trouva pas. Les dortoirs portaient les noms des saints  les  plus  importants  –  saint  Pierre,  saint  Joseph,  saint  Luc,  saint Marc…  –,  de  quelques  saintes  –  sainte  Lucie,  sainte  Claire,  sainte Thérèse…  –  et  deux  s’appelaient  Vierge  Marie,  mais  aucun  d’eux  ne renvoyait à une Rosa ou à un Siegfried. Sur le papier, un dortoir en valait un autre.  Sauer  n’avait  que  deux  pistes,  incertaines  mais  probables  :  le  lieu choisi par Rosa devait être assez central – s’il était question d’une attaque contre  un  symbole  du  pouvoir,  elle  aurait  lieu  à  proximité  de  la  vieille ville – et il ne pouvait pas s’agir d’un hôtel, où on lui aurait demandé ses papiers,  ni  d’une  pension  comme  celle  de  la  veuve  Linke.  Si  l’action préparée  était  secrète  et  demandait  un  changement  d’identité,  elle  devait éviter  à  tout  prix  d’attirer  l’attention  et  d’éveiller  la  curiosité  de  quelque fouineur qui aurait pu la démasquer ou, pire, la trahir.

C’est par ce raisonnement qu’il en était arrivé aux dortoirs religieux, où on louait des lits et des chambres sans poser de questions parce qu’il était pris pour acquis que si une personne était obligée d’en passer par là, c’était qu’elle se trouvait dans une situation compliquée – concernant les femmes, elles  voulaient  généralement  échapper  à  leur  mari  violent  –  et  qu’elle souhaitait  garder  son  anonymat.  Sauer  se  souvenait  justement  d’en  avoir entendu parler par Rosa, qui y avait recouru à Hambourg et à Cologne avant de s’installer à Munich.

« Par lequel on commence ? demanda Mann. Il est presque dix heures et on a rendez-vous avec Julian à treize heures.

– Je ne sais pas, répondit Sauer. Ce pourrait être n’importe lequel…

– Ou aucun d’eux, commenta Johanna.

–  Ou  aucun  d’eux,  certes.  Mais  c’est  notre  seule  piste,  alors  disons  : l’ordre alphabétique ?

– Ça n’a pas de sens, enfin ! s’impatienta Johanna. On ne peut pas faire une  recherche  de  ce  genre  au  téléphone  :  avant  de  nous  donner  des informations,  ils  voudront  voir  notre  plaque.  Il  faut  qu’on  aille  sur  place. Donc mettons-nous d’accord sur un itinéraire : on part d’un dortoir puis on continue par celui qui est le plus proche et ainsi de suite.

– Comme dans les jeux où il faut relier les points, dit Mann.

– C’est ça. En espérant que le dessin final aura un sens. Enfin, d’abord il faut faire le tri. »

Sauer fronça les sourcils : « Comment ça ? »

Pour la première fois, Johanna lui adressa un sourire sincère – un beau sourire. « Les religieux n’aiment pas trop la mixité. Les dortoirs qui portent le nom d’un saint sont réservés aux hommes, ceux qui portent celui d’une sainte ou de la Vierge n’accueillent que des femmes. Ce qui, finalement, ne fait  qu’une  douzaine  de  dortoirs.  En  commençant  immédiatement,  on pourrait avoir fait le tour dans la journée.

– On pourrait se les répartir, proposa Mann.

–  Je  ne  sais  pas  si  c’est  une  bonne  idée,  réfléchit  Johanna.  Lui,  il  ne connaît pas la ville, et toi, tu auras plus de difficultés à obtenir des réponses dans  des  endroits  pareils  si  tu  es  seul.  Pour  une  fois,  ça  pourrait  être avantageux d’être une femme… »

Sauer lui jeta un regard admiratif, obtenant en retour un deuxième grand sourire.

« Bon, lequel de ces dortoirs féminins est le plus proche ? » demanda-t-il.

 

Ils  commencèrent  par  celui  de  Sainte-Gertrude,  à  mi-chemin  entre  le Landwehrkanal  et  la  porte  de  Brandebourg,  sur  l’austère  Leipzigerstrasse. Ce fut un échec : la gardienne, une religieuse âgée aux yeux abîmés par la cataracte,  parcourut  avec  eux  le  registre  des  entrées,  mais  aucune  des pensionnaires  ne  venait  de  l’extérieur  de  la  ville  et  aucune  n’avait  entre vingt et trente ans. La plupart des hôtes actuelles étaient des femmes entre deux âges qui travaillaient à l’usine ou de vieilles religieuses.

Le  dortoir  de  Sainte-Marthe  se  trouvait  quant  à  lui  non  loin  du Gendarmenmarkt.  Quand  la  religieuse  de  l’accueil,  elle  aussi  d’un  âge avancé,  leur  dit  qu’elle  se  souvenait  d’une  fille  qui  correspondait parfaitement  à  leur  description,  un  espoir  passager  les  anima,  mais lorsqu’elle  consulta  son  registre,  elle  s’aperçut  que  sa  mémoire  l’avait trahie. La fille en question avait dû séjourner là l’année précédente.

Leurs  déplacements  aux  deux  dortoirs  suivants,  Sainte-Edwige  et Sainte-Cécile, ne furent pas plus fructueux. Ni celui au cinquième, celui de Notre-Dame-des-Neiges.  «  D’ailleurs,  il  va  neiger  pour  de  bon  sous  peu, commenta Mann en ressortant, allumant une énième cigarette.

– Ça fait des semaines que tu dis ça, lui rappela Johanna. Et cette année, on n’a eu que du gel.

– Tu verras. C’est une question d’heures, maintenant. »

À  onze  heures  et  demie,  ils  sortaient  du  septième  dortoir,  pas  plus avancés. Le suivant sur leur liste était Sainte-Lucie, dans Ziegelstrasse, de l’autre  côté  de  la  Sprée  et  non  loin  de  l’île  aux  Musées.  Pour  des  raisons mystérieuses, c’était selon Sauer le plus prometteur : quelque chose dans le quartier lui semblait adapté à Rosa, peut-être la présence de la rivière, ou de ces  temples  de  l’art  ancien  et  moderne.  Si  elle  avait  pu  choisir  –  mais  il n’était  pas  dit  que  ça  avait  été  le  cas  –,  elle  aurait  sans  aucun  doute  opté pour un dortoir dans cette partie de la ville.

Pourtant, ce fut un échec supplémentaire, suivi de deux autres. Quand, à midi et demi, ils arrivèrent au onzième dortoir de la liste, ils étaient déjà si résignés  que  leur  énième  coup  d’épée  dans  l’eau  ne  leur  fit  ni  chaud  ni froid.

Ils  n’avaient  pas  le  temps  de  se  rendre  au  dernier  –  le  dortoir  Sainte-Sophie, le plus éloigné de tous – s’ils voulaient être à l’heure à leur rendez-vous au centre-ville avec Julian. Ils décidèrent donc de reporter leur visite à après  le  déjeuner,  qui  leur  donnerait  les  forces  pour  faire  face  à  cette dernière  déception,  et  pour  se  rendre  à  l’évidence  :  le  raisonnement  de Sauer n’était en fin de compte qu’une tentative hasardeuse, et non le fruit d’une logique imparable.

Nous  oublions  bien  souvent  que,  en  ce  bas  monde,  c’est  justement  en errant sans boussole que l’on trouve son chemin.
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À  Berlin,  le  trafic  ne  baissait  pas  d’intensité  à  l’heure  du  déjeuner,  à croire que les déplacements n’étaient pas dictés par les impératifs de travail ou familiaux, mais que la circulation était une caractéristique des rues et des places découlant d’une croissance spontanée du caoutchouc et de la tôle, à l’origine du bruit de fond continu de la ville. Sauer repensa à Homère, qu’il avait lu dans sa jeunesse, où la mer meuglait comme un troupeau de vaches, et  il  se  dit  que  le  verbe  pourrait  aussi  convenir  à  la  capitale,  un  énorme marché  aux  bestiaux  qui  meuglait  jour  et  nuit,  à  la  différence  que  ce n’étaient  pas  les  bêtes  qui  finissaient  à  l’abattoir,  mais  des  jeunes  filles innocentes.

« Nous y sommes », l’informa Mann quand la Fafnir arriva au fond de Französischerstrasse,  devant  le  Tiergarten,  le  «  jardin  aux  animaux  »,  une ancienne  réserve  de  chasse  pour  les  rois  et  les  empereurs  transformée  en parc  public  verdoyant,  fréquenté  pendant  la  journée  par  des  couples d’amoureux et, la nuit, par des centaines de sans-abri, souvent des paysans séduits  puis  abandonnés  par  la  grande  ville.  Johanna,  qui  avait  conduit comme une furie et klaxonné sans retenue dès qu’un autre véhicule gênait sa  progression,  s’engagea  dans  le  boulevard  arboré  qui  longeait  le  côté gauche du parc. Quelques dizaines de mètres après, elle ralentit au niveau d’un bar-restaurant où, à travers la grande baie vitrée de la devanture bordée par  une  série  de  tables  en  extérieur,  on  apercevait  une  énorme  machine  à café chromée.

« Le Moka Efti, annonça Mann. Un bistrot très en vogue. Ils servent le meilleur  café  de  la  ville  et  un  excellent  goulasch.  Julian  a  des  goûts  de luxe. » Il le dit sans ironie, et de fait Sauer avait déjà remarqué ce penchant chez  Julian.  Il  ne  fut  donc  pas  surpris  qu’il  donne  rendez-vous  à  ses collègues  dans  un  établissement  à  la  mode,  mais  cela  n’arrangea  pas  sa paranoïa. Quel est donc le montant du salaire d’un inspecteur, à Berlin ?

Une fois l’auto garée, le trio gagna l’entrée du restaurant, où un serveur en  livrée  les  accueillit,  tout  raide,  derrière  un  haut  pupitre,  un  brasero allumé à côté de lui pour supporter les rigueurs de l’hiver berlinois. « Avez-vous réservé ?

–  Nous  avons  rendez-vous  avec  l’inspecteur  de  police  Karl  Julian  », répondit Mann.

Le  serveur  hocha  la  tête  sans  même  consulter  le  registre  des réservations. « J’ai un message de la part de Herr Julian », dit-il en tendant une petite enveloppe couleur crème à Mann, que celui-ci passa à Johanna, l’air interloqué.

« Il nous pose un lapin, déclara-t-elle après en avoir pris connaissance.

– Ça faisait longtemps, tiens, soupira Mann.

– Il dit qu’il a une piste, il appellera à ton bureau à quatre heures. »

Mann haussa les épaules : « Nous tâcherons d’y être.

–  Si  on  avait  su,  on  serait  passés  au  dernier  dortoir,  protesta-t-elle  en roulant le message en boule.

–  Qu’est-ce  que  tu  veux  y  faire  ?  Si  on  pouvait  communiquer  par télépathie, notre travail serait une promenade de santé. Mais on ne peut pas. Puisqu’on est là, autant en profiter pour manger, non ? »

Sauer avait à peine écouté cet échange. Son attention était tout entière concentrée  sur  une  table  qu’on  apercevait  au  fond  du  restaurant.  À  cette table était assise une personne que, hélas, il connaissait, et dont il n’arrivait pas à détacher les yeux, bien que la raison lui conseille de le faire.

« Peter ? l’interpella Mann. Tout va bien ? »

Sauer ne répondit pas, et Mann et Johanna se tournèrent vers la cible de son regard.

« Tiens tiens, dit Johanna, les yeux plissés. Mister Goebbels. »

Une année et demie avait passé depuis la fois où Sauer s’était entretenu avec  ce  petit  homme  mince  et  émacié,  à  présent  plongé  dans  un  entretien animé  avec  un  homme  en  uniforme  de  SS,  mais,  depuis,  sa  photographie était  bien  souvent  apparue  dans  les  journaux  que  Sauer  lisait  tous  les matins, en raison de la popularité croissante du Parti national-socialiste des travailleurs  allemands.  Le  bras  gauche  de  Hitler  n’avait  pas  l’air  plus sympathique que lors de leur unique rencontre, et ses yeux aussi noirs que des  billes  d’obsidienne  furetaient  partout,  inquiets,  incapables  de s’immobiliser plus de quelques instants.

« Ah, Herr Goebbels ? dit le serveur en se tournant à son tour. Oui, il vient  souvent  déjeuner  ici.  C’est  un  de  ses  restaurants  préférés,  ajouta-t-il avec une pointe d’orgueil.

– Il y a de quoi être fier, commenta Mann, sans inflexion particulière.

–  Une  table  pour  trois,  donc  ?  les  pressa  le  serveur,  jetant  un  regard inquiet à la file qui commençait à se former derrière eux.

– Non, une autre fois », répondit Johanna.

Sauer  en  fut  soulagé,  il  ne  tenait  vraiment  pas  à  se  retrouver  dans  la même  pièce  que  Goebbels.  Cependant,  il  ne  put  s’empêcher  de  lancer  un dernier  regard  dans  sa  direction,  et  ce  fut  une  erreur,  car  il  vit  que  le responsable  de  la  propagande  nazie  avait  arrêté  de  parler  avec  son interlocuteur et s’était tourné vers eux.

Un grand nombre de tables les séparait, ainsi que plusieurs serveurs et la porte du restaurant, pourtant on aurait dit que Goebbels le dévisageait.

Était-il possible qu’il le reconnaisse ? Se souvenait-il de lui, alors qu’ils n’avaient  parlé  que  quelques  minutes,  et  qu’à  l’époque  Sauer  avait  les cheveux blonds et le visage parfaitement rasé ?

Sauer frissonna et détourna les yeux.

OceanofPDF.com




16

 

Ils mangèrent finalement un cornet de pommes de terre arrosé de sauce aux  pommes  dans  une  brasserie  donnant  sur  le  Neuer  See,  le  lac  qui s’étendait dans le quart ouest du Tiergarten, évitant soigneusement de parler de politique mais aussi de la fille qu’ils cherchaient, comme s’ils s’étaient entendus pour faire une pause. C’est ainsi que Sauer apprit que Mann avait fait  le  séminaire  quand  il  était  jeune  et  que,  même  s’il  ne  lui  avait  guère fallu de temps pour comprendre que la vie sacerdotale n’était pas faite pour lui,  cette  expérience  l’avait  profondément  marqué.  «  En  fin  de  compte,  il n’y  a  pas  une  si  grande  différence  entre  un  prêtre  et  un  policier,  déclara Mann sans une once d’ironie. Tous les deux voient le pire de l’humanité et obéissent  aveuglément  à  leurs  supérieurs.  »  Puis,  pour  le  désespoir  de  sa pauvre mère, Mann avait fini par épouser une juive, avec laquelle il n’avait même pas réussi à avoir d’enfants, une information qui toucha Sauer plus qu’il ne l’aurait imaginé.

À l’inverse, Johanna Tegel avait toujours désiré travailler dans la police, mais elle semblait réticente à en dire plus. Sauer en déduisit qu’elle avait dû surmonter  beaucoup  de  résistances,  chez  ses  proches  comme  chez  ses collègues,  pour  mener  son  projet  à  bien.  Cependant,  Johanna  était orgueilleuse  et  n’avait  pas  prêté  l’oreille  à  ceux  qui  lui  déconseillaient  de s’engager dans une profession aussi masculine. Ce qui, se dit Sauer, pouvait expliquer son attitude fermée et agressive lors de leurs premiers échanges. Défense préventive, disait-on dans l’armée, une méthode rarement efficace, à part pour mettre en lumière les faiblesses de ceux qui y recouraient.

Après leur déjeuner, ils regagnèrent l’automobile et traversèrent la ville jusqu’au  Monbijoupark,  la  zone  au  nord  du  centre-ville,  qui  abritait  la synagogue  et  le  cimetière  juif.  L’église  Sainte-Sophie  se  trouvait  juste  à côté,  avec  son  étonnant  clocher  en  forme  de  lanterne,  presque  aussi  large que le corps du bâtiment. Non loin, le dortoir du même nom constituait leur dernier espoir de trouver Rosa en suivant la logique de Sauer. À ce stade, aucun  d’eux  n’y  croyait  encore,  mais  il  leur  fallait  aller  jusqu’au  bout  de leur démarche avant de passer à autre chose.

L’entrée  du  pensionnat  Sainte-Sophie  était  dépourvue  de  guichet d’accueil, il y avait seulement une petite table sur laquelle reposait un gros registre,  à  côté  d’un  encrier  et  d’une  plume.  Sur  une  chaise  spartiate  était assise  une  robuste  religieuse  au  visage  serein,  qui  brodait  un  mouchoir. Quand  elle  les  entendit  arriver,  elle  leva  brièvement  les  yeux  de  son ouvrage. « Bonjour, dit-elle sans cesser de faire aller et venir son aiguille.

– Bonjour, dit Johanna Tegel d’une voix douce, comme elle l’avait fait dans  les  autres  dortoirs.  Nous  sommes  de  la  police  et  nous  cherchons quelqu’un, ma sœur. »

La  religieuse  bougea  légèrement  la  tête  comme  pour  indiquer  qu’elle avait  compris,  mais  ne  dit  mot.  Sauer  plissa  les  yeux  pour  essayer  de deviner le motif qu’elle brodait.

« C’est une jeune femme, poursuivit Johanna. Âgée de vingt-cinq ans, cheveux  clairs,  un  accent  d’ailleurs.  Selon  nos  informations,  elle  pourrait avoir  dormi  ici  ces  derniers  temps,  disons  de  mi-janvier  à  la  semaine dernière. »

Toujours aucune réaction de la religieuse. Elle ne brodait pas un dessin, conclut Sauer. Un motif géométrique, peut-être ?

« Pourrions-nous jeter un œil à votre registre ? » intervint Mann, tentant une méthode plus directe.

Le procédé fonctionna, du moins en partie, puisqu’il n’y gagna qu’une question  en  retour  :  «  Comment  se  fait-il  que  vous  cherchiez  tous  cette jeune femme ? » demanda la religieuse sans lever les yeux de son mouchoir.

Des lettres, se dit Sauer. Un I et un N. Elle brode sans doute un prénom.

Puis  il  enregistra  ce  que  la  femme  venait  de  dire  et  une  alarme  se déclencha dans son cerveau.

« Quelqu’un d’autre est venu vous demander la même chose ? »

La religieuse hocha la tête. « Hier matin. Des gens de la police aussi, je pense. Ils ne se sont pas présentés, mais ça se comprenait à leur façon de poser des questions.

– Vous pourriez nous les décrire ? demanda Mann.

– Je les ai à peine regardés », répondit la religieuse sans lever les yeux.

Il y avait trois lettres, maintenant : « NRI ». Heinrich ?

« C’étaient deux hommes. Jeunes. Mais ils sont repartis dès que je leur ai dit qu’ici on n’accueille pas des femmes de moins de cinquante ans.

– La fille qu’on cherche a disparu il y a quelques jours sans laisser de traces,  insista  Sauer,  une  pointe  de  désespoir  dans  la  voix.  Êtes-vous  sûre qu’elle  n’est  pas  passée  par  ici  ?  Vous  n’omettriez  pas  des  informations pour la protéger, par hasard ? Nous sommes là pour l’aider. Ce n’est pas de nous que vous devez vous méfier. »

La  démarche  était  hasardeuse,  mais  comme  cela  peut  parfois  arriver, elle  eut  un  effet  :  leur  interlocutrice  leva  enfin  la  tête  et  les  regarda  droit dans les yeux. « Il va de soi que si j’étais en train de mentir pour protéger la fille  que  vous  cherchez,  vos  propos  ne  suffiraient  pas  à  me  faire  changer d’avis  et  à  me  faire  dire  la  vérité.  Mais  le  fait  est  que  mon  ordre  ne s’intéresse pas aux problèmes de ce bas monde. Nous servons le Seigneur, et le Seigneur n’aime que la vérité, dit-elle en agitant son mouchoir devant les yeux de Sauer. Je suis désolée, mais comme je l’ai dit aux deux hommes d’hier, et comme je le dirai à tous ceux qui viendront après vous, votre amie n’est pas passée par ici. Les jeunes femmes, ajouta-t-elle en faisant la moue et en fixant Johanna, n’amènent que des ennuis. »

Puis  elle  baissa  de  nouveau  les  yeux  sur  son  ouvrage,  et  sans  rien ajouter,  elle  reprit  son  travail  d’aiguille,  comme  si  les  trois  intrus  étaient déjà partis.

 

Il  fallut  presque  une  demi-heure  à  Sauer  pour  réussir  à  identifier  la pensée  qui  le  tracassait  obscurément.  En  sortant  du  pensionnat  Sainte-Sophie, ils étaient revenus vers la Fafnir, penauds, puis s’étaient regardés : «  Et  maintenant  ?  »  Mais  aucun  d’eux  n’avait  quelque  chose  à  proposer. Leur  rendez-vous  téléphonique  avec  Julian  était  dans  une  heure  et  demie. Où  aller  en  attendant  ?  Quelle  piste  explorer  ?  Ni  Mann  ni  Johanna  n’en avaient  la  moindre  idée,  et  Sauer  s’escrimait  à  identifier  le  détail  qui  le perturbait.  Plus  il  y  pensait,  plus  il  lui  échappait,  et  il  savait  d’expérience qu’il était inutile de s’acharner.

«  Revenons  vers  le  centre-ville,  avait-il  lancé  alors  que  Mann  fumait son énième cigarette. Où est votre bureau ? À l’Alex ?

– Non, répondit Johanna d’une voix qui lui parut un peu piquée. On est à Potsdamer Platz.

– Eh bien allons-y. Je n’ai pas mieux à proposer. »

Ils  reprirent  la  voiture  et  parcoururent  Sophienstrasse  en  direction  du nord,  puis  bifurquèrent  à  gauche  dans  Hamburgerstrasse.  Ils  passèrent  le cimetière  juif,  et  traversèrent  de  nouveau  la  rivière.  Peut-être  découragée par  cette  journée  passée  à  chercher  des  fantômes,  Johanna  avait  une conduite  plus  souple  et  plus  lente,  se  laissant  même  parfois  dépasser. Soudain, Sauer eut une illumination.

« Arrête-toi ! » ordonna-t-il à Johanna qui, très professionnelle, jeta un coup  d’œil  dans  les  rétroviseurs,  calcula  les  distances  et,  d’un  coup  de volant parfaitement maîtrisé, stationna la Fafnir le long du trottoir longeant le Lustgarten.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mann en regardant alentour comme s’il s’attendait à découvrir la fille qu’ils cherchaient au milieu des passants.

– INRI ! s’exclama Sauer.

– INRI ? répéta Johanna.

–  Sur  le  mouchoir.  La  religieuse  brodait  quatre  lettres.  Je  croyais  que c’était un prénom. Mais en fait c’était un acronyme. INRI.

– Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, récita Mann. Jésus le Nazaréen, roi des juifs. Et donc ?

– Et donc on vient juste de passer devant le cimetière juif, et je suis un imbécile », dit Sauer. Sans se soucier de l’incohérence de son discours pour Mann  et  Johanna,  il  hocha  la  tête.  «  Mon  raisonnement  était  bon,  mais  je m’étais trompé sur un détail crucial. Rosa ne serait jamais allée loger dans un hôtel ou une pension, ça c’est sûr, et donc il ne reste que les pensionnats et les dortoirs religieux.

– Eh bien ? C’est la logique qu’on a suivie…, commença Mann.

–  Mais  le  fait  est,  l’interrompit  Sauer,  de  plus  en  plus  sûr  de  sa conclusion,  que  Rosa  n’est  pas  chrétienne.  Enfin,  si,  mais  son  grand-père était juif. »

Johanna fronça les sourcils. « Ça ne fait pas d’elle une juive. C’est une religion qui se transmet par la mère, si je ne m’abuse.

– C’est vrai, reconnut Sauer. Techniquement, Rosa n’est pas juive, mais elle  était  très  attachée  à  son  grand-père,  et  fascinée  par  sa  religion.  Elle n’applique pas les préceptes, elle n’observe pas le shabbat et ne mange pas kasher, mais elle a un grand respect pour le judaïsme et pour sa philosophie. Il est donc probable qu’elle ne se soit pas tournée vers un dortoir chrétien, je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt, mais si elle avait besoin d’un  refuge  en  ville,  elle  a  dû  en  chercher  un  auprès  d’une  institution juive », conclut-il.
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La porte qui affichait le numéro 38 ressemblait à la vingtaine d’autres du  couloir  anonyme.  La  courte  distance  qui  les  séparait  laissait  supposer que les chambres étaient de taille modeste, sans doute simples.

«  Nos  hôtes  sont  pour  l’essentiel  des  commis  voyageurs  et  de  petits commerçants, expliqua le réceptionniste de la pension juive Aish Tamid. Ils viennent dans la capitale pour le travail, et ne restent que quelques nuits. »

Tout en parlant, il ouvrit la porte et alluma la lumière. La chambre était petite  et  ordonnée  :  un  lit  simple  au  couvre-lit  rouge  sur  la  gauche,  un secrétaire  en  bois  clair  au  fond  à  droite,  une  chaise  en  osier  et  une  petite armoire.  La  peinture  des  murs,  jaunâtre,  ne  devait  pas  être  récente,  et rappelait l’ocre fané du sol. Aucun tableau ne venait égayer la pièce, ni la lumière du jour, car en lieu et place d’une fenêtre il y avait seulement une meurtrière juste au-dessus de l’armoire.

« Y a-t-il une pièce d’eau ? s’enquit Johanna en avançant d’un pas.

– Oui, seules quelques chambres en ont une, répondit le réceptionniste. D’habitude, nous les réservons aux dames. »

Sauer  et  Mann  avancèrent  à  leur  tour.  Rien  n’indiquait  la  présence  de quelqu’un  :  pas  de  vêtements  posés  sur  la  chaise,  de  valises  par  terre,  de livres ou de documents sur le secrétaire. Le lit était parfaitement fait, signe que la femme de ménage était déjà passée ou que personne n’avait dormi là la nuit précédente. L’air sentait le renfermé.

« C’est bien la bonne chambre ? demanda Mann.

– Louée à Mlle Rach depuis le 13 janvier », affirma le réceptionniste.

Un  frisson  parcourut  Sauer  quand  il  entendit  de  nouveau  ce  nom. Lorsqu’ils étaient arrivés à cette pension, la seule de la ville gérée par des juifs,  ils  avaient  appris  avec  soulagement  que  oui,  une  jeune  femme correspondant à la description de Rosa avait bien logé là ces six dernières semaines, et que d’ailleurs elle ne devait pas être partie puisque sa chambre était payée jusqu’à la fin du mois. À la vue du nom « Adele Rach » sur le registre,  les  derniers  doutes  de  Sauer  avaient  disparu  :  la  mère  de  Rosa s’appelait Adele, et Rach était le nom de famille de couverture que Sauer avait adopté à Vienne. Bêtement, Sauer vit dans ce choix de garder son nom de couverture une sorte de message caché, la poursuite de leur intimité qui n’existait plus depuis des mois.

« Vous ne l’avez donc jamais vue, reprit Sauer.

–  Moi  pas,  répondit  le  réceptionniste.  Mais  nous  sommes  trois  à travailler ici. Mes collègues vous seront sans doute plus utiles.

– Quand pourrons-nous les rencontrer ? demanda Mann.

– Pas avant demain, je suis désolé. »

Pendant ce temps, Johanna avait ouvert l’armoire, sans rien y trouver, pas plus que sous le lit, qu’elle observait, agenouillée par terre. « Rien du tout. Si elle est passée par ici, elle a eu le temps de rassembler ses affaires et de lever le camp sans se presser. »

J’espère,  pensa  Sauer  en  imaginant  Rosa  rassembler  sereinement  ses effets  avant  de  rejoindre  un  endroit  plus  sûr.  Pourtant,  cet  ordre  parfait pouvait avoir une autre explication : Peut-être que quelqu’un est passé ici avant nous et s’est occupé d’effacer toute trace du passage de Rosa.

«  Vérifions  quand  même  la  salle  de  bains  »,  dit-il  pour  chasser  cette pensée. Il poussa la petite porte et découvrit une pièce presque aussi grande que la chambre, et tout aussi vide et ordonnée : une petite baignoire cachée par  un  rideau  bleu,  des  toilettes  à  l’abattant  laqué,  un  lavabo  à  deux robinets,  un  miroir  ovale  au-dessus  d’une  étagère  étroite.  Il  y  flottait  une légère  odeur  de  moisi  que  l’air  venu  de  la  lucarne  entre  les  poutres  ne parvenait pas à chasser.

« Il n’y a rien, commenta Mann, déçu.

–  Il doit  y  avoir  quelque  chose  »,  répondit  Sauer,  exprimant  plus  sa frustration qu’une pensée logique.

Pourtant,  ils  eurent  beau  fouiller  la  pièce  de  fond  en  comble,  allant jusqu’à glisser leurs doigts dans la bonde du lavabo et de la baignoire, ils ne trouvèrent que de la rouille.

« C’est bien ce que je disais, insista Johanna. Si elle a séjourné ici, elle est partie de son plein gré et elle a veillé à ne rien laisser derrière elle. »

Sauer se mordit les lèvres. Non, pensa-t-il, et pourtant si, bien sûr. Ce n’était pas parce qu’il désirait trouver un indice que l’indice existait. Quand même…  Adele  Rach…  Pourquoi  elle  a  pris  ce  nom  sinon  pour communiquer quelque chose, garder le lien avec moi ?

Irrité, il revint dans la chambre, arracha le couvre-lit, le secoua, fit de même  avec  le  drap,  et  avec  l’alèse  :  rien,  rien,  rien.  Puis  il  s’en  prit  à l’oreiller,  qu’il  sortit  de  sa  housse,  et  trouva  enfin  quelque  chose  :  un cheveu. Un cheveu blond et ondulé, d’une vingtaine de centimètres de long. Sauer l’approcha de ses yeux, le huma.

« Il pourrait lui appartenir ? demanda Johanna.

–  Il  pourrait.  »  Sauer  le  mit  dans  sa  poche  et  continua  sa  recherche. « Mann, donne-moi un coup de main. »

Ils retournèrent le matelas, le palpèrent, en vain.

Ce n’est pas possible.

Sauer regarda autour de lui, exaspéré. C’était leur seule piste, il fallait qu’il  découvre  quelque  chose.  Il  déplaça  le  secrétaire  et  s’illumina  en voyant  un  papier  roulé  en  boule  par  terre.  Quand  il  le  déplia  d’un  geste anxieux, il s’avéra que c’était un ticket de théâtre vieux de plusieurs mois, sans  lien  possible  avec  Rosa.  Il  le  mit  quand  même  dans  sa  poche,  une vieille habitude, puis se fit encore aider par Mann pour déplacer l’armoire. Ils  ne  découvrirent  derrière  elle  qu’une  araignée  aux  longues  pattes  fines, qui  se  précipita  aux  abris  quand  la  lumière  vint  arroser  son  royaume ténébreux.

« Et dessus ? » dit Johanna en indiquant le haut de l’armoire du menton.

Sauer se hissa sur la chaise en osier, mais c’était encore peine perdue.

Découragé, il s’adossa au mur. « On n’a plus qu’à se résigner, je crois, déclara-t-il d’une voix éteinte.

–  La  résignation  est  le  premier  pas  vers  la  sérénité,  commenta  Mann d’une voix atone.

– Si vous permettez, intervint le réceptionniste, il faut que je…

– Oui, bien sûr, opina Sauer en se détachant du mur. De toute façon, on a fait le tour. »

Le réceptionniste regagna le couloir, suivi par Mann et Sauer, mais pas par Johanna, qui s’écria soudain : « Et les poutres ? » Tournée vers la salle de bains, elle réfléchit à voix haute : « En montant sur la chaise sur la pointe des pieds… Elle est grande comment, Rosa ? »

Sauer la regarda, bouche bée. Dans sa mansarde à Munich, où il avait habité presque dix ans, il y avait aussi des poutres apparentes dans la salle de bains, et lui-même les avait utilisées comme cachette.

« Mais bien sûr ! » souffla-t-il. Il se précipita dans la pièce et, du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il entreprit de palper le dessus des poutres. La première ne cachait rien, mais la seconde abritait une enveloppe, ainsi qu’un petit objet froid, métallique.

Il s’en saisit avec délicatesse et les présenta à Johanna et à Mann. Ni la carte postale de Munich avec la vue sur l’Alte Peter – identique aux deux autres que Sauer avait eues en main ces dernières quarante-huit heures – ni la petite chaîne avec son pendentif en forme d’étoile de David dont Rosa ne se  séparait  jamais  ne  pouvaient  leur  dire  quelque  chose.  En  revanche,  ils étaient  tous  les  trois  en  mesure  de  saisir  l’importance  de  la  lettre  qui  se trouvait avec les deux objets : une invitation officielle à l’ambassade russe pour la soirée du 18 février. La veille du rendez-vous où Rosa ne s’était pas présentée.

OceanofPDF.com




18

 

Comme le message de Julian disait qu’il les appellerait à seize heures, dès qu’ils quittèrent la pension juive, Sauer, Mann et Johanna se mirent en route  pour  le  commissariat  de  Potsdamer  Platz,  en  espérant  qu’ils  ne seraient pas retardés par les embouteillages.

Tandis  que  Johanna  faisait  louvoyer  la  Fafnir  entre  les  autres automobiles,  sous  une  pluie  fine  mais  insistante  qui  créait  des  flaques  de plus  en  plus  grandes,  Sauer  expliqua  à  ses  compagnons  d’aventure  la signification  des  trois  objets  qu’ils  avaient  trouvés.  «  Ce  pendentif appartient à Rosa, dit-il en tournant le bijou entre ses mains avec émotion. C’est  son  grand-père  dont  je  vous  ai  parlé  qui  le  lui  a  offert.  Je  ne  l’ai jamais vue sans depuis que je la connais. Ce n’est pas bon signe qu’elle s’en soit  séparée.  Mais  si  elle  craignait  que  quelqu’un  l’attrape  –  et  en particulier  un  homme  qui  connaît  très  bien  ce  pendentif,  pensa-t-il  –,  elle était  obligée  de  le  faire,  parce  que  le  garder  revenait  à  crier  sa  véritable identité aux quatre vents.

– Comme une plaque d’identification militaire », commenta Mann.

Sauer  opina.  «  Elle  l’a  laissé  sur  cette  poutre  parce  qu’elle  ne  voulait pas le perdre. La carte postale de Munich ne nous apprend rien en soi, mais Rosa  en  a  envoyé  une  identique  depuis  Berlin  il  y  a  six  jours,  et  j’en  ai trouvé une autre, identique aussi, ici, ajouta Sauer en passant sur les détails. Elles  ont  sans  doute  été  achetées  en  même  temps,  mais  une  seule  a  été expédiée, adressée à un ami commun. Julian l’avait sur lui quand il est venu me chercher. C’est la seule preuve qui indique que Rosa était encore vivante samedi dernier.

–  Celle  qu’elle  a  envoyée  ne  portait  aucune  inscription  non  plus  ?  » demanda Johanna en accélérant pour dépasser un autobus à étage, rempli de touristes trempés jusqu’aux os.

Sauer se tut un instant, réticent à jouer cartes sur table. Puis il s’avisa que  c’était  peut-être  un  test,  car  Julian  pouvait  très  bien  avoir  déjà  tout raconté  à  ses  deux  collègues.  Et  puis,  même  s’il  n’avait  pas  confiance  en eux,  il  avait  besoin  d’aide.  Il  choisit  donc  d’en  dire  plus,  sans  cependant tout révéler. « Une phrase était écrite au dos de la carte : Creuse une fosse et assieds-toi dedans. Un message sur lequel on s’était entendus avec Rosa il y a  longtemps,  au  cas  où  elle  se  retrouverait  en  danger.  C’est  une  citation de…

–  De  la Chanson  des  Nibelungen,  termina  Johanna.  Quand  Siegfried rencontre le dragon. »

Sauer resta interdit. Il n’était pas donné à tout le monde de reconnaître au vol un vers du Nibelungenlied, même si ce poème ancien avait connu un regain de notoriété ces dernières années et que Wagner en avait tiré un cycle musical  célèbre  dans  le  monde  entier.  «  En  réalité,  ce  vers  provient  de  la Völsunga  saga,  une  version  plus  ancienne  encore,  mais  la  scène  est  la même. C’est peu de temps avant que le héros rencontre Fafnir.

– Comment ça se poursuit ? Je ne me souviens pas bien », dit Johanna.

Sauer récita par cœur :

 

Creuse une fosse et assieds-toi dedans,

quand le dragon rampera jusqu’à la source

frappe-le en plein cœur et brise-le en mille morceaux.

 

« Eh bien, quelle scène, dit Mann. Je suppose que Siegfried, c’est vous. Le héros appelé à la rescousse. Mais qui est le dragon, alors ?

–  Je  ne  sais  pas,  mentit  Sauer,  qui  avait  frissonné  en  entendant  son véritable  prénom.  Il  se  peut  aussi  qu’il  n’existe  pas,  que  ce  soit  juste  un danger indéfini. Ce qui compte, c’est que Rosa a utilisé la phrase. Elle se sentait en difficulté et elle a appelé à l’aide. »

Après  avoir  brusquement  bifurqué  à  gauche,  la  voiture  s’engagea  sur une  place  arborée.  Son  centre  était  occupé  par  une  énième  colonne surmontée  d’un  ange  et  elle  donnait  sur  le  monument  le  plus  célèbre  de Berlin : l’énorme Reichstag, construit à la fin du     e XIX siècle pour accueillir le Parlement prussien. Cette vision fugace fit une vive impression à Sauer, ce qui était l’effet recherché par les architectes qui avaient conçu ses quatre tours,  une  pour  chacun  des  grands  royaumes  fondateurs  du  Deuxième Reich, et la haute coupole de verre et de métal qui les couronnait, incendiée à cette heure par la lumière du crépuscule, à la faveur d’une éclaircie.

« Et l’invitation à l’ambassade russe ? demanda Mann.

–  Ça,  c’est  sans  doute  un  indice  à  mon  intention.  Une  indication.  La carte  postale  pour  renouveler  l’alerte,  le  pendentif  comme  signature,  et l’invitation  pour  m’indiquer  la  piste  à  suivre.  L’ambassade  russe  doit  être liée  d’une  manière  ou  d’une  autre  à  la  disparition  de  Rosa.  C’est  là  qu’il nous faut chercher.

– Hmm, toussota Mann. Dommage que ce soit un des endroits les moins accessibles de Berlin. À moins que vous n’ayez des amis là-bas ?

–  Moi  ?  répondit  Sauer.  Je  n’ai  jamais  apprécié  les  Russes  et  je  ne connais personne en ville. »

Johanna  Tegel  jeta  un  regard  malicieux  dans  le  rétroviseur  central. « Moi, je connais quelqu’un qui peut nous y faire entrer.

– Toi ? dit son collègue, incrédule.

–  Pourquoi  ?  répondit  Johanna,  amusée.  Tu  crois  qu’on  m’a  laissée entrer  dans  la  police  juste  parce  que  j’ai  un  joli  minois  et  que  je  sais conduire ? Ne me sous-estime pas, Mann. Le dernier qui a fait ça n’a jamais été retrouvé. »

L’appel  de  Julian  n’arriva  qu’à  dix-sept  heures  passées,  mais  le standardiste  de  Potsdamer  Platz  ne  le  transmit  pas  au  bureau  de  Mann  : l’inspecteur  était  pressé,  il  ne  pouvait  pas  attendre  au  téléphone,  et  il  lui laissa un message à l’intention de ses collègues – un rendez-vous à dix-huit heures trente à la brasserie Hoch, non loin de l’Adlon, l’hôtel des élites.

« Il est toujours comme ça ? demanda Sauer, stupéfait par les manières fuyantes de son ancien sergent.

–  Souvent,  répondit  Mann.  C’est  comme  ça  qu’il  obtient  des promotions. »

Le  message  de  Julian  faisait  aussi  allusion  à  un  indicateur,  un  certain Kucher,  qui  selon  Julian  détenait  des  informations  importantes  pour  leurs recherches. L’indicateur serait présent au rendez-vous, pour leur dire tout ce qu’il savait.

« Typique de Julian : il veut partir avantagé, mais il fait semblant d’être démocratique, maugréa Mann, dont l’opinion sur son supérieur n’avait pas l’air d’être des meilleures.

–  En  tout  cas,  cette  brasserie  n’est  pas  loin  de  l’ambassade,  fit remarquer Johanna. On pourra aller au rendez-vous de là-bas.

–  On  n’aura  pas  le  temps,  lui  répondit  Mann  en  consultant  l’horloge posée  sur  son  bureau.  À  cette  heure,  on  n’arrivera  jamais  à  trouver  une place,  et  à  pied  ça  ferait  trop  juste  pour  être  ensuite  à  l’heure  au  rendez-vous.  Autant  qu’on  voie  d’abord  Julian  et  qu’on  rende  visite  à  tes  amis soviétiques après. »

Ils  quittèrent  donc  Potsdamer  Platz,  prirent  Leipzigerstrasse  et tournèrent  à  gauche  sur  Wilhelmstrasse,  la  route  du  Pouvoir,  comme l’appelaient les Berlinois : la chancellerie du Reich, la demeure du président Hindenburg, l’ambassade britannique, et l’hôtel Kaiserhof, où Adolf Hitler résidait  actuellement,  se  succédaient  sur  quelques  centaines  de  mètres. L’éclaircie se prolongeait, et les lumières des magasins se reflétaient comme mille soleils sur le bitume mouillé. Alors qu’ils marchaient tranquillement sur  le  trottoir,  prêtant  attention  à  ne  pas  glisser  sur  les  fines  plaques  de verglas  qui  se  formaient  déjà,  ils  croisèrent  une  patrouille  de  police, immobile devant la vitrine cassée d’une bijouterie. La scène évoqua à Sauer la boutique d’Ytzak Nettel, à Vienne, mais dans le cas présent il était clair qu’on ne s’en était pas pris aux lieux pour des raisons raciales : la porte était intacte et la vitrine vide, à l’exception des bustes en bois poli utilisés pour exposer les bijoux.

« Voilà pourquoi les nazis gagneront les élections du 5 mars, fit Mann d’un ton résigné. Voilà pourquoi les gens sont sensibles à leurs discours.

–  Qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  dit  Johanna,  glaciale.  La  popularité  de Hitler  est  en  baisse  depuis  l’été  dernier  et,  depuis  un  mois  qu’il  est chancelier, il n’a rien fait. Les gens ne sont pas aveugles, ces élections vont le calmer. »

Mann  secoua  la  tête  et  se  tourna  vers  Sauer  :  «  À  Berlin,  rien  qu’en janvier, cinq cents personnes sont mortes dans des rixes ou des fusillades. Presque vingt par jour, dans une ville de quatre millions d’habitants. Même sur  le  front  occidental  on  n’avait  pas  autant  de  pertes.  Et  tu  sais  combien sont mortes depuis que Hitler est chancelier ? »

Sauer haussa les épaules. Après le 30 janvier, la tension avait dû monter. « Sept cents ? »

Mann  sourit.  «  Cent  cinquante.  En  moins  d’un  mois,  le  nombre  de victimes  a  baissé  de  deux  tiers.  Et  évidemment,  le  peuple  croit  que  c’est grâce à lui, le grand pacificateur ! Ce qui n’est pas entièrement faux : depuis qu’il  est  au  pouvoir,  il  a  demandé  à  ses  SA  de  tuer  un  peu  moins  de communistes.  De  lever  le  pied.  Résultat  :  une  baisse  drastique  des homicides. La politique de sécurité du Parti.

– Les gens ne sont pas aveugles, répéta Johanna.

– Les gens croient qu’ils veulent la liberté mais, en réalité, ils seraient prêts  à  renoncer  à  tout  pour  être  en  sécurité.  Ou  pour  avoir  l’impression d’être en sécurité », conclut Mann.

Alors comme ça, pensa Sauer, même l’imperturbable sergent Mann perd parfois  sa  retenue…  Puis  il  se  souvint  que,  par  le  passé,  il  avait  déjà commis  l’erreur  de  juger  les  autres  en  fonction  de  leurs  opinions apparentes. Ne  fais  confiance  à  personne,  lui  avait  appris  Mutti  Forster  à Munich. Surtout pas à ceux qui portent une plaque,  avait  ajouté  Sandor  à Berlin. Cette fois, Sauer avait la ferme intention de suivre ces conseils à la lettre, en tout cas tant qu’il ne saurait pas si ces deux policiers étaient des membres de la résistance ou s’ils étaient seulement réquisitionnés par Julian pour une mission officieuse.

« Et toi, de quel bord tu es ? » lui demanda Johanna à brûle-pourpoint.

Sauer  chercha  les  mots  justes  pour  en  dire  le  moins  possible.  Au moment où il allait ouvrir la bouche pour lui répondre, ils arrivèrent devant la brasserie Hoch.

Étendu sur le trottoir, un drap taché de sang protégeait un cadavre de la curiosité des badauds, et des intempéries.
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Le drap avait dû être étendu sur le corps depuis peu : assez longtemps pour  se  mouiller  sous  la  pluie  qui  avait  recommencé  de  tomber,  mais  pas assez  pour  se  détremper.  Des  chaussures  d’homme  élimées  et  rayées  en pointaient. La semelle droite présentait un trou sommairement rapiécé. Ces détails  soulagèrent  Sauer  :  à  la  vue  du  cadavre,  il  avait  immédiatement pensé à Julian, qui avait disparu depuis la veille au soir et leur avait fixé un rendez-vous ici même. Mais ces chaussures ne pouvaient pas lui appartenir.

Un  policier  au  regard  revêche  se  tenait  à  côté  du  corps,  matraque  au poing. Mann lui montra sa plaque et lui demanda s’il pouvait jeter un coup d’œil. L’agent de police acquiesça sans changer d’expression et se pencha pour  soulever  le  drap.  Le  cadavre  était  celui  d’un  homme  dont  l’âge, indéfinissable,  devait  se  situer  entre  trente  et  cinquante  ans.  Il  avait  un visage émacié comme s’il ne mangeait pas à sa faim depuis longtemps, et ses yeux bleus semblaient écarquillés sous l’effet d’une surprise immense. Les quelques dents que l’on apercevait dans sa bouche entrouverte étaient jaunes  et  tordues.  Un  caillot  de  sang  éloquent  se  distinguait  entre  ses cheveux gris coupés très court.

« On lui a tiré dessus il y a une demi-heure, leur indiqua le policier en uniforme.  Les  témoins  disent  qu’il  s’apprêtait  à  entrer  dans  la  brasserie quand  deux  coups  de  feu  sont  partis  d’une  automobile,  qui  a  filé  sur  les chapeaux de roue.

–  Un  règlement  de  comptes,  sans  doute,  dit  Johanna.  On  connaît  son identité ? »

Le policier hocha la tête. « Il avait sa carte d’identité sur lui. Elle a été emportée à l’Alex pour voir s’il est dans les fichiers de la police.

– Une affaire liée à la politique ? demanda Mann.

–  Ça  se  peut  bien.  Il  s’appelait  Georg  Kucher,  ce  devait  être  un communiste. »

Kucher, enregistra  Sauer. Comme  l’indicateur  que  nous  devions retrouver dans cette brasserie.

Veillant à ne pas laisser transparaître ses pensées, il se tourna vers Mann pour  lui  jeter  un  regard  complice,  mais  à  cet  instant  même  l’inspecteur Julian apparut au coin de la rue. Il eut une expression de surprise et ralentit en  voyant  le  corps  par  terre.  Il  jeta  un  regard  alentour  pour  analyser  la scène, puis il les rejoignit, l’air soucieux. « Que s’est-il passé ?

–  Des  coups  de  feu  depuis  une  voiture,  peu  de  temps  avant  qu’on arrive », résuma Mann.

Julian se pencha sur le cadavre. « Gros calibre. Des professionnels.

– Des professionnels qui tirent en pleine rue ? protesta Johanna. Et, plus précisément, au milieu de la rue la plus prestigieuse de la ville ?

–  Exactement,  rétorqua  Julian  d’un  ton  suffisant.  Des  professionnels sûrs  de  leur  coup  et  qui  frappent  à  un  endroit  inattendu.  Sans  doute  que Kucher  se  sentait  en  sécurité,  au  centre-ville.  Dans  d’autres  quartiers,  il aurait  été  plus  prudent.  »  Il  se  redressa.  «  Pouvez-vous  nous  laisser  seuls avec  le  corps  ?  Allez  boire  quelque  chose  de  chaud  »,  dit-il  à  l’agent  de police, qui s’éloigna sans se faire prier.

« C’est à cause de ce qu’il voulait nous dire ? demanda alors Sauer.

– Je ne sais pas. C’est possible, répondit Julian en haussant les épaules. Mais  ce  n’est  pas  sûr.  Les  indicateurs  tombent  comme  des  mouches,  ces derniers temps.

– La coïncidence est grosse, quand même, non ? fit remarquer Johanna.

–  Pas  forcément.  Si  tu  es  indic,  tu  es  toujours  sur  le  point  de  révéler quelque  chose  de  crucial  à  quelqu’un,  donc  quand  tu  te  fais  tuer,  une  fin assez classique dans la profession, il y a toujours quelqu’un pour imaginer que c’est lié à sa personne. Pour ce qui nous concerne, ce pourrait vraiment être un hasard. Kucher était dans la ligne de mire de pas mal de monde, et il m’avait déjà révélé ses informations.

–  Oui,  mais  peut-être  que  son  assassin  ne  le  savait  pas,  insista  Sauer, agacé  par  la  nonchalance  de  Julian.  Et  peut-être  aussi  que  Kucher  avait autre chose à nous dire.

–  Bon,  quoi  qu’il  en  soit,  à  ce  stade,  ça  ne  change  pas  grand-chose, non  ?  intervint  Mann.  L’énième  mort  par  balle.  Ceux  qui  craignent  une nouvelle guerre me font bien rire. On l’a déjà, la guerre. Une guerre civile quotidienne… »

Julian hocha la tête, fixant le mort d’un regard absent. « L’Alex va se charger de l’enquête, mais même s’ils trouvent les coupables, ce sera trop tard  pour  nous.  Rosa  est  en  danger  maintenant.  On  doit  suivre  les  pistes dont  on  dispose.  »  Il  jeta  un  regard  circonspect  autour  d’eux,  avant  de poursuivre : « Au téléphone, Kucher m’a raconté qu’une fille correspondant à sa description est apparue en ville le mois dernier et qu’on l’a souvent vue dans une boutique à côté du Monbijoupark.

– Dans les beaux quartiers, commenta Johanna.

– Oui. Et Rosa n’avait pas beaucoup d’argent sur elle, en tout cas quand elle a quitté Munich. Donc on peut supposer qu’elle n’allait pas dans cette boutique pour faire des emplettes…

– Elle y travaillait, peut-être ? hasarda Mann.

– Ou elle y retrouvait quelqu’un, répondit Julian. Dans tous les cas, il faut qu’on aille voir. Le magasin est le Damenparadies, sur Oberwallstrasse, au  numéro  75.  Il  est  fermé  à  cette  heure,  je  me  suis  renseigné.  Il  ouvre demain à neuf heures. Je propose qu’on commence par ça. »

Sauer hocha la tête, même si l’idée de laisser passer une autre nuit alors que Rosa était en difficulté quelque part ne l’enchantait pas.

« Et vous, vous en êtes où ? » demanda Julian.

Mann lui résuma rapidement leur journée, pour en arriver à l’invitation à l’ambassade russe.

« Bien, c’est prometteur, commenta Julian. Samedi est justement le jour où on a perdu la trace de Rosa.

–  Je  proposais  d’y  aller  maintenant,  dit  Johanna.  Le  vendredi  soir, l’ambassade  russe  est  toujours  ouverte  :  ils  organisent  des  bals,  des concerts, des conférences…

–  Tu  crois  qu’on  nous  laissera  entrer  sans  un  mandat  officiel  ou  une invitation ? » demanda Julian.

Johanna  eut  un  sourire  ambigu,  où  la  provocation  la  disputait  à  la satisfaction. « Je connais quelqu’un qui peut nous faire entrer. Si tu me fais confiance, évidemment. »

Cette  dernière  phrase,  surprenante,  sonna  faux  aux  oreilles  de  Sauer, mais Julian ne s’en formalisa pas : « Si c’est le seul moyen, dit-il, je serai bien obligé. »

Johanna accueillit ces mots avec un regard glacial.
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À  la  différence  de  la  plupart  des  grandes  ambassades  –  française, britannique,  américaine  –,  l’ambassade  russe  n’était  pas  sur  Pariser  Platz, mais  à  l’autre  bout  d’Unter  den  Linden,  sur  la  vieille  Bebelplatz,  une adresse sélecte qui semblait refléter le statut spécial dont l’État soviétique jouissait  auprès  des  autorités  allemandes.  Après  la  révolution  de  1917  et l’instauration  du  régime  bolchevique,  les  Russes  avaient  prospéré  dans  la capitale,  nouant  des  intrigues  et  des  alliances  inédites  afin  de  propager  la gloire  de  l’idéal  socialiste,  destiné  à  s’incarner  dans  l’Allemagne industrielle et, de là, à rayonner dans le reste du monde. Et, à l’aube de la république de Weimar, pendant un moment, les rêves de Karl Marx avaient paru sur le point de se réaliser grâce à la révolte spartakiste menée par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, que la répression sanglante de la police et des Freikorps avait seulement repoussée à plus tard. Quatorze ans après, le feu  couvait  toujours  sous  la  cendre,  et  les  affrontements  entre  rouges  et noirs étaient de plus en plus fréquents et violents. Bientôt, la tension entre ces deux camps allait atteindre un point critique, comme le savaient bien les hommes  politiques  et  les  autorités,  qui  gardaient  toujours  un  œil  sur Moscou et sur ses représentants à Berlin. Officiellement, l’ambassade russe était un lieu de représentation et d’échange entre l’Occident et l’Orient. En réalité, c’était un front de bataille très actif dans le conflit entre capitalisme et communisme.

Quand ils atteignirent le bâtiment grandiose où elle se trouvait, Sauer, Julian et Mann furent surpris de voir Johanna se diriger d’un pas assuré vers une entrée secondaire gardée par deux soldats armés de fusils à baïonnette. Il  s’agissait  manifestement  d’un  accès  réservé  aux  fournisseurs,  où d’ailleurs, à ce moment même, on déchargeait sur le trottoir des dizaines de grands sacs de jute d’un fourgon portant l’inscription BOIS & CHARBON.

Johanna avait dû venir souvent à l’ambassade, ou en tout cas être passée récemment  par  cette  entrée,  car  en  la  voyant  un  des  soldats  inclina respectueusement  la  tête,  puis  se  tourna  vers  son  acolyte  et  lui  adressa quelques  mots  en  russe.  Puis  il  s’adressa  à  Johanna  :  «  Bonsoir, mademoiselle Tegel.

– Bonsoir à toi, Matej, répondit-elle en s’approchant.

–  Vous  venez  assister  à  la  soirée  musicale  ?  demanda-t-il  dans  un allemand parfait. Ou pour voir M. le secrétaire ? »

Sauer  coula  un  regard  dans  la  direction  de  Julian  et  Mann,  et  lut  une expression de surprise sur leur visage.

« Pour le saluer, répondit Johanna.

–  Qui  dois-je  annoncer  ?  demanda  le  soldat  en  regardant  ses  trois accompagnateurs.

– Ce sont des collègues. Nous ne sommes pas en service. »

Le soldat hocha la tête, ouvrit le portail et traversa la cour carrée, où un commis empilait soigneusement les sacs de charbon.

Deux  minutes  après,  un  homme  mince  de  grande  taille  aux  cheveux sombres  luisant  de  brillantine,  vêtu  d’un  frac  et  d’une  cravate  blanche, apparut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  traversa  la  cour  d’un  pas  martial. «  Johanna  !  Quel  plaisir  !  »  s’exclama-t-il  d’un  ton  étonné.  Il  franchit  le portail et serra la jeune femme contre lui.

« Tu travailles ? » lui demanda-t-il, ses mains encore sur les épaules de Johanna. Sans raison, Sauer se sentit traversé par une pointe de jalousie.

« Non, répondit-elle. Pas vraiment.

– Je vois. » L’homme se tourna vers Mann, Julian et Sauer. « Bonsoir messieurs,  je  suis  Anton  Karazan,  secrétaire  délégué  pour  les  affaires soviétiques à Berlin. À qui ai-je l’honneur de parler ? »

Johanna les présenta comme des collègues de la police, puis s’excusa : «  Je  ne  savais  pas  qu’il  y  avait  un  concert  ce  soir,  j’espère  que  je  ne  te dérange pas en plein spectacle. »

Anton Karazan leva une main comme pour lui dire de ne pas s’en faire, puis demanda : « Comment puis-je vous être utile ?

–  Nous  cherchons  une  personne,  de  façon  officieuse,  et  nous  savons qu’elle a été invitée à l’ambassade il y a une semaine, expliqua Julian.

– Elle avait reçu une invitation pour le samedi 18, précisa Sauer.

– Pour la fête costumée ? demanda Karazan.

–  Oui,  sans  doute,  répondit  Johanna.  Nous  voudrions  donc  savoir  s’il existe une liste des invités et, le cas échéant, si tu peux nous la montrer. »

Le regard de l’homme devenait plus doux, plus lumineux, chaque fois qu’il se posait sur elle, releva Sauer. « Il y a toujours une liste, lui répondit-il.  Nous  sommes  très  méticuleux.  Mais  pourrais-tu  me  dire  précisément pourquoi vous avez besoin de la voir ?

–  Cette  personne,  cette  jeune  femme,  a  disparu  après  la  fête,  expliqua Julian.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’elle  a  disparu  à  cause  de  la  fête,  mais  que l’invitation de l’ambassade est la dernière trace qu’elle a laissée.

–  Si  la  liste  signale  les  invités  mais  aussi  les  présents  effectifs, développa Johanna, nous aurons la confirmation qu’elle est venue ici.

– Ou bien nous saurons qu’elle ne s’est pas présentée, ajouta Mann.

–  Entendu,  dit  Karazan  après  quelques  instants  de  silence.  Je  ne  crois pas que vous donner une information pareille puisse porter tort à qui que ce soit. Suivez-moi. »

Le  petit  groupe  traversa  la  cour  et  entra  dans  les  cuisines,  deux immenses pièces carrelées de blanc qui grouillaient de cuisiniers, assistants et plongeurs affairés. Anton Karazan leur ouvrit la voie, un bras passé sous celui de Johanna, en bavardant aimablement avec elle comme s’il s’agissait là d’une plaisante promenade en tête à tête. Sauer remarqua que Julian était nerveux, et soupçonna qu’il s’était passé quelque chose entre Johanna et lui. Il  y  a  eu  quelque  chose  par  le  passé,  supposa-t-il  en  repensant  à  leurs relations un peu tendues. Ou alors il aurait voulu mais ça n’est pas arrivé. Ces  considérations  lui  évoquèrent  Rosa,  que  Julian  convoitait  quand  ils s’étaient  rencontrés,  mais  qui  avait  choisi  de  suivre  Sauer,  lequel  se demandait si Julian s’était fait une raison.

De  la  cuisine,  ils  passèrent  à  la  salle  à  manger,  où  un  bataillon  de serveurs en tenues exotiques dressaient les tables pour la soirée, et de là, à un couloir tout paré de moulures, tableaux et brocarts, sur lequel s’ouvraient une série de portes. Dans un salon, une très jeune femme était en train de jouer une mélodie déchirante au piano, la Barcarole de Tchaïkovsky, un des morceaux  préférés  du  père  de  Sauer,  devant  un  public  élégamment  vêtu. Cependant, ce ne fut pas tant la musique qui coupa le souffle de Sauer que la vue du visage de son Ennemi parmi la foule attentive.

Heydrich.  Submergé  de  colère,  il  se  mit  à  imaginer  des  scénarios vengeurs – interrompre le concert, bondir sur cette vermine, lui serrer le cou jusqu’à ce qu’il lui révèle tout avant de mourir asphyxié –, puis l’homme se tourna vers sa voisine, offrant à Sauer une meilleure vue de son visage. Ce n’était pas lui. Ce n’était pas lui.

«  Ça  va  ?  lui  demanda  Julian  en  le  voyant  immobile  au  milieu  du couloir.

– J’arrive », répondit Sauer, le front perlé de sueur.

Karazan ouvrit une porte au fond du couloir et invita le petit groupe à entrer dans un bureau réchauffé par une cheminée allumée, où trônait une grande table style Empire couverte de papiers et de dossiers. « Ce n’est pas moi qui m’occupe des invitations officielles, expliqua Karazan en ouvrant les tiroirs les uns après les autres. Mais la personne qui s’en charge est très organisée, la liste doit se trouver quelque part par là. »

Et,  de  fait,  il  lui  fallut  à  peine  une  minute  pour  mettre  la  main  sur  un dossier en bristol rouge qui portait l’inscription « 1932-1933 » et contenait des  dizaines  de  feuilles  tapées  à  la  machine,  parfois  unies  par  des trombones. Karazan les parcourut rapidement et trouva celle qu’il cherchait. «  Voilà.  Samedi  18  février,  dit-il,  satisfait,  en  se  redressant,  la  liste  à  la main. Comment s’appelle cette jeune femme ?

– Adele Rach, répondirent à l’unisson Johanna et Sauer.

– Rach, répéta Karazan. La voilà. Adele Rach, Fräulein, vingt-cinq ans. Arrivée à 20 h 15 environ et partie à… Ce n’est pas signalé. Mais nous ne marquons  pas  toujours  l’heure  à  laquelle  nos  hôtes  s’en  vont,  pour  des questions de discrétion. En tout cas, elle est venue. »

Partie à… Ce n’est pas signalé, se répéta Sauer. Et si elle n’était jamais partie ? Ou si quelqu’un l’avait embarquée en douce ?

« Est-ce que vous notez aussi de qui viennent les invitations ? demanda Mann, désinvolte, comme si ce n’était pas une information cruciale.

– Bien entendu, pour éviter les mauvaises surprises. Ce qui n’empêche pas qu’on en ait toujours, répondit Karazan en lui adressant un clin d’œil. C’est écrit ici. » Il plissa les yeux, comme s’il peinait à déchiffrer le nom sur la feuille. « Bizarre.

– Quoi donc ? demanda Julian.

–  L’invitation  n’est  pas  partie  de  l’ambassade.  Mlle  Rach  était  invitée par un autre invité.

– Ça arrive souvent ?

– Souvent, non, mais ça arrive, si l’autre invité est un invité de marque. Et là, il ne fait aucun doute que c’en est un.

– De qui s’agit-il, Anton ? demanda Johanna.

–  C’est  Ernst  Hanfstaengl,  répondit  Karazan  d’une  voix  posée.  Je  ne sais pas si vous voyez qui c’est. Son nom n’est pas très connu, mais c’est quelqu’un de puissant, surnommé Putzi. Un homme très riche, à la tête d’un empire éditorial, et un ami intime du nouveau chancelier. Enfin, c’est plus qu’une simple amitié, ajouta-t-il avec un sourire ironique. Rares sont ceux qui  peuvent  se  targuer  d’avoir  autant  d’ascendant  sur  Adolf  Hitler,  ces temps-ci. Il s’occupe des relations avec la presse étrangère, et il a souvent le dernier mot sur les promotions et les destitutions au sein du Parti. Je ne sais pas quelles étaient ses relations avec Adele Rach, mais si c’est lui qui l’a invitée  à  la  fête  et  qu’elle  a  disparu  depuis,  à  votre  place,  je m’inquiéterais. »
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Dehors,  la  pluie  s’était  transformée  en  neige  fine  qui  tombait  en tourbillonnant  du  ciel  aussi  noir  que  le  charbon  et  fondait  au  contact  du trottoir.

« Tu as vu ? » demanda le sergent Mann à Johanna en s’allumant une nouvelle  cigarette.  Ce  devait  être  la  trentième  depuis  le  matin,  calcula Sauer. Presque trois par heure. Une moyenne digne de Mutti.

« À mon avis elle ne tiendra pas, répliqua Johanna en levant les yeux vers les nuages.

– Je n’ai jamais dit qu’elle tiendrait. Seulement qu’il neigerait.

–  Ce  qui  compte,  c’est  que  ça  ne  gèle  pas.  C’est  moi  qui  conduis  et, avec le verglas, c’est pénible.

–  Tu  peux  me  rendre  les  clés,  si  tu  préfères  »,  fit  remarquer  Julian. Johanna  se  crispa  comme  si  un  flocon  avait  glissé  dans  le  col  de  son manteau.

« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Sauer à Julian. On part à la recherche de Hanfstaengl ? »

Julian secoua la tête. « Il n’est pas à Berlin. » Puis, devant la surprise de Sauer,  qui  se  demandait  comment  il  pouvait  bien  le  savoir,  il  ajouta  : «  Hanfstaengl  est  le  porte-parole  de  Hitler,  qui  est  en  pleine  tournée électorale. Les Allemands seront bientôt appelés aux urnes, alors il se rend aux quatre coins du pays, le matin à Dresde, l’après-midi à Cologne, le soir à Hambourg… Il veut s’assurer le vote des indécis pour obtenir la majorité absolue le 5 mars, et Hanfstaengl est sans aucun doute avec lui.

– Il n’y a que la mort qui ne fait aucun doute, commenta Mann.

–  La  mort  et  les  mauvaises  nouvelles  en  provenance  de  l’Alex  », répliqua Johanna en montrant du menton une voiture noire garée de l’autre côté de la rue.

À  l’intérieur,  deux  policiers  fouillaient  les  alentours  du  regard.  Quand ils  virent  Julian,  ils  hochèrent  la  tête  de  concert  et  l’un  d’eux  ouvrit  sa portière  :  «  Inspecteur  Julian  !  »  s’époumona-t-il  pour  se  faire  entendre malgré le brouhaha de la circulation.

« Quels crétins. Pour la discrétion, il faudra repasser », grommela Julian en répondant par un geste de la main.

Ils traversèrent pour les rejoindre. Les deux agents avaient été envoyés à leur  recherche  par  le  commissariat  central  d’Alexanderplatz  pour  les informer d’une urgence.

« Un autre cadavre ? répéta Mann, interdit.

–  Une  jeune  femme,  confirma  un  des  agents.  À  la  morgue  de  Belle-Alliance  Platz.  Le  corps  est  arrivé  il  y  a  une  heure,  le  médecin  légiste  a immédiatement relayé l’information. »

Julian soupira et se tourna vers ses collègues. « Il est tard, j’ai rendez-vous pour dîner avec le chef. Je ne peux pas annuler. Walther ?

– Je dois rentrer moi aussi, répondit Mann. Ma femme perd patience.

– Entendu », dit Julian en réprimant un sourire. Puis, de mauvais gré, il regarda Johanna.

« Moi je peux », répondit-elle avant que la question lui soit posée. Elle sortit  le  porte-clé  en  forme  de  dragon  de  sa  poche  et  le  lui  lança.  «  Les agents nous déposeront. »

Julian acquiesça. « Allez vérifier que ce n’est pas la personne que l’on cherche,  dit-il,  l’air  tendu  malgré  ses  efforts  pour  sembler  maître  de  la situation. Puis appelez à mon bureau. Je téléphonerai dans une heure pour savoir ce que vous avez découvert.

– Oui, chef, d’accord, chef », fit Johanna d’un ton moqueur.

Julian la regarda un instant, puis secoua la tête et se tourna à nouveau vers Mann. « Allons-y. Je te dépose à Potsdamer Platz, c’est sur ma route. »

Ta route,  pensa  Sauer, qui  une  fois  encore  se  sépare  de  la  mienne.  Il n’arrivait pas à déterminer si c’était un bien ou un mal.
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La  journée  s’achevait  comme  elle  avait  commencé,  avec  un  cadavre étendu  sur  une  table  en  acier  dans  la  salle  d’autopsie  de  Belle-Alliance Platz.  Sauer,  qui  avait  l’impression  qu’une  semaine  s’était  écoulée  entre-temps, fut pris de la même nausée que le matin, et son cœur se mit à battre à tout rompre devant ce nouveau drap en lin qui cachait peut-être sa Rosa.

« Allez-y », dit Johanna, et le docteur Meingast s’exécuta. D’un geste qu’il devait avoir accompli des milliers de fois dans sa carrière, il rabattit le drap sur le sternum du cadavre, le révélant à la lumière froide des lampes.

Pendant un instant, Sauer chancela : ces cheveux blonds, qui tombaient presque sur les épaules ; ces taches de rousseur qui parsemaient la peau très claire  ;  ce  corps  svelte  ;  et  ce  visage,  décomposé,  figé  comme  un  tas  de glaise. La même scène se rejouait.

« Excusez-moi, c’est la même fille que ce matin, non ? demanda-t-il au médecin.

– Malheureusement, non, répondit ce dernier. Le corps de ce matin est dans cette cellule réfrigérante, dit-il en indiquant une porte métallique dans le  mur  carrelé  derrière  lui.  Celui-ci  vient  d’arriver.  Mais  en  effet,  la ressemblance est frappante. »

La ressemblance ? se dit Sauer. Elles sont identiques. Deux poupées de cire produites dans le même moule.

«  Elle  a  été  repêchée  dans  le  Landwehrkanal,  elle  aussi  »,  poursuivit Meingast, tandis que Johanna Tegel, l’air sombre, se dirigeait vers la cellule réfrigérante  et  l’ouvrait  sans  demander  l’autorisation.  «  La  mort  est survenue en fin de matinée aujourd’hui, donc un jour après celle de l’autre fille,  mais  le  responsable  est  le  même.  Le modus  operandi  est  identique. Passée à tabac, achevée à l’acide chlorhydrique. »

Un  déclic  métallique,  le  bruit  d’un  chariot  sur  le  sol.  «  On  dirait  des sœurs, déclara Johanna en observant le premier cadavre.

–  Peut-être  qu’elles  le  sont,  répondit  le  médecin  légiste.  Sans  leur visage,  c’est  difficile  de  le  déterminer.  Je  pourrais  comparer  leurs dentitions, mais pour ça il faudrait que je coupe les muscles faciaux… » À la manière dont il le disait, on comprenait que, même pour lui, l’idée était déplaisante.

« Elle ne portait rien qui pourrait nous aider à l’identifier ? » demanda Sauer en faisant le tour de la table pour mieux regarder le corps. Cette fille n’était  pas  Rosa  :  elle  avait  sur  le  coude  gauche  un  grain  de  beauté  de  la taille d’une noisette.

«  Non,  elle  était  nue,  comme  l’autre.  Mais  elle  est  restée  moins longtemps dans l’eau. Vous voyez, sa peau est plus tendue, surtout sur les bras. Évidemment, le froid a aussi participé à sa conservation. »

Johanna  remit  le  chariot  avec  le  premier  corps  dans  la  cellule frigorifique.

«  Donc  rien  ne  peut  nous  faire  remonter  à  leur  identité  ?  demanda Johanna.

– Si personne ne vient les chercher, non, répondit Meingast. Néanmoins, j’ai découvert quelque chose d’intéressant.

– Quoi ?

– Venez de ce côté. »

De ses mains gantées, le médecin légiste saisit le bras droit de la fille et l’écarta du corps. « Au fond, au creux de son aisselle. Vous voyez ? »

Sauer plissa les yeux mais ne remarqua rien de particulier entre les poils clairs et la peau blême.

«  Ça,  indiqua  Meingast  en  s’écartant  pour  que  les  lampes  éclairent mieux.

– Ce grain de beauté ? demanda Johanna.

– Ce n’est pas un grain de beauté, mais un trou.

– Un trou ?

– De seringue.

– Aussi large ? »

Meingast  confirma  :  «  Une  seringue  vétérinaire.  Comme  celles  qu’on utilise dans les écuries. Et vous voulez savoir où j’ai déjà vu un trou pareil ? demanda-t-il avec une grimace. Sous l’aisselle droite de l’autre fille.

– Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Sauer.

–  Que  peut-être  que  ces  pauvres  filles  ne  sont  pas  mortes  de  leurs blessures, mais d’une injection.

– On les aurait… piquées ? demanda Johanna.

– Oui, fit Meingast. Piquées comme des bêtes. »

 

La journée avait été abominable. Fatigué, écœuré et démoralisé, Sauer s’était fait déposer à la pension Linke par les deux agents après s’être donné rendez-vous  avec  Johanna  pour  le  matin  suivant.  La  jeune  femme  avait répondu  à  son  au  revoir  avec  la  même  lassitude  immense,  signe  que  la révélation du docteur Meingast l’avait beaucoup affectée elle aussi. Avant de partir, elle avait posé une main sur son bras et l’avait serré. « Courage », avait-elle  dit.  Elle  l’avait  regardé  dans  les  yeux,  puis  avait  répété  : « Courage. »

Attendant devant la porte de la pension que la veuve vienne lui ouvrir, Sauer  se  sentait  si  démotivé  que  la  peur  ou  le  découragement  étaient  les cadets  de  ses  soucis.  Même  s’il  avait  voulu  poursuivre  son  enquête  d’une manière ou d’une autre, ne serait-ce qu’en prenant une direction au hasard dans la rue, n’importe quoi plutôt que d’abandonner Rosa à son destin, il se rendait compte que ce soir il serait seulement capable de se coucher et de plonger dans un sommeil qu’il espérait sans rêves. Il n’aspirait qu’au refuge temporaire de l’oubli.

«  Bonsoir,  Herr  Rach,  le  salua  la  veuve  en  ouvrant.  Comment  allez-vous ? »

Sauer retira son chapeau et inclina la tête. « Bonsoir, Frau Linke. Je vais bien mais je suis épuisé.

– Rien de grave, j’espère ?

– Non, je crois que j’ai seulement besoin d’une bonne nuit de sommeil.

–  Allez  donc  vous  reposer.  Mais  avez-vous  dîné  ?  Voulez-vous  que  je vous prépare quelque chose ?

– Non, je vous remercie. J’ai déjeuné tard, et c’était assez lourd. Je vais sauter le dîner. »

La  veuve  sembla  perturbée  par  cette  affirmation.  «  Laissez-  moi  au moins vous apporter des biscuits et de la confiture. Au cas où vous auriez faim plus tard. On a besoin de sucre, surtout pendant l’hiver, avec ce froid. J’ai  entendu  que  la  nuit  dernière  deux  jeunes  gens  sont  morts  gelés  au Tiergarten. Des paysans venus à Berlin chercher du travail. Les pauvres.

–  Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  insista  Sauer.  J’ai  des  biscuits  dans  mon sac. »

La  veuve  hocha  la  tête  sans  conviction.  «  Si  jamais  vous  changiez d’avis, je serai disponible jusqu’à vingt-deux heures, ce soir. À la radio, ils passent  un  concert  que  je  ne  veux  pas  rater.  Rachmaninov.  Vous connaissez ? »

Ça me dit quelque chose, pensa Sauer, amer. « Je jouais ses morceaux, autrefois.

– Et puis ?

– Et puis je suis passé à des musiques plus joyeuses. Bonne soirée, Frau Linke. À demain.

– À demain », répondit la veuve. Elle resta sur le seuil jusqu’à ce que Sauer ait allumé la lumière et ait refermé la porte après un dernier geste de salut.

« À mon avis, elle t’aurait bien accompagné dedans », ricana une voix dans un coin de la pièce.

Sauer sursauta. « Sandor ? »

Le géant hongrois se leva du fauteuil et avança vers son vieil ami avec un rictus sardonique. « Elle n’est pas mal. À ta place, j’y penserais.

– Je n’en doute pas, rétorqua Sauer. Comment tu es entré ? »

Sandor haussa les épaules. « J’ai mes méthodes. »

Sauer  jeta  un  œil  vers  la  porte-fenêtre  qui  donnait  sur  le  balcon,  puis secoua  la  tête.  Il  retira  son  manteau  et  le  posa  sur  la  chaise  avant  de  se laisser tomber sur le lit.

« J’espère que tu n’es pas fatigué, dit Sandor. Il n’est que neuf heures.

– Je ne suis pas fatigué. Je suis complètement éreinté.

–  Eh  bien  il  va  falloir  que  tu  fasses  un  effort,  parce  qu’on  doit  aller quelque part. »

Sauer leva les yeux vers lui. « Maintenant ?

–  Maintenant.  Quoi  ?  Pour  moi,  d’habitude,  c’est  l’heure  du  petit déjeuner. Allez, remets ton manteau. Tu as dit que tu avais besoin d’aide, pas que je devais tout faire tout seul, non ? »

Sauer se frotta les yeux et les joues. Un thé, voilà ce dont il aurait eu besoin. Un litre de thé noir. « Dis-moi au moins que tu as trouvé une piste sur Rosa… »

Sandor secoua la tête en souriant.

« Mieux, répliqua-t-il. C’est elle que j’ai trouvée. »
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Sauer  aurait  été  incapable  de  retrouver  seul  ce  hangar  abandonné. Quand  ils  avaient  quitté  la  pension  Linke  en  catimini,  Sandor  l’avait conduit  jusqu’à  son  automobile,  une  BMW  rutilante  à  la  ligne  sportive,  à côté de laquelle la Fafnir de Julian faisait pâle figure. Il l’avait fait monter à la place du passager et lui avait tendu une bande en tissu. « Sur les yeux, lui avait-il dit, comme si c’était une évidence.

– Tu plaisantes ? » avait répondu Sauer, mais son ami n’avait même pas pris  la  peine  de  lui  répondre.  Sauer  avait  haussé  les  épaules  et  s’était exécuté. Il était trop fatigué pour se rebeller, et il n’avait pas grand-chose à perdre.

Ainsi, il avait aussitôt perdu ses repères dans cette ville où il n’avait par ailleurs  pas  mis  les  pieds  depuis  des  années,  et  quand  vingt  minutes  plus tard  ils  s’étaient  arrêtés  et  que  Sandor  lui  avait  dit  qu’il  pouvait  regarder, Sauer avait découvert une zone industrielle anonyme.

« Rosa est ici ? demanda-t-il en scrutant les vitres cassées du hangar.

– Un peu de patience, répondit Sandor, tu auras bientôt les réponses à toutes tes questions. »

Sauer  soupira.  Un  portail  entrouvert  se  découpait  dans  le  grillage  qui entourait  ce  bâtiment  aux  allures  d’usine  abandonnée.  En  face,  le  spot éclairant  la  porte  en  fer  indiquait  que  le  hangar  n’était  peut-être  pas  si abandonné que cela. À côté de la porte, sur un panneau fané on pouvait lire des syllabes : HOC, TEL, DRUCK. Une typographie ?

«  Ce  n’est  qu’une  des  entrées,  lui  expliqua  Sandor.  Pour  les  hôtes  de marque. » Puis il frappa à la porte, qui s’entrouvrit presque immédiatement sur un homme de la taille de Sauer, mais trois fois plus gros que lui. « Oui ? fit ce dernier en les dévisageant.

– Je suis Sandor Baraly. Arabel nous attend. »

Le  portier  hocha  la  tête  et  s’écarta  pour  les  laisser  passer.  La  porte  se referma derrière eux.

Ils  se  retrouvèrent  dans  un  vestibule  circulaire  d’où  partaient  quatre couloirs  tendus  de  velours  d’une  couleur  différente  :  rose,  rouge,  violet, noir. Au bout de chacun d’eux, il y avait une porte, gardée par un homme en tenue de soirée, du même gabarit que celui qui leur avait ouvert.

Sandor  s’engagea  dans  le  couloir  violet  et,  arrivé  devant  l’homme  qui gardait la porte, il leva les bras pour faciliter la fouille. « C’est inutile, Herr Baraly, dit l’homme. Entrez. » Sauer, nerveux à cause du pistolet qu’il avait dans sa veste, poussa un petit soupir de soulagement.

En entrant, il fut frappé par la musique à plein volume, qui ne parvenait toutefois pas à couvrir les cris. Puis par la lumière, trop tamisée pour y voir clair,  mais  juste  assez  puissante  pour  déchaîner  l’imagination  de l’observateur.  La  pièce  semblait  immense  –  Sauer  estima  les  personnes présentes à une centaine, réparties en groupes de taille variable –, mais son éclairage  et  les  tentures  suspendues  partout  en  faisaient  un  lieu  recueilli, intimiste. D’ailleurs, c’était bien d’intimité qu’il était question, mais d’une intimité publique. Des cages accrochées au plafond étaient occupées par des hommes  et  des  femmes  vêtus  de  cuir  moulant,  et  les  divans  circulaires autour  des  colonnes  accueillaient  des  corps  dévêtus.  Les  miroirs  qui couvraient tous les murs démultipliaient les mouvements, et au milieu de la pièce des couples nus s’enlaçaient dans un bassin rempli de mousse.

«  Seigneur,  murmura  Sauer,  qui  avait  entendu  parler  de  l’existence d’endroits pareils, mais n’en avait jamais vu.

– Dommage qu’on n’ait pas le temps de s’attarder », soupira Sandor, les yeux rêveurs.

Ils  traversèrent  ce  salon  orgiaque  en  suivant  un  parcours  délimité  par des cordons, et, arrivés au fond, Sandor poussa une porte qui donnait sur un autre couloir, tapissé de velours bleu. Le bruit cessa à l’instant même où la porte se referma derrière eux, ne laissant qu’un sifflement dans les oreilles de Sauer. « Où diable m’as-tu emmené ? demanda-t-il à son ami.

– Au paradis terrestre ! Je ne peux pas te donner son nom. On n’y entre que  sur  invitation,  et  l’endroit  déménage  tous  les  deux  mois,  ce  qui  doit coûter une fortune, mais j’imagine qu’ils en ont les moyens.

– Une maison close ?

– Pas vraiment. Tout le monde n’est pas payé, et tout le monde ne paie pas. »

Sauer lui jeta un regard interrogateur.

«  Ne  sois  pas  étonné.  Tu  sais  depuis  quand  cet  établissement  existe  ? Presque trente ans. Et ce n’est pas le premier dans son genre, crois-moi. Les endroits  pareils  sont  vieux  comme  le  monde,  je  suis  sûr  que  les  héros homériques avaient les leurs eux aussi. »

Ils  franchirent  une  nouvelle  porte  et  accédèrent  à  une  salle  mieux éclairée  et  moins  bruyante,  où  les  clients,  tous  habillés  cette  fois,  étaient assis à des tables rondes. La plupart étaient des couples masqués, mais il y avait  aussi  quelques  hommes  et  femmes  seuls.  Ils  étaient  vêtus  avec élégance  et  fumaient  beaucoup.  Les  tables  étaient  dressées  pour  le  dîner, mais personne n’avait l’air de manger. Ils se contentaient de boire, surtout du vin. « Et là ? demanda Sauer.

–  Zone  de  détente,  répondit  Sandor.  Avant  ou  après  les  autres  salles. Suis-moi. »

Sandor escorta Sauer jusqu’à la table la plus à l’écart, occupée par une femme seule. Sauer fut impressionné par son aspect hors du commun : peau noisette,  yeux  verts,  cheveux  courts  teints  d’un  brun  cuivré,  lèvres charnues,  dents  étincelantes  de  blancheur.  Bien  qu’elle  fût  assise,  on devinait un corps élancé, aux formes souples. Sauer n’avait vu qu’une fois dans  sa  vie  une  femme  semblable,  et  la  femme  en  question  était  célèbre dans le monde entier : Joséphine Baker.

«  Arabel,  dit  Sandor  en  s’inclinant  devant  la  Vénus  mulâtre  qui  les lorgnait  d’un  air  goguenard.  Tu  es  de  plus  en  plus  belle  jour  après  jour, ajouta-t-il avant de déposer un baiser sur la main qu’elle lui tendait.

– Sandor le Tricheur, répondit-elle. Tu es de plus en plus menteur jour après jour.

– C’est bien vrai. Parole de menteur. »

Arabel sourit et fit signe aux deux hommes de s’asseoir. Sauer s’installa en  s’efforçant  de  détourner  son  regard  des  splendides  épaules  nues  de  la femme : Et toi, quel est ton rôle là-dedans ? Paies-tu ? Es-tu payée ? Ou ni l’un ni l’autre ?

« Que me vaut cette nouvelle visite ? » demanda Arabel à Sandor. Elle avait une pointe d’accent délicieux. L’allemand chantait dans sa bouche.

« C’est lui », dit Sandor, solennel, en indiquant Sauer.

À  ces  mots,  la  femme  changea  d’expression,  et  devint  terriblement sérieuse. « L’ami de Rosa. »

Sauer ne put refréner son impatience plus longtemps : « Où est-elle ?

– Qui ? Ton amie ?

– Sandor m’a dit qu’elle était ici.

– Hé, ce n’est pas vrai, protesta ce dernier.

– Tout à l’heure, dans ma chambre, tu m’as dit que tu l’avais trouvée.

–  Oui,  je  l’ai  trouvée,  c’est-à-dire  que  je  sais  où  elle  était  jusqu’à récemment. Je n’ai jamais dit que je t’emmenais la retrouver ! »

Bien  qu’il  soit  peu  coutumier  de  ce  genre  de  réaction,  Sauer  sentit  la colère  prendre  le  dessus.  Cela  faisait  trop  longtemps  qu’il  se  faisait promener par les autres et qu’il ne pouvait pas procéder à sa manière. Il en avait par-dessus la tête d’être trimballé partout comme un pantin. « On peut savoir où elle était jusqu’à récemment ? s’enquit-il en essayant de garder le contrôle.

– Ici, répondit Arabel.

– Où, ici ? À Berlin ?

– Ici dans mon établissement. »

Mon  établissement.  «  Et  elle  y  faisait  quoi  ?  »  La  tournure  des événements devenait de plus en plus déplaisante.

Arabel inclina la tête et eut un léger sourire, comme si Sauer avait fait un mot d’esprit amusant. « À ton avis ? »

Sauer  se  raidit,  se  tourna  vers  Sandor,  qui  affichait  une  expression  de curiosité et de regret mêlés.

« Je ne crois pas que tu sois son seul ami, Siggi. Pas dans ce sens, ou plus dans ce sens.

– Ne fais pas semblant de ne pas comprendre, insista Arabel. Ici, nous fournissons du réconfort et de la compagnie à ceux qui en ont besoin. Mais ton  amie  ne  se  sentait  pas  seule  et  n’avait  pas  besoin  de  réconfort.  Elle fournissait ces prestations. »

Sauer  bondit  sur  ses  pieds  comme  dans  une  scène  de  vaudeville  –  le mari  trompé,  le  père  indigné  –  et  prononça  cette  phrase  que  tant  de  gens avaient déjà prononcée, toujours à tort, toujours à l’encontre de l’évidence la plus élémentaire : « Je ne tolérerai pas de pareilles insinuations sur son compte !

– Bien entendu », répondit Arabel d’un ton paisible. Elle se leva à son tour  et  le  prit  par  le  bras.  «  Rosa  m’avait  dit  que  tu  réagirais  comme  ça. Alors elle a laissé une preuve à ton intention. »
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Arabel les conduisit dans les coulisses de l’établissement, qui se révéla être fait d’une série de tentures accrochées au plafond du hangar à l’aide de câbles et de poulies, sur une vaste structure en bois démontable. L’endroit déménage  tous  les  deux  mois,  avait  dit  Sandor.  Voilà  comment  c’était possible.

Ils franchirent une tenture qui cachait une pièce aveugle où les flammes orange  d’un  petit  poêle  dansaient  sur  les  murs.  Elle  était  occupée  par  une bibliothèque remplie de papiers et de dossiers, deux fauteuils élimés mais invitants, un bureau vide et une vitrine, vers laquelle Arabel se dirigea, une clé  à  la  main.  «  D’abord,  il  faut  que  tu  me  donnes  ton  nom,  dit-elle  en ouvrant. Ton vrai nom. »

Après avoir jeté un regard interrogateur à Sandor, Sauer répondit : « Je m’appelle Sauer. Siegfried Sauer.

– Si tu es la personne que tu dis être, quel est ton plat préféré ? Celui que Rosa te préparait toujours à Munich. »

Alors,  Sauer  comprit  :  c’était  vrai,  tout  était  vrai.  Arabel  connaissait Rosa, et Rosa lui avait confié un message pour lui. Mon plat préféré. Celui que  Rosa  me  préparait  toujours  à  Munich.  Mais,  à  Munich,  Rosa  n’avait cuisiné qu’une fois pour lui, et la question que lui posait Arabel n’en était pas vraiment une : elle attendait une autre phrase codée mise au point en cas d’urgence.

« Le bœuf à l’étouffée, déclara Sauer d’un ton chagrin.

– Même si tu es végétarien. Tu as réussi l’examen. »

Arabel  se  tourna.  Elle  tenait  quelque  chose,  et  l’ombre  d’un  instant, Sauer –  policier  un  jour,  policier  toujours  –  pensa  que  c’était  un  pistolet. Non, c’était un sachet de velours rouge, qu’elle lui tendit.

Quand il l’ouvrit, une bouffée d’émotion le fit chanceler.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Sandor en tendant le cou.

Sauer lui montra le parallélépipède de bois clair au côté blanc émaillé qu’il tenait dans la main.

« Une touche de piano ? s’étonna Sandor.

– Le do central. Il était dans mon appartement à Vienne. Rosa l’a pris quand  elle  m’a  quitté.  » Pour  que  sans  elle  la  musique  de  ma  vie  ne  soit plus la même, ajouta mentalement Sauer.

«  Eh  bien,  ça  n’a  pas  dû  être  facile  de  la  détacher  du  clavier  », commenta Sandor.

Sauer eut un sourire triste. « Elle est du genre déterminé.

– Oh oui », approuva Arabel en s’asseyant dans un fauteuil. Elle se mit à raconter aux deux hommes qui s’étaient tournés vers elle : « La semaine dernière, le dernier soir où elle est venue travailler ici, elle m’a semblé plus nerveuse que d’habitude. On se connaissait depuis moins d’un mois, mais elle m’était sympathique – c’était une fille droite dans ses bottes –, alors je l’ai fait venir dans mon bureau pour lui demander ce qui lui arrivait. Elle a essayé de me convaincre que tout allait bien, sauf que le lendemain soir elle ne s’est pas présentée, et le surlendemain non plus. Or, à ce moment-là, une vieille connaissance à moi, qui est indicateur pour la police, Georg Kucher, a  demandé  à  la  voir.  Il  l’avait  aperçue  ici  et  il  voulait  lui  parler,  ce  qui  a éveillé mes soupçons.

–  Kucher  est  mort,  l’interrompit  Sauer.  Il  s’est  fait  descendre aujourd’hui, dans le centre-ville, en plein jour. »

Arabel écarquilla les yeux.

«  J’en  ai  entendu  parler,  intervint  Sandor.  Un  règlement  de  comptes entre vieux amis. Je ne crois pas que sa mort soit liée à Rosa.

– Drôle de coïncidence tout de même, non ?

– La vie est une drôle de coïncidence », répliqua Sandor. Sauer n’insista pas, ce n’était pas le moment d’ergoter sur la mort de Kucher, et il n’était par ailleurs pas à exclure que Sandor ait raison.

Arabel poursuivit : « Je commençais à me faire du souci – je ne vois pas mes  filles  comme  des  investissements,  mais  comme  des  personnes,  elles sont  comme  des  petites  sœurs  pour  moi  –  quand  Rosa  est  réapparue  sans crier  gare  devant  ma  porte.  Je  n’ai  pas  idée  de  la  manière  dont  elle  a découvert mon adresse, je ne la donne à personne. Elle était blafarde, elle avait  l’air  complètement  égaré,  traqué,  alors  je  l’ai  fait  entrer.  Elle  m’a révélé  son  vrai  nom,  Rosa  Rach,  et  m’a  raconté  une  histoire  aussi  fausse qu’un  billet  de  trois  marks,  comme  quoi  elle  était  en  grande  difficulté  à cause d’une dette de jeu, et que son pendentif, le seul objet précieux en sa possession, était en danger. Puis elle m’a confié ce sachet en velours et m’a dit que si un bel homme tourmenté appelé Sauer venait le chercher, il fallait le  lui  donner.  Le  pendentif  était  pour  lui,  s’il  répondait  correctement  à  la question qu’elle m’a indiquée. »

Sauer  resta  muet.  La  nausée  qui  s’était  emparée  de  lui  l’empêchait d’ouvrir la bouche.

Dans quel pétrin tu t’es fourrée ?

« Oui, mais dans le sachet il n’y avait pas de pendentif, fit remarquer Sandor.

– Je ne le savais pas. Je ne l’ai pas ouvert. Rosa m’a fait confiance, je ne voulais pas la trahir. »

Alors, Sauer trouva la force de surmonter son dégoût – une putain, une putain dans un bordel berlinois – pour demander péniblement : « Quand ? Quand est-ce qu’elle est venue chez vous ?

–  C’est  là  que  ça  devient  intéressant,  s’immisça  Sandor  avec  un  air satisfait, et d’un geste il invita Arabel à répondre.

– Hier soir, déclara cette dernière. Vers vingt heures. »

Sauer se sentit inondé d’un soulagement presque violent.

Hier soir, se répéta-t-il. Hier soir vers vingt heures.

Il ferma les yeux et soupira.

« Rosa est vivante. »
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Après une nuit presque sans sommeil, agitée par des cauchemars et une farandole de sombres réflexions sur Rosa, Sandor, Bernie, et même Mutti, peu  avant  l’aube  Sauer  s’avoua  vaincu  et  se  leva  pour  se  préparer  à affronter  cette  nouvelle  journée  et  la  poursuite  de  cette  recherche  sans  fil conducteur. Enfin, il y avait un fil, mais si fin qu’il était presque invisible. Plusieurs  fois,  en  se  retournant  dans  son  lit  sans  réussir  à  dormir, Sauer  s’était  dit  que  les  deux  filles  repêchées  dans  le  Landwehrkanal ressemblaient trop à Rosa pour ne pas soupçonner qu’elles avaient un lien avec  elle.  Plus  il  y  pensait,  plus  il  se  disait  que  s’ils  n’arrivaient  pas  à  la retrouver rapidement, les cadavres se multiplieraient. Ne serait-ce que pour cela, il lui fallait continuer de chercher Rosa. Et aussi pour lui demander des explications  :  comment  avait-elle  pu  en  arriver  à  se  prostituer  dans  la capitale du vice ?

Petite sotte.

À  six  heures  et  demie,  la  veuve  était  déjà  debout.  Elle  lui  prépara  un généreux  petit  déjeuner  à  base  d’œufs,  fromage,  choux  bouillis  et  de beignets aux pommes, blancs de sucre. Sauer, qui n’avait pas dîné la veille, mangea de bon appétit. Satisfaite, Frau Linke retira son tablier et s’assit à côté  de  lui.  Elle  devait  être  en  veine  de  confidences  car,  après  quelques remarques sur le temps – « il va encore neiger aujourd’hui » – et quelques plaintes sur la nuit qu’elle venait de passer – « impossible de m’endormir, j’avais trop de pensées en tête » –, elle se mit à lui raconter l’histoire de sa vie ces quatorze dernières années. Une histoire politique.

«  Mon  mari  était  spartakiste,  déclara-t-elle  en  baissant  la  voix,  sans quitter  Sauer  des  yeux,  comme  pour  prouver  qu’elle  n’avait  pas  honte d’aborder ces questions délicates. Le jour, il travaillait dans une imprimerie, un  travail  difficile  et  mal  payé.  Le  soir,  il  retrouvait  ses  camarades  et, ensemble,  ils  imprimaient  des  tracts  et  parlaient  du  passé,  du  présent,  et surtout  du  futur  de  ce  pays.  »  Ses  yeux  se  voilèrent  de  mélancolie.  «  On voulait  changer  le  monde,  soupira-t-elle.  Et  à  la  fin  de  la  guerre,  on  a  su comment.  Si  les  Russes,  dont  la  plupart  étaient  des  paysans  analphabètes qui  avaient  des  siècles  de  servitude  derrière  eux,  y  étaient  arrivés,  il  n’y avait pas de raison qu’on n’y arrive pas en Allemagne, la plus grande nation ouvrière du monde, où le peuple apprend à lire avec Le Capital. L’empereur avait abdiqué du jour au lendemain et on parlait déjà de démocratie. Mais nous, on ne voulait pas d’une république bourgeoise : dans ce cas de figure, on  continuerait  à  être  opprimés,  seul  le  visage  des  patrons  changerait.  Il fallait un vrai changement. Il fallait une approche différente. »

Sauer  ne  savait  pas  où  regarder  :  il  ne  pouvait  pas  fixer  son  assiette, vide, mais il ne pouvait pas non plus se permettre de regarder cette femme aux yeux passionnés, pas avec le passé politique qu’il avait.

« Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht étaient nos héros. Quand ils ont proclamé  la  révolution,  mon  mari  n’a  pas  eu  besoin  de  me  demander  la permission : il savait déjà que j’étais avec lui. Alors il est descendu dans la rue  avec  des  milliers  de  camarades  pour  s’emparer  de  notre  liberté,  ou mourir en essayant de le faire. »

Un  bruit  dans  le  couloir.  Sauer  se  tourna  brusquement,  tendit  les oreilles,  mais  il  n’entendit  rien  d’autre.  La  veuve  n’avait  pas  l’air  d’avoir remarqué quoi que ce soit.

«  Tout  le  monde  connaît  la  fin  de  l’histoire,  conclut-elle  sombrement. Mon  mari  est  mort  à  ce  moment-là,  comme  des  centaines  de  camarades, ainsi que leurs meneurs. Les Freikorps ont tué Rosa comme une chienne et ont jeté son corps dans le Landwehrkanal. Elle n’a même pas eu droit aux honneurs que l’on doit à l’ennemi. La république de Weimar est née sur ses cendres. »

Sauer  ne  fit  pas  de  commentaire.  Il  ne  savait  que  trop  bien  sur  quoi reposait  la  démocratie  qu’il  avait  servie  pendant  de  nombreuses  années  à Munich, et il ne s’était jamais fait d’illusions sur la réalité de la politique, en  Allemagne  et  dans  le  reste  du  monde.  Pourtant,  face  à  la  violence croissante  dans  les  rues  et  à  l’ascension  incontrôlable  des  fascismes  sous toutes  leurs  formes,  il  n’arrivait  pas  à  s’empêcher  de  penser  que  même  la démocratie la plus imparfaite restait préférable à n’importe quelle dictature.

« Quand la révolte a explosé, j’étais enceinte, poursuivit la veuve. À la mort de mon mari, j’ai perdu mon enfant. Depuis, je loue les chambres de l’appartement familial et je fais tout ce que je peux pour soutenir notre lutte. Tout ce que je peux », répéta-t-elle en posant une main sur celle de Sauer.

Le bois dans le poêle crépita. Une flamme s’éleva puis disparut.

« C’est admirable », dit celui-ci du ton le plus neutre possible. Puis, tout en réfléchissant à la manière de s’esquiver sans blesser la femme, il changea de sujet : « Je peux vous demander quelque chose ?

– Bien sûr, dit-elle en serrant sa main.

–  Eh  bien,  se  lança-t-il,  puis  il  fit  semblant  de  toussoter  pour  pouvoir retirer sa main. Je réfléchis à un cadeau pour ma femme.

– Pour votre femme. » La veuve se recula un peu.

« Oui, mon… Helga chérie », ajouta Sauer. N’en fais pas trop. « Ça fait quelque  temps  que  je  suis  absent  de  notre  domicile,  et  je  voulais  lui rapporter un cadeau. Hier, on m’a parlé de cette boutique pour femmes, le Damenparadies.  Elle  se  trouve  à  Oberwallstrasse,  je  crois.  Vous  en  avez déjà entendu parler ? »

Comme piquée, la femme se raidit, se leva et s’écarta de la table. « Bien sûr, répondit-elle d’un ton glacial. Mais je n’y ai jamais mis les pieds.

– Je voudrais y faire un saut aujourd’hui, se hasarda à insister Sauer en se  levant  à  son  tour.  Peut-être  pourriez-vous  me  conseiller  un  article  à  lui acheter ?

– Je suis désolée mais je ne suis pas en mesure de vous conseiller sur une boutique dans ce genre, répliqua la veuve. Je n’en franchirai jamais la porte. J’ignore les goûts de votre femme, mais une dame comme il faut ne s’abaisse pas à certaines choses. » Puis elle détourna les yeux et sortit de la cuisine.
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«  Je  crois  que  je  vais  devoir  me  chercher  un  autre  point  de  chute  », déclara  Sauer  en  rejoignant  Johanna  qui  l’attendait  dans  la  rue,  appuyée contre une berline noire toute cabossée.

Elle lui jeta un regard curieux : « Pourquoi ?

–  Je  crois  que  j’ai  commis  un  impair  pendant  le  petit  déjeuner.  La propriétaire risque de vendre mes affaires au marché noir.

– Je vois, dit Johanna avec un sourire moqueur. Allez, monte.

– Comment ça, tu vois ? »

Johanna  tourna  la  clé  de  contact.  «  Quel  âge  a  la  propriétaire  de  la pension ?

– Une quarantaine d’années, je pense.

– Elle est mariée ?

– Veuve. Elle vit dans le souvenir de son mari.

– Elle souhaitait peut-être se rafraîchir la mémoire », rétorqua Johanna, sarcastique.

Sauer  repensa  à  son  échange  avec  la  veuve.  Certes,  il  y  avait  eu l’épisode de la main, suivi de l’invention d’une épouse fictive pour éviter les  ambiguïtés,  mais  le  commentaire  de  Frau  Linke  sur  le  Damenparadies avait été trop catégorique, trop méprisant, pour ne dépendre que de cela.

« On va à la boutique ? demanda-t-il alors que l’automobile s’insérait dans le flot de voitures du Ku’damm.

– Oui. Il est tôt, mais ça ne coûte rien d’essayer. Les vendeurs arrivent toujours un peu avant l’ouverture. »

Sauer  hocha  la  tête,  content  de  reprendre  immédiatement  la  recherche de Rosa. Il savait qu’elle était vivante, en tout cas elle l’était l’avant-veille, mais il ne fallait pas perdre de temps. Il regrettait de ne pas être à Munich, où  il  connaissait  tout  le  monde  et  n’aurait  pas  eu  besoin  de  l’aide  de Julian…

« Comment ça se fait que tu sois venue seule ? demanda soudain Sauer.

– Comment ça se fait qu’on ne t’ait pas envoyé de vrais policiers, des hommes, c’est ça ? répondit Johanna d’un ton sec.

– Pas du tout ! répliqua Sauer, interdit. Je veux dire, où sont Mann et Julian ? Je croyais qu’ils seraient là eux aussi. » Surtout Julian : comment se fait-il qu’il s’absente constamment ? On dirait presque qu’il se fiche de retrouver Rosa…

Johanna  lui  jeta  un  regard  avant  de  se  concentrer  à  nouveau  sur  sa conduite. « Mann travaille au commissariat, aujourd’hui, et Julian n’arrive jamais avant neuf heures. Surtout quand il a été occupé la veille au soir… »

Sauer repensa à ce que Julian avait dit devant l’ambassade russe, quand ils avaient appris qu’un deuxième cadavre avait été repêché dans le canal. J’ai  rendez-vous  pour  dîner  avec  le  chef.  Je  ne  peux  pas  annuler. Qu’entendait-il par là ? Était-ce lié à Rosa ?

L’automobile rejoignit la rivière au niveau du pont de Monbijou, et les formes arrondies du Bode-Museum remplirent le champ de vision de Sauer. Au-dessus de sa coupole ardoise, qui occupait la proue de l’île aux Musées comme un gaillard d’avant, le ciel se chargeait de nuages noirs, un spectacle sublime digne des tableaux de Caspar David Friedrich exposés dans l’Alte Nationalgalerie voisine.

« Excuse-moi si je suis parfois brusque, dit soudain Johanna, mais j’ai tendance  à  me  mettre  sur  la  défensive.  Je  suis  la  seule  femme  en  service dans toute la police de Berlin, et cela déplaît à beaucoup de monde.

– Pas à Mann, non ?

–  Pas  à  Mann,  confirma-t-elle,  et  son  visage  s’éclaira.  Mais  c’est quelqu’un de particulier. Il s’est même porté volontaire pour travailler avec moi. Il m’a beaucoup appris. Je crois qu’il me considère un peu comme sa petite sœur. »

Au  premier  croisement  après  la  Sprée,  ils  prirent  à  gauche  dans Ziegeltstrasse,  puis  à  droite  dans  une  ruelle  en  face  d’un  petit  hôpital.  En lisant la plaque à l’entrée de la rue, Oberwallstrasse, Sauer comprit qu’ils étaient  arrivés  à  destination.  Johanna  ralentit  et  stationna  au  niveau  du numéro 75.

Les  vitrines  du  Damenparadies,  qui  occupaient  la  moitié  de  la  rue, exposaient  une  grande  variété  de  vêtements  et  accessoires  féminins,  des jupes  aux  manteaux,  des  sacs  aux  fourrures.  Sauer  n’y  connaissait  pas grand-chose,  mais  le  fait  qu’aucun  des  articles  ne  porte  une  étiquette affichant son prix en disait long sur le genre de clientèle qui fréquentait la boutique. Et son emplacement, au cœur de Mitte, était lui aussi recherché. Pourquoi  diable  la  veuve  avait-elle  eu  cette  réaction  quand  il  en  avait parlé ?

La porte était fermée, le magasin n’ouvrirait que dans plus d’une heure, mais  une  lumière  était  allumée  à  l’intérieur,  et  quand  Johanna  sonna,  une femme  vint  voir  de  qui  il  s’agissait.  En  découvrant  deux  inconnus,  elle montra  son  poignet,  ceint  d’une  fine  montre  en  or,  ce  à  quoi  Johanna répondit en sortant sa plaque et en la collant à la vitre. La femme fronça les sourcils et leur ouvrit.

« Police, déclara Johanna. Pouvons-nous vous parler ?

– Oui, bien sûr, balbutia la femme en reculant. Nous sommes en train de préparer la boutique pour l’ouverture…

– Nous n’en aurons pas pour longtemps », la rassura Sauer en suivant Johanna à l’intérieur.

L’endroit était somptueux, une enfilade de pièces aux couleurs chaudes, des  boiseries  partout  et  une  épaisse  moquette  aux  motifs  pompéiens.  Des mannequins  en  bois  vêtus  de  soie  et  de  tulle  encadraient  des  étagères  de marbre  où  reposaient  des  sacs  à  main  en  cuir,  des  sandales  brillantes,  des couvre-chefs  de  toutes  formes  et  couleurs,  des  écharpes  et  des  étoles  de grande qualité. Même les emballages, empilés dans les coins et formant de hautes pyramides, participaient du luxe qui émanait de chaque détail, si bien que  Sauer  commença  à  douter  de  l’information  que  feu  Kucher  avait donnée à Julian : qu’est-ce qu’une fille sans le sou ou presque avait à voir avec un endroit pareil ?

« Que puis-je faire pour vous ? » demanda la femme.

Johanna  lui  répondit  par  une  autre  question  :  «  Vous  êtes  la propriétaire ?

– Oh, non. Je suis seulement la gérante.

– Vous travaillez toujours ici ?

– Il m’arrive d’être dans le bureau, là-bas, au fond, mais oui la plupart du temps je suis dans la boutique avec les vendeuses.

– Nous cherchons des informations sur une de vos clientes, Adele Rach. Avez-vous déjà entendu ce nom ? »

La femme réfléchit quelques instants puis secoua la tête. « Je l’ai peut-être déjà vue, mais son nom ne me dit rien.

–  Elle  fait  environ  un  mètre  soixante-dix,  la  décrivit  Sauer.  Yeux noisette, cheveux clairs et longs jusqu’aux épaules. Elle a la peau claire, et beaucoup de taches de rousseur.

– Plusieurs de nos clientes pourraient correspondre à cette description, mais aucune qui s’appelle Adele Rach, du moins que je sache.

– Elle ne vient pas depuis longtemps, un mois, plus ou moins.

– Peut-être que les vendeuses sauront vous en dire plus.

– Alors il vaut mieux qu’on repasse plus tard ?

– C’est possible, mais je ne vous garantis rien. Les filles arriveront vers huit heures trente… »

Sauer  fit  un  geste  vague,  puis  opta  pour  une  méthode  plus  frontale.  Il venait d’être traversé par un doute dont il voulait se débarrasser, et il n’avait pas  le  temps  d’y  aller  par  quatre  chemins.  «  Tout  ce  que  vous  vendez  est ici ?

–  C’est-à-dire  ?  répondit  la  femme  au  bout  de  quelques  secondes, comme si elle avait dû réfléchir avant de réagir.

– Ce que je viens de dire, répliqua Sauer. Il me semble que vous avez une offre élégante, pour une clientèle d’un certain niveau. Cependant, une de  mes  amies  m’a  affirmé  que  votre  magasin  n’est  pas  recommandé  pour une dame comme il faut, et je me demande pourquoi… »

À ces mots, la gérante se braqua. « Je ne vois pas à quoi votre amie a fait  allusion,  déclara-t-elle  d’un  ton  trop  ferme,  trop  définitif.  Notre boutique est respectable, et notre clientèle irréprochable.

– Ce n’est pas ce qu’on m’a dit », insista Sauer. Du coin de l’œil, il vit que Johanna le regardait, l’air perplexe, mais elle n’intervint pas.

«  Quand  j’ai  mentionné  le  Damenparadies,  mon  amie  a  eu  l’air scandalisé. Pourquoi donc ? relança-t-il.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez, c’est sans doute un malentendu. Je vous l’ai dit, notre clientèle est raffinée et exigeante.

–  Mais  bien  sûr,  fit  Johanna  d’une  voix  conciliante.  Ce  doit  être  un malentendu. »

Sauer ne comprit pas : pourquoi Johanna venait-elle de mettre fin à la discussion ?

« Absolument, confirma la gérante, soulagée.

– Nous repasserons plus tard pour nous entretenir avec vos vendeuses, reprit Johanna. Pourrons-nous aussi voir le propriétaire ? »

La gérante eut l’air étonné. « Pourquoi ?

– Sa boutique est liée à une affaire de disparition.

– De disparition ?

– … nous devrons donc parler avec lui, ou elle. C’est la routine.

– Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de le déranger, répondit la femme, de  nouveau  tendue,  plus  qu’auparavant.  Je  vous  assure  que  nous  vous apporterons toutes les informations que vous demandez, et…

– Quel est le nom du propriétaire ? l’interrompit Johanna.

– Je ne crois pas que…

– Ce sont des informations publiques, vous savez ? Ne m’obligez pas à appeler le commissariat pour demander de vérifier.

– Katharina », intervint une voix masculine depuis la pièce à l’arrière. Sauer  et  Johanna  se  tournèrent  et  virent  apparaître  un  homme  d’une soixantaine  d’années,  entièrement  chauve,  qui  portait  des  lunettes  rondes sur la pointe de son nez. « Pourquoi fais-tu tant d’histoires ? Le propriétaire n’a rien à cacher.

– Bonjour, dit Sauer à l’homme.

– Bonjour à vous. Excusez ma femme, c’est que nous sommes habitués à la plus grande discrétion.

– On a cru comprendre, commenta Johanna.

–  Il  se  trouve  que  cette  boutique  appartient  à  un  homme  important. Nous essayons juste de protéger ses intérêts. Mais il n’y a rien de secret, et encore moins pour la police.

– Alors, ce nom ? demanda Johanna.

– Je m’appelle Otto Lauer, répondit l’homme avec un sourire narquois. Le  propriétaire,  lui,  est  Ernst  Hanfstaengl.  Vous  en  avez  peut-être  déjà entendu parler. C’est un proche collaborateur du chancelier. »

Et c’est surtout l’homme qui a invité Adele Rach à l’ambassade russe, compléta Sauer dans son for intérieur. L’homme à propos de qui Karazan a fait des allusions inquiétantes.

Il se tourna vers Johanna et vit qu’elle avait pensé la même chose : deux pièces du puzzle s’emboîtaient enfin.

«  Merci  pour  cette  information,  dit  Johanna  en  se  tournant  vers l’homme. Nous n’aurons pas besoin de vous embêter plus longtemps. »

Sauer se moquait de découvrir le genre de trafic qui se cachait derrière la  façade  respectable  du  Damenparadies.  Il  avait  d’autres  priorités, maintenant.  Quel  que  soit  le  rôle  de  Hanfstaengl  dans  cette  histoire,  la prochaine étape consistait à le rencontrer.

En espérant qu’il ne se souvienne pas de moi.
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La  cabine  téléphonique  se  trouvait  dans  Tucholskystrasse,  sur l’esplanade gravillonnée qui séparait la clinique universitaire de la clinique pour femmes, à une centaine de mètres de la boutique. Pendant que Johanna appelait  le  commissariat  de  Potsdamer  Platz  pour  demander  l’adresse d’Ernst  Hanfstaengl,  Sauer  repensait  à  l’étrange  coïncidence  qui  avait conduit à ce que le nom du porte-parole de Hitler soit prononcé deux fois en moins  de  vingt-quatre  heures. Quelles  sont  les  probabilités  pour  qu’une chose  pareille  ait  lieu  ? se  demanda-t-il,  accoudé  à  la  rambarde  de  pierre au-dessus  de  la  rivière.  Si  Mutti  avait  été  là,  sa  paranoïa  proverbiale  lui aurait sans aucun doute soufflé que ce n’était pas une coïncidence, mais que tout avait été mis en scène pour que Sauer se concentre sur cette piste, à tort ou à raison.

C’est Julian qui a prononcé le nom de cette boutique.

C’est Johanna qui nous a emmenés à l’ambassade.

Non, l’ambassade, c’était l’invitation cachée par Rosa sur une poutre de la pension juive qui les y avait conduits, et ils avaient trouvé cette invitation grâce aux déductions de Sauer.

Mais c’est Johanna qui a pensé à regarder sur la poutre.

Cela ne suffisait pas pour embrasser la thèse du complot, d’autant qu’il existait une explication toute simple : peut-être Hanfstaengl était-il vraiment impliqué dans la disparition de Rosa.

«  C’est  bon,  annonça  Johanna  en  le  rejoignant.  On  ignore  s’il  est  en ville,  mais  s’il  y  est,  il  a  un  domicile  dans  Berenstrasse,  à  deux  pas  du Tiergarten. J’en ai profité pour dire à Mann que nous y allons.

– Très bien, alors c’est parti.

– Il y a autre chose, dit Johanna d’un ton fébrile.

– Quoi ?

– La boutique. J’ai demandé au standardiste de me passer un collègue des Mœurs.

– Pourquoi donc ?

– Une intuition, peut-être. En tout cas, j’ai vu juste. Le Damenparadies n’est pas qu’une boutique de luxe. Depuis la pièce du fond, on accède à un étage où l’on vend des articles spéciaux, disons. »

Sauer lui jeta un regard perplexe. « Tu peux préciser ?

–  Des  tenues  sexy.  Des  accessoires  comme  des  menottes,  des  cordes, des fouets… »

Sauer sentit le rouge lui monter aux joues.

«  C’est  toi  qui  as  demandé  des  précisions,  je  te  rappelle  »,  lui  fit remarquer Johanna, narquoise.

Sauer  se  tourna  vers  l’île  aux  Musées,  toute  proche,  et  soupira. Tout cadre, se dit-il. Même si j’aurais préféré que ce ne soit pas le cas. « Ça te dit qu’on marche un peu ? J’ai besoin de réfléchir. »

Ils longèrent la clinique pour femmes et empruntèrent le pont Monbijou, qui les conduisit devant le Bode-Museum. Malgré la présence de bancs qui invitaient à faire une pause, Sauer continua de marcher, il avait besoin de se libérer  de  l’énergie  négative  dont  l’information  tout  juste  apprise  l’avait rempli. Ils longèrent la rive de la Sprée en direction du pont ferroviaire qui coupait l’île aux Musées en deux.

« À quoi tu penses ? » finit par s’enquérir Johanna, quand le silence se fit trop lourd.

Sauer poussa un autre soupir. « J’ai découvert quelque chose sur Rosa, hier soir.

– Quoi ?

– Je ne sais pas si je dois y croire. C’est une connaissance d’un vieil ami à moi qui m’a dit ça, et je n’ai pas trop confiance, ni en l’un ni en l’autre. Ni en personne, d’ailleurs. Mais disons que ce que m’a raconté cette femme est assez cohérent avec le tableau qui commence à se dessiner.

– Tu veux dire avec l’étage secret du Damenparadies ?

– Oui, c’est ça », répondit Sauer, amer.

Après le pont du chemin de fer s’ouvrait la grande colonnade du musée de  Pergame,  avec  son  double  fronton  au-dessus  de  l’entrée  et  sa  cour  en forme de fer à cheval, qui évoquait le temple grec conservé entre ses murs. Mais Sauer était bien trop préoccupé pour admirer la symétrie parfaite de l’édifice, et il poursuivit sa marche, les yeux rivés au sol. « Rosa travaillait dans une sorte de bordel de luxe.

– Bigre. Le genre de bordel où on utilise des menottes, des cordes et des fouets ?

–  Oui  »,  souffla  Sauer  de  mauvais  gré.  Il  tourna  à  gauche  pour emprunter  un  autre  pont,  qui  conduisait  à  un  autre  bâtiment  de  style hellénistique.  Devant  lui  se  déployait  une  nouvelle  colonnade,  moins imposante,  mais  qui  se  prêtait  bien  à  la  promenade.  Les  nuages  laissaient filtrer  des  rayons  de  soleil  qui  éclairaient  une  série  d’affiches.  Elles annonçaient  la  réouverture  prochaine  de  l’Alte  Nationalgalerie,  fermée depuis des mois, avec un concert inaugural.

«  Alors  tout  cadre,  conclut  Johanna,  faisant  écho  sans  le  savoir  aux pensées de Sauer. Rosa est devenue une prostituée, excuse-moi mais il faut appeler un chat un chat, et elle se rend au Damenparadies pour acheter le matériel qui lui sert. Le Damenparadies appartient à Ernst Hanfstaengl, qui invite Rosa à une fête à l’ambassade russe. On peut imaginer qu’ils se sont connus à la boutique. Et peut-être que Rosa n’a pas accepté l’invitation pour le plaisir, mais pour son travail. »

Et  pour  mettre  son  plan  à  exécution,  compléta  Sauer. Mais  que cherchait-elle à cette fête ?

« Il y a tout de même un détail bizarre, réfléchit Johanna. La fille qu’on cherche… D’après ce que raconte Julian, elle n’a pas l’air d’être ce genre de  femmes.  Et  ta  réaction  le  confirme.  Tu  n’imaginais  pas  un  scénario pareil, non ? »

Ils  étaient  arrivés  au  bout  de  la  colonnade,  d’où  l’on  apercevait  la construction baroque du Berliner Dom, avec sa coupole aigue-marine et ses quatre clochers. Sauer la fixa, comme si la réponse à la question de Johanna était gravée dans la cathédrale.

« Non, finit-il par répondre. Je n’imaginais pas ça. Mais peut-être que j’aurais dû, ajouta-t-il en repensant à sa rencontre avec Rosa et à la manière dont elle s’était toujours montrée prête à faire n’importe quoi pour sa cause. Peut-être que j’aurais dû », répéta-t-il.
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Ils  regagnèrent  la  voiture  en  silence  et,  toujours  en  silence,  ils traversèrent le centre de Berlin jusqu’à Behrenstrasse, effectivement à deux pas  du  Tiergarten,  peu  après  la  porte  de  Brandebourg.  Cette  même  rue abritait  l’ambassade  britannique  et  l’Académie  des  arts,  dans  deux bâtiments  massifs,  qui  rivalisaient  d’élégance.  Cependant,  l’immeuble  où logeait  Ernst  Hanfstaengl  était  encore  plus  remarquable.  Cherchant  des yeux le numéro de la porte, Johanna resta frappée par la façade, ornée par des sculptures représentant les neuf muses, quatre de chaque côté, et une au centre, plus grande que les autres, debout sur l’arc surmontant l’entrée.

« Euterpe, déclara Johanna. La muse de la musique. » Il revint alors à la mémoire de Sauer un détail sur Hanfstaengl qu’on lui avait rapporté un an et  demi  auparavant.  Ce  dernier  était  un  pianiste  talentueux,  qui  jouait souvent pour le plaisir de Hitler et de ses invités. Il jouait, et Geli Raubal, la nièce chérie de Hitler, l’accompagnait au chant. Comme chaque fois qu’il pensait à la défunte jeune femme, le cœur de Sauer se serra.

Johanna se gara et se rendit devant l’immeuble avec Sauer. Un portier à la  veste  ornée  de  brandebourgs  les  accueillit  avec  une  certaine  austérité  : « Oui ?

–  Police  »,  répondit  Johanna  en  brandissant  sa  plaque.  Sauer  se demanda  cette  fois  encore  dans  quelle  mesure  il  était  légal  de  s’en  servir avec cette désinvolture, dans une enquête apparemment officieuse. « Nous devons parler à Herr Hanfstaengl.

– Vous avez un rendez-vous ?

– Nous n’en avons pas besoin, rétorqua sèchement Johanna.

–  Bien  sûr  que  non,  dit  le  portier,  accommodant.  Malheureusement, aujourd’hui  Herr  Hanfstaengl  ne  se  sent  pas  bien.  Il  a  annulé  tous  ses rendez-vous.  S’il  ne  vous  attend  pas,  je  suis  au  regret  de  ne  pas  pouvoir vous laisser entrer. Dans les prochains jours, peut-être.

– Annoncez notre présence.

– J’ai reçu l’ordre de ne pas le déranger. »

Il était rare que la police rencontre une telle résistance, mais le portier s’était montré courtois, et la raison qu’il avançait à son refus était valable. Si Hanfstaengl était vraiment malade, la police devait le respecter, à moins que de graves soupçons ou accusations ne pèsent sur lui, ce qui n’était pas le cas pour l’heure.

« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Johanna à Sauer après qu’ils se furent éloignés de quelques pas.

–  Je  n’ai  pas  l’intention  de  perdre  plus  de  temps,  répondit-il.  Il  faut qu’on en sache plus sur la relation entre Hanfstaengl et Rosa.

– Certes, mais pour entrer, on aurait besoin de… quelque chose. » Elle jeta  un  regard  au  portier,  qui  semblait  les  avoir  déjà  oubliés.  «  Un  papier officiel.  Je  pourrais  appeler  le  commissariat  et  demander  un  ordre  de perquisition.

– Sous quel prétexte ?

– Euh. Il cache de la cocaïne dans son sucrier ? hasarda Johanna.

– La dernière fois que je me suis renseigné, ce n’était pas illégal, lui fit remarquer Sauer.

–  Évidemment  que  non.  Tu  parles  :  l’Allemagne  produit  quatre-vingts pour cent de la cocaïne mondiale. C’est un de nos fleurons industriels. Mais il est illégal d’en vendre à des particuliers, et d’en stocker. Si tu préfères, on peut juste prendre rendez-vous.

– Ce qui revient à perdre du temps. »

Ils  continuèrent  à  comploter  pendant  quelques  minutes,  envisageant différentes stratégies pour entrer dans l’immeuble, sans en trouver une qui soit valable.

Sauer  finit  par  se  décider.  À  ce  stade,  il  n’était  pas  seulement acceptable, mais nécessaire de prendre des risques.

«  Suis-moi  »,  dit-il  à  Johanna.  Il  revint  voir  le  portier  et,  avant  que celui-ci n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche, il lui montra le petit mot qu’il avait conservé dans son portefeuille depuis son départ de Munich.

Le  portier  plissa  les  yeux  pour  déchiffrer  les  quelques  mots  tracés  à l’encre. Puis il leva vers eux un regard stupéfait et bomba la poitrine. Alors Sauer  comprit  que  la  signature  au  bas  du  petit  mot  avait  fait  son  effet,  et que, malade ou pas, Ernst Hanfstaengl les recevrait.

 

L’entrée  de  l’immeuble  était  somptueuse  –  sol  en  marbre,  boiseries murales, moulures à motifs floraux sur le plafond –, de même que l’escalier de pierre rose qui s’enroulait sur lui-même sur trois étages, entre des rampes de  fer  constellées  de  petites  croix  gammées  et  de  grandes  verrières multicolores, qui avaient néanmoins le défaut de laisser passer le froid en même temps que la lumière. Le palier de l’appartement se caractérisait lui aussi par la richesse et l’élégance : papier peint orné de fils d’or, tableaux de maîtres italiens. Après une pareille entrée en matière, la surprise de Sauer et Johanna  quand  ils  furent  reçus  dans  l’immense  séjour  de  Hanfstaengl  fut d’autant  plus  grande.  Leur  hôte  les  attendait  assis  sur  le  seul  meuble,  un tabouret de pianiste. Pour le reste, la pièce de trente mètres de long sur dix de  large  était  entièrement  vide  :  ni  table,  ni  canapé,  ni  fauteuil,  ni  chaise. Malgré  la  flamme  qui  dansait  dans  la  grande  cheminée,  une  sensation  de froid pénétra Sauer et Johanna jusqu’à la moelle, et l’écho de leurs pas leur parut assourdissant. Sauer frissonna pour leur hôte, seulement couvert d’une longue robe de chambre en velours et d’un épais foulard blanc noué comme une cravate.

« Venez, les invita ce dernier d’une voix forte et distincte. Montrez-moi donc ce billet, je vous prie. Je suis curieux. »

Johanna avait fait la même requête à Sauer quand ils étaient entrés dans l’immeuble, mais il avait refusé, arguant que c’était seulement un souvenir d’une  vieille  affaire.  Cependant,  il  ne  pouvait  pas  se  permettre  de  faire  la même  réponse  à  Hanfstaengl.  Il  ressortit  donc  le  petit  mot  de  son portefeuille et s’approcha du tabouret. Vu de près, le porte-parole de Hitler était  assez  intimidant,  avec  son  menton  proéminent  sous  ses  lèvres  fines, son nez prononcé et ses yeux enfoncés, au regard perçant. Un visage sévère, aristocratique,  qui  allait  bien  à  un  homme  de  son  rang.  Sauer  savait  que, dans sa jeunesse, il avait étudié à Harvard, où il était devenu un ami du fils d’un président américain. On racontait qu’il lui était arrivé de jouer pour ce dernier, sur un piano caché dans les souterrains de la Maison-Blanche.

«  Vous  avez  l’ordre  d’aider  de  toutes  les  manières  possibles  l’homme qui vous montrera ces lignes, lut Hanfstaengl à voix haute. Il enquête sur la mort de ma nièce. Répondez-lui comme vous me répondriez. Signé Adolf Hitler.  »  Il  retourna  le  billet  pour  voir  si  quelque  chose  figurait  au  verso, puis  relut  ces  phrases  écrites  de  la  main  du  chancelier  à  l’époque  où  il n’était encore qu’une nouvelle figure dans la politique allemande. « Je ne savais  pas  qu’il  continuait  de  chercher  une  réponse  pour  la  mort  de  Geli, déclara-t-il  en  le  rendant  à  Sauer.  Cette  histoire  lui  a  brisé  le  cœur.  Il  a toujours un portrait d’elle dans sa poche ! Et il a demandé qu’on sculpte un buste à son effigie pour la chancellerie ! Enfin. Dites-moi donc Herr…

– Wahrig, mentit Sauer. Joseph Wahrig.

– Herr Wahrig. Vous êtes policier, je présume. »

Sauer hocha la tête.

« À Berlin ?

– À Munich.

–  Ah,  oui.  Un  de  vos  collègues  m’avait  interrogé  à  l’époque,  si  je  me souviens bien. Un homme rondouillard, très sympathique. Je lui ai dit tout ce que je savais sur Geli.

–  Oui,  bien  sûr.  Seulement,  récemment,  une  piste  anarchiste  s’est  fait jour, improvisa Sauer en espérant que son histoire tenait la route. Selon un indicateur, la mort de Mlle Raubal serait liée à un complot aux dépens de Hitler.

– Un complot ? répéta Hanfstaengl.

–  Oui,  sans  doute  un  projet  d’attentat.  Cela  nous  a  inquiétés,  et  nous sommes venus à Berlin. La piste qui nous conduit ici est liée à une femme, une certaine Adele Rach. Ce nom vous dit-il quelque chose ? »

L’homme le regarda, étonné. « Moi ? Pourquoi donc ?

–  Eh  bien,  en  reconstruisant  ses  mouvements  récents,  il  est  apparu qu’elle se rendait assez fréquemment dans une boutique qui vous appartient.

–  Comme  vous  l’imaginez  sans  doute,  je  ne  m’occupe  pas personnellement de mes biens.

–  …  par  ailleurs,  il  semblerait  qu’elle  ait  participé  à  une  soirée organisée  par  l’ambassade  russe  samedi  dernier,  continua  Johanna.  Et  nos vérifications  nous  ont  permis  d’apprendre  que  c’est  vous  qui  l’y  avez invitée.

– Moi ?

– Oui, vous.

– C’est une jolie fille ? Blonde ? demanda Hanfstaengl.

–  Oui,  confirma  Sauer,  sans  réussir  à  refréner  l’élan  d’espoir  qu’il sentait naître.

–  Alors  c’est  possible.  Nous  invitons  toujours  quelques  jeunes  gens, pour  égayer  les  soirées.  Sinon,  ce  serait  d’un  ennui…  En  ce  moment,  le blond est très à la mode, et je présume que cette tendance va durer. Son nom ne me dit rien, mais je ne me souviens pas de toutes les personnes que je fais  inviter.  Tout  passe  par  mon  secrétaire,  c’est  lui  qui  s’occupe  de  ces choses-là. »

Il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  cheminée.  «  J’ai  hâte  de  quitter  cet appartement,  déclara-t-il  en  tendant  les  mains  vers  les  flammes,  qui  se penchèrent dans sa direction, comme répondant à un appel. Janus n’est pas là aujourd’hui. Il s’occupe de mon déménagement. D’ailleurs, je ne devrais pas  être  là  moi  non  plus,  le  chancelier  m’attend  à  Dresde,  mais  je  ne  me sentais pas très bien. Tous ces déplacements en avion sont épuisants. Enfin, si vous voulez en savoir plus sur votre jeune anarchiste, vous pouvez aller voir mon secrétaire au numéro 27 de Lennéstrasse, dans une des villas du ministre  Goering,  qui  m’hébergera  en  attendant  que  mon  nouvel appartement soit fin prêt. Il doit avoir la liste des invités spéciaux de samedi dernier. Dites-lui que c’est moi qui vous envoie. Sur ce, si vous n’avez pas d’autres questions…

– Nous y allons. Merci pour votre aide », dit Sauer en inclinant la tête pour le saluer.

Alors qu’ils allaient franchir la porte, Hanfstaengl les rappela soudain, comme si un détail important lui était revenu en mémoire. « Herr Wahrig ! Concernant Geli Raubal… Ce n’était qu’une catin, vous savez ? Elle aurait couché avec le premier venu pour une jolie robe. Elle ne mérite pas tous ces efforts », conclut-il avec un rictus amusé.

Sauer eut l’impression de recevoir un uppercut en plein visage.

Ce n’était pas une catin, brûlait-il de lui répondre. Je connais la vérité. Je sais qui était Geli. Je sais ce que vous lui avez fait.

Cependant,  ce  n’était  ni  l’heure  ni  l’endroit  pour  rendre  justice  à  une jeune femme innocente morte un an et demi auparavant. Il y en avait une autre à retrouver, et maintenant. Une qu’il était peut-être encore possible de sauver.

Aussi Sauer ravala-t-il sa rage et pivota-t-il sur ses talons.

 

« Vous voilà ! s’exclama Mann en les voyant sortir de l’immeuble.

– Walther, fit Johanna, surprise. Que se passe-t-il ?

–  J’espérais  que  vous  seriez  encore  là.  Vous  avez  parlé  avec Hanfstaengl ?

–  Oui,  et  on  a  un  nouveau  nom.  Un  certain  Janus,  son  secrétaire. Normalement,  il  a  la  liste  des  invités  à  l’ambassade  russe.  On  va  aller  le voir de ce pas.

– Oh non, répondit son collègue. On a des problèmes plus urgents.

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Un autre corps a été retrouvé dans le canal. Une fille, qui ressemble aux deux autres. Il faut aller la voir. »

Sauer se figea. « Où ?

– Toujours à Belle-Alliance Platz.

– Allons-y tout de suite, dit Sauer, rongé d’inquiétude.

– Attendez, je n’ai pas terminé. On a un autre problème, déclara Mann, l’air inquiet. Julian a disparu. »

Un  camion  qui  passait  dans  la  rue  souleva  des  éclaboussures  en traversant une flaque.

« Hier soir, il a posé un lapin au chef, expliqua Mann. Et ce matin, sa Fafnir a été retrouvée dans la Havel, à moitié engloutie.

– Quoi ?

– Une péniche l’a repérée peu après l’aube. Quand la police est arrivée, il a été vite clair que ce n’était pas un accident. L’accélérateur était bloqué par une brique, et il n’y avait aucun corps dans le véhicule. »
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Le troisième cadavre trouvé dans le Landwehrkanal n’était plus à Belle-Alliance  Platz.  Quand  Sauer,  Mann  et  Johanna  arrivèrent  à  la  morgue  et demandèrent à voir le docteur Meingast, l’infirmier de l’accueil les informa que  le  médecin  légiste  avait  été  transféré  en  toute  hâte  le  matin  même. « Deux fourgons sont arrivés, et ils l’ont embarqué avec les trois corps.

– Quels corps ? demanda Sauer, même s’il se doutait de la réponse.

–  Les  trois  filles  sans  visage,  répondit  l’infirmier  avec  une  grimace. Apparemment, c’est une grosse affaire. Le directeur de la police pense que c’est l’œuvre d’un tueur en série, alors tout a été transféré au commissariat central  à  Alexanderplatz.  Cette  nuit,  un  policier  qui  enquêtait  sur  ces cadavres est mort.

– Il n’est pas mort », précisa Mann.

L’infirmier  haussa  les  épaules.  Pour  lui,  ça  ne  faisait  pas  une  grosse différence. « En tout cas, le docteur Meingast n’est pas là », conclut-il.

«  Quelle  histoire,  soupira  Mann  en  allumant  une  cigarette  devant  la morgue. Avec la disparition de Julian, ça va faire tout un tintouin. L’Alex va être très surveillé. Je ne sais pas si on arrivera à faire entrer un étranger. »

Sauer réfléchit. « Même pas en me présentant comme un collègue d’une autre ville ?

– Tu as une plaque ?

– Non, je n’en ai plus.

– Alors ça me paraît compliqué. Le chef peut se montrer très rigide.

– Et si on le faisait entrer en tant que suspect ? »

Mann étudia cette possibilité avant de tirer une nouvelle bouffée sur sa cigarette. « Suspect pour quoi ?

– Je ne sais pas. N’importe quoi : vol, arnaque, attentat à la pudeur.

–  Non.  Il  serait  pris  en  charge  par  les  équipes  dédiées.  Je  te  rappelle qu’on n’a même plus un bureau, là-bas. »

Un tram passa. Sauer compta quatre miliciens parmi les passagers. « Il faut bien que je trouve un moyen d’y entrer, de m’assurer que ce n’est pas Rosa.

–  Eurêka  !  s’exclama  Mann  en  écrasant  son  mégot.  On  te  fait  entrer comme  indicateur.  Tu  sais  quelque  chose  sur  la  troisième  fille.  Tu  dois parler directement à Meingast.

– C’est plausible ? s’inquiéta Sauer.

– Relativement. Et si tu es notre indicateur, c’est à nous de nous occuper de toi.

– Ça se tente, déclara Johanna.

– Eh bien tentons », conclut Sauer.

Au rythme où les cadavres s’accumulaient, chaque minute comptait.

 

Le  commissariat  central  d’Alexanderplatz,  connu  sous  le  nom d’« Alex » mais aussi de « Château Rouge », était un parallélépipède massif couleur rouille de cinq étages de haut surmonté par quatre coupoles, une à chaque  coin.  Trois  d’entre  elles  avaient  surtout  une  vocation  décorative, avec leur façade vert pâle, mais la quatrième s’élevait très haut au-dessus du bâtiment, projetant une longue ombre sinistre sur la ville. Selon les dires de certains,  ce  n’étaient  pas  les  briques  qui  avaient  donné  sa  couleur  au bâtiment, mais le sang de ceux qui avaient été traînés là de force, et n’en étaient pas ressortis vivants.

À onze heures du matin, la circulation sur la place était si dense, entre les tramways, les fiacres et les automobiles, que l’on se prenait à s’étonner que les accidents ne soient pas plus fréquents. Johanna se gara à quelques mètres du commissariat, devant un magasin de photographies, peu après la grande statue austère de la Justice, dont le bras tendu semblait indiquer les passants. « Tu y vas ou j’y vais ? demanda-t-elle à Mann.

–  Tu  attires  plus  l’attention,  répondit  celui-ci  après  un  instant  de réflexion, mais je suis plus connu. Il y a plus de chances qu’ils m’arrêtent.

– Entendu, dit Johanna, et elle quitta souplement la voiture, suivie par Sauer. On fait vite, une demi-heure maximum.

– Je vous attends ici.

– Non. Ne perdons pas de temps : va chez le secrétaire de Hanfstaengl, dit Sauer en lui tendant l’adresse. On a besoin de cette liste. »

Mann  hocha  la  tête  et  sortit  de  la  voiture  pour  prendre  la  place  du conducteur. « Rendez-vous à Potsdamer Platz, alors.

– À tout à l’heure », le salua Johanna, puis elle prit Sauer par le coude et se dirigea vers l’Alex.

Ils  rasèrent  les  murs  aussi  longtemps  que  possible  pour  retarder  le moment  où  les  sentinelles  placées  devant  le  commissariat  les remarqueraient, et s’arrangèrent pour arriver devant la porte en même temps que  d’autres  policiers,  suffisamment  à  distance  pour  que  ces  derniers  ne prêtent pas attention à eux, et suffisamment près pour donner l’impression de faire partie du groupe. Johanna prépara sa plaque, et Sauer rentra la tête dans ses épaules.

« Bonjour, leur dit un agent en uniforme à côté de la porte.

–  Bonjour,  répondit  Johanna  en  lui  montrant  sa  plaque.  Je  travaille  au commissariat de Potsdamer Platz. Je suis avec un informateur. »

L’agent regarda Sauer, peut-être pour voir s’il le connaissait. « Avec qui avez-vous rendez-vous ?

– Le docteur Meingast, qui est médecin légiste à Belle-Alliance Platz. » Elle n’en dit pas plus, et cela suffit.

« Allez-y, dit l’agent. Bon travail. »

Une  fois  qu’ils  eurent  franchi  l’ogive  de  l’entrée,  digne  d’une cathédrale,  ils  se  retrouvèrent  dans  une  grande  pièce  au  plafond  vitré,  sur laquelle  donnaient  les  galeries  des  différents  étages,  occupée  par  des groupes  d’hommes  engagés  dans  des  discussions  animées  et  sillonnée  par des agents en uniforme et des secrétaires en jupe et talons. Sauer repensa à ce que lui avait dit Johanna sur le fait d’être la seule femme policière de la ville.  Elle  était  sans  doute  aussi  la  seule  femme  en  pantalon  de  tout  le commissariat central.

«  Par  là  »,  lui  dit-elle.  Ils  suivirent  la  direction  indiquée  par  une pancarte où il était écrit CELLULES ET MORGUE, longèrent un grand escalier qui montait  à  l’étage  et  empruntèrent  un  couloir  éclairé  par  des  globes suspendus  au  plafond.  Au  fond  du  couloir,  un  escalier  plus  modeste conduisait vers les sous-sols.

En bas de l’escalier, les cellules étaient indiquées d’un côté, la morgue de l’autre. Le bureau et la chaise qui étaient placés là, sans doute voués à l’accueil, étaient vides. Après une porte, la pierre du sol céda la place à un carrelage blanc aux joints sombres, signe qu’ils approchaient de la morgue, dont  la  sempiternelle  blancheur  contrastait  avec  la  noirceur  des  pulsions disséquées en même temps que les cadavres. Quelques mètres plus loin, ils se  retrouvèrent  devant  une  porte  fermée.  En  lorgnant  par  ses  petites ouvertures rondes, Sauer aperçut un agent en uniforme.

« Il y a quelqu’un », murmura-t-il à Johanna.

La jeune femme regarda à son tour. « Il doit être en faction.

– Tu crois que toutes les salles sont gardées ?

– Non. »

Sauer hocha la tête. Une bonne et une mauvaise nouvelle : si Meingast et les trois corps avaient été transférés d’urgence, il était fort probable que l’agent  soit  là  pour  eux  ;  ils  étaient  donc  au  bon  endroit.  La  mauvaise nouvelle était que cet agent constituait une source de problèmes potentiels.

« Qu’est-ce qu’on fait ? » chuchota-t-il.

Johanna regarda à nouveau à travers le hublot. « Il est jeune.

– Oui, et alors ?

– Il est inexpérimenté, très probablement naïf, mais il risque d’être zélé. Il faut détourner son attention. »

Sauer la regarda, curieux. « Tu comptes le séduire ? »

Elle le foudroya du regard. « Tu me prends pour qui ? Regarde plutôt ce que je fais. »

Elle recula de quelques pas, avança vers la porte d’un pas ferme, et s’y cogna le visage.

«  Punaise  !  »  gémit-elle.  Puis  elle  ouvrit  la  porte  d’une  main,  l’autre main sur son nez, affichant une expression de douleur et de dépit.

L’agent, alerté par ce tapage, vint vers elle.

«  Quel  est  l’imbécile  qui  a  conçu  ces  portes  ?  grommela  Johanna  en continuant d’avancer. Aïe, je ne me suis pas ratée !

– Vous vous êtes fait mal ? s’inquiéta l’agent.

– J’espère que je ne me suis pas cassé le nez…

– Mademoiselle…

– Mademoiselle ? Je suis l’inspecteur Tegel ! Satanée porte, bon sang.

– Faites-moi voir…

– Où sont les toilettes ?

– Les toilettes ? Là-bas, derrière le coin.

– Oh, que j’ai mal, gémit encore Johanna. Je ne me sens pas très bien. Vous pourriez m’accompagner ?

– Oh, oui, bien sûr. Venez. »

Gardant  une  main  sur  son  nez  et  jurant  à  mi-voix,  Johanna  s’éloigna vers les toilettes, accompagnée de son jeune cavalier.
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Dès qu’ils eurent passé le coin, Sauer jeta un coup d’œil furtif : la voie était  libre.  Il  franchit  les  quelques  mètres  qui  le  séparaient  de  la  porte gardée jusqu’à il y a peu.

Elle n’était pas fermée à clé.

Sans perdre un instant, il se glissa dans la salle d’autopsie, se précipita vers les portes en acier qui s’ouvraient dans le mur et tira avec force sur la poignée de la première. Elle pivota sur ses gonds, libérant une bouffée d’air glacial. Derrière, un cadavre était étendu sur un chariot métallique, couvert d’un  drap.  Sauer  le  tira  de  quelques  dizaines  de  centimètres  et  souleva  le drap. Un homme obèse, âgé d’une soixantaine d’années.

Sauer referma et passa à la porte suivante. Cette fois, il trouva une des filles sans visage. Mais laquelle ? Leurs cheveux, leur peau, leurs taches de rousseur étaient identiques. Sauer sortit le chariot en entier. Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer le grain de beauté derrière le coude, qu’il avait déjà vu sur le deuxième corps.

Bon. Suivant.

La troisième cellule réfrigérante contenait quant à elle le premier corps. C’est  en  tout  cas  ce  qu’il  supposa,  puisqu’il  n’identifia  aucun  signe distinctif.

La quatrième était vide.

La cinquième abritait une femme, âgée, sans tête.

Quelle horreur. Les gens sont-ils fous dans cette ville ?

C’est dans la sixième cellule réfrigérante qu’il trouva ce qu’il cherchait. Quand  il  eut  tiré  le  chariot,  il  sentit  son  cœur  se  serrer  dans  un  étau d’angoisse, et un frisson glacial parcourut son dos.

La fille faisait la même taille que Rosa, elle avait la même corpulence que  Rosa,  elle  avait  les  cheveux  de  la  même  couleur  que  Rosa,  mais  ses traits  et  ses  taches  de  rousseur  resteraient  un  mystère  à  jamais  :  de  son visage  à  sa  poitrine  il  ne  restait  que  les  os,  aussi  blancs  que  du  plâtre. L’assassin avait dû forcer la main sur l’acide.

Sauer porta une main à sa bouche pour réprimer son haut-le-cœur. Puis, d’un geste rapide, il fit basculer le corps sur le côté.

Pas d’envie en forme de demi-lune.

« Dieu merci », chuchota-t-il.

Il baissa les yeux vers le bout de bristol attaché à la cheville du cadavre. Il ne portait aucun nom, seulement une estimation de l’âge de la victime –   25-30  –  et  trois  mots  écrits  à  la  plume  : Landwehrkanal Serienmörden ? (Gennat.)

« Pas un geste, dit une voix masculine derrière lui. Haut les mains ! »

Misère.

Sauer fit mine de se tourner, mais la voix retentit de nouveau : « J’ai dit pas  un  geste  !  Sinon  je  tire.  Cet  endroit  est  interdit  aux  personnes extérieures au commissariat. Comment es-tu entré ?

–  Je  peux  vous  expliquer  »,  dit  Sauer,  en  essayant  de  nouveau  de  se tourner – on négocie mieux quand on peut voir à qui on a affaire.

Or, il n’était manifestement pas question de négocier.

Un coup s’abattit sur sa tête.

Il s’évanouit avant de toucher terre.

 

Quand il reprit connaissance, il était assis devant une table en fer, dans une pièce aveugle. Ses jambes et son buste étaient ligotés à sa chaise, et ses mains  menottées.  Une  ampoule  nue  pendait  du  plafond.  Les  murs semblaient capitonnés.

Misère.

Il  savait  bien  où  il  se  trouvait  –  en  haut  de  l’escalier,  la  pancarte indiquait CELLULES ET MORGUE –, et il pensait aussi savoir pourquoi. Puis il vit le dossier sur la table, et à la lecture des mots sur la couverture, toutes ses certitudes s’évanouirent :

 

SIEGFRIED SAUER

 

Cela  faisait  si  longtemps  qu’il  n’avait  pas  lu  ce  nom  qu’il  lui  sembla presque celui d’un étranger.

Ils savent qui je suis. Comment l’ont-ils découvert ?

Son  esprit  s’ingénia  aussitôt  à  lui  proposer  des  hypothèses  et  des explications,  une  farandole  de  conjectures  plus  probables  les  unes  que  les autres,  et  toutes  aussi  inquiétantes.  Un  bruit  dans  son  dos  interrompit  ses réflexions.  Des  pas,  une  clé  enfilée  dans  la  serrure,  un  son  métallique,  un grincement.

Nous y voilà, se dit Sauer, tandis que les pas s’approchaient, lourds et irréguliers, comme si la personne claudiquait.

Goebbels, imagina-t-il. Il m’a vu et reconnu au Moka Efti.

Il se trompait lourdement.

Les pas s’arrêtèrent tout près de lui.

Un soupir.

Un petit rire, un peu moqueur.

« Siggi, Siggi, soupira ensuite une voix que Sauer connaissait par cœur. Qu’est-ce que tu trafiques ? »

Alors que ses poils se hérissaient sur sa peau, comme parcourue par un courant  électrique,  Sauer  vit  l’homme  apparaître  en  périphérie  de  son champ de vision, puis faire péniblement le tour de la table pour se planter devant lui avec son rictus inimitable.

«  Salut,  vieille  branche,  dit  Mutti  Forster,  son  ancien  collègue  et meilleur ami à Munich. Ça te dit qu’on discute un peu, toi et moi, avant que tu te fasses torturer ? »
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Mutti  n’avait  guère  changé  depuis  un  an  et  demi  :  même  rictus partiellement  édenté  et  jauni  par  le  tabac,  même  tenue  confortable  à  la limite de la négligence, avec un imperméable élimé sur un costume marron froissé et une chemise beige tendue sur sa bedaine, témoignant d’un appétit toujours aussi vorace, et toujours satisfait. Sa chevelure épaisse grisonnait maintenant au niveau des tempes, mais la même lueur sardonique pétillait toujours  dans  ses  yeux.  La  grande  différence  tenait  à  sa  démarche, claudicante et ralentie par sa blessure au pied droit.

En souffre-t-il ? se demanda Sauer. Mutti et lui ne s’étaient pas séparés de façon idyllique, à Munich. « Je ne m’attendais pas à te voir ici, dit-il.

–  Moi  non  plus,  répondit  Mutti.  Tu  étais  plus  intelligent  que  ça,  dans mon  souvenir.  »  Plutôt  que  de  s’asseoir,  il  alla  palper  un  des  murs capitonnés.  «  Tissu  lavable,  constata-t-il.  Ça  peut  servir,  après  les interrogatoires. » Puis il se tourna pour dévisager Sauer d’un air amusé, et tira une cigarette de sa poche. La cellule se remplit rapidement de fumée. « Diels ne va pas tarder. Tu l’as déjà rencontré ? »

Sauer secoua la tête.

«  C’est  le  chef  de  la  police  politique.  Et  le  mien,  donc.  Il  va  venir  te poser quelques questions. Il pourrait avoir la main lourde.

– Alors comme ça, tu habites à Berlin ? »

Mutti  expira  une  grosse  bouffée  de  fumée,  dont  les  volutes  grises s’élevèrent autour de sa tête comme une auréole. « Depuis presque un an. On m’a muté ici au printemps dernier.

– Tu n’es plus dans la police criminelle ?

– Non. Enfin, dans un sens, si. Comment il disait, l’autre ? La guerre est la  continuation  de  la  politique  par  d’autres  moyens.  Et,  comme  tu  le  sais sans doute, Berlin est un champ de bataille. Des dizaines de morts tous les jours, dont beaucoup pour des questions politiques. » Tout en parlant, il se mit à tourner autour de la table et de la chaise à laquelle Sauer était ligoté. « Ce qui nous conduit à nous. Les Innocentes du Canal. Je sais que tu les as vues. Et je sais que tu as des soupçons.

– Quoi ? » fit Sauer, faisant mine d’être étonné.

Pour toute réponse, Mutti abattit son poing sur la table, si fort que le sol et  la  chaise  en  tremblèrent.  «  Ne  me  prends  pas  pour  un  con  !  cria-t-il, recourant à tout le souffle qu’il avait. Je sais que tu es impliqué ! »

Sauer  resta  bouche  bée.  Il  n’était  pas  au  bout  de  ses  surprises  :  Mutti approcha  son  visage  rond  et  olivâtre  du  sien  et  lui  adressa  un  clin  d’œil, puis  se  redressa  et  se  remit  à  tourner  autour  de  la  table  avec  son  pas syncopé.  «  Reprenons,  dit-il  d’une  voix  retentissante.  Je  te  conseille  de collaborer. »

Alors seulement Sauer remarqua le mot sur la table, tapé à la machine à l’encre rouge :

 

Joue le jeu.

 

Mutti avait dû le déposer furtivement quand il s’était approché.

« C’étaient les Russes, hein ? » brama Mutti.

Il veut qu’on l’entende depuis le couloir.

«  Tu  es  sourd  ou  quoi  ?  Est-ce  que  les  Soviétiques  sont  liés  à  ces morts ? »

Sauer  resta  indécis  un  instant.  Ces  deux  jours  à  Berlin  avaient  été confus  et  frénétiques,  comme  un  cauchemar  dont  il  n’arrivait  pas  à  se réveiller. « Je ne sais pas, finit-il par répondre. C’est possible. »

Mutti  s’immobilisa  de  nouveau,  roula  des  yeux  exaspérés.  «  C’est possible  ? C’est  possible  ?  »  Il  s’empara  de  la  chaise  vide  et  la  jeta violemment par terre. « Tu crois que tu as affaire à qui ? À un policier de dessin animé ? » Il s’approcha à nouveau de Sauer et l’attrapa par le col de sa veste. « Tu as intérêt à me dire ce que tu sais, sinon je te botterai le cul jusqu’à ce que tu craches les informations ! » s’époumona-t-il.

Tu  en  fais  trop,  pensa  Sauer  en  reconnaissant  le  sourire  d’homme  du spectacle de son ami. Tu t’amuses trop. « Oui ! cria-t-il en retour.

– Oui quoi ?

–  Ce  sont  les  Russes,  en  tout  cas  je  crois,  dit  Sauer  en  s’efforçant  de prendre un ton effrayé.

– Ah ! Monsieur a compris qu’on ne plaisantait pas. Dis-moi tout ce que tu sais. »

À cet instant précis, la serrure émit de nouveau un bruit métallique et la porte grinça en pivotant sur ses gonds. Mutti leva les yeux pour regarder le nouveau venu et se figea. Il lâcha le col de Sauer d’un geste méprisant et recula. « Chef », dit-il sur un ton presque contrit.

Une voix profonde, rude mais mélodieuse, répondit : « Je vois que tu ne m’as  pas  attendu  pour  commencer.  La  patience  est  la  vertu  des  gens  de poigne, Forster. »

Mutti  esquissa  un  sourire  et  haussa  les  épaules.  «  Je  n’ai  jamais prétendu  que  je  l’étais.  À  la  rigueur,  j’ai  de  la  poigne  pour  tenir  une chope. »

L’autre  émit  un  petit  son,  comme  si  la  réplique  l’avait  amusé,  puis  se dirigea vers Sauer d’un pas décidé et alla se placer en face de lui. C’était un très bel homme à l’épaisse chevelure noir corbeau coiffée en arrière et aux yeux  d’un  bleu  si  intense  qu’il  paraissait  artificiel. Bleu  de  Prusse.  Son large  front,  la  ligne  de  ses  sourcils,  son  nez  bien  dessiné  et  ses  lèvres charnues  évoquaient  une  vedette  de  cinéma,  impression  renforcée  par  le blanc  immaculé  de  sa  chemise,  la  coupe  recherchée  de  son  costume  et  sa cravate impeccablement nouée. Mais quand l’homme s’appuya à la chaise que  Mutti  avait  remise  en  place,  l’attention  de  Sauer  se  fixa  sur  un  autre détail  :  ses  deux  joues  étaient  balafrées  par  de  longues  cicatrices horizontales qui ajoutaient de la cruauté à son expression menaçante. Sauer avait déjà vu de pareilles cicatrices par le passé et savait qu’elles n’étaient pas le fruit d’un accident : les cadets des écoles militaires les considéraient comme  des  signes  distinctifs,  presque  des  attestations  de  leur  mérite,  et s’infligeaient  des  blessures  dans  des  duels  à  l’arme  blanche  où  les protections au visage n’étaient pas admises.

« Enchanté de faire votre connaissance, Herr Sauer », déclara l’homme en  tirant  le  dossier  vers  lui  et  en  l’ouvrant  d’un  geste  distrait.  Il  en connaissait  déjà  très  certainement  le  contenu.  «  Je  suis  Rudolf  Diels,  le directeur de la police politique prussienne. Le commissaire Forster vous a sans doute déjà expliqué pour quelle raison vous êtes ici. J’espère que mes agents  vous  ont  traité  avec  tous  les  égards  durant  votre  trajet  vers  le commissariat. »

Quoi ? Il ne sait pas que je me suis fait pincer à la morgue ?

« Nous avons appris votre récente arrivée à Berlin, reprit Diels, et nous savons  que  depuis  lors  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  voir  deux  des  filles repêchées  dans  le  Landwehrkanal.  Comment  nos  agents  les  appellent-ils, déjà ?

– Les Innocentes, répondit Mutti.

–  Les  Innocentes.  »  Diels  secoua  la  tête.  «  J’ignore  sur  quelles  bases, mais enfin, va pour ce terme. Le médecin légiste affirme que vous vous êtes présenté comme un collègue de Munich, en montrant une plaque qui, à ce que  je  lis,  ne  devrait  plus  être  en  votre  possession,  et  que  vous  avez demandé à voir les rapports concernant ces deux décès. Pourquoi donc ? »

Sauer  était  interdit.  Qui  avait  inventé  cette  version  des  faits  ?  Et comment était-elle arrivée à ses oreilles ? Meingast a peut-être voulu éviter de mettre Mann et Johanna en difficulté, mais de là à inventer une histoire pareille… Il lui fallait se montrer prudent, et comprendre ce qui se passait. « Je cherche quelqu’un, dit-il. Une amie.

– Qui s’appelle ?

– Nastja Baumann », inventa Sauer.

Diels  sortit  un  stylographe  de  sa  veste  et  griffonna  ce  nom  dans  le dossier.

« C’est pour cela que je suis à Berlin, poursuivit Sauer. Nastja était ici jusqu’à  il  y  a  quelques  jours,  mais  ensuite  elle  a  disparu  sans  laisser  de traces. Alors, quand j’ai appris pour les corps retrouvés dans le canal…

– Comment l’avez-vous appris ? » l’interrompit Diels.

Bonne question. Sauer fit appel à son expérience de commissaire. « En faisant le tour des morgues. On commence toujours par là, quand quelqu’un disparaît.  Et,  à  l’hôpital  central,  on  m’a  dit  que  le  cadavre  d’une  jeune femme venait d’arriver à Belle-Alliance Platz. Alors je suis allé voir.

– Deux fois.

–  Deux  fois.  La  seconde,  c’était  pour  revoir  le  premier  corps.  Je  ne m’attendais pas à ce qu’il y en ait un autre », dit Sauer. Quand il travaillait dans  la  police,  il  avait  appris  le  secret  du  mensonge  parfait  :  choisir  une ligne, aussi simple que possible, et la suivre quoi qu’il en coûte, y compris au  prix  de  contradictions  manifestes.  Une  contradiction  peut  toujours  être expliquée ou laissée de côté, si le mensonge de départ est affirmé et réitéré avec une obstination inébranlable.

«  Bien,  répondit  Diels.  Donc  vous  avez  vu  les  deux  corps.  Et  qu’en avez-vous déduit ? »

Sauer haussa les épaules. « Que vous avez un assassin en circulation, et que j’espère que mon amie ne s’est pas retrouvée entre ses griffes. »

Diels  ferma  son  stylographe  et  le  remit  dans  sa  poche.  «  Et  si  c’était vous, l’assassin ? demanda-t-il d’un ton désinvolte, les yeux baissés sur sa poche qu’il fouillait à la recherche de quelque chose d’autre.

– Il faudrait que je sois bien bête pour revenir voir mes victimes dans un lieu public.

–  Cela  arrive,  vous  devriez  le  savoir,  vous  qui  avez  travaillé  dans  la police criminelle.

–  Certes.  Mais  on  n’a  jamais  vu  un  assassin  se  présenter  avec  une plaque. »

Diels opina. « C’est juste, dit-il en posant sur le dossier le petit marteau en  acier  qu’il  venait  de  sortir  de  sa  poche.  Et  nous  avons  vérifié  votre histoire. Vous êtes arrivé en ville jeudi en train, peu après dix-huit heures. Vous  n’auriez  pas  eu  le  temps  de  tuer  la  première  fille,  qui  à  cette  heure était  déjà  morte  depuis  un  moment,  selon  les  dires  du  docteur  Meingast. Quant  à  la  deuxième innocente,  Frau  Linke,  qui  vous  loue  une  chambre dans  sa  pension,  semble  en  mesure  de  vous  fournir  un  alibi.  Soit  dit  en passant, cette veuve est charmante, ajouta-t-il en jetant un regard malicieux à Sauer. Nous n’avons donc pas d’éléments qui vous lient à ces deux morts, et comme nous n’avons pas non plus d’éléments qui vous lient aux Russes, nous allons vous laisser partir, conclut-il. Sachez cependant que nous vous garderons à l’œil tant que vous serez à Berlin. Et sachez aussi que je n’aime pas qu’on se moque de moi. Vous jouez du piano, n’est-ce pas ? »

Sauer  comprit  le  sous-entendu  sur-le-champ,  mais  ce  n’était  pas  la première  fois  qu’on  le  menaçait  et  il  n’avait  pas  plus  l’intention  de  se montrer effrayé cette fois que les précédentes. « C’est exact », répondit-il.

Diels posa sa main sur le petit marteau en acier, qui brillait sur la table. «  La  musique  est  une  amie  précieuse,  déclara-t-il  en  s’en  emparant  avec délicatesse et en le faisant tourner entre ses doigts. Moi, je n’en joue pas. J’ignore  si  vous  m’avez  dit  la  vérité  ou  pas.  Mais  je  le  découvrirai.  Et  si aujourd’hui  je  me  contente  de  vous  mettre  en  garde,  dit-il  en  martelant  le dossier  d’un  geste  distrait,  la  prochaine  fois  mon  avertissement  sera  plus marquant,  voyez-vous.  »  Son  regard  alla  des  yeux  de  Sauer  à  ses  mains, puis  revint  sur  ses  yeux.  Après  quoi,  il  rangea  le  marteau  et  se  leva. «  Bonne  journée,  Herr  Sauer.  J’espère  que  je  n’aurai  plus  jamais  à  vous revoir.  »  Il  adressa  un  signe  à  Mutti  et  sortit.  Le  bruit  de  ses  pas  résonna dans le couloir puis s’évanouit.

«  Bon  »,  dit  Mutti.  Il  rejoignit  Sauer  et  posa  un  autre  mot  tapé  à  la machine devant lui.

Sauer le lut une fois, puis une deuxième pour s’assurer qu’il avait bien compris. « Tu plaisantes ?

–  Plaisanter  ?  Moi  ?  Tu  sais  que  ce  n’est  pas  mon  genre  »,  gloussa Mutti. Puis, élevant la voix : « Diels veut te laisser partir, mais tu ne me la feras pas. Ce n’est qu’un avant-goût ! » Et il abattit de nouveau son poing sur la table, une, deux, trois fois, faisant s’envoler le mot où figurait cette étrange question :

 

Tu dois sortir en sang. Tu te débrouilles ou je m’en occupe ?
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Tous  les  gens  qu’ils  croisaient  dans  les  couloirs  de  l’Alex  fixaient  le bout de gaze taché de sang que Sauer pressait contre son nez et réagissaient de  la  même  manière,  en  baissant  les  yeux  et  en  saluant  à  mi-voix  le commissaire Forster, qui poussait son prisonnier dans le dos.

«  Où  on  va  ?  »  avait  murmuré  Sauer  quand  ils  étaient  sortis  de  la cellule,  mais  Mutti  s’était  contenté  de  le  bousculer,  le  faisant  presque trébucher sur l’agent qui gardait la porte, lequel avait poussé un ricanement. Puis ils étaient remontés au rez-de-chaussée et, de là, ils avaient suivi tout un  parcours  qui  les  avait  conduits  dans  un  couloir  bas  et  étroit  qui  ne semblait  pas  mener  à  l’extérieur.  Sauer  se  mit  à  craindre  de  ne  pas  sortir vivant de cet endroit – il existait peut-être d’autres cellules, et Mutti n’était peut-être pas en train de jouer la comédie pour l’aider à s’enfuir mais pour mieux le tromper.

Ils  finirent  par  se  retrouver  devant  une  grande  porte,  que  Mutti  ouvrit avec une clé qu’il avait sortie de sa poche. La lumière du jour et l’air frais rassurèrent Sauer sur-le-champ : ils étaient sortis par une porte secondaire.

« Je t’emmène aux abris, lui expliqua enfin Mutti. Suis-moi. »

Sauer resta immobile, calculant le temps de réaction de son ancien ami s’il lui donnait un coup de coude et prenait ses jambes à son cou. Mais son nez  continuait  de  saigner  et  il  était  désorienté  –  étaient-ils  dans  une  cour intérieure  ?  des  policiers  se  trouvaient-ils  à  proximité  ?  –,  ce  qui  le  fit renoncer. Parfois, le destin choisit pour nous. Le destin, ou le hasard, que chacun l’appelle comme bon lui semble.

Advienne  que  pourra,  se  dit  Sauer,  et  il  suivit  Mutti  avec  un  soupir résigné.

Ils se retrouvèrent dans une ruelle étroite, dont le sol était couvert d’une couche de détritus et de mégots jetés par les fenêtres ; à gauche, un mur de briques  sombres  tapissé  de  fientes  barrait  le  passage.  À  droite,  une automobile noire bouchait le bout de la rue, moteur allumé.

Mutti  poussa  un  grognement  satisfait.  «  Coordination  parfaite  »,  dit-il en prenant Sauer par le coude.

Ce dernier se laissa emmener à la voiture – advienne que pourra –, et ne réussit à voir le conducteur qu’une fois sur la banquette arrière.

Alors, en un instant, il comprit beaucoup de choses, puis se dit aussitôt après que non, il n’avait rien compris du tout.

« Salut, chef, dit Johanna.

– Salut Johanna », répondit Mutti en prenant place à côté d’elle.
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Alors  que  la  voiture  s’engageait  sur  un  boulevard  dans  la  direction opposée d’Alexanderplatz, Johanna jeta un regard furtif dans le rétroviseur central mais, quand elle vit l’expression interloquée de Sauer, elle détourna les yeux, comme si elle craignait son jugement.

« Au cas où tu te poserais des questions, dit Mutti en se tournant pour lui  adresser  un  large  sourire,  Johanna  travaille  pour  moi.  De  même  que Mann et Julian, d’ailleurs.

– C’était pour toi qu’ils menaient l’enquête. Depuis le début, répondit Sauer.

– Exact. »

Ils faisaient semblant de t’aider pour s’aider eux-mêmes. « Pourquoi tu cherches Rosa ?

–  Parce  qu’elle  travaille  pour  moi,  elle  aussi,  Siggi.  Ou,  mieux, avec moi. »

Sauer  prit  une  grande  inspiration. Mais  bien  sûr.  Dans  la  résistance. Avec toi. « Tu crois vraiment que je vais gober une ânerie pareille ? Je crois me  souvenir  que  la  dernière  fois  qu’on  s’est  vus,  tu  étais  dans  l’autre camp. »

Mutti  souffla.  «  Je  me  suis  rendu  compte  que  celui-ci  était  plus sympathique. Mais je n’espère rien : crois ce que tu veux.

–  Et  Diels  ?  s’enquit  Sauer  d’un  ton  moqueur.  C’est  un  conjuré,  lui aussi ? Pauvre Hitler, en fait, tout le monde est contre lui…

– Tu te moques, mais cet homme souffre de solitude. Il n’y a qu’à voir comme il brame dans ses meetings. En tout cas, non, Diels est un homme du  système.  Carrière  militaire,  un  protégé  de  Goering.  J’ai  parfois l’impression qu’il est moins à droite qu’il ne veut le laisser entendre, parce que je le trouve bien souple à l’égard des rouges, mais toujours est-il qu’il ne jouerait pas un double jeu.

– Toi, par contre, tu es un champion en la matière », rétorqua Sauer d’un ton amer. Ne fais confiance à personne, c’est ce que tu me répétais tout le temps. Et c’était de toi que tu parlais.

« Oh, tu sais, mon trésor, j’ai dépassé le stade du double jeu. J’ai pris du grade. Maintenant, j’en suis au triple jeu, déclara Mutti, avant de se mettre à ricaner. Pardon, mais il faut que je te le dise : tu m’as manqué, Siggi. Ta… droiture m’a terriblement manqué. »

Piqué,  Sauer  se  tourna  vers  la  vitre,  et  vit  défiler  les  immeubles  du Mitte,  hauts  et  austères,  ainsi  qu’il  seyait  à  la  capitale  politique  et  morale d’un empire – à ceci près que l’empire s’était effondré depuis longtemps, et que la morale ne semblait plus en tête des priorités de grand monde.

« Rosa travaille avec la résistance, Julian fait le lien avec la police, et moi  je  suis  l’homme  de  l’intérieur,  récapitula  Mutti.  Avec  l’aide  de  notre chère Johanna. Les quatre mousquetaires de Berlin.

– Et Mann ? »

Mutti secoua la tête. « Il n’est pas au courant des doubles et triples jeux. C’est un policier à l’ancienne, efficace mais désabusé. La politique n’entre pas dans ses champs d’intérêt. C’est un pion neutre, disons. »

Sauer avait envie de répondre que la neutralité n’existe pas, que ce n’est qu’une manière plus sournoise de prendre parti, mais il ne dit rien. Parmi les  nombreuses  leçons  qu’il  avait  apprises  ces  derniers  temps,  la  plus importante était celle conseillant de garder ses soupçons pour soi.

«  Après  ta  fuite  de  Munich,  les  choses  se  sont  compliquées,  continua Mutti. Himmler et son sbire…

– Heydrich, compléta Sauer en se raidissant.

– … se sont désintéressés de mon aide. Mais quand, à mon tour, je me suis  désintéressé  d’eux  parce  que  je  commençais  à  mesurer  où  tout  cela allait nous mener, expliqua Mutti en faisant un geste qui semblait désigner l’Allemagne  entière,  je  suis  devenu  encombrant  à  leurs  yeux.  Voire dangereux. Alors ils ont essayé de s’en prendre à moi. Et de s’en prendre à Lina  et  aux  enfants,  ajouta-t-il,  devenant  soudain  très  sérieux.  J’ai  dû envoyer  les  miens  en  Pologne,  chez  ma  belle-famille,  et  demander  ma mutation à Berlin.

–  Quel  excellent  choix  pour  se  mettre  aux  abris,  fit  remarquer  Sauer, narquois.

– Dans l’antre du dragon pour mieux le garder à l’œil », explicita Mutti avec un sourire mélancolique.

À ces mots, un frisson parcourut Sauer, mais il s’efforça de conserver un air neutre.

« Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il.

– Maintenant, ils savent que tu es ici, répondit Mutti. Tu as besoin de protection.

– Quel genre de protection ? Et pour me protéger de qui, d’ailleurs ?

– De tout le monde ! D’ici peu tu seras l’homme le plus recherché de Weimar,  Siggi.  Tu  n’as  pas  idée  du  bazar  que  Rosa  a  semé…  Enfin  bon, nous y voilà. »

Sauer jeta un coup d’œil par la vitre et vit qu’ils bifurquaient sur Pariser Platz,  la  grande  place  carrée  d’où  partait  le  boulevard  Unter  den  Linden, l’artère  principale  de  la  ville.  Quand  ils  eurent  dépassé  les  grandes ambassades  qui  s’épiaient  depuis  les  quatre  coins  de  la  place,  ils  se retrouvèrent  devant  la  porte  de  Brandebourg,  qui  n’avait  jamais  été  une véritable porte de la ville, mais était devenue le symbole de cette dernière.

« Où allons-nous ? » insista Sauer, tandis que la voiture passait entre les colonnes  pseudo-doriques  qui  évoquaient  les  Propylées  d’Athènes  et empruntait  Ebertstrasse,  le  boulevard  qui  longeait  le  Tiergarten  sur  son flanc est.

« Une visite touristique de Berlin digne de ce nom comprend forcément une  étape  au  Parlement  »,  répondit  Mutti  tandis  que  la  voiture  rejoignait Simonstrasse.

À  la  vue  du  Reichstag,  l’édifice  grandiose  que  l’empereur Guillaume  Ier  avait  donné  au  «  peuple  allemand  »  un  demi-siècle auparavant, Sauer frissonna. Oh non, se dit-il.

L’automobile  longea  toute  la  façade  sud  du  monument  avant  de s’engager  sur  la  Platz  der  Republik,  la  vaste  esplanade  arborée  qui s’étendait devant le Parlement. Au centre de cet espace verdoyant, la statue de  la  Victoire  ailée  observait  avec  une  indifférence  olympienne  les tribulations de la politique allemande du haut de sa colonne couleur bronze. Ça  se  présente  mal,  pensa  Sauer  quand,  après  avoir  longé  l’escalier monumental de l’entrée, Johanna tourna au coin pour s’arrêter devant une entrée  secondaire  gardée  par  deux  soldats  équipés  d’un  casque  et  d’une armure. Des dragons.

« Nous voilà arrivés, annonça Mutti en ouvrant la portière et en sautant sur le trottoir avec une souplesse étonnante vu sa corpulence.

– C’est quoi cette plaisanterie, Mutti ?

– Si ça t’amuse déjà, tu vas trouver la suite hilarante. Au menu du jour, nous avons un thé avec le deuxième homme le plus puissant de la nation. »

Sauer jeta un regard à Johanna, qui gardait les yeux soigneusement rivés devant elle pour éviter tout contact avec lui, puis il étudia les deux dragons placés de part et d’autre de la porte : à l’arrivée de l’automobile, ils avaient dans  un  premier  temps  posé  leur  main  sur  leur  fusil,  puis  ils  avaient  vu quelque  chose  qui  les  avait  rassurés.  Sauer  aurait  juré  que  c’était  Mutti, comme  si  les  deux  militaires  le  connaissaient  suffisamment  pour  lui  faire confiance. Mais comment un homme pouvait-il gravir autant d’échelons en si peu de temps, et dans une ville inconnue ?

Sauer avait pourtant vu juste car, quand il passa avec Mutti, les dragons ne leur demandèrent rien. « Allez, la relève va arriver ! » se contenta de leur lancer Mutti d’un ton jovial, ce à quoi ils répondirent par un « Youpi ! » qui n’avait rien de martial.

« Leurs tours de garde sont très longs », crut bon de lui expliquer Mutti.

Cette entrée donnait sur un grand escalier en bois, au sommet duquel se trouvait un rideau pourpre. Sauer suivit Mutti de l’autre côté du rideau, dans un grand salon au sol de marbre, où des dizaines et des dizaines de fauteuils en  cuir  étaient  alignés  contre  les  murs.  «  Le  fumoir,  indiqua  Mutti,  une information  assez  peu  utile  vu  l’odeur  de  tabac  froid  qui  envahissait  les lieux. Les lois les plus importantes se discutent ici, pas dans l’hémicycle », ajouta Mutti en traversant la pièce en direction d’une grande porte en chêne devant laquelle se trouvait un serviteur, qui s’inclina et ouvrit un battant.

La pièce à laquelle ils accédèrent était remarquable : un immense salon, d’une  centaine  de  mètres  de  long  et  d’une  trentaine  de  mètres  de  large, s’élevait  sur  plusieurs  niveaux  jusqu’au  plafond  vitré  d’où  la  lumière blanchâtre du matin entrait à flots. Chaque pas résonnait solennellement sur le sol en marbre, et la vingtaine d’hommes qui discutaient çà et là par petits groupes  semblaient  des  miniatures  dans  cette  immensité.  «  Tu  vois  ces portes ? » demanda Mutti en lui indiquant trois portes en bois marqueté qui s’ouvraient au centre du mur le plus long. « Par là, on accède à l’hémicycle. C’est  le  plus  grand  d’Europe  !  Tu  devrais  le  visiter,  un  de  ces  jours.  Une fois  où  notre  chancelier  bien-aimé  tient  un  discours,  par  exemple.  Auquel cas, prends-toi un sandwich, parce que ça peut durer. »

Ils traversèrent le salon en diagonale et empruntèrent un nouvel escalier jusqu’au deuxième étage. De là, Mutti tourna à droite dans un couloir aux murs ornés de peintures à l’huile. Il saluait par son nom chaque personne qu’ils croisaient, et il y en eut un certain nombre.

« Tu connais tout le monde, ici, releva Sauer.

– Oui, très cher, je suis un homme populaire. »

Ils  finirent  par  atteindre  une  porte  où  une  plaque  en  laiton  indiquait PRÉSIDENCE DU REICHSTAG.  Mutti  s’arrêta  un  instant  pour  arranger  sa  mise, chose que Sauer ne l’avait jamais vu faire durant les nombreuses années où ils avaient travaillé ensemble, puis il frappa deux fois et ouvrit sans attendre la réponse.

«  Helmut  !  »  le  salua  chaleureusement  une  blonde  d’une  trentaine d’années  assise  à  un  bureau  aux  pieds  en  forme  de  pattes  de  lion.  Ses cheveux étaient noués dans un chignon parfait, ses lunettes à fine monture lui  donnaient  des  airs  de  maîtresse  d’école  et  ses  lèvres  étaient  couvertes d’un beau rouge carmin. « Ça faisait longtemps !

– Toujours trop, Vera chérie. Toujours trop », minauda Mutti, et il fit le tour du bureau pour lui baiser la main. Il reçut en retour une moue complice qui  éclaira  Sauer  sur  la  raison  pour  laquelle  Mutti  s’était  un  peu  arrangé avant d’entrer.

«  Il  est  là  ?  demanda  ce  dernier  au  bout  d’une  minute  remplie  de compliments et de simagrées.

– Oui, mais il s’apprête à sortir, répondit la secrétaire.

– Je ferai vite », dit Mutti. Il lui refit un baisemain, puis se dirigea vers une  grande  porte  dorée  et  frappa  trois  coups.  Cette  fois,  il  attendit  qu’on l’invite à entrer.

« Entrez ! » tonna une voix. Mutti ne se fit pas prier, suivi par un Sauer réticent mais résigné.

Assis  à  un  bureau  monumental,  le  président  du  Reichstag,  un  homme corpulent enveloppé d’un nuage de parfum, était penché sur une salière en argent qu’il examinait à l’aide d’une loupe d’horloger. « Ah, Forster, dit-il sans lever les yeux de son trésor. C’est toi.

–  C’est  moi,  et  je  vous  ai  amené  la  personne  dont  nous  parlions  », répondit Mutti.

À ces mots, l’homme sembla tressaillir. Il leva la tête et enleva la loupe de  son  œil.  «  Herr  Sauer,  dit-il  d’une  voix  pleine  d’intérêt.  Nous  nous retrouvons enfin. »

Sauer  n’eut  d’autre  choix  que  d’esquisser  un  salut  de  la  tête  et  de s’avancer,  pour  s’entretenir  pour  la  deuxième  fois  de  sa  vie  avec  le  bras droit de Hitler, Hermann Goering.
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Quoique  spacieux,  le  bureau  était  si  encombré  d’objets  qu’il  étouffait dans  son  faste,  laissant  peu  de  place  à  Goering  et  à  son  imposante corpulence. Sauer trouva l’homme plus gros qu’en septembre 1931, époque où la morphine dont il abusait l’avait déjà tant fait enfler qu’il était entravé dans ses mouvements. Il remarqua également ses gros cernes noirs, qui lui donnaient  un  air  fantasque  et  faisaient  plus  encore  ressortir  le  bleu  de  ses iris. Le pouvoir use, pensa-t-il. Et l’avidité porte tort, pensa-t-il encore en regardant  la  pièce  qui  n’avait  rien  à  envier  à  une  boutique  d’antiquaire  : bibelots,  statues,  bustes  et  tableaux  étaient  entassés  partout,  la  plupart emballés dans un épais papier marron.

« Excusez le désordre, dit Goering en se levant péniblement. Je prépare mon  déménagement,  et  il  faut  tout  inventorier,  dépoussiérer  et  emballer d’ici à demain…

–  Alors  finalement  vous  avez  décidé  de  vous  installer  au  ministère  ? demanda Mutti.

–  Oui.  Je  suis  navré  de  quitter  le  Parlement,  mais  le  ministère  de l’Intérieur  est  une  machine  très  compliquée,  il  faut  la  suivre  de  près,  au quotidien. Bien entendu, j’accomplirai mes deux fonctions de front…

– Je n’en doute pas.

– … mais du ministère, j’aurai la possibilité de mieux garder nos amis à l’œil, ajouta Goering avec une étrange lueur dans le regard. Et nous savons combien  ce  moment  est  délicat.  »  Il  passa  devant  Mutti  et  Sauer,  laissant derrière lui un sillage capiteux d’eau de Cologne, et gagna la seule fenêtre de la pièce, à demi masquée par des rideaux de velours rouge, qu’il écarta d’un  geste  impérieux.  De  l’autre  côté  de  la  fenêtre,  la  Victoire  ailée semblait  le  regarder  droit  dans  les  yeux  depuis  le  centre  de  la  place. «  Himmler  et  son  sous-fifre  trament  quelque  chose.  Diels  n’a  pas  encore compris  ce  qu’ils  ont  derrière  la  tête,  mais  je  sens  que  l’étau  se  resserre. C’est pourquoi je suis très content que vous soyez ici, Herr Sauer.

– Moi ? » s’étonna Sauer, pris de court.

Goering vint se planter devant lui et le toisa. À la surprise de Sauer, il posa  une  main  aussi  chargée  de  bagues  que  celle  d’un  prince  de  la Renaissance sur son épaule. Sauer eut l’impression qu’un rideau de plomb venait de s’abattre sur lui et le faisait s’enfoncer dans le sol. « Vous avez fait du bon travail, à Munich. J’ai beaucoup apprécié la manière dont vous avez dupé Heydrich. Vous savez qu’il a failli y laisser la peau ? C’est bien dommage qu’il ait réussi à s’en tirer ! »

Certes, Sauer aurait désiré que l’Ennemi qui avait failli les tuer Rosa et lui ne s’en sorte pas, mais il était stupéfait que Goering souhaite la même chose. En théorie, il était dans le même camp que Heydrich…

«  Himmler  écumait  de  rage,  reprit  Goering.  Je  sais  que  vous  aviez trouvé une certaine lettre, et il ne se remet pas qu’elle ait disparu en même temps que vous. Racontez-moi, comment vous êtes-vous débrouillé ? »

Sauer fut tenté de lui répondre la vérité – mais demandez donc à ce cher Helmut  Forster,  ici  présent,  ce  qu’elle  est  devenue  –,  mais  il  pensa  qu’il gagnerait à s’attribuer du mérite, vu la position dans laquelle il se trouvait. « Je l’ai jetée au feu.

–  Au  feu  !  rugit  Goering.  Fantastique  !  »  Et  il  rit  de  bon  cœur,  ses grosses joues tremblant comme de la gélatine tandis qu’il serrait l’épaule de Sauer dans son étau.

Qu’est-ce qu’on fiche ici ? demanda Sauer à Mutti du regard.

Attends,  lui  répondit  ce  dernier  de  la  même  manière.  «  Diels  a  voulu rencontrer Sauer, dit-il ensuite d’un ton grave. À l’Alex.

– Pourquoi donc ? demanda Goering.

– Pour les filles du canal.

– Ah, oui. Les cadavres. La femme que nous cherchons n’était pas l’une d’elles, n’est-ce pas ?

– Non. Pas pour le moment, en tout cas.

–  Bien.  Nous  devons  la  retrouver  avant  que  Heydrich  ne  le  fasse,  et avant que l’attentat n’aboutisse. »

Au mot « attentat », Sauer sentit son cœur tressaillir.

« Avez-vous pris connaissance des complots en cours ? » lui demanda Goering.

Moi oui, répondit intérieurement Sauer. Par contre, je suis étonné que toi, tu sois au courant. « Vaguement.

– Pour le moment, nous n’avons pas identifié l’objectif. Et nous n’avons pas  non  plus  de  date  précise,  peut-être  le  3,  moins  probablement  le  4.  Si c’était  le  4,  Goebbels  va  devenir  fou  :  il  organise  une  journée  de  réveil national à la veille des élections. Ce serait vraiment un mauvais réveil pour lui », dit Goering, avant un nouvel éclat de rire. Apparemment, le pouvoir usait, mais n’entamait pas la bonne humeur. « En tout cas, ce sera peu avant les élections, et nous savons que les préparatifs sont en cours à Berlin. Les anarchistes, sans doute de mèche avec les communistes.

– Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demanda Sauer.

–  Nous  avons  trouvé  des  documents,  répondit  Goering  avec  un  geste vague, comme pour signifier que cela n’avait pas grande importance.

–  Une  descente  à  la  Karl  Liebknecht  Haus,  expliqua  Mutti.  L’ancien siège du parti communiste. Hier après-midi, on a passé tout le bâtiment au peigne fin. Dans les caves, on a trouvé beaucoup de documents imprimés, des fascicules, des polycopiés, des tracts. Un appel aux armes imminent.

–  Et  nous  savons  que  Rosa  Rach  était  impliquée,  intervint  Goering. Vous vous connaissez, non ? » demanda-t-il à Sauer.

C’est ce que j’ai cru, autrefois, se dit-il. Et, à haute voix : « Oui, on se connaît. »

Le président du Reichstag hocha la tête, satisfait. « Et, ensemble, vous avez  battu  Heydrich.  Cela  fait  de  vous  l’homme  idéal  pour  le  défier  une nouvelle  fois.  Trouvez  la  fille  avant  lui,  obtenez  d’elle  toutes  les informations  possibles  sur  l’attentat,  et  rapportez-les-moi.  Si  Himmler  y arrive le premier, toute la gloire sera pour lui. Il essaie déjà de me virer du nouveau ministère, avant même que j’aie pris mon poste ! Il veut mettre son sous-fifre  à  la  place  de  Diels.  Faire  fusionner  les  services  secrets  du  Parti avec  la  police  nationale.  Il  a  même  déjà  un  nom  pour  cette  nouvelle structure : Gestapo. Cet imbécile imagine qu’il va devenir le maître du pays en  deux  temps  trois  mouvements.  Mais  si  j’arrive  à  le  doubler,  conclut Goering,  ce  cher  Himmler  retournera  élever  des  poulets  avec  sa  bonne femme.  Tous  les  membres  du  Parti  comprendront  qui  a  le  don  du commandement, et qui est seulement un médiocre arriviste.

– En d’autres termes, reprit Sauer après un instant de silence, vous me demandez de travailler pour vous.

–  Tout  à  fait.  Comme  votre  collègue,  répondit  Goering  en  indiquant Mutti.  En  échange,  je  vous  offre  ma  protection.  Je  vous  assure  que,  à l’heure  qu’il  est,  en  Allemagne  personne  n’est  mieux  protégé  que  mes amis. »

Sauer dut prendre sur lui pour réprimer l’expression de dégoût qui lui venait  en  entendant  le  mot  «  amis  ».  Hermann  Goering  était  peut-être  le visage  présentable  du  Parti,  à  des  années-lumière  de  la  duplicité  de Goebbels et dépourvu de la violence contenue de Himmler, mais il ne fallait pas  s’y  tromper  :  bien  que  noyée  dans  des  litres  d’eau  de  Cologne,  la puanteur de soufre rendait l’air de ce bureau somptueux irrespirable. Vous êtes  tous  des  apprentis  du  diable.  Vous  êtes  tous  des  démons  voraces,  qui vous repaissez d’âmes.

Mais  il  se  souvenait  du  dossier  portant  son  nom  entre  les  mains  de Diels,  et  de  ce  que  Mutti  avait  dit  dans  la  voiture  :  sa  présence  à  Berlin n’était plus un secret. S’il voulait retrouver Rosa, il avait besoin d’aide.

« Marché conclu ? » demanda Goering en lui tendant sa main potelée et couverte de bijoux.

Sauer  eut  un  sourire  triste.  Il  avait  déjà  dû  prendre  une  décision semblable  par  le  passé,  et  l’homme  à  qui  il  avait  répondu  oui  à  l’époque était maintenant celui contre qui il allait travailler : Himmler.

« Marché conclu, répondit-il, en se réconfortant à l’idée qu’une parole donnée ne vaut qu’entre personnes civilisées. Je travaillerai pour vous.

–  Fort  bien,  dit  Goering  en  lui  serrant  la  main  avec  un  air  rayonnant. Vous ne le regretterez pas. »

Ce  qui  n’était  pas  tout  à  fait  faux,  car  personne  ne  peut  regretter  une erreur commise en toute lucidité. Et son âme était damnée.
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Tandis que Mutti et Sauer discutaient d’art et de complots au cœur du Reichstag,  Johanna  ne  se  tournait  pas  les  pouces.  Après  avoir  garé l’automobile  le  long  des  haies  de  la  Platz  der  Republik,  où  les  deux hommes  la  repéreraient  facilement  en  sortant  du  Parlement,  elle  s’était rendue  à  la  cabine  téléphonique  la  plus  proche  et  avait  appelé  le commissariat de Potsdamer Platz pour parler à Mann. Celui-ci était absent, mais  le  collègue  qu’elle  avait  eu  au  bout  du  fil  l’avait  informée  que  le docteur  Meingast  avait  réussi  à  identifier  les  deux  premiers  cadavres défigurés.

« Anna Pozl et Klara Schatten, annonça-t-elle à Mutti et Sauer quand ils se furent retrouvés. Nous avons les empreintes dentaires de la première, qui était  ouvrière  dans  une  filature  de  Wilmersdorf  mais  qui,  de  temps  en temps, aimait bien boire gratuitement dans les bars…

– Une prostituée occasionnelle, traduisit Mutti.

–  …  et  elle  a  été  fichée  en  novembre  1929.  La  deuxième,  elle,  a  été identifiée  par  son  père.  Elle  avait  disparu  depuis  des  jours,  on  ne  sait  pas combien exactement parce qu’ils n’habitaient pas ensemble. Il la cherchait depuis mercredi. Quand il l’a vue, il a éclaté en sanglots. »

Avoir une petite fille, la bercer quand elle a peur, l’élever avec amour, lui  apprendre  ce  qu’on  sait,  et  voir  ça  après,  pensa  Sauer. Sauvagement tuée,  jetée  comme  un  détritus.  «  Des  points  communs  ?  demanda-t-il,  se réfugiant  dans  les  questions  de  routine  pour  échapper  à  ses  sombres pensées.

– Juste leur physique et leur âge, entre vingt et trente ans.

– Ça ne nous avance pas beaucoup, commenta Mutti. Une équipe est sur le dossier ? »

Johanna hocha la tête. « Rolf et Jäger.

– Alors on peut être tranquilles. S’il y a quelque chose à trouver, ils ne le  trouveront  pas.  Deux  imbéciles  de  première,  expliqua-t-il  à  Sauer.  Ils seraient  incapables  de  trouver  un  Polonais  en  Pologne.  Mais  au  moins  on peut  avoir  la  certitude  qu’ils  ne  feront  pas  de  dégâts,  ils  n’en  ont  pas  les moyens intellectuels. Allons donc déjeuner. »

Johanna s’installa au volant et lui demanda : « La succursale ?

–  Et  que  ça  saute  !  répondit  Mutti.  J’ai  tellement  soif  que  je  pourrais boire tout le contenu de la Sprée et de la Havel. »

 

À midi passé, l’air était aussi froid que celui d’une cellule réfrigérante, mais  au  moins  il  avait  cessé  de  neiger,  et  le  gris  du  ciel  hivernal  s’était effiloché,  laissant  entrevoir  des  pans  de  ciel  cobalt.  C’était  le  meilleur moment  pour  admirer  la  ville  où,  sur  les  façades  austères,  les  grandes fenêtres  laissaient  entrevoir  les  intérieurs  :  plafonds  ornés  de  stucs, suspensions  en  cristal,  bibliothèques  en  bois  sombre  remplies  de  volumes reliés de cuir et d’or. La beauté de Berlin n’était pas aussi évidente que celle de Munich ou de Vienne, il fallait de la patience pour la comprendre. Berlin avait  plus  le  charme  d’une  dame  élégante  que  d’une  jeune  fille  effrontée, comme quelqu’un avait dit. Sauer, qui autrefois avait trouvé cette ville peu attrayante, se surprenait maintenant à l’apprécier.

Ils  arrivèrent  à  destination,  destination  qui  ne  pouvait  être  qu’une brasserie.  Sur  ce  point  au  moins,  Mutti  ne  réservait  pas  de  surprises. «  Qu’est-ce  que  tu  en  dis  ?  dit-il  en  montrant  à  Sauer  la  façade  de l’Englischer Garten. N’est-ce pas magnifique ? »

Sauer  scruta  l’entrée  de  la Brauerei  sans  saisir  ce  qu’il  y  avait  de  si magnifique : la porte était plutôt ordinaire, de même que la grande vitrine. C’est en lorgnant l’intérieur qu’il comprit : les serveuses revêtaient la tenue traditionnelle bavaroise, le Dirndl, court, moulant à la taille, et au décolleté plus que généreux.

« On se croirait à Munich ! » s’exclama Mutti en soupirant d’aise.

Oui, on se serait vraiment cru à Munich, avec les musiciens qui jouaient et les discussions joyeuses de dizaines de clients plutôt éméchés, les chopes de  bière  perlées  d’humidité  et  les  portions  fumantes  de  jarret  et  de saucisses.

Ils s’installèrent à une table non loin d’une grande cheminée allumée, et quand la serveuse – une bonne femme rubiconde débordant d’énergie – vint prendre leur commande, Johanna se contenta de demander une assiette de légumes et de pommes de terre avec un cidre. Sauer l’imita, remplaçant le cidre par un thé noir, ce qui lui valut un regard déconcerté de la serveuse. C’est alors que Mutti intervint, comme s’il se sentait obligé de compenser : «  Betta,  ma  jolie,  pour  moi  ce  sera  comme  d’habitude,  mais  en  double portion. »

Celle-ci sourit, satisfaite, et posa un regard rayonnant sur ce client qui savait vivre : « Deux brochettes de buffle et deux assiettes de choucroute au vin, donc ?

– Et des pommes de terre comme s’il en pleuvait, ou plutôt comme s’il en neigeait ! »

La serveuse acquiesça et repartit en chaloupant vers le comptoir.

« Tu ne prends pas de bière ? » s’étonna Sauer.

Mutti lui jeta un regard ambigu, et se contenta de répondre : « De l’eau a coulé sous les ponts, mon ami. Beaucoup de choses ont changé.

–  Excusez-moi,  je  vous  abandonne  deux  minutes,  je  vais  me rafraîchir », les interrompit Johanna.

Sauer se leva comme un vrai gentilhomme, mais Johanna sembla piquée de cette attention : elle fronça les sourcils, baissa la tête et s’éloigna sans le remercier.

« Elle n’aime pas les chichis, expliqua Mutti. C’est une forte tête.

– Je m’en suis aperçu.

– Tu sais que c’est la fille de l’adjoint au maire ?

– De Berlin ? demanda Sauer, surpris.

– Non, de New York, se moqua Mutti. Siggi, Siggi, tu m’as manqué. Tu es toujours si sérieux ! Johanna est la fille aînée de Karel Tegel, l’adjoint au maire  depuis  trois  mandats,  rejeton  de  la  très  haute  bourgeoisie  de Brandebourg, ami de tout le monde, ennemi de personne. Un homme bien plus puissant que son rôle ne pourrait le laisser supposer. N’oublie jamais que le véritable pouvoir reste dissimulé. »

Mesdames  et  messieurs,  voici  Helmut  Forster,  l’homme  le  plus paranoïaque du monde.

« Comment ça se fait qu’elle n’ait pas gravi les échelons de la police, alors ? » demanda Sauer.

Mutti le regarda comme si c’était un crétin : « C’est une femme.

– Sans blague.

–  Et  c’était  quand  la  dernière  fois  que  tu  as  vu  une  femme  dans  la police ? Je veux dire sur le terrain, pas derrière un bureau en train de taper à la machine les rapports des vrais policiers. »

Sauer  jeta  un  regard  en  direction  des  toilettes,  pour  s’assurer  que Johanna n’était pas de retour.

« Ce n’est pas un monde fait pour les femmes, dit Mutti. Mais Johanna a décidé de gravir la montagne, et personne, pas même son père, ne réussira à l’en empêcher. Il n’a pas pu faire mieux que lui faire confier les affaires les moins intéressantes. Mais cette fille ira loin, crois-moi. » Il se pencha, comme pour ajouter une confidence : « Aujourd’hui c’est un simple agent, mais  un  jour  ce  sera  le  meilleur  détective  de  l’Alex.  Pas  la  meilleure détective femme, le meilleur détective tout court. »

Leur  commande  arriva  avant  le  retour  de  Johanna  :  deux  assiettes  de légumes pâlichons et un plat somptueux de choucroute et de brochettes, qui aurait pu rassasier plusieurs personnes. Voyant que la serveuse n’avait pas apporté de bière, Sauer adressa un nouveau regard interrogateur à Mutti, qui confirma : « J’ai arrêté de boire.

– Tu plaisantes ? »

Mutti Forster sans bière, c’était comme le ciel sans soleil, la mer sans sel.

« Je te jure. J’ai arrêté depuis… » Il compta rapidement sur ses doigts, les yeux fixés sur le plafond. « C’est quand que tu m’as tiré dans le pied ? demanda-t-il, pour se fixer un repère.

– Je n’ai pas tiré, répliqua Sauer, se rembrunissant.

– Si, si. C’est la vérité officielle. Tu m’as désarmé et tu m’as tiré dessus, avant  de  fuir  dans  la  nuit  en  m’abandonnant  dans  une  flaque  de  sang. Salaud,  dit  Mutti  avec  un  sourire  de  défi,  avant  de  poursuivre  d’un  ton badin : La bière m’embrouillait le cerveau. Je m’en suis aperçu brutalement, et j’ai décidé d’arrêter. Ça n’a pas été si difficile, en fin de compte. Mais j’ai dû  me  rabattre  sur  la  nourriture  »,  dit-il  en  se  saisissant  d’une  brochette d’un geste rapace.

Johanna les rejoignit, et ils passèrent leur déjeuner à discuter des sujets les  plus  vagues  et  les  plus  ordinaires  :  le  temps,  l’économie,  la  politique mondiale.

Ils  revinrent  vers  le  cœur  de  leurs  préoccupations  à  la  fin  du  repas. «  Qu’est-il  arrivé  à  Julian  ?  »  demanda  Sauer,  qui  avait  attendu  une explication jusque-là, en vain.

Mutti soupira, pour une fois peu d’humeur à plaisanter. « Je ne sais pas. J’aimerais bien le savoir, mais je n’en ai pas la moindre idée. Hier soir, je l’attendais chez moi pour huit heures. On devait faire le point sur l’enquête concernant  Rosa,  expliqua-t-il  en  jetant  un  regard  furtif  à  Sauer.  Sur  les hypothèses qu’on a, sur le temps qu’il nous reste pour la retrouver vivante. Mais  à  neuf  heures  il  n’était  toujours  pas  là,  alors  j’ai  appelé  au commissariat. Introuvable. Et chez lui, ça ne répondait pas. J’ai commencé à me faire du souci. En plus, un de ses indics s’était fait descendre l’après-midi même…

– Kucher, dirent Sauer et Johanna en chœur.

–  Mais  au  téléphone,  Julian  m’avait  assuré  que  sa  mort  n’avait  rien  à voir avec la recherche de Rosa. Selon lui, ce n’était qu’un hasard. Vous y croyez, vous ?

–  Non,  répondit  Sauer.  On  devait  retrouver  cet  homme  précisément  à l’endroit où il a été tué, et presque à la même heure.

– Quelqu’un nous a précédés, dit Johanna. Et comme disait Guillaume d’Ockham, envisager deux opérations différentes n’a aucun sens quand une seule suffit à atteindre le même résultat. »

Mutti hocha la tête. « Je suis d’accord avec vous. Kucher savait quelque chose, quelqu’un savait qu’il savait, vous alliez lui parler et découvrir quoi, adieu Kucher.

–  Mais  Julian  disait  que  Kucher  lui  avait  déjà  donné  toutes  les informations  au  téléphone.  Le  rendez-vous  devait  seulement  servir  à  ce qu’on puisse en parler de vive voix.

– Peu probable. Les indics sont toujours méfiants, et la mort de Kucher prouve  qu’ils  ont  bien  raison.  Si  ce  qu’il  voulait  vous  révéler  était important,  il  ne  l’aurait  pas  raconté  au  téléphone.  Et  s’il  était  prêt  à  se déplacer en centre-ville, c’est qu’il avait appris une information de poids.

– Donc Julian nous a menti, conclut Johanna.

– J’ai eu l’impression qu’il me cachait des choses dès le moment où il est venu me chercher à Vienne, déclara Sauer.

– C’était le cas. Sur ma demande expresse. Tu serais venu à Berlin si tu avais su que son enquête était officielle et qu’il était sous mes ordres ? » fit Mutti.

Bien sûr que non, répondit mentalement Sauer. « Je ne parle pas que de ça,  reprit-il.  Je  l’ai  trouvé  fuyant,  presque  absent.  Il  a  décalé  tous  nos rendez-vous,  il  avait  toujours  quelque  chose  à  faire  ailleurs,  et  des informations qu’il devait me révéler plus tard…

–  Comme  dans  le  cas  de  l’indic,  dit  Johanna.  Quoi  qu’il  sache,  il  ne nous  l’a  pas  dit,  et  il  ne  nous  a  même  pas  donné  la  vraie  raison  de  notre rendez-vous avec Kucher.

– Et maintenant il a disparu, conclut Mutti. Les relevés sur sa voiture ne nous indiquent rien de nouveau. Il n’y a aucune trace de sang, aucun signe de collision. La brique sur l’accélérateur était lourde, l’automobile n’a pas été poussée mais elle est entrée dans l’eau à une certaine allure, entre vingt-cinq et trente kilomètres à l’heure. Si le fond avait été dragué comme il faut, l’auto  aurait  coulé  et  adieu  Berthe.  Mais  à  cet  endroit  de  la  Havel,  deux organismes se renvoient l’un l’autre la responsabilité d’entretenir les berges, et c’est comme ça que la Fafnir a pu être retrouvée.

– Mais pas le corps de Julian, fit remarquer Sauer.

– Non, pas encore. »

Sauer eut un sourire sardonique. « Voilà qui est bien commode.

– Comment ça ? demanda Mutti.

– Julian pourrait être vivant, ou mort. Et s’il est mort, il pourrait s’être suicidé ou s’être fait assassiner. Toutes les options restent possibles, et on ne sait pas de qui on doit se méfier.

–  On  ne  le  sait  jamais,  mon  trésor,  rétorqua  Mutti.  Mais  ce  n’est  pas notre  première  préoccupation  pour  l’heure.  Julian,  Rosa,  les  Innocentes, l’attentat…  tout  est  lié,  j’y  parierais  mon  salaire.  Non,  disons  la  moitié. Mais  je  suis  prêt  à  parier  :  l’écheveau  est  emmêlé,  mais  il  suffit  qu’on trouve un fil sur lequel tirer et tout suivra.

– Et si on tirait sur le mauvais fil, et que ça resserrait le nœud au lieu de le défaire ? »

Mutti se rembrunit, déçu que sa belle métaphore ait été détournée.

«  Vous  êtes  tous  convaincus  que  retrouver  Rosa  résoudra  tout,  reprit Sauer,  mais  si  c’était  au  contraire  le  mauvais  pas  qui  nous  jetait  dans  le gouffre ? »
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Ils  quittèrent  l’Englischer  Garten  à  une  heure  et  demie.  Une  pluie battante,  à  la  consistance  proche  de  celle  de  la  neige  fondue,  tombait maintenant  sur  la  ville.  Johanna  plissa  le  nez  :  «  Les  routes  vont  être verglacées d’ici à ce soir.

– Activons-nous, alors, répondit Mutti. Je n’ai jamais été un champion sur des patins à glace. »

La  prochaine  étape  consistait  à  se  rendre  au  domicile  d’Anna  Pozl,  la première  Innocente  tuée,  dont  Johanna  avait  eu  l’adresse  par  le commissariat.  Elle  habitait  à  Friedrichshain,  le  quartier  ouvrier  à  l’est  du centre-ville. Sauer se souvint que Sandor avait mentionné ce quartier deux soirs auparavant, faisant allusion à des recherches des SA. Il demanda des informations  à  ce  sujet,  mais  ni  Mutti  ni  Johanna  ne  surent  lui  répondre. «  Hain  est  le  poumon  rouge  de  Berlin,  dit  cette  dernière.  Toujours  sur  le pied de guerre, toujours surveillé. Maintenant que les élections approchent, en plus… »

La banlieue industrielle commençait après Alexanderplatz et s’étendait sur des kilomètres le long de la Sprée. De l’autre côté du pont Jannowitz, les bâtiments historiques de la vieille ville laissaient place à des hangars et à des immeubles en brique qui s’enchaînaient en continu à perte de vue. Cette perspective  monotone  n’était  interrompue  que  par  les  lignes  ferroviaires, qui  dessinaient  sur  la  carte  du  quartier  un  dense  réseau  inlassablement parcouru  par  les  trains  de  banlieue  et  les  trains  de  marchandises,  les premiers remplis de travailleurs éreintés, les seconds par le produit de leur labeur quotidien. La présence de la rivière n’égayait pas ce décor sinistre au ciel embrumé par les fumées qui s’échappaient sans trêve des usines. Sauer se  souvint  d’une  vieille  gravure  représentant  le  Londres  victorien  où, racontait-on,  le  brouillard  mêlé  aux  vapeurs  du  charbon  était  si  épais  que l’on aurait pu marcher sur les eaux de la Tamise sans s’en apercevoir.

Ils finirent par apercevoir l’Oberbaumbrücke, le pont crénelé qui reliait les  quartiers  de  Kreuzberg  et  de  Friedrichshain,  figurés  par  deux  tours massives  en  brique  rouge  sombre,  dont  les  toits  pointus  évoquaient  les châteaux des contes merveilleux. Johanna emprunta le pont pour franchir la rivière  et  gagner  Warschauerstrasse,  le  boulevard  qui  longeait  la  zone  du RAW,  les  titanesques  chantiers  ferroviaires  de  Berlin.  Leur  destination  se trouvait non loin, si bien que devant l’immeuble de Simplonstrasse où Anna Pozl  avait  vécu,  l’odeur  de  graisse  pour  freins  piquait  encore  le  nez. Johanna se gara en face du numéro 76, et Mutti boita prestement jusqu’aux sonnettes. Derrière lui, Sauer affichait un air soucieux.

« Quoi ? Tu n’es jamais allé dans une citadelle ouvrière ? lui demanda Mutti.

–  Ce  n’est  pas  ça.  Je  vis  dans  un  endroit  presque  identique,  à  Vienne. C’est que je trouve l’atmosphère bizarre, ici. »

Mutti regarda alentour, balayant de ses yeux vifs les façades enduites de suie  des  immeubles  ouvriers,  la  boue  mêlée  de  neige  sur  la  chaussée défoncée,  les  visages  hébétés  des  femmes  qui  attendaient  aux  coins  des rues. « Tout me paraît normal, finit-il par répondre.

–  Regarde.  Premier  étage,  troisième  fenêtre.  Et  l’immeuble  d’à  côté, deuxième étage, deuxième fenêtre. »

Feignant  un  mouvement  maladroit,  Mutti  fit  tomber  son  chapeau. « Zut ! » s’exclama-t-il, et il se pencha pour le ramasser. En se redressant, il regarda les fenêtres que Sauer lui avait indiquées, et découvrit des hommes immobiles qui les fixaient intensément, d’un air qui semblait haineux. Tous deux  portaient  des  chapeaux,  bien  qu’ils  soient  à  l’intérieur.  Et  tous  deux portaient  un  brassard  rouge  au  bras  gauche.  «  Eux  ?  Ce  sont  des communistes  révolutionnaires.  Leur  différence  avec  les  communistes réformistes, c’est qu’ils cherchent toujours des noises.

– Ils en ont après nous ?

–  Ils  en  ont  après  tout  le  monde,  et  en  particulier  après  la  police. Dépêchons-nous », dit Mutti en frappant vigoureusement à la porte.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps : un homme émacié aux cheveux gris ouvrit. « Oui ? demanda-t-il.

–  Police.  Nous  recherchons  des  connaissances  d’Anna  Pozl  pour  leur poser des questions. Toute collaboration sera récompensée.

–  Bonjour.  Je  m’appelle  Bauer,  celui  du  dernier  étage,  précisa-t-il comme s’ils étaient plusieurs Bauer dans l’immeuble. Je connais Anna. Elle est morte, n’est-ce pas ? »

Pour toute réponse, Mutti hocha la tête et lui tendit un billet.

« Paix à son âme », dit Bauer en empochant le billet avec naturel. Puis il ajouta : « Malheureusement, ce n’était qu’une question de temps. »

À cet instant, une autre tête fit son apparition dans l’encadrement de la porte : une dame âgée au crâne plutôt dégarni, qui sursauta en découvrant le rassemblement sur le seuil.

«  Pourquoi  dites-vous  que  ce  n’était  qu’une  question  de  temps  ?  Elle était malade ? demanda Sauer.

– Qui était malade ? intervint la vieille dame.

– Personne, maman, lui répondit Bauer d’un ton patient. On parlait de cette pauvre Anna.

– Anna était malade ?

– Non, maman, elle n’était pas malade.

– Alors pourquoi ils disent ça ? »

L’homme se tourna vers sa mère et la prit par les épaules : « Remonte à la maison, d’accord ? Tu n’aurais pas dû descendre, toutes ces marches te fatiguent.

– Pourquoi vous attendiez-vous à ce que Mlle Pozl meure d’un moment à l’autre ? » relança Johanna.

Bauer  se  tourna  vers  eux,  et  parla  plus  doucement,  sa  mère  semblant peu décidée à remonter. « Anna était une gentille fille. Pas gâtée par la vie, la  pauvre.  Je  l’ai  connue  petite,  dit-il  d’un  ton  ému.  Il  nous  est  arrivé  de l’aider, par exemple quand ses parents sont morts dans l’incendie…

– Elle aurait dû mourir ce jour-là, elle aussi ! tonna sa mère dans son dos.

– Qu’est-ce que tu racontes, maman !

– Elle aurait dû mourir elle aussi, répéta la vieille dame. Comme ça elle ne serait pas devenue une gourgandine… »

Bauer s’emporta : « Ça suffit, maintenant ! Remonte à la maison ou ça va mal se passer ! »

Sa  mère  se  tassa  face  à  la  menace  et  recula  de  quelques  pas.  Bauer vérifia  qu’il  avait  pris  ses  clés  et,  pour  être  sûr  d’être  tranquille,  il  tira  la porte derrière lui.

« Mlle Pozl fréquentait des endroits louches ? demanda Johanna.

– Elle se prostituait ? renchérit Mutti.

– Mais non, enfin ! réagit Bauer, devenu blafard. Anna n’était pas une…

– … une gourgandine ? » compléta Sauer.

Bauer secoua énergiquement la tête. « Elle ne se prostituait pas, ça j’en suis sûr. Elle…

– Elle quoi ?

–  Elle  aimait  les  bars  et  les  cabarets.  Aller  danser.  Bien  s’habiller.  Se parfumer, dit-il, un peu gêné, comme si ces activités étaient répréhensibles.

– C’est tout ? demanda Mutti en s’approchant d’un pas, les yeux fixés dans les siens.

–  C’est  tout.  Elle  n’aurait  jamais  fait  autre  chose.  Elle  n’était  pas  ce genre de fille.

– Où sortait-elle ? demanda Johanna en tirant un calepin de la poche de sa veste.

–  Je  ne  sais  pas  !  dit  Bauer  en  joignant  ses  mains.  On  n’en  a  jamais parlé, et je vais rarement en ville. Je sais que c’était tous les vendredis, et parfois aussi le mardi.

– Avec qui y allait-elle ? Est-ce qu’un homme l’accompagnait ? »

Bauer se raidit, la bouche entrouverte.

«  Non  !  Pas  d’homme  !  Anna  était  seule  et  c’était  une  jeune  femme comme il faut ! »

Tu avais un faible pour elle, conclut Sauer. Voilà pourquoi tu la défends. Elle te plaisait, mais tu l’avais connue très jeune et ça te gênait. « Écoutez, Herr Bauer. Les jeunes femmes comme il faut ne sortent pas seules à Berlin la nuit. Elle était accompagnée d’une amie, alors ? »

Bauer les regarda tour à tour, et leur air déterminé lui indiqua qu’il était au pied du mur. Mais il ne pouvait pas prendre le risque de passer pour un indicateur dans le quartier.

«  Prenez-moi  par  le  col,  chuchota-t-il  à  Sauer,  en  jetant  un  regard inquiet à l’immeuble d’en face.

– Quoi ? » dit Johanna.

Sauer,  lui,  comprit  immédiatement  et  passa  à  l’action.  Il  poussa brusquement Bauer contre la porte, l’attrapa par le revers de sa veste et le ramena à quelques centimètres de son visage. « Fais-nous entrer ou tu vas finir en taule ! Tu as compris, connard ? » s’époumona-t-il.

Bauer hocha la tête en roulant des yeux et se glissa à l’intérieur, suivi par les trois policiers. L’entrée, spacieuse, aurait mérité un coup de peinture. À quelques mètres de l’escalier, il y avait une petite porte verte, que Bauer ouvrit. Ils se retrouvèrent dans une buanderie, entourés de draps étendus sur des cordes.

Bauer  se  passa  une  main  sur  le  visage,  comme  soudainement  épuisé. « Anna était une gentille fille, mais elle avait une amie qui selon moi était une mauvaise fréquentation.

– Son nom ? demanda Johanna.

– Ute.

– Ute quoi ?

– Je ne connais pas son nom de famille.

– Bien, continuez.

–  Elles  se  sont  rencontrées  à  l’usine,  elles  étaient  toutes  les  deux couturières  industrielles.  Anna  était  douée,  Ute  moins,  mais  elle  s’en moquait  :  son  travail  d’ouvrière  n’était  qu’une  couverture.  Elle  faisait  ça pour  ses  parents,  qui  habitent  loin  et  ont  économisé  toute  leur  vie  pour qu’elle puisse aller vivre en ville. Mais, une fois arrivée à Berlin, Ute a fait d’autres  choix.  Je  ne  connais  pas  toute  son  histoire,  mais  on  raconte  que dans  son  immeuble,  qui  est  à  trois  rues  d’ici,  elle  était célèbre.  Il  paraît qu’elle  recevait  souvent  des  hommes  élégants,  et  qu’il  lui  arrivait  de s’absenter  toute  la  nuit.  Le  matin,  elle  rentrait  à  moitié  dévêtue  et complètement soûle.

– Ce n’est pas un crime, commenta Johanna d’un ton sec.

– Je ne sais pas, dit Bauer en baissant les yeux. En tout cas, à partir du moment  où  elle  a  fait  sa  connaissance,  Anna  a  changé.  Elle  s’est  mise  à sortir  plus  souvent.  À  rentrer  tard,  parfois  ivre.  Dans  le  quartier,  on  les appelait les Jumelles. Mais elles ne se ressemblaient qu’en apparence, elles n’avaient pas du tout la même personnalité. Anna était une gentille fille », répéta encore une fois Bauer.

Des  gouttes  d’eau  tombaient  des  draps  étendus,  rythmant  la conversation  comme  un  métronome.  Sauer  laissa  passer  trois  battements avant de demander : « Pouvez-vous nous les décrire ?

– Blondes, maigres, de cette taille, répondit Bauer en levant une main au niveau de ses yeux. Elles s’habillaient pareil, aussi, mais Anna n’aurait jamais fait ce que Ute faisait. Elle ne se serait jamais abaissée à danser dans les cabarets contre rémunération, ajouta-t-il en plissant le nez.

– Ute travaillait donc dans un cabaret, reprit Mutti.

–  Oui,  Anna  m’en  avait  parlé.  Ute  lui  avait  proposé  de  travailler  avec elle,  et  le  salaire  était  si  intéressant  qu’Anna  y  réfléchissait  sérieusement. Mais pas comme danseuse. Derrière le bar.

– Vous vous souvenez du nom de ce cabaret ? » demanda Johanna.

Bauer  se  concentra  pendant  quelques  secondes,  puis  il  secoua  la  tête. « Non, je suis désolé.

– C’est le Höllenweg ! » cria alors une voix frêle derrière la porte.

Mutti  s’empressa  d’ouvrir  et  se  retrouva  nez  à  nez  avec  la  mère  de Bauer, qui répéta : « Le Höllenweg. Je m’en souviens. Sur ce boulevard, là, comment il s’appelle déjà ? Celui qui est connu.

– Le Kurfürstendamm ? demanda Sauer.

– Oui, voilà. Vous le connaissez ? »

Oh oui, Sauer le connaissait – il y était allé deux soirs auparavant, à son arrivée  en  ville  –,  mais  il  ne  répondit  pas.  Il  était  trop  occupé  à  digérer l’idée qu’une des Innocentes ait connu son ami Bernie, et que les corps de l’un comme de l’autre aient été retrouvés à quelques semaines d’écart dans le même canal.
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«  Ute  Görlitz  ?  »  répéta  Herbert  Raum  assis  à  son  bureau  du  Weg.  À quatre heures de l’après-midi, les serveurs n’étaient pas encore arrivés, et il régnait dans le cabaret un calme qui ne devait pas être si fréquent. « Oui, bien sûr. Elle a travaillé ici pendant un temps. J’ai dû la licencier le mois dernier pour conduite inconvenante. Je ne l’ai pas revue depuis. »

Assis  dans  un  fauteuil  en  face  de  lui,  Mutti  regardait  la  pièce  avec curiosité.  «  Ces  Grosz  au  mur  sont  des  originaux  ?  demanda-t-il  d’un  ton admiratif.

– Certains oui, répondit Raum. D’autres non.

– Je me demande si je suis capable de les distinguer, dit Mutti, et il se leva pour regarder de plus près le premier d’entre eux, qui représentait des bureaucrates  s’efforçant  d’éteindre  les  flammes  qui  dévoraient  leurs précieuses  archives.  Celui-ci  est  un  vrai,  déclara-t-il  après  l’avoir  étudié. J’ai vu juste ? »

Raum haussa les épaules. « Je n’en ai pas la moindre idée. Le seul qui le savait était mon ancien associé, mais… » Se souvenant que Bernie avait été un ami proche de Sauer, il laissa sa phrase en suspens, embarrassé.

Mutti se détourna des tableaux et reprit : « Racontez-nous tout ce que vous savez sur cette danseuse à la conduite inconvenante. Je ne vous cache pas  ma  surprise  :  je  croyais  que  vous  les  embauchiez  précisément  pour qu’elles aient ce genre de conduite. »

En homme habitué aux relations mondaines, Raum rit avec Mutti, puis s’exécuta : « Je n’en sais pas beaucoup sur son compte. Elle est arrivée en début  d’année,  pour  remplacer  une  autre  fille  qui  nous  avait  quittés  à  la période  de  Noël  –  j’en  perds  toujours  quelques-unes  à  cette  époque  de l’année, les fêtes sont implacables – et elle est restée jusqu’à… Voyons. La veille de la marche aux flambeaux, peut-être ? Mon associé a eu le temps de la connaître. » Il détourna les yeux pour ne pas croiser le regard de Sauer.

« Comment était cette fille ? relança ce dernier.

–  Très  jolie,  répondit  aussitôt  Raum.  Blonde,  élancée,  fine.  Peu  de poitrine mais bien mise en valeur. C’était une de ces filles qui sont presque mieux quand elles sont habillées que nues. Veuillez me pardonner, ajouta-t-il, gêné, à l’intention de Johanna.

– Pensez-vous, répondit Johanna d’un ton sec. Les hommes aussi sont souvent mieux quand ils sont habillés. Quand ils se déshabillent, on se rend compte  qu’ils  ne  cachent  rien  sous  leurs  vêtements  »,  termina-t-elle  en  le dévisageant.

Raum se racla la gorge, puis continua. « Quelques semaines après son arrivée,  je  l’ai  découverte  en  train  de  flirter  dans  la  cave  avec  un  client. Quand je dis flirter, c’est un euphémisme.

–  Excusez-moi  d’insister,  dit  Mutti,  mais  j’ai  peine  à  croire  qu’une chose  pareille  puisse  conduire  au  licenciement  d’une  jolie  fille  qui  sait mettre ses atouts en valeur.

–  Notre  cabaret  n’est  pas  le  genre  d’établissement  que  vous  croyez, rétorqua Raum. Je sais qu’il en existe, et même qu’ils sont aujourd’hui la majorité. Berlin est la capitale mondiale du vice, et les cabarets doivent leur réputation à ce qu’on imagine qui se passe en coulisse. Mais, ajouta-t-il en brandissant  son  index,  c’est  un  fantasme.  Il  ne  se  passe  rien  en  coulisse. Nous  nous  contentons  de  suggérer  sans  promettre,  Herr  Kommissar.  De faire  illusion  sans  tromper.  Qu’est-ce  qui  ferait  la  différence  entre  un cabaret  et  un  lupanar,  si  toutes  les  danseuses  se  comportaient  comme Mlle Görlitz ? Enfin, ne vous faites pas de souci pour elle. Le client avec qui  je  l’ai  surprise  est  plutôt  aisé,  c’est  même  le  sixième  homme  le  plus riche du Brandebourg, et il lui a déjà trouvé un autre travail.

– Puis-je vous demander son nom ?

– Bien sûr que vous pouvez, mais je ne vous répondrai peut-être pas. Si vous vous intéressez à Mlle Görlitz, vous n’aurez pas de mal à retrouver sa trace.

–  Bon,  dit  Mutti.  Alors  voici  une  autre  question  à  la  place  :  est-ce qu’une certaine Anna Pozl a travaillé pour vous ? »

Raum  plissa  les  yeux.  «  Pozl.  Pozl.  Ça  ne  me  dit  rien.  À  quelle période ?

– En même temps qu’Ute Görlitz. Elles étaient amies.

– Alors non. Si c’était si récemment, je m’en souviendrais.

–  Et  Klara  Schatten  ?  intervint  Johanna,  mentionnant  le  nom  de  la deuxième Innocente identifiée par le docteur Meingast.

– À la même période aussi ?

– C’est possible.

– Je vais vérifier dans mes fichiers. » Il fit le tour de son bureau pour aller ouvrir un placard, non sans se jeter un regard dans le miroir en passant. Il consulta les dossiers contenus dans un tiroir, puis secoua la tête. « Non, désolé, pas de Schatten dans le personnel ces cinq dernières années, et pas de Pozl non plus. Vous avez d’autres noms ?

– Non, c’est tout », dit Mutti. Il se leva à son tour, quittant le fauteuil de mauvais gré. « Merci quand même pour votre aide. Un résultat négatif reste un résultat », conclut-il en lui tendant la main.

Raum  sourit.  «  Puis-je  vous  demander  pourquoi  vous  cherchez  des informations sur ces filles ?

–  Bien  sûr  que  vous  pouvez,  répondit  Johanna  avec  un  large  sourire. Mais nous ne vous répondrons peut-être pas. »
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Avant de quitter le cabaret, Mutti demanda s’il pouvait passer un appel à Potsdamer  Platz,  sûr  que  Mann  serait  rentré  de  son  entretien  avec  le secrétaire de Hanfstaengl, et disposerait de la liste des invités à l’ambassade russe.

« Mann n’est pas repassé au bureau, on dirait », annonça-t-il à Sauer et Johanna après avoir raccroché.

Johanna  fronça  les  sourcils.  Un  autobus  passa  lentement  sur  le Ku’damm, le toit couvert de glace.

« J’ai un mauvais pressentiment, fit Sauer.

– Moi aussi, lui fit écho Johanna.

– Où peut-on trouver ce fameux secrétaire ? » leur demanda Mutti.

 

Se  rendre  à  destination  avec  la  tempête  qui  s’annonçait  et  les embouteillages  du  samedi  après-midi  leur  prit  presque  toute  l’heure suivante, si bien qu’il était cinq heures quand ils sonnèrent au portillon de Janus  Perelman,  secrétaire  personnel  et  administrateur  de  biens  d’Ernst Hanfstaengl.  Sous  le  ciel  sombre,  la  façade  bleue  de  la  maison  semblait lugubre, et les lumières tamisées que l’on apercevait par les fenêtres ornées de  stucs  ne  suffisaient  pas  à  la  réchauffer.  Le  visage  sinistre  de  Perelman n’améliora  pas  le  cadre  :  avec  ses  yeux  si  clairs  qu’ils  en  paraissaient blancs,  ses  rares  cheveux  soigneusement  peignés  et  sa  peau  cireuse,  il n’aurait pas détonné sur certaines illustrations de la littérature gothique de la fin du     e XIX siècle, dans le rôle du secrétaire d’un vampire plutôt que d’un homme politique.

« Oui ? demanda-t-il à ses visiteurs.

– Police, dit Johanna en montrant sa plaque. Nous venons de la part de Herr Hanfstaengl. Nous cherchons des informations concernant la liste des invités que…

– Encore ? l’interrompit Perelman, l’air à la fois étonné et agacé. Vous voulez dire pour la fête du samedi 18 à l’ambassade russe ?

– Tout à fait, confirma Mutti. Pourquoi ? Elle est très demandée ? »

Perelman  eut  un  vague  sourire.  «  La  fête  de  l’année,  on  dirait.  »  Il s’écarta et leur fit signe d’entrer. « Venez. Il gèle, ce soir. »

Il les précéda en silence à travers des pièces luxueuses : boiseries, épais tapis,  murs  tendus  de  tapisseries,  cheminées  allumées.  La  dernière,  où  ils s’arrêtèrent, se caractérisait par un plafond à caissons. « Installez-vous, leur dit  Perelman  en  désignant  trois  fauteuils  style  Empire  alignés  devant  un grand bureau à pattes de lion. J’ai déjà parlé de la liste avec votre collègue, l’inspecteur… » Il s’interrompit pour relire quelques notes griffonnées sous un coupe-papier en forme de cimeterre. « Pardon, le sergent Mann.

– Ah, il est passé vous voir, alors.

– Oui, en fin de matinée. Il a demandé à voir la liste des invités à la fête, et vu que c’était M. Hanfstaengl qui l’envoyait et que c’était par ailleurs un policier en service, je me suis exécuté. Je lui en ai donné une copie et nous nous sommes salués.

–  Eh  bien,  si  vous  n’y  voyez  pas  d’inconvénient,  nous  aimerions  bien que vous nous rendiez le même service, dit Mutti.

– Si cela ne vous pose pas problème, intervint Johanna, affable.

– Non, bien sûr. Seulement, c’est insolite. Enfin, que s’est-il passé de si particulier à cette fête pour que tout le monde vienne me demander le nom des participants ? C’est bien la première fois que ça arrive.

–  Vous  voulez  dire  que  quelqu’un  d’autre  que  Mann  est  venu  vous demander ces informations ? » demanda Sauer.

Perelman  se  rendit  compte  qu’il  avait  commis  une  erreur,  et  se  raidit soudainement.

« C’est cela ? renchérit Mutti. La police n’est pas la seule à s’intéresser à cette liste ? »

Une  série  d’émotions  défila  sur  le  visage  émacié  de  Perelman  : inquiétude,  peur,  doute,  honte,  et  de  nouveau  peur.  Il  se  pencha  vers  un tiroir de son bureau et fouilla à l’intérieur.

« Voici la liste, déclara-t-il en posant une liasse de feuilles devant lui. J’en ai un autre exemplaire, vous pouvez la garder. »

Johanna s’en empara et la parcourut rapidement. À l’éclat qui traversa ses  yeux,  Sauer  comprit  qu’elle  avait  trouvé  le  nom  qu’ils  cherchaient. « C’est bon, déclara-t-elle.

– Bien, si vous avez ce qu’il vous faut, dit Perelman, je suis au regret de devoir vous laisser : demain nous avons un déménagement, et…

–  Ne  nous  prenez  pas  pour  des  imbéciles,  monsieur  Perelman, l’interrompit  Mutti.  Je  vous  ai  posé  une  question  et  vous  êtes  en  train  de l’éluder. Par ailleurs, je vous informe que vu que cette liste contient le nom que nous cherchions, elle est maintenant une preuve dans une enquête pour plusieurs homicides.

– Plusieurs homicides ?

– Exact. Par conséquent, vous avez le devoir de nous dire tout ce que vous savez à ce sujet. En commençant par l’identité de la personne ou des personnes qui ont demandé à voir cette liste.

– Je ne sais pas si je peux répondre à cette question, balbutia Perelman, troublé.  Il  s’agit  de  données  privées,  vous  comprenez  ?  Je  ne  voudrais surtout pas entraver une enquête, mais si vous aviez un document officiel, un mandat, une demande signée…

– Qu’est-ce qu’on fait ? On l’embarque à l’Alex ? demanda Johanna à Mutti.

–  Mmh…  Attends,  laisse-moi  réfléchir.  Au  début,  M.  Perelman  a collaboré,  ce  qui  joue  en  sa  faveur.  Et  puis  il  nous  a  fourni  la  liste.  Très bien.  Mais  ensuite  il  a  refusé  de  nous  fournir  des  informations complémentaires,  et  vu  que  la  liste  confirme  la  présence  de  la  victime  ce soir-là…  Oui,  je  dirais  qu’on  peut  l’embarquer,  conclut  Mutti  en  faisant mine de se lever.

– Non, non ! Je vous en prie, on va trouver une solution », dit Perelman en gesticulant comme un comique d’opérette. La référence au commissariat central lui avait fait perdre toute sa dignité.

«  Alors  donnez-nous  cette  information,  intervint  Sauer.  Si  vous  nous dites  les  noms  de  toutes  les  personnes  qui  vous  ont  demandé  cette  liste, nous  serons  satisfaits  et  les  choses  pourront  en  rester  là.  N’est-ce  pas, commissaire Forster ?

– Absolument, confirma Mutti.

–  Vous  ne  direz  à  personne  que  c’est  moi  qui  vous  ai  donné  cette information  ?  »  demanda  Perelman.  La  demande  était  surprenante,  vu  sa position.

Qu’est-ce  que  ça  peut  te  faire  ?  se  demanda  Sauer. Tu  risques  de  te retrouver  à  l’Alex  pour  un  interrogatoire,  et  tu  poses  encore  des conditions ? De quoi as-tu peur ?

En  réalité,  Perelman  n’avait  pas  peur  de  quelque  chose  mais  de quelqu’un, ainsi que Sauer le comprit vite. « Cette liste a été consultée par vous, par le sergent Mann et par une autre personne, dit le secrétaire d’une voix qui tremblait légèrement. Mardi dernier, j’en ai délivré une copie à un membre du Parti. » À ce stade, sa voix était si ténue qu’elle était presque inaudible.  «  Du  Parti  national-socialiste,  ajouta-t-il,  comme  si  c’était nécessaire.

– Qui ? le pressa Mutti.

–  Reinhard  Heydrich  »,  souffla  Perelman  en  levant  vers  lui  des  yeux terrorisés.
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«  On  s’en  doutait,  hein  »,  commenta  Mutti  alors  qu’ils  quittaient  la demeure de Perelman. La neige gelée craquait sous leurs pieds.

Sauer était trop furieux pour répondre. Creuse  une  fosse  et  assieds-toi dedans, disait le message sur lequel Rosa et lui s’étaient entendus en cas de danger, et  quand  le  dragon  rampera  jusqu’à  la  source,  frappe-le  en  plein cœur et brise-le en mille morceaux.  Mais  le  dragon  –  Reinhard  Heydrich, l’Ennemi  –  était  arrivé  à  la  source  avant  lui  et  avait  déjà  laissé  trois cadavres dans l’eau, affreusement défigurés. S’il avait la liste depuis mardi, soit  deux  jours  avant  que  Sauer  arrive  à  Berlin,  il  avait  eu  le  temps  de causer bien d’autres dégâts. Et Rosa était sur cette liste.

« Il y avait aussi Himmler, à cette soirée, déclara Johanna, qui consultait la  liste  à  la  lumière  d’un  réverbère.  Et  Diels,  ajouta-t-elle.  Mais  pas  de Heiderich.

– Heydrich, la corrigea Mutti.

– Heydrich, répéta-t-elle pour retenir ce nom. Qui est-ce ?

–  C’est  le  sbire  préféré  de  Himmler,  et  le  responsable  du  SD,  les services secrets internes du Parti. Il a quitté la Marine il y a un an et demi, évincé par j’ignore quel stratagème alors qu’il allait obtenir une promotion. Depuis,  il  fait  carrière  chez  les  nazis.  C’est  un  homme  très  ambitieux,  et absolument dépourvu de scrupules.

– Jamais entendu parler », commenta Johanna.

Mutti lui adressa son rictus coutumier : « Si tu en avais entendu parler, ce seraient des services secrets un peu décevants… En tout cas, crois-moi : c’est  un  salopard  équipé  d’un  cerveau  en  diamant  et  d’un  cœur  en  acier. C’est le plus dangereux de l’équipe.

– Je m’en souviendrai. »

À bord de la voiture, Mutti alluma le plafonnier et lut la liste en silence. Elle contenait plus de cent noms. Pour une raison mystérieuse, à côté des noms féminins, qui représentaient un peu moins d’un tiers du total, figurait l’année  de  naissance.  Certains  d’entre  eux  étaient  entourés,  et  Mutti  n’eut pas besoin de se creuser beaucoup la cervelle pour émettre une hypothèse : « Ce sont celles qui ont entre vingt et trente ans. »

Johanna hocha la tête. « Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept au total. La plus âgée est de 1905. La plus jeune, de 1911.

– Et nous connaissons trois d’entre elles, dit Sauer.

–  Klara  Schatten,  1910.  Anna  Pozl,  1906.  Et  Rosa  Rach,  1908.  Deux des victimes et notre objectif, confirma Johanna.

– Je parie que l’Innocente sans nom est elle aussi sur cette liste.

– Oui, mais pourquoi ? s’interrogea Johanna. Pourquoi est-ce qu’ils les éliminent ? »

Sauer croyait le savoir, à présent, mais il garda le silence, laissant Mutti se charger d’émettre des suppositions.

«  On  a  peut-être  affaire  à  un  maniaque,  avança  ce  dernier.  Comme  le Vampire de Düsseldorf.

– C’est quand même rare, objecta Johanna.

–  Moins  que  tu  ne  l’imagines,  répliqua  Mutti.  La  vérité,  c’est  qu’on n’apprend à les identifier et à les étudier que maintenant. Notre directeur a des  archives  entières  sur  ces  “assassins  en  série”,  et  il  apprend  à  ses hommes  comment  anticiper  leurs  actes  à  partir  de  profils  psychologiques détaillés. Mais l’Alex se garde bien de diffuser certaines informations. Le pire, ce n’est pas ce qu’on lit sur la une, mais ce qui n’arrive même pas aux oreilles des journalistes.

–  Il  n’empêche  que  ça  me  paraît  peu  probable,  intervint  Sauer.  Un maniaque ne se servirait pas de la liste établie par quelqu’un d’autre.

–  Sur  ce  point,  je  suis  d’accord.  Il  s’en  crée  une  tout  seul  s’il  en  est capable, ou il obéit à ses pulsions sur le moment, quand il repère une proie qui correspond à ses goûts. Dans notre cas, il y a de la méthode. Regardez la liste : Schatten est la première, Pozl la deuxième, Rosa la dernière. Si le troisième  corps  est  bien  celui  de  la  troisième  fille  sur  la  liste,  on  pourrait même  dire  que  notre  assassin  procède  en  suivant  cet  ordre.  Johanna, cherche un téléphone et appelle le commissariat central. Je veux savoir où habitent les filles qu’on ne connaît pas, et si on arrive à trouver des amis ou des parents, il faut les faire venir à l’Alex pour qu’ils identifient le troisième corps.

– Entendu, chef », dit Johanna, et elle quitta la voiture.

« Tu sais ce qui se passe, pas vrai ? demanda alors Sauer.

– Je le crains, répondit Mutti.

– Les trois corps retrouvés jusque-là se ressemblent.

– Jeunes, fines, cheveux clairs, énuméra Mutti. Et toutes invitées par ce cher Hanfstaengl.

– Qui nous a affirmé que le blond est très à la mode cette année dans certains milieux… »

Mutti inspira profondément. « Ils cherchent Rosa eux aussi, déclara-t-il. Seulement, ils ne savent pas à quoi elle ressemble exactement. »

Sauer  opina  :  «  Quelqu’un  l’a  aperçue  à  l’ambassade,  mais  n’a  pas réussi  à  avoir  son  nom.  Alors,  il  a  demandé  la  liste,  il  a  resserré  sa recherche à partir de l’âge, et maintenant, il les retrouve une par une.

–  Il  attrape  la  fille,  la  drogue,  la  cuisine  pour  lui  extorquer  des informations, et quand il comprend qu’elle n’en a pas, il s’en débarrasse et passe à la suivante.

–  C’est  pour  l’attentat  ?  demanda  Sauer,  qu’un  élément  de  leur reconstruction laissait perplexe, sans qu’il arrive à saisir lequel.

– Sans doute, dit Mutti. Quoi que Rosa ait pu avoir en tête, ils savent qu’elle est mêlée au complot et ils veulent l’attraper. À tout prix. »

Johanna revint, transie. « C’est bon, dit-elle en reprenant le volant. J’ai répété  tes  ordres.  Tous  les  agents  libres  enquêteront  sur  les  quatre  noms qu’on ne connaît pas, et ils ont la consigne de se rendre chez elles dès qu’ils les trouvent.

– Très bien. Alors il ne nous reste plus qu’une chose à faire, dit Mutti.

– Quoi ? demanda Sauer.

– Attendre. »

 

Ils  attendirent  au  commissariat  de  Potsdamer  Platz,  récapitulant  les informations qu’ils avaient apprises jusque-là entre une tasse de thé noir et une tranche de Baumkuchen, un massepain aux cerises que Mutti aimait tant qu’il en avait toujours dans son tiroir. Son bureau était exigu, mais il offrait une  vue  à  couper  le  souffle  sur  la  grande  place  ronde  et  le  célèbre  feu tricolore,  le  premier  de  toute  l’Europe,  supposé  réguler  la  farandole incessante d’autos, bus et tramways qui passaient par ce croisement, lequel formait  comme  une  incarnation  lumineuse  de  l’énergie  proverbiale  de Berlin – la ville qui ne dormait jamais, mais n’arrêtait jamais de rêver pour autant.

Et de générer des cauchemars, pensa Sauer en se détachant de la fenêtre pour se tourner vers le bureau faiblement éclairé où la tension régnait. Une question de fatigue, en partie, et d’inquiétude pour Rosa, évidemment. Mais l’absence  injustifiée  du  sergent  Mann,  injoignable  chez  lui,  y  contribuait aussi. Sans parler de la disparition de Julian. Cette affaire est en train de se transformer en une histoire de fantômes.

L’horloge à côté de la porte affichait sept heures, l’heure à laquelle les lumières  commencent  à  s’éteindre  dans  les  commissariats,  où,  après  les salutations d’usage, seuls quelques hommes fatigués et contrariés restent de garde. Et on est samedi, en plus. Sauer savait d’expérience que le dimanche les activités étaient ralenties, entre ces murs sales couverts de photographies signalétiques, de cartes, de rapports sur des affaires déjà à moitié oubliées. S’il voulait avancer, le temps à sa disposition était compté, en tout cas par les voies officielles.

La première fille arriva à 19 h 26, in extremis. Elle fut amenée par un des deux agents dont Mutti s’était moqué l’après-midi même, Rutger Jäger. Quand Sauer la vit, il tressaillit : avec sa taille, sa corpulence, la couleur de ses cheveux et la forme de ses yeux, elle aurait pu être la sœur de Rosa. Elle s’appelait  Lotte  Erhard,  elle  avait  vingt-cinq  ans  et  travaillait  comme vendeuse  au  KaDeWe,  le  grand  magasin  à  côté  de  Wittenbergplatz.  La convocation de la police l’avait surprise et troublée – en venant la chercher, Jäger  avait  interrompu  les  préparatifs  du  dîner  dans  l’appartement  de Wedding  où  elle  habitait  avec  ses  parents  –,  et  elle  raconta  sans  se  faire prier  tout  ce  qu’elle  pouvait  dire  sur  l’invitation  à  l’ambassade  russe  le samedi  précédent.  Un  garçon,  expliqua-t-elle  en  rougissant,  lui  faisait  la cour  depuis  longtemps,  et  il  n’avait  pas  baissé  les  bras  devant  son enthousiasme  modéré.  Sans  qu’elle  sache  comment,  il  avait  réussi  à  faire mettre  leurs  noms  sur  la  liste  des  invités,  et  ils  avaient  passé  une merveilleuse  soirée  à  boire  et  à  danser,  habillés  comme  un  prince  et  une princesse. « Il y avait un code vestimentaire, expliqua-t-elle. Il fallait que je ressemble à Marlene Dietrich dans L’Ange bleu.

– Une sorte de soirée déguisée ? avait demandé Mutti en souriant pour l’encourager.

–  Oui,  voilà,  mais  juste  pour  les  filles.  Nous  étions  les  seules  à  être masquées.

–  Masquées,  murmura  Johanna,  et  elle  chercha  les  yeux  de  Sauer,  où elle lut le même intérêt.

– Oui. J’espère que je n’ai rien fait de mal… »

Elfi  Moabit  arriva  à  son  tour  une  demi-heure  plus  tard,  escortée  par deux agents en civil qui semblaient sortis du même moule – même costume, même  imperméable,  même  moustache  –,  et  elle  répéta  cette  histoire  de masque  et  de  code  vestimentaire.  «  Quand  Boris…  le  garçon  qui  m’a invitée,  vous  voyez  ?  C’est  un  diplomate  en  herbe…  il  est  inscrit  à l’université  Humboldt  et  il  travaille  pour  les  Russes  parce  qu’il  a  des origines…  sa  mère  était  une  sorte  de  tsarine  avant  la  Révolution…  belle comme  une  déesse,  mais  elle  a  tout  perdu  et  elle  a  dû  s’exiler…  elle  ne connaissait  pas  l’allemand,  elle  n’avait  pas  de  travail,  elle  a  dû  se débrouiller… elle a pris un coup de vieux terrible, la pauvre…

– Mademoiselle, l’interrompit Mutti.

– Oh, pardon. Alors, la soirée. Boris a obtenu une invitation pour moi, mais je devais m’habiller d’une manière précise, comme dans ce film avec Marlene Dietrich…

– L’Ange bleu, compléta Johanna.

– Oui, voilà. Moi, je ne l’avais même pas vu, mais ma cousine oui, alors elle m’a expliqué comment me coiffer et m’habiller… mais bon, à la soirée toutes  les  filles  se  ressemblaient  donc  je  ne  vois  pas  trop  l’intérêt,  ils auraient dû nous dire de nous habiller de façon différente… Cette Marlene Dietrich a bien dû faire d’autres films, non ? Enfin, moi, le cinéma…

– Mademoiselle.

–  Oui,  pardon.  Je  suis  un  peu  émue,  vous  savez.  Quand  les  policiers sont  arrivés  au  magasin  pour  me  convoquer,  mon  patron,  ça  lui  a  fait  un choc…  il  leur  a  demandé  tout  de  suite  s’ils  m’emmenaient  à  l’Alex  et  ce que j’avais fait… entre nous, je pense qu’il a des soupçons sur mon compte depuis  la  fois  où  il  y  a  eu  un  trou  dans  la  caisse…  d’ailleurs,  vous  ne pourriez pas écrire sur un papier que…

–  Avez-vous  déjà  entendu  parler  d’Ernst  Hanfstaengl  ?  l’interrompit Sauer.

– Ernst qui ?

– Hanfstaengl. »

La fille afficha une expression digne d’un mime. « Ah, non, jamais. Qui est-ce ?

– Et de Reinhard Heydrich ?

– Non plus. Puis-je vous demander ce que vous cherchez ?

– À quelle heure êtes-vous rentrée chez vous, après la fête ? »

À  cette  question,  Elfi  eut  un  temps  d’arrêt.  «  Je  ne  suis  pas  rentrée. Boris  a  un  petit  appartement  à  Schöneberg…  un  endroit  charmant,  il  m’a juré  que  ce  n’était  pas  une  garçonnière,  et  je  le  crois,  parce  que  dans  les garçonnières il y a des miroirs et des meubles-bars, alors que là il n’y avait que des livres et un bureau…

– Mademoiselle.

–  …  et  enfin,  bon,  j’ai  passé  la  nuit  chez  lui.  Mais  pourquoi  ces questions ? Il s’est passé quelque chose à cette soirée ? »

C’est bien ce qu’on voudrait savoir, pensa Sauer.

«  Malheureusement,  oui,  répondit  Mutti.  Et  vous  êtes  en  danger.  Ne quittez pas votre domicile dans les prochains jours. Mes agents assureront votre  protection.  N’ouvrez  pas  à  des  inconnus.  Et  ne  parlez  à  personne, ajouta-t-il. Pour votre bien… et pour celui de tout le monde. »

Ces  propos  firent  perdre  son  bagout  à  Elfi  Moabit,  qui  quitta  la  pièce avec de grands yeux de chouette.

«  Tu  vas  les  protéger,  alors  ?  demanda  Sauer  quand  la  porte  se  fut refermée.

– C’est la moindre des choses, répondit Mutti. Deux, et sans doute trois, sur sept d’entre elles sont mortes, et une autre a disparu. Ce n’est peut-être qu’une  énorme  coïncidence,  mais  tu  sais  que  je  ne  crois  pas  aux coïncidences,  et  dans  tous  les  cas  je  ne  peux  pas  prendre  de  risques.  Les corps retrouvés dans le canal plombent mon dossier. Je ne voudrais pas y laisser ma prime de fin d’année. »

Ils  eurent  des  nouvelles  des  filles  manquantes  peu  après  huit  heures. Maria Hegel, la quatrième de la liste, était secrétaire et habitait seule dans une  mansarde  du  Diplomatenviertel.  Quand  les  agents  de  police  s’étaient rendus à son domicile, elle était absente. Selon une voisine, elle n’était pas revenue  depuis  plusieurs  jours.  Peut-être  qu’elle  était  rentrée  dans  son village, à côté de Lübeck, pour rendre visite à ses parents, même si elle était déjà allée les voir un mois auparavant.

Quant à la troisième fille entourée sur la liste, Heike Prenzlauer, elle ne s’était pas présentée au travail depuis le samedi précédent et avait manqué tous  ses  cours  du  soir  depuis  cette  date  pour  une  simple  raison,  qui  fut confirmée  lorsqu’un  cousin  à  elle  qui  habitait  à  Tempel  fut  escorté  à  la morgue de l’Alex : le corps repêché dans le Landwehrkanal et non identifié jusque-là était le sien.

« Le doute n’est plus permis, commenta Mutti quand ils apprirent cette nouvelle. Ils prennent la liste et opèrent nom après nom.

– Maria Hegel est sans doute déjà morte », dit Sauer d’un ton lugubre.
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Ils se saluèrent à huit heures et demie, Johanna rentra chez elle, et Mutti escorta Sauer jusqu’à sa pension pour qu’il fasse ses bagages. « Si Heydrich se  cache  derrière  tout  ça,  lui  dit-il  en  se  dirigeant  vers  le  tram  avec  lui, maintenant que ta présence en ville n’est plus un secret, tu es en danger toi aussi.  La  veuve  Linke  est  dans  nos  fichiers,  c’est  une  sympathisante communiste  qui  a  d’excellentes  raisons  de  haïr  les  nazis,  je  ne  crois  pas qu’elle  te  vendra  à  l’ennemi.  Mais  Julian  a  disparu,  et  maintenant  Mann aussi. Il ne faut pas lésiner sur la prudence.

– Où est-ce que tu as l’intention de m’installer ? » demanda Sauer, en suivant Mutti à bord du tram qui venait de s’arrêter devant le commissariat. Maintenant  qu’ils  se  retrouvaient  en  tête  à  tête,  la  colère  accumulée  ces derniers mois refaisait surface, nettement perceptible dans sa voix.

« Pas chez moi, ne t’inquiète pas. C’est trop le bazar, en fin de semaine. Et  en  milieu  de  semaine  aussi.  Et  dès  le  lundi,  en  fait.  C’est  toujours  le bazar,  et  Lina  n’est  pas  là  pour  passer  derrière  moi.  De  toute  façon,  je suppose que tu ne serais pas tranquille si tu dormais sous mon toit, non ?

– Quel homme méfiant je suis, hein.

–  Siggi…,  soupira  Mutti,  avec  la  voix  d’un  instituteur  patient.  Ne revenons pas sur le passé, d’accord ? Pas maintenant.

–  Et  on  le  fera  quand,  alors  ?  »  répliqua  Sauer.  En  entendant  le  ton monter, les deux femmes emmitouflées debout à côté d’eux se déplacèrent vers le fond du tramway.

«  Quand  cette  histoire  sera  terminée,  proposa  Mutti.  Maintenant,  la priorité est de retrouver Rosa. Ce n’est pas le moment de se disputer. Quand on réglera nos comptes, tu pourras me pousser à l’eau, si tu veux », dit-il en souriant, dans une allusion à la fois où il avait poussé Sauer à l’eau depuis une péniche, à Munich.

Sauer  ne  répondit  pas.  Il  ne  savait  pas  ce  qu’il  voulait,  il  ne  le  savait plus depuis des années. Autrefois, peut-être, quand il était jeune et aveuglé, il lui semblait savoir ce qu’il voulait, et quoi faire pour l’obtenir. Puis, tout avait tourné au chaos, tout ce qu’il croyait savoir s’était révélé illusoire et ne lui avait apporté que des fruits empoisonnés. Ces dernières années, son seul repère avait été la justice.

« Bon, Siggi. Si tu veux on discute ici et maintenant, et on peut régler cette  affaire  à  coups  de  poing,  comme  deux  bons  amis  qui  ont  eu  un différend…

– Un différend ? C’est comme ça que tu appelles une trahison ?

– … mais au fond, tu n’en sais pas beaucoup sur mon compte. Et moi non plus sur le tien. Est-ce que tu m’avais dit qu’autrefois tu as fait partie de leur bande ? Que tu étais un adorateur de la sainte croix gammée de la première  heure,  et  qu’en  1923  tu  as  même  marché  avec  Hitler  sur Munich ? »

Sauer sentit son sang se glacer. Les insectes étaient toujours là, cachés sous  le  plancher  de  sa  nouvelle  vie,  il  le  savait,  il  ne  pouvait  pas  les oublier : il les entendait gratter contre le bois à longueur de temps, mais il n’osait pas soulever les planches pour vérifier. Il lui était insupportable de les voir. « C’était il y a longtemps, à l’époque je ne connaissais pas la vérité sur le Parti. Je ne suis plus cette personne.

– Eh bien moi non plus, répondit Mutti avec un sourire. Avant de jouer des poings on ferait mieux de faire le point, Siggi. »

Vieux salopard. Tu as toujours su y faire avec les mots, c’est comme ça que  je  me  suis  fait  avoir. «  Donne-moi  une  seule  raison  de  te  pardonner. Une seule raison valable. »

Mutti sourit à nouveau, un peu amer cette fois. « Si tu veux. Elle tient en un mot : famille.

–  Et  voilà,  répondit  Sauer,  écœuré  et  vexé  par  cette  basse  tentative. J’étais certain que tu tenterais ta chance. Tu es pathétique, permets-moi de te le dire. »

Mutti haussa les épaules. « Peut-être. Mais il se trouve que la vérité est souvent pathétique.

– La vérité…

–  J’ai  commis  une  erreur,  le  coupa  Mutti.  Une  énorme  erreur,  que  je regrette  chaque  jour.  Et  j’en  paie  les  conséquences.  Tout  le  monde  a  ses démons.  Mais  les  pires  conséquences,  ce  sont  Lina  et  les  enfants  qui  les paient. Mon erreur, je l’ai commise en me souciant de leur bien, et je n’y ai gagné que du mal. Tu sais depuis quand je ne les ai pas vus ? Tu sais quand je  pourrai  les  retrouver  ?  »  Il  s’interrompit  :  le  tramway  ralentissait,  ils arrivaient à leur arrêt. « Dommage, dit Mutti. Il nous faudra reprendre cette discussion une autre fois. »

Ils descendirent sur le trottoir du Ku’damm, presque à la hauteur de la rue de la pension Linke. Ils sonnèrent, gravirent l’escalier, et trouvèrent la porte  de  la  pension  entrouverte,  mais  personne  pour  les  accueillir.  Sauer guida Mutti jusqu’à sa chambre.

«  Dis-moi  juste  une  chose,  demanda  Sauer  en  enfilant  la  clé  dans  la serrure. Tu étais au courant, pour Rosa ? Tu savais qu’elle était à Berlin ? Tu savais pourquoi ? »

Mutti le regarda droit dans les yeux et répondit sans ciller : « Non, je ne le savais pas. Julian ne m’en a parlé qu’après sa disparition. Je me suis mis en colère : si je l’avais su avant, j’aurais pu faire quelque chose. L’aider. Et on aurait peut-être pu éviter toutes ces morts.

– Tu l’aurais aidée, répéta Sauer, songeur.

–  Je  l’aurais  arrêtée,  et  probablement  sauvée.  Ce  que  j’ai  toujours l’intention  de  faire,  si  tu  me  laisses  t’aider.  La  sauver,  elle,  ainsi  que  les autres filles de la liste. »

Sauer  soupira.  Ces  mots  étaient  sensés,  justes,  ils  avaient  l’air  d’être sincères, mais ils ne suffisaient pas. Néanmoins, pour l’heure, il n’avait pas d’autre choix que de s’en contenter. Il en allait de la vie de Rosa.

Alors il acquiesça et ouvrit la porte sans rien ajouter.

Pour commencer, il fut suffoqué par l’odeur.

Douceâtre. Nauséabonde.

Puis  il  alluma  la  lumière  et  découvrit  le  corps,  posé  sur  son  lit  à baldaquin  comme  sur  un  bûcher  funéraire  :  entièrement  nu,  les  mains croisées sur le ventre, les cheveux bien lissés de part et d’autre de la tête.

« Non ! s’écria Sauer en se précipitant vers le cadavre.

– Doux Jésus », murmura Mutti.

Peau livide, poitrine immobile, visage réduit à l’état de bouillie de chair d’où toute trace d’humanité avait disparu.

Ils avaient trouvé Maria Hegel.
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La quatrième Innocente de la liste gisait sur le lit dans une mare de sang qui avait imprégné toute la couverture et goutté sur le tapis, y formant une tache de la taille d’un oreiller. Sauer savait ce que signifiait tout ce rouge, qui  avait  giclé  jusque  sur  la  tête  de  lit  et  sur  le  mur  derrière.  Des  gouttes avaient  même  atterri  sur  le  tableau  champêtre  accroché  au-dessus  de  la commode, à quatre mètres du corps. Sauer savait ce que cela signifiait, et il en était ébahi. « Elle a été tuée ici.

– Oui, confirma Mutti en s’agenouillant à côté de la tache, qu’il toucha de la pointe du doigt. Et récemment. Le sang est frais. C’est arrivé il y a une heure tout au plus. »

Sauer fit le tour du lit et, la main enroulée dans un mouchoir, il essaya de  déplacer  délicatement  le  bras  gauche  du  cadavre.  Le rigor  mortis  ne l’avait pas encore bloqué. Il observa l’aisselle : le trou de l’aiguille y était bien,  aussi  visible  qu’un  grain  de  beauté.  «  Elle  a  été  droguée,  Meingast avait raison. Mais elle, elle a été tuée au couteau. »

Mutti regarda autour de lui, puis sous le lit. Rien.

« Tu cherches l’arme du crime ? lui demanda Sauer.

–  Seuls  les  assassins  occasionnels  la  laissent  sur  place,  répondit  Mutti en se relevant. Mais on ne sait jamais…

–  Oh,  regarde,  l’interrompit  Sauer,  en  indiquant  les  mains  de  la  jeune fille, croisées sur son ventre, juste au-dessus de son pubis. Elle a quelque chose entre les doigts. »

Ils s’approchèrent, s’efforçant de ne pas laisser glisser leur regard sur la toison  blonde  de  son  bas-ventre  –  une  vision  à  la  fois  obscène  et émouvante. Effectivement, l’Innocente avait un petit objet glissé entre ses doigts. « Qu’est-ce que c’est ? demanda Mutti.

– On dirait une boulette de papier, dit Sauer, penché pour mieux y voir.

– Un message. Un suicide, peut-être ? »

Sauer leva les yeux. « Ça te semble le moment de plaisanter ? »

Mutti  lui  prit  son  mouchoir  et  s’empara  délicatement  du  papier.  «  On n’est  pas  supposés  faire  ça.  Si  le  médecin  légiste  l’apprend,  ça  va  barder. Donc à part cet objet, qu’on a trouvé sur la table de chevet, on ne touche à rien, entendu ? »

Sauer déplia la boulette que Mutti lui avait tendue en secouant la tête : son  ancien  collègue  n’avait  pas  changé.  Toujours  le  même  clown,  jusque dans les circonstances les plus sinistres.

À  la  lecture  du  message  rédigé  à  la  main,  il  sentit  simultanément quelque chose s’éteindre et s’embraser en lui.

Je suis désolé, H.

« Heydrich ! » aboya-t-il, écœuré par ce message surgi du passé, tandis que les images de la série de meurtres maquillés en suicide sur lesquels il avait enquêté à Munich un an et demi avant défilaient dans sa tête.

Mutti jura. « Ce salaud se fiche de nous. Personne d’autre ne connaît ce détail. Il ne figure pas dans les procès-verbaux sur l’affaire Raubal. »

Personne d’autre à part Julian, pensa Sauer. Il était à Munich, lui aussi, mais il ne le dit pas. Il ne tenait peut-être pas l’inspecteur disparu en haute estime,  mais  rien  ne  lui  permettait  d’affirmer,  ni  même  de  supposer,  qu’il était capable de commettre des atrocités pareilles.

Ils regardèrent en silence le corps sur le lit, puis Mutti posa une main sur  l’épaule  de  Sauer,  dans  un  geste  aussi  affectueux  qu’inattendu.  «  Au moins, nous avons une bonne nouvelle. S’il continue à tuer les filles de la liste, c’est qu’il ne tient pas Rosa. Quoi qu’il cherche, il ne l’a pas trouvé. »

Sauer ne fut pas rassuré par ces mots réconfortants car quelque chose ne cadrait pas dans cette conclusion, ni d’ailleurs dans toute cette affaire. Les yeux rivés sur le corps de Maria Hegel, il finit par comprendre quoi.

Heydrich connaît Rosa. Il la connaît très bien.

Il ne peut pas être l’assassin.

Pourtant, il était le seul à pouvoir être l’auteur de ce petit mot moqueur.

Comment est-ce possible ?

Sauer  plissa  les  yeux,  dans  l’effort  de  prendre  de  la  distance  pour considérer les faits sous un jour nouveau. Il fut distrait par une voix dans son dos.

« Herr Rach ? demandait la veuve Linke en entrant dans la pièce. C’est vous ? »

Sauer et Mutti se retournèrent brusquement. La veuve les regardait, un petit calibre à la main.

«  Dieu  du  ciel  !  C’est  vous  !  Je  ne  vous  ai  pas  vu  entrer,  puis  j’ai entendu des voix dans votre chambre, j’ai craint que… »

Elle n’acheva pas sa phrase. Son regard venait de tomber sur le corps nu au  milieu  du  lit.  Elle  lâcha  son  pistolet.  «  Qu’est-ce  que  vous  avez  fait  ? Qu’est-ce que… »

Mutti  bondit  sur  elle,  la  prit  par  l’épaule  et  mit  une  main  devant  sa bouche. « Chut, lui dit-il. Calmez-vous. Je suis commissaire de police. Ce n’est pas ce que vous croyez. »

Elle hocha la tête, tremblant comme une feuille.

« Je vais vous libérer et vous ne crierez pas, d’accord ? dit Mutti. J’ai ma plaque dans ma poche. Je vous lâche et je vous la montre. »

Elle hocha à nouveau la tête, énergiquement, et Mutti la lâcha.

« Au secours ! s’époumona aussitôt la veuve. Au secours !

– Mais bon sang…, marmonna Mutti, la bâillonnant de nouveau, avec moins de délicatesse. Je suis commissaire de police, je vous dis !

–  Frau  Linke,  intervint  Sauer  d’une  voix  douce.  Écoutez-moi.  Nous sommes policiers tous les deux, comme l’inspecteur Julian. Nous enquêtons sur des homicides, et celui-ci, fit-il en indiquant le corps derrière lui sans le lui  laisser  voir,  n’est  que  le  dernier  de  la  série.  Le  coupable  a  laissé  le cadavre ici pour nous provoquer. Nous n’y sommes pour rien. Cette fille est morte depuis une heure, et nous venons tout juste de rentrer. »

Ces mots firent leur effet, renforcés par la vue de la plaque que Sauer avait attrapée dans la poche de Mutti, qui relâcha à nouveau la veuve.

« Silence, cette fois », la mit en garde Mutti.

La  veuve  opina.  «  Excusez-moi,  dit-elle,  au  bord  des  larmes.  Mais quand j’ai vu cette pauvre fille… » Elle jeta un regard vers le corps, puis tourna la tête, comme pour chasser cette image.

«  Écoutez-moi,  lui  dit  Sauer.  Votre  pension  n’est  pas  un  lieu  sûr.  En plus, vous ouvrez à tous les gens qui sonnent et vous ne surveillez pas la porte.

– Mais…, protesta la veuve.

–  L’autre  soir,  vous  avez  laissé  entrer  mon  ami  Sandor,  quand  il  m’a ramené ici, l’interrompit Sauer. Et hier soir, à mon retour je l’ai trouvé assis dans ma chambre. C’est vous qui l’avez laissé entrer ?

– Non ! protesta-t-elle. Le premier soir oui, mais hier je ne l’ai même pas vu.

–  Eh  bien,  voilà  une  adresse  sûre  quand  on  a  besoin  de  discrétion  ! ironisa Mutti.

–  Bref,  on  ne  sait  pas  qui  entre  et  qui  sort,  ni  à  quelle  heure,  conclut Sauer. Y a-t-il d’autres pensionnaires en ce moment ?

– Rien que Herr Veitchen, le commis voyageur que vous avez rencontré hier au petit déjeuner.

– Le moulin à paroles », dit Sauer.

Frau  Linke  confirma  d’un  hochement  de  tête.  Puis  elle  fronça  les sourcils. « Maintenant que j’y pense… Ce soir, quand il est rentré, j’étais dans  ma  chambre,  mais  je  l’ai  entendu  parler  à  voix  basse.  Enfin,  ça  lui arrive de parler tout seul.

–  Il  avait  peut-être  bu  »,  avança  Sauer.  Veitchen  lui  avait  fait l’impression d’être un homme à fréquenter les bars.

«  Ou  bien  il  n’était  pas  seul,  répliqua  Mutti  en  se  tournant  vers  la défunte  Maria  Hegel.  Peut-être  que  cette  fois  il  parlait  vraiment  à quelqu’un. »
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La  porte  de  la  chambre  de  Veitchen  était  entrouverte,  comme  une invitation  dont  Sauer  et  Mutti  se  saisirent  sans  y  penser  à  deux  fois.  Ils constatèrent  dès  qu’ils  eurent  franchi  le  seuil  que  le  pensionnaire  avait quitté  les  lieux  :  l’armoire,  béante,  était  vide,  et  aucun  objet  personnel  ne reposait sur les étagères. Seule une feuille de papier se trouvait sur le bord du lit, comme oubliée dans la hâte du départ. Cependant, Sauer ne douta pas un instant que la scène avait été soigneusement préparée, et qu’un message figurait sur cette feuille. Quand il en prit connaissance, un frisson parcourut son échine.

« C’est la liste des Innocentes, déclara-t-il d’une voix éteinte. Des sept Innocentes. »

Mutti s’en saisit. « Anna Pozl. Klara Schatten. Heike Prenzlauer. Maria Hegel.  Elfi  Moabit.  Lotte  Erhard,  lut-il  à  haute  voix  comme  pour  leur adresser  un  dernier  adieu.  Et  Rosa  Rach.  Mais  enfin,  pourquoi  l’avoir laissée ici ? Il ne pouvait pas la mettre dans la main de Maria Hegel, comme le petit mot ?

–  Le  petit  mot,  c’était  pour  nous  faire  suspecter  Heydrich,  répondit Sauer,  suivant  son  intuition.  La  liste,  c’est  pour  nous  faire  remonter  à Veitchen.  Pour  m’informer  que  j’avais  l’assassin  sous  le  nez  depuis  mon arrivée. »

Mutti  resta  un  instant  silencieux,  un  phénomène  rare  chez  lui,  puis  il finit  par  dire  d’un  ton  stupéfait  :  «  Ils  savaient  que  tu  dormirais  ici  avant même que tu arrives à Berlin.

– Oui », souffla Sauer, pris d’une lassitude infinie. Écrasé, découragé, il s’autorisa à fermer les yeux un instant. Mais, même dans cette obscurité, la vérité étincelait. « Julian était le seul à savoir.

– Non, répondit Mutti.

– Si.

– Je n’y crois pas.

– Il m’a amené ici pour me surveiller. Pour que Veitchen me surveille. »

Mutti  secoua  la  tête.  «  Non.  Pas  Julian.  Il  y  a  forcément  une  autre explication. J’en mettrais ma main à couper.

– Alors choisis la gauche, rétorqua Sauer. La main avec laquelle tu tires pourrait encore te servir. »

Mutti était si abasourdi par l’hypothèse de l’implication de Julian qu’il ne sourit même pas à ce trait d’esprit, qu’il ne semblait d’ailleurs pas avoir entendu. Les yeux fixés sur un point indéterminé, il passait sans doute en revue  ses  dernières  entrevues  avec  l’inspecteur  Julian,  à  la  recherche  de confirmations,  ou  de  failles,  et  Sauer  se  surprit  à  penser  que,  s’il  faisait semblant  –  s’il  était  lui  aussi  au  courant  du  complot,  possibilité  qui  ne pouvait  pas  être  exclue  –,  alors  il  était  promis  à  une  grande  carrière  de comique,  certes,  mais  aussi  d’acteur.  Mutti  finit  par  se  ressaisir  pour déclarer  d’une  voix  ferme  :  «  Je  n’y  crois  pas,  mais  peu  importe.  Pour  le moment,  on  a  deux  urgences.  La  première,  c’est  découvrir  la  véritable identité de Veitchen. Si c’est lui qui a massacré Maria Hegel, je doute qu’il soit commis voyageur.

– Et l’autre ?

– L’autre, c’est faire disparaître ce cadavre.

– Quoi ? s’étonna Sauer. On n’appelle pas le commissariat central ? »

Mutti secoua la tête. « Non. Je ne crois pas que Julian nous ait trahis, mais à ce stade il est hors de question de prendre des risques. Je ne sais pas ce qui se trame exactement. Je ne sais pas qui est mouillé, et jusqu’à quel point. Il faut enlever le corps d’ici. Il ne manquerait plus que tu sois inculpé et  jeté  dans  une  cellule  de  l’Alex  avant  qu’on  retrouve  Rosa…  »  Il contempla le plafond, à la recherche d’une réponse à ses hésitations dans les moulures qui entouraient le lustre. « C’est juste que je ne sais pas comment faire.  Je  pourrais  appeler  Johanna,  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  nous serait utile. Il est inenvisageable de sortir le corps par la grande porte. Pas dans ce quartier, pas à cette heure. »

Il continua de réfléchir, puis finit par souffler. « Vraiment, je ne sais pas, Siggi.

– Bon, dit Sauer. Moi je crois savoir à qui demander un coup de main. Mais tu dois me jurer de ne pas poser de questions. »
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Sandor  arriva  une  heure  plus  tard,  seul,  avec  un  gros  sac  noir  dans chaque main. À quoi étaient-ils destinés ? se demanda Sauer. Malgré leur volume, ils ne suffisaient pas à contenir un corps. L’ombre d’un instant, il soupçonna  que  le  Hongrois  avait  l’intention  de  découper  le  cadavre  en morceaux – et leur passé commun dans les tranchées lui avait appris qu’il en aurait été capable – mais, au téléphone, il avait été clairement question de  déplacer  un  «  objet  spécial  »,  pas  de  le  désintégrer.  Il  s’agissait seulement  de  ralentir  l’enquête  sur  les  Innocentes.  À  un  moment  donné, Maria  Hegel  devrait  réapparaître,  ne  serait-ce  que  pour  mettre  fin  à l’angoisse de ses proches. Sauer n’avait aucun doute sur ce point : mieux valait  apprendre  que  sa  fille  était  morte,  fût-ce  dans  des  circonstances terribles, plutôt que de passer le restant de ses jours à se demander ce qui lui était arrivé.

«  Je  la  laisserai  dans  le  Landwehrkanal,  comme  les  autres  corps, l’informa  Sandor  en  interceptant  son  regard  inquiet.  Dans  deux  jours,  ça va ?

–  Ça  suffira  »,  répondit  Mutti,  qui  étudiait  attentivement  le  nouvel arrivé. Sauer lui avait raconté le minimum indispensable sur son compte –  qu’ils avaient combattu ensemble, qu’il gérait un club de nuit à Berlin, que c’était un type dégourdi et plein de ressources. « Essaie juste de ne pas trop l’abîmer », ajouta-t-il.

Sandor fronça les sourcils. « Pas trop l’abîmer ? Tu as vu dans quel état elle est ? Si je la jetais du deuxième étage et que je roulais dessus avec un fourgon, elle aurait peut-être meilleure mine que ça. » Puis il secoua la tête. « Qui a fait ça ? Les Russkoffs ?

– Non, répondit Sauer.

–  Ce  serait  bien  un  truc  des  Russes,  insista  Sandor.  Des  siècles  et  des siècles  passés  sous  la  coupe  de  tsars  fous  à  lier,  dans  des  steppes interminables  arrosées  de  flots  de  vodka…  Les  hommes  les  plus  sadiques que j’ai rencontrés étaient tous des Russkoffs.

– C’est peut-être ce qu’ils veulent faire croire », fit remarquer Mutti.

Sandor  grimaça.  «  J’en  doute.  Quand  ils  veulent  faire  croire  quelque chose, ils mettent le contraire en scène. Ils savent ce à quoi tu t’attends, et ils en jouent. »

Mutti lui jeta un regard admiratif. « J’aime bien ton ami, dit-il à Sauer. Il a un bon sens de la réflexion.

–  Les  paranoïaques  sont  les  seuls  à  survivre,  commenta  Sandor  en posant ses sacs sur le tapis à côté de la flaque. Bon, je vais m’y mettre.

– Merci, Sandor, dit Sauer. Avec ça, on peut effacer nos dettes.

– Tu plaisantes ? Je te dois beaucoup plus, et tu le sais. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préférerais rester seul.

– Nous partons, dit Mutti en prenant Sauer par le coude. Toi, il faut que tu disparaisses. On va te cacher quelque part pour la nuit.

– Laisse-moi juste faire mon sac. »

En sortant, ils saluèrent la veuve Linke, assise dans un état catatonique dans la cuisine. « Elle n’a pas l’air bien, s’inquiéta Sauer.

–  Les  civils  n’ont  pas  l’occasion  de  voir  des  choses  pareilles  tous  les jours. Et les policiers non plus, d’ailleurs, dit Mutti. Il lui faudrait un petit remontant. » Ils fouillèrent les placards et finirent par trouver une bouteille de cognac. Ils en versèrent deux doigts dans un verre, puis, réflexion faite, doublèrent la dose. « Ça lui fera du bien », dit Mutti, l’air sûr de son affaire. Ils la firent boire à petites gorgées, puis l’escortèrent jusqu’à sa chambre, où la photo de son défunt mari trônait en face du lit. La femme, encore sous le choc et étourdie par l’alcool, semblait sur le point de perdre connaissance. Ils  l’aidèrent  à  se  coucher  sur  son  lit,  éteignirent  la  lumière  et  tirèrent  la porte.

Quand ils se retrouvèrent dans la rue, Sauer demanda à Mutti : « Où est-ce qu’on va ?

– Pas chez moi, je te l’ai déjà dit. Mais l’endroit auquel je pensais tout à l’heure ne me semble plus si sûr que ça. Julian…, ajouta Mutti à mi-voix, puis  il  secoua  la  tête,  moins  convaincu  cependant  qu’auparavant.  Si  c’est vrai, tous les appartements qu’on utilise habituellement sont dangereux, et tu ne seras même pas en sécurité au commissariat.

– Un hôtel anonyme ? suggéra Sauer.

–  À  Berlin,  ça  n’existe  pas,  un  hôtel  anonyme.  La  capitale  du  vice  ne prospère pas en se dissimulant de la police, mais dissimulée par la police. Dès l’instant où tu donnes ton nom à un réceptionniste, l’Alex sait qui tu es, ce que tu fais et pourquoi tu es en ville. Les hôteliers sont notre deuxième réseau d’indicateurs.

– Quel est le premier ?

– Les secrétaires. C’est pour ça que je m’entends avec toutes. Il n’y a pas  une  seule  personne  dans  un  rayon  de  cent  kilomètres  à  qui  tu  puisses faire confiance, conclut-il en consultant sa montre. Déjà onze heures moins le quart. J’espère qu’on ne va pas la réveiller. C’est une couche-tôt. »

OceanofPDF.com




44

 

Ils  mirent  presque  une  heure  à  atteindre  leur  destination,  non  que  le quartier où ils allaient – très huppé et soigneusement entretenu – fût éloigné du Ku’damm, mais parce que Mutti voulait brouiller le parcours autant que possible, pour semer les éventuelles personnes qui les fileraient, mais aussi pour  s’assurer  que  les  chauffeurs  de  leurs  différents  moyens  de  transport seraient incapables de le reconstruire si l’ennemi le leur demandait.

D’abord, ils prirent un taxi qui les conduisit à la gare d’Anhalter, puis, de là, un train urbain jusqu’au faubourg ouvrier de Wedding, d’où un tram de  nuit  les  ramena  vers  le  centre,  à  quelques  centaines  de  mètres  de l’octogone  formé  par  Leipziger  Platz.  Ensuite,  après  avoir  parcouru  un dédale de ruelles et de venelles, ils prirent un autre taxi, indiquant le nom d’une station de métro où passaient quatre lignes différentes. Mutti bondit au  dernier  moment  en  direction  de  celle  qu’il  voulait  emprunter,  laquelle repartait, et, enfin, ils finirent leur itinéraire à pied.

Alors  qu’ils  marchaient,  Sauer  lui  fit  part  d’une  pensée  qui  l’habitait depuis quelques heures : « Mutti, tu te souviens de l’affaire Bettauer ?

–  L’écrivain  qui  a  été  assassiné  à  Vienne  ?  Celui  qui  avait  écrit  un roman  où  le  gouvernement  autrichien  chasse  tous  les  juifs  du  pays  et  se rend compte que, sans les juifs, le pays se porte mal ?

–  Non,  non.  L’affaire  Heike  Bettauer.  La  femme  éventrée  à  Karlsfeld, pendant l’été 1927.

– Heike Bottauer,  avec  un o.  Bien  sûr  que  je  m’en  souviens,  répondit Mutti en se rembrunissant. Au début, on a cru que c’était un meurtre isolé, puis on s’est aperçu que l’assassin avait déjà frappé deux fois avec le même modus operandi quand il était plus jeune.

–  C’est  toi  qui  t’en  es  aperçu.  En  remontant  à  la  victime  précédente grâce aux archives. »

Mutti hocha la tête. « Les victimes avaient été laissées au même endroit. À dix ans d’écart, mais dans la même benne de la même décharge.

– Oui, mais cela ne nous aurait pas suffi à retrouver l’assassin, il a fallu que le médecin légiste dise… »

Mutti s’arrêta un instant au milieu de la rue, les yeux dans le vague. « Je m’en  souviens  comme  si  c’était  hier.  Le  vieux  Müller  qui  enlève  ses lunettes, les nettoie avec le pan de sa chemise et déclare : “Je ne sais pas qui est  le  salaud  qui  a  tué  ces  deux  femmes,  mais  c’est  avec  méthode  et  ce n’étaient pas les premières. Il a déjà fait ça par le passé. Cherchez mieux et vous trouverez d’autres victimes.”

– Cherchez mieux et vous trouverez d’autres victimes, répéta Sauer.

– C’est pareil avec les Innocentes, c’est ça que tu veux dire ? »

Sauer  plissa  les  yeux.  «  Il  l’a  déjà  fait  par  le  passé.  La  seringue,  les coups, l’acide. Il doit avoir perfectionné sa méthode avant de la mettre en œuvre  ici,  à  Berlin.  Si  on  cherche  dans  les  archives,  on  trouvera  des  cas similaires.

–  Et  en  trouvant  d’autres  cas,  on  trouvera  d’autres  indices  »,  conclut Mutti.

Ils  reprirent  leur  marche  en  silence,  et  atteignirent  rapidement  leur destination. L’immeuble était imposant et austère, en pierre sombre sculptée des  siècles  auparavant  par  des  mains  habiles  qui  avaient  orné  la  façade d’une série de bas-reliefs sur le cycle arthurien, depuis la naissance du roi jusqu’à la mort de son épouse infidèle, Guenièvre. Mutti sonna à la porte, sa main masquant la plaque. La porte s’ouvrit dans un déclic.

Ils prirent l’ascenseur, dont ils sortirent au cinquième et dernier étage, sur  un  palier  caractérisé  par  la  richesse  et  le  raffinement  :  carreaux  de faïence, tapis épais, vase rempli d’arums hors saison.

«  Qui  habite  ici  ?  »  s’enquit  Sauer  juste  avant  que  la  porte  s’ouvre  et que la réponse apparaisse.

«  Salut,  chef  »,  dit  Johanna  Tegel  avec  un  sourire  fatigué.  Ses  épais cheveux, que Sauer avait jusque-là vus attachés, tombaient sur les épaules de son déshabillé de soie, une sorte de kimono orné de motifs orientaux qui mettait en relief les formes sensuelles de la jeune femme.

« Johanna, je suis désolé de te solliciter à cette heure. Tu dois te douter du service que je te demande. Comme en novembre.

–  Je  vois,  dit  Johanna  en  jetant  un  regard  amusé  à  Sauer.  Pas  de problème,  j’aurais  juste  apprécié  d’être  prévenue  un  tout  petit  peu  en avance.

– Je comprends, mais on a eu un contretemps, et il aurait été risqué de t’appeler. »

Johanna hocha la tête et s’écarta : « Entrez. »

Sauer,  qui  s’attendait  à  ce  que  Mutti  le  précède  à  l’intérieur,  fut  très surpris de l’entendre décliner : « Je repars au commissariat. Je veux vérifier quelques  éléments  avant  d’aller  me  coucher,  dit-il  en  jetant  un  regard  à Sauer.  Et  j’espère  que  Mann  a  donné  signe  de  vie  entre-temps.  Si  ça  ne t’ennuie pas, je te laisse Siggi et je file. »

Johanna eut un temps d’arrêt, puis elle fit un léger mouvement de tête et répondit : « Non, penses-tu. Siggi, tu entres ou tu dors sur le paillasson ?

– Bien, dit Mutti. On se retrouve demain matin à huit heures, je passerai vous  prendre.  D’ici  là,  ne  sortez  pas  et  n’utilisez  le  téléphone  sous  aucun prétexte.  Et  soyez  sages  »,  ajouta-t-il  avec  un  clin  d’œil.  Sauer  se  sentit envahi d’un mélange de gêne et de honte. Ou peut-être de quelque chose de plus profond, de plus primitif.

« Bon », dit Johanna quand ils se retrouvèrent seuls. L’intérieur de son appartement  évoquait  à  la  fois  une  galerie  d’art  orientale,  remplie d’estampes japonaises et de meubles laqués, et une mansarde française, de celles  que  les  journaux  à  la  mode  n’avaient  de  cesse  de  vanter  depuis l’époque des impressionnistes, dans une imitation romantique et très chic de la bohème. « Ça te plaît, ici ?

– Oui, répondit Sauer, intimidé par le lieu et par son hôte. C’est très… intime. »

Seigneur, Siegfried Sauer, tu ne pouvais pas trouver mieux à dire à une femme  en  déshabillé  la  première  fois  que  tu  mets  les  pieds  chez  elle,  en pleine nuit ?

Johanna ne fit pas de commentaire et l’invita à la suivre dans une pièce de réception, où trois ottomanes placées en demi-cercle faisaient face à une grande  cheminée  allumée  et  à  un  meuble-bar  chargé  de  carafes  en  verre sculptées de losanges. « Je te sers quelque chose ? lui demanda-t-elle, avant de se rappeler que son invité ne buvait pas. Pardon, c’est l’habitude.

– Je comprends. Merci quand même pour ta proposition.

– J’ai du jus de pomme, aussi. Fait maison. Avec un peu d’imagination, ça peut ressembler à du cidre.

– J’en boirai avec plaisir. »

J’en boirai avec plaisir ? Un majordome anglais serait plus détendu… Johanna passa derrière le bar pour préparer les boissons. Pour sa part, elle se servit un double whisky : « Ça m’aidera à dormir, précisa-t-elle.

– On ne t’a pas réveillée, j’espère ? »

Elle secoua la tête. « Certains soirs, j’ai du mal à m’endormir. C’est la faute du métier. On voit et on entend certaines choses qui nous hantent. »

Sauer  connaissait  bien  ce  problème,  auquel  il  était  confronté  depuis vingt  ans.  La  guerre,  puis  la  mort  de  son  père,  des  événements  suivis  par des  années  insensées  et  honteuses,  puis  par  une  sorte  de  rédemption  dans son métier de commissaire de police, jusqu’à ce que l’affaire Raubal fasse dérailler  sa  vie  une  bonne  fois  pour  toutes.  Sans  la  musique  –  son  piano bien-aimé, auquel il jouait tous les soirs jusqu’à la déraison –, il n’aurait pas dormi une nuit, et son sommeil était malgré tout haché et agité.

«  Aujourd’hui,  continua  Johanna  en  lui  tendant  son  verre,  je  n’arrive pas à me sortir le commentaire de Hanfstaengl de la tête. » Elle s’assit sur une  ottomane,  une  jambe  repliée  sous  elle,  l’autre  pointant  nue  de  son déshabillé.

Voyant l’air égaré de Sauer, elle explicita : « À la fin, quand on allait partir. Il a parlé de Geli Raubal. La nièce de Hitler. »

Il hocha la tête. Bien sûr. Cette phrase l’avait frappé, lui aussi, et même, elle l’avait blessé.

« “Ce n’était qu’une catin”, cita-t-il.

–  Oui,  dit-elle  en  baissant  la  tête.  La  manière  dont  il  l’a  dit…  Et  ta réaction… J’ai lu mille choses dans tes yeux. De la colère. De la fureur. De l’indignation. Et une pitié infinie. » Elle but une gorgée. « Je n’arrête pas d’y repenser.

–  Geli  n’était  pas  une  catin.  C’était  une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui voulait vivre librement et qui est morte prisonnière. »

Johanna releva les yeux et fixa ceux de Sauer, qui pour la première fois ne vit pas l’agent de police, ni la femme, mais son âme, l’âme immortelle qui se niche en chacun, et n’étincelle que rarement. « Tu me raconterais son histoire ? » murmura-t-elle.

Sauer  s’arracha  à  la  contemplation  de  cette  âme  qui  scintillait  dans  la nuit berlinoise.

« Oui », répondit-il, bouleversé par cette question, qui marquait pour lui le début d’un nouveau chemin. Et, posément, il fit pour la première fois le récit de son enquête et de ce qu’il avait découvert – sur l’affaire, sur Geli, sur lui-même. Il lui raconta la personne qu’il était auparavant et celle qu’il était devenu par la suite. Il lui raconta, encore et encore, jusqu’à ce que tous les mots soient taris.

Quand  il  cessa  de  parler,  le  feu  dans  la  cheminée  n’était  plus  qu’un amas de braises rougeoyantes, et la nuit hivernale pressait aux fenêtres. Il aurait pu rester dans cet état de quiétude hors du temps si, soudain, Johanna ne s’était pas levée pour venir s’asseoir à côté de lui et n’avait pas pris ses mains dans les siennes, brûlantes, et posé son front contre le sien, les yeux voilés et un sourire aux lèvres.

Quand elle l’embrassa, Sauer comprit que c’était ce qu’il désirait.

Et Rosa ? lui chuchota une petite voix, mais cette voix était trop ténue, trop lointaine pour l’arrêter, et elle n’en avait aucunement le droit. Il était venu jusque-là pour chercher cette femme qu’il avait aimée, mais ce qu’il avait découvert sur son compte l’avait rempli de fiel.

Alors tu embrasses Johanna par vengeance ? demanda la même voix. C’est ça ?

Sauer ouvrit les yeux et se leva brusquement. « Je… Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris. »

Johanna se leva à son tour et l’attira à elle, les yeux rendus troubles par le désir. « Ne t’excuse pas. C’est moi qui t’ai embrassé.

–  Pardon,  continua-t-il  en  détournant  le  regard.  C’est  la  fatigue,  sans doute… » Il aurait voulu se détacher d’elle, ou plutôt il aurait dû se détacher d’elle, mais il n’y arrivait pas. « Il vaut mieux qu’on aille au lit.

– Absolument », répondit-elle. Elle recula d’un pas.

Les  lueurs  de  la  cheminée  dessinaient  une  aura  rougeoyante  autour d’elle, à la fois démoniaque et angélique.

« Allons donc nous coucher », reprit-elle en souriant.

Son déshabillé de soie glissa à ses pieds dans un léger bruissement.
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Malgré son épuisement, Sauer avait gardé les yeux ouverts sur le néant de la nuit. L’obscurité résistait, inflexible, à ses tentatives de la percer. Il ne percevait  de  Johanna  que  la  chaleur  de  sa  peau  nue  contre  la  sienne,  il entendait son souffle tranquille, régulier, et sa main ouverte posée sur son cœur  lui  apparaissait  comme  un  bouclier.  Pour  une  fois,  il  se  sentait  en sécurité.

Il  n’aurait  pas  dû,  il  le  savait  bien.  Qui  était  Johanna  ?  Comment  en étaient-ils  arrivés  là,  et  pourquoi  avait-elle  provoqué  ce  moment  ?  Ils  se connaissaient  à  peine,  n’avaient  en  tout  et  pour  tout  passé  que  quelques heures  ensemble,  dissimulés  derrière  leurs  rôles  respectifs,  auréolés  de mystères  l’un  aux  yeux  de  l’autre,  seulement  unis  par  une  recherche  elle-même nébuleuse. Comment ne pas la soupçonner elle aussi ? Après tout, ce ne  serait  pas  la  première  fois  qu’une  femme  le  séduisait  à  la  seule  fin d’obtenir sa confiance, quitte à la trahir par la suite.

Est-ce  que  je  me  trompe  une  fois  encore  ?  se  demanda-t-il. Qu’est-ce que tu en penses, Rosa ?

Mais  Rosa  n’était  pas  là  pour  lui  répondre  et,  si  elle  avait  été  là,  elle aurait  gardé  le  silence.  Elle  avait  cessé  de  lui  parler  depuis  longtemps,  si bien  qu’elle  était  muette  jusque  dans  ses  souvenirs.  Peut-être  l’aurait-elle jugé sans mot dire, avec colère comme le jour où elle était partie, ou même avec  mépris,  parce  qu’il  avait  fait  l’amour  avec  une  autre  femme,  une inconnue.

Pourtant, Sauer n’avait pas honte, ce qui était une nouveauté pour lui, tant  habitué  à  faire  passer  la  raison  avant  ses  élans  spontanés.  Johanna l’avait  chaviré,  faisant  taire  ses  protestations  et  ses  réflexions,  elle  l’avait arraché  aux  souvenirs  du  passé  et  à  l’angoisse  du  futur,  l’emmenant  à  sa suite dans un lieu paisible et lumineux, inédit pour lui.

Qui est Johanna ? lui demanda encore la voix dans sa tête.

Sauer n’avait pas de réponse. Au fond, il n’était pas sûr de savoir qui il était lui-même.

Et si tout ça faisait partie d’une machination ?

Ce  n’était  pas  impossible.  Mais,  pour  une  fois,  cela  lui  était  égal,  et c’était justement cette indifférence qui l’empêchait de dormir. Toute sa vie durant, il s’était soucié de bien des choses – la famille, la patrie, le travail, sa  place  dans  le  monde  –,  et  il  avait  laissé  ces  éléments  décider  de  son destin,  comme  des  rails  que  quelqu’un  d’autre  aurait  posés  devant  lui,  et qu’il  n’avait  plus  qu’à  suivre.  Puis  la  voie  en  question  avait  brusquement bifurqué, et il avait déraillé, se retrouvant en rase campagne sans destination préétablie. Là, il avait encore cru qu’il pouvait maîtriser son parcours, mais, après ces journées frénétiques dans cette ville étrangère, ballotté à droite à gauche  par  la  volonté  et  les  projets  d’autrui,  il  commençait  à  comprendre pourquoi  il  se  sentait  si  égaré,  si  confus,  si  abandonné  dans  le  monde. Quand  Julian  avait  débarqué  chez  lui  à  Vienne  et  lui  avait  demandé  de  le suivre, il n’avait pas opposé de résistance. Quand, lors de sa première nuit à Berlin, Sandor avait posé une bouteille devant lui, il avait bu sans vraiment protester.  Puis  il  avait  suivi  Mann  et  Johanna  dans  leur  enquête  pour retrouver  Rosa,  et  avait  obéi  à  son  vieil  ami  Mutti  quand  il  l’avait soudainement retrouvé à l’Alex. Tu disais qu’il ne faut se fier à personne, mais depuis que tu es ici, tu te fies à n’importe qui. Tu te laisses porter par les événements. Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

Johanna marmonna dans son sommeil et se serra plus étroitement contre lui.

Sauer sourit dans le noir et lui caressa la tête.

Il m’arrive que je n’ai plus peur de mourir, se répondit-il.

Je  n’ai  plus  peur  de  faire  un  faux  pas  et  de  tomber,  parce  que  je  suis déjà tombé et que je suis toujours entier.

Voilà pourquoi il ne trouvait pas le sommeil.

C’était  l’étonnement  qui  le  tenait  éveillé  :  il  venait  de  découvrir  que même au fond du puits on continue à vivre, voire, dans son cas, que la vie commence précisément à cet endroit.

Rosa était quelque part dans la ville, et il la trouverait, quitte à tomber dans un piège en connaissance de cause.

Parfois, pour faire ce qui est juste, il faut oublier ce qui est sage.

Bercé par cette pensée, Sauer ferma les yeux et s’endormit enfin.
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Il fut réveillé par des voix.

« Tu es seule ? murmura un homme.

– Ça me regarde », répondit Johanna plus fort, d’une voix agacée.

Sauer s’assit dans le lit, regarda autour de lui. Johanna n’était plus là. La lumière froide du matin perçait entre les épais rideaux de velours.

« Tu étais passé où ? demanda Johanna de l’autre côté de la porte.

– Ça me regarde, répondit la voix, que Sauer reconnut soudain avec un frisson. Il est où ?

– Comment tu veux que je sache ? »

Sauer approcha son œil de la serrure. Dans un premier temps, il ne vit que Johanna de dos, vêtue de son déshabillé en soie. Puis elle s’écarta, et Sauer put voir l’homme à qui elle parlait.

Julian.

Le  jeune  inspecteur  était  emmitouflé  de  la  tête  aux  pieds,  avec  une grosse  écharpe  qui  couvrait  la  moitié  de  son  visage,  le  col  de  son imperméable  relevé  et  un  chapeau  à  large  bord  enfoncé  sur  la  tête.  Ses gestes  étaient  circonspects,  mais  Sauer  se  demanda  pourquoi  il  parlait  à voix  basse  dans  l’appartement.  Il  se  donna  aussitôt  une  réponse  à  cette question idiote, une réponse qui l’alarma.

« Tu étais passé où ? répéta Johanna.

– Je me cachais, répondit Julian en scrutant la pièce d’un air inquiet.

– De qui ? Et pourquoi ? »

Julian regarda dans la direction de Sauer. « De Mann, répondit-il dans un  souffle.  Et  de  ton  nouveau  petit  copain.  Ils  sont  de  mèche.  Je  le  sais depuis le début. »

Johanna sembla accuser le coup. « Qu’est-ce que tu racontes ?

– Les filles du canal. C’est eux qui les ont tuées. »

Une sirène se mit à hululer dans la tête de Sauer.

Qu’est-ce qu’il se passe ? se demanda-t-il.

« C’est impossible, déclara Johanna.

– Mann est aux ordres de Sauer. Ils cherchent Rosa pour l’éliminer, pas pour la sauver. Ils nous ont trompés depuis le début, affirma Julian. Ils se sont servis de nous.

– C’est impossible », répéta Johanna plus faiblement.

Sauer ne chercha pas à en entendre plus. Il s’éloigna de la porte, enfila à la  hâte  ses  vêtements,  à  l’exception  de  son  pardessus  et  de  son  chapeau, restés dans l’entrée, puis alla à la fenêtre, qu’il ouvrit précautionneusement. Quand il se pencha pour avoir une idée de la position de la chambre, il fut soulagé  de  découvrir  qu’elle  donnait  sur  une  ruelle,  et  non  sur  la  rue principale. L’immeuble d’en face n’était qu’à quelques mètres, et tous ses rideaux étaient tirés. Personne ne le verrait.

Il devait agir sans tarder. Il était à un étage bien trop élevé pour sauter dans  la  rue,  et  il  dut  s’en  remettre  à  la  corniche  d’une  trentaine  de centimètres  de  large  qui  courait  tout  le  long  du  bâtiment.  Il  enjamba  le rebord  de  la  fenêtre  sans  y  réfléchir  à  deux  fois  et  avança  sur  la  corniche dans la direction opposée à la rue principale.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  se  retrouvait  dans  une  situation pareille, et il savait que l’astuce tenait à ne regarder ni en bas ni en haut, et à garder les yeux fixés devant soi. Il marchait comme sur un trottoir, le buste légèrement tourné vers le mur, qu’il caressait de sa main gauche, se servant de l’autre main comme balancier. Quand il eut passé l’angle de l’immeuble, il découvrit une terrasse enneigée de l’autre côté de la ruelle. Elle était un mètre en contrebas de la corniche, à trois mètres de lui environ, et bordée par une rambarde en fer forgé.

C’est  une  folie,  se  dit  Sauer. Un  saut  de  trois  mètres  sans  élan.  C’est impossible.

Il se retourna, craignant de voir apparaître Julian à sa poursuite.

C’est  ma  seule  issue. Il  faut  au  moins  que  j’arrive  à  attraper  la rambarde.

Il plissa les yeux et la regarda mieux. De là, elle paraissait solide. Au pire, il pourrait s’y rattraper. Et puis le fait que la terrasse soit légèrement en contrebas  jouait  en  sa  faveur.  Le  risque  de  s’écraser  en  bas  restait considérable,  mais  il  n’avait  aucune  alternative.  Après  avoir  visualisé  son objectif  une  dernière  fois,  il  s’élança  en  avant  sans  se  laisser  le  temps  de réfléchir plus longtemps.

Parfois, quand une action décisive ne dure qu’un instant, l’esprit humain l’enregistre en retard. L’événement a lieu, il a déjà eu lieu, mais le cerveau reste encore un peu dans le passé. Sauer ne fut pas vraiment conscient du moment où il se saisit de la rambarde de la main droite, tandis que sa main gauche glissait le long du fer et allait taper contre une saillie  de  la  pierre. Son corps déséquilibré se balança et sa hanche cogna violemment, mais ses pieds rencontrèrent la partie supérieure d’un encadrement de fenêtre, qui lui permit  de  se  stabiliser  et  d’empoigner  la  rambarde  à  deux  mains.  Alors seulement sa conscience enregistra les événements des dernières secondes, et Sauer, endolori et haletant, comprit qu’il était toujours vivant. Il se hissa sur  la  rambarde  et  l’enjamba,  se  retrouvant  sur  la  terrasse,  de  la  neige jusqu’aux  chevilles.  Alors  il  se  tourna  vers  l’immeuble  qu’il  venait  de quitter et vit, soulagé, que ni Julian ni Johanna n’étaient à ses trousses.

Peut-être qu’elle le retient. Peut-être qu’ils ne sont pas complices.

Il se précipita vers la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse. De l’autre côté  des  grandes  vitres,  on  apercevait  un  salon  plongé  dans  la  pénombre. Sauer se saisit d’une des chaises de la terrasse et, se servant de la bâche qui la couvrait pour atténuer le bruit, il cassa une vitre, puis enfila une main à l’intérieur  et,  à  tâtons,  trouva  la  clé  dans  la  serrure.  Au  prix  de  quelques efforts,  il  parvint  à  la  faire  tourner.  En  tout  et  pour  tout,  moins  de  cinq minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté la chambre de Johanna, et, semblait-il, personne n’était encore lancé à sa poursuite.

Il  traversa  le  salon  aux  meubles  couverts  de  draps  et  ouvrit  une  autre porte  pour  se  retrouver  dans  un  couloir  sombre.  Après  l’avoir  parcouru  à pas  prudents,  il  atteignit  la  porte  d’entrée.  Une  douzaine  d’enveloppes reposaient sur le plancher, sans doute glissées sous la porte par quelqu’un. La  plus  ancienne  datait  du  3  février,  presque  un  mois  auparavant,  et  elle était adressée à un certain Boleslav Sienkiewicz. Sauer se mordit les lèvres : un  nom  juif.  Voilà  pourquoi  cet  appartement  semblait  abandonné.  Selon toute  probabilité,  M.  Sienkiewicz  avait  quitté  Berlin  juste  après  la nomination  de  Hitler  au  poste  de  chancelier. Et  Bernie  aurait  dû  faire pareil.

Sur un guéridon à côté de la porte il y avait un vide-poches rempli de pièces et de clés. Sauer les essaya toutes mais aucune n’était la bonne. Alors il fouilla l’entrée du regard et découvrit un meuble à tiroirs quelques mètres plus loin. C’est là qu’il trouva le double des clés, avec une étiquette. Avant de  la  glisser  dans  la  serrure,  il  déroba  un  pardessus  accroché  au portemanteau, souhaita mentalement un avenir plus riant au propriétaire des lieux, et sortit de l’appartement.

Il avait réussi. En descendant, circonspect, l’escalier de l’immeuble, il sentit  son  sang  bouillonner  dans  ses  oreilles  et  sa  poitrine  se  gonfler d’euphorie : il avait la sensation d’avoir repris la main sur sa vie. Quelques heures auparavant encore, il se sentait condamné à se laisser porter par le cours des événements et par la volonté d’autrui, et voilà qu’en un instant il s’était  libéré  de  ses  chaînes  et  se  retrouvait  seul  à  la  barre.  Il  réfléchirait plus tard au dialogue entre Julian et Johanna, pour le moment le plus urgent était  de  décider  des  prochaines  étapes.  Qu’allait-il  faire  ?  Où  irait-il  ? Ferait-il appel à Sandor ou essaierait-il de chercher Rosa tout seul ?

Arrivé  en  bas  de  l’escalier,  il  évita  la  porte  principale  et  chercha  une entrée  secondaire,  qu’il  trouva  à  demi  dissimulée  derrière  la  loge  vide  du concierge. Elle était ouverte et donnait sur un petit couloir mal éclairé qui puait  la  moisissure  et  l’huile  pour  les  gonds,  jusqu’à  une  autre  porte, métallique et aussi froide que la glace. Sauer l’entrouvrit et comprit qu’elle donnait  sur  une  autre  ruelle,  ce  qui  le  rassura.  Il  sortit  prestement,  tira  la porte derrière lui et s’achemina en direction de la rue principale.

Il s’aperçut trop tard qu’il était suivi.
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Un pas inimitable : lourd, traînant, irrégulier.

Mutti.  Sauer  eut  à  peine  le  temps  de  faire  volte-face  avant  que  son ancien  collègue  lui  saute  dessus  et,  tirant  profit  de  l’effet  de  surprise,  le plaque violemment contre le mur, dans une sorte de recoin entre une grosse descente de gouttière en cuivre et quelques poubelles.

«  Chut  !  »  murmura  Mutti.  Il  fit  un  signe  de  tête  vers  l’entrée  de  la ruelle. « Julian est là. »

Sauer  plissa  les  yeux  pour  lire  dans  l’âme  de  son  ancien  ami  mais, comme  d’habitude,  il  fut  incapable  de  le  déchiffrer.  Quand  il  ouvrit  la bouche pour parler, Mutti secoua la tête et s’aplatit à son tour contre le mur à côté de lui, un doigt sur les lèvres.

Une  silhouette  familière  se  dessina  au  bout  de  la  ruelle  :  l’inspecteur Julian. Sauer se raidit. Il craignait que ce renfoncement ne suffise pas à le cacher, et encore moins Mutti, autrement plus corpulent que lui. Par chance, le  jeune  homme  ne  semblait  pas  décidé  à  s’approcher.  Il  resta  immobile, regarda pendant de longues secondes dans leur direction, puis pivota sur ses talons pour observer avec la même incertitude la rue principale, d’abord à droite  puis  à  gauche.  Il  finit  par  partir  vers  la  gauche,  le  col  de  son imperméable relevé.

Sauer et Mutti restèrent immobiles, silencieux, les oreilles tendues et les yeux  rivés  sur  l’endroit  où  Julian  se  trouvait  encore  quelques  secondes auparavant, craignant qu’il ne réapparaisse sans crier gare. Une minute, puis deux passèrent, et ils finirent par se détacher du mur.

«  Où  est  Johanna  ?  demanda  Mutti  d’une  voix  soucieuse  qui  sembla sincère à Sauer.

– Chez elle, je crois. Quand je me suis réveillé, elle parlait avec lui. »

Mutti eut l’air surpris. « Julian est entré chez elle ? »

Sauer acquiesça.

« Il t’a vu ?

– Non. j’étais… » dans le lit de Johanna « … dans une autre pièce. Je ne crois pas qu’elle lui ait dit que j’étais là. Quand je les ai entendus parler, je me suis enfui par la fenêtre. »

Mutti  leva  la  tête  vers  le  dernier  étage  de  l’immeuble  de  Johanna. « Comment tu as fait ?

– J’ai sauté.

– Sauté ? Alors que tout est gelé ? Tu es fou.

– Je ne voulais pas que Julian me trouve. D’où il venait ?

– Je ne sais pas. Je l’ai vu sortir de l’immeuble de Johanna au moment où  je  passais  vous  chercher.  Il  avait  une  drôle  de  tête.  Une  expression inquiétante.

– Il me cherchait.

– Ça se peut. Je me suis glissé dans une ruelle et, l’instant d’après, tu es arrivé. On se croirait dans un vaudeville. Le mari ferme la porte et l’amant ouvre celle d’à côté.

– Sauf que là, le sens du comique m’échappe.

–  Tu  es  trop  sérieux,  répondit  Mutti.  Enfin,  j’aimerais  bien  savoir  où était passé Julian jusqu’à maintenant. Et pourquoi il réapparaît soudain chez Johanna, juste au moment où tu t’y trouves. »

Sauer repensa à une des phrases qu’il avait entendues : Il est où ?

« Je crois qu’il espérait justement m’y trouver.

– Impossible. Il n’y avait que toi, moi et Johanna au courant. »

Sauer eut un sourire amer. « Tu te fies à toi ? demanda-t-il.

– Pas toujours, mais dans ce cas, oui. Ce n’est pas moi qui ai informé Julian.

– Moi non plus. Il reste donc Johanna. » Et toi, ajouta-t-il dans son for intérieur.

Mutti secoua vigoureusement la tête. « Non, pas elle. J’en mettrais ma main à couper.

– Tu as déjà dit pareil pour Julian, je te rappelle. »

Mutti se rembrunit.

« Partons d’ici, reprit Sauer.

–  Oui,  tu  as  raison.  En  plus,  on  a  un  rendez-vous,  répondit  Mutti  en regardant sa montre.

– Quoi ?

–  De  vieux  amis.  Mais  d’abord  il  faut  qu’on  prévienne  Johanna. Viens. »

Sauer  le  suivit  jusqu’à  une  place  triangulaire  plantée  de  chênes  verts malingres et de bancs couverts de neige. Dans un coin, en face d’un petit café aux vitrines embuées, il y avait une cabine téléphonique. Mutti y entra et décrocha le combiné.

« Tu lui as dit de ne pas répondre au téléphone, lui rappela Sauer.

–  On  a  un  code  »,  répondit  Mutti  en  composant  le  numéro.  Il  laissa sonner  trois  fois  et  raccrocha,  puis  répéta  l’opération  deux  fois.  La  fois suivante, Johanna répondit à la première sonnerie, d’une voix si alarmée et aiguë que Sauer l’entendait lui aussi.

« Chef !

– Johanna », répondit Mutti sur un ton rassuré et rassurant, aux accents paternels. Sauer comprit soudain l’affection de son ami pour Johanna. Sacré vieux sentimental, pensa-t-il.

« Chef, Julian a débarqué chez moi sans prévenir, et…

– Comment est-ce qu’il est entré ? »

Un instant de silence à l’autre bout du fil, puis un aveu gêné : « Il avait encore un double des clés. Je ne lui ai jamais demandé de me le rendre.

– Bon sang de bonsoir ! s’emporta Mutti. Je t’avais dit de faire changer la serrure.

– Je suis désolée.

– Jo, tu es une jolie fille, tu habites seule dans une grande ville. Tu ne peux pas laisser tes clés se promener comme ça. On en a déjà parlé. Bref. Siggi est là ?

– Non, répondit Johanna d’un ton encore plus penaud. Quand Julian est arrivé, j’ai fait du bruit et je l’ai retenu. Il le cherchait, et il m’a raconté une histoire sans queue ni tête sur Sauer et Mann. Comme quoi ils seraient de mèche depuis le début. Ce seraient eux qui auraient tué les Innocentes.

– N’importe quoi ! grommela Mutti.

– Je sais, je n’y ai pas cru non plus. Je l’ai laissé parler pour que Sauer ait le temps de se cacher. Et il s’est enfui.

– Enfui ? répéta Mutti d’un ton qui feignait l’incrédulité à merveille.

–  Par  une  fenêtre.  Il  a  dû  partir  par  la  corniche,  mais  je  ne  sais  pas jusqu’où  il  est  allé.  Je  pense  qu’il  est  encore  dans  l’immeuble.  Je m’apprêtais à partir à sa recherche.

–  Laisse  tomber.  Je  connais  Siggi,  à  cette  heure  il  doit  être  à  des kilomètres. Je ne sais même pas si on le reverra un jour. » Mutti adressa un clin d’œil à Sauer.

Le  monde  appartient  à  ceux  qui  savent  en  rire  même  quand  il  part  à vau-l’eau, pensa ce dernier.

« Laisse tomber, répéta Mutti. Va au commissariat. Je te rappelle d’ici une  heure  ou  deux,  quand  j’aurai  une  idée  pour  la  suite.  Et  si  Julian  se montre de nouveau, fais-le arrêter.

– Arrêter ? Sous quel prétexte ?

–  Dissimulation  de  cadavre,  répondit  Mutti  d’un  ton  grave.  Tout  à l’heure,  j’ai  réussi  à  joindre  la  femme  de  Mann.  La  dernière  fois  que  son mari lui a téléphoné, c’était pour la prévenir qu’il rejoignait un collègue qui lui avait demandé à le voir de toute urgence. Et devine qui était le collègue en question ? »
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«  Tu  as  combien  d’argent  sur  toi  ?  »  demanda  Mutti  en  sortant  de  la cabine.

Sauer n’avait pas besoin d’ouvrir son portefeuille pour vérifier. Depuis qu’il  avait  quitté  Vienne,  il  avait  veillé  à  ne  pas  trop  dépenser,  gardant soigneusement chacun de ses marks. À part le cocktail payé à la femme en rouge le premier soir, il avait réussi à ne rien dépenser jusque-là. « Pas mal. Pourquoi ?

– Parce qu’on a plusieurs trajets à faire, répondit Mutti en se remettant en  route,  et  que,  vu  la  situation,  il  vaut  mieux  éviter  les  transports  en commun. Il va falloir qu’on se déplace en taxi. »

Ils arrivèrent sur une place plus grande, où la circulation était intense. Mutti  se  dirigea  vers  la  station  de  taxis,  passant  devant  une  longue  file d’hommes  et  de  femmes  debout  le  long  de  la  rue,  tenant  devant  eux  des pancartes  où  était  écrit  à  la  main  : SERVEUR, ÉLECTRICIEN, FONDEUR, DOMESTIQUE  ou  encore SERVEUSE, NOURRICE, COUTURIÈRE, SECRÉTAIRE.  Les regards  éteints  et  désespérés  de  ces  bataillons  de  chômeurs  indiquaient qu’ils auraient été prêts à faire n’importe quoi pour échapper à la faim qui les tenaillait. Sauer se rembrunit en pensant à l’état dans lequel se trouvait l’Allemagne depuis la guerre. C’était un miracle que ces quatorze années de misère n’aient pas encore enfanté une révolution, ou une dictature.

« Votre taxi est libre ? demanda Mutti à un homme maigre qui fumait appuyé au capot d’une Audi cabossée.

–  Permettez  que  je  consulte  mon  agenda  afin  de  m’en  assurer  », rétorqua le chauffeur en le fixant droit dans les yeux. Drôle de réponse pour un  chauffeur  de  taxi,  pensa  Sauer.  Peu  de  qualifications  permettaient  de trouver  un  emploi,  sous  la  république  de  Weimar.  Ce  ne  serait  pas  la première fois qu’il monterait à bord d’un taxi piloté par un homme bardé de diplômes.

« Conduisez-nous au Tiergarten. Grosser Stern. »

À  ces  mots,  l’homme  baissa  les  yeux  et  se  tassa.  «  Tout  de  suite  », répondit-il.

Sauer comprit en arrivant à destination pourquoi le chauffeur avait réagi de cette manière. Un cordon de SA en chemise brune attendait en cercle à cent mètres de la Grande Étoile, où convergeaient les allées du jardin aux animaux. En rang, avec leurs bottes lustrées et leurs matraques bien en vue –  leurs  pistolets,  eux,  étaient  cachés  sous  leurs  vestes  hivernales  –,  les hommes  des  sections  d’assaut  surveillaient  le  public  de  ce  qui  avait  tout l’air d’un rassemblement nazi en bonne et due forme, avec des dizaines de drapeaux  ornés  de  la  croix  gammée  et  des  centaines  d’uniformes  noirs. « Des SS, murmura Sauer.

– Bande de cafards », commenta Mutti. Puis, à l’intention du chauffeur : « Déposez-nous ici, et gardez la monnaie. »

« Qu’est-ce qu’on fait ici ? » demanda Sauer quand ils furent descendus du taxi.

Mutti  le  conduisit  vers  un  bosquet  à  une  cinquantaine  de  mètres  du cordon de SA, d’où la vue sur les gradins en fer installés au centre du gros rond-point était parfaite.

« Il y a un défilé, ce matin. Je l’ai lu dans les journaux. Les SS ont reçu de  nouveaux  uniformes,  qu’ils  présentent  officiellement  à  leur commandant. »

Cette nouvelle fit à Sauer l’effet d’une gifle. « Himmler ? souffla-t-il.

– En personne », confirma Mutti en lui indiquant du menton la tribune en fer.

Sauer fixa l’endroit en question, et repéra le petit homme à lunettes aux allures  d’instituteur,  sur  qui  l’uniforme  faisait  l’effet  d’un  costume  de carnaval, trop grand pour lui.

« J’ai entendu une blague, poursuivit Mutti. Hitler, Himmler et Goering sont dans un avion. Comme c’est Goering qui pilote, l’avion s’écrase. Qui est sauvé ? » Il attendit un instant, puis se répondit tout seul : « Le peuple allemand. »

Sauer ne rit pas. Ses yeux étaient fixés sur l’homme qui se tenait à côté de  Himmler,  plus  grand,  plus  beau,  plus  élégant,  plus  martial  –  une incarnation de l’idéal aryen prôné à longueur de temps par Adolf Hitler.

« Heydrich », siffla-t-il.

Le tortionnaire de Rosa, et peut-être l’assassin des Innocentes.

L’Ennemi, enfin devant lui.

« Oui, dit Mutti. C’est toujours impressionnant quand on le voit de loin. Vous vous ressemblez vraiment comme deux gouttes d’eau… »

Sauer  fit  la  grimace.  Effectivement,  ils  se  ressemblaient,  lui-même  en avait  été  frappé  les  premières  fois  qu’il  avait  croisé  le  chef  des  services secrets nazis, mais cette ressemblance s’arrêtait au physique : grande taille, cheveux  blonds,  yeux  clairs,  traits  fins  sur  un  visage  glabre,  silhouette élancée.  Pour  le  reste,  tout  les  opposait,  et  Sauer  ne  supportait  pas  d’être comparé à cette bête féroce et cruelle.

«  Dis  donc,  s’enquit  Mutti  en  le  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Tu  t’es attifé  comme  ça  pour  qu’on  ne  te  retrouve  pas  à  Vienne  ou  pour  te distinguer de lui ? Barbe, cheveux noirs, embonpoint… »

Sauer  souffla.  Son  ancien  collègue  le  connaissait  par  cœur,  il  l’avait toujours  compris  mieux  que  n’importe  qui  d’autre.  C’est  pour  cela  qu’à Munich  ils  avaient  été  comme  des  frères,  malgré  leurs  secrets  respectifs, qu’ils  avaient  passés  sous  silence  pendant  des  années.  «  Non,  j’ai  juste pensé que ça m’allait bien.

– J’espère que je ne te blesserai pas trop en te disant ce qu’il en est. »

Pendant  ce  temps,  la  tribune  en  fer  se  remplissait  d’hommes  en uniforme  couverts  de  décorations.  Sauer  reconnut  deux  d’entre  eux  : Wilhelm Frick, un des dignitaires du Parti, expert en politique économique et  grand  partisan  de  l’annulation  de  la  dette  allemande  à  l’égard  des vainqueurs de la guerre, et Rudolf Diels, le chef de la police politique dont il  avait  fait  la  connaissance  dans  les  cellules  de  l’Alex.  Même  à  cette distance, on percevait l’intensité de son regard, pénétrant et inflexible.

« Ton ami est là, dit-il.

– Je n’ai pas d’amis, rétorqua Mutti. Pas à Berlin. De qui tu parles ? »

Sauer le lui montra du doigt.

«  Ah,  Diels.  C’est  un  malin,  mais  je  ne  lui  donnerais  même  pas  mon prénom, s’il ne le connaissait pas déjà. Un homme très ambitieux, très fin, très fuyant. Personne ne sait de quel côté il est vraiment, tu imagines ? C’est le  chef  de  la  police  politique,  mais  on  ignore  quelle  est  sa  vraie  tendance politique.

– Ce n’est pas un protégé de Goering ? »

Mutti  balaya  cette  question  de  la  main.  «  Qui  ne  l’est  pas  ?  Il  suffit d’être un ennemi de Himmler pour lui être sympathique. Si en plus tu peux lui donner un coup de main pour mettre des bâtons dans les roues de son rival,  il  te  place  sur  un  piédestal.  Mais  quand  il  n’a  plus  besoin  de  toi,  tu t’aperçois que c’était un piédestal éjectable. »

Sauer  ne  s’étonna  pas  du  franc-parler  de  son  ami,  mais  de  la  position ambiguë depuis laquelle il s’exprimait.

« Je sais ce que tu penses, déclara Mutti en lui jetant un regard en coin. Mais je suis conscient de ma situation. Je sauterai du piédestal avant de me retrouver écrasé.

– En fait, je ne comprends pas ce que tu fais à Berlin. Pourquoi tu n’es pas parti en Pologne avec Lina et les enfants ? »

Mutti lui répondit en évitant son regard : « Au début, je n’ai pas eu le choix. Himmler et Heydrich étaient devenus menaçants et, à Munich, ils ont trop de pouvoir, ils n’auraient eu aucune difficulté à me nuire. Mais j’étais au courant de la guéguerre entre Himmler et Goering, alors je me suis dit que je pouvais en tirer profit. C’était une bonne intuition : si tu avais vu la tête de Goering quand je lui ai raconté ce que tu as découvert sur Hitler et Geli ! Si j’avais eu les preuves, à cette heure je serais riche… » Un éclat de mélancolie,  et  peut-être  même  de  remords  traversa  ses  yeux.  Puis  il poursuivit  :  «  Toujours  est-il  qu’il  m’a  fait  entrer  dans  son  équipe,  pour ainsi dire, et pendant six mois j’ai travaillé à entraver l’ascension du SD en Bavière. Mais ensuite, il est apparu que l’avenir des nazis était ici, à Berlin, et  quand  aux  avant-dernières  élections  ils  ont  fait  trente-sept  pour  cent, Goering a voulu que je le suive à la capitale pour m’infiltrer dans l’Alex et me préparer au moment où Hitler prendra le pouvoir.

– Ce n’est pas déjà fait ?

– Pour l’instant, il est chancelier, mais le poste de chancelier ne vaut pas tripette.  À  ce  poste,  ton  heure  de  gloire  c’est  quand  tu  démissionnes. D’ailleurs, tu n’as qu’à voir : qu’est-ce qui a changé depuis un mois ? En apparence, rien. Et en réalité pas grand-chose non plus. Non, ce n’est pas encore le pouvoir, c’est son antichambre. Et Hitler n’est pas réputé pour sa patience.  Ils  préparent  un  coup  depuis  des  mois.  Ils  visent  les  prochaines élections, mais si le 5 mars ils ne les remportent pas…

– Un coup d’État ? »

Mutti eut un sourire lugubre. « Plutôt un coup de grâce à l’État, Siggi. Weimar touche à sa fin, et l’épilogue est prêt. »

À  présent,  la  tribune  était  pleine,  et  Himmler,  rayonnant  de  fierté comme  le  père  de  la  mariée  devant  l’autel,  fit  un  signe  à  un  officier,  qui pivota  sur  lui-même  et  cria  aux  SS  en  rangs  de  commencer  la  parade.  Le bruit  assourdissant  des  talons  qui  claquèrent  en  réponse  fit  trembler  la place.

« Diels a été mon contact et mon mentor quand je suis arrivé à Berlin, continua Mutti. C’est grâce à lui si ma famille est arrivée entière de l’autre côté de la frontière. Dans certains milieux il passe pour un diable, certains l’appellent même Lucifer, mais les choses ne sont pas si simples. Je ne dis pas  que  c’est  un  tendre,  s’il  y  a  quelqu’un  à  éliminer,  il  le  fait  sans scrupules,  mais  il  est  à  la  fois  trop  paresseux  et  trop  futé  pour  être  un bourreau. La seule chose qui le préoccupe vraiment, c’est de faire carrière pour  mieux  profiter  de  la  vie.  Les  femmes  lui  plaisent  et  il  plaît  aux femmes. »

Sauer  enregistra  ce  portrait,  un  peu  incrédule.  Le  souvenir  du  petit marteau avec lequel Diels l’avait menacé était trop récent pour lui permettre de partager la sympathie que Mutti semblait nourrir à son égard.

« Regarde », dit-il en remarquant un mouvement dans les tribunes. Le défilé venait de commencer – il devait y avoir un millier de SS tous pareils les uns aux autres qui marchaient en cercle au milieu du Tiergarten –, mais Himmler  s’était  déjà  levé  et,  après  avoir  rapidement  salué  certains  de  ses voisins,  il  descendait  les  gradins  en  direction  de  la  sortie.  Heydrich,  lui, resta  à  sa  place  sans  quitter  des  yeux  le  spectacle  martial,  qui  semblait l’exalter. « Où va-t-il ?

– Aucune idée, répondit Mutti. Suivons-le. On est là pour lui.

– Et Heydrich ?

– Heydrich est un sous-fifre, on ne sait pas à quel point il est impliqué. Il a demandé la liste pour Himmler. Suivons Himmler. »

Le  raisonnement  tenait  la  route,  mais  Sauer  était  tenté  de  désobéir. L’Ennemi est là, et j’ai un pistolet, pensa-t-il, et il plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste.

Son pistolet avait disparu.

Submergé par une vague de panique, il se mit à chercher frénétiquement son  Mauser  dans  toutes  ses  poches,  y  compris  celles  de  son  pantalon.  En vain.

Comment est-ce possible ?

« Hé, Siggi ? »

Sauer ne répondit pas, figé sur place, en quête d’une explication.

Johanna.

Hier soir.

Après qu’on s’est déshabillés.

Il ferma les yeux un instant, fou de colère et de honte.

C’est elle qui l’a pris.

« Il s’en va, Siggi. Réveille-toi ! »

Nauséeux  –  un  crétin,  tu  es  un  crétin,  un  énorme,  un  gigantesque crétin –, Sauer se ressaisit et suivit son ami en direction de la tribune.

Ils se faufilèrent entre les arbres, attentifs à ne pas trop s’approcher du cordon  de  SA,  tout  en  gardant  leur  objectif  à  l’œil.  Celui-ci,  escorté  par quatre SS, se dirigeait vers une Mercedes aux vitres fumées garée non loin. Mutti jeta un coup d’œil alentour à la recherche d’un taxi et en repéra un à cent mètres. « Siggi, garde Himmler à l’œil, je vais chercher ce taxi », dit-il avant de s’éloigner de son pas claudicant.

Quel crétin, mais quel fichu crétin ! continuait de se répéter Sauer. Voilà pourquoi  elle  t’a  séduit.  Mutti  se  trompe  :  Johanna  est  de  leur  côté,  elle aussi.

À  ce  moment-là,  Himmler  atteignit  la  Mercedes,  et  un  homme  en uniforme  vert  olivâtre  descendit  de  la  place  du  conducteur  pour  accueillir obséquieusement son commandant. Quand Sauer le vit, quand il identifia sa silhouette dégingandée et son visage, sa stupeur fut telle que même la colère et  la  honte  de  s’être  fait  avoir  comme  un  débutant  par  Johanna s’évanouirent.

Ébahi, il s’avança de quelques pas en direction de la Mercedes, et quand l’homme en uniforme referma la portière arrière et se tourna pour regagner le volant, il vit nettement son visage et sa grosse moustache en guidon de vélo.

S’il  se  traitait  quelques  secondes  auparavant  de  crétin,  que  devait-il penser maintenant ?

Le  chauffeur  de  Himmler  n’était  autre  que  Horst  Veitchen,  le pensionnaire cordial et bavard de Frau Linke, sur le lit duquel il avait trouvé la liste des Innocentes la veille au soir.
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Le  taxi  de  Sauer  et  Mutti  suivit  la  Mercedes  de  Himmler  jusqu’à  un quartier  résidentiel  au  sud  de  Wittenbergplatz.  À  en  juger  par  les  façades des  villas  et  des  immeubles,  entrecoupés  par  des  jardins  parfaitement entretenus,  ses  habitants  devaient  être  des  gens  de  la  haute  bourgeoisie  et des  notables,  ce  qui  ne  surprit  pas  Sauer  :  les  nazis  aimaient  le  luxe,  ils étaient convaincus que se montrer riches et puissants ferait une impression favorable  aux  masses  et  raccourcirait  la  distance  qui  les  séparait  de  la véritable  richesse  et  du  véritable  pouvoir.  Quand  Sauer  découvrit  leur destination, un bâtiment de cinq étages en pierre sombre où le commandant des SS s’engouffra dès qu’il sortit de la Mercedes, il supposa qu’il s’agissait du  siège  berlinois  du  SD,  les  services  secrets  imaginés  par  Himmler  et dirigés par Heydrich.

« Je connaissais cette adresse, lui confirma Mutti quand ils eurent quitté leur  taxi  à  une  cinquantaine  de  mètres  de  la  porte  gardée  par  deux  SS  en uniforme.  Ils  se  sont  installés  ici  il  y  a  un  mois,  avant  la  nomination  de Hitler au poste de chancelier. On les garde à l’œil depuis le début, même si on ignore encore quels sont leurs liens avec le sommet du Parti.

– Himmler et sa clique ? s’étonna Sauer. Himmler n’est pas le bras droit du Führer ? »

Mutti ricana. « Il aimerait bien. Non, le vrai bras droit de Hitler, c’est Hess, même si on ne le voit jamais. Son bras gauche, c’est Goebbels, qui souffre beaucoup de cette rivalité. Mais les lignes bougent en permanence. Goering se croit plus important que les autres, et puis il y a Frick, un sacré numéro, celui-là aussi. En réalité, Hitler a plus de bras que la déesse Kali, et il les laisse se battre entre eux à longueur de temps. Bref, toujours est-il que Himmler  est  tombé  en  disgrâce,  ces  derniers  temps.  Ils  l’ont  laissé  passer l’hiver  en  Bavière.  C’est  bizarre  qu’il  soit  là,  une  semaine  avant  les élections. Quelque chose doit être en train de se tramer.

– Et Heydrich ? demanda Sauer.

–  Heydrich  ne  va  pas  aux  toilettes  sans  demander  la  permission  à Himmler. Il a été envoyé ici en début d’année pour préparer la victoire aux prochaines  élections,  si  j’ai  bien  compris.  Les  nazis  les  appellent  “les dernières élections”. Si Hitler triomphe le 5 mars, le SD voudra être dans le coin pour monter sur le char. Mais pour le moment ce bon vieux Heydrich est autant en disgrâce, si ce n’est plus, que son chef.

– C’est pour ça qu’ils cherchent Rosa, conclut Sauer.

–  Sans  doute.  S’ils  la  trouvent  les  premiers  et  empêchent  l’attentat qu’elle  prépare,  ça  les  fera  briller  aux  yeux  du  Führer.  Ce  n’est  pas  un problème pour eux de massacrer quelques Innocentes au passage. »

Sauer ne commenta pas. Aux périodes troubles, la politique se fait aussi avec  le  sang,  et  c’est  toujours  le  sang  des  autres.  Cependant,  pour  un homme  comme  Heydrich,  tuer  des  innocents  n’était  pas  un  prix  à  payer, mais une récompense en soi.

« Bon. Comment on entre là-dedans ? Himmler a été mis au parfum de quelque chose, sinon il ne serait pas à Berlin, mais je doute que les SS nous laissent entrer sur un simple s’il vous plaît… »

Sauer scruta l’édifice. « Il doit y avoir une autre porte sur l’arrière.

– S’il y en a une, elle sera aussi surveillée que celle de devant.

– Et ta plaque ne servirait à rien, je suppose.

– À part à faire rigoler les gardes, non. »

Ils  firent  le  tour  du  bâtiment,  qui  en  réalité  ne  présentait  pas  d’entrée secondaire. Sur l’arrière, il y avait un jardin arboré, mais le mur d’enceinte était  trop  haut  pour  qu’ils  l’escaladent,  et  leur  présence  dans  les  parages serait  rapidement  remarquée  dans  ce  quartier  tranquille.  De  retour  à proximité de l’entrée, ils reprirent leur réflexion.

«  On  pourrait  se  déguiser,  tenta  Mutti.  Ils  doivent  bien  recevoir  des livraisons, des fois.

– Oui, c’est ça, je te vois bien en laitier, tiens. Non. Ils ne laissent sans doute  passer  que  les  personnes  dont  ils  attendent  la  venue,  ou  alors  des visages co… »

Une illumination lui fit oublier de finir sa phrase.

Ils ne laissent sans doute passer que les personnes dont ils attendent la venue, ou alors des visages connus.

Les mots prononcés peu avant par Mutti lui revinrent en mémoire.

C’est toujours impressionnant quand on le voit de loin.

Vous vous ressemblez vraiment comme deux gouttes d’eau.

« Mutti, je crois que j’ai une idée.

– Attention à ne pas la perdre, c’est un bien précieux.

– Écoute-moi au lieu de plaisanter. Je crois que je sais comment on peut entrer. »

C’était  une  idée  folle,  mais  plus  il  y  pensait,  plus  elle  lui  semblait réalisable. Encore fallait-il qu’il y ait un barbier ouvert dans le quartier le dimanche.

 

Il disait s’appeler Hervé et se faisait passer pour un Français, même s’il avait plutôt le teint et la corpulence d’un Viking, et un accent plus tyrolien

qu’alsacien. « Et voilà* 1 ! s’exclama-t-il quand il eut achevé, libérant Sauer de sa serviette avec un mouvement de torero. Qu’en dites-vous ? »

Mutti se mit face à Sauer et le contempla en silence pendant quelques secondes. « Impressionnant, finit-il par décréter.

– Tenez », dit Hervé en tendant un miroir à Sauer.

Oui,  vraiment  impressionnant,  se  dit  ce  dernier  en  s’observant  sous toutes les coutures. Cela faisait plus d’un an qu’il ne s’était pas rasé, et le fait de se revoir blond, la teinture noire chassée par l’eau oxygénée, lui fit un  choc.  Il  s’était  habitué  à  son  masque,  et  il  ne  put  retenir  un  frisson  de répulsion en voyant le visage de l’Ennemi dans le miroir.

« Vous avez vraiment la même tête, dit Mutti. Sauf que tu as un peu plus de rides. Par contre, tes habits ne sont pas très adaptés au rôle.

–  Les  habits,  parlons-en,  dit  Sauer  en  se  levant.  Merci,  ajouta-t-il  à l’adresse  d’Hervé,  qui  se  saisit  avec  un  large  sourire  du  billet  qu’il  lui tendait.  J’imagine  que  les  gardes  ont  l’habitude  de  le  voir  en  uniforme… Comment on fait ? »

Mutti  se  mordit  les  lèvres.  «  Il  y  a  peut-être  un  magasin  de déguisements nazis dans le quartier ?

– Sois sérieux, deux minutes. Ça fait une demi-heure qu’on est là. Si ça se  trouve,  notre  homme  est  reparti  entre-temps.  Ou  son  sbire  pourrait arriver.

– Écoute, essayons comme ça, on verra bien. Ça doit bien lui arriver de s’habiller en civil, de temps en temps, non ? »

Hervé, qui avait écouté leur échange avec l’air faussement embarrassé des  grands  fouineurs,  se  racla  la  gorge.  «  Si  je  peux  me  permettre…  Le magasin Wertheim est à cent mètres d’ici. Achetez-vous un pardessus plus grand et un chapeau, et le tour est joué ! Il fait froid, aujourd’hui. »

Mutti regarda le barbier, puis hocha la tête. « Il a raison, dit-il à Sauer. Visage découvert et uniforme couvert. Ça peut marcher. »

Ils donnèrent quelques pièces à Hervé pour le conseil, puis se hâtèrent de se rendre chez Wertheim pour acheter un long pardessus et un chapeau, qu’ils  peinèrent  un  peu  à  trouver,  car  le  grand  magasin  était  en  cours  de rénovation  –  barrières  partout,  ouvriers  armés  de  planches,  marteaux  et seaux  de  peinture  –,  mais  le  résultat  dépassa  leurs  espérances.  Ainsi accoutré, Sauer aurait pu être nu comme un ver ou habillé en Polichinelle, personne ne s’en serait rendu compte, décréta Mutti.

De retour devant le siège du SD, ils avancèrent vers la porte d’un pas décidé. La vue du visage de Sauer rassura les SS. L’un d’eux le salua même d’un « Herr Heydrich ! » tandis que l’autre dévisageait Mutti avec curiosité.

« Il est avec moi, se hasarda à dire Sauer d’une voix traînante, dans une imitation de celle de l’Ennemi. Police politique. »

Ces  mots  durent  éveiller  un  souvenir  dans  la  tête  du  garde  –  il  avait peut-être  déjà  vu  Mutti  dans  une  autre  circonstance  –  et  achevèrent  de  le convaincre. La porte s’ouvrit sur un salon réaménagé en salle d’attente. Au fond  commençait  un  couloir  bordé  de  bureaux,  où  quelques  employés  en bras  de  chemise  et  de  blondes  secrétaires  étaient  plongés  dans  des  tâches administratives.

«  Où  on  va  ?  susurra  Mutti  à  Sauer,  comme  si  ce  dernier  pouvait  en avoir une idée.

–  Premier  étage  ?  »  suggéra  celui-ci  en  voyant  un  escalier  sur  leur droite.

Ils poursuivirent d’un bon pas, tout en tâchant de ne pas faire de bruit. Par  chance,  en  ce  dimanche  matin,  la  plupart  du  personnel  ne  devait  pas travailler.

« Herr Heydrich ! » s’exclama soudain une voix derrière eux.

Sauer se figea. Il se tourna pour voir qui l’avait salué, mais là encore la chance  leur  sourit  :  l’homme  était  déjà  en  bas  de  l’escalier,  et  portait  son chapeau et son pardessus, sur le départ. « Bon dimanche ! » ajouta-t-il avec un sourire débonnaire.

Sauer lui adressa un vague geste de salut, provoquant un raidissement de  l’homme  qui,  semblant  se  rendre  compte  d’un  manquement  important, tendit le bras à son tour et s’écria : « Heil ! »

Ils doivent tous avoir peur de Heydrich, ici.

« Heil ! répondit Sauer, puis il ajouta : Avez-vous vu Herr Himmler ?

–  Il  est  arrivé  depuis  peu,  répondit  l’homme,  craignant  visiblement d’être  rappelé  alors  qu’il  allait  partir.  Il  s’est  installé  dans  le  bureau  de Lampack.

– Heil ! » répéta Sauer pour le congédier.

Soulagé, son interlocuteur fila vers la porte sans demander son reste.

Le  bureau  de  Lampack  ne  devait  pas  se  trouver  au  premier  étage,  où toutes  les  portes  étaient  ouvertes  sur  des  pièces  inoccupées.  Ils  montèrent donc au deuxième. Le bruit d’une machine à écrire les attira au fond d’un couloir orné de plusieurs drapeaux avec la croix gammée.

« Le décorateur a du goût », ricana Mutti.

Sauer le fit taire, mais le bruit de la machine à écrire s’était interrompu.

«  Qui  est-ce  ?  »  s’enquit  une  voix  féminine  depuis  le  seul  bureau allumé.

À  la  guerre  comme  à  la  guerre,  s’exhorta  Sauer,  et  il  s’avança  sur  le seuil. « Avez-vous vu Herr Himmler ? demanda-t-il d’un ton sec.

– Ah, Herr Heydrich, c’est vous. Il doit être au troisième étage, dans le bureau de Lampack, je pense, répondit la secrétaire d’une voix timide.

– Heil ! fit Mutti, resté dans le couloir.

– Heil ! fit la femme.

– Tu vas arrêter, à la fin ? Tu vas nous faire pincer ! » murmura Sauer alors qu’ils revenaient vers l’escalier.

Mutti haussa les épaules. « Il n’y a personne, et puis je ne sais pas toi, mais moi je suis un peu tendu. Ça me détend, de rire. »

Sauer  secoua  la  tête  sans  rien  dire.  Au  troisième  étage,  aucun  des bureaux  n’était  occupé  non  plus.  Ils  s’approchèrent  en  silence  de  la  seule porte fermée. Pas un bruit ne parvenait de l’intérieur.

« C’est là, tu crois ? chuchota Mutti.

– Possible. Je ne sais pas.

– Eh bien essayons. »

Les  coups  résonnèrent,  profonds  et  menaçants,  contre  le  bois  de  la porte.

« Entrez ! » les invita une voix de l’intérieur.

Mutti regarda Sauer dans les yeux – Tu es prêt ? – et Sauer lui répondit par un autre regard : Non, mais allons-y.
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La  poignée  pivota,  la  porte  s’ouvrit  et  le  bureau,  une  vaste  pièce rectangulaire couverte de bois du sol au plafond, se révéla devant eux, aussi chaude  et  obscure  qu’un  chalet  de  montagne.  La  porte  était  encadrée  par deux petits canapés, il y avait un épais tapis au milieu de la salle et, vers le fond, un bureau baroque avec deux fauteuils dorés devant. De l’autre côté, une  chaise  au  dossier  en  cuir  noir  accueillait  un  homme  menu  qui  fixait Mutti et Sauer d’un air interrogatif.

Himmler,  pensa  Sauer  en  se  retrouvant  une  nouvelle  fois  en  face  de cette  expression  vide  du  visage,  de  cette  petite  moustache  qui  imitait timidement  celle  du  Führer,  de  cette  coupe  de  cheveux  d’instituteur pointilleux,  de  ces  lunettes  rondes  sans  monture  et,  surtout,  de  ce  regard inquisiteur.

« Reinhard ? » fit le dignitaire d’un ton interdit. Puis il dévisagea Mutti et son front se plissa. « Mais enfin…, dit-il en bondissant sur ses pieds.

– Gare à toi si tu élèves la voix », menaça Mutti en sortant son pistolet et en le braquant sur le commandant des SS. Il fit le tour du bureau. « Un seul cri et tu es mort. »

Le  visage  de  Himmler,  déjà  pâle  de  nature,  prit  la  couleur  d’un  linge. « Tu n’es pas Heydrich. Tu es…

– Siegfried Sauer. Police de Munich. Ça faisait un bail.

–  Qu’est-ce  que  vous  faites  là  ?  »  demanda  Himmler  en  se  rasseyant. Ses mains, posées sur un opuscule illustré, tremblaient comme des feuilles.

Sauer ferma la porte à clé, puis s’installa dans un des fauteuils devant le bureau pour regarder Himmler droit dans les yeux. « On n’est pas là pour vous faire du mal.

– Ah bon ? fit Mutti.

– On cherche des informations », continua Sauer.

Himmler ne cilla pas.

«  La  semaine  dernière,  il  y  a  eu  une  fête  à  l’ambassade  russe.  Le samedi  18.  Vous  y  avez  participé,  sur  l’invitation  d’Ernst  Hanfstaengl. Quelque chose s’est passé à cette fête. Nous voulons savoir quoi. »

Himmler secoua imperceptiblement la tête. « Je ne sais rien.

– Il y avait plusieurs jeunes femmes à cette soirée, âgées de vingt-cinq ans environ, toutes blondes, toutes habillées d’une manière particulière. Est-ce que vous les avez vues ? Est-ce que vous leur avez parlé ? Est-ce qu’elles ont fait quelque chose pour attirer votre attention ? »

Himmler secoua de nouveau la tête.

Sauer insista, d’un ton agacé. « Ce soir-là, quelque chose a dû se passer, et vous vous en êtes rendu compte, parce que dans les jours qui ont suivi, votre chauffeur a retrouvé ces filles les unes après les autres et il les a tuées.

– Tuées ? s’étonna Himmler, les yeux écarquillés.

– Tuées, confirma Mutti. Et si tu ne collabores pas, tu vas les rejoindre, ajouta-t-il en pressant le canon de son arme contre la nuque du commandant des SS.

– Ne tirez pas ! » s’écria ce dernier d’une voix aiguë. En dépit des airs qu’il  se  donnait  en  public,  ce  n’était  qu’un  bureaucrate  dont  la  couardise était légendaire. « Je ne sais rien sur ces filles, c’est la vérité.

– Ben voyons… », fit Mutti.

Sauer  était  sidéré  par  l’attitude  de  Mutti  :  si  vraiment  Himmler  et Heydrich avaient menacé les membres de sa famille et que leur sécurité ne dépendait  que  de  la  fonction  de  Mutti,  agresser  Himmler  était  plus  que risqué.  Même  s’il  pouvait  compter  sur  la  protection  de  Goering,  il franchissait  une  limite,  sans  retour  en  arrière  possible. Tu  es  en  train  de jouer le tout pour le tout, est-ce que tu t’en rends compte ?

«  Reprenons,  dit-il  d’un  ton  impatient.  Pourquoi  votre  chauffeur  a cherché  les  filles  de  la  fête  ?  Qu’est-ce  qu’il  leur  voulait  ?  Et  pourquoi devaient-elles mourir ? »

Himmler  s’obstina  à  secouer  la  tête.  «  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous parlez. J’étais effectivement à l’ambassade, mais je n’ai fait qu’y passer, et je  n’ai  rencontré  aucune  fille,  ni  blonde  ni  brune,  déclara-t-il  d’une  voix stridente.

–  Tu  mens,  déclara  Mutti.  On  a  la  certitude  que  ton  chauffeur  est impliqué, et plusieurs indices mettent Heydrich en cause. Le soir de la fête, tu  as  vu  ou  entendu  quelque  chose  qui  concernait  une  des  filles  sur  la liste…

– Quelle liste ?

– … mais vous n’avez pas réussi à l’identifier sur le moment, et donc vous avez dû les interroger une à une. À la recherche de quoi ? demanda Sauer, même si à présent il était sûr de connaître la réponse. Et est-ce que vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

–  Si  Frick  est  mêlé  à  cette  affaire,  se  contenta  de  répondre  Himmler, c’est à lui qu’il vous faut parler.

– Frick ?

– Mon chauffeur.

– Nous le connaissons sous un autre nom, celui de Horst Veitchen. »

Malgré son état de tension, Himmler eut un sourire désagréable. « Vous ne m’avez pas l’air d’en savoir long. Peut-être que vous vous trompez.

– C’est ça, répondit Mutti en écartant son pistolet. On n’en sait pas long, mais on y travaille. » Puis, tourné vers Sauer : « Je crois qu’on ne tirera rien de lui.

– C’est bien ce qu’il me semble aussi, soupira ce dernier.

– Bon. » Mutti fit pivoter son pistolet, le saisit par le canon et l’abattit d’un coup sec sur la tête de Himmler, qui s’effondra sur le bureau comme un sac de pommes de terre.

OceanofPDF.com




51

 

 

« Mutti ! s’écria Sauer.

– Tu n’imagines pas depuis combien de temps je rêvais de faire ça, lui répondit  ce  dernier  en  lorgnant  le  corps  immobile  de  Himmler  d’un  air satisfait.

– Tu as complètement perdu la tête ou quoi ?

– Non, répondit posément Mutti. Du moment où tu es arrivé à Berlin, j’ai compris que j’avais fait mon temps ici : tu es mouillé, je suis mouillé, et ce salaud a déjà essayé de me faire descendre par le passé. Il sait qui je suis, il  sait  sans  doute  où  est  ma  famille.  Si  je  pouvais,  je  le  tuerais,  mais  tant qu’on n’a pas retrouvé Rosa je ne peux pas. » Il jeta encore un œil sur le corps. « Ne t’inquiète pas, il est juste assommé. Il s’en tirera avec un bon mal  de  crâne  pendant  quelques  jours.  »  Puis  il  se  saisit  de  l’opuscule  que Himmler lisait quand ils étaient arrivés. Sur la couverture, une illustration représentait  le  Reichstag  en  flammes.  Le  titre  annonçait RÉVOLUTION  !  en lettres capitales.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Sauer en s’approchant.

Mutti  secoua  la  tête  en  lui  tendant  le  document.  «  De  la  propagande communiste. On n’arrête pas d’en trouver. »

Sauer le feuilleta rapidement, à la recherche d’annotations ou de mots soulignés, mais ce qu’il trouva, ce fut une liste de mots écrits au crayon sur la dernière page, dont beaucoup étaient barrés : institutions         culture             transports          commerces ambassade        cinéma          avion            librairie consulat           journal            tram              atelier parlement         musée            métro            bijouterie ministère          bibliothèque       bateau            grand magasin police             train               restaurant          cabaret

 

« Regarde ça.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Aucune idée », répondit Sauer.

Mutti  lui  jeta  un  regard,  puis  il  souleva  l’homme  évanoui  par  les aisselles. « Aide-moi à le ligoter, va. »

Sauer mit l’opuscule dans la poche son pardessus et aida Mutti à traîner Himmler.  Ils  lui  retirèrent  sa  veste,  déchirèrent  ses  deux  manches  et  les entortillèrent pour en faire deux cordes improvisées. Un pan de sa chemise servit quant à lui à le bâillonner.

Une  fois  leur  mission  accomplie,  Mutti  repéra  un  grand  placard  qui contenait sans doute des archives. « Je fouille ça. Occupe-toi du bureau.

– Combien de temps on se donne ?

– Disons dix minutes, pas plus. »

L’oreille tendue pour s’assurer que personne n’arrivait dans le couloir, ils  ouvrirent  tous  les  dossiers  qu’ils  trouvèrent,  parcoururent  chaque document,  retournèrent  tous  les  tiroirs.  Ils  cherchaient  un  élément, n’importe lequel, concernant Rosa ou les Innocentes, mais ils ne mirent la main que sur des listes d’entreprises, des bilans, de la correspondance plus ou moins officielle et des centaines de reçus de paiement au nom du Parti. « Ce Lampack doit être une sorte de trésorier, dit Mutti.

–  Ce  n’était  pas  Schwarz,  le  trésorier  du  Parti  ?  dit  Sauer,  qui  l’avait rencontré à Munich dans des circonstances dramatiques.

–  Si,  tu  as  raison.  D’ailleurs,  fit  Mutti  en  examinant  de  plus  près  une quittance de paiement, on dirait des copies, pas des originaux. »

Ils  se  regardèrent  et  se  comprirent  sans  avoir  besoin  de  parler  :  des copies, pas des originaux, parce que Himmler et Heydrich ne travaillaient pas  pour  le  Parti,  mais  pour  eux-mêmes.  Ils  accumulaient  des  documents pour la suite.

Ils  continuèrent  leur  recherche  frénétique,  sans  négliger  la  moindre étagère,  le  moindre  recoin,  mais  ils  ne  trouvèrent  rien.  Ce  qui,  au  fond, n’était pas si surprenant, pensa Sauer, vu qu’ils n’étaient même pas dans le bureau de Himmler. « Il faudrait qu’on fouille le bureau de Heydrich, finit-il par déclarer, dépité.

–  Oui,  mais  on  n’a  pas  le  temps,  et  on  ne  sait  même  pas  lequel  c’est, rétorqua Mutti.

– Il ne doit pas être bien loin.

–  Et  il  doit  être  fermé  à  clé.  Il  faut  qu’on  parte,  Siggi.  On  a  eu  de  la chance d’entrer ici, mais si on se fait pincer avec Himmler dans cet état, fit-il en indiquant l’homme encore évanoui et ficelé comme un saucisson, ma plaque servira pour identifier mon corps. »

Mutti  avait  raison,  mais  Sauer  ne  supportait  pas  l’idée  de  repartir  les mains  vides  après  les  risques  qu’ils  avaient  pris.  «  Faisons  au  moins  une tentative.

– Non. Je parie tout ce que tu veux que si Heydrich a un bureau ici, il n’y garde rien de bien important. Seuls les paranoïaques survivent, n’est-ce pas ? Notre seul espoir était que Himmler nous dise quelque chose, ou qu’il ait sur lui… »

Il laissa sa phrase en suspens.

« On ne l’a pas fouillé, dit Sauer, devinant la pensée de Mutti.

– Il n’y avait rien dans sa veste ni dans sa chemise. Mais c’est bien le genre de type à garder les choses importantes dans son slip. »

Ils se tournèrent vers le corps qui gisait par terre, toujours inerte. « Tu es sûr que tu ne l’as pas tué ? demanda Sauer.

– La mauvaise herbe ne meurt jamais. Fouillons ses poches. »

L’opération fut infructueuse.

« Ses chaussures, dit Mutti, s’attelant aussitôt à la tâche.

– Il n’a vraiment rien sur lui, constata Sauer.

–  Je  n’y  crois  pas.  Ses  papiers  n’étaient  pas  dans  sa  veste.  Ça m’étonnerait qu’il se balade sans. » Mutti enfila sa main dans le maillot de corps de Himmler, lequel grogna vaguement, ce qui lui valut un autre coup sur la tête.

« Mutti !

– Oups, pardon, je n’ai pas fait exprès… Oh ! » dit Mutti en extrayant, triomphant,  un  porte-documents  en  tissu  léger  attaché  par  un  fin  cordon autour du cou du commandant des SS. Il le palpa. « Il y a quelque chose là-dedans.

–  Fais  voir  »,  dit  Sauer.  Il  renversa  le  contenu  par  terre  :  quelques papiers, une liasse de billets et quelque chose qui lui glaça le sang.

« Une carte postale ? » s’étonna Mutti.

Comment est-ce possible ? se demanda Sauer qui avait immédiatement reconnu l’écriture au verso. Mutti fronça les sourcils à la vue de l’image de Munich,  avec  le  marché  aux  victuailles  et  l’Alte  Peter  au  premier  plan. « Qu’est-ce que c’est ? » fit-il, perplexe.

Ce  n’est  pas  possible,  se  dit  Sauer,  relisant  la  phrase  écrite  à  l’encre bleue par Rosa :

 

Creuse une fosse et assieds-toi dedans.

 

Était-ce  un  autre  exemplaire  ?  Combien  avait-il  vu  de  ces  cartes,  ces derniers  jours  ?  La  première  à  Vienne,  la  deuxième  chez  Bernie,  la troisième  dans  la  chambre  de  la  pension  juive,  mais  une  seule  portait  un tampon sur le timbre, dont il se souvenait parfaitement.

Il vérifia sur celle-ci.

La date et le lieu d’expédition étaient les mêmes.

Aucun doute possible.

« C’est la preuve qu’il nous manquait, déclara Sauer, l’estomac chaviré par un étrange mélange de soulagement et de dégoût.

– La preuve de quoi ?

– Que Julian est un traître. »
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«  Reprends  depuis  le  début,  parce  que  je  n’ai  rien  compris,  dit  Mutti quand  ils  furent  assez  loin  du  siège  du  SD  pour  appeler  un  taxi  sans craindre d’être repérés. Qu’est-ce que Julian a à voir avec la carte postale de Himmler ?

–  Quand  Julian  est  venu  me  chercher  à  Vienne,  il  la  portait  sur  lui répondit  Sauer,  soudain  si  fatigué  qu’il  avait  l’impression  d’avoir  de  la mélasse dans les veines. Rosa l’avait envoyée au journaliste Fritz Gerlich, qui ne pouvait pas comprendre le sens de cette phrase. Il savait seulement qu’il devait me la faire parvenir. Alors il l’a passée à Julian, qui est venu me la montrer.

– Et tu comprends le sens de cette phrase ?

–  Oui.  C’était  un  code  sur  lequel  on  s’était  mis  d’accord,  elle  et  moi. Elle est tirée de la Völsunga saga, peu avant le moment où le dragon Fafnir apparaît  et  se  fait  tuer  par  Siegfried.  Dans  notre  code,  le  dragon  était Heydrich. Si un de nous le croisait, il devait avertir l’autre de cette manière.

–  C’est  un  peu  retors,  mais  je  saisis.  Donc  ça  s’est  passé  comme  on l’imaginait : Heydrich a retrouvé Rosa et elle a écrit ce message, qu’elle a envoyé à Fritz Gerlich pour qu’il te le transmette…

–  Non,  répondit  Sauer.  Je  ne  crois  pas.  Au  début,  c’était  ce  que  je pensais,  mais  si  on  y  réfléchit…  Heydrich  connaît  le  visage  de  Rosa. L’assassin  des  Innocentes,  non,  du  moins  si  on  reste  sur  l’hypothèse  que c’est pour retrouver Rosa qu’il les cherche.

– Veitchen, alors ?

– C’est plus probable, voire presque certain, maintenant. Sur l’ordre de Himmler.

– Et le petit mot qu’on a retrouvé sur le corps de Maria Hegel, alors ? Heydrich était pourtant le seul à pouvoir l’écrire… »

Sauer  réfléchit.  Il  voyait  tous  les  rouages,  mais  ils  étaient  dispersés, éloignés,  mélangés.  Dans  quel  ordre  et  dans  quelle  position  fallait-il  les placer  pour  faire  fonctionner  le  mécanisme  ?  «  Peut-être  que  Heydrich travaille avec Veitchen, mais qu’il ne sait pas que la blonde qu’ils cherchent est Rosa. Ou, en tout cas, qu’il ne le savait pas avant que j’arrive à Berlin. » Seigneur, ajouta-t-il dans sa tête. Si en fin de compte c’était toi qui l’avais condamnée ?

Mutti soupesa cette hypothèse. « Ça fait sens. À l’ambassade, il y avait Himmler, pas Heydrich. Et Himmler ne connaît pas Rosa.

– Donc, à la fête il se passe quelque chose qui met Himmler sur la piste de  Rosa.  Peut-être  qu’il  la  voit  faire  quelque  chose  de  suspect.  Alors  il essaie de l’approcher, mais elle lui échappe. Tout ce qu’il sait d’elle, c’est qu’elle est jeune et blonde. Du coup, il demande à Heydrich de la trouver, et Heydrich charge Veitchen de faire le travail, peut-être parce que lui-même est déjà occupé, ou alors parce qu’il apprécie le sadisme de son subordonné et qu’il décide de lui lâcher la bride. Veitchen parcourt la liste des invités, repère les filles qui correspondent à la description de Rosa et les enlève les unes après les autres.

– Il les torture, les interroge, découvre qu’aucune d’elles n’est la bonne et les tue, acheva Mutti. Admettons. Mais qu’est-ce que Julian a à voir avec ça ? Pourquoi tu es sûr que c’est un traître ?

– Parce qu’il est le seul à avoir pu donner cette carte postale à Himmler. Il l’a reprise après me l’avoir montrée, et je ne crois pas qu’il l’ait perdue ou qu’il se la soit fait voler, et encore moins par l’ennemi. Non, c’est lui qui l’a remise aux nazis, comme preuve de quelque chose. »

Alors qu’il parlait, une image lui apparut clairement, un souvenir récent auquel  il  n’avait  pas  spécialement  prêté  attention,  dans  la  montagne d’événements qui s’étaient enchaînés ces derniers jours.

L’arrivée à Berlin.

Une petite décapotable sportive.

Moi qui demande : « C’est quelle marque ? »

Julian qui répond : « Une Fafnir. »

Et sur son porte-clé, un dragon qui crache du feu.

Sauer ferma un instant les yeux, épuisé. « Rosa m’a envoyé ce message pour me mettre en garde, et je ne l’ai pas compris. La vérité était sous mes yeux depuis le début, mon intuition me poussait dans cette direction, mais je ne l’ai pas écoutée.

– Quelle vérité ? demanda Mutti.

– Le dragon n’était pas Heydrich, mais Julian. »

Le taxi, qui arrivait sous les premiers flocons de neige, interrompit leur silence  pesant.  Ils  montèrent  à  bord  et  demandèrent  au  chauffeur  de  les conduire au commissariat de Potsdamer Platz.

«  Le  dragon  est  Julian.  Rosa  a  envoyé  la  carte  postale  à  Gerlich  pour qu’il  me  contacte,  mais  sans  le  savoir  il  a  commis  l’erreur  de  le  faire  par Julian,  et  de  la  sorte  la  dernière  personne  qui  devait  me  trouver  m’a débusqué à Vienne, dit Sauer. J’espère juste qu’il n’a pas tué Mann aussi. »

Mutti  secoua  la  tête,  inquiet.  «  Ça  fait  deux  jours  qu’il  a  disparu.  La dernière  chose  qu’on  sait  de  lui  c’est  qu’il  rejoignait  Julian.  Tu  vois  une autre explication, toi ? Dès qu’on arrivera au commissariat, je diffuserai un mandat  d’arrêt  pour  Julian.  J’appellerai  Diels  et  je  lui  dirai  qu’on soupçonne  son  implication  dans  une  conspiration  politique.  Je  lui  parlerai de l’attentat, de toute façon Goering lui raconte tout. Diels mettra ses agents sur  le  dossier  et  on  le  retrouvera,  c’est  sûr.  Mort  ou  vif,  d’ici  à  quelques jours l’inspecteur Karl Julian ne pourra plus manigancer. »

Quand  ils  arrivèrent  au  commissariat,  Johanna  Tegel  courut  à  leur rencontre avec un regard de naufragé, sans même s’étonner de la présence de Sauer.

« Il y a un autre mort !

– Rosa ? demanda Sauer.

– Mann ? » demanda Mutti.

Elle secoua la tête, et quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle leur réponde, comme si elle n’arrivait pas à y croire ou que tergiverser pouvait changer la réalité des faits.

« Julian, finit-elle par murmurer d’une voix bouleversée. Il a été abattu dans une ruelle en bas de chez moi. »
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« Je veux voir le corps, dit Sauer.

– Ce n’est pas possible », répondit Johanna en le prenant par le coude pour l’écarter de l’entrée du commissariat. Mutti les suivit en fouillant les alentours du regard. « Il a été mis dans une pièce gardée par deux collègues armés, mais comme il fallait une identification officielle, on m’a demandé de m’en charger.

– Je veux le voir, s’entêta Sauer. Sinon, je n’y crois pas. »

Johanna se figea. « Quel intérêt j’aurais à vous mentir ?

– Quel intérêt tu aurais à nous dire la vérité ? » rétorqua Sauer.

À  cet  instant,  les  portes  du  commissariat  s’ouvrirent  grand  sur  Rudolf Diels,  l’air  furieux,  qui  s’éloigna  si  vite  de  son  pas  martial  qu’il  ne remarqua pas leur présence.

«  Il  a  été  retrouvé  dans  la  ruelle  en  bas  de  mon  immeuble  une  demi-heure  après  ton  départ,  reprit  Johanna.  Avec  une  balle  dans  la  tête  et  une autre  dans  la  poitrine.  Les  coups  ont  été  tirés  à  une  très  courte  distance. Julian n’a pas eu le temps de réagir, il est mort les yeux ouverts.

– Quelqu’un qu’il connaissait, dit Mutti.

– Oui, sûrement quelqu’un qu’il connaissait. Et qui utilise une arme de calibre  7.63,  comme  ton  Mauser,  ajouta-t-elle  en  foudroyant  Sauer  du regard.

– Ce n’est pas moi. Je n’ai même pas mon pistolet. Je croyais que tu me l’avais pris… »

Johanna eut un sourire glacial. « C’est juste. Je l’ai trouvé par terre dans ma chambre, sous les draps…

– Comment ça ? s’étonna Mutti en feignant l’indignation.

– Donc ça pourrait être toi, insista Sauer.

– Pourquoi j’aurais fait ça ?

– Pourquoi tu n’aurais pas fait ça ? »

Mutti se mit à ricaner. « Vous faites une belle paire de comiques, tous les deux. Où est le corps, Johanna ?

– Au service des falsifications, répondit-elle sans détourner son regard assassin de Sauer.

– Très pertinent. Je vais voir ça, dit Mutti, et il claudiqua vers la porte.

– Tu crois vraiment que j’aurais pu tuer Julian ? reprit Johanna quand elle se retrouva seule avec Sauer.

– Non, répondit-il spontanément. Oui, se corrigea-t-il. Je n’en sais rien, conclut-il  d’une  voix  lasse.  Je  n’y  comprends  plus  rien.  Il  y  a  encore  dix minutes je croyais avoir démasqué un traître, et maintenant je découvre que mon suspect est mort, sans doute abattu avec mon pistolet.

– Ça, non », fit Johanna. Elle lui tendit discrètement un paquet en tissu. « Il n’a pas l’air d’avoir servi depuis des jours. »

Sauer sortit son pistolet du tissu, soulagé.

« Des années, corrigea-t-il. Il n’a pas servi depuis des années.

– Julian est vraiment mort, reprit Johanna, la voix fêlée par le chagrin. Et tu peux me faire confiance. »

Sûrement pas.

Je ne peux même plus faire confiance à moi-même.

Mutti revint, le souffle court. « Julian est mort, confirma-t-il. Et nous, on peut revoir toutes nos hypothèses. »

Sur le ton le plus badin qu’elle réussit à improviser, Johanna demanda : « Pourquoi est-ce que vous le soupçonniez ?

–  Techniquement,  on  le  soupçonne  toujours,  répondit  Mutti.  Ce  n’est pas parce qu’il est mort que ce n’était pas un traître. »

Comme  de  toute  façon  Johanna  avait  vu  la  carte  postale  de  Munich retrouvée  dans  la  chambre  de  Rosa  à  la  pension  juive,  Sauer  lui  montra celle  trouvée  sur  Himmler.  «  Le  commandant  des  SS  l’avait  sur  lui  »,  lui dit-il.

Elle prit la carte et l’approcha de son visage. « C’est celle qu’on a…

–  Non,  c’en  est  une  autre.  Celle-ci  est  affranchie  et  tamponnée.  C’est celle que Julian m’a montrée à Vienne quand il est venu me chercher. Rosa l’avait envoyée à Munich avant de disparaître, avec dessus un message pour moi. »

Johanna retourna la carte postale et relut la phrase écrite à l’encre bleue. Elle leva les yeux, l’air amer : « Donc vous pensez que c’est Julian qui l’a donnée à Himmler. »

Ils acquiescèrent.

« Comme preuve de quelque chose.

– Oui. »

Elle soupira. « Julian, un traître. Difficile à croire. Il avait beaucoup de défauts, je suis bien placée pour le savoir, mais il était fidèle à sa cause, et il n’aurait pas tourné casaque en faveur des nazis. Ce n’était vraiment pas son genre. »

Mutti  ne  put  s’empêcher  de  commenter  :  «  Ce  n’était  pas  non  plus  le genre de trois millions d’ouvriers, et pourtant ils votent pour Hitler. Et des histoires comme ça, il y en a des…

–  Quand  il  est  venu  chez  moi  ce  matin,  l’interrompit  Johanna,  mais c’était  à  Sauer  qu’elle  s’adressait,  il  a  essayé  de  me  convaincre  que  les traîtres, c’étaient Mann et toi. Je ne sais pas ce qu’il imaginait. Et je ne sais pas…

– Si Mann est toujours vivant ? compléta Mutti.

– Oui, confirma Johanna. Mais… attends un instant », ajouta-t-elle en passant son pouce sur un coin de la carte postale. Elle fronça les sourcils, approcha  le  papier  à  quelques  centimètres  de  ses  yeux  et  le  frotta  de nouveau.

« Quoi ? demanda Sauer.

– Ce tampon… dit Johanna en reniflant l’encre. Il part. »

Sauer reprit la carte et vérifia : c’était vrai. Là où Johanna avait passé son pouce, l’encre avait coulé.

« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Mutti, et il s’approcha.

–  L’encre  utilisée  dans  les  bureaux  postaux  est  indélébile,  affirma Johanna  avec  assurance,  comme  si  ces  notions  étaient  le  b.a.-ba  de  la formation  de  n’importe  quel  agent  de  police.  Les  tampons  ont  une  valeur légale, il ne faut pas qu’ils s’effacent.

– Et ?

– Et ce tampon est faux. Ou plutôt, falsifié. » Elle reprit la carte et passa son index mouillé de salive sur l’encre. Les lettres et les chiffres bavaient et s’effaçaient  sous  les  passages  successifs  de  son  doigt.  «  Cette  carte  n’a jamais été postée. Si Julian t’a raconté le contraire, il t’a menti, va savoir pourquoi. »

Ils se regardèrent en silence. Deux policiers passèrent, traînant par les bras un étudiant ivre mort, à la chemise rouge flamboyant sous son manteau noir élimé. Un train ferrailla et grinça dans le lointain. Le ciel était lourd de nuages noirs, mais une lumière sinistre et surréelle continuait de tomber sur les rues.

« Il y a une autre possibilité, finit par dire Mutti. Cette carte n’est peut-être pas celle que Julian t’a montrée à Vienne. Vous en avez trouvé d’autres, non ?

– Oui, confirma Sauer. Une dans la chambre de Rosa, et une dans une enveloppe que m’avait laissée… »

Il  n’acheva  pas  sa  phrase,  renversé  par  l’énième  souvenir  flou  qui n’avait pas retenu son attention.

Il  y  avait  trois  cartes  postales.  Une  détenue  par  Julian.  Une  dans  la chambre de Rosa. Et une dans l’enveloppe que Bernie m’a laissée.

Celle de Julian pourrait être n’importe où. Celle de Rosa est dans ma poche. Celle de Bernie est dans mon sac, chez Johanna.

À moins que…

Le premier soir, dans le club de Sandor.

Quand j’ai bu et perdu le défi.

Quand j’ai fini par terre.

« Tu m’aideras ? lui ai-je demandé.

– Tu sais que je le ferai », a-t-il répondu.

Puis il a sorti l’enveloppe de ma poche.
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Dans  son  établissement,  personne  ne  l’avait  vu  depuis  deux  jours. « Enfin, deux soirs », se corrigea la femme à l’air las qui se tenait à l’entrée du Blau. Cette splendide blonde platine à la tête couverte de bigoudis et au corps parfait révélé par son déshabillé s’était présentée sous le prénom de Johanna, chose qui n’aurait pas manqué d’amuser l’agent Tegel, si celle-ci n’était pas restée au commissariat pour témoigner sur la mort de Julian. « Il n’a même pas appelé, précisa la blonde.

– Son absence vous étonne ? » demanda Mutti.

La femme haussa les épaules. « Il a dû se trouver un nouveau béguin. »

Non  sans  peine,  ils  finirent  par  lui  extorquer  l’adresse  personnelle  de Sandor, qui se révéla être un trois-pièces loué à Scheunenviertel, non loin du  Monbijoupark.  Un  quartier  chic,  où  Sandor  ne  devait  pas  se  vanter  de l’origine de ses revenus.

« Le chef de la police habite juste en face, dit Mutti quand le taxi les déposa  devant  un  bâtiment  anonyme  de  Lesenstrasse.  Et  le  maire  adjoint juste à côté. S’ils connaissaient les activités de ton ami, ils en feraient tout un plat. Et ensuite ils se précipiteraient dans son club. Sans leurs femmes, bien sûr.

–  Que  tu  es  cynique  »,  commenta  Sauer  en  sonnant.  Le  portier  vint ouvrir, avec l’expression altière d’un majordome anglais.

Mutti  dégaina  aussitôt  sa  plaque.  «  Vous  désirez  ?  s’enquit  alors l’homme, impassible.

– Est-ce que M. Baraly est chez lui ? » demanda Sauer. Il imaginait que le portier irait consulter les registres d’entrées et de sorties, mais à sa grande surprise ce dernier lui répondit aussitôt que non, M. Baraly n’était pas chez lui, et qu’il n’était pas rentré depuis deux jours.

« Est-ce qu’on peut monter quand même ? demanda Mutti. Vous avez un double des clés, j’imagine.

– Absolument, répondit le portier. Malheureusement, je ne me rappelle plus où je les ai mises.

– Oh, quel dommage. Des troubles de la mémoire ?

– Ça m’arrive.

–  Même  quand  c’est  un  commissaire  de  police  en  service  qui  vous  le demande ? »

Le  portier  haussa  les  sourcils,  l’air  contrit.  «  L’âge  ne  fait  pas  la distinction des rôles et des circonstances, vous m’en voyez bien navré.

– Bien entendu », fit Mutti d’un ton compatissant. Il laissa s’écouler une seconde, vérifia que personne ne passait dans la rue puis, s’approchant du portier au point de le toucher, il reprit : « J’ai un excellent stimulant pour la mémoire, ça vous intéresse ? »

Le portier se contenta de le regarder d’un air dubitatif.

« C’est la douleur », acheva Mutti, et il décocha un coup de genou dans l’estomac  de  l’homme,  qui  blêmit  et  se  plia  en  deux.  Mutti  le  poussa  à l’intérieur et entra. « Maintenant, tâche de te souvenir où sont les clés, sans quoi  je  me  verrai  contraint  de  t’administrer  une  autre  dose  du  Remède Miraculeux du Docteur Forster. C’est compris ? »

 

«  Tu  étais  vraiment  obligé  ?  demanda  Sauer  en  ouvrant  la  porte  de l’appartement de Sandor.

– Il me semble que oui. On n’a pas le temps de demander un mandat, et si ton ami a vraiment pris ta carte postale pour la donner à Himmler, il me semble pertinent de jeter un coup d’œil à son appartement. Peut-être qu’on y trouvera quelque chose d’utile. »

Ce ne fut pas le cas. À l’exception du lit, d’une table et de trois chaises, l’appartement  de  Sandor  était  plus  nu  que  ses  danseuses,  et  quand  Sauer tourna  un  robinet  dans  la  cuisine,  l’eau  marronnasse  qui  en  sortit  en crachotant  leur  confirma  que  Sandor  Baraly  ne  faisait  pas  grand-chose d’autre que dormir dans son luxueux trois-pièces.

« Et encore, il n’y a pas dormi ces derniers temps, dit Mutti en indiquant le lit défait. Il y a de la poussière sur son oreiller.

– Il doit avoir un autre point de chute », conclut Sauer.

Il ne leur restait plus qu’à vérifier dans le sac de Sauer, chez Johanna.

« Tu penses qu’elle a terminé, au commissariat ? demanda Sauer.

–  Je  n’en  sais  rien,  répondit  Mutti.  Si  elle  est  la  dernière  personne  à avoir  vu  Julian  vivant,  elle  va  devoir  répéter  son  histoire  à  pas  mal  de monde. Ça pourrait prendre des heures. Mais ce n’est pas grave, parce que j’ai les clés. »

 

Dans le taxi qui les ramenait chez Johanna, Sauer repensa à ce qu’elle avait dit à Mutti ce matin même au téléphone : Julian avait un double des clés. Ce n’était pas le meilleur refuge qui soit, si tout le monde a son jeu de clés,  se  dit-il,  agacé.  De  toute  évidence,  Johanna  et  Julian  avaient  été ensemble par le passé, et même si maintenant Julian était mort et qu’il ne savait  pas  exactement  ce  que  Johanna  représentait  pour  lui,  Sauer  ne pouvait se défendre d’un pincement de jalousie.

Arrivés à destination, ils aperçurent les rubans de la police à l’entrée de la  ruelle  où  le  corps  de  Julian  avait  été  retrouvé,  mais  ils  ne  s’attardèrent pas.

Quand ils furent au cinquième étage, Mutti ouvrit la porte métallique de l’ascenseur, laissant passer Sauer le premier, et lui rentra dedans quand ce dernier se figea à deux pas de l’entrée de l’appartement.

« Attention, Siggi, enfin ! grommela Mutti.

–  Chut  !  »  fit  Sauer,  et,  sortant  son  pistolet  de  sa  poche,  il  indiqua  la porte, qui était entrouverte.

Mutti  dégaina  son  arme  à  son  tour,  dépassa  lentement  Sauer  et,  de  la pointe du pied, il poussa le battant. Ils pénétrèrent dans l’appartement à pas de  loup,  les  oreilles  tendues  pour  intercepter  le  moindre  bruit  et  en  se couvrant réciproquement, comme ils l’avaient fait mille fois à Munich. De l’entrée,  ils  passèrent  au  vestibule,  puis  au  couloir  principal,  et  entrèrent dans  chaque  pièce  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait  personne.  Rien  n’avait bougé depuis la veille au soir : si quelqu’un était passé par là pour fouiller ou cambrioler, c’était quelqu’un de remarquablement discret.

La  dernière  pièce  fut  le  salon,  où  Sauer  avait  raconté  à  Johanna l’histoire  de  Geli.  Là,  en  revanche,  quelque  chose  avait  changé  :  non seulement  tous  les  verres  du  meuble-bar  étaient  empilés  contre  un  mur, mais une fenêtre était ouverte, et ses rideaux oscillaient au vent glacial.

« Quelqu’un est passé par là, constata Mutti, son pistolet tendu devant lui.

– Oui, mais qui ? demanda Sauer.

– Pas un geste ! » fit une voix féminine, hélas familière, dans leur dos.

Sauer perçut la même surprise chez Mutti, la même amertume.

Quand il se retourna et la vit sur le seuil, son pistolet braqué sur eux et un éclat dur dans les yeux, il ne fut pas vraiment étonné. Après tout, seuls ceux qui se font des illusions sont exposés aux désillusions.

« Pas un geste, répéta Johanna Tegel en serrant la prise sur son Mauser. Je ne voudrais pas que quelqu’un se blesse. »
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« Johanna ? fit Mutti. Depuis combien de temps tu es là ?

– Je viens d’arriver. Juste à temps, on dirait.

–  Je  croyais  qu’on  était  du  même  côté,  continua  le  commissaire.  Je croyais qu’on était amis. »

Elle eut un sourire nerveux et répondit : « Évidemment qu’on l’est. Tu en doutes pour de bon ? Mon pistolet n’est pas pour vous, mais pour lui. » Elle  indiqua  du  menton  un  endroit  derrière  Sauer,  qui  se  retourna brusquement.  «  Pas  un  geste  !  »  cria  Johanna,  mais  une  ombre  bougea derrière un des rideaux tirés du salon, et en sortit, un mouvement aussitôt suivi par un coup de feu.

Sauer n’eut pas le temps de réagir, ni même de voir l’action, qu’il dut reconstruire après coup. Un petit homme menu portant un pardessus beige et un chapeau beige s’élança hors de sa cachette, une arme à la main. Son but n’était pas d’ouvrir le feu, mais de trouver une issue, quelle qu’elle soit, et c’est pourquoi il tira en direction de Sauer et Mutti sans prendre le temps de viser. La balle siffla à vingt centimètres de l’oreille de Sauer, qui se jeta par terre. L’homme en beige se précipita vers la fenêtre ouverte, et il était sur  la  corniche  au-delà  de  la  rambarde  en  pierre  du  balcon  quand  un deuxième  coup  de  feu  retentit,  immédiatement  suivi  d’un  troisième.  La première  balle  alla  se  ficher  dans  l’encadrement  de  la  fenêtre,  mais  la deuxième  atteignit  sa  cible.  L’homme,  déséquilibré,  dodelina  pendant quelques secondes, puis bascula cinq étages plus bas sans même émettre un gémissement.

Quand  Sauer,  Mutti  et  Johanna  se  précipitèrent  pour  regarder  dans  la rue, ils eurent du mal à en croire leurs yeux. Ils restèrent quelques secondes silencieux,  regardant  le  corps  étendu  sur  l’asphalte,  les  bras  et  les  jambes désarticulés. « Walther », finit par souffler Johanna d’un ton incrédule.

Ils  dévalèrent  l’escalier  pour  gagner  la  rue.  Quand  ils  arrivèrent  aux côtés de leur collègue, une femme était penchée sur lui et lui parlait d’une voix  rassurante  en  lui  tenant  la  main.  «  Tout  va  bien  se  passer  », l’entendirent-ils  dire,  même  si  un  coup  d’œil  rapide  suffisait  pour  savoir qu’il  n’y  avait  rien  de  plus  faux.  Le  visage  de  Mann  présentait  plusieurs fractures, ses yeux étaient comme des fissures dans un mur d’ecchymoses, et  du  sang  coulait  en  abondance  de  son  nez  et  de  ses  oreilles,  mêlé  à  un liquide jaunâtre. Cependant, sa poitrine se soulevait encore péniblement.

«  Si  vous  permettez,  dit  Mutti  en  s’agenouillant.  Police  de  Berlin, ajouta-t-il. Cet homme est un collègue. Walt ? Walt, tu m’entends ?

– Laissez-moi faire, dit la femme. Pendant la guerre, j’étais infirmière.

– C’est un miracle qu’il soit encore en vie, murmura Sauer.

– Walt ! répéta Mutti en haussant la voix. Pourquoi tu as fait ça ? »

Mais Mann semblait être déjà loin, et son souffle ressemblait de plus en plus à un râle.

«  Walther  »,  lui  dit  à  son  tour  Johanna,  d’un  ton  doux.  Elle  prit  elle aussi  une  main  du  blessé  entre  les  siennes.  Deux  de  ses  doigts  étaient cassés, la blancheur de l’os affleurait du troisième. « C’est moi. Johanna. »

Mann fronça légèrement le front.

« Tu m’entends ? Walther, ça va aller, mais il faut que tu me dises pour qui tu travailles. Il faut que tu me le dises parce que tu étais chez moi.

– J…, dit Mann d’une voix d’outre-tombe, sifflante.

–  Il  ne  doit  pas  faire  d’efforts,  intervint  l’infirmière,  que  Johanna foudroya du regard.

– Je quoi ? le pressa Mutti.

– Julian, souffla Mann.

– Tu travaillais avec Julian ? »

Mann ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

«  Walther,  reprit  Johanna.  Vous  faisiez  équipe,  c’est  ça  que  tu  veux dire ?

– Julian… », souffla encore Mann. Puis, après une très longue pause, il ajouta : « Un d’eux.

– Un d’eux ? » insista Mutti.

Mann fit un léger mouvement de tête. « Les rouges, dit-il.

– Communiste ? » s’enquit Johanna, et Mann hocha un peu la tête.

Julian communiste. Selon Sauer, c’était improbable, mais par les temps qui couraient, tout était possible. Dont le fait que Mann considère tous les antinazis comme des communistes.

« Il m’a… trompé », ajouta Mann dans un dernier effort. Sa respiration devenait intermittente, et plus haletante.

« Et toi, pour qui tu travailles ? demanda Mutti. Qui te paie ? Pour quoi faire ? »

Mann ferma les yeux.

« Non ! s’écria Mutti. Reste avec nous ! »

Comme tiré de son sommeil, Mann rouvrit lentement les yeux.

« Tu travailles pour les nazis ? C’est ça ? »

Mann le regardait avec une curiosité détachée, comme si Mutti était un drôle d’insecte jamais vu auparavant, posé sur une fleur lointaine.

« Enfin, ta femme est juive ! dit Johanna. Comment tu pouvais travailler pour eux ? »

Alors qu’aucun d’eux n’espérait plus de réponse, l’agent Walther Mann, couché dans la rue au milieu d’une flaque de sang, réussit à prononcer un dernier mot.

« Protection. »

Et il expira.
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« Malédiction ! » cria Mutti en jetant son chapeau par terre.

Johanna  se  redressa,  sans  quitter  les  yeux  fixes  de  Mann.  «  Tous  ces morts, murmura-t-elle avec une tristesse infinie. Et aucune réponse. »

Sauer, lui, resta penché sur le corps, attendant un moment de distraction générale.

Quand la sirène de l’ambulance approcha, les autres se tournèrent dans la direction du véhicule. Alors, Sauer fouilla prestement la veste de Mann. L’enveloppe  de  Bernie  se  trouvait  dans  une  de  ses  poches.  Sauer  l’ouvrit, trouva la carte postale de Rosa – ce n’était donc pas Sandor qui la lui avait dérobée –, et glissa l’enveloppe et la carte dans sa propre poche. « Il faut qu’on file, dit-il. Et vite fait. »

Mutti serrait les poings, hors de lui, mais il obtempéra. Il ramassa son chapeau,  l’enfonça  sur  sa  tête.  «  Jo  »,  dit-il  pour  tirer  sa  collègue  de  son hébétude. Sans se soucier des protestations de l’infirmière, ils s’éloignèrent rapidement en direction de la station de taxis.

«  Bon  sang,  mais  qu’est-ce  qui  se  passe  dans  cette  ville  ?  finit  par exploser Johanna à l’arrière de la Mercedes qui les conduisait au Tiergarten à fond de train. Je connais Mann depuis deux ans, on a passé des milliers d’heures  ensemble,  il  ne  parlait  jamais  de  politique,  il  ne  s’y  intéressait même pas. Il disait que c’est comme la météo, qu’on ne peut pas la prévoir ni la changer. Et en fait non, il jouait un double jeu, et Julian aussi…

– Julian jouait plutôt un triple voire un quadruple jeu, apparemment », commenta  Mutti.  Il  passa  une  main  sur  son  visage,  dans  un  geste  las. «  Maintenant  ils  sont  morts  tous  les  deux,  on  n’aura  jamais  le  fin  mot  de l’histoire.

– Vous croyez que c’est lui qui l’a tué ? Je veux dire, que Mann a abattu Julian ? demanda Sauer.

– J’en suis sûre, répondit Johanna. C’est pour ça que je suis rentrée chez moi.  Quand  vous  êtes  partis  tout  à  l’heure,  j’ai  eu  une  illumination.  Qui était  au  courant  pour  la  pension  Linke  ?  Moi.  Toi,  chef.  Julian.  Mann. Comme  Julian  était  mort,  Mann  était  le  seul  suspect  restant.  Alors  j’ai téléphoné à sa femme, et vous savez ce qu’elle m’a dit ? Que Mann recevait des coups de fil tous les soirs depuis une semaine. Parfois c’était Julian qui l’appelait, parfois un certain Heydrich. »

Sauer sursauta. « Heydrich ?

– C’est ce que m’a dit Martha. C’est une femme adorable, qui ne s’est jamais mêlée du travail de son mari. Ces deux noms ne signifient rien pour elle. Alors j’ai compris que le traître était Mann, et j’ai repensé à la mort de Julian, abattu par deux balles tirées par un Mauser, la marque de nos armes de service. Et ce matin, Julian m’avait dit que Mann était de mèche avec toi, Sauer.  Donc  il  avait  des  soupçons  sur  Mann,  c’est  pour  ça  qu’il  s’est  fait tuer. J’ai essayé d’imaginer ce qu’il ferait ensuite : après avoir tué Julian en bas de chez moi, il a dû imaginer que Julian m’avait laissé des objets ou des documents importants avant de partir. Quand je suis arrivée et que je vous ai  trouvés  dans  le  salon  avec  la  fenêtre  et  le  meuble-bar  ouverts,  j’ai compris que mon hypothèse devait être juste. Puis j’ai vu les rideaux tirés, alors que je les avais laissés ouverts en sortant. Mann était encore là.

– Je n’en reviens pas, dit Mutti. Martha est juive. Juive !

–  Protection,  répéta  Sauer.  Il  pensait  peut-être  qu’en  s’alliant  avec l’ennemi il se rendrait intouchable…

–  Ce  raisonnement  est  valable  si  l’ennemi  a  un  honneur,  répliqua Johanna. Mais les nazis n’en ont que dans leurs slogans. »

Le  taxi  entra  dans  le  Tiergarten  sous  un  ciel  lourd  de  nuages.  La lanterne du Reichstag brillait dans le lointain, mais sa lumière était surtout symbolique, et ne parvenait presque pas à éclairer les ténèbres du soir qui tombait.

« Et encore, ce n’est rien. Quand Hitler prendra le pouvoir pour de bon, poursuivit  Johanna,  amère,  il  ne  s’agira  plus  de  marches  aux  flambeaux mais de vrais incendies. Ils brûleront tout, à commencer par la République, et ensuite ils passeront au reste : communistes, socialistes, libéraux…

– Un de mes amis, Bernhard Gross, s’est suicidé parce qu’il avait peur de Hitler, dit Sauer, frappé par la véhémence de Johanna. Il était obsédé par l’idée  qu’une  fois  au  pouvoir  les  nazis  se  déchaîneraient  sur  les  juifs,  y compris ceux comme lui qui avaient fait la guerre et en étaient revenus avec une médaille. Il a été retrouvé dans le Landwehrkanal après sa nomination.

–  Une  autre  victime  de  ce  guignol,  commenta  Mutti.  Quand  je  pense que j’aurais pu mettre fin à sa carrière… »

Johanna  lui  jeta  un  regard  étonné.  Sauer  savait  à  quoi  Mutti  faisait allusion, mais elle ne pouvait pas l’imaginer, et il était peut-être préférable qu’elle ne le sache jamais.

« Tu n’as rien à voir avec ça, dit-elle. Tu n’es pas un bourreau, que je sache.

– Les bourreaux, c’est ceux qui tuent, répondit Mutti, mais aussi ceux qui laissent tuer sans intervenir. Tout ça aurait pu être évité.

– Il n’est peut-être pas encore trop tard », répondit Sauer. Et il comprit soudain  la  vraie  raison  de  sa  venue  à  Berlin  :  ce  n’était  pas  pour  sauver Rosa, mais pour sauver tout le monde. Lui compris.

Les  années  avaient  beau  passer,  son  expérience  s’accumuler,  il continuait de vivre comme un stupide idéaliste.

« Minute, dit Johanna d’une voix altérée. Comment s’appelait ton ami ?

– Bernhard Gross. C’était le propriétaire du Höllenweg. On s’est connus à  la  guerre,  on  était  dans  la  même  unité.  Bernie,  moi  et  Sandor,  expliqua Sauer  en  jetant  un  coup  d’œil  à  Mutti.  On  a  vécu  dans  les  tranchées ensemble pendant deux ans. On était comme des frères, et…

– Je sais qui est Bernie Gross, l’interrompit Johanna. Et je t’assure qu’il n’est pas mort suicidé. »

Un lourd silence s’abattit dans le taxi.

« Quoi ?

– Tous les suicides de Berlin passent par mon bureau, c’est le collègue assis en face de moi qui s’en occupe, et Bernie Gross est connu, même les gros bonnets de l’Alex fréquentent son cabaret. Je peux passer un coup de fil aux archives pour demander qu’on vérifie, si tu veux, mais si un homme aussi connu s’était suicidé le mois dernier, je le saurais. Qui t’a raconté cette histoire ? »
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La façade en verre et en acier du Höllenweg reflétait les lumières de la rue,  mais  les  néons  rouge  feu  qui  avaient  frappé  Sauer  le  premier  soir étaient éteints, et la porte principale fermée. Il était cinq heures de l’après-midi, trop tôt pour les préparatifs de l’ouverture, et on était dimanche. Est-ce que les cabarets aussi restaient fermés ce jour-là ?

Sauer guida Mutti et Johanna dans la ruelle où se trouvait l’entrée des artistes.  Cette  fois,  le  gardien  aux  yeux  charbonneux  était  assis  sur  les marches avec un collègue aussi musclé que lui. En les voyant arriver, ils les dévisagèrent et se levèrent. « L’établissement est fermé, dit le gardien de sa voix caverneuse.

–  Effectivement,  on  s’en  est  douté  quand  on  a  vu  qu’il  était  fermé, répliqua Mutti.

–  On  se  connaît,  intervint  Sauer.  Je  suis  venu  jeudi,  pour  m’entretenir avec Herr Raum.

– Et ?

–  On  voudrait  de  nouveau  discuter  avec  lui,  répondit  Mutti.  Police, précisa-t-il sans montrer sa plaque.

–  Herr  Raum  est  absent,  répondit  l’autre  énergumène  d’une  voix étonnamment fluette.

– Quand sera-t-il de retour ?

– Plus tard. »

Mutti  haussa  les  épaules.  «  On  peut  l’attendre  dans  son  bureau.  J’ai souvenir d’un endroit confortable. »

Les  deux  hommes  se  placèrent  devant  la  porte,  bras  croisés. « L’établissement est fermé. Revenez après dix-neuf heures. »

La tension monta brutalement, comme si le taux de testostérone ambiant avait  atteint  un  seuil  critique.  Les  yeux  se  plissèrent,  les  muscles  se bandèrent,  et  le  lourd  silence  indiquait  clairement  un  affrontement imminent. Alors Johanna, qui s’était tenue en retrait jusque-là, avança d’un pas,  s’interposant  entre  les  deux  fronts.  «  Nous  enquêtons  sur  une  affaire urgente,  dit-elle  posément.  Malheureusement,  nous  avons  peu  de  temps  à disposition. Êtes-vous bien certains que Herr Raum ne sera pas là avant dix-neuf  heures  ?  Il  serait  vraiment  important  que  nous  puissions  lui  parler aussitôt que possible. »

Déstabilisés  par  la  courtoisie  de  Johanna,  les  deux  hommes s’échangèrent  un  regard  interrogatif,  lequel  suffit  à  faire  comprendre  à Sauer  que  Raum  était  déjà  sur  place.  Johanna  profita  de  cet  instant d’inattention  pour  bondir  sur  les  deux  hommes,  et  leur  décocher  un  coup juste au-dessous du sternum. Le souffle coupé, Œil-de-Charbon et son ami se plièrent en deux les mains sur l’estomac, offrant l’opportunité à Mutti de leur  assener  deux  coups  de  coude  dans  la  nuque,  qui  les  firent  s’écrouler dans un gémissement.

« C’était vraiment nécessaire ? demanda Sauer.

–  À  la  guerre  comme  à  la  guerre,  répondit  Johanna,  accroupie  pour menotter les deux hommes.

– Allons-y », dit Mutti.

Sauer  reparcourut  de  mémoire  l’itinéraire  jusqu’au  bureau  de  Raum. Une  fois  arrivés,  Mutti  voulut  baisser  la  poignée,  mais  elle  résista. « Dommage, soupira-t-il. C’était une belle porte », puis il prit de l’élan et la défonça d’un puissant coup d’épaule.

Dans  la  vaste  pièce  vide,  les  lumières  étaient  éteintes  à  l’exception d’une, posée sur le bureau à côté de la verrière qui donnait sur la salle de danse.

« Il n’est pas là, constata Johanna.

– Tu en es bien sûre ? » demanda Mutti. Il renifla par deux fois. « Je sens de la fumée. »

Sauer  acquiesça,  l’odeur  était  légère  mais  perceptible,  et  il  se  dirigea vers le cendrier qu’il avait vu sur le bureau. Un mégot y fumait encore. « Il était là il y a un instant.

–  Et  il  est  peut-être  encore  là,  répondit  Mutti  en  sortant  son  arme. Johanna, allume s’il te plaît. »

Une seconde après, la lumière avait envahi toute la pièce, les meubles laqués  étincelaient  et  les  spots  se  démultipliaient  dans  le  grand  miroir  en face du bureau. Cependant, il n’y avait aucun rideau qui aurait pu cacher un homme. « Il a dû sortir. Il n’y a pas de toilettes, ici, avança Johanna.

– Non, rétorqua Sauer. Il n’est pas sorti. La clé est sur la porte. »

À ces mots, Johanna et Sauer dégainèrent leur arme à leur tour, et tous trois se remirent à scruter chacun des recoins de la pièce.

Ils la passèrent au peigne fin, retournèrent le tapis pour vérifier qu’il ne masquait  pas  une  trappe,  et  montèrent  sur  le  bureau  pour  palper  le  faux plafond.  Ils  écartèrent  les  meubles  des  murs  à  la  recherche  d’une  porte secrète, mais le papier peint ne présentait aucune discontinuité. Comme le placard fermé par un cadenas d’où Raum avait sorti l’enveloppe de Bernie était  trop  lourd  pour  être  déplacé,  Mutti  et  Sauer  se  concentrèrent  sur  lui, espérant  y  découvrir  un  mécanisme  quelconque,  un  bouton  qui  le  ferait pivoter,  comme  dans  les  romans  d’aventures.  Encore  une  fois,  leur recherche s’avéra infructueuse.

« Où diable est-il passé ? » demanda Johanna, reparcourant la pièce du regard.

Le bouton, si bouton il y avait, devait être caché à portée de main, pensa Sauer. Suivant ce raisonnement, il alla s’asseoir dans le fauteuil de Raum et palpa le dessous du bureau. Rien. Ils avaient déjà regardé dans les tiroirs, et le dessus du bureau était vide. « Comment est-ce possible ? » se demanda-t-il à mi-voix.

Il se laissa aller dans le fauteuil, perplexe et découragé. C’est alors que ses yeux tombèrent sur la solution.

Raum n’arrêtait pas de jeter des regards vers le miroir, se souvint-il. Et tu as cru que c’était par vanité.

Mais ce n’était pas pour cela, ou pas seulement pour cela.

Et ce n’est pas seulement un miroir.

Il bondit sur ses pieds. « Mutti, appela-t-il en glissant ses doigts entre le cadre du miroir et le mur.

– Laisse tomber, lui répondit ce dernier. J’ai déjà regardé. Il est collé au mur.

–  Impossible,  le  passage  est  forcément  là,  dit  Sauer  sans  cesser  de palper le cadre à la recherche d’une manette. Forcément.

– Essaie de pousser le verre, suggéra Johanna. Peut-être que le cadre est fixe, mais que la glace peut pivoter. »

Le  conseil  était  sensé,  bien  que  la  surface  réfléchissante  ne  présentât aucune empreinte. « Non, ça ne marche pas, dit-il après avoir essayé.

–  Évidemment  que  ça  ne  marche  pas,  répondit  Mutti  qui  étudiait  la glace sur le côté, le visage écrasé contre le mur. Regardez : le verre est dans le mur.

– Il est coulissant ! dit Sauer, admiratif.

–  D’accord,  mais  comment  on  le  fait  coulisser  ?  demanda  Johanna  en palpant frénétiquement le cadre à la recherche d’un mécanisme à pression.

– J’ai trouvé ! fit Mutti, triomphant. Poussez-vous. »

Sauer et Johanna s’écartèrent, fixant l’endroit que Mutti regardait juste avant,  à  la  recherche  de  la  solution  qu’il  avait  devinée.  Cependant,  la solution n’était pas sur le cadre, mais dans la main de Mutti.

Avec  un  fracas  retentissant  suivi  d’une  cascade  de  bris  de  verre,  le miroir explosa en mille morceaux sous leurs yeux, révélant une ouverture étroite dans le mur. « Rossignol universel », déclara Mutti en montrant son pistolet, un grand sourire aux lèvres. Avec le chahut qu’ils venaient de faire, les minutes étaient comptées.

Enjambant  les  éclats  de  verre  acérés,  Sauer  passa  la  tête  dans l’ouverture, qui se révéla être un interstice d’un mètre de profondeur et de deux mètres de haut. « C’est le début d’un couloir, informa-t-il ses acolytes. À droite c’est bouché, mais à gauche il continue sur quelques mètres. Il y a de la lumière au fond. »

Il s’engagea à tâtons, le cœur battant à tout rompre, les oreilles tendues. L’endroit  d’où  provenait  la  lumière  était  en  réalité  un  tournant  du  couloir qui,  après  un  angle  droit,  se  poursuivait  vers  une  source  lumineuse  plus puissante, un spot orange fixé sur un second tournant à angle droit. Après quoi,  il  continuait  sur  sept  ou  huit  mètres  avant  de  s’achever  sur  un  mur tapissé d’une sorte de duvet collant, que Sauer palpa. À mi-hauteur sa main rencontra un crochet métallique.

Une poignée.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Mutti.

– Une porte, répondit Sauer. Insonorisée.

– Bon, dit Mutti en préparant son arme. Tu peux y aller. »

Sauer compta mentalement jusqu’à trois puis tira sur la poignée.

Il ne se passa rien.

Alors  il  essaya  dans  l’autre  sens,  et  la  porte,  trop  fortement  poussée, s’ouvrit  d’un  coup.  Elle  pivota  sur  des  gonds  parfaitement  huilés  et  alla claquer contre le mur.

Sauer s’élança avant même de regarder et tendit son pistolet devant lui, suivi dans la seconde par Mutti qui cria : « Pas un geste ! Police ! », puis de Johanna, elle aussi armée.

Dans  la  pièce  carrée  sans  fenêtres,  éclairée  par  une  ampoule  nue,  six hommes et une femme les fixaient, pétrifiés et terrifiés, assis autour d’une grande table couverte de dossiers, papiers et cartes. Mais, si grande que fût leur surprise d’avoir été découverts, celle de Sauer la surpassait.

Six  hommes  et  une  femme.  Parmi  eux  se  trouvaient  Raum  et  Sandor, mais aussi Bernie, que Sauer croyait mort, et surtout, elle.

Elle fut la première à se ressaisir.

Elle le regarda droit dans les yeux avec une expression indéchiffrable.

Elle s’élança vers lui, faisant tomber sa chaise.

Elle se jeta dans ses bras sans un mot et l’embrassa, le visage baigné de larmes.

Rosa.
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La  mémoire  des  hommes  est  un  témoin  trompeur,  qui  manipule  et réécrit  sans  cesse  le  passé,  l’adaptant  au  présent,  le  faisant  ployer  en fonction du désir du moment. Les faits trop douloureux, trop décevants ou inconvenants  sont  poncés  dans  le  souvenir  jusqu’à  ce  qu’ils  atteignent  la perfection  :  suffisamment  lisses  pour  cesser  de  blesser,  modelés  sur l’histoire  qu’on  se  raconte  à  soi-même.  Mais  ceux  qui  imaginent  que  la vérité  disparaît  font  erreur.  Nous  possédons  d’autres  sens,  plus  profonds, qui se souviennent de tout. Rien n’est jamais effacé, et il suffit d’un instant – ou d’un parfum – pour que tout refasse surface.

Les  lèvres  de  Rosa  avaient  un  goût  de  raisin,  comme  lors  de  leur premier baiser, et comme le jour où elle l’avait quitté.

Sauf que ce n’est pas tout à fait ce qui s’est passé, dit une voix dans sa tête. Tu t’en souviens ?

Oui, il s’en souvenait.

Alors  que  Rosa  l’embrassait  avec  un  transport  désespéré,  cette  pièce cachée dans les entrailles de Berlin se transforma en une autre pièce dans une autre ville, pour lui montrer ce qui s’était vraiment passé entre eux.

C’était en octobre, seulement quatre mois auparavant, et dans leur trois-pièces  viennois  il  faisait  encore  plus  froid  que  dehors,  malgré  le  poêle allumé. Rosa était debout au milieu de la cuisine, lui assis à table, fixant son thé d’un air rageur.

Tu  sais  ce  qui  se  passe  dans  notre  pays,  lui  avait-elle  dit. Tu  lis  les journaux tous les matins. On ne peut pas rester ici à ne rien faire.

Sauer n’avait pas répondu, il n’avait même pas levé les yeux.

Siegfried,  je  ne  peux  pas  continuer  comme  ça.  Je  t’aime  et  je  suis heureuse avec toi, avait-elle menti, mais ça ne suffit pas. Je sens que je dois faire quelque chose. Je sens que je dois y retourner.

Le thé infusait lentement, de minuscules tourbillons à peine visibles se croisaient sous la surface du liquide, et Sauer les fixait, hypnotisé, désireux de quitter le monde des hommes et de plonger dans cette tasse.

Tu m’écoutes ? Je veux y retourner. Je veux me battre avec les autres.

Avec  les  autres,  avait  répété  Sauer  d’une  voix  basse,  lourde  de ressentiment.

Avec toi, si tu viens. Je t’en prie. Notre vie ici n’a aucun sens. On ne connaît personne. On n’a rien.

C’était  cela,  la  vraie  raison.  Et  c’était  cela,  le  plus  blessant.  Ne  rien avoir, après tout ce temps passé ensemble, et savoir qu’ils n’auraient jamais rien.

On peut réessayer, lui avait-il dit. Peut-être que le docteur se trompe.

Rosa s’était mise à pleurer en silence. Tu sais bien qu’il ne se trompe pas, avait-elle fini par répondre, une main sur son ventre.

C’est pour ça que tu t’en vas, hein ? avait sifflé Sauer. Tu penses que c’est ma faute, peut-être ?

Qu’est-ce que tu racontes ?

Je  raconte  que  ce  besoin  pressant  de  partir,  cette  envie  d’être  avec d’autres…

Tu perds la tête.

Non ! avait-il crié. Aiguillonné par la peur de la perdre et la jalousie, il avait laissé libre cours à toute la colère accumulée depuis des mois. Non, je ne perds pas la tête. Reconnais-le, au moins. Tu veux partir parce que ici tu n’es pas bien. Ça n’a rien à voir avec le combat. Le problème, c’est nous. C’est moi. Tu ne m’aimes plus.

Arrête de dire ça.

Tu ne m’aimes plus. Je ne sais pas depuis quand. Je ne sais pas si…

Arrête !

Je ne sais pas si tu m’as déjà aimé.

Une  gifle  avait  interrompu  sa  diatribe,  et  il  avait  brièvement  levé  les yeux. Rosa le regardait, furibonde. Ne répète jamais une chose pareille.

Pourtant, sa réaction n’avait pas suffi à tarir la colère et la jalousie de Sauer.

La  vérité, avait-il  repris, c’est  que  tu  me  hais  à  cause  de  ce  que Heydrich  t’a  fait.  Tu  me  hais  parce  que  tu  ne  pourras  jamais  avoir d’enfants avec moi. Tu me hais parce que je t’ai fait partir de Munich. Tu aurais  dû  rester  avec  Julian,  on  le  sait  tous  les  deux.  Alors  pars.  Va  le rejoindre. Moi non plus je ne t’aime plus.

Quand  la  porte  avait  claqué,  Sauer  avait  levé  la  tête  et  s’était  senti soulagé comme peu de fois dans sa vie.

Elle ne l’aimait pas.

Elle ne l’avait jamais aimé.

Sa vie serait plus belle sans lui.

Sur ce point, il n’avait aucun doute.
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«  Pardonne-moi,  murmura  Rosa  en  le  serrant  de  toutes  ses  forces, comme si elle craignait qu’un vent soudain l’emporte. Je n’aurais pas dû te laisser à Vienne, c’était une erreur. »

Sauer  ne  savait  que  dire  ni  que  faire,  maintenant  qu’il  sentait  sa  tête pressée  contre  son  cœur  et  son  odeur  familière,  qui  l’entraînait  dans  un tourbillon  de  souvenirs.  Rosa  au  marché  aux  victuailles,  Rosa  dans  sa mansarde, Rosa à Döbling, Rosa au piano.

Rosa à l’ambassade russe.

Rosa dans un bordel.

Il prit ses bras et, d’un geste ferme, les détacha de lui sans la regarder dans les yeux. « Qu’est-ce qu’il se passe ici ? » demanda-t-il, tourné vers les autres personnes présentes dans la pièce. « Qu’est-ce que vous faites là, vous deux ? » continua-t-il en fixant Bernie et Sandor.

«  Et vous,  comment  vous  nous  avez  découverts  ?  demanda  Raum  en retour. Karl vous a laissé entrer ?

– On peut dire ça comme ça, répondit Mutti en baissant son arme.

– Et le passage ? Vous avez trouvé le bouton derrière le tableau ?

– Ah, il était là, alors. Non, malheureusement, on ne l’a pas trouvé. On a dû improviser. J’espère que vous êtes assurés, Herr Raum. »

Alors que Raum se passait une main dans les cheveux, Bernie et Sandor s’approchèrent de Sauer, les yeux brillants du même éclat. Depuis combien d’années  ne  s’étaient-ils  pas  retrouvés  ensemble,  tous  les  trois  ?  Sauer essaya de faire le compte. « La dernière fois qu’on s’est vus, c’était ici, à Berlin…

–  En  mars  1920  »,  compléta  Bernie  d’une  voix  émue.  Puis,  après quelques instants d’embarras, il ouvrit les bras et serra son ami contre lui.

«  Je  te  croyais  mort,  souffla  Sauer.  Ton  associé  m’a  dit  que  tu  t’étais suicidé.

– Je sais. Excuse-moi, sur le moment il m’a semblé que c’était le plus simple.

– N’imaginons pas le plus compliqué, alors, ironisa Sandor en donnant une bourrade à Sauer.

– Et toi, tu étais au courant et tu ne m’as rien dit ? »

Sandor haussa les épaules.

Mutti  intervint  avec  son  rictus  inimitable.  «  Je  ne  voudrais  pas interrompre cette charmante fête entre amis, mais quelqu’un voudrait bien faire les présentations ? Et nous expliquer quel est cet endroit et ce que vous trafiquez avec toutes ces cartes ? »

C’est Rosa qui répondit, le regard voilé d’inquiétude. « Cette histoire a commencé avec moi, alors autant que ce soit moi qui vous la raconte. Vous connaissez déjà Bernie, Sandor et Herr Raum, notre hôte. Lui, c’est Boris, ajouta-t-elle  en  indiquant  le  trentenaire  aux  cheveux  roux  flamboyant  qui portait une tenue à la cosaque. C’est un de nos amis du parti communiste russe. Bast, lui, travaille pour le parti communiste allemand, dit-elle en se tournant  vers  un  homme  entre  deux  âges  aux  cheveux  rares  et  aux  joues rondes. Et lui, c’est Marinus, un camarade hollandais expert en techniques incendiaires  »,  conclut-elle.  Intrigués  par  cette  spécialité,  les  nouveaux arrivés le scrutèrent plus attentivement et ne virent qu’un individu à l’allure parfaitement  inoffensive,  avec  son  épaisse  chevelure  blonde  bouclée,  son nez épaté, sa large mâchoire et ses joues glabres. Marinus ressemblait à un étudiant, au regard trop doux pour s’occuper de politique ou manipuler des combustibles  et  des  comburants.  «  Enchanté  »,  dit-il  avec  un  accent flamand prononcé et un sourire débonnaire.

« En techniques incendiaires ? répéta Johanna en regardant Rosa d’un air sévère.

– C’est une longue histoire. Asseyez-vous, je vais tout vous expliquer. » Ils prirent place autour de la table, à part Mutti, qui resta en faction près de la porte.

 

Quand  Raum  quitta  la  pièce  pour  mesurer  l’étendue  des  dégâts  dans l’accès au passage secret, Rosa commença son récit.

« Je suis arrivée à Berlin le 13 janvier, commença-t-elle. J’ai pris une chambre  dans  une  pension,  et,  ainsi  que  nos  plans  le  prévoyaient,  j’ai cherché un contact dans le monde de la nuit. J’avais la liste, fournie par un camarade de Wedding, de tous les établissements de nuit les plus fréquentés par  les  membres  du  parti  nazi.  J’avais  notamment  pour  mission d’intercepter  un  certain  Julius  Hafner,  qui  est  un  architecte  très  proche  de

Wilhelm Frick, le ministre de l’Intérieur 1. L’idée, j’imagine que Julian vous l’a raconté, était de faire du bruit avec une action visant une institution de la République.

– Un attentat, traduisit Sauer d’un ton un peu méprisant.

– Un signal, le corrigea Rosa. On devait frapper à la veille des élections, le  3  mars,  et  tâcher  de  faire  en  sorte  que  la  faute  retombe  sur  les  nazis. Comme  ça,  les  Allemands  auraient  mieux  réfléchi  avant  de  voter,  et  les autres  nations  se  seraient  enfin  rendu  compte  de  ce  qui  se  passe  dans  ce pays.

– Tu en parles comme si ce projet n’était plus d’actualité, fit remarquer Johanna.

– Exact, intervint Boris avec un accent allemand caricatural. Le projet est tombé à l’eau. »

Rosa  soupira,  baissa  les  yeux  sur  une  des  cartes  de  Berlin  qui recouvraient la table, constellées d’astérisques rouges, bleus et verts. « Pour entrer en contact avec Frick, je me suis mis Hafner dans la poche, expliqua-t-elle. Et j’ai fini par obtenir une invitation à une fête de l’ambassade russe. Apparemment, le ministre apprécie tout particulièrement les blondes, et ses collaborateurs organisent souvent des soirées… spéciales, disons. »

Sauer  serra  les  poings  sous  la  table.  «  Comme  celles  d’Arabel,  je présume. »

Rosa  hocha  la  tête,  sans  paraître  le  moins  du  monde  gênée.  «  Arabel m’a fourni une couverture parfaite, pendant quelques semaines. Je me suis fait passer pour une de ses filles, mais je pouvais choisir mes clients. Bast et Boris venaient régulièrement m’apporter des renseignements. »

Une couverture,  pensa  Sauer,  et  il  se  tourna  vers  Sandor  comme  pour trouver confirmation auprès de lui. Son ami répondit par une moue : Peut-être. Je n’en sais rien.

«  Pour  la  soirée  à  l’ambassade,  on  m’a  demandé  de  m’habiller  d’une manière  particulière  et  j’ai  obtempéré.  Ça  a  été  ma  première  erreur,  qui  a coûté la vie à plusieurs personnes, dit Rosa d’une voix étranglée. Mais je ne pouvais  pas  le  savoir.  Je  n’ai  pas  réussi  à  séduire  le  ministre,  mais quelqu’un s’est intéressé à moi.

– Heydrich », dit Mutti.

Rosa secoua la tête. « Il n’était pas là. En revanche, il y avait Himmler, et  à  un  moment  je  me  suis  aperçue  qu’il  me  fixait.  Je  ne  savais  pas pourquoi, mais il ne me lâchait pas des yeux, rien que moi, sans se soucier des autres filles qui me ressemblaient. Il avait peut-être déjà vu mon visage quelque  part.  Peut-être  que  Heydrich  avait  trouvé  une  photo  de  moi  et l’avait  fait  circuler.  Toujours  est-il  que  je  me  suis  sentie  en  danger  et  que j’ai  quitté  la  fête  avant  la  fin.  Ça  a  été  ma  deuxième  erreur.  J’ai  pris  des précautions  pour  m’assurer  que  je  n’étais  pas  suivie,  mais  j’ai  été  suivie quand  même.  Quand  je  suis  rentrée  dans  ma  pension,  j’étais  épuisée  et j’avais besoin d’une douche. Celle de ma chambre ne marchait pas bien, il n’y avait pas d’eau chaude, alors je suis sortie pour utiliser celles du fond du  couloir.  À  mon  retour,  ma  chambre  était  sens  dessus  dessous,  et  ma valise avait disparu avec tous les documents que je transportais. »

La  température  dans  la  pièce  se  fit  soudain  glaciale.  Sauer  percevait nettement  la  colère  et  l’appréhension  de  ceux  qui  connaissaient  déjà  cette histoire. Cependant, le compte rendu des erreurs n’était pas terminé.

« Ces papiers comprenaient des notes qui récapitulaient notre plan dans ses  grandes  lignes.  L’idée  générale.  La  date  du  3  mars.  Et  le  lieu  le  plus probable, celui que j’essayais d’infiltrer : le palais présidentiel.

– Pourquoi cet endroit-là ? »

C’est  Mutti  qui  répondit,  comme  si  c’était  une  évidence  :  «  Il  n’y  a qu’un obstacle entre Hitler et le pouvoir : Hindenburg. Le président est le seul  à  pouvoir  former  ou  dissoudre  un  gouvernement.  Sa  disparition provoquerait une crise très utile pour le Parti.

– C’est ça, confirma Bast. Il me déplaît de dire ça, vu que Hindenburg est le premier ennemi du communisme, mais longue vie à lui. Le jour où il mourra, les derniers remparts tomberont.

– Nos projets n’étaient pas sanglants, précisa Rosa. On n’aurait frappé que  si  on  avait  la  certitude  absolue  que  le  président  et  son  équipe  étaient absents du palais. On visait le symbole. Sauf que ça, évidemment, ce n’était pas précisé dans mes papiers.

– Si j’ai bien compris, résuma Johanna d’une voix veinée de dédain, les nazis  détiennent  un  document  rédigé  de  ta  main  qui  décrit  en  détail  un attentat contre le président ?

– Une condamnation pour haute trahison déjà signée, commenta Mutti. Ma petite, tu t’es fourrée dans de beaux draps…

– C’est pire que ça, dit Boris.

– Pire que ça ? Comment c’est possible ? »

Dans le silence qui suivit, tous les yeux se rivèrent sur Rosa, qui serra les  dents.  «  Ce  plan,  répondit-elle  d’une  voix  éteinte,  a  beaucoup  plu  à Himmler et à Heydrich. On a un homme au SD, enfin on avait un homme, parce  que  depuis  il  a  été  évincé,  mais  il  a  quand  même  réussi  à  nous prévenir que l’idée d’un attentat a rencontré un grand succès. Tant et si bien que  les  nazis  ont  décidé  de  la  reprendre  à  leur  compte.  Ils  frapperont  la République  de  manière  symbolique  peu  avant  les  élections,  et  ils  feront retomber la faute sur la résistance et les communistes, en se servant de mes notes comme preuve.

– Doux Jésus, soupira Mutti en retirant son chapeau.

– Vous savez quel endroit ils visent ? demanda Sauer, accablé.

–  Quels  endroits,  tu  veux  dire,  répondit  Rosa.  Si  on  en  croit  nos informations, il y aura trois attentats. »
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«  Voilà  pourquoi  on  consulte  ces  cartes,  continua  Rosa.  Et  voilà pourquoi  on  se  cache  ici.  Himmler  a  chargé  Heydrich  de  me  retrouver,  et pour une raison que j’ignore Heydrich a pris en chasse toutes les filles qui étaient avec moi ce soir-là…

– Ce n’est pas lui qui fait ça, expliqua Mutti. Il a délégué sa mission à un autre sbire qui ne te connaît pas.

– C’est pour ça que… Mon Dieu.

– Le soir où elle a été suivie, intervint Bernie, resté silencieux jusque-là, Rosa est venue me trouver. Elle savait que toi et moi on était amis, dit-il en regardant  Sauer,  et  elle  avait  besoin  de  protection.  Alors  je  l’ai  hébergée dans  cette  pièce,  que  j’ai  fait  construire  l’an  dernier,  au  cas  où  je  serais poursuivi à cause de mes origines. Puis j’ai demandé à mon associé de me couvrir et je me suis caché avec elle. L’histoire du suicide a été improvisée sur le moment. Je suis désolé.

– Ne t’inquiète pas. Je comprends la gravité de la situation.

– Et voilà que notre cachette est devenue un bastion où nous essayons de trouver un moyen d’agir pour empêcher trois attentats. Ça, expliqua-t-il en indiquant les astérisques disséminés dans le centre de Berlin, ce sont les lieux  les  plus  probables  :  le  siège  de  la  police  politique,  le  palais présidentiel,  le  Château  Rouge,  les  ambassades,  la  colonne  de  la  Victoire, les grands magasins, les gares ferroviaires, les musées… Et même le siège du parti nazi.

– Vous croyez qu’ils feraient ça ? » demanda Johanna.

Sandor sourit. « Ce serait un coup de génie, donc il y a peu de chances que ça arrive. Mais on ne peut pas l’exclure.

– En admettant que la date reste la même, car c’est celle écrite sur les documents de Rosa, on a une semaine pour localiser les trois cibles…

– Et s’il y en avait plus ? Mettons, cinq ? dit Mutti.

– Ce serait une catastrophe. Selon notre source, ils en prévoient trois, et nous  sommes  obligés  de  tabler  là-dessus.  En  espérant  que  nous  faisons bien. »

Ils  restèrent  penchés  sur  la  carte  pendant  de  longues  secondes,  puis Johanna demanda : « Vous avez envisagé d’en parler aux autorités ?

–  Elles  ne  nous  croiront  jamais,  dit  le  jeune  Hollandais,  Marinus.  De toute  façon,  tous  les  échelons  de  la  police  sont  infiltrés  par  des  nazis.  La prévenir, ce serait comme sortir à découvert. Ils changeraient leurs plans et on ne pourrait plus rien empêcher. »

Sauer acquiesça malgré lui. Puis il se souvint des présentations et fronça les sourcils : « Rosa a dit que tu es un expert en techniques incendiaires, dit-il,  soudain  écrasé  par  une  prémonition.  Quel  est  ton  rôle  dans  cette affaire ? »

Marinus fit une drôle de moue, et une lueur étrange traversa ses yeux. « Je ne suis pas vraiment un expert, mais je connais bien le feu, et je suis là parce qu’on ne sait pas où les attentats auront lieu, mais on a des soupçons sur la méthode qu’ils utiliseront. Il y a une section secrète au sein des SA, dont seul le sommet du Parti connaît l’existence. Ils se font appeler les Fils des Dragons. Ces derniers temps, ils ont commis quelques erreurs, ils en ont trop fait. Les incendies dans l’Ullstein. La synagogue brûlée à Mannheim. L’attentat  raté  à  la  colonne  de  la  Victoire.  Tous  exécutés  avec  la  même technique  :  du  liquide  au  phosphore.  Tu  en  arroses  un  objet,  quand  le liquide s’évapore, le phosphore y reste fixé, et en fait une torche potentielle.

– Vous pensez donc que c’est cette méthode qu’ils utiliseront ? demanda Johanna.

– Ils sont là, répondit Rosa. Les Fils des Dragons ont été vus à Berlin il y a quelques jours. Ils se préparent. »

Toutes  les  personnes  présentes  dans  la  pièce  s’échangèrent  de  longs regards,  se  communiquant  par  les  yeux  le  message  que  leurs  bouches n’arrivaient  pas  à  articuler  :  un  message  d’angoisse,  d’inquiétude, d’urgence, de rancœur. Et le pire restait à venir.

«  Que  personne  ne  bouge  !  tonna  une  voix  masculine  à  l’entrée  de  la pièce. Vous êtes tous en état d’arrestation ! »

Sauer  se  tourna  vivement  et  vit  le  chef  de  la  police  politique  qui, immobile sur le seuil, les fixait, un large sourire sur son visage balafré.

« Diels », fit Mutti, stupéfait.
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En un clin d’œil, leur refuge se remplit de policiers en uniforme, mais Sandor fut plus rapide qu’eux : il bondit sur ses pieds, s’empara de la table et la jeta contre la porte. Bernie, quant à lui, se précipita vers un coin de la pièce et écarta le rideau sombre qui le masquait.

Un autre passage, pensa Sauer, et il eut à peine le temps de l’entrevoir avant que deux agents de Diels lui sautent dessus et le fassent tomber par terre.  La  dernière  chose  qu’il  vit,  ce  fut  Sandor  qui  rejoignait  Bernie  et disparaissait dans le passage, tirant la porte derrière lui. Les trois agents de police  qui  s’élancèrent  à  sa  suite  découvrirent,  furieux,  que  la  porte  était dépourvue de poignée.

« Ne laissez pas les autres s’enfuir ! » brailla Diels, blafard. Son ordre était inutile : Bast et Boris étaient déjà menottés, Marinus était maintenu au sol par deux agents, et Rosa encerclée.

«  Diels…,  commença  Mutti,  mais  celui-ci  le  fit  taire  d’un  geste impérieux.

– Emmenez-les tous. Le commissaire Forster et l’agent Tegel viendront avec vous. Vous, par contre, ajouta-t-il en jetant un regard brûlant à Sauer, vous restez ici avec moi. On a des choses à se dire. »

Un  mouvement  de  tête  et  les  deux  agents  qui  tenaient  Sauer  le conduisirent à la table, entre-temps remise en place. Les cartes avaient été prises par les hommes de Diels, et il ne restait qu’une longue corde épaisse, qui fut utilisée pour attacher Sauer à sa chaise.

«  Votre  bras  gauche  sur  la  table  »,  lui  ordonna  Diels.  Un  des  agents sourit. Sur un geste de son supérieur, il attacha l’avant-bras et le poignet du prisonnier à la table.

« Herr Sauer, dit Diels en s’asseyant en face de lui. Vous vous souvenez sans  doute  de  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  lors  de  notre  dernière entrevue ? »

Sauer s’en souvenait parfaitement. Un frisson parcourut son corps.

Diels glissa une main dans la poche intérieure de sa veste. « Dans mon métier, notre parole ne vaut pas grand-chose. Nous sommes des espions, des spécialistes du double jeu, des traîtres professionnels. Il y a un seul cas où nous devons tenir nos promesses. C’est quand nous menaçons de punir. »

Mutti et Johanna fixaient la scène les yeux écarquillés. Bien conscient de la présence de ces spectateurs, Diels sortit le petit marteau de sa poche et le posa en évidence sur la table.

« Vous pouvez partir, dit-il ensuite sans se retourner. Pour vous épargner ce qui va suivre. »

Sauer leva les yeux vers Mutti et Johanna, dont il ignorait le rôle dans cette affaire. À l’expression de son visage, bouleversée, sauvage, on pouvait croire  qu’elle  ignorait  tout  mais,  s’il  avait  eu  de  l’argent  à  parier,  Sauer l’aurait gardé pour une autre occasion.

«  Je  suis  désolé,  dit  Diels  quand  ils  se  retrouvèrent  seuls,  d’une  voix dépourvue de tout remords. Une promesse est une promesse. »

Il s’empara du marteau et l’abattit de toutes ses forces sur la main liée.

Le hurlement de Sauer explosa dans la pièce insonorisée.
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« Désolé, répéta Diels en rangeant son marteau. J’étais obligé. Vous me comprenez, n’est-ce pas ? »

Ligoté à sa chaise, ruisselant de sueur, le souffle coupé par la peur, la main  contractée  et  douloureuse  à  l’endroit  où  la  corde  s’était  tendue  au point  de  mordre  sa  chair,  Sauer  regardait,  hébété,  l’endroit  de  la  table  où Diels avait abattu son coup, creusant un cratère profond dans le bois.

S’il avait vraiment visé ma main, ne cessait-il de se répéter, elle serait réduite en bouillie.

«  J’imagine  votre  inquiétude,  continua  Diels  d’un  ton  tranquille  et  un peu amusé, mais il fallait bien que je leur donne quelque chose. Maintenant, je peux vous libérer. »

Il détacha les nœuds qui tenaient Sauer attaché à la table et à la chaise avec des gestes précis et délicats, puis il lui laissa le temps de se ressaisir, de se lever, de se masser le poignet, en profitant pour promener son regard curieux  et  scrutateur  sur  la  pièce,  comme  s’il  s’agissait  d’une Wunderkammer  baroque.  «  Alors  comme  ça,  Mlle  Weiss  s’est  cachée  ici pendant tout ce temps… »

En  l’entendant  appeler  Rosa  par  son  vrai  nom  de  famille,  Sauer  resta interdit. Il adressa un regard suspicieux à Diels, qui sourit.

« Il n’est pas si difficile de trouver certaines informations, si on sait où les  chercher.  Vous  avez  de  la  chance,  car  Himmler,  lui,  ne  sait  pas  où chercher, même s’il est convaincu du contraire.

– Pour qui travaillez-vous ? Goering ?

–  Oui,  répondit  Diels.  Et  non.  Hermann  est  un  ami,  un  véritable  ami, pour  autant  qu’on  puisse  l’être  dans  notre  milieu.  Il  me  protège  depuis longtemps,  et  moi  je  le  protège  aussi.  Malheureusement,  il  a  commis  une erreur, il y a quelques années de ça… Asseyez-vous. Discutons.

– Je préfère rester debout, répondit Sauer, réticent à se rasseoir à la table où il avait failli perdre une main. Quelle erreur Goering a-t-il commise ? »

Diels  soupira.  «  Avec  ses  talents,  son  savoir-faire,  ses  connaissances, Hermann  était  un  homme  politique  parfait  pour  Weimar.  Mais  après  la guerre, il a choisi le mauvais camp.

– Le Parti, vous voulez dire ?

– Oui.

–  Eh  bien,  je  n’ai  pas  l’impression  que  cela  lui  nuise  tant  que  ça. Président du Reichstag, et maintenant ministre de l’Intérieur…

– Dans le mauvais camp, répéta Diels. Savez-vous comment il a fait son choix  ?  Avec  un  froid  calcul.  Une  opération  mathématique.  Quand  le moment de décider est arrivé, il ne s’est pas demandé en quoi il croyait, ni ce qui pouvait être utile à son pays. Il s’est demandé : dans quel parti j’ai le plus  de  chances  de  faire  carrière  ?  Il  avait  besoin  d’un  mouvement  jeune, inexpérimenté,  mais  avec  un  gros  potentiel  de  développement,  un  cadre dans lequel il se distinguerait par son charisme et son intelligence. Ça n’a jamais été une question d’idées, juste d’opportunisme. En fin de compte, il a choisi le NSDAP parce qu’il pensait pouvoir gravir les échelons en peu de temps. Il rêvait de devenir un leader incontesté. Voilà son erreur.

– Il n’avait pas tenu compte de Hitler », dit Sauer.

Diels  sourit  :  «  Qui  tenait  compte  de  lui  ?  Si  je  vous  montrais  son dossier  aux  archives  politiques  centrales,  vous  auriez  envie  de  rire,  ou  de pleurer. Fin 1931, il n’y avait encore que neuf pages dans son dossier. Neuf pages,  vous  imaginez  ?  Cet  homme  est  passé  de  3  à  33  %  en  huit  ans presque sans se faire remarquer. C’est incroyable.

– Pourquoi me racontez-vous cela ?

–  Parce  que  vous  me  l’avez  demandé.  Je  travaille  pour  Goering,  mais pas pour Hitler. Plus tôt on se débarrassera de ce clown, mieux ce sera. Tout le  monde  le  sous-évalue,  même  maintenant  qu’il  est  chancelier,  mais  les clowns  savent  faire  leurs  tours,  et  ce  sont  toujours  eux  qui  rient  les derniers. »

Sauer finit par s’asseoir. « Mutti est au courant ?

– De quoi ?

– De votre orientation politique.

– J’espère bien que non.

– Et Johanna ?

–  Vous  plaisantez  ?  Un  simple  agent,  et  une  femme  en  plus…  Non, personne n’est au courant.

– Alors pourquoi me la révélez-vous ?

– Parce que de toute façon vous ne sortirez pas vivant de cette pièce », répondit Diels, changeant soudainement d’expression. Puis il se détendit et sourit à nouveau. « C’est cela que vous vouliez entendre ? »

Sauer  repensa  à  sa  terreur  quand  Diels  avait  brandi  son  marteau  au-dessus de sa main et l’avait abattu comme une guillotine. « Si vous aviez voulu me frapper, vous l’auriez déjà fait, vous avez eu deux occasions.

– Exact, répondit Diels.

– Pourquoi toute cette mise en scène ?

–  Pour  mes  hommes.  Pour  Forster  et  l’agent  Johanna  Tegel,  qui  sont maintenant au-dessus de tout soupçon. Et pour vous. Pour vous couvrir avec ce qui va arriver. La situation se corse, Herr Sauer. Dans quelques jours, les élections  assureront  une  large  majorité  à  Hitler,  et  la  liste  des  hommes  à abattre  est  prête  depuis  longtemps.  Goering  m’a  chargé,  avec  quelqu’un d’autre, de la mettre à jour. Communistes, socialistes, bureaucrates, juifs… Des milliers de noms, avec des adresses précises où aller les chercher, et des instructions sur le sort qu’il faut leur réserver. Demain, une circulaire sera envoyée à tous les postes de police de la nation, pour les prévenir qu’une tentative  de  putsch  communiste  se  prépare,  et  que  la  répression  doit  être impitoyable. Les policiers qui refuseront de tirer à vue seront jugés en cour martiale. Qu’est-ce que cela vous évoque ? »

Sauer serra les dents. « Le Parti prépare son action.

– Oui, bien plus tôt que prévu.

–  Les  élections  auront  lieu  la  semaine  prochaine  »,  dit  Sauer,  se souvenant du plan de Rosa.

Diels réprima un éclat de rire. « Oubliez les élections. Himmler prépare un  gros  coup  avant  cette  date.  Si  je  vois  juste,  il  voudra  éviter  la  tenue d’élections. Pour renverser l’État de droit. Un geste fort, décisif, qui puisse le promouvoir aux yeux du Führer, et lui donner un avantage définitif sur Goering.

– Quand, alors ?

– Précisément, je l’ignore, répondit Diels. Mais j’ai un soupçon. Savez-vous où se trouve Hitler, actuellement ?

– Quelque part dans la Saxe ? Je sais qu’il n’arrête pas de faire le tour du pays.

– Exact. La campagne électorale la plus coûteuse de l’histoire. Il prend jusqu’à trois avions par jour. Un programme impressionnant, qui se déroule depuis des semaines et ne s’achèvera qu’à la veille des élections. Avec une seule exception, qui mérite d’être soulignée.

– Laquelle ?

–  Demain  et  après-demain.  J’ai  eu  accès  à  son  agenda  :  le  27  et  le 28  février,  rien  n’est  prévu.  Hitler  regagnera  Berlin  et  y  restera  pendant quarante-huit heures d’affilée, sans aucun rendez-vous officiel. »

Sauer haussa un sourcil. « Pas même en tant que chancelier ?

– Non. En pleine campagne électorale, après avoir sillonné le pays en long  en  large  et  en  travers  comme  un  fou,  il  s’est  réservé  deux  jours  de vacances absolues à Berlin. Suspect, non ? »

Très suspect,  pensa  Sauer,  mais  les  autres  explications  n’étaient  pas  à exclure. « Il veut peut-être se reposer avant la dernière ligne droite.

– Peut-être. Ou peut-être pas. En tout cas, la date est significative : le 27 février est un jour particulier pour les nazis, vous devez le savoir. »

La gorge de Sauer s’assécha. Diels était donc au courant de son passé dans les rangs des SA.

« À sa sortie de prison, Hitler a refondé le NSDAP lors d’une cérémonie solennelle à Munich. Le 27 février 1925. Il y a huit ans de ça. Vous vous en souvenez ? »

Sauer s’en souvenait. Il s’en souvenait parfaitement.

«  Alors  ?  conclut  Diels  en  le  regardant  dans  les  yeux  avec  un  sourire démoniaque. Croyez-vous que le fait que le 27 février 1933 Hitler s’accorde une pause dans sa campagne électorale pour revenir à Berlin soit une simple coïncidence ? »

 

Ils  quittèrent  la  pièce  par  le  passage  utilisé  par  Bernie  et  Sandor  –  le mécanisme pour l’ouvrir était caché sous le tapis, comme ils le découvrirent bien vite – et se retrouvèrent dans une ruelle que Sauer ne connaissait pas. L’automobile  de  Diels  était  garée  non  loin.  Ils  la  rejoignirent  en  prêtant attention à ne pas être repérés.

« Dans deux jours votre corps sera retrouvé dans une carrière, dit Diels sans entrer dans les détails. D’ici là, vous ne devez pas vous montrer à la ronde.

– Et Rosa ? Et les autres ?

–  Ils  sont  à  l’Alex.  Ils  seront  interrogés  par  mes  hommes.  Je  les  ai prévenus que la fille nous sert vivante. Quant aux trois hommes, je ne peux pas répondre de leur santé. Il faut bien que quelqu’un y laisse des plumes, si on veut rester crédibles. Baissez la tête », conclut-il en démarrant.

Il conduisit pendant un quart d’heure, bifurquant fréquemment, et Sauer fut  très  vite  désorienté.  Quand,  finalement,  la  voiture  s’engagea  dans  une ruelle  plus  sombre  et  s’arrêta  devant  un  petit  bâtiment  gris  à  la  façade maculée de taches d’humidité, Sauer aurait été incapable de dire où ils se trouvaient. Ils pouvaient tout aussi bien être à Friederichshain, à Moabit, à Kreuzberg  ou  à  Wilmersdorf.  N’importe  où  dans  un  rayon  de  cinq kilomètres autour du cabaret de Bernie.

« Nous y sommes, déclara Diels en descendant de la voiture avec un air circonspect.  Attendez  ici  »,  et  il  s’éloigna.  Sauer,  recroquevillé  sur  la banquette  arrière,  fut  vaguement  tenté  de  s’échapper,  mais  cela  lui  parut vain.

« C’est bon, annonça Diels en revenant. Sortez. »

Sauer obtempéra et le suivit dans l’immeuble. Ils montèrent trois étages et,  arrivés  au  quatrième,  ils  s’engagèrent  dans  un  long  couloir  où  se succédaient des portes closes, ébréchées, tachées et couvertes de messages injurieux. « Où sommes-nous ?

– Chez des amis », répondit Diels en s’arrêtant devant la porte la plus mal en point de toutes. Il frappa trois coups discrets, suivis de trois coups forts,  et  encore  de  trois  coups  discrets.  «  Préparez-vous  à  une  surprise  », ajouta-t-il, les yeux pétillants.

Au point où on en est, pensa Sauer, je ne vois pas ce qui pourrait encore me surprendre.

La porte s’ouvrit, et il dut revoir ses opinions.
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L’appartement  était  modeste,  une  pièce  carrée  avec  un  espace  cuisine aménagé  dans  un  recoin,  un  lit  d’appoint  et  une  porte  vitrée  qui  devait ouvrir sur la salle de bains. Sous la seule fenêtre, donnant sur la cour d’un ensemble d’immeubles résidentiels, une table ronde accueillait une carte de Berlin couverte de signes au stylo et au feutre. Sauer avait déjà vu une carte semblable dans la cachette de Bernie, et il avait déjà vu aussi l’homme qui était  en  train  de  l’étudier,  assis  sur  une  chaise  à  la  peinture  écaillée.  Le contraste entre l’endroit où il s’était entretenu avec lui la veille et celui où il le retrouvait à présent était si vif que Sauer avait l’impression de rêver.

«  Herr  Sauer,  dit  l’homme  en  levant  les  yeux  de  la  carte.  Nous  nous revoyons plus tôt que prévu.

– Herr Goering », répondit Sauer.

Le  ministre  de  l’Intérieur  était  en  uniforme,  son  chapeau  posé  sur  ses énormes cuisses. Même s’il savait que c’était impossible, Sauer se demanda s’il pouvait avoir grossi depuis la veille.

«  J’ai  appris  que  vous  avez  découvert  la  cachette  des  terroristes,  dit Goering en baissant de nouveau les yeux sur la carte. Des communistes et des juifs, si j’ai bien compris. Rien de surprenant à cela. »

Sauer déglutit sans rien dire.

« Vous avez attrapé la fille aussi, n’est-ce pas ?

–  Oui,  répondit  Diels.  Pour  le  moment,  je  la  garde  au  commissariat. Cependant, il semblerait que son rôle était secondaire, ajouta-t-il en jetant un regard à Sauer. Enfin, peu importe. Ce qui compte, c’est d’avoir étouffé leur projet dans l’œuf. »

Goering  acquiesça  énergiquement.  Ses  doigts  boudinés  couverts  de bagues couraient sur la carte entre les différents noms soulignés et entourés, comme dans ce jeu pour enfants où il faut relier tous les points sans jamais relever le stylo de la feuille. « Quelle était la date prévue ?

– Le 3 mars », répondit Diels du tac au tac.

Sauer ne comprit qu’alors ce qui se passait sous ses yeux.

Ce jeu de miroirs n’en finira-t-il donc jamais ?

« Comme je l’imaginais, dit Goering. Et quelle était la cible ?

– Sur ce point, nous avons moins de certitudes. Ainsi que vous pouvez le  constater,  plusieurs  lieux  étaient  envisagés.  À  ce  stade,  l’endroit  précis n’avait pas été arrêté. Peut-être qu’ils avaient quelques préférences, nous le découvrirons bientôt avec leurs interrogatoires.

–  La  gare,  la  poste  centrale,  le  métropolitain  d’Alexanderplatz…,  lut Goering. Uniquement des lieux publics. Ils voulaient faire un massacre.

–  Et  dire  que  les  communistes  se  présentent  comme  des  amis  du peuple  »,  commenta  Diels  en  adressant  un  nouveau  regard  malicieux  à Sauer.

Allons  bon,  tu  n’étais  pas  de  son  côté  ? se  demanda  ce  dernier. Pourquoi est-ce que tu lui mens ?

«  Herr  Sauer,  s’exclama  Goering.  La  nation  vous  doit  beaucoup.  En retrouvant  Mlle  Rach,  vous  avez  permis  d’éviter  une  série  de  terribles événements dont les conséquences auraient été affreuses. Maintenant, avec les  preuves  que  nous  avons  rassemblées,  nous  sommes  en  mesure  de décocher le premier coup à l’ennemi rouge. Tout est prêt, Diels ?

– Oui, monsieur le ministre.

– Alors fais ce que tu as à faire.

– Maintenant ? demanda Diels, surpris.

– Bien sûr. Pourquoi voudrais-tu attendre ?

– Il serait peut-être plus stratégique de laisser le temps à mes hommes d’obtenir  un  aveu  écrit  de  la  part  des  conspirateurs  que  nous  avons arrêtés…

– Tu veux dire les sous-fifres de Torgler et Dimitrov ? »

Diels  hocha  la  tête.  «  Réfléchissez-y.  Deux  hommes  si  proches  d’un député  allemand  et  d’un  envoyé  soviétique…  Si  leur  implication  était prouvée de manière irréfutable, cela justifierait la nécessité des mesures que nous prenons auprès de la communauté internationale. »

Goering médita quelques instants sur les propos de son protégé. Il était manifestement  partagé.  Il  devait  assez  peu  apprécier  de  recevoir  des conseils de ses subalternes, mais celui de Diels était plus que sensé. Alors il trouva un moyen de le faire sien : « Après tout, c’était ce que nous avions à l’esprit  depuis  le  début,  tu  te  souviens  ?  Agir  au  moment  de  notre anniversaire.  Un  geste  symbolique.  Un  nouveau  départ.  Bien,  attendons mardi.  Mais  pas  plus.  Mars  doit  marquer  le  début  d’une  nouvelle  ère.  Le premier  du  mois,  je  veux  que  tous  nos  ennemis  soient  derrière  les barreaux. » Une pensée lui traversa l’esprit, et ses yeux brillèrent d’un éclat rusé.  «  Avec  ça,  Himmler  et  Heydrich  vont  se  retrouver  sur  la  touche jusqu’à la fin des temps.

–  C’était  bien  là  notre  objectif,  répondit  Diels.  Votre  manœuvre  s’est parfaitement déroulée.

–  Fort  bien,  dit  Goering  en  se  levant,  satisfait.  Mon  travail  ici  est terminé. Et le vôtre aussi, dit-il en tendant la main à Sauer. N’ayez crainte, je saurai m’acquitter de ma dette auprès de vous l’heure venue. »

Espérons qu’elle ne viendra jamais, pensa Sauer en lui serrant la main, aussi molle qu’une motte de beurre laissée à l’air libre.
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Mutti  et  Johanna  arrivèrent  une  minute  après  le  départ  des  deux hommes,  comme  si  leurs  entrées  et  sorties  respectives  avaient  été organisées  à  l’avance.  Diels  avait  salué  Sauer  avec  un  regard  mystérieux, lui promettant qu’ils se reverraient bientôt, ce qui avait assez peu inquiété Sauer,  trop  occupé  à  essayer  de  digérer  la  quantité  d’informations  qu’il avait entendues lors de ce court entretien avec Goering. Plusieurs rouages tournaient dans son cerveau – un ministre qui prend la peine de se déplacer dans un taudis, le chef de la police politique qui lui ment sur les détails d’un attentat –, mais l’un d’eux ne cessait de se bloquer, et Sauer s’efforçait en vain de comprendre pourquoi.

La gare, la poste centrale, le métropolitain à Alexanderplatz,  avait  dit Goering en lisant la carte.

La gare, la poste centrale, le métropolitain à Alexanderplatz.

Pourquoi ces mots l’obsédaient-ils ?

Le fil de ses pensées fut interrompu par l’arrivée de ses deux acolytes, qui apportaient des nouvelles peu réconfortantes.

« Ils sont entre les griffes de Mannheimer », annonça Mutti d’une voix sombre en franchissant le seuil.

Ce  dernier  nom  ne  disait  rien  à  Sauer,  qui  lui  répondit  par  un  regard interrogateur.

«  Un  ancien  collègue,  spécialisé  dans  les  interrogatoires.  Il  a  pris  sa retraite l’an dernier, ce qui en a soulagé plus d’un. Ses méthodes sont très efficaces, mais un peu extrêmes.

– Il a été rappelé pour l’occasion, expliqua Johanna, l’air écœuré.

– Et Rosa ? » s’enquit Sauer.

Mutti s’appuya lourdement à la chaise où Goering était assis peu avant. « Elle est juste en garde à vue.

– Vous l’avez vue ?

– Non, mais ça doit aller pour elle. Mieux que pour les autres, du moins. Diels a ordonné qu’elle ne soit pas interrogée avant son retour. »

Sauer hocha la tête. Sur ce point au moins, il a dit la vérité. « On peut lui faire confiance ? demanda-t-il.

– Bien sûr que non, répondit Mutti. C’est le chef de la police politique, et  ce  n’est  pas  en  faisant  preuve  d’honnêteté  qu’on  arrive  à  des  postes pareils.

–  Je  l’ai  entendu  parler  avec  Goering.  Il  lui  a  raconté  des  tas  de mensonges  et  de  demi-vérités,  par  exemple  que  Rosa  est  peu  impliquée dans l’attentat. » Et qu’il était prévu pour le 3 mars, alors qu’à moi il a dit demain, ajouta-t-il dans son for intérieur.

«  Tiens,  tiens.  Diels  balade  Goering,  fit  Mutti.  Il  travaille  pour quelqu’un  d’autre,  lui  aussi  ?  Ou  alors  il  ne  se  fie  même  pas  à  son protecteur ?

– En tout cas, conclut Johanna, on ne peut pas rester ici. Il faut qu’on trouve un endroit où passer la nuit. »

Mutti acquiesça. « Je sais où on peut aller. Un endroit où personne ne pensera à venir te chercher.

– Et ensuite ? demanda Sauer.

–  Ensuite,  on  prendra  la  poudre  d’escampette.  Berlin  devient  trop dangereux. » Puis il fixa son ami d’un autre œil et ajouta : « Je l’ai trouvé. »

Sauer  n’eut  pas  besoin  de  demander  qui  ou  quoi.  Il  avait  saisi  au  vol. « Dans les archives ? »

Mutti opina. « J’ai pensé au nom qu’a mentionné Himmler, “Frick”, et à partir de là j’ai resserré les recherches. Tu avais raison, Siggi. Veitchen avait déjà frappé. Jeune, quand il était encore seulement Wernher Frick, neveu du ministre de l’Intérieur, si tu veux tout savoir. Il a été associé à un meurtre à Hambourg.  Une  prostituée  enlevée,  droguée,  massacrée  et  défigurée  à l’acide.  La  police  est  remontée  jusqu’à  lui,  mais  les  preuves  ont miraculeusement  disparu.  Et  par  la  suite  le  chef  de  la  police  locale  a  fait carrière dans le Parti.

–  Ils  cherchaient  Rosa  et  ils  ont  lancé  un  sadique  à  ses  trousses, murmura Sauer.

– Chiens, souffla Johanna.

– Tout est clair, maintenant, conclut Mutti. On est les gentils, Himmler et  ses  sbires  sont  les  méchants,  l’attentat  a  été  empêché.  Il  ne  nous  reste plus qu’à récupérer Rosa et à filer d’ici aussitôt que possible.

– Oui », approuva Sauer tandis que le dernier rouage – la gare, la poste, le métropolitain d’Alexanderplatz – se débloquait soudain, lui permettant de voir l’intégralité du mécanisme. « Tout est clair, maintenant. »

 

Il  se  laissa  emmener  à  l’endroit  où  ils  passeraient  la  nuit,  et  quand  ils arrivèrent il comprit que Mutti avait raison : personne ne penserait à venir les chercher ici, dans la pension abandonnée de Frau Linke. Traumatisée par la découverte du corps de Maria Hegel chez elle, la veuve avait quitté les lieux.  L’appartement  désert  était  plongé  dans  la  pénombre,  et  une  vague odeur de sang semblait encore flotter dans l’air.

« Il y a assez de chambres, dit Mutti en ouvrant avec un double des clés qu’il  avait  subtilisé  à  la  veuve  la  veille  au  soir.  Prenons-en  une  chacun  et relayons-nous pour monter la garde. »

La  neige  avait  recommencé  à  tomber.  Ils  allumèrent  le  feu  dans  la cuisine et mirent de l’eau à bouillir pour réchauffer leurs lits. Dans le garde-manger,  ils  trouvèrent  du  pain  rassis  mais  pas  encore  moisi  qu’ils  se partagèrent,  avec  un  bout  de  fromage  et  un  bocal  de  cornichons  du Spreewald. « C’est frugal », se plaignit Mutti, mais quand il découvrit une bouteille de jus de pomme son humeur s’améliora.

On  ne  pouvait  pas  en  dire  autant  de  celle  de  Johanna,  qui  n’avait  pas décroché  un  mot  de  tout  le  trajet  et  évitait  soigneusement  le  regard  de Sauer.  Celui-ci  n’imaginait  que  trop  bien  pour  quelle  raison,  mais  pour l’heure il n’avait pas l’énergie de s’occuper d’elle : le mécanisme qu’il avait découvert  tournait  vertigineusement  devant  ses  yeux,  et  à  chaque  tour  de nouveaux  détails  s’ajoutaient,  confirmant  son  fonctionnement  et  l’urgence de l’interrompre, s’il était encore temps.

Cependant,  il  devait  d’abord  se  reposer  :  la  journée  avait  été affreusement longue et compliquée. Alors il demanda à faire le premier tour de  garde,  de  vingt-deux  heures  à  une  heure  du  matin.  Il  espérait  ainsi pouvoir ensuite dormir six heures d’affilée et, au réveil, en meilleure forme, il saurait quoi faire.

Mais  garder  les  yeux  ouverts  s’avéra  plus  difficile  que  prévu.  Le  feu dans le poêle, la neige qui tombait, légère et régulière, de l’autre côté de la fenêtre, l’obscurité au-delà de la porte de la cuisine, le réveil métallique qui tictaquait  sur  une  étagère  :  tout  conspirait  à  accroître  sa  torpeur,  dont  les ronflements de Mutti, qui lui parvenaient depuis le fond du couloir.

Il était épuisé, terriblement épuisé, et la tiédeur du poêle l’enveloppait comme  une  couverture.  La  tentation  de  poser  sa  tête  sur  la  table  était immense,  et  il  mobilisait  le  peu  d’énergie  qui  lui  restait  à  résister  à  cette envie.  Il  devait  se  trouver  une  occupation,  une  chose  sur  laquelle  se concentrer. L’opuscule. Il allait relire l’opuscule dérobé à Himmler.

Il  avait  oublié  qu’il  l’avait  dans  sa  poche  jusqu’à  ce  que  la  phrase  de Goering  le  lui  rappelle.  Il  l’ouvrit  à  la  dernière  page,  où  quelqu’un  avait écrit des mots au crayon à papier.

institutions         culture             transports          commerces

ambassade        cinéma          avion            librairie

consulat           journal            tram              atelier

parlement         musée            métro            bijouterie

ministère          bibliothèque       bateau            grand magasin

police             train               restaurant          cabaret

 

La gare, la poste centrale, le métropolitain d’Alexanderplatz, avait dit Goering. Des cibles possibles. Des lieux publics très fréquentés.

Ce n’étaient pas ceux-là, se dit Sauer en étudiant la liste. Ce ne sont pas ceux-là.

Police.

Musée.

Grand magasin.

Que faisait cette liste entre les mains de Himmler ?

Il passa de longues minutes à y réfléchir sans trouver de réponse. Puis il s’endormit.

« Qu’est-ce que tu lis ? » demanda une voix féminine dans son dos.

Sauer ouvrit instantanément les yeux, et le sentiment de culpabilité lui donna un coup de fouet.

«  Quoi  ?  »  dit-il  pour  gagner  du  temps  et  essayer  de  reprendre  ses esprits.

Johanna se saisit de l’opuscule. « Tu l’as trouvé ici ?

– Oui, mentit Sauer. Dans un tiroir. C’est de la propagande.

– Frau Linke est communiste. Julian me l’avait dit. »

Johanna  parcourut  l’opuscule,  mais  elle  s’interrompit  avant  de  voir  la liste  à  la  dernière  page  et  le  reposa  sur  la  table.  «  Quelle  heure  est-il  ? demanda-t-il.

– Onze heures et quart, répondit Johanna. Tu t’étais déjà endormi ?

– Non, dit Sauer. Peut-être, se corrigea-t-il. Je ne sais pas. »

Elle lui adressa un sourire doux et s’assit en face de lui. « Il faut qu’on parle », déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux pour la première fois depuis cet après-midi.

« Qu’on parle de quoi ? répondit Sauer, feignant l’innocence.

– D’elle. De vous. Et de nous. »

Un ange passa.

« Tu l’aimes encore, reprit-elle.

– C’est une question ?

– C’est un constat.

– Un constat erroné, alors.

–  J’ai  vu  comme  elle  te  serrait  contre  elle.  Comme  elle  t’embrassait. Elle est encore amoureuse.

– C’est elle qui m’a quitté, à Vienne.

– Elle le regrette, visiblement. »

Sauer ne savait pas quoi répondre. Il se contenta de hausser les épaules.

« Elle t’aime et tu l’aimes.

– Non.

–  Tu  crois  que  non,  mais  en  fait  si.  Les  femmes  sentent  ce  genre  de chose.

– Les femmes peuvent se tromper.

– Tu es venu jusqu’à Berlin pour la chercher. Tu risques ta vie pour elle.

– Pas par amour. »

Johanna resta silencieuse un instant. « Pourquoi alors ? »

Par instinct ? Gratitude ? Sens du devoir ? « Je ne sais pas. »

Ils ne dirent plus rien, se contentant de se regarder dans les yeux dans la lumière chaude des flammes.

« Tu sais comment la libérer ? finit par murmurer Johanna.

– Non. Mais on trouvera un moyen.

– Et après vous partirez ?

– Et après on partira. »

Cette  réponse  déplut  à  Johanna.  Son  regard  se  durcit  et  elle  serra  les dents.

« Tu peux venir avec moi, si tu veux », ajouta Sauer.

Il ne savait pas pourquoi il avait dit cela. Par instinct ? Gratitude ? Sens du devoir ? Mais c’était ce qu’il fallait dire, car elle lui sourit. Elle tendit une main pour serrer la sienne, puis se leva et le regarda longuement. « Je retourne me coucher. Demain va être une rude journée. »

Elle se pencha pour l’embrasser, un baiser léger et furtif, puis se tourna et quitta la pièce.

 

Dix  minutes  après,  Sauer  était  devant  la  porte  de  Johanna,  l’oreille collée contre le bois pour savoir si elle dormait déjà. Quand il entendit sa respiration régulière, il sut qu’il était l’heure de passer à l’action.

Il traversa le couloir obscur avec ses chaussures à la main puis, arrivé à la  porte  d’entrée,  il  fit  doucement  tourner  la  clé  dans  la  serrure,  baissa lentement la poignée et sortit de l’appartement.

Quand il quitta l’immeuble, les cloches de la Gedächtniskirch sonnaient minuit.
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Malgré l’heure tardive et le froid, les rues étaient encore animées : les voitures  et  les  trams  fusaient  dans  toutes  les  directions,  les  passants emmitouflés  se  hâtaient  vers  leur  domicile  ou,  plus  souvent,  vers  leur brasserie  de  prédilection.  La  métropole,  fidèle  à  sa  réputation,  n’avait  pas l’intention  de  dormir,  malgré  l’obscurité  et  les  températures  glaciales  de cette fin février.

Maintenant,  il  faut  que  je  trouve  un  endroit  où  me  réfugier  avant  de m’évanouir en pleine rue.

Quitter  la  pension  Linke  dans  la  nuit  sans  objectif  précis  et  avec beaucoup de temps à tuer avant de passer à l’action n’avait peut-être pas été une idée très sage mais, depuis qu’il était à Berlin, Sauer était constamment en proie à une sensation d’oppression et de danger. Était-ce pour cela qu’il continuait  de  fuir  à  la  première  occasion  ?  Qu’il  mentait  sans  cesse  à  ses compagnons ?

Il l’ignorait. En revanche, il savait que la seule manière de sortir d’un labyrinthe de miroirs, c’est regarder son reflet et s’en remettre à la logique. Et la logique lui disait à présent qu’il avait plus de chances de voir son plan aboutir s’il agissait seul.

Au  bout  du  Ku’damm,  il  se  résolut  à  prendre  un  taxi,  à  qui  il  donna l’adresse  la  plus  sûre  qui  lui  vint  à  l’esprit  pour  attendre  le  matin  :  la pension  juive  Aish  Tamid.  Si  le  sort  lui  était  favorable,  il  trouverait  à l’accueil le même réceptionniste que lorsqu’il s’y était rendu avec Mann et Johanna, et peut-être qu’il pourrait dormir dans la chambre de Rosa, payée jusqu’à la fin du mois.

Six heures de sommeil, puis tu t’occuperas du plan de Himmler.

Il se méprenait peut-être, mais en croisant les informations obtenues ces dernières heures, il lui semblait voir se dessiner une image précise.

Croyez-vous  que  le  fait  que  le  27  février  1933  Hitler  s’accorde  une pause  dans  sa  campagne  électorale  et  revienne  à  Berlin  soit  une  simple coïncidence ? avait dit Diels.

Si on en croit nos informations, il y aura trois attentats, avait dit Rosa.

Et trois mots n’avaient pas été barrés dans la liste de Himmler.

Police.

Musée.

Grand magasin.

Des cibles parfaites pour faire retomber la faute sur les communistes.

Un taxi s’arrêta enfin.

Six heures de sommeil, se dit encore Sauer en se frottant les joues, puis je  devrai  trouver  un  moyen  pour  éviter  trois  attentats  en  plein  centre  de Berlin.

 

Une explosion sur la gauche, à quelques mètres. Une pluie de terre. Un sifflement. Une explosion sur la droite.

Sauer courait à perdre haleine, équipé de son casque, de son fusil et de son masque à gaz trop grand, qui cognait son visage à chaque pas. Il courait et il criait de toutes ses forces. Le monde s’était réduit à un nuage de fumée et de cendre. Une seule chose comptait : atteindre la tranchée ennemie.

La rafale d’une mitrailleuse fit jaillir la terre à quelques centimètres de ses pieds, il trébucha mais conserva l’équilibre.

Il continua de courir et de crier, la tranchée ennemie était à cent mètres.

Quatre-vingt-dix.

Quatre-vingts.

Soixante-dix.

Soudain,  à  ses  côtés,  une  silhouette,  un  autre  homme  équipé  d’un masque et d’un casque qui courait, tête rentrée dans les épaules.

Bernie. Bernie ne l’avait pas abandonné. Il était là, il courait avec lui.

Soixante mètres.

Cinquante.

Un tir de mortier sur leur parcours, l’onde de choc qui faisait sauter un homme à leur gauche –  Kaufman ! –, la fumée se colora de rouge pendant un instant, mais Sauer ne ralentit pas, et Bernie non plus. Ils couraient et ils criaient.

Quarante mètres.

Trente.

« Les bombes ! » hurla Sandor derrière eux, et la seconde suivante il les avait  rejoints  –  trois  soldats,  trois  amis,  qui  s’élançaient  ensemble  vers  la mort. Pendant des mois ils avaient observé la tranchée française de l’autre côté du no man’s land, pendant des mois ils avaient attendu ce moment. Ils ne feraient pas machine arrière.

Vingt  mètres.  Sauer  décrocha  une  grenade  de  sa  ceinture,  Bernie  et Sandor firent de même.

Une dernière rafale de balles, un cri.

Bernie est touché !

Sauer le vit tomber, la grenade roula par terre.

« En avant ! » cria Sandor. Arrivé à dix mètres de la tranchée française, il  se  jeta  par  terre,  dégoupilla  sa  grenade  et  la  lança  de  l’autre  côté  du parapet.

Pas Sauer : il s’était arrêté pour s’assurer que Bernie était encore vivant. Celui-ci lui indiquait quelque chose de son doigt ensanglanté.

La première explosion fit sauter trois soldats français.

Sauer hocha la tête, ramassa la grenade de Bernie, puis il couvrit au pas de  course  les  quelques  mètres  qui  le  séparaient  de  Sandor  et  se  coucha  à côté de lui. « Maintenant ? demanda-t-il.

–  Maintenant  »,  confirma  Sandor.  La  seconde  d’après,  ils  avaient franchi le parapet et ils lançaient leurs dernières grenades.

Deux explosions assourdissantes, les cris des ennemis – ces cris, oh, ces cris – avant qu’une balle atteigne Sauer à l’abdomen et le projette au sol.

 

« Non ! cria Sauer en s’asseyant brusquement dans son lit. Non ! » Son front et son cou étaient trempés de sueur.

«  Du  calme,  Siggi,  dit  une  voix  familière  dans  la  pénombre.  Ce  n’est qu’un cauchemar. »

Sauer  avait  les  yeux  ouverts  mais  il  n’y  voyait  rien,  aveuglé  par  son rêve qui refusait de le quitter.

« Tout va bien », dit une autre voix, familière elle aussi, tandis qu’une main se posait sur son bras pour l’apaiser.

Sauer referma les yeux. Le rythme de son cœur se calma peu à peu. Il rouvrit les yeux, et cette fois il réussit à identifier l’endroit où il se trouvait : il n’était pas dans le no man’s land dans la Somme pendant l’été 1918, mais dans une chambre dépouillée, éclairée par une lumière tamisée.

La chambre de Rosa, se dit-il. La pension.  Son  arrivée  en  pleine  nuit, l’accueil soupçonneux du réceptionniste, ses mots rassurants pour pouvoir dormir  dans  cette  chambre,  et  le  lit,  où  il  s’était  effondré  sans  prendre  la peine de se déshabiller, lui revinrent en mémoire.

« Tu es de retour parmi nous ? demanda la première voix, que cette fois Sauer reconnut.

– Sandor ?

–  Il  est  de  retour  parmi  nous,  commenta  ce  dernier,  adressé  à  l’autre homme présent dans la chambre.

–  Bernie  »,  dit  Sauer.  Puis  son  cerveau  recommença  à  fonctionner  à plein régime. « Qu’est-ce que vous faites là ?

– On t’a suivi, répondit Bernie en s’approchant du lit. Quand tu es sorti de mon cabaret avec Diels, on était cachés non loin. Sandor vous a repérés, il  a  hélé  un  taxi  et  on  vous  a  collé  au  train  jusqu’à  un  bâtiment  de Scheunenviertel.

– La tanière de Goering, dit Sauer.

– C’est ça, répondit Sandor en s’asseyant sur le lit à côté de lui. On a attendu que vous ressortiez, et là, imagine notre surprise quand on a d’abord vu  sortir  Diels  et  Goering,  puis  ton  ami  commissaire  et  sa  jolie  collègue entrer…

–  De  là,  on  vous  a  suivis  jusqu’à  la  pension.  On  pensait  entrer discrètement pour venir te récupérer, mais voilà que tu sors, en pleine fugue solitaire.

– Ça te fait des journées bien remplies, hein, Siggi ? dit Sandor en lui donnant une tape sur l’épaule.

– Alors c’est moi qui vous ai conduits jusqu’ici, récapitula Sauer en se passant  une  main  dans  les  cheveux.  Mais  pourquoi  vous  ne  vous  êtes  pas manifestés  immédiatement  ?  Et  comment  vous  êtes  entrés  dans  cette chambre ?

– J’ai ma technique, ricana Sandor.

– On attendait d’être sûrs que tu n’étais pas suivi par quelqu’un d’autre, expliqua  Bernie.  On  est  restés  en  bas  toute  la  nuit.  Comme  on  n’a  vu personne et que l’aube approche, on est montés.

–  Je  rêvais  de  vous,  dit  Sauer.  L’assaut  final.  Quand  on  a  repris  la tranchée. »

À l’évocation de ce jour lointain et pourtant toujours présent, un silence s’abattit sur la pièce.

« Tu as dû sentir qu’on était là, finit par dire Bernie. Ton inconscient a fait le reste. »

Sauer hocha la tête, même s’il ne croyait pas à l’inconscient, mais plutôt au destin, aux signes.

«  Siggi,  les  hommes  de  Diels  tiennent  Rosa  et  les  autres,  dit  Sandor. Est-ce que tu sais où ils les ont emmenés ?

– À l’Alex, répondit Sauer en se levant. Pour les interroger.

– On doit les libérer.

–  Comment  tu  veux  entrer  dans  le  Château  Rouge  ?  Ce  n’est  pas  une pension, tu sais. Et puis Bast et Boris ont des contacts importants dans leurs partis.  Bast  travaille  avec  Torgler,  le  député,  et  Boris  est  un  homme  de Dimitrov.

– Le dirigeant du Komintern ? s’enquit Sandor, surpris.

– En personne. »

Sandor poussa un sifflement. « Ils sont dans de beaux draps. Les nazis rêvent  d’attraper  des  gros  bonnets  du  communisme  impliqués  dans  des projets subversifs…

–  Vous  n’arriverez  pas  à  entrer,  répéta  Sauer.  Notre  seul  espoir,  c’est Diels.

– Diels travaille pour Goering. C’est un des leurs.

– Diels est un drôle d’oiseau. Il protège Rosa, à l’Alex. Et il m’a laissé partir, vous l’avez vu.

– Il doit avoir une idée derrière la tête, dit Bernie.

– Qui n’en a pas ? rétorqua Sandor en haussant les épaules.

– C’est Diels qui m’a parlé d’aujourd’hui », relança Sauer. En quelques mots,  il  fit  part  à  ses  deux  amis  du  programme  électoral  de  Hitler,  de l’étrange  trou  dans  son  agenda,  à  Berlin,  les  27  et  28  février,  et  de l’anniversaire particulier qui tombait le 27, c’est-à-dire le jour même.

« La refondation du Parti, réfléchit Bernie. Intéressant.

– Tu le crois, toi ? demanda Sandor.

– Croire, c’est un grand mot, répondit Sauer. Mais je détiens plusieurs informations qui convergent vers cette hypothèse. »

Il s’interrompit. Es-tu vraiment sûr de vouloir t’ouvrir à eux ? Crois-tu que ce soit une bonne idée de confier ta théorie à quelqu’un ? se demanda-t-il.

Il repensa à la farandole de mensonges, trahisons et révélations de ces derniers jours, si vertigineuse qu’il avait plusieurs fois fini par douter de lui-même et de la raison de sa présence à Berlin : sauver Rosa ou lui-même ? Éviter un attentat ou trois ? Les quelques certitudes qui lui avaient permis de tenir au début étaient parties en fumée, l’empêchant de s’appuyer sur la logique et le livrant à l’instinct à l’état pur, qu’il savait peu fiable.

Tu dois bien faire un choix, s’exhorta-t-il. Combien de fois t’es-tu enfui ces derniers jours ? Mutti disait : Ne fais confiance à personne. Mais seul tu n’iras nulle part.

« D’après Diels, expliqua-t-il, se décidant enfin à miser sur la confiance, le Parti prépare quelque chose pour aujourd’hui. Et d’après Rosa, Heydrich ne  projette  pas  un  attentat,  mais  trois.  Et  d’après  cette  liste,  conclut-il  en sortant  l’opuscule  de  Himmler  de  sa  poche,  ces  trois  objectifs  seront  un musée, la police et un grand magasin. »

Bernie prit l’opuscule et étudia la liste. « Qui l’a écrite ?

– Himmler, je crois.

– Tu crois ?

– Je n’en suis pas sûr. Je ne sais pas grand-chose, dit Sauer. Mais sur la carte  qu’il  y  avait  dans  ta  cachette,  les  musées  et  les  grands  magasins étaient signalés, non ?

– Et aussi les commissariats les plus importants, intervint Sandor.

– Quand je l’ai vu, hier, Goering étudiait une carte qui ressemblait à la vôtre.  Il  a  évoqué  trois  objectifs  lui  aussi.  Devant  moi,  il  a  mentionné  la gare, la poste centrale et le métropolitain d’Alexanderplatz, mais il se peut qu’il l’ait fait exprès pour me lancer sur une fausse piste. Diels dit qu’ils ont déjà  préparé  une  liste  de  personnes  à  arrêter,  et  qu’aujourd’hui  même  il donnera la consigne à toute la police du pays de se préparer à une attaque communiste. L’ordre est de tirer à vue.

–  Dieu  du  ciel,  dit  Bernie  en  tendant  l’opuscule  à  Sandor.  Donc  tu penses que…

–  …  qu’en  fait  Himmler  et  Goering  sont  de  mèche.  Qu’ils  préparent trois  attentats  qu’ils  imputeront  aux  communistes.  Que  les  cibles  sont  un musée,  un  commissariat  et  un  grand  magasin.  Et  que  la  date  prévue  n’est pas le 3 mars, comme dans les plans de Rosa, mais aujourd’hui, récapitula Sauer. On ne peut rien faire pour Rosa ni pour les autres pour le moment, mais  on  peut  essayer  d’empêcher  les  attentats.  S’ils  ne  sont  pas  déjà  en cours, il est peut-être encore temps.

– Même en admettant que tu aies raison, reprit Sandor en tournant entre ses mains l’opuscule avec le Reichstag en flammes sur la couverture, tu sais combien  il  y  a  de  musées,  de  commissariats  et  de  grands  magasins  dans cette  ville  ?  Et  encore,  on  n’est  même  pas  sûrs  que  seules  des  cibles berlinoises soient visées.

–  Si,  répondit  Sauer.  Hitler  a  suspendu  sa  campagne  électorale  pour revenir ici, Himmler est venu de Munich, et Goebbels, Goering, Heydrich et Hanfstaengl sont en ville eux aussi. Il n’en manque pas un. Ce ne peut pas être un hasard.

– Je me fie à tes intuitions, intervint Bernie. Mais on est trois, et il y a des  dizaines  de  cibles  potentielles.  Je  ne  saurais  même  pas  par  où commencer. »

Alors  Sauer  esquissa  un  sourire  en  repensant  à  Johanna,  à  une colonnade  aux  allures  antiques,  à  des  rayons  de  soleil  sur  une  série d’affiches qui annonçaient un concert inaugural aux passants.

« Moi si, répondit-il. Je crois savoir où un des attentats aura lieu. »
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Lundi 27 février

 

Grande réouverture

 

Après les récents travaux de rénovation

l’Alte Nationalgalerie rouvre ses portes au public

avec une exposition sur

 

Karl Schinkel et le symbolisme

 

À l’honneur la célèbre série

 

L’Île des morts d’Arnold Böcklin

 

(avec l’aimable autorisation du Kunstmuseum de Bâle)

 

Ouverture des portes à 10 h

Concert inaugural à 18 h

 

Entrée gratuite

 

Un vent glacial soufflait le long du fleuve, sifflant et grondant comme une mer tempétueuse, mais les trois hommes collés contre le mur en brique n’y  prêtaient  pas  attention,  concentrés  comme  ils  l’étaient  sur  l’entrée  de l’Alte Nationalgalerie,  le  musée  d’art  le  plus  important  de  Berlin.  Autour d’eux,  l’île  aux  Musées  était  traversée  par  un  flux  incessant  de  trains, voitures  et  gens  pressés,  qui  se  rendaient  à  leur  bureau  comme  tous  les lundis matin.

« Tu es bien sûr que c’est une des cibles ? demanda Bernie en observant la grande façade de la vieille Galerie nationale, avec ses deux escaliers qui conduisaient à l’entrée néoclassique, un hommage au Parthénon athénien en plein cœur de la capitale prussienne.

–  Oui  »,  répondit  Sauer,  et  il  indiqua  à  son  ami  l’affiche  qu’il  avait remarquée quelques jours auparavant, quand il était passé là avec Johanna, après leur visite au Damenparadies.

Sandor  s’approcha  de  l’affiche  et  l’arracha  pour  la  rapporter  à  ses camarades.

«  Une  cible  bien  choisie,  commenta  Bernie  après  l’avoir  lue.  L’art antique, par opposition à l’art contemporain et dépravé que Hitler n’arrête pas de dénoncer.

– Et il y aura du monde, ajouta Sandor. Il risque d’y avoir des morts.

–  L’Île  des  morts,  souffla  Sauer.  Ce  doit  être  ça,  leur  cible.  Les  nazis aiment les symboles.

– Si le concert est à dix-huit heures, on est très en avance, dit Bernie. D’ailleurs,  il  n’est  même  pas  dit  qu’ils  frappent  à  cette  heure.  Peut-être qu’ils veulent seulement faire des dégâts pendant cette journée importante. Obtenir de la visibilité.

– C’est juste, reconnut Sauer.

– Qu’est-ce qu’on fait ? On reste là toute la journée ? On attend que les auteurs de l’attentat arrivent et on essaie de les arrêter ? s’interrogea Bernie.

– Et les autres cibles, alors ? demanda Sandor.

–  Commençons  par  celle-ci,  intervint  Sauer.  D’une  certaine  manière, c’est l’attentat le plus facile à déjouer. Si les nazis ont l’intention de frapper un lieu public à ses heures d’ouverture mais sans se faire remarquer, ils ont dû préparer leur coup à l’avance, non ?

–  Oui,  évidemment.  Ils  ne  pourront  pas  agir  à  la  dernière  minute.  Le musée ne va plus tarder à ouvrir, il va y avoir du monde tout le temps.

–  Sans  doute  qu’ils  sont  déjà  venus,  renchérit  Bernie.  Si  ce  que  disait Marinus est vrai, ils ont déjà répandu du phosphore là où ils veulent frapper.

–  Donc,  poursuivit  Sauer,  on  ne  peut  pas  empêcher  les  préparatifs, seulement éviter qu’ils aboutissent.

–  Alors  il  faut  qu’on  empêche  l’inauguration  d’avoir  lieu,  suggéra Sandor.

–  Impossible,  objecta  Bernie  en  consultant  sa  montre.  Les  portes ouvrent dans une heure, on n’aura jamais le temps de mettre au point une stratégie d’ici là.

–  Effectivement,  abonda  Sauer.  En  revanche,  je  parie  que  le  gros  du public arrivera dans l’après-midi, ou pour le concert, ce qui nous laisse une bonne marge de manœuvre. »

 

Ils furent parmi les premiers à entrer, peu après dix heures, et étudièrent les lieux : l’escalier d’accès, la série de colonnes doriques, les trois portes en bois noir ornées de panneaux de bronze – des scènes mythologiques et des  épisodes  glorieux  de  l’histoire  prussienne  –,  le  vaste  hall,  le  grand escalier  d’honneur  qui  conduisait  à  l’exposition  permanente…  Chaque espace  et  chaque  détail  fut  scruté  d’un  œil  critique,  à  la  recherche  d’une idée. Le dispositif de surveillance était important, des dizaines de gardiens étaient répartis dans l’immense bâtisse, mais après ces mois de fermeture, ils avaient tous l’air un peu dépaysés, et si contents de retrouver leur public qu’ils  se  montraient  presque  trop  attentionnés.  C’était  là  le  premier  point faible que Sauer remarqua.

Le deuxième, évidemment, était les tableaux.

L’Alte  Nationalgalerie,  née  de  la  collection  personnelle  du  vieil empereur et enrichie par les butins des guerres menées par Bismarck, était devenue au cours du temps un des musées d’art moderne les mieux fournis d’Europe, avec des œuvres de presque tous les grands maîtres des derniers siècles, depuis Goya jusqu’à Friedrich, depuis Le Greco jusqu’à Klimt, et il était aussi le premier à abriter plusieurs toiles des impressionnistes. Ainsi, vu  la  richesse  de  ses  collections,  la  visite  durait  des  heures,  et  il  était compliqué  de  garder  à  l’œil  tous  les  chefs-d’œuvre  les  plus  connus,  bien trop nombreux et trop dispersés. Quand il s’en rendit compte, Sauer se mit à réfléchir  à  un  plan  d’attaque.  Et,  quand  il  en  fit  part  à  ses  amis,  il  fut heureux de s’apercevoir que ces derniers avaient le même genre d’idée en tête.

« Dans les trois dernières salles il n’y a que trois gardiens, commença-t-il.

–  Et  une  trentaine  de  visiteurs,  ajouta  Bernie.  Qui  ont  tous  des questions.

– Le personnel est très sollicité, commenta Sandor. Mais aussi excité, un peu éparpillé, distrait. »

Tout  en  parlant,  ils  gagnèrent  la  vaste  salle  centrale  du  premier  étage, consacrée aux œuvres de grandes dimensions. Aussitôt, Sauer sentit l’odeur de  peinture  fraîche,  légère  mais  tenace,  signe  que  la  pièce  avait  été récemment repeinte. Un coup d’œil à ses compagnons lui confirma qu’ils se posaient  la  même  question  que  lui  :  était-il  possible  de  mélanger  le phosphore à la peinture ? Et ce mélange restait-il aussi inflammable ?

La salle avait été préparée pour un événement particulier : au milieu, sur douze rangées séparées par un couloir central, étaient alignées plus de cent chaises  en  bois  et  velours  rouge,  toutes  tournées  vers  une  estrade rectangulaire,  où  six  chaises  accompagnées  de  pupitres  faisaient  face  aux autres.

Le  concert  aura  lieu  ici,  pensa  Sauer.  Puis  il  tourna  la  tête  et  vit  le tableau rectangulaire qui occupait seul le mur du fond.

L’Île des morts.

Les  trois  amis  en  eurent  le  souffle  coupé.  Comme  tout  le  monde  en Allemagne, ils avaient vu cette image des dizaines, voire des centaines de fois dans leur vie, mais c’était la première fois qu’ils se trouvaient dans la même pièce que l’original, et cette pensée les bouleversa. Certes, il existait depuis longtemps des méthodes pour reproduire et diffuser les œuvres d’art à l’infini, mais l’émotion de contempler la véritable œuvre restait unique.

Ils  traversèrent  la  salle  pour  mieux  l’admirer.  Deux  gardiens surveillaient le tableau, et un ruban tendu entre les murs tenait les visiteurs à  distance.  Ainsi,  le  public  ne  pouvait  pas  s’approcher  de  l’œuvre  d’art, mais bien que les dimensions de cette dernière soient relativement modestes – un mètre sur un mètre et demi environ –, elle exerçait un tel pouvoir sur l’observateur qu’elle paraissait immense.

« Quelle émotion », chuchota Bernie en fixant la fameuse scène : une île rocheuse au centre d’une lagune immobile, de hauts cyprès inquiétants tout autour  et  un  muret  au  ras  de  l’eau,  vers  lequel  se  dirigeait  une  barque, seulement  occupée  par  un  nocher  assis  à  la  poupe  et  par  une  silhouette représentée  de  dos,  aussi  claire  et  mélancolique  que  l’aube.  Il  émanait  de cette  image  si  simple  quelque  chose  qui  apaisait  les  pensées,  allégeait l’esprit et invitait au silence.

Une paix éternelle, se dit Sauer. La fin de toutes les souffrances.

Il découvrit soudain un détail qui lui avait échappé toutes les fois où il avait  vu  une  reproduction  du  tableau  –  qui  était  peut-être  le  plus  copié depuis  des  décennies,  encadré  et  accroché  dans  tous  les  salons  de  la bourgeoisie allemande. Curieux, il s’approcha jusqu’au cordon de sécurité et  se  concentra  sur  la  forme  de  la  barque.  Alors  il  comprit  pourquoi  elle avait retenu son attention. La proue n’était pas orientée vers l’île, mais dans la  direction  opposée.  Le  nocher  et  sa  passagère  –  pour  une  raison mystérieuse,  Sauer  avait  toujours  tenu  pour  une  évidence  qu’il  s’agissait d’une  femme  –  n’étaient  donc  pas  sur  le  point  de  toucher  à  l’île,  mais  ils venaient juste de la quitter.

Voilà  pourquoi  tu  es  si  mélancolique,  pensa  Sauer,  comme  s’il s’adressait au tableau.

Ta paix n’est pas un lieu d’abordage.

C’est un exil.

Les trois amis passèrent de longues secondes devant cette image douce-amère, oubliant brièvement la raison de leur présence en ces lieux.

« J’imagine que ce n’est pas le bon tableau, finit par déclarer Sandor.

– Il y a trop de gens, il attire trop l’attention. Il faut quelque chose de plus confidentiel, renchérit Bernie.

– Et peut-être de plus petit », ajouta Sauer.

Ils  quittèrent  la  salle  centrale  et  continuèrent  leur  visite,  relevant plusieurs  éléments  d’intérêt  :  un  passage  de  service  caché  derrière  un rideau,  un  escalier  qui  descendait  au  sous-sol,  une  série  de  petites  salles rondes, un laboratoire interdit au public. Ce n’est qu’à l’avant-dernière salle qu’ils trouvèrent l’œuvre parfaite.

Aucun  d’eux  ne  connaissait  Karl  Schinkel,  mais  ils  comprirent  que c’était  un  artiste  renommé,  puisqu’on  lui  consacrait  une  exposition,  entre les Espagnols du xviie siècle et les Français de la fin du xixe siècle – une sorte de collection dans la collection, qui comprenait presque cent œuvres : tableaux, dessins et esquisses. Aucun autre peintre n’était autant représenté dans le musée. Quand Sauer lut la brochure qui lui était consacrée, prise sur un présentoir à l’entrée, son intuition se confirma : Schinkel était présenté comme le peintre phare du musée.

Sauer  échangea  un  regard  complice  avec  Bernie  et  Sandor,  et  ils passèrent à l’action.

La  salle  était  déserte,  à  l’exception  d’un  gardien,  un  sexagénaire rubicond  assis  sur  sa  chaise.  Bernie  et  Sandor  firent  mine  d’admirer  une série d’esquisses afin de s’interposer entre le gardien et Sauer qui, à l’autre bout  de  la  salle,  cachait  la  vue  d’un  tableau  avec  sa  stature.  Il  s’agissait d’une  fantaisie  aztèque  intitulée Le  Temple,  qu’il  avait  choisie  pour  des questions  pratiques  –  c’était  l’œuvre  la  plus  adaptée  en  raison  de  ses dimensions, et accrochée à la bonne hauteur pour un homme de sa taille –, mais en l’observant de plus près, il s’aperçut que le sujet était pertinent lui aussi : le temple était entouré par les flammes, et la nuance bleu sombre de l’ensemble laissait supposer que quelque chose de terrible était sur le point d’advenir.

Soudain il entendit des cris derrière lui.

« Va-t’en, sale juif ! siffla Sandor.

– Ne me touche pas ! » répliqua Bernie.

Sauer ne se retourna pas, mais les bruits qui suivirent lui suffirent pour imaginer  la  scène  :  une  bousculade,  un  coup  d’épaule,  le  début  d’une bagarre,  le  gardien  qui  se  levait  et  essayait  d’intervenir  –  «  Messieurs  ! Messieurs, arrêtez ! » –, Bernie et Sandor qui quittaient la pièce en se tapant dessus, suivis par le gardien.

Maintenant,  se  dit  Sauer,  et  en  un  éclair  il  s’empara  de  l’œuvre  de Schinkel,  la  décrocha  du  mur  et  la  glissa  sous  sa  veste,  coincée  entre  son bras et sa poitrine. Puis il passa à la salle voisine, où Bernie et Sandor se roulaient  par  terre,  écarlates,  tandis  que  deux  gardiens  essayaient  de  les séparer, sous les yeux effarés d’un troisième. « Salaud ! Usurier ! » criait Sandor,  et  Bernie  serrait  ses  mains  autour  de  son  cou  en  l’insultant  en yiddish.

Dans  cette  salle  se  trouvait  le  passage  de  service.  D’un  regard  furtif, Sauer vérifia que personne ne regardait dans sa direction, puis il écarta le rideau et s’engouffra dans le couloir étroit, qui devait sans doute conduire à une  autre  salle  du  musée,  et  tira  la  porte  derrière  lui.  Il  n’avait  pas l’intention  de  quitter  le  musée  avec  le  tableau,  seulement  de  semer  la panique.  En  étudiant  les  lieux,  il  finit  par  trouver  ce  qu’il  lui  fallait  :  une trappe  dans  le  plafond.  Il  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et  parvint  à l’ouvrir : une cachette parfaite.

Quand  Sauer  ressortit  du  couloir  délesté  de  son  larcin,  Sandor  n’était plus dans la salle. Bernie, contrit et humilié, expliquait aux deux gardiens qu’il n’avait rien fait de mal, il était venu pour admirer les tableaux, mais ce fou l’avait agressé sans raison et l’avait traité de juif.

« Mais vous l’êtes ? demanda le plus jeune gardien.

– Oui, et alors ? »

L’autre ne dit rien, ce qui était une réponse plus qu’éloquente.

Sauer tourna le dos à la scène et regagna l’entrée, salua la jeune femme à l’accueil, puis sortit et rejoignit calmement la colonnade devant le musée.

Sandor était déjà là, et Bernie ne tarda pas, arborant le sourire satisfait d’un  comédien  après  une  représentation  triomphale.  «  Bien  joué,  dit-il  en donnant une bourrade à Sandor.

– Tu n’y es pas allé de main morte, quand même, le rabroua ce dernier.

– Il fallait entendre tes insultes, aussi.

–  C’était  pour  les  besoins  de  la  scène.  C’est  bon  pour  toi  avec  le tableau ? demanda Sandor à Sauer.

– Oui. On n’a plus qu’à téléphoner. »

Ils  trouvèrent  non  loin  une  cabine  téléphonique  et  demandèrent  au central d’être mis en relation avec l’accueil de l’Alte Nationalgalerie.

« Allô ? Comment puis-je vous être utile ? s’enquit la jeune femme de la billetterie que Sauer avait saluée peu avant.

–  Bonjour,  répondit  Sandor  en  forçant  son  accent.  Aujourd’hui,  nous allons voler trois tableaux dans votre musée. Le premier, c’est déjà fait, et ça  s’est  passé  sous  vos  yeux.  Le  deuxième  se  volatilisera  dans  dix-huit minutes. Le troisième, ce sera L’Île des morts. » Et il raccrocha.

Quelques  minutes  après,  l’Alte  Nationalgalerie  évacuait  tout  le  public sans explications et annonçait une fermeture pour raison de force majeure. Le concert prévu en fin de journée était annulé.
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« Et maintenant ? » demanda Sauer sans arrêter de regarder autour de lui dans le petit café sur Unter den Linden où ils s’étaient réfugiés après le désordre qu’ils avaient provoqué au musée. L’horloge accrochée derrière le bar indiquait 11 h 35 : le compte à rebours avait débuté, et aucun d’eux ne savait à quelle heure il s’achèverait.

« Il nous reste les commissariats et les grands magasins, répondit Bernie avec une assurance que Sauer lui envia.

– Si ma théorie est bonne, précisa Sauer.

– Pourquoi elle ne le serait pas ?

– Pourquoi elle devrait l’être ? »

Bernie ne se démonta pas. « Il me semble que plusieurs éléments vont dans ton sens. Le musée était sans doute une cible, tout concordait : la date, le concert, le tableau… Tu savais que Hitler l’adore ?

– L’Île des morts ? demanda Sandor.

–  Oui,  une  vraie  fixette.  Il  a  même  embauché  un  ami  à  moi  qui  est marchand  d’art  pour  qu’il  convainque  le  propriétaire  de  le  lui  vendre.  Il voulait  le  payer  avec  l’argent  du  Parti,  évidemment.  Mais  le  propriétaire, c’est un Suisse, ne veut pas en entendre parler. On peut imaginer que son projet était de mettre le feu au musée pendant le concert et de profiter du désordre pour voler le tableau.

– Risqué, commenta Sauer.

–  Nazi,  rétorqua  Bernie  en  haussant  les  épaules.  De  toute  façon,  si  ta théorie n’est pas la bonne, on n’a aucune piste. Si c’est la bonne, on a une chance de les arrêter. Il me paraît clair qu’il faut parier là-dessus. »

Sandor ricana et secoua la tête : « Voilà pourquoi vous, les juifs, vous dirigez le monde… »

Bernie esquissa une révérence ironique et poursuivit son raisonnement : « Donc, si, comme on peut l’espérer, c’était le seul musée qu’ils visaient, l’affaire  est  réglée.  Les  commissariats  sont  hors  de  notre  portée,  on  aura besoin d’un coup de main de tes collègues, dit-il en se tournant vers Sauer.

– J’aimerais autant les tenir à l’écart tant que leur intervention n’est pas indispensable.

– Sage idée. Ce qui nous laisse les grands magasins. Il y en a plusieurs à Berlin,  mais  si  vous  vouliez  faire  un  gros  coup  d’éclat,  lequel  vous frapperiez ?

– Un de ceux du centre-ville, répondit aussitôt Sandor. Un de ceux à la mode. »

Bernie  approuva  avec  conviction.  «  Moi  aussi.  Mettre  le  feu  à  une boutique  de  la  périphérie,  ce  ne  serait  pas  pareil.  Si  tu  veux  te  faire remarquer, tu vises l’Alte Nationalgalerie, l’Île des morts.

– Wertheim ? hasarda Sandor. Le KaDeWe ?

– Oui, ou Tietz, fit Bernie. Ce sont les trois plus grands.

– Ils appartiennent tous les trois à des juifs, non ?

– Sandor, tu m’as l’air un peu obsédé par ça. Je dois commencer à me faire du souci ?

– Ce sont les seuls grands magasins importants ? intervint Sauer.

– Au centre-ville, oui. Les autres ne sont pas assez connus pour frapper l’opinion publique s’ils sont visés pour des raisons politiques.

– Pourtant, les communistes ne reprochent rien aux juifs, non ?

– Les communistes, non. Par contre, les Russes, par le passé…, répondit Bernie. Et puis, dans ce cas, ce qui compte, c’est qu’il s’agit d’entreprises capitalistes. Himmler est malin, il a bien fait son choix : l’art bourgeois, les temples  du  commerce,  le  bras  armé  du  gouvernement…  Si  j’étais  un terroriste communiste, je viserais les mêmes objectifs.

– Le problème, intervint Sandor, c’est que Wertheim, Tiez et KaDeWe, ça fait trois endroits. Il faut qu’on se sépare.

–  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée,  réagit  instinctivement Sauer.

– Tu en as de meilleures ? »

Un court silence suivit, puis Sandor reprit : « On en choisit un par tête, et on fait comme au musée : on trouve un point faible, on provoque un petit dommage sans conséquence, puis on passe un coup de fil anonyme. Grand magasin fermé, attentat évité.

– Ou, au moins, attentat sans victimes. Bon, entendu, on se sépare. Vous avez des préférences ? » demanda Sauer en consultant l’horloge au mur. Il était 11 h 50. Était-ce trop tard ? Trop tôt ?

«  Moi  oui  !  s’exclama  Sandor,  le  visage  rayonnant.  J’ai  une  amie  qui travaille chez KaDeWe. Je pense qu’elle sera contente de recevoir ma visite, après tout ce temps…

– Tu es vraiment impayable… », souffla Bernie.

 

Une demi-heure plus tard, Sauer était devant le Wertheim. Il traversa le hall, couvert par une grande coupole de verre multicolore, et se dirigea vers l’escalier  central.  Le  premier  et  le  deuxième  étages  étaient  consacrés  aux vêtements  féminins,  le  troisième  aux  accessoires  et  à  la  parfumerie,  le quatrième aux vêtements masculins. L’accès à plus de la moitié de l’espace était interdit par des barrières, le sol couvert de bâches et de tréteaux, où des planches récemment peintes étaient en train de sécher. L’odeur de peinture était encore plus forte que dans la grande salle de l’Alte Nationalgalerie, et Sauer  espéra  que  ce  point  commun  entre  les  deux  lieux  était  un  signe favorable. Se pouvait-il qu’il ait la chance de déjouer le deuxième attentat ?

Il  déambula  entre  les  portants,  feignant  de  s’intéresser  à  la  coupe  des costumes  et  à  la  qualité  des  tissus.  Les  ouvriers,  sans  doute  partis  pour  la pause  déjeuner,  avaient  laissé  tous  leurs  outils  sur  place.  Les  clients,  une douzaine  en  tout,  ne  prêtaient  pas  attention  à  lui.  Les  vendeurs,  un quinquagénaire et une femme un peu plus jeune, bavardaient dans un coin. S’étant  assuré  que  personne  ne  regardait  dans  sa  direction,  Sauer  franchit les barrières.

Il  se  dirigea  tout  droit  sur  quelques  pots  de  peinture  fermés.  Sur  l’un d’eux  était  posé  un  pinceau,  taché  de  la  même  peinture  jaune  que  sur  les murs : ce pot avait été utilisé récemment. D’un geste vif, Sauer déplaça le pinceau,  ouvrit  le  pot,  plein  aux  trois  quarts,  et  approcha  son  visage. Aussitôt,  ses  yeux  piquèrent,  et  il  renifla  plus  fort,  sans  savoir  ce  qu’il cherchait. Quelle odeur pouvait bien avoir le phosphore, s’il en avait une ?

Soudain, il eut une idée. Il repéra un pot encore fermé, et, en se servant du  manche  du  pinceau  comme  levier,  il  réussit  à  l’ouvrir  après  plusieurs tentatives infructueuses. Il huma la peinture, puis revint au premier pot pour comparer. L’odeur était différente.

Son cœur se mit à battre la chamade. Il y avait quelque chose dans le premier pot de peinture. Peut-être qu’il avait raison, que c’était bien là que le phosphore avait été ajouté.

Peut-être  que  tu  as  visé  juste.  Peut-être  que  cette  fois  tu  as  eu  de  la chance.

À  ce  moment  précis,  il  entendit  des  pas  dans  son  dos,  qui  arrivaient droit sur lui. Tous ses doutes sur sa chance s’évaporèrent aussitôt.
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« Te voilà ! chuchota Johanna en s’accroupissant à côté de lui. Qu’est-ce que tu trafiques ? »

Sauer la regarda, bouche bée. « Johanna ? »

Elle  lui  fit  signe  de  parler  doucement.  «  Chut,  les  vendeurs  sont  juste derrière. Qu’est-ce que tu fais avec cette peinture ?

– Comment tu m’as trouvé ? »

Johanna  eut  un  sourire  orgueilleux.  «  C’est  le  commissaire  Forster. Quand il a appris pour le vol à l’Alte Nationalgalerie, il a compris que tu étais sans doute derrière cette histoire. C’est vrai ? »

Sauer acquiesça.

«  Il  m’a  dit  que  vous  avez  trouvé  une  liste  de  noms  de  lieux  sur Himmler, mais que tous étaient barrés, sauf trois ou quatre.

– Trois.

– Il ne se souvenait que de deux : musée et grand magasin. Il a dit que, te connaissant, tu reviendrais ici, où tu es déjà allé avec lui. »

Sauer  écouta  cette  explication  avec  stupeur,  bien  qu’il  sût  que  Mutti était doté d’une mémoire d’éléphant. À Munich, il était capable d’identifier au premier coup d’œil n’importe quel criminel fiché.

«  C’était  un  des  trois  attentats  ?  demanda  encore  Johanna.  À  l’Alte Nationalgalerie, je veux dire.

– Nous pensons que oui.

– Vous ? demanda Johanna en regardant autour d’elle.

– C’est une longue histoire. Sens ça. »

Un  peu  perplexe,  Johanna  approcha  son  nez  du  pot  de  peinture  que Sauer venait d’ouvrir.

« Et maintenant, celui-là. »

Johanna plissa les yeux. « Elle ne serait pas toxique ?

– Ils l’utilisent pour les murs. Tu sens une différence ?

–  Je  ne  sais  pas…  Peut-être.  Attends,  laisse-moi  sentir  de  nouveau.  » Elle  répéta  l’opération  puis  hocha  la  tête.  «  Elles  sont  différentes.  Le  pot entamé a une odeur plus… métallique.

– C’est du phosphore. Comme le disait Marinus. »

Johanna s’apprêtait à répondre quelque chose quand elle vit Sauer lever la tête et écarquiller les yeux.

« Arrêtez-vous ! » s’écria-t-il, puis il bondit sur ses pieds pour se lancer à la poursuite de quelqu’un.

Johanna  eut  à  peine  le  temps  de  voir  un  homme  en  bleu  de  travail s’enfuir à toutes jambes. Alors, elle s’élança à sa poursuite elle aussi.

« Stop ! » cria encore Sauer.

L’homme  en  bleu  de  travail  se  précipita  dans  l’escalier  et  rentra  dans une  femme  qui  palpait  une  fourrure  à  l’entrée  du  troisième  étage,  sans toutefois  ralentir.  Sauer  continua  à  sa  suite,  bientôt  rattrapé  par  Johanna. L’ouvrier  bifurqua  brusquement  vers  un  coin  du  rayon  des  accessoires,  et disparut derrière deux grands portants qui exposaient des ceintures de cuir coloré.

Une porte se cachait derrière, que le fugitif franchit sans hésiter. Quand Sauer et Johanna y arrivèrent à leur tour, ils découvrirent un escalier nu, aux marches en ciment et aux murs en brique peints en blanc. Johanna dépassa Sauer et bondit par-dessus la rampe pour gagner un étage.

« Arrêtez-vous ! » cria-t-elle à son tour, en vain. Sauer la rejoignit en descendant  les  marches  quatre  à  quatre.  Il  atteignit  le  deuxième  étage  au moment  où  Johanna,  qui  avait  de  nouveau  sauté  par-dessus  la  rampe, atterrissait sur le fugitif. Il y eut un bruit horrible – os fêlés et choc mouillé, comme  un  fruit  écrasé  par  un  marteau  –,  suivi  par  un  cri  sauvage  quand Johanna tordit le bras de l’homme et planta un genou dans son dos.

« Je vous ai dit de vous arrêter », fit Johanna en augmentant la pression de son genou. L’homme poussa un nouveau cri et cessa de se débattre.

« Tourne-le », dit Sauer. Johanna s’exécuta, utilisant le bras de l’homme pour le manipuler comme un pantin.

« Aïe ! Salope !

– Qui es-tu ? Pourquoi tu t’es enfui en nous voyant ? demanda Sauer, excédé par l’insulte que l’ouvrier venait de lancer à Johanna.

–  Je  t’ai  pris  pour  quelqu’un  à  qui  je  dois  de  l’argent  »,  répondit l’homme à terre avec un petit sourire malgré la douleur.

Sauer  prit  une  inspiration  et  fit  un  signe  à  Johanna,  qui  tordit  plus violemment le bras de l’homme.

« Aïe ! cria-t-il à nouveau, les yeux exorbités.

– Reprenons. Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu faisais avec cette peinture ?

– Je peignais.

– Qu’est-ce qu’il y a dans cette peinture ?

– De la peinture. »

Autre torsion du bras, autre cri bestial.

«  C’est  du  phosphore,  hein  ?  Tu  couvrais  tout  de  peinture inflammable. »

L’homme  ne  répondit  pas,  mais  son  front  plissé,  comme  s’il  se demandait comment il s’était trahi, parla pour lui.

«  Tu  agissais  seul  ?  Est-ce  que  d’autres  hommes  comme  toi  sont  à l’action chez KaDeWe et Tietz ?

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

– Vous allez frapper un commissariat aussi, on le sait, reprit Sauer. Dis-moi lequel et tu t’en tireras sans fracture du bras. »

L’homme  ne  répondit  pas,  il  se  contenta  de  regarder  Johanna  d’un  air railleur.

« Parle ! » cria-t-elle. L’air railleur se transforma en grimace de douleur.

« Vous ne les arrêterez jamais, finit par dire l’homme, les yeux luisant d’une  lueur  de  folie.  Ils  sont  plus  intelligents  que  vous.  Cette  nuit,  la République brûlera, et vous ne pourrez rien faire. »

La rage envahit Sauer. Les dents serrées, il braqua son arme sur le bras de l’homme.

« Tu n’as pas les couilles, pauvre flic.

– Détrompe-toi », répliqua Sauer en pressant sur la détente.
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« Joli bluff, commenta Mutti quand il entendit le récit.

– Bluff inutile, répondit Sauer en regardant les policiers emmener son prisonnier.

–  Au  moins,  tu  as  essayé.  Maintenant,  charge  ton  pistolet,  hein.  Il pourrait  te  servir  pour  de  bon  avant  la  fin  de  la  journée.  »  Ensuite,  il  lui raconta  qu’il  s’était  rendu  chez  KaDeWe  et  qu’il  était  tombé  sur  Sandor, assis sur le corps d’un autre faux ouvrier évanoui qui avait arrosé toutes les fenêtres avec un vaporisateur. « Du phosphore », avait déclaré Sandor en le remettant à Mutti. Après quoi, ils avaient rejoint ensemble Bernie au Tietz, et  avaient  trouvé  le  grand  magasin  fermé  pour  cas  de  force  majeure.  Les clients  et  le  personnel  étaient  rassemblés  sur  le  trottoir  gelé  depuis  que  le courant avait sauté, plongeant tout le bâtiment dans le froid et l’obscurité. « Là-bas, pas d’ouvriers, mais au rayon parfumerie l’odeur de peinture était effarante. Il ne fait aucun doute que l’incendie serait parti de là. »

Comprenant  que  le  projet  de  Himmler  avait  plus  d’ampleur  qu’ils n’avaient imaginé, Sauer secoua la tête. « Pas un, mais les trois plus grands magasins ensemble. Ça aurait été un massacre.

–  Aucun  doute  là-dessus,  répondit  Mutti.  C’est  pour  ça  qu’on  a demandé à tous les musées de la ville de fermer cet après-midi. Si les nazis ont préparé des attentats ailleurs qu’à l’Alte Nationalgalerie, on perdra peut-être des objets ou des bâtiments, mais au moins les vies seront sauves.

– Où sont Bernie et Sandor, maintenant ? intervint Johanna.

– Je les ai fait emmener au commissariat de Potsdamer Platz. Là-bas, on a une carte détaillée de tous les postes de police de Berlin, et on a besoin d’une équipe nombreuse pour travailler là-dessus. »

Sauer hocha la tête, l’air sombre. « Il faut peut-être envisager le pire.

– Qu’ils veuillent tous les frapper ?

– Oui. »

Mutti soupira. « Dans ce cas, on ne pourrait pas les en empêcher. Tu le sais  mieux  que  moi  :  la  police  n’est  pas  impartiale.  Il  y  a  beaucoup  de sympathisants du Parti dans la profession. Il suffit que Himmler et Heydrich aient infiltré un de leurs hommes dans chaque poste de police pour que leur plan aboutisse. »

Soucieux, ils quittèrent le Wertheim et montèrent à bord d’une voiture de police, en direction de Potsdamer Platz. Cette journée réservait le pire, et pourtant, la ville poursuivait, inconsciente, sa vie quotidienne, les hommes et  les  femmes  se  pressaient  vers  leurs  petites  priorités.  Sauer  repensa  à  la Main Invisible qui, selon certains économistes, gouvernait le monde : elle n’était pas le produit d’un dessein conscient, promu par quelques stratèges éclairés, mais la somme imprévisible de millions de volontés, l’expression de désirs aveugles et limités, qui finissaient par pousser l’Histoire dans une direction plutôt qu’une autre.

Et  toi,  qui  es-tu  pour  l’empêcher  ?  se  demanda  Sauer  pour  la  énième fois. Qui  es-tu  pour  espérer  que  tes  actions  changent  le  cours  des événements ?

Il  était  peut-être  stérile  de  se  démener  pour  déjouer  les  attentats organisés  par  Himmler  et  Heydrich.  Peut-être  même  qu’essayer  de  les arrêter finirait par aboutir à l’effet inverse. Sauer avait déjà vu cela advenir dans sa vie, et il savait qu’il était erroné de qualifier de malchance l’échec d’une  action  bien  intentionnée.  Dans  les  affaires  humaines,  les  intentions comptent peu : ce qui compte, c’est la capacité de comprendre à l’avance le résultat qu’elles produiront.

Une vague de lassitude s’abattit sur lui.

Laisse tomber, il est inutile de poursuivre dans ce sens. Tu as fait ce que tu pouvais. Maintenant, laisse les choses se faire.

Mais  il  ne  pouvait  pas.  Il  n’y  arrivait  pas.  Il  avait  grandi  dans  une époque confuse et décadente, et la seule stratégie vitale qu’il avait réussi à construire lui interdisait de se dérober devant son devoir. Mettre de l’ordre, même  si  c’était  dans  un  recoin  limité  du  monde,  telle  était  la  seule  voie qu’il connaissait, et maintenant qu’il s’était lancé, il n’avait plus qu’à aller jusqu’au bout.

«  Pourquoi  tu  as  filé,  hier  soir  ?  lui  demanda  Mutti  alors  qu’ils approchaient du commissariat.

– Je ne voulais pas vous obliger à me suivre, répondit Sauer. Vous êtes des policiers. Vous avez un rôle officiel. Vous devez obéir aux ordres.

– Ça, ça dépend de nos supérieurs », répondit Mutti.

Sauer  sourit.  «  Votre  supérieur,  c’est  Goering.  Et  maintenant  je  suis convaincu que Goering fait seulement semblant de s’opposer à Himmler, en tout cas dans cette affaire.

– À cause de la scène de la carte de Berlin ?

–  Oui.  Pourquoi  il  était  dans  cet  appartement,  sinon  pour  brouiller  les pistes ? Il savait qu’on avait entendu parler de l’histoire des trois attentats, et peut-être aussi qu’on avait l’opuscule de Himmler. Il voulait m’orienter vers les mauvais objectifs.

– Ça se peut, répondit Mutti. Mais tu oublies quelque chose. »

La voiture s’arrêta à l’arrière du commissariat.

« Quoi ? demanda Sauer.

– Qu’en réalité, mon supérieur, c’est Diels. Et que Diels a une autre idée derrière la tête pour ces attentats. »

Ils  montèrent  dans  le  bureau  de  Mutti  par  un  escalier  dérobé  et retrouvèrent Bernie et Sandor qui scrutaient une immense carte de la ville accrochée  à  un  mur.  Une  forêt  de  pointes  jaunes  indiquait  ce  que  Sauer imagina être les postes de police – plus de cinquante, à vue de nez –, et une dizaine  de  pointes  rouges  indiquaient  les  commissariats.  L’Alex,  lui,  avait droit à une pointe violette, qui attirait le regard.

« Siggi ! » s’exclama Sandor. Il avait une vilaine ecchymose sur la joue gauche  et  sa  chemise  présentait  un  petit  accroc,  mais  il  n’avait  pas  l’air d’avoir perdu sa bonne humeur. Bernie, lui, détourna à peine les yeux de la carte à leur arrivée.

« Messieurs, fit Mutti. Des idées ?

–  Moi  je  dis  qu’ils  frapperont  le  Château  Rouge,  déclara  Sandor  en indiquant la pointe violette. Après l’Alte Nationalgalerie et les trois grands magasins,  ils  ne  s’abaisseraient  pas  à  s’en  prendre  à  un  poste  de  police quelconque. Les nazis tiennent au décorum.

– Non, répliqua Bernie. Alexanderplatz, ce n’est pas possible.

– Et pourquoi ?

– Je ne sais pas. Mais ce n’est pas possible. »

Mutti se laissa tomber dans un fauteuil élimé en face de la carte. « Moi non plus je ne crois pas à l’hypothèse de l’Alex, dit-il. D’un côté, c’est une cible évidente, presque obligée. Les communistes y ont perdu des dizaines de  camarades,  et  s’il  y  a  bien  un  symbole  de  la  police  à  Berlin,  c’est  le Château Rouge.

– Mais ? demanda Johanna, appuyée à l’encadrement de la porte.

–  Mais  il  est  trop  difficile  d’y  entrer  et  d’en  sortir  sans  se  faire remarquer. Si c’étaient de vrais communistes qui voulaient faire des dégâts et se fichaient d’être attrapés, pourquoi pas. Mais là, on a affaire à de faux communistes. Le cœur du plan de Himmler, c’est de faire retomber la faute sur d’autres. Donc les personnes chargées de sa mise en œuvre ne peuvent pas se faire pincer. »

Un  silence  suivit,  puis  ils  hochèrent  tous  la  tête,  convaincus  par  cet argument.

«  Où,  alors  ?  demanda  Sandor  en  reculant  d’un  pas  pour  mieux embrasser du regard la série de pointes jaunes. Quel autre objectif serait à la hauteur ?

–  Ici  ?  avança  Sauer.  C’est  bien  le  deuxième  commissariat  de  Berlin, non ?

–  Oui,  confirma  Mutti.  Mais  est-ce  que  tu  attaquerais  les  seules personnes  qui  s’y  attendent  ?  Tous  mes  hommes  les  plus  fiables  sont informés. Les entrées sont surveillées, il y a des rondes en permanence. Et j’ai  fait  sortir  tous  les  matériaux  inflammables  du  bâtiment.  S’ils  pensent faire une attaque incendiaire, conclut-il en montrant l’extincteur à côté de la porte, il leur faudra trouver une autre solution.

– Où, alors ? répéta Sandor en retirant la pointe violette de l’Alex et la pointe rouge de Potsdamer Platz.

– Si on exclut ces deux commissariats, les autres se valent, dit Johanna. Un  poste  de  police  dans  un  quartier  rouge  ?  Celui  à  côté  du  palais présidentiel ? Ou alors celui de Charlottenburg ?

– Pourquoi ceux-là ? demanda Sauer.

–  Tous  les  agents  qui  y  travaillent  sont  membres  du  Parti,  expliqua Mutti.

– Non, dit Bernie. Ce n’est pas possible.

– Pourquoi ? demanda encore Sandor, d’un ton agacé.

– À cause de la symétrie », rétorqua Bernie. Sauer s’approcha. Son ami tenait  à  la  main  une  carte  où  il  avait  tracé  des  lignes  pour  relier  les différents sites d’attaque possibles. Le résultat ressemblait à un de ces vieux planisphères  sillonnés  de  routes  maritimes  qui  se  croisaient,  formant  des infinités  de  triangles.  «  Vous  voyez  où  est  l’Alte  Nationalgalerie  ?  Et  les trois  grands  magasins  ?  L’Alex  déséquilibre  le  dessin,  expliqua-t-il  en suivant du doigt une ligne qui coupait le fleuve vers l’est. Potsdamer Platz le  déséquilibre  aussi.  Aucun  des  commissariats  ne  permet  de  créer  une figure sensée.

– Et donc ? demanda Mutti d’un ton curieux.

– Et donc je ne sais pas, répondit Bernie en secouant la tête, mais à mon avis ça ne va pas.

– Bon, on sait que Hitler voulait être architecte, dit Sandor, sardonique. Mais  de  là  à  chercher  des  figures  parfaites  pour  l’emplacement  des  trois attentats…

– C’est comme ça qu’ils réfléchissent, se contenta de rétorquer Bernie avant de se pencher à nouveau sur sa carte.

– D’autres idées ? » demanda Sauer en jetant un regard à la ronde.

L’horloge  du  bureau  affichait  quatre  heures.  «  Il  nous  reste  peu  de temps, nous devons passer à l’action sans tarder. »

Encore fallait-il savoir où et comment. Ils repensèrent les termes : et si, par « police », les nazis désignaient l’escorte d’un personnage important ? Ou alors le chef de la police, qui avait déjà été pris pour cible par le passé ? Et  si  le  nom  de  l’objectif  était  à  prendre  au  sens  large,  s’agissait-il  du monument dédié aux forces de police qui se trouvait en centre-ville ?

Une  demi-heure  passa  sans  qu’ils  réussissent  à  avoir  les  idées  plus claires. Alors Johanna demanda à Sauer à voir l’opuscule de Himmler.

Sauer le lui tendit, ouvert à la dernière page, sur la liste au crayon :

 

institutions         culture             transports          commerces

ambassade        cinéma          avion            librairie

consulat           journal            tram              atelier

parlement         musée            métro            bijouterie

ministère          bibliothèque       bateau            grand magasin

police             train               restaurant          cabaret

« Non, je ne vois pas, finit-elle par dire après l’avoir étudiée pendant de longues  secondes.  Vu  ce  qui  s’est  passé  à  l’Alte  Nationalgalerie  et  aux grands  magasins,  le  doute  n’est  pas  permis  :  la  troisième  cible  est  la police. »

Un silence accablé s’ensuivit dans le bureau.

«  Je  suis  désolée,  conclut  Johanna  en  refermant  l’opuscule  pour  le rendre à Sauer.

–  Tu  n’y  es  pour  rien  »,  lui  dit  ce  dernier  en  tendant  la  main  pour  le récupérer.

Mais soudain Johanna se crispa, les doigts serrés autour de l’opuscule et les yeux fixés sur la couverture.

« Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il.

– Cette nuit la République brûlera, susurra-t-elle. C’est ce que le faux ouvrier du Wertheim a dit, tu te souviens ?

– Oui, dit Sauer. Qu’est-ce que ça veut dire, à ton avis ? »

Elle leva la tête, lui adressant un regard vide, absorbée dans ses pensées. «  La  police,  ce  n’est  pas  la  République  »,  dit-elle,  et  elle  brandit  la couverture de l’opuscule.

L’attention  de  tous  s’arrêta  enfin  sur  cette  image  :  le  bâtiment  du Reichstag, siège du Parlement et cœur de la république de Weimar, dévoré par les flammes.
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Ils  laissèrent  Bernie  et  Sandor  au  bureau  pour  qu’ils  continuent d’étudier  d’autres  hypothèses,  bien  que  celle  de  Johanna  soit  la  plus convaincante,  et  se  rendirent  au  Reichstag  en  voiture,  parcourant  des  rues gelées et balayées par un vent cinglant dans la nuit qui tombait déjà. Mutti était  confiant  dans  la  possibilité  d’entrer  dans  le  Reichstag  par  une  entrée secondaire, comme il l’avait fait en compagnie de Sauer, mais il dut revoir ses  plans  à  la  vue  des  deux  énergumènes  à  la  mine  patibulaire  qui  la gardaient, vêtus de marron de la tête aux pieds et portant au bras gauche le brassard  rouge  avec  une  croix  gammée  sur  fond  blanc  que  l’on  voyait maintenant  partout  dans  Berlin.  C’étaient  des  membres  des  SA,  la  milice nazie  récemment  élevée  au  rang  de  police  auxiliaire  par  un  décret  de Goering. Leur présence ne laissait rien présager de bon.

« Malédiction, grogna Mutti, faisant signe à Johanna de repartir. Fais le tour du bâtiment. On ne va pas pouvoir entrer par ici. »

L’entrée  nord  n’était  pas  envisageable  non  plus,  car  Mutti  était  en mauvais termes avec le gardien du Reichstag qui gardait cet accès « pour des histoires de femmes », et l’entrée principale sur la Platz der Republik était  réservée  aux  personnes  détenant  des  charges  parlementaires.  Restait l’entrée  est,  qui  se  trouvait  dans  la  rue  entre  le  Parlement  et  la  demeure officielle du président du Reichstag.

Encore Goering, pensa Sauer. On est cernés.

Ils l’étaient véritablement : le long de la façade sur Ebertstrasse, depuis toujours  protégée  par  des  barrières  pour  tenir  les  passants  à  distance  du bâtiment,  des  dizaines  de  policiers  et  de  miliciens  formaient  un  cordon impénétrable, comme si la menace de l’attentat imminent était parvenue aux oreilles des autorités.

Ébahi, Mutti demanda à Johanna de ralentir, puis de s’arrêter au niveau d’un  officier  de  sa  connaissance.  «  Lehrer  !  »  l’interpella-t-il.  Quand  ce dernier le reconnut, il se détacha du cordon, et Mutti lui demanda ce qui se passait.

«  Il  y  a  une  manifestation  communiste,  répondit  l’homme,  sans  doute commissaire  lui  aussi,  vu  la  familiarité  avec  laquelle  il  échangeait  avec Mutti. Comme ils n’ont plus de siège, ils ont décidé de manifester à Pariser Platz. On est là au cas où la situation dégénérerait. »

Au  loin,  de  l’autre  côté  de  la  porte  de  Brandebourg,  on  entendait effectivement le brouhaha de la manifestation.

« Je dois entrer, dit Mutti. Je peux passer par ici ? »

Lehrer  secoua  la  tête.  «  Cet  accès  est  barré,  et  je  crois  que  les  trois autres aussi. Qui est-ce que tu dois voir ?

– Je dois tenir Goering au courant sur l’affaire des Innocentes.

–  Ah  bon  ?  Tu  sais  que  la  brigade  des  mœurs  a  classé  le  dossier  ce matin ?

– Comment ça ? demanda Mutti.

– Ils sont remontés à un forgeron de Wilmersdorf mêlé à un circuit de pornographie extrême. En gros, il filmait des scènes, sauf qu’après les filles étaient assassinées. Il paraît qu’il y a un marché pour ce genre d’horreurs… Nos hommes ont des aveux signés. Bon, de toute façon, Goering n’est pas là, je l’ai vu sortir il y a une demi-heure à bord de son automobile officielle, avec  son  escorte.  Maintenant,  je  suis  désolé,  mais  il  va  vous  falloir  partir d’ici,  conclut-il  en  reculant  d’un  pas  et  en  faisant  signe  à  Johanna  de circuler.

–  Entendu,  merci,  dit  Mutti,  et  il  remonta  sa  vitre.  C’est  quoi  cette histoire de pornographie ? grommela-t-il à l’intention de Johanna et Sauer.

–  Une  fausse  piste  voulue  comme  telle,  répondit  Johanna,  en  se dirigeant vers le croisement avec le Tiergarten, où elle tourna à droite pour revenir vers l’entrée principale du Reichstag.

– Certes, dit Sauer, mais pourquoi ?

– Je ne sais pas, dit Mutti, l’air sombre. Mais le résultat, c’est qu’on n’a plus  d’affaire  officielle  ni  d’accès  au  Parlement.  Et  il  est  déjà  dix-sept heures. »

Leur voiture passa lentement devant le majestueux tympan néoclassique au-dessus de l’entrée du bâtiment.

« Tu ne peux pas essayer par ici ? Tout le monde te connaît, dit Johanna.

– Non, ils ne feront pas d’entorse au règlement. Ils sont très à cheval sur les  consignes.  Et  puis  tu  as  entendu  Lehrer  :  Goering  n’est  pas  là,  je  n’ai même pas de prétexte.

– Je me demande où il est allé », dit Sauer. Il n’avait plus de doute quant à  son  implication  dans  cette  histoire,  mais  il  ne  l’imaginait  pas  avec  une allumette à la main, ni avoir besoin d’un alibi.

« Bon, qu’est-ce qu’on fait, alors ? » demanda Johanna.

Mutti réfléchit quelques secondes. Pendant ces instants de silence, une chanson bien connue résonna jusque dans la voiture, malgré la distance et les  vitres  remontées  :  les  manifestants  communistes  entonnaient L’Internationale tous en chœur.

Sans  raison  apparente,  Sauer  repensa  à  sa  visite  à  l’intérieur  du Reichstag,  et  un  détail  qu’il  avait  jusque-là  négligé  lui  revint  soudain  en mémoire. « Ils étaient emballés, murmura-t-il, le regard perdu dans le vide.

– Quoi ? demanda Johanna.

– Dans le bureau de Goering au Parlement… Tous ses tableaux et ses bibelots  précieux  étaient  emballés.  Pour  son  déménagement  dans  son nouveau bureau, il a dit. Mais en fait…

– … c’était pour les mettre à l’abri de l’incendie, compléta Mutti, qui avait  compris.  À  ce  stade,  un  seul  homme  peut  nous  aider.  »  Il  se  tourna vers  Sauer,  qu’il  regarda  dans  les  yeux,  comme  à  la  recherche  de  son approbation.

« Diels ? demanda ce dernier.

– Oui.

– On peut se fier à lui ?

– Bien sûr que non, répondit Mutti. Mais on n’a pas trop le choix. »

Il soupira. « Ce n’est pas ce que tu m’as appris, fit remarquer Sauer.

–  Voilà  où  mes  leçons  nous  ont  menés  :  moi  je  suis  boiteux,  toi  tu  es traqué par les nazis, Rosa est aux mains de la police politique et Berlin est sur  le  point  de  brûler.  J’en  conclus  qu’on  peut  changer  d’approche  », conclut Mutti avec une grimace.

 

Ils  s’arrêtèrent  à  la  première  cabine  qu’ils  trouvèrent  pour  appeler  le bureau de Diels à l’Alex. Ils n’espéraient pas vraiment réussir à le joindre si facilement – pas avec une manifestation communiste en plein centre et des mesures  extraordinaires  pour  défendre  les  institutions  –,  mais  ils  furent chanceux  :  le  chef  de  la  police  politique  était  de  retour  dans  son  bureau depuis peu, et il avait demandé à l’accueil de lui transmettre immédiatement tout appel de Mutti. Ce qui n’était pas bon signe.

« Diels, c’est Forster.

– Enfin ! Où étais-tu passé ? C’est le bazar, ici.

– Tu veux dire l’affaire des Innocentes ? Le commissaire adjoint Lehrer m’a raconté que…

– Je me fiche des Innocentes, rétorqua Diels. La situation est en train de basculer. Où es-tu ? Les autres sont avec toi ? »

Mutti coula un regard interrogatif à Sauer et Johanna, pressés contre lui dans la cabine pour entendre la conversation.

On continue ? signifiait ce regard.

On  continue,  répondirent  de  conserve  Sauer  et  Johanna  par  un hochement de tête.

« On vient de quitter le Reichstag, répondit Mutti. On pense que…

– Heydrich est passé par ici, l’interrompit Diels d’une voix vibrante de colère et de frustration. Il a embarqué Rosa et le Hollandais, Marinus van der Lubbe.

– Quoi ? fit Mutti, stupéfait.

– Tu as bien entendu. Je ne sais pas où il les a emmenés. »

Un  rideau  de  ténèbres  s’abattit  sur  le  champ  de  vision  de  Sauer. Quelques instants plus tôt, il pensait encore que la situation ne pourrait pas être pire – un attentat imminent, lié de manière évidente à Rosa, qui était en prison –, mais il faisait erreur. Il existait un scénario pire encore, celui qui se réalisait à présent.

Mutti poussa un profond soupir : « Je crois savoir où il les a emmenés. Il faut qu’on se voie tout de suite. »

Après une seconde de silence, Diels lui fit une proposition : « À l’orgue de Sauer ?

– À l’orgue de Sauer, dans une demi-heure, répondit Mutti.

– J’y serai. »

Mutti raccrocha et jeta un regard à Johanna pour s’assurer qu’elle avait compris.

« La cathédrale, dit-elle en hochant la tête.

– Je ne comprends rien, dit Sauer.

– Ne t’inquiète pas, on t’emmène dans un bel endroit, répondit Mutti. Tu ne savais pas que tu étais déjà célèbre à Berlin ? »
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La cathédrale de Berlin. C’était la troisième fois en quelques jours que Sauer  se  retrouvait  devant  cet  édifice,  avec  sa  coupole  vert  d’eau  et  son architecture  massive  allégée  par  le  jeu  de  sculptures  dans  le  marbre.  En revanche, c’était la première fois qu’il était amené à y entrer. Et il n’avait jusque-là  jamais  entendu  parler  du  célèbre  orgue  à  cent  tuyaux  construit presque  trente  ans  auparavant  par  l’un  des  meilleurs  artisans  allemands, Wilhelm Sauer. Ce nom de famille était plutôt répandu et, autant que Sauer sache, ils n’avaient pas de liens de parenté.

Arrivé le premier, le chef de la police politique les attendait au pied du grand  instrument,  absorbé  dans  la  contemplation  de  la  quantité  de  tuyaux métalliques  qui  le  composaient,  attirant  le  regard  du  spectateur  vers  les voûtes de la petite nef, dont les ornements étaient étrangement décolorés et comme piquetés par la grêle. Peut-être qu’il s’agit de la grêle de notes qui se sont élevées au cours du temps, pensa Sauer, pour qui la musique n’avait jamais été un art immatériel.

«  Vous  en  avez  mis  du  temps,  leur  reprocha  Diels  sans  détacher  ses yeux de l’orgue. Les heures sont comptées.

– Cette ville est trop grande, répliqua Mutti. Et ses rues sont trop petites.

– Je croyais que vous étiez au Reichstag. Ce n’est pas si loin.

– On a dû faire un détour à cause de la manifestation. »

Diels hocha la tête, pensif. « La manifestation, l’anniversaire du Parti, la réouverture  de  l’Alte  Nationalgalerie,  les  directives  pour  les  postes  de police, Hitler en ville…, énuméra-t-il, l’air pensif. Comme je vous le disais, Herr Sauer, si quelque chose doit se passer, ça se passera aujourd’hui…

– Nous le savons, répondit ce dernier. Et nous savons aussi quoi. Nous savons pourquoi Heydrich a enlevé Rosa et Marinus. »

Ils mirent Diels au courant de leur théorie sur un attentat au Parlement, insistant sur le cumul d’indices pour lui démontrer sa pertinence. Quand ils eurent fini, l’expression de Diels leur indiqua qu’ils avaient su se montrer convaincants.  «  C’est  pour  ça  que  Goering  a  changé  les  gardes  du Parlement et qu’il était si pressé de déménager au ministère. » Un sourire admiratif se dessina sur ses lèvres.

« Tu penses donc que c’est plausible, toi aussi ? demanda Mutti.

– Très plausible. Ça ressemblerait bien à Hermann : mettre le feu à son propre palais, comme Néron.

–  S’il  est  de  mèche  avec  Himmler,  dit  Sauer,  alors  Heydrich  conduira ses prisonniers dans le Reichstag et il fera en sorte qu’ils soient tenus pour responsables de l’attentat. » Il les fera abattre et laissera leurs corps dans les décombres,  ajouta-t-il  en  son  for  intérieur,  incapable  de  formuler  cette pensée à voix haute.

«  C’est  probable,  effectivement.  Himmler  est  adepte  des  sacrifices humains : ils permettent de s’attirer les faveurs des dieux, dit Diels. Vous avez une idée de l’heure à laquelle l’attentat devrait avoir lieu ?

–  Peut-être  à  six  heures,  répondit  Johanna,  comme  le  concert  à  l’Alte Nationalgalerie…

–  C’est  impossible,  décréta  Diels.  Les  activités  du  Parlement  sont suspendues  jusqu’aux  élections  de  dimanche,  mais  les  députés  peuvent travailler dans le bâtiment jusqu’à huit heures du soir. Les communistes se servent des bureaux comme base, depuis que leur parti n’a plus de siège.

– Alors c’est parfait, non ? demanda Mutti. S’ils sont déjà à l’intérieur et qu’il se passe quelque chose, il sera facile de leur attribuer la faute. »

Diels secoua la tête. « Jusqu’à huit heures, tout fonctionne : il y a les secrétaires,  les  gardiens,  tous  les  employés…  Que  des  témoins  potentiels. Ça se passera forcément après. »

Mutti  consulta  sa  montre.  «  On  a  donc  une  heure  et  demie  pour  les arrêter.

– Comment ? dit Sauer. Si on ne peut pas entrer…

–  On  n’a  qu’à  faire  comme  pour  le  musée,  dit  Johanna.  On  passe  un coup de téléphone pour prévenir qu’un attentat est imminent. »

La  bouche  de  Diels  se  tordit  dans  un  sourire  sardonique.  «  Vous imaginez combien de coups de téléphone dans ce genre on reçoit tous les jours ?

– Ils vérifieraient, quand même, non ?

– Ils ne trouveraient rien, et concluraient que c’était encore une fausse alerte.

– On ne peut pas en être sûrs.

– On ne peut pas prendre le risque non plus. »

Sauer  opina.  «  Il  a  raison,  dit-il.  Si  Heydrich  est  déjà  à  l’intérieur,  il attendra caché jusqu’à ce qu’il soit sûr de pouvoir passer à l’action, il a dû tout prévoir.

– Donc on ne peut rien faire ? demanda Johanna, exaspérée.

– On ne peut rien faire de l’extérieur, répondit Diels.

– On ne peut pas entrer non plus, répliqua Mutti. À moins qu’avec ton grade ils ne te laissent passer par l’entrée principale ?

– Ça m’étonnerait.

– Mais si les SA te reconnaissent…

– Les SA et moi n’avons pas de très bons rapports, répondit Diels. Je pourrais  demander  à  Nebe,  mon  adjoint,  mais  je  crains  qu’il  ne  soit impliqué dans ce complot. C’était lui qui était en charge de la fille à l’Alex. Si elle s’est fait enlever, c’est sans doute qu’il est complice.

– Alors on ne peut rien faire », répéta Johanna.

Une  lueur  diabolique  traversa  le  regard  de  glace  de  Diels.  «  Le Parlement,  on  peut  y  entrer  par  la  manière  officielle.  Ou  par  la  manière officieuse. »

Sauer  se  souvint  soudain  de  quelque  chose  que  Sandor  lui  avait  dit  le soir où il était allé le voir dans son club, et l’espoir renaquit en lui.

Quand  elle  trouvait  la  solution  à  un  problème  retors,  sa  mère  avait coutume de dire : « Voilà la lumière au fond du tunnel. »

Peut-être que, cette fois, la lumière serait le tunnel.
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La manifestation communiste devait être terminée car, à leur retour dans Ebertstrasse, Sauer et les autres ne trouvèrent pas trace du cordon de police et  de  miliciens  qui,  une  heure  auparavant  encore,  barrait  l’accès  au Reichstag.  L’ombre  d’un  instant,  Sauer  eut  même  l’illusion  que  l’entrée était  de  nouveau  accessible,  ce  qui  leur  faciliterait  grandement  la  tâche. Mais  deux  SA  armés  de  matraques  débouchèrent  du  coin  du  bâtiment,  et leurs  yeux  attentifs,  qui  cherchaient  à  débusquer  tout  mouvement  suspect alentour, lui indiquèrent qu’ils faisaient la ronde autour du palais.

Une nouvelle étrangeté. Une nouvelle confirmation.

Le palais présidentiel, qui abritait le bureau du président du Parlement, se dressait de l’autre côté d’Ebertstrasse, à quelques dizaines de mètres du Reichstag,  mais  l’entrée,  elle,  se  trouvait  dans  une  rue  transversale,  vingt mètres  plus  haut.  Johanna  tourna  à  droite  et  arrêta  la  voiture  devant  des bureaux  qui  faisaient  face  à  la  guérite  des  gardes  présidentiels.  Il  était maintenant  sept  heures,  et  les  deux  hommes  transis  de  froid  qui  avaient veillé  toute  la  journée  à  la  sécurité  du  président  allaient  bientôt  être remplacés. Pour accéder au palais, Diels comptait à la fois sur son grade et sur  leur  fatigue.  «  Goering  ne  dort  jamais  ici,  avait-il  expliqué  à  ses compagnons  pendant  le  trajet.  Et  aujourd’hui,  ça  nous  arrange.  S’il  est impliqué dans l’attentat et qu’il m’a menti pendant tout ce temps, il ne me laissera pas entrer.

–  Donc  tu  entres  et  tu  nous  ouvres  une  fenêtre,  récapitula  Mutti.  Et puis ?

– Et puis je vous conduis au tunnel qui va au Reichstag. Avec un peu de chance, on prendra Heydrich par surprise.

– Et si le tunnel est gardé ? demanda Mutti.

–  On  forcera  le  passage,  répondit  l’autre  sans  ciller.  Vous  êtes  tous armés ? »

Sauer et Johanna hochèrent la tête.

« Mmh, fit Mutti. Je n’aime pas trop ça. Tu dis que vous avez découvert l’existence  de  ce  tunnel  pendant  une  perquisition.  Et  si  un  de  tes  agents l’avait raconté aux nazis ?

– Si tu vas par là, Goering a de toute façon reçu un rapport officiel à ce sujet.  Il  sait  parfaitement  qu’un  passage  secret  relie  sa  demeure  au Parlement.  Il  est  même  probable  qu’il  l’ait  déjà  utilisé.  C’est  le  genre  de chose qui le rend heureux comme un gosse. »

Sauer  repensa  au  passage  secret  qui,  à  Munich,  reliait  le  bureau  de Goering  et  un  garage  de  la  Braunes  Haus,  le  quartier  général  du  Parti.  Il frissonna. Des  gosses  en  uniforme,  se  dit-il, qui  jouent  avec  le  destin  des hommes comme si c’étaient des soldats de plomb.

« Je n’aime pas trop ça, répéta Mutti. Mais je reconnais que je n’ai pas de meilleure idée.

– Tu es en manque de bière ? » fit Diels, sarcastique, avant de quitter la voiture.

« Quel homme charmant, fit Johanna d’un ton acide.

–  C’est  un  malin,  répondit  Mutti.  Et  derrière  sa  façade,  il  est  plus complexe qu’il n’en a l’air.

–  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  fait  tout  ça,  dit-elle.  S’opposer  à Himmler, c’est son métier. Mais à Goering ? Je croyais que Diels était son protégé.

– Si ton protecteur commet un crime contre l’État, tu te retrouves dans de beaux draps toi aussi.

–  Tu  ne  disais  pas  qu’il  a  peut-être  des  sympathies  communistes  ? demanda Sauer sans détacher ses yeux de Diels, qui discutait avec les deux gardes à une trentaine de mètres de la voiture.

–  Peut-être,  répondit  Mutti.  On  m’a  raconté  qu’il  a  souvent  collaboré avec eux. Ça changerait la donne, non ?

– Il revient », les prévint Johanna.

À l’expression de Diels, Sauer comprit que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

«  Fichu  Goering  !  s’exclama  effectivement  Diels  en  ouvrant brutalement la portière. Il a tout prévu.

– Il a donné l’ordre de ne laisser entrer personne ? »

Diels hocha la tête, l’air sombre. « Il est au ministère ce soir. Pour des questions de travail urgentes. Et personne ne peut accéder au palais parce qu’il a des hôtes de marque. Même pas le chef de la police politique.

– Hanfstaengl ! s’exclama Johanna, prise d’une illumination. Il nous l’a dit, tu te souviens ? dit-elle à Sauer. Goering devait l’héberger en attendant qu’il s’installe dans sa nouvelle maison. »

Sauer  s’en  souvenait,  tout  comme  il  se  souvenait  de  l’implication  de l’homme dans l’affaire des Innocentes.

« Hanfstaengl ? répéta Diels.

– Lui-même. »

Diels réfléchit un instant, puis marmonna : « Ils font ça comme il faut.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Mutti.

– Hanfstaengl s’occupe des relations du Parti avec la presse, nationale et étrangère.  À  votre  avis,  c’est  un  hasard  qu’il  dorme  dans  le  palais présidentiel à côté du Reichstag précisément aujourd’hui ? »

Personne ne répondit.

«  On  doit  trouver  un  autre  accès  au  Reichstag,  conclut  Diels.  Sinon, demain, notre échec fera la une des journaux du monde entier. »
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« Il pourrait y avoir d’autres tunnels ? demanda Johanna.

– Pas à ma connaissance, répondit Diels.

– Qui a cette information ? intervint Sauer. Les gardiens du Reichstag, peut-être ? »

Diels  réfléchit.  «  Oui,  peut-être.  Quand  on  est  entrés  l’autre  fois,  un technicien  nous  a  guidés.  Heimann  ou  Heinemann,  quelque  chose  comme ça.

– Comment on peut le contacter ? » demanda Mutti.

Diels  fouilla  dans  ses  souvenirs.  «  Je  crois  que  c’est  Scranowitz,  qui supervise l’entretien du Reichstag, qui nous l’a envoyé.

– Appelle-le !

– Inutile, je sais où il habite, et c’est tout près. Ce sera plus rapide de passer directement chez lui. » Diels donna les indications à Johanna.

Une minute après, ils étaient devant l’immeuble où habitait Scranowitz, à deux pas de la Sprée, d’où l’on apercevait une partie du Reichstag.

«  Qui  est-ce  ?  demanda  une  voix  méfiante  de  l’autre  côté  de  la  porte quand Diels sonna.

– Diels, police politique. Herr Scranowitz, c’est vous ? »

On  entendit  le  bruit  métallique  d’une  porte  blindée  qui  s’ouvrait,  puis un sexagénaire, aussi maigre qu’un mineur de la Ruhr, vêtu d’une robe de chambre rouge, apparut sur le seuil, l’air inquiet.

« Herr Diels. Que faites-vous ici à cette heure ? Il s’est passé quelque chose ? »

Pas encore, répondit mentalement Sauer.

«  Pardonnez  cette  intrusion,  Herr  Scranowitz,  mais  nous  avons  besoin d’une information cruciale et hautement confidentielle. »

La phrase tapa dans le mille : il existe deux genres de personnes, celles qui  ont  peur  des  secrets  et  celles  qui  sont  fières  d’être  mises  dans  la confidence.  Par  chance,  Scranowitz  appartenait  à  la  seconde  catégorie. « Entrez, je vous en prie. Nous serons plus à l’aise pour parler dans mon bureau. »

Superviser  l’entretien  du  Reichstag  devait  être  rentable,  ou  alors Scranowitz  était  issu  d’une  famille  riche.  Sa  demeure,  sur  deux  niveaux, était  aménagée  avec  raffinement,  avec  des  meubles  d’antiquaires,  et  ses murs  étaient  décorés  par  des  tableaux  qui  avaient  tout  l’air  d’être  des originaux.  Sauer  fut  surtout  frappé  par  une  toile  représentant  une  ville dévastée  par  un  séisme  et  en  proie  aux  flammes  –  Lisbonne,  peut-être  ? « Installez-vous, les invita le maître des lieux quand ils furent entrés dans un bureau tapissé de livres, où trônait une grande table.

–  Nous  avons  peu  de  temps,  dit  Diels  en  restant  debout,  et  nous  ne voulons pas vous en faire perdre.

– Je serai ravi de vous aider.

– Merci. Nous avons une question sur le Reichstag.

– Je m’en doutais, sourit Scranowitz.

–  Vous  savez  que,  récemment,  nous  avons  éventé  un  complot communiste qui prévoyait l’utilisation du tunnel entre le palais présidentiel et le Parlement.

–  Absolument.  Vous  avez  demandé  à  être  accompagné  par  un  de  mes techniciens pour la visite des lieux.

– Exact. Quel est son nom, déjà ?

– Kurt Heimann.

– Est-ce que Herr Heimann connaît bien les souterrains du bâtiment ?

– Mieux que quiconque.

– Alors nous devons lui parler. Rapidement.

– Je crains que ce ne soit impossible, j’en suis désolé, dit Scranowitz. Kurt  s’est  marié  la  semaine  dernière,  et  il  est  actuellement  en  voyage  de noces en Pologne. »

Cette nouvelle accabla Sauer. « Et il n’y a pas moyen de le contacter ? »

Scranowitz se tourna vers lui : « Je crains que non. Mais je peux peut-être  vous  aider,  moi.  Kurt  s’occupe  de  l’entretien  sous  le  niveau  de  la chaussée,  mais  il  me  rapporte  tout,  et  j’ai  moi-même  travaillé  pendant  un temps dans les conduits et les fondations. De quelle information avez-vous besoin, précisément ? »

Diels prit ses précautions : « Vous comprenez bien que je vous adresse là une demande officielle.

– Je comprends, répondit l’autre, se raidissant.

–  Et  que  personne,  en  aucune  circonstance,  ne  devra  savoir  que  nous vous avons rendu visite ce soir. Il en va de la sécurité nationale.

– Bien entendu, répondit l’autre, la voix rendue aiguë par l’émotion.

–  Bien.  Il  est  sur  le  point  de  se  passer  un  événement  inouï,  que  nous voulons empêcher, mais personne ne devra savoir que cette conversation a eu lieu, quel que soit le cours que prendront les événements. »

Scranowitz se contenta de hocher la tête avec ferveur.

« Les communistes sont sur le point de frapper encore, déclara le chef de  la  police  politique.  Nous  avons  de  bonnes  raisons  de  croire  que  leur attaque  est  imminente  et  qu’ils  se  serviront  d’un  tunnel,  comme  dans  le projet que nous avons déjoué l’an dernier. Nous devons savoir combien il y en a et d’où ils partent. »

Scranowitz hocha de nouveau la tête, fier de connaître la réponse.

« Il y a un seul tunnel, affirma-t-il, solennel. Celui que vous connaissez déjà. »

C’était  la  pire  réponse  qu’il  pouvait  leur  donner  et,  même  s’il  s’était préparé  à  cette  éventualité,  Sauer  se  sentit  écrasé  par  la  déception  et  le découragement.

« On ne peut donc accéder au Parlement que par le palais présidentiel, dit Diels. Il n’y a pas d’autres passages secrets.

– Pas selon les cartes, répondit Scranowitz. Si vous voulez, je peux vous les montrer.

– Et nous conduire à l’intérieur du Reichstag ? » demanda Mutti.

L’homme ne s’attendait pas à cette question. « Moi ?

– Oui. Vous avez sans doute le droit d’entrer à n’importe quelle heure.

– Pas vraiment. Le Parlement est le bâtiment le plus sécurisé de toute l’Allemagne. Il y a des protocoles rigoureux, auxquels on ne peut déroger qu’en cas de force majeure.

– C’en est un. »

Scranowitz  soupira.  «  Si  vous  n’avez  pas  une  demande  signée  de  la main de Herr Goering, je ne peux rien faire. Mais ce que vous avez dit n’est pas tout à fait exact, précisa-t-il en se tournant vers Diels.

– Quoi donc ?

– Le tunnel. Il conduit au Parlement, mais il y a deux accès externes, et non un seul. Celui sous le palais présidentiel, et un autre, dans le local des chaudières. Regardez », dit Scranowitz en s’emparant d’un dossier sur une étagère  derrière  le  bureau.  Il  déplia  une  carte  sous  les  yeux  impatients  de son  assistance.  «  Voilà  le  Reichstag,  et  là  c’est  le  palais  présidentiel.  Ici, derrière le palais, il y a le local des chaudières. Comme vous pouvez le voir, le tunnel relie ces trois endroits. »




[image: ]

Cinq minutes après, Diels, Mutti, Johanna et Sauer fonçaient en voiture à  l’adresse  que  Scranowitz  leur  avait  fournie,  avec  un  jeu  de  clés  pour accéder  aux  chaudières.  Cependant,  ils  surent  au  premier  coup  d’œil qu’elles leur seraient inutiles.

Devant  la  porte  en  acier  du  local  –  un  petit  bâtiment  équipé  d’une cheminée  et  entouré  d’arbres  et  de  buissons  –,  deux  SS  en  uniforme montaient  la  garde.  Les  têtes  de  mort  luisaient  sinistrement  sur  leur casquette,  et  ils  tenaient  leur  pistolet  à  la  main,  comme  s’ils  attendaient quelqu’un.
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Cachés dans les buissons, ils étudièrent la situation. Diels était déjà prêt à  ouvrir  le  feu  sur  les  deux  SS  pour  dégager  la  voie  quand  Johanna  prit l’initiative. « Arrache ma manche », dit-elle en tendant un bras à Mutti.

Celui-ci comprit en un clin d’œil. « Comme à Wannsee ? »

Elle hocha la tête.

« Dommage pour ta veste.

– Elle est vieille. De toute façon, j’avais prévu d’en racheter une. »

Mutti  tira  si  fort  qu’il  déchira  presque  toute  la  manche,  et  Johanna  fit sauter  deux  boutons  de  son  chemisier.  Puis  elle  ébouriffa  ses  cheveux  et étala son rimmel autour de ses yeux, comme si elle avait pleuré. « Compte jusqu’à  trois  et  suis-moi  »,  dit-elle.  Après  quoi,  elle  sortit  en  courant  des buissons, allant droit vers les SS.

« À l’aide ! cria-t-elle. Au secours ! »

« Un », dit Mutti.

«  Je  vous  en  prie  !  »  hurla  Johanna  en  se  retournant  pour  voir  si  elle était suivie.

« Deux. »

Johanna se tourna à nouveau vers les SS, qui la regardaient, perplexes.

« Il me suit ! » cria Johanna, maintenant à quelques mètres d’eux.

« Trois », dit Mutti, et il sortit des fourrés à son tour, aux trousses de Johanna.

En le voyant, les SS braquèrent leur arme sur lui. « Hé ! cria l’un des deux. Qu’est-ce qu’il se passe ? »

Une  seconde  après,  Johanna  attrapait  le  bras  d’un  des  SS  d’une  main tremblante. « Aidez-moi, dit-elle en larmes. Il m’a agressée. »

Mutti continuait d’avancer. De là, Sauer ne pouvait pas voir son visage, mais  il  imaginait  parfaitement  l’expression  sadique  que  son  ami,  ce comédien-né, devait afficher.

« À l’aide », gémit Johanna, serrant plus fort le bras du SS.

« Plus un geste ! » cria l’autre en braquant son pistolet.

Qu’est-ce que tu attends ? dit une voix dans la tête de Sauer.

À  côté  de  lui,  Diels  retira  la  sécurité  de  son  pistolet,  prêt  à  entrer  en action, mais ce fut inutile.

Mutti fit un pas de plus, le SS mit son doigt sur la gâchette, puis un bruit sourd,  suivi  d’un  autre  semblable,  et  les  deux  hommes  en  uniforme s’écroulèrent par terre.

« Tu aurais pu te presser un peu plus ! reprocha Mutti à Johanna, l’air secoué.

– Ne me dis pas que tu as eu peur, fit cette dernière en rengainant son arme, avec laquelle elle avait frappé les SS à la nuque.

–  De  ceux-là,  il  y  en  a  des  milliers,  fit  Mutti.  Des  Mutti,  il  n’y  en  a qu’un. »

Sauer et Diels les rejoignirent au pas de course. « Qu’est-ce qu’on fait d’eux ? demanda Sauer.

–  Il  faut  qu’on  s’en  débarrasse  »,  dit  Diels  avec  son  calme  coutumier. Accroupi à côté des deux hommes, il sortit son petit marteau et fit basculer du  pouce  l’extrémité  du  manche  métallique,  révélant  une  lame.  «  On  ne peut pas prendre le risque qu’ils nous suivent ou donnent l’alarme, dit-il en tranchant  leur  jugulaire  avec  des  gestes  rapides  et  précis.  C’est  une guerre », conclut-il comme pour se justifier. Puis il se releva et alla ouvrir la porte du local aux chaudières.

Avant d’entrer, il se tourna vers les autres, et un rayon de lune jeta une lumière  froide  sur  ses  cicatrices.  «  On  y  va  ?  »  demanda-t-il  comme  un Virgile maudit à la porte de l’Enfer. Puis il se pencha pour s’emparer d’un des corps qu’il traîna avec lui dans l’obscurité.
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L’entrée du tunnel était une trappe dans le local, lequel consistait en un cube nu occupé par quatre énormes chaudières allumées. La seule source de lumière  provenait  des  flammes  qui  dansaient  derrière  les  portes  en  fonte, projetant  sur  les  murs  un  carrousel  de  lueurs  inquiètes,  orange  et  rouges, comme une lanterne magique habitée par des esprits incendiaires.

Diels  s’engagea  le  premier  dans  l’escalier,  suivi  par  Mutti  et  Johanna. Sauer mit quelques secondes à les rejoindre, car il avait aperçu un téléphone à demi caché par les sacs de charbon. « Mutti ! appela-t-il.

– Quoi ? demanda celui-ci en faisant demi-tour.

–  Donne-moi  le  numéro  de  Potsdamer  Platz,  demanda  Sauer  en  lui indiquant le téléphone.

– Tu veux commander le dîner ?

– Je veux appeler des renforts. »

Mutti le regarda comme s’il avait perdu la tête.

« Sandor et Bernie, expliqua Sauer. On va avoir besoin d’aide.

– Mmh », fit Mutti. Il haussa les épaules et donna à Sauer le numéro de son bureau.

« Allô, Bernie ?

– Siggi.

– Bernie, on entre dans le Reichstag. Tout est confirmé, il faut que vous nous rejoigniez.

– D’accord, mais par où on passe ? »

Sauer  le  lui  expliqua  et  lui  demanda  de  se  dépêcher.  «  On  n’a  pas  le temps de vous attendre. Soyez prudents et venez armés. »

Il  raccrocha,  vérifia  que  la  porte  du  local  était  entrouverte,  puis s’engouffra à son tour dans le tunnel.

 

Celui-ci était étroit, et si bas que Sauer devait rester courbé. Mais il était bien éclairé et, apparemment, sain. Le carrelage clair du sol démultipliait la lumière des ampoules accrochées au plafond. Sur les murs couraient deux tuyaux  enveloppés  dans  un  matériau  spongieux  sombre.  Sauer  en  toucha un : il était brûlant. L’eau qui sort des chaudières, se dit-il.

« Siggi ! l’interpella Mutti, vingt mètres devant lui. Dépêche ! »

Dépêche,  s’exhorta  Sauer,  qui  n’avait  jamais  avoué  à  son  ami  sa répugnance pour les espaces exigus. Il n’aimait pas l’idée de se trouver sous terre,  et  encore  moins  celle  d’avancer  vers  le  palais  présidentiel  et  le Reichstag,  où  Heydrich  et  ses  sbires  l’attendaient.  Mais  Rosa  était  là-bas aussi,  ainsi  que  ce  pauvre  Hollandais,  Marinus.  Ils  étaient  plus  à  plaindre que lui.

Dépêche,  se  répéta-t-il,  et  il  accéléra  le  pas.  Le  tunnel  était  nu,  à l’exception  d’un  tableau  électrique  et  d’un  extincteur.  Mutti,  qui  le devançait,  s’arrêta  brusquement.  L’espace  s’élargissait.  Un  escalier  en colimaçon montait sur une vingtaine de mètres.

« L’accès au palais présidentiel, dit Diels. On est passés par là, l’autre fois. »

Ces  mots  éveillèrent  les  soupçons  de  Sauer. Et  tu  ne  te  souvenais  pas que le tunnel partait dans deux directions ?

« Continuons », dit Diels, et il reprit son avancée dans le tunnel qui ne cessait de s’élargir.

Au  bout  de  deux  cents  mètres  supplémentaires,  ils  se  retrouvèrent devant une porte en acier où était fixé un panneau menaçant : ATTENTION ! ACCÈS RÉSERVÉ. GARDES ARMÉS. INTERDICTION D’ENTRER !

« Zut, dit Mutti. On ferait peut-être mieux de rebrousser chemin.

–  Forster,  tu  n’arrêtes  donc  jamais  de  faire  le  bouffon  ?  fit  Diels  en posant la main sur la poignée.

– Je ne vois pas pourquoi je devrais. Certains sont devenus chanceliers en agissant comme ça. »

Diels  ignora  sa  réplique  et  leva  la  main  pour  attirer  l’attention  de  ses trois compagnons, puis il dégaina son arme, aussitôt imité par les autres. Il baissa  tout  doucement  la  poignée  et  tira  la  porte  vers  lui.  Il  passa prudemment la tête de l’autre côté : « Il n’y a personne », chuchota-t-il.

Mutti  hocha  la  tête  et  s’engagea  le  premier,  suivi  de  Johanna  puis  de Sauer. Diels entra le dernier, laissant ouvert derrière lui.

Ils  parcoururent  quelques  mètres  dans  la  pénombre,  dans  une  sorte  de couloir qui montait, puis passèrent un rideau et pénétrèrent dans une grande pièce de dix mètres sur dix avec un plafond voûté et des dizaines de lustres suspendus  au-dessus  d’autant  de  tables.  Le  seul  qui  était  allumé  suffisait pour mettre en évidence que l’endroit était désert.

« Où sommes-nous ? demanda Mutti.

– Dans la salle des sténographes », je crois, répondit Diels en regardant autour  de  lui.  La  plupart  des  tables  étaient  encombrées  de  dossiers  et d’encriers. « Elle est au rez-de-chaussée, juste en dessous du Parlement.

– On est dans le Reichstag, alors, dit Johanna d’une voix un peu émue.

– Oui. Et il devrait y avoir un accès direct à la salle des séances », dit Diels.  Il  continua  de  scruter  la  pièce  jusqu’à  ce  qu’il  trouve  une  porte  en bois à double battant dans le coin gauche. « Par ici. »

Une déception les attendait : la porte était fermée.

« Espérons qu’il y a d’autres sorties, dit Sauer. Par là, peut-être ? » fit-il en indiquant le côté opposé de la pièce.

Effectivement,  cette  porte  était  ouverte.  De  l’autre  côté,  ils  montèrent quelques  marches,  franchirent  une  autre  porte  pour  se  retrouver  dans  une sorte de hall, où une plaque en laiton indiquait deux directions : à droite, le premier étage, à gauche, l’entrée principale.

« Où peuvent-ils être ? dit Mutti.

– Va savoir, répondit Diels. Le Reichstag est immense.

– Séparons-nous, proposa Johanna. Deux à gauche, deux à droite.

– Non, dit Sauer. S’ils ont laissé deux SS en faction, il se peut qu’il y en ait d’autres à l’intérieur. Mieux vaut rester groupés.

– Alors prenons une direction au hasard, dit Mutti.

– Gauche ?

– Gauche. »

Une dizaine de mètres plus loin, le couloir sombre qu’ils parcouraient se poursuivait  le  long  de  grandes  fenêtres,  qui  donnaient  sur  une  cour intérieure éclairée par la lune. « Le bureau de Goering est là-haut, dit Mutti en  indiquant  une  fenêtre  en  face.  Dernier  étage,  deuxième  et  troisième fenêtres. »

Sauer  regarda  à  son  tour  :  les  lumières  étaient  éteintes.  «  Tu  penses qu’ils y mettraient le feu ? »

Mutti n’eut pas le temps de répondre, car au coin du couloir, tout près d’eux, un bruit soudain se fit entendre.

Ils s’immobilisèrent, les sens aux aguets, retenant leur souffle.

« Mais quel imbécile ! s’exclama une voix masculine.

–  Alors  que  toi  qui  es  un  génie…,  répliqua  un  autre  homme  d’un  ton vexé.

– Chut ! » les fit taire quelqu’un.

Puis un bruit de pas, deux, trois, peut-être quatre autres personnes.

« Qu’est-ce qu’il se passe ici ? Ramassez tout ! ordonna une voix sèche, habituée à donner des ordres. Vous avez une demi-heure pour vous occuper de cet étage et des tours. Vous n’avez pas intérêt à me décevoir.

– Oui, chef !

– Oui, chef ! »

En entendant cette voix, le cœur de Sauer se mit à battre à tout rompre, assenant  comme  des  coups  de  maillet  profonds  et  douloureux  dans  sa poitrine et ses oreilles.

Dans  la  pénombre  du  couloir,  il  chercha  le  regard  de  Mutti,  qui  était posé sur lui.

Tu l’as reconnu ?

Je l’ai reconnu.

C’est lui. Il est ici.

Mutti acquiesça, l’air sombre.

Heydrich.
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Ils étaient là pour l’arrêter et ils n’avaient pas l’intention de perdre de temps. Quatre ennemis comme vingt pouvaient se cacher derrière le coin du couloir, mais Sauer et ses camarades avaient l’avantage de la surprise. Un regard  échangé  suffit  pour  que  Sauer  se  place  en  tête,  pistolet  braqué,  et s’avance.

« Quelle heure est-il ? entendit-il Heydrich demander.

– Huit heures trente et une, lui répondit-on.

– Parfait. Nous sommes dans les temps. »

Sauer  s’élança  en  avant,  tâchant  de  repérer  immédiatement  la  position de  son  ennemi.  «  Pas  un  geste  !  »  cria-t-il.  Quelques  mètres  plus  loin, Heydrich s’était tourné vers lui. « Jetez vos armes. »

Le  sbire  de  Himmler  et  les  trois  SS  qui  l’accompagnaient  plantés  au milieu  d’un  couloir.  À  leur  gauche,  un  mur  couvert  de  bois  luisant,  où s’ouvraient une dizaine de portes. À droite, une sorte de salle d’attente, avec des canapés et des fauteuils style Empire alignés contre les murs.

« Tiens tiens, qui voilà ? » dit Heydrich sans paraître le moins du monde surpris.

Mutti rejoignit Sauer : « Jetez vos armes, les mains en l’air ! » cria-t-il comme à l’époque où ils faisaient équipe à Munich.

Cependant, son ordre ne fut pas suivi d’effet.

« Vous, vous feriez mieux de baisser vos armes, rétorqua Heydrich avec un sourire moqueur. À moins que vous ne vouliez tout faire sauter ? »

C’est  alors  que  Sauer  remarqua  l’odeur,  légère  mais  pénétrante,  qui flottait  dans  la  pièce.  Et  c’est  alors  également  qu’il  distingua  ce  que Heydrich et ses hommes tenaient à la main. Non pas des armes, mais des bidons.

« Il y a du phosphore sur tous les murs et sur tous les rideaux. Et nous avons  dans  nos  bidons  assez  de  kérosène  pour  faire  décoller  un  avion.  Si vous tirez, boum ! On y passera tous », expliqua Heydrich.

Diels et Johanna, qui avaient dû faire le tour, apparurent dans son dos.

« Posez les bidons ! ordonna Mutti pour gagner du temps.

–  Tu  sais,  je  ne  croyais  pas  qu’on  se  reverrait  un  jour,  dit  Heydrich  à Sauer, sur le ton badin de la conversation. J’imagine que tu ne vas pas me croire,  mais  je  suis  bien  content  de  te  recroiser.  D’abord  Rosa,  puis  toi, comme la dernière fois. »

Sauer  bouillait  de  rage  et  devait  fournir  un  effort  immense  pour  se retenir d’appuyer sur la gâchette et de faire exploser ce rictus satisfait. Sa ressemblance physique avec Heydrich, leur statut de presque sosies, rendait la chose encore plus désirable.

« Posez ces bidons et rendez-vous, dit-il à son tour, tandis que Diels et Johanna approchaient à pas de loup.

– Vous, rendez-vous ! » rétorqua un des SS, avant d’ouvrir son bidon et de  répandre  du  kérosène  autour  de  lui  dans  un  geste  méprisant.  Il  n’avait visiblement  pas  anticipé  que,  quelques  secondes  après,  il  serait  par  terre, assommé  par  le  coup  de  crosse  que  venait  de  lui  assener  Johanna.  Diels voulut  faire  de  même  avec  l’autre  SS,  mais  il  ne  fut  pas  assez  prompt. L’homme lui sauta dessus et le fit rouler au sol.

Alertés par le tapage, deux autres SS arrivèrent au pas de course d’un couloir latéral, et se jetèrent contre Sauer et Mutti. Johanna, elle, était aux prises avec le troisième SS, qui l’avait désarmée.

À  quelques  mètres,  Diels  essayait  d’échapper  aux  assauts  de  son adversaire,  qui  voulait  le  frapper  avec  un  bidon  de  kérosène.  Le  premier coup s’abattit violemment à l’endroit où la tête de Diels se trouvait encore un instant auparavant. Le second coup, porté au niveau de son menton, ne fit  que  l’effleurer,  mais  il  déstabilisa  son  assaillant,  qui  lâcha  le  bidon. Celui-ci  alla  s’écraser  contre  une  des  portes,  et  une  rigole  de  kérosène  se répandit sur un tapis.

Entre-temps, Sauer s’était libéré du SS qui l’attaquait en lui décochant un  coup  de  coude  au  visage  et  avait  accouru  au  secours  de  Mutti,  en difficulté face à son adversaire, plus jeune et plus dynamique que lui. « Ne t’occupe pas de moi ! grogna Mutti. Trouve Rosa ! »

Sauer  eut  une  seconde  d’hésitation,  laquelle  suffit  pour  que  Heydrich l’envoie  valser  contre  un  mur  d’un  coup  d’épaule.  Malgré  la  violence  de l’impact,  Sauer  réussit  de  justesse  à  esquiver  la  lame  d’acier  qui  allait s’abattre sur lui. Une série d’esquilles vola de la boiserie derrière lui.

Une épée ! Où a-t-il trouvé une épée ?

La  réponse  se  trouvait  au-dessus  d’un  des  canapés,  où  une  collection d’armes  blanches  était  exposée  sur  une  étagère.  Une  des  deux  épées croisées au-dessus de l’étagère en question avait disparu.

Sauer  eut  à  peine  le  temps  d’aller  au  bout  de  sa  réflexion.  Heydrich, penché au-dessus de lui, tenta de lui porter un second coup, manqué de peu cette  fois  encore.  Personne  ne  pouvait  l’aider.  Conscient  de  sa  situation désespérée,  Sauer  se  traîna  à  reculons  par  terre,  et  finit  par  se  retrouver adossé à un mur.

«  Je  termine  toujours  ce  que  je  commence  »,  fit  Heydrich  en  le rejoignant. Puis il brandit son épée et l’abattit de toutes ses forces sur lui.
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Comme Sauer avait fermé les yeux, il entendit seulement le bruit d’une collision à quelques centimètres de son visage, suivi d’un gémissement et d’un son de chute.

« Siggi ! Ça va ? » demanda une voix familière tandis qu’il se sentait soulevé par les aisselles.

Alors il ouvrit les yeux et découvrit Bernie, qui le regardait, soucieux.

« Il t’a touché ? »

Sauer secoua la tête, puis chercha Heydrich des yeux. Il était par terre, engagé dans un corps à corps avec Sandor. Le Hongrois, qui l’avait sauvé en se jetant sur l’Ennemi, était maintenant en position de faiblesse.

« Bernie », alerta Sauer avec un filet de voix. Son ami se retourna et vit la scène. Il lâcha Sauer pour se précipiter vers les deux hommes au moment même où Heydrich réussissait à repousser brutalement Sandor, qui atterrit sur Bernie. Déséquilibrés, ils roulèrent au sol. L’Ennemi profita de ce laps de temps pour récupérer son épée.

« Vous êtes qui, vous ? rugit-il en se préparant à l’attaque.

– Des amis à moi », rétorqua un homme derrière lui.

Heydrich  se  tourna,  et  une  expression  de  stupeur  s’afficha  sur  son visage. Debout derrière lui, la deuxième épée serrée dans son poing, Diels haletait, hagard et furieux, une mèche de cheveux collée sur le front.

« Toi, souffla seulement Heydrich d’une voix rageuse.

–  Moi  »,  répondit  Diels,  sur  un  ton  où  le  mépris  se  mêlait  à  la satisfaction.

Ils se mirent en position de duel.

« Enfin, dit Heydrich. J’ai longtemps attendu ce moment.

– Je n’ai jamais compris ces gens qui sont si pressés de mourir, rétorqua Diels. En garde ! »

Sauer voulut s’approcher d’eux, mais une fois encore Mutti lui lança la même injonction : « Trouve Rosa !

– On s’occupe d’eux », dit Sandor, en désignant les nazis.

Alors, Sauer s’élança dans le couloir sombre d’où ils étaient arrivés. Il dépassa  la  plaque  qui  indiquait  le  premier  étage  et,  une  dizaine  de  mètres après, il trouva une porte ouverte. Derrière la porte, un escalier montait. Il le gravit  quatre  à  quatre  et  déboucha  sur  un  palier  où,  sur  trois  portes,  une seule  était  ouverte.  Elle  donnait  sur  une  longue  pièce,  éclairée  par  des suspensions en forme de globe. Il y avait contre les murs une vingtaine de fauteuils  et  de  petits  canapés,  chacun  accompagné  d’une  petite  table  où reposaient des piles de journaux et des cendriers.

Il  traversa  la  pièce  à  grands  pas,  et  se  retrouva  dans  un  autre  couloir sombre qui donnait sur une cour intérieure. En s’approchant d’une fenêtre, Sauer vit que les lumières d’en face étaient allumées : c’était là qu’il devait se rendre.

Au bout du couloir, il entra dans un grand espace au plancher précieux et au plafond haut. C’était peut-être une salle de réception. Du coin de l’œil il aperçut une bibliothèque par les portes ouvertes sur sa droite.

Quant à la grande salle suivante, il l’avait déjà vue. D’ailleurs, qui en Allemagne  ne  l’avait  jamais  vue  ?  La  Wandelhalle  était  un  des  lieux emblématiques  de  la  république  de  Weimar,  témoin  d’innombrables événements historiques, dont la naissance même de la République quatorze ans  auparavant.  Se  retrouver  à  cet  endroit  précis  en  ce  moment  de  péril suscita  une  étrange  inquiétude  chez  Sauer,  démultipliée  par  l’écho  de  ses pas. Un intrus, disait l’écho. Un imposteur.

Il  devait  trouver  Rosa  et  Marinus,  et  le  temps  était  compté.  Alors  il traversa d’un pas plus assuré cette vaste caverne toute de marbre, et aperçut une  pièce  occupée  par  des  tables  dressées,  probablement  le  restaurant  du Reichstag.  Il  allait  poursuivre  son  chemin  lorsque  quelque  chose l’interpella : l’air était saturé de cette odeur douceâtre qu’il avait sentie chez Wertheim le matin même, quand il avait ouvert le pot de peinture.

Du phosphore.

Galvanisé par cette confirmation, Sauer passa le restaurant, traversa le salon à grandes enjambées, et franchit la porte du fond. Elle donnait sur un troisième  couloir  au-dessus  de  la  cour.  Il  le  traversa  au  pas  de  course, guettant  le  moindre  bruit,  fouillant  l’espace  des  yeux  à  la  recherche  de signes  du  passage  de  Rosa.  La  pièce  suivante,  annoncée  par  une  plaque indiquant SALLE BISMARCK,  longue  et  étroite,  était  remplie  de  bureaux, certains couverts de livres, d’autres vides. L’odeur de phosphore persistait.

Heydrich avait dit quelque chose à propos des tours. Était-ce là qu’il lui fallait chercher Rosa ?

Au fond de l’énième couloir, il vit une porte entrouverte, sur la gauche. Quand Sauer la poussa, il fut aveuglé par une lumière intense, et frappé par l’odeur, si forte et si âcre que ses yeux se mirent à larmoyer.

Au pied des rideaux cramoisis, le sol était couvert d’un long tapis rouge. Quand Sauer y posa le pied, il sentit qu’il était imbibé de liquide, sans doute identique à celui qui gouttait des glands dorés des embrasses.

Du kérosène.

Puis il entendit le bruit, un peu plus loin sur sa droite. Se courbant par réflexe, la main sur son arme bien que l’environnement imprégné de liquide inflammable  lui  interdise  de  tirer,  Sauer  avança  jusqu’à  une  porte  en  bois luisant. Il tira un battant d’un geste brusque et entra.

Dans  l’hémicycle  du  Parlement,  toutes  les  lumières  étaient  allumées. Instinctivement,  il  leva  les  yeux  –  ce  fut  là  sa  première  erreur  –  vers  la splendide coupole en verre et fer forgé qui tenait la nuit à distance. Il savait qu’au  milieu,  invisible  depuis  l’endroit  où  il  se  trouvait,  se  dressait  la lanterne de pierre qui était l’emblème de la République.

Puis il baissa les yeux, et vit deux corps au pied de la table réservée au président. « Rosa ! » s’écria-t-il sans réfléchir, et il bondit dans sa direction – sa seconde erreur.

Il  ne  remarqua  pas  l’homme  caché  dans  l’hémicycle  avant  de  l’avoir dépassé,  ce  fut  comme  un  flash,  un  signal  incongru  dans  le  coin  de  son champ de vision. Il sentit seulement un coup puissant dans ses côtes quand un  objet  contondant  les  frappa.  Il  se  plia  en  deux  sous  le  choc  et  perdit l’équilibre. Égaré et endolori, il s’effondra contre un pupitre et sa tête cogna contre un angle.

La vue embrumée, les oreilles bourdonnantes, il sentit un liquide chaud couler le long de son front et de son nez.

Une ombre se pencha au-dessus de lui. Un visage familier, souriant.

« À l’aide », grogna Sauer, qui y voyait flou.

Le sourire de l’homme s’élargit.

« À l’aide. »

L’homme secoua la tête, et approcha un chiffon des yeux de Sauer. Et, tenu dans son autre main, un objet plus petit, brillant.

Un briquet.

L’homme  acquiesça,  comme  pour  confirmer  la  pensée  de  Sauer,  qui finit par l’identifier dans le brouillard.

« Veitchen. »

Le  briquet  produisit  une  petite  flamme  qui,  approchée  du  chiffon, l’incendia instantanément.

«  Il  fait  frisquet,  hein  ?  dit  Veitchen.  On  va  un  peu  réchauffer l’atmosphère. »

Puis il recula d’un pas et assena un coup de pied à la tête de Sauer, qui perdit aussitôt connaissance.
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Te souviens-tu de notre fuite de Munich ? Te souviens-tu de la première chose que tu m’as dite quand tu t’es réveillée à Vienne ?

Oui, bien sûr. Bien sûr que je me souviens.

Tu  avais  dormi  pendant  deux  jours.  La  drogue  que  Heydrich  t’avait administrée était puissante. Je finissais par craindre que tu ne t’en remettes jamais. Mais le troisième jour tu as ouvert les yeux et tu m’as regardé.

Oui.

Et tu m’as dit que tu m’aimais.

Et tu m’as répondu la même chose.

Oui.

Tu  seras  toujours  là  pour  moi,  n’est-ce  pas,  Siegfried  ?  Quoi  qu’il arrive.

Je serai toujours là, Rosa. Quoi qu’il arrive.
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Il ouvrit brusquement les yeux. De la fumée flottait tout autour de lui. Il s’assit  en  toussant  –  douleur,  douleur  atroce  –  et  se  toucha  la  tête.  Il saignait.  Son  front  était  moite.  Ses  tempes  palpitaient,  prêtes  à  exploser. Mais il était vivant.

Rosa, se dit-il. La table.

Il se tourna péniblement et s’agenouilla avec précaution. Il avait comme des éclats de verre plantés dans les nerfs, tout son corps le faisait souffrir, mais il parvint à se redresser en s’appuyant sur un pupitre en bois.

La nausée tourbillonnait dans sa poitrine. Il ne voyait plus que d’un œil. Mais il était vivant.

«  Rosa  !  »  Il  se  dirigea  vers  là  où  il  l’avait  vue,  et  enregistra confusément  la  présence  des  flammes  autour  de  lui  :  sur  le  bureau  du président,  sur  les  rideaux  derrière  lui,  sur  au  moins  deux  rangées  de l’hémicycle.

La salle des séances est en feu.

La  fumée  le  faisait  tousser,  et  il  avait  dû  se  casser  quelque  chose,  car une douleur lancinante remontait sa jambe à chaque pulsation.

Où est Veitchen ?

Faisant appel à toutes ses forces, il se traîna jusqu’à deux mètres de la table. Et il les vit.

Rosa et Marinus, étendus par terre côte à côte.

Il s’agenouilla et tendit une main tremblante vers elle.

« Rosa ! » Il tâtonna à la recherche de sa jugulaire.

Elle était vivante. L’espoir ruissela en lui comme de l’eau fraîche.

« Rosa ! » Il la secoua doucement.

Elle ne répondit pas, ne réagit pas. Mais elle était vivante.

Sauer se consacra à l’autre corps. Le jeune homme semblait dormir du sommeil paisible de l’enfance. Était-il mort, lui ?

Non. Le cœur de Marinus battait encore, lui aussi.

« Réveille-toi ! » lui cria Sauer, la gorge enrouée par la fumée.

Il lui administra une gifle, puis une autre.

« Réveille-toi, bon sang ! » répéta-t-il en le secouant comme un pantin.

Marinus s’agita.

D’abord une grimace, puis il se mit à tousser convulsivement.

« Allez ! » cria Sauer.

Le jeune homme ouvrit les yeux.

« On doit partir d’ici », lui dit Sauer. Mais Marinus eut encore besoin de quelques  instants.  Son  regard  balaya  l’hémicycle,  où  les  flammes remontaient  rangée  après  rangée,  rideau  par  rideau.  Le  plafond  en  verre était  masqué  par  une  couche  noirâtre.  «  On  n’a  pas  beaucoup  de  temps. Aide-moi ! »

Marinus hocha légèrement la tête et se saisit de la main que Sauer lui tendait.

« Tu es blessé ? lui demanda Sauer.

– Ce n’est rien. Comment va Rosa ?

–  Elle  respire,  mais  elle  ne  se  réveille  pas.  Il  faut  qu’on  l’emmène dehors. Je ne vais pas y arriver seul. »

Un  grincement  sinistre  se  fit  entendre  au-dessus  de  leurs  têtes.  La chaleur ne cessait d’augmenter.

« Vite ! dit Sauer.

– Alors on laisse tout brûler ? demanda Marinus.

– On sort Rosa d’ici, puis on appelle les secours. »

La  jeune  fille  ne  pesait  pas  bien  lourd,  mais,  diminués  par  leurs blessures, Sauer et Marinus peinèrent à la transporter jusqu’au couloir, dans cette chaleur de plus en plus vive, cette fumée de plus en plus épaisse.

Dès  qu’ils  eurent  franchi  la  porte  et  l’eurent  refermée  derrière  eux,  la température baissa sur-le-champ, et Rosa ouvrit enfin les yeux.

« Rosa », l’appela Sauer. Elle cligna des paupières et le regarda.

« Siegfried ? »

Sauer  se  sentit  submergé  par  l’émotion,  mais  l’heure  n’était  pas  aux sentiments. Le salut était encore loin.

Ils la déposèrent sur un canapé du couloir.

« Tu es capable de te lever ? De marcher ? »

Rosa  mit  quelques  secondes  à  répondre.  «  Je  crois  que  oui.  »  Sa  voix semblait fragile, comme fêlée.

« Allons, essaie », dit Sauer, l’aidant à se redresser.

Une rumeur sourde provint de la salle des séances.

« Le plafond, dit Marinus. Il commence à céder. »

Rosa vacillait légèrement, mais elle tenait sur ses jambes.

« Partons, dit Sauer. Les nazis sont peut-être encore dans le bâtiment.

– Partez, vous, moi je reste ici, dit Marinus.

– Quoi ?

– Je vais essayer d’éteindre l’incendie », répondit Marinus en indiquant un rideau sur le côté de la porte.

Sauer  vit  qu’il  cachait  une  bouteille  métallique  peinte  en  orange.  Un extincteur. « C’est trop tard, dit-il. On va appeler les pompiers.

–  Je  peux  au  moins  ralentir  l’avancée  des  flammes.  Cherchez  un téléphone et donnez l’alarme. Je vous rejoindrai, insista Marinus. Je sais ce que je fais.

– C’est une folie ! Le plafond va tomber d’un instant à l’autre, la fumée va t’intoxiquer.

–  Je  sais  ce  que  je  fais,  répéta  le  jeune  homme  en  s’emparant  de l’extincteur.

– Et si les pompiers te trouvent ici ? demanda Rosa. Qu’est-ce que tu leur diras ? »

Un grand sourire éclaira le visage de Marinus.

«  Vous  ne  comprenez  pas  ce  qui  se  passe.  Si  le  Reichstag  brûle, l’Allemagne brûlera aussi. Si on ne l’empêche pas, les communistes seront accusés, et Hitler n’attend que ça.

–  Alors,  ils  ont  déjà  gagné,  rétorqua  Sauer.  Ça  ne  sert  à  rien  que  tu risques ta vie.

–  Je  peux  essayer  de  ralentir  la  progression  de  l’incendie  et  de  vous faire gagner du temps. Et si je n’y arrive pas, je pourrai toujours endosser la responsabilité. Seul. Pas le parti communiste, mais un homme isolé », dit le jeune homme avec une candeur désarmante. Puis, sans attendre la réaction de Sauer et Rosa, il ouvrit la porte de la salle des séances et s’élança dans l’enfer.
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« Non ! s’écria Rosa. Il faut qu’on l’arrête, dit-elle, implorante.

– On ne peut pas, répondit Sauer, à regret. Personne ne sait que la salle des séances brûle. On doit chercher de l’aide. C’est sa seule chance de s’en sortir. »

Aussi  vite  que  leur  condition  le  leur  permettait,  ils  descendirent l’escalier qui conduisait à la Wandelhalle et poursuivirent vers le restaurant. Ensuite, Sauer décida de prendre l’escalier de service pour rejoindre Mutti et les autres, espérant les retrouver au rez-de-chaussée.

Une scène particulièrement confuse les attendait : le duel entre Diels et Heydrich  avait  repris,  tandis  que  Mutti,  Bernie,  Sandor  et  les  autres  SS étaient toujours en train de se battre. Johanna et Veitchen n’étaient pas là, ce qui alerta Sauer, mais il n’eut pas le temps d’y penser plus longtemps. Son arrivée  avait  provoqué  un  changement  instantané  des  équilibres  :  en  le voyant, Mutti eut un élan d’enthousiasme qui se traduisit par un formidable crochet décoché à la mâchoire de son adversaire. Le SS s’effondra, bientôt suivi par son collègue qui se battait avec Sandor.

Il restait deux SS et Heydrich, qui essayait de donner l’estocade finale. Mais  Diels  était  particulièrement  habile,  et  rendait  coup  pour  coup. « Rends-toi, dit-il quand il vit que son équipe avait pris le dessus. Vous avez perdu.

–  Perdu  ?  répondit  Heydrich.  Nous  avons  gagné  avant  même  de commencer. Grâce à vous. »

Comme  pour  souligner  ces  mots,  un  bruit  de  verre  cassé  résonna derrière  Diels.  Sa  distraction  ne  dura  qu’une  seconde,  mais  elle  suffit  à Heydrich  pour  tenter  d’atteindre  son  visage.  Diels  recula  vivement,  et  le coup qui aurait pu l’éborgner lui entama modestement la joue. Cependant, la douleur et la surprise lui firent lâcher son épée. Heydrich se lança épaule en avant sur lui, et le fit à nouveau tomber.

Il  aurait  eu  tout  le  loisir  de  l’achever  –  Diels  était  à  terre,  désarmé  –, mais  il  avait  une  autre  idée  en  tête.  Il  se  dirigea  vers  Sauer,  qui  soutenait Rosa. « Avance, lui dit-il. Ramasse l’épée et bats-toi contre moi.

– Tu es fou, dit Sauer.

– Tu radotes. »

Sauer  jeta  un  coup  d’œil  à  Diels,  qui  s’était  relevé  et  étudiait  la situation,  mais  il  était  trop  loin  de  son  arme  et  deux  SS  lui  barraient  le passage. « Le Reichstag brûle et toi tu veux te battre en duel ?

– Je trouve que c’est un bel épilogue. Les deux adversaires qui règlent leurs  comptes  en  public,  dans  un  décor  en  flammes.  Une  belle  revanche après notre dernière entrevue à Munich. »

C’est  alors  que  Johanna  apparut  à  une  dizaine  de  mètres  derrière  lui, avançant en silence.

Il fallait gagner du temps. Avec une lenteur exagérée, Sauer se pencha pour ramasser l’épée et se mit en garde. « D’abord, je veux savoir qui a tué les filles. Veitchen, n’est-ce pas ? Sur l’ordre de Himmler.

– Sur mon ordre, répliqua Heydrich d’un ton satisfait. Veitchen dépend de moi. »

Johanna était maintenant à cinq mètres. Il ne s’était pas rendu compte de sa présence.

«  Pourtant,  tu  connaissais  Rosa.  Si  c’était  toi  qui  l’avais  cherchée,  tu n’aurais pas eu besoin de tuer toutes ces innocentes. »

Heydrich  haussa  les  épaules.  «  J’avais  autre  chose  à  faire.  Et  puis  ça nous arrangeait de faire diversion. »

Soudain, la situation bascula. Sauer allait s’élancer contre Heydrich et Johanna avait presque rejoint les deux SS quand une explosion lointaine fit trembler  le  bâtiment  et  l’esplanade  devant  lui  se  remplit  de  lumière.  Les vitres des fenêtres explosèrent vers l’intérieur, cassées par des dizaines de cailloux qui roulèrent sur le sol, et la nuit se remplit de sirènes et de cris.

« Les pompiers ! » grogna Heydrich. « Tu t’en tires à bon compte cette fois encore, dit-il à Sauer, mais on se retrouvera. » Puis il prit la fuite, suivi par ses hommes.

« Poursuivons-les ! cria Mutti.

– Non, dit Diels. C’est fini. Vous devez partir. Si les pompiers sont déjà là,  la  police  ne  va  pas  tarder.  Il  ne  faut  pas  qu’on  vous  trouve  dans  le bâtiment, ou alors tout ce qu’on a fait n’aura servi à rien.

– Marinus est dans l’hémicycle, fit Rosa.

– Quoi ?

– Il voulait ralentir l’incendie. »

Diels se passa une main dans les cheveux, l’air indécis pour la première fois. « Bon. Je vais le chercher. Vous, partez. Passez par le tunnel et tâchez de ne pas vous faire attraper. Compris ?

– Et s’ils t’attrapent, toi ? demanda Mutti.

– Je suis un des leurs, j’inventerai quelque chose. Par contre, s’ils vous arrêtent, ne comptez pas sur moi. Tôt ou tard, il faut choisir son camp, et si j’y suis obligé je choisirai celui des vainqueurs. »

Une autre explosion, lointaine mais plus forte que la première.

«  La  coupole  de  l’hémicycle…,  dit  Sandor,  en  levant  les  yeux  vers  le plafond.

–  Elle  va  se  transformer  en  cheminée,  dit  Bernie.  Ça  va  accélérer  la combustion.

– Filez ! » cria encore Diels, puis après leur avoir jeté un dernier regard, il partit en courant vers l’escalier.
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Le  tunnel  partait  de  la  salle  des  sténographes,  juste  en  dessous  de  la salle  des  séances.  Quand  Sauer  et  ses  amis  l’atteignirent,  la  température montait  là  aussi,  et  le  plafond  avait  commencé  à  noircir.  «  Ce  doit  être l’enfer, là-haut », dit Bernie, et ils pensèrent tous à Marinus.

Heydrich  et  ses  hommes  avaient  dû  passer  par  un  autre  chemin,  car toutes  les  portes  étaient  ouvertes,  le  tunnel  était  vide  et  l’accès  au  palais présidentiel  fermé.  La  trappe  dans  le  local  des  chaudières  n’avait  pas  été touchée non plus, et les corps des deux SS égorgés par Diels gisaient encore dans le recoin sombre derrière les sacs de charbon.

Ils  sortirent  à  l’air  libre.  Le  ciel  au-dessus  de  Berlin  était  aussi  clair qu’en  plein  jour,  signe  que  les  pompiers  n’arrivaient  pas  à  maîtriser l’incendie du Parlement. Ils prirent la voiture de Bernie, garée une centaine de mètres plus loin, où ils se serrèrent tous les six.

« Où allons-nous ? demanda Rosa.

– La ville est trop dangereuse pour vous, répondit Sandor. On va vous déposer à la gare.

–  Vous  prendrez  le  premier  train  qui  quitte  le  pays,  compléta  Bernie. Vous aviserez plus tard de l’opportunité de revenir, et quand. »

Sauer ne dit rien. Il s’était rendu à Berlin pour retrouver Rosa, et Rosa était  dans  ses  bras.  À  présent,  il  voulait  seulement  mettre  la  plus  grande distance possible entre Heydrich et eux.

« Je pars avec vous, déclara Mutti. C’est trop risqué de rester pour moi. Il est temps que je rejoigne Lina et les enfants.

– Tu vas perdre ton travail », fit remarquer Johanna d’un ton dur. Sauer avait remarqué les regards qu’elle jetait à Rosa et lui, mais il ne savait que faire.

« Mon travail, c’est de remédier aux injustices. D’attraper les coupables et  de  leur  faire  payer,  répondit  Mutti.  Je  trouverai  d’autres  moyens  pour continuer. »

Ils  passèrent  devant  le  Reichstag.  La  place  grouillait  de  Berlinois  qui avaient  accouru  pour  voir  leur  Parlement  en  feu,  un  spectacle  hypnotique rendu  encore  plus  terrible  par  la  quantité  de  machines  et  d’hommes  qui essayaient de dompter les flammes : des dizaines et des dizaines de camions de pompiers, deux navires spéciaux affrétés sur la Sprée, des kilomètres de lances et un déluge qui arrosait la façade comme une cascade, dans l’espoir de sauver le squelette du bâtiment, dont les entrailles étaient déjà perdues. La lanterne de pierre étincelait entre les flammes, la coupole qui la soutenait avait  perdu  toutes  ses  vitres  et  commençait  à  se  déformer,  léchée  par  des langues de feu implacables. L’odeur de brûlé, d’une intensité insoutenable, remplit l’esprit de Sauer de visions apocalyptiques : toute la ville, toute la nation  réduite  en  cendres,  un  monde  de  braises  sur  lequel  aucune  vie  ne repousserait.

Deux berlines noires arrivèrent à pleine vitesse. Elles s’arrêtèrent devant l’entrée  principale  à  proximité  des  camions-citernes,  et  Sauer  vit  deux silhouettes en descendre, une petite et menue avec un chapeau sur la tête, l’autre  plus  grande,  tête  nue,  avec  une  moustache  reconnaissable  même  à cette distance. Puis un troisième homme, plus corpulent et gesticulant. La scène fut arrosée d’une pluie de flashs.

« Accélère, fit Mutti en posant une main sur l’épaule de Bernie. Nous n’avons plus rien à faire ici. »
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Au moins il n’y a pas eu de victimes, pensa Sauer en entrant dans le hall de  la  gare,  qui  grouillait  encore  de  gens  à  cette  heure. Au  moins  on  a empêché les autres attentats. C’était une maigre consolation. Le Parlement était la proie des flammes, et ils fuyaient.

« Voie numéro 7 ! s’exclama Bernie, les yeux fixés sur le tableau des départs.

–  Poznań  ?  s’étonna  Sandor  en  entendant  le  nom  de  cette  ville polonaise.

– Le train part dans dix minutes, c’est parfait. »

Ils n’avaient pas le temps d’acheter des billets, mais la plaque de Mutti et Johanna suffirait à amadouer les contrôleurs. Ils se hâtèrent vers le train sans  y  réfléchir  à  deux  fois.  Les  derniers  passagers  étaient  encore  sur  le quai, embrassant leurs amis et leurs familles.

« Alors on se dit au revoir ? dit Sauer, tourné vers ses deux vieux amis. Peut-être que tu devrais venir avec nous, ajouta-t-il à l’intention de Bernie.

– J’ai des affaires à boucler ici, répondit ce dernier. Je partirai après. Il souffle  un  vent  mauvais  à  Berlin.  Et  dans  toute  l’Allemagne,  d’ailleurs. Hier, la vitrine d’un de mes amis médecin a été brisée à Schöneberg, et son cabinet  arrosé  de  tracts  antisémites.  Sauf  qu’il  n’est  pas  juif  et,  pour  le prouver,  il  s’est  empressé  de  prendre  sa  carte  au  Parti.  Au  lieu  de  porter plainte.

– Fais attention à toi, mon vieux.

– Faites attention à vous, fit Sandor en prenant Sauer par l’épaule avec un regard solennel. Et une fois que tu seras à l’abri, écris-moi. Je resterai en ville. Considère que je suis ton homme à Berlin.

– Merci, Sandor. Merci pour tout.

– Je t’enverrai la facture. »

Un sifflement leur indiqua que le train allait partir.

Rosa serra Bernie contre elle et accepta le baisemain de Sandor. Mutti les salua en portant deux doigts à son chapeau, puis il prit Rosa par le bras et  la  conduisit  dans  le  wagon.  Seule  Johanna,  qui  n’avait  pas  dit  un  mot depuis qu’ils avaient quitté le Reichstag, resta immobile sur le quai.

«  Tu  viens  ?  »  lui  demanda  Sauer,  et  tout  le  non-dit  entre  eux  se condensa  dans  un  regard. Viens,  aurait-il  voulu  lui  dire. Viens  avec  moi, mais il ne pouvait pas. Il ne voulait pas la forcer. C’était à elle de choisir.

Et  elle  choisit.  Les  dents  serrées,  les  yeux  pleins  de  tristesse,  ou  de colère, elle secoua la tête. « Je reste. Ma vie est ici. Adieu. »

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  ou  de  faire  un  geste,  elle pivota sur ses talons et s’éloigna.

 

Sauer rejoignit Mutti et Rosa dans le compartiment vide qu’ils avaient trouvé  au  milieu  de  la  voiture,  et  vit  qu’elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  le visage enfoui dans l’épaule de Mutti.

Julian.  Elle  ne  le  savait  pas  encore.  Elle  a  dû  demander  de  ses nouvelles, et Mutti lui a tout raconté.

Debout  sur  le  seuil  du  compartiment,  Sauer  sentit  brutalement  tout  le poids  de  ces  derniers  jours  s’abattre  sur  ses  épaules.  Quand,  après  un dernier sifflement, le train se mit en mouvement, il vacilla.

Puis il rassembla ses forces et entra.

« Rosa », fit-il.

Elle se tourna, le visage ravagé par un immense chagrin.

« Je suis désolé », se contenta-t-il de dire. Il s’assit à côté d’elle et passa un bras autour de ses épaules.

Ils  restèrent  silencieux  pendant  de  longues  minutes,  alors  que  le  train quittait la gare et traversait les faubourgs de la capitale en direction de l’est, de la frontière polonaise, d’un avenir que Sauer ne pouvait ni, peut-être, ne voulait imaginer.
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« Au moins, il n’y a pas eu de victimes, finit par dire Mutti, faisant écho aux pensées de Sauer. Au musée, aux grands magasins… Au moins, on a empêché une tragédie.

– Oui, acquiesça Sauer en continuant de caresser le dos de Rosa. C’est toujours ça.

– Ce n’est pas dit, répliqua un homme depuis le couloir. Vous avez vos billets ? »

Sauer  reconnut  aussitôt  cette  voix,  mais  sa  fatigue  était  telle  qu’il  ne réagit pas avec la vivacité requise. Quand il se tourna, Veitchen était déjà dans le compartiment, son pistolet braqué sur eux.

« Surprise ! fit-il. Vous ne pensiez pas me revoir, pas vrai ? Je veux la fille. »

Rosa regardait cet inconnu, comme paralysée.

« Enfin, c’est Heydrich qui la veut, reprit-il. Il y tient beaucoup, mais il n’a pas précisé s’il la voulait morte ou vive. C’est comme vous voulez. »

Une secousse, le train prenait de la vitesse en sortant de la ville.

« Allez, lève-toi, ordonna Veitchen en pointant son arme sur Rosa.

– Ne l’écoute pas, dit Sauer.

– Écoute-moi ou je mets une balle dans la tête de tes deux amis.

– Il nous tuera de toute façon », dit Mutti.

Rosa se dégagea des bras de Sauer et se leva.

« C’est bien, ma jolie. Viens là, maintenant. Et vous, haut les mains. Je sais que vous êtes armés. »

Mutti et Sauer obtempérèrent.

C’est  alors  que  Johanna  apparut  dans  le  couloir  et  planta  le  canon  de son Mauser dans le dos de Veitchen. « Ne bouge pas ou tu es mort. »

Cette menace n’obtint pas l’effet escompté. L’homme bondit vers Rosa, la prit par le bras et se tourna, avec Rosa comme bouclier. « Jette ton arme ou je la descends », dit-il à Johanna.

Comprenant  qu’il  n’y  avait  pas  d’issue,  elle  écarta  les  bras  et  laissa tomber son pistolet.

Veitchen eut un sourire avide, celui d’un vieux loup qui tient sa proie, et tira Rosa vers la porte du compartiment en contournant Johanna, veillant à rester dos contre le mur. Quand il eut gagné le seuil, il susurra à Rosa avec un rictus : « Tu étais sur ma liste, ma jolie.

– Tu ne sortiras pas vivant de ce train, dit Sauer.

–  Non,  c’est  Forster  et  toi  qui  n’en  sortirez  pas  vivant  »,  rétorqua Veitchen en s’apprêtant à tirer, le bras tendu.

Une autre secousse du train le déstabilisa un instant, et Rosa se saisit de l’opportunité pour lui donner un coup avec l’arrière de sa tête.

Johanna s’élança sur lui, mais une balle partit, l’empêchant d’atteindre son but.

Veitchen avait eu le temps de faire feu.
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La balle traversa Rosa, et vint se planter dans le corps de Johanna, toute proche.

«  Non  !  s’écria  Sauer  en  s’élançant  pour  retenir  Johanna  tandis  que Rosa s’effondrait.

– Siggi ! hurla Mutti. Il s’enfuit ! »

Johanna  regardait  le  plafond  d’un  air  incrédule,  et  le  trou  dans  sa poitrine émettait un gargouillis terrifiant. Rosa, elle, était assise par terre, la tête  abandonnée  sur  un  siège,  aussi  pâle  qu’une  poupée,  le  regard  dans  le vide.

« Va chercher de l’aide ! » cria encore Mutti. Sauer se reprit et bondit hors du compartiment.

« À l’aide ! Un docteur, vite ! » criait-il en passant de compartiment en compartiment. Il eut de la chance : dans le wagon, il y avait un médecin, qui était sorti dans le couloir en entendant le coup de feu. Quand il vit Sauer, il attrapa à la hâte une mallette en cuir.

« Où ? demanda-t-il.

– Là-bas. Deux femmes », répondit Sauer, pris d’un regain d’espoir.

Peut-être que tout n’était pas perdu. Peut-être que Rosa et Johanna s’en tireraient.

Mais  Veitchen  s’était  enfui,  libre  de  faire  d’autres  victimes.  Alors, mesurant que sa présence auprès de Rosa et Johanna n’apporterait rien de plus, Sauer sortit son arme et courut dans la direction où il avait vu Veitchen partir.

Il  traversa  un,  deux,  trois,  quatre  wagons,  sans  trouver  trace  de  son ennemi.  Cinq,  six,  puis  le  wagon-restaurant,  où  un  serveur  ramassait  des verres cassés par terre.

Il est passé par ici.

Après  le  restaurant  venaient  les  wagons  de  première  classe,  presque déserts, puis le vide : le train s’achevait brusquement sur une porte ouverte sur  un  marchepied.  En  dessous,  les  rails  défilaient  dans  la  nuit.  Sauer s’arrêta, haletant, et leva la tête vers le ciel piqué d’étoiles où il lui semblait encore percevoir le rougeoiement de l’incendie.

Il n’eut pas le temps de s’absorber dans sa contemplation car un coup sur la nuque lui fit perdre l’équilibre et l’envoya cogner contre le garde-fou. Il  lâcha  son  pistolet,  qui  rebondit  deux  fois  sur  le  marchepied  et  disparut dans le noir.

Un autre coup en bas du dos, puis un coup de coude entre les omoplates qui  lui  coupa  le  souffle  pendant  de  longues  secondes,  tandis  que  son adversaire  l’attrapait  par  les  chevilles  et  essayait  de  le  faire  basculer  par-dessus le garde-fou. Mais Sauer était lourd, et il profita de la difficulté de Veitchen pour se tourner et lui envoyer un coup de coude dans la tête avec toute la force qu’il avait. Le bruit qui suivit fut terrible. Sauer fit volte-face et vit Veitchen par terre, la tête entre les mains.

Tue-le,  lui  chuchota  une  voix,  mais  il  secoua  la  tête. Non.  Il  devait l’attacher, le menotter. Avec quoi ?

Il tourna la tête et vit le rideau de la dernière fenêtre au fond du wagon. Il tendit le bras et l’arracha d’un coup sec sans quitter Veitchen des yeux.

« Je vais te remettre à la police, lui dit-il. Tu ne t’en sortiras pas comme ça.  Tu  as  tué  ces  filles,  puis  tu  as  brûlé  leurs  visages  à  l’acide.  Mais  ce n’était  pas  seulement  pour  nous  compliquer  la  tâche,  pas  vrai  ?  C’est  ta signature.  Ce  n’était  pas  la  première  fois.  On  sait  pour  la  prostituée  à Hambourg,  et  je  parie  qu’on  trouvera  d’autres  cas  dans  les  archives.  Tu paieras  pour  tout  ça.  Tu  paieras  pour  les  Innocentes  et  toutes  tes  autres victimes. »

Veitchen  ne  réagit  pas,  recroquevillé,  les  mains  toujours  sur  la  tête. Quand il eut entortillé le rideau pour en faire une corde artisanale, Sauer se pencha sur l’homme pour attraper ses chevilles.

Mais alors Veitchen roula sur le côté et frappa Sauer d’un coup de pied derrière les genoux. Sauer s’écroula, la tête dans le vide.

« Je vais te tuer ! » cria Veitchen en le coinçant entre ses jambes. Ses yeux étincelaient de haine. « Puis je tuerai ton acolyte et tes petites copines. Je vais tous vous massacrer ! » exulta-t-il, et il lui assena un coup de poing en  pleine  figure.  Puis  un  autre.  Et  un  autre  encore.  «  Même  sans  acide, personne ne vous reconnaîtra ! »

Cette  dernière  phrase  électrisa  Sauer.  Dans  un  flash,  il  revit  toutes  les Innocentes que son adversaire avait tuées et défigurées : Anna Pozl, Klara Schatten, Heike Prenzlauer, Maria Hegel. Des vies uniques, irremplaçables, réduites à des noms sans visage.

Il fut débordé par une rage immense.

Toutes ces années, toutes ces occasions. Même quand sa vie avait été en danger, même quand un collègue avait été en danger, Sauer s’était toujours retenu. Il n’était jamais allé jusqu’au bout, parce qu’il ne voulait pas tuer. Il n’était  pas  un  assassin.  Les  tranchées  étaient  du  passé,  et  la  guerre  est  la guerre, les soldats n’en sont pas responsables. Mais, depuis lors, il n’avait plus jamais tué quelqu’un, plus jamais cédé à la colère.

Jusque-là.

«  Je  vais  vous  tuer,  tu  entends  !  Tous  autant  que  vous  êtes  !  braillait Veitchen en continuant de le couvrir de coups que Sauer ne sentait même plus.

–  Non  »,  souffla-t-il  seulement.  Et  d’un  coup  de  reins  il  envoya Veitchen taper contre le garde-fou.

Puis  il  se  leva  lentement.  «  Tu  ne  feras  plus  de  mal  à  personne  », déclara-t-il  et,  avant  que  l’autre  puisse  répondre,  il  se  pencha,  employa toutes ses forces à le soulever, et le jeta sur les rails.

Quand le corps de Veitchen heurta le tronc d’un arbre de plein fouet, le choc fut couvert par le ferraillement du train, mais sa tête s’ouvrit comme une bûche sous une hache affilée, maculant la neige de rouge.

Veitchen était mort, et c’était Sauer qui l’avait tué.

Alors que le train continuait sa course implacable vers l’est, Sauer fixa le vide qu’il laissait derrière lui, pareil à celui qui l’habitait.

La guerre n’était jamais finie.
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Une  petite  foule  s’était  rassemblée  à  la  porte  du  compartiment  pour assister à l’agonie de la jeune femme. Quand Sauer arriva, il comprit qu’il n’y avait plus rien à faire. Le médecin avait essayé tout ce qu’il avait pu, mais la blessure était trop grave, et elle avait perdu trop de sang. Si l’arrêt suivant  avait  été  plus  proche,  peut-être  qu’une  transfusion  l’aurait  sauvée. Mais le train filait en rase campagne.

Il  se  pencha  au-dessus  d’elle.  Mutti  l’avait  couchée  par  terre,  sur  sa veste, et lui tenait la main en répétant comme une berceuse : « Ce n’est rien, ce n’est rien », les yeux embués.

« Rosa », fit Sauer en prenant son autre main.

Son visage s’éclaira en entendant sa voix. « Siegfried.

– Ne dis rien. Garde tes forces. On sera bientôt à la gare.

– Je suis déjà arrivée, moi, répondit-elle. Je meurs.

– Tu vas t’en sortir.

– Non, je meurs, et j’ai quelque chose à te dire. » Elle reprit son souffle. «  J’ai  été  idiote,  continua-t-elle  d’une  voix  presque  inaudible.  J’aurais  dû rester avec toi. À Vienne.

– Tu avais une mission », lui rappela Sauer.

Elle secoua imperceptiblement la tête. « Ma mission, c’était toi. Mais je ne le comprenais pas. » Elle lui fit un tout petit sourire. « Maintenant que je comprends, c’est trop tard.

– Tu vas t’en sortir, répéta Sauer en s’efforçant de retenir ses larmes.

– Je suis contente que tu sois venu me chercher. Tu as sauvé beaucoup de vies. »

Mais pas la tienne, se dit-il. Pas la tienne.

« Promets-moi, continua Rosa en serrant sa main, que tu ne t’arrêteras pas.  Que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  »,  dit-elle  en  regardant  Mutti  et Johanna, qui assistait hébétée à la scène, depuis la banquette, la poitrine et l’épaule  bandées.  «  Promets-moi  que  vous  vous  battrez  pour  moi  aussi. Quoi qu’il arrive.

– Tu vas t’en sortir, répéta machinalement Sauer. Tu seras avec nous.

– Quoi qu’il arrive », répéta-t-elle.

Alors il hocha la tête, la gorge serrée. « Quoi qu’il arrive. »

Rosa eut un petit sourire, puis son regard repartit vers le plafond.

« Je suis arrivée », souffla-t-elle. Et elle mourut.

Un  sifflement  lugubre  s’éleva  de  la  locomotive,  et  le  train  s’engagea dans la nuit d’un tunnel, long, interminable.

Quand reverraient-ils la lumière ?
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Note historique

 

 

Le  Reichstag,  siège  du  Parlement  allemand  et  lieu  de  naissance  de  la république  de  Weimar,  prit  feu  le  27  février  1933  aux  alentours  de  neuf heures  du  soir.  Les  bureaux  étaient  fermés  en  raison  des  élections imminentes et, en théorie, le bâtiment était vide. Alertée par un passant qui avait entendu un bruit de verre brisé, la police accourut immédiatement sur les lieux et vit les premières flammes. En une demi-heure, des dizaines de camions-citernes  étaient  à  l’œuvre  pour  maîtriser  l’incendie,  qui  avait détruit la salle des séances et minait la stabilité de la grande coupole en fer et  en  verre  qui  la  couronnait.  Quand,  autour  de  minuit,  les  dernières flammes  furent  éteintes,  le  Reichstag  tenait  encore  debout  grâce  à  sa structure en pierre, mais il était inutilisable.

 

Quelques heures après, dans la nuit du 27 au 28 février, les opposants au nazisme furent arrêtés par centaines à leurs domiciles berlinois et emmenés dans des prisons improvisées dont, souvent, ils ne ressortirent jamais. Les listes  d’arrestations  utilisées  par  les  SA  et  les  SS  étaient  prêtes  de  longue date, et Rudolf Diels, chef de la police politique et premier directeur de la Gestapo,  les  avait  actualisées  les  jours  précédents,  sur  l’ordre  du  ministre Goering,  le  seul  dignitaire  nazi  à  avoir  reconnu  son  implication  dans  ce mystérieux  incendie.  «  Le  seul  qui  sait  vraiment  quelque  chose  sur  le Reichstag, c’est moi, car c’est moi qui y ai mis le feu ! » aurait-il déclaré par  la  suite.  En  tout  cas,  il  est  sûr  que  les  nazis  furent  les  seuls  à  en  tirer avantage. Même s’ils parvinrent à faire retomber la faute sur d’autres, rares furent leurs contemporains qui crurent à la version officielle.

 

Toujours est-il que le mal était fait : dès le matin qui suivit l’incendie, le président  Hindenburg  fut  incité  à  signer  des  mesures  d’urgence  «  pour  la protection du peuple et de l’État ». Le « décret sur l’incendie du Reichstag » autorisait le gouvernement à restreindre comme bon lui semblait les libertés individuelles,  la  liberté  d’expression,  de  la  presse,  de  rassemblement,  le respect  de  la  vie  privée  et  le  droit  à  la  propriété  des  citoyens.  Grâce  à  ce décret, renouvelé plusieurs fois au fil des ans et considéré comme le socle juridique de l’Allemagne hitlérienne, les nazis purent arrêter les dirigeants du parti communiste, alors puissant, accusé d’avoir organisé l’attentat pour lancer l’insurrection, et remportèrent, de peu, les élections du 5 mars.

 

Le  24  mars,  moins  d’un  mois  après  l’incendie,  Hitler  avait démocratiquement gagné le pouvoir. À ce titre, il présenta au Parlement une loi  «  de  réparation  de  la  détresse  du  peuple  et  du  Reich  »  –  aujourd’hui connue comme « loi des pleins pouvoirs » – qui l’autorisait à gouverner par décrets  et  à  nouer  des  accords  internationaux  sans  l’aval  du  Parlement, privé  de  toute  autorité.  Le  passage  de  la  démocratie  à  la  dictature  fut parachevé  par  une  troisième  loi  «  contre  la  reconstitution  des  partis  », promulguée le 14 juillet, anniversaire de la Révolution française.

 

Le  Troisième  Reich,  l’empire  aryen  qui,  dans  les  intentions  de  son fondateur, devait conquérir le monde et durer au moins un millénaire, naquit de la sorte. Quand, douze ans plus tard, l’Armée rouge en marqua la fin en occupant les ruines de Berlin, le drapeau soviétique symbolisant la victoire fut hissé sur les ruines du Reichstag.
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Note de l’auteur

 

 

Bien  que  presque  quatre-vingt-dix  ans  se  soient  écoulés  depuis l’incendie qui a marqué le tournant décisif dans l’ascension du nazisme –   un  événement  majeur  de  l’histoire  contemporaine,  le  11  Septembre  du XXe  siècle  –,  à  ce  jour  personne  ne  sait  ce  qu’il  s’est  véritablement  passé entre  les  murs  du  Parlement  allemand  le  soir  du  27  février  1933.  Les hypothèses, témoignages et documents sont légion, mais en fin de compte on  peut  seulement  supposer,  et  non  savoir,  ce  qu’il  est  advenu  durant  ces heures terribles.

La  communauté  internationale  a  immédiatement  imputé  la  faute  aux chemises brunes, et pendant des décennies cette thèse n’a pas été remise en question, à part, bien entendu, parmi les sympathisants du nazisme, et on en trouve  toujours.  Puis,  dans  les  années  1960,  de  nouvelles  lectures  des événements furent faites, selon lesquelles les hommes de Hitler n’auraient pas  pu  être  à  l’origine  de  l’incendie,  quoi  qu’ils  se  soient  montrés extraordinairement prompts à en tirer avantage. Aujourd’hui, cette théorie, reprise  par  d’éminents  historiens,  est  discutée,  par  exemple  dans Burning the  Reichstag,  de  Benjamin  Carter  Hett,  à  qui  ce  livre  doit  beaucoup. L’essai de Hett, qui trace un cadre précis et détaillé de la question, forme un excellent point de départ pour quiconque s’intéresse à ce sujet. Néanmoins, il n’élucide pas non plus complètement cette histoire : le débat autour de cet événement se poursuit, ce qui prouve combien il a pesé lourd, et il y a peu de chances qu’il cesse en l’absence de révélations sensationnelles.

Comme Les Démons de Berlin est un roman et non un essai, il peut se permettre d’aller plus loin et de prendre position : non pas raconter la vérité de ce qui advint cette nuit-là, mais imaginer un scénario vraisemblable qui recompose  et  explique  de  manière  narrative  l’ensemble  des  faits apparemment  contradictoires  qui  ont  conduit  à  l’incendie.  Il  le  fait  en respectant les sources existantes – c’est la première règle d’un bon roman historique  –  et  n’invente  que  lorsque  les  sources  se  taisent,  sans  jamais renoncer à la cohérence et à la vraisemblance.

Pour  faire  la  distinction  entre  les  faits  confirmés  et  les  faits hypothétiques,  on  peut  recourir  à  la  bibliographie  présente  à  la  fin  de  cet ouvrage, mais voici quelques exemples : il est vrai que Putzi Hanfstaengl se trouvait dans le palais présidentiel le soir de l’incendie (c’est même lui qui prévint  Hitler  et  la  presse)  ;  il  est  vrai  qu’un  tunnel  permettait  d’aller  au Parlement  depuis  le  palais  présidentiel  et  depuis  un  local  à  chaudières extérieur ; il est vrai que les nazis disposaient d’une équipe spéciale qui se servait  d’armes  au  phosphore  pour  déclencher  des  incendies  dont  ils accusaient  leurs  adversaires  ;  il  est  vrai  que  Rudolf  Diels,  personnage diabolique  qui  se  tira  indemne  de  la  fin  du  nazisme,  nourrissait  des sympathies  rouges  (le  secrétaire  du  parti  communiste  en  témoigna  en personne). Il est également vrai que Himmler détenait un fichier dont il se servait pour faire du chantage, que Heydrich était arrivé à Berlin quelques jours avant l’incendie, que Goering les craignait tous les deux et essayait de leur  faire  obstacle  par  tous  les  moyens,  que  Hitler  –  et  c’est  la  donnée  la plus  intrigante  –  choisit  d’interrompre  sa  tournée  électorale  pour  rentrer  à Berlin  précisément  le  27  février,  date  symbolique  pour  le  Parti.  Hitler  et Goebbels,  qui  était  avec  lui  ce  soir-là,  nièrent  tous  deux  avoir  eu connaissance d’un projet d’attentat visant le Reichstag chez leurs hommes, mais  les  circonstances  restent  suspectes,  et  le  romancier  est  libre  de  s’en faire une opinion personnelle.

Surtout, il est vrai que, dans les flammes du Reichstag, la police arrêta un  homme  mystérieux  destiné  à  devenir  l’accusé  principal  et  le  bouc émissaire  de  l’incendie  :  un  jeune  Hollandais  récemment  arrivé  à  Berlin, dont le nom devint célèbre pendant un temps : Marinus van der Lubbe. On en sait peu sur son compte, et ce peu nous provient des pièces du procès qui lui fut fait dans les mois qui suivirent son arrestation, en même temps que celle  de  deux  importants  représentants  du  communisme  allemand  et international.  Ces  derniers  furent  finalement  acquittés,  un  acquittement  en partie dû à leurs connaissances juridiques, qui les aidèrent à triompher sur leurs accusateurs au tribunal. En revanche, Marinus fut jugé coupable, et ne manifesta  durant  les  débats  qu’une  acceptation  hébétée  de  sa  destinée, semble-t-il facilitée par la drogue versée dans ses repas, qui le rendait docile et  enclin  à  collaborer.  Même  si  les  lois  de  l’époque  ne  prévoyaient  pas  la peine de mort pour incendie criminel ou haute trahison, et bien qu’aucune preuve  écrasante  ne  jouât  contre  lui  –  les  experts  appelés  au  procès soulignèrent au contraire qu’un homme seul, avec le temps dont il disposait, n’aurait jamais pu causer un incendie aussi rapide et dévastateur –, Marinus van der Lubbe fut exécuté trois jours avant ses vingt-cinq ans, et son corps ne fut jamais rendu à sa famille.

C’est à Marinus, seule véritable victime de l’incendie, injustement tué puis oublié, que ce roman est dédié. Son histoire, même si elle est abordée de manière périphérique, peut tenir lieu de témoignage et de réparation du tort  qu’il  subit,  et  peut-être  aussi  d’avertissement  pour  le  présent  :  le Reichstag brûla en un soir, mais il fallut douze ans et soixante millions de morts  pour  éteindre  l’incendie.  Bien  que  cette  histoire  puisse  aujourd’hui paraître  très  lointaine  et  presque  dénuée  d’importance,  ses  flammes continuent de couver sous la cendre. Notre époque n’est pas si différente –  le court     e XX siècle n’a pas été court du tout, à la vérité nous sommes encore dedans –, et l’on a parfois la sensation qu’aujourd’hui encore il suffirait de bien  peu  pour  passer  de  la  démocratie  la  plus  évoluée  à  un  cauchemar totalitaire : un incident, un prétexte, une petite distraction.

Alors, gardons les yeux bien ouverts.

Ne baissons pas la garde.
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Marinus van der Lubbe 

(1909-1934)
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Personnages

 

 

Vienne

 

Peter Rach (Siegfried Sauer) ancien commissaire de police

Ytzak Nettel                         tailleur

Greta Honecker                    écolière

Karl Julian                            inspecteur de police

Rosa Rach (Rosa Weiss)             membre de la résistance

Fritz Gerlich                          journaliste à Munich

 

Berlin




Edda Linke propriétaire de la pension Linke

Horst Veitchen                      pensionnaire

Bernhard Gross (Bernie) propriétaire du cabaret Höllenweg

Herbert Raum                     associé de Bernie

Sandor Baraly propriétaire du club de nuit Blau

Walther Mann                    sergent de police

Johanna Tegel                      agent de police

Wolfram Meingast                 médecin légiste

Georg Kucher                     indicateur

Anton Karazan secrétaire à l’ambassade russe

Arabel                            tenancière

Geli Raubal nièce de Hitler morte à Munich

Ernst Gennat                       directeur dans la police

Helmut Forster (Mutti)               commissaire de police

Rudolf Diels                        chef de la police politique

Franz Bauer                       voisin d’Anna Pozl

Ute Görlitz serveuse au cabaret Höllenweg

Janus Perelman secrétaire d’Ernst Hanfstaengl

Boris Lukin                        communiste soviétique

Bast Regensburger                  communiste allemand Marinus van der Lubbe              communiste hollandais

responsable  de  l’entretien  du

Rainer Scranowitz

Reichstag

 

Le Parti

 

Joseph Goebbels                   conseiller de Hitler

Ernst Hanfstaengl                   porte-parole de Hitler

Hermann Goering                 président du Reichstag

chef  du  SD,  les  services  secrets

Reinhard Heydrich

nazis

Heinrich Himmler                  chef de la SS, la garde de Hitler

Wilhelm Frick                      ministre de l’Intérieur

 

Les Innocentes

 

Klara Schatten

Anna Pozl

Elfriede Moabit

Heike Prenzlauer

Lotte Erhard

Maria Hegel
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