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À mon fils Ernesto,

À ma famille et mes amis,
les vrais, ils se reconnaitront.

 
Merci à Clem,

après tout c’est grâce à toi si ce bouquin a été torché,
au départ ce n’était qu’une nouvelle.

 
À celle qui en silence m’a sauvé la vie,

et avec ce même silence m’a tué
 

Aux révoltés, aux écorchés, aux dingues et aux paumés,
à tous ceux trop sensibles,

trop entiers et mal armés pour ce monde de tarés.
Ce livre est pour eux.

 
À l'Infirmière et au "Psychothérapeute".

Ils ont su me montrer de quoi les gens
de bonne conscience, raisonnables et

de bonne condition sont capables face au désespoir,
de comment profiter du besoin des gens à croire

en quelque chose.
Sans eux, ce livre n’aurait jamais pu naitre.

Ils se trouvent dans chaque ligne.
Et merci pour la censure !

Vive les métiers de la santé !
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« L’amour est une brume qui s’évapore

à la première lueur de réalité »
Charles Bukowski

 
 
 

« J'écris parce que j'ai pas appris à parler »
Keny Arkana

 
 
 

« Oh chérie, chérie
Qu'est-ce que j'ai fait ?

J'ai été un poids pour toi bien trop longtemps
Tous mes jours sont sombres

L'enfer se cache de la lumière »
The White Buffalo
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Préambule
 
 
J’ai pris la bombe de peinture et j’ai commencé à écrire au milieu de la

route, là où je savais que tu passerais pour aller bosser :
 

MERCI
FULL METAL

BICHETTE
 
Je me suis posé la question, un moment, de savoir si je rajoutais un T

entre le I et le C. Mais à quoi bon ? Je t’en ai assez fait baver et même là, de
voir cette inscription pendant un temps, ça risquait pas de te mettre les
zygomatiques en furie ! Pour toi c’était il y a 5 mois déjà, pour moi, c’était
hier. La douleur est toujours vive, comme si on m’avait arraché un organe.
Une partie de moi te souhaite tout le bonheur du monde. Une autre veut ta
mort.

J’ai balancé la bombe de peinture dans la nuit et le mistral, faisant un
doigt d’honneur à cette vie. En passant devant chez toi j’ai vu qu’il n’y
avait personne. C’était peut-être pire que si t’avais été là. Où étais-tu ? Avec
qui ? Pourquoi ça me piquait toujours autant cet abandon ?

Pour t’oublier je pars à l’autre bout de cette foutue planète. Pour
retrouver mon identité, je pars. Pour trouver l’apaisement dont tu m’avais
parlé, je pars.

             
" Encore un dodo et après on se dit au revoir ? "
C’est ce que m’a sorti le petit avant mon départ. C’est ça qui a fait

défaut, dans tout ça, entre autres. Et ça continue de me transpercer les tripes
chaque fois que j’y pense. Notre dernière nuit, tu étais la seule à savoir
qu’elle était la dernière. Le lendemain, tu te volatilisais. Et moi, moi je
sombrais chaque jour un peu plus dans la folie, la haine. Tu envoyais le
silence à mon égard et ton numéro de téléphone à tous les mecs des sites de
rencontre.

Deux ans et demi ensemble, et j’ai rien compris à la fin. Je sais
seulement qu’elle m’a mis en vrac. Donc je déracine tout, pour oublier,



t’oublier, «  passer à autre chose  », «  tourner la page  ». Décidément je
déteste ces mots-là !

Je pars loin de toi parce que tu es partout, même en moi, que j’en ai
perdu jusqu’à la dernière fibre de ma personnalité et que, finalement, une
des seules et uniques raisons que j’ai eue au fait que tu sois allée voir
ailleurs a été : « Je n’ai jamais autant bougé. J’ai envie d’être égoïste »

Putain, mais d’où ça sortait ? Comment j’aurais pu deviner ?
Ouais, j’aurais dû sûrement rajouter un T entre le I et le C…
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1 - Un boulot comme un autre
 
 
« Ain’t no sunshine when she’s gone

It’s not warm when she’s away »
Bill Withers

 
 

Léon écrasa le cafard avec sa savate deux doigts. Sous la pression, il
sentit la carapace de l’insecte craqueler. C’en était fini. Il saisit la bestiole
agonisante par ses immenses antennes, les pattes bougeaient encore un peu.
En la balançant par-dessus bord, il pensait que le cafard allait couler, ou
qu’un poisson le goberait, mais non. Il resta là, flottant sur le dos dans l’eau
saumâtre du port, la carcasse explosée, en train de se débattre pour n’avoir
rien d’autre à la sortie que du néant. Léon fut pris de remords, le cafard lui
faisait penser à lui.

- Désolé mec, j’l’ai pas fait exprès…
Il détourna les yeux et les plongea dans la nuit. Trois heures du matin.

Décembre sur l’île Bourbon. L’été arrivait avec son lot de moiteur, de
chaleur et de moustiques. Léon aimait bien l’été, surtout maintenant qu’il
avait la clim dans le bateau. Ce bateau… sa maison. On se clochardise vite
sur une île. Léon n’aurait jamais pensé en arriver à ce point. Il aura juste
fallu d’une femme. Ça faisait combien de temps qu’elle avait filé à
l’anglaise ? Trop longtemps, et pas assez. Elle était partie avec les meubles,
la complicité, la fusion et son âme. Depuis, Léon n’avait plus qu’un trou
béant dans la poitrine. Ça le faisait roter, ou gerber, suivant ce qu’il avait
dans le bide. Mais la plupart du temps, ça le brûlait et le rongeait à petit feu
chaque jour davantage.

- Arrête de te gratter les cicatrices mec ! Elle est partie, elle en a baisé et
sucé d’autres alors que tu croyais que vous étiez toujours ensemble. Alors
t’imagines maintenant son palmarès… Arrête de te gratter les
cicatrices bordel ! Avec ce que tu lui as fait, tu ne la reverras jamais. Tu ne
reverras jamais son sourire, sa petite gueule avec son nez en trompette qui
danse quand elle parle. Tu ne reverras jamais… ARRÊTE BORDEL !!

Se gratter les cicatrices, c’était une de ses expressions à elle. Comme
beaucoup. Léon avait perdu toute identité. Souvent, il avait l’impression



que c’est elle qui parlait à sa place, dans sa façon de dire les choses, par la
gestuelle. Il continuait de la faire vivre en lui. Il l’aimait toujours, elle lui
manquait. Le néant se fit plus oppressant dans sa poitrine. En vitesse, pour
se changer les idées, il saisit la bouteille de rhum à côté de lui. Léon en but
une bonne lampée. Il buvait beaucoup, tous les jours. Son problème ce
n’était pas l’alcool, son problème c’était ses démons. Léon n’aimait pas
boire, mais l’ivresse chassait parfois le vide et les images des tortures
mentales, un peu. Il repensa au gosse, là-bas, en métropole, à 10  000
kilomètres de lui. Depuis combien de temps ne lui avait-il pas parlé  ?
Depuis combien de temps ne l’avait-il pas vu ? Depuis la séparation. Depuis
qu’il avait pété les plombs. Depuis son exil. Depuis… Léon s’enfila une
autre bonne rasade de rhum. En se roulant une cigarette, il regarda par-
dessus le pont, le cafard avait disparu.

- Le cafard reviendra pensa Léon, le cafard revient toujours.
Il téta une troisième fois le goulot. On se clochardise vite sur une île…
 
Léon jeta un œil à sa montre. 3h30. Le croque-mort était en retard,

comme d’habitude. Pas bien grave se dit-il, ce petit boulot-là était le seul
qu’il avait. Quelques heures dans la semaine pour un salaire plutôt bien
payé, faut dire ce qui est. Remarque, personne n’en voulait de ce job, pas
même les plus pauvres de l’île. Lui, ça lui allait, on lui avait même permis
de dormir dans le bateau. À l’abri du vent et de la pluie, son meilleur
logement depuis des années. Pas très légal, ok, quoique, c’était l’État qui
payait, en douce ok, mais c’était l’État quand même. Et puis, sûrement
qu’en bossant dans l’agroalimentaire, comme avant, il avait fait bien plus de
dégâts sur les hommes et la terre que maintenant. Et puis, il fallait bien les
mettre quelque part ces gens-là maintenant que les cimetières étaient pleins.
Et puis, personne n’en voulait. Et puis l’incinération ça vaut cher. Et puis
c’était une bonne paye pour peu d’heures. Et puis merde !

- C’est un boulot comme un autre, se dit Léon, crache pas dessus. T’as
un toit, ça te paie la bouffe et le rhum pour te vider la tête. C’est un boulot
comme un autre. Pense pas au Petit, pense pas à Elle. Eux ne pensent plus à
toi. Ce ne sont que des fantômes dans ta tête ! Putain mais qu’est-ce qu’il
fout ce croque-mort de merde ?

Il planta ses narines dans l’air et respira profondément. Le jour se
lèverait dans une heure et l’île serait inondée de gens de toutes les races. Il
aimait ça ici. Le mélange et la simplicité.



Enfin la vieille camionnette blanche du croque-mort arriva. Il gara
l’arrière du fourgon au bord du quai, à quelques mètres du bateau. Le cafre
en sortit, un cigare aux lèvres et un sourire grand comme ça, comme
d’habitude. Quand il souriait, surtout la nuit, on ne voyait que ses dents. Et
si blanches. Léon se demandait à chaque fois si c’était le fait qu’il soit noir
qui faisait autant ressortir ses dents. Le cafre lui lança un «  Comment i
lé ? »

- Lé là, lé là, répondit Léon sans conviction en lui serrant la main. Il
aimait le créole, ça chantait. Et il aimait bien le croque-mort, il était
souriant. Chanter et sourire, c’étaient deux choses que Léon s’était interdit
de faire depuis trop longtemps. Le poids des remords, comme s’il s’était dit
qu’il n’avait pas droit au bonheur. Et même s’il ne se l’était pas dit, ça
n’avait plus vraiment de signification, plus vraiment d’authenticité.

- Désolé pour le retard mon ami.
- T’es TOUJOURS en retard Chérif, ne prend plus la peine de t’excuser.

Par contre le soleil va bientôt se lever. Faut qu’on se dépêche avant qu’il y
ait trop de monde sur le port. Y’a déjà les premiers pêcheurs là-bas.
Combien on en a ?

- Huit
- Huit ? C’est un suicide collectif ou quoi ?
Chérif sourit.
- Presque. Deux clochards, une pute battue à mort, un pauvre vieux mort

dans sa case et… quatre touristes étrangers. Ces crétins campaient près des
cascades de Langevin, au pied des falaises quand un bloc de pierre est
tombé. En fait t’as quatre vrais cadavres et quelques morceaux. Le reste est
resté sous le rocher. Ils n’avaient pas de papiers sur eux, et plus grand-chose
pour les identifier.

- Je vois.
Léon se roula une autre cigarette et ils commencèrent à charger le

bateau. C’est la pute qui leur donna le plus de mal, une Malgache d’au
moins deux quintaux. Pour un peu, le petit bateau manqua de se retourner
quand ils la balancèrent dedans. Quand ils eurent fini, le ciel était déjà clair.
Le soleil ne tarderait pas à se lever. Léon et Chérif prirent place au milieu
des corps, Léon démarra et fonça vers le large. D’ordinaire, ce voyage-là,
Léon le faisait seul, mais avec la baleine échouée… mieux valait un coup
de main supplémentaire pour cette fois.



- Tu sais qu’ils ont chopé un couple de requins-tigres près de St Gilles
hier ?

- Non Chérif, je ne savais pas. Comment j’aurais pu le savoir ?
- Pas faux. T’as bu ce matin ?
- Ouais, j’ai bu ce matin
- Putain mec tu déconnes ! Reprends-toi en main. T’es encore jeune, t’es

intelligent, plutôt beau gosse, te laisse pas mourir pour une femme.
- Chérif…
- Ouais ?
- Ta gueule.
-…
-…
-…
- Pense plutôt à un moyen de larguer la grosse sans faire basculer le

bateau.
- T’as pris des lests ?
- Tu poses la question un peu tard. Oui, j’ai pris des lests. Ceci dit, vu le

poids au centimètre carré de celle-là, à mon avis y’en n’aura pas besoin.
 
Cinq heures du matin. Ils étaient assez loin de l’île, dans la zone

habituelle. Léon coupa le moteur. Le soleil cognait déjà pas mal. La chaleur
faisait remonter l’odeur de décomposition des cadavres. Heureusement, il y
avait un peu de vent. Léon et Chérif prirent quelques instants pour regarder
l’île. Magnifique. Le sommet du Piton des Glaces dépassait d’un bandeau
de nuages, on voyait les reliefs cassés des montagnes plonger dans l’océan.

- C’est beau dit Chérif, on est quand même des privilégiés de voir ça !
- Si on veut. Mais ouais, c’est beau.
Léon se roula une cigarette, l’espace d’un instant les fantômes revinrent.

Il secoua la tête pour essayer de les chasser. Ce trou béant dans la poitrine…
Il saisit la bouteille. Chérif le vit et l’intercepta.

- Arrête mec, arrête.
- Chérif, t’es gentil, t’es un peu comme mon ami, peut-être un des seuls

qu’il me reste. Mais je te jure sur la tête de ma couille droite que si tu ne
lâches pas cette bouteille je t’envoie par le fond avec les autres.

Chérif lâcha la bouteille. Léon but, il venait peut-être de perdre son
dernier ami.

- Allez, au boulot, commençons par les petits morceaux.



Après avoir dégagé les cadavres de leurs sacs plastiques, ils les
attachèrent à des pierres. C’était la partie la plus fastidieuse du travail et qui
souvent ne servait à rien. Les corps disparaissaient souvent avant d’avoir
touché le fond. Les requins connaissaient l’endroit où le menu était servi
gratuitement maintenant. Mais bon, fallait pas prendre le risque qu’un corps
soit ramené sur le rivage par les courants, ou qu’un bateau de touristes venu
emmerder les baleines en voit flotter un à la surface. Ça aurait fait désordre.

Quand tous les morceaux des touristes furent à la flotte, les premiers
ailerons se pointèrent. Rapidement l’eau devint rouge. Léon était habitué,
Chérif moins, sa peau noire pâlit.

- Merde mec, merde. Il saisit la bouteille. Fit une grimace quand l’alcool
passa dans sa gorge.

- Tu croyais quoi ? Te laisse pas aller.
Chérif se ressaisit. À la différence de Léon, Chérif savait passer à autre

chose. Il avait vu toute sa famille se faire découper à la machette dans son
Mali natal. Il avait vraiment du mal à comprendre qu’on puisse se laisser
crever pour une femme.

Ce fut au tour des deux clochards puis du vieux. Très léger celui-là. Puis
vint la question de la pute.

- Tu veux VRAIMENT la lester celle-là ? J’ai beau tenir la forme Chérif,
mon dernier repas commence à être loin et j’ai pas les bras d’un Stallone
pour soulever un haltère pareil. Écoute, y’a suffisamment de squales pour la
béqueter en entier. On la balance comme ça ok ?

Chérif marqua un temps. Il avait repris des couleurs et son front, comme
celui de Léon, était luisant de transpiration. Il évalua le pour et le contre
mais se décida vite. OK.

Ils faillirent en renverser le bateau et en crever bouffés par les requins
eux aussi  ! Quelle galère  ! Ça leur avait bien pris dix minutes. Mais leur
partie du boulot était faite, les requins se mettaient déjà à l’œuvre pour la
leur.

Après une lampée et une clope, Léon redémarra le bateau et ils reprirent
la direction de l’île. Là-bas, personne ne se doutait de rien. Les marchands
de litchis commençaient à passer le prix du kilo en dessous des deux euros.
Les gens s’agglutinaient dans leur voiture, s’agglutinaient dans les
embouteillages, dans les bureaux, agglutinaient leurs enfants à l’école. Léon
lui, savourait l’espace autour de lui. Pendant un instant, il était là où il
devait être. Les fantômes reviendraient, c’est sûr, peut-être dans une



seconde, peut-être dans une heure, pour le moment il n’y pensait pas. Il
sentait la fraîcheur de l’air sur son front trempé. Les touristes grimpaient le
volcan, les maris leur femme. Les boutiques ouvraient, les marchands de
soda, de bière, les snacks, les bureaux de tabac et les impôts. Tout le monde
à sa façon, en tirant la gueule ou pas, en flinguant les hommes, ou la
planète, ou pas, ou les deux, tout le monde essayait de survivre à sa façon.
Dieu lâchait l’affaire.

Un demi-sourire scia le visage de Léon. Il voyait tout ça de loin.
- Un boulot comme les autres se murmura-t-il. Je fais un boulot comme

les autres.
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2 – La petite Malgache
 
 

« J’ai besoin de me sentir utile »
A. A.

 
 
Le soleil était déjà haut dans le ciel. Malgré cela, dans la case en tôle, il

faisait une pénombre à ne pas voir ses pieds, et une chaleur à en crever.
Trois bougies dans des canettes de Coca découpées, une petite lampe à
pétrole pleine de graisse et une ampoule au plafond, aux fils dénudés et
piquetée par les crottes de mouches, c’était tout ce que Julie pouvait espérer
pour faire ce qu’elle avait à faire. Il y avait cinq ou six femmes avec elle : la
mère, la grand-mère et sans doute des sœurs ou des tantes pour le reste. Ces
gens-là sont très famille… Aucun homme. Pas pour ce genre de choses.
Cinq ou six femmes et… la petite Malgache, allongée sur le mauvais lit de
camp que l’on avait mis au milieu de la pièce. Son ventre était énorme, prêt
à expulser. Elle devait avoir treize ou quatorze ans, avait accouché de deux
mort-nés déjà. La poche de celui-là s’était percée depuis un moment.

L’Afrique… pensa Julie.
Était-ce une pensée ou un soupir  ? Va savoir. Elle, la jolie petite

infirmière de vingt-cinq piges, volontaire pour Médecins sans frontière afin
d’assouvir les besoins de son âme de sauveuse, sentait venir la galère à
vingt mille.

L’Afrique… ben oui, la misère, le système D, la faim, les maladies, la
crasse, un sacré sens de la famille, une énorme volonté de survie et une
violence cachée même dans les casseroles où cuisent le riz et les ragoûts de
hérisson. Qui était-elle pour juger ça ? D’ailleurs Julie ne jugeait pas, elle se
préparait. À l’intérieur d’elle, se mêlaient concentration et tension, le tout
créant une sorte de sauce gluante prête à déborder n’importe comment.
Mais à l’extérieur, elle ne montrait rien. Un masque presque froid et
impassible, détaché et professionnel. Un masque qui fera beaucoup de
dégâts sur les hommes, mais lui permettait de se protéger.



Les instruments étaient prêts. Enfin, pour instruments  : un seau d’eau
plus ou moins propre, des gants en latex, et quelques outils genre forceps,
scalpel et fil à coudre. Pas grand-chose, et pas beaucoup de lumière pour
faire un travail soigné. Faudra faire avec.

La petite Malgache avait commencé son travail depuis quelque temps
déjà. Aucun son, aucun gémissement ne sortait de sa bouche malgré la
douleur qui tordait son visage. Sourde et muette. Les femmes s’activaient à
la cuisine dans la pièce à côté, ne disaient rien. Seule la mère était présente
au côté de Julie. Elle lui murmurait en malgache et en créole. Julie n’y
comprenait rien. Elle préféra se concentrer sur la petite. À l’exception
d’elle, on aurait dit que tout le monde s’en foutait. Même la mère semblait
complètement détachée. Après tout, ça ferait une bouche de plus à nourrir,
et il y en avait déjà tellement…

Les contractions se firent de plus en plus fortes et rapprochées. Le bébé
voulait sortir. Julie plongea sa main entre les cuisses de la petite Malgache.
Le col n’était pas assez dilaté, elle ne sentait pas la tête. Ça allait être la
merde ! La petite commençait à pousser.

- Attends, attends bordel !
Julie oubliait que la petite n’entendait rien.
- Fait chier putain !
C’était la merde. La petite continuait de pousser. Son visage était tordu,

en sueur et rouge écarlate. Attends bordel attends !
Julie plongea une nouvelle fois sa main dans le vagin de la petite

Malgache. Le col se dilatait un peu, mais pas assez, elle sentait cependant
un peu la tête au fond. À l’intérieur d’elle, la sauce commençait à bouillir
sérieusement. Mais Julie paraissait de plus en plus calme. Paradoxe. Elle
retira sa main. Sur ses doigts en latex  : du sang. Merde  ! La sauce
commençait à vouloir sortir de la casserole. Julie appuya sur le
couvercle  émotionnel. Que faire  ? Une césarienne  ? Trop risqué pour la
petite, avec la chaleur, les mouches, la saleté et la gueule de l’eau dans le
seau, c’était pas l’idéal. Une épisiotomie ? Le bébé n’était pas assez près ?
Et puis après y aller au forceps ? À la pince ?

Ne pas se précipiter, attendre encore un peu…
 
Plusieurs minutes de passées. Peut-être vingt ou trente. La chaleur était

suffocante sous la case en tôle. La petite Malgache gueulait en silence, elle
se dilatait à peine et commençait à saigner pas mal. Elle poussait



furieusement pour expulser ce qu’elle avait dans le ventre. Les femmes
dans la cuisine finissaient de préparer la bouffe en silence. La mère les avait
rejointes. Julie devait se décider maintenant. Attendre trop pourrait se
montrer fatal pour la petite et pour le bébé. Ce bébé qui ne semblait pas
vouloir sortir. Elle essuya la sueur sur le front de sa patiente, puis ses
larmes.

«Elle est si jeune… ».
La petite Malgache plongea ses yeux sombres dans ceux de l’infirmière.

Les deux filles se dévisagèrent un moment. Chacune avait compris. C’était
le moment. La petite hocha la tête dans une grimace, Julie le lui rendit avec
un sourire de bienveillance grave. Elle laissa sa main sur le front de la petite
Malgache encore quelques instants puis alla se placer entre ses jambes. La
future maman recommença à pousser de toutes ses forces. Julie sentit la tête
se rapprocher encore un peu plus. Elle essaya de placer ses mains autour.
C’était un travail d’équipe. La petite poussait, Julie plaçait ses mains pour
pouvoir tirer. Ça ne venait pas. Rien ne venait. Rien n’allait.

« Tant pis j’ai plus le choix maintenant ».
Elle saisit sa paire de ciseaux et commença à entailler le périnée. Le sang

jaillit aussitôt. La petite se cambra de douleur, toujours en silence. Julie
réussit à placer ses mains de part et d’autre de la tête, mais elle n’avait pas
encore assez de prise pour tirer sans risquer de lui faire mal.

« Allez viens bonhomme, putain ! »
La petite poussait. Chez Julie, le couvercle de la casserole débordait. Son

visage ruisselait de sueur et ses mains tachées de sang cherchaient
désespérément à extirper cette petite vie de sa cache. Elle y alla aux forceps.
Ça venait un peu. La petite Malgache n’en pouvait plus, n’arrivait plus à
pousser.

« Allez encore un petit effort, on y est presque ! »
Comme si elle avait entendu, la petite poussa dans un ultime effort. Julie

tira, la tête apparut. Le périnée se déchira un peu plus, le sang coula plus
fort. Les épaules suivirent dans la foulée puis le corps entier fut expulsé !

« On y est ! »
Julie, un sourire de soulagement nerveux aux lèvres, leva les yeux vers la

petite Malgache, elle s’était évanouie. Elle les posa ensuite sur le bébé dans
ses bras, il ne bougeait pas. Elle lui enleva rapidement les liquides et les
morceaux de placenta qui lui obstruait les voies respiratoires. Elle lui massa
la poitrine, colla son oreille pour écouter son cœur. Rien.



« Putain non, me fais pas ça ! »
La sauce débordait sur le feu. Elle utilisa toutes les techniques de

réanimation qu’on lui avait montrée durant ses études. Toutes, et mêmes
d’autres qu’elle avait vu faire ici. Rien. Ce bébé-là resterait bleu, fripé, sans
air, silencieux.

Julie se sentit, durant un quart de seconde, sur le point d’exploser. Puis,
d’une grosse claque mentale, elle se remit les idées en place. Elle posa le
mort-né sur le linge propre et blanc qui devait accueillir ses premiers
hurlements, se lava les mains et s’occupa à recoudre la petite Malgache,
toujours endormie.

« Son troisième enfant… Putain ! Fais chier ! »
 
Les femmes avaient fini de préparer le repas, Julie de recoudre la petite

Malgache. On l’invita avec un sourire à passer à table. C’était juste
surréaliste. Dans la pièce sombre à côté, un drame s’était joué, et là, tout
simplement, il fallait manger comme si de rien n’était. Julie avait revêtu son
masque de façon impeccable, tandis que ses tripes faisaient tous les nœuds
de marins du monde. On mangeait, à côté d’un bébé mort et d’une enfant
endormie qui à son réveil verrait que, pour la troisième fois, elle avait
accouché du néant. Et tout ce silence dans cette chaleur. C’était ce que Julie
avait le plus de mal à combattre, ce silence. Jamais de sa vie elle n’aurait
pensé que le silence puisse être aussi violent. Il dura longtemps, quasiment
tout le repas, jusqu’à ce que la mère, après avoir essuyé sa bouche, lance
dans un français impeccable :

« Faut aller chercher l’homme au bateau maintenant. »
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3 - À trop regarder dans le rétroviseur…
 
 

« Privé d’amour le souffle n’est qu’une horloge
qui égrène les heures »

Equilibrium
 
 
Ils étaient rentrés au port et avaient amarré le bateau. Le boulot était fini.

Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, ils avaient décidé
d’aller boire un verre ensemble. Ils s’assirent sur les chaises en plastique
bleu d’un snack à côté du Café de la Gare. Chérif commanda un soda, et
offrit une dizaine de bouchons poulet-combava à Léon, il savait qu’il ne
mangerait pas de la journée sinon. Léon, lui, prit une Dodo, une bière
brassée sur l’île, plus proche de la pisse froide que d’une bière belge. Voir
son pote se prendre à l’alcool si tôt, Chérif ne savait pas trop qu’en penser.
Révolte, tristesse, résignation, pitié, il n’aurait pas su dire quel sentiment
était plus fort que l’autre. Il aimait bien Léon, mais des fois il avait envie de
lui coller des tartes. Sous ses apparences de « gros connard qui s’en fout de
tout  », il voyait surtout un jeune homme intelligent et sensible que les
expériences de la vie avaient fini par flinguer. Léon semblait comme
résigné, au degré zéro même de la survie. L’œil vide, il fumait, buvait et
engloutissait les bouchons brûlants imbibés de sauce au piment. Léon ne
savourait rien. Il avalait sans savourer tout ce qui pouvait passer par sa
bouche. Il cherchait à remplir un manque mais s’y prenait de la mauvaise
façon.

Il était encore tôt mais déjà le monde affluait. Avec la chaleur, les gens
se levaient de bonne heure, histoire de faire le marché aux fleurs ou le
marché forain à «  la fraîche  » avant d’aller au travail. Comme on était
mercredi, on pouvait voir certaines familles amener leur marmaille à la
plage. Tout le monde ou presque était en short et en savates deux doigts.
Les odeurs d’épices et de friture sortant des snacks se mêlaient à celle de
l’iode. Chérif ferma les yeux et s’enivra de tout l’air ambiant. Sous son petit
chapeau de toile bleue, un large sourire illuminait son visage. Il aimait cette



île, ses habitants, sa nourriture, sa langue, sa végétation variée et son relief,
ses femmes sublimes et de toutes les races, ses métissages, sa chaleur, ses
piments… tout ici était… intense. Et Chérif, la tête basculée en arrière, en
appréciait chaque instant, tout était simple ici si on le souhaitait. Le travail,
qu’il soit déclaré ou non, y’en avait, quoiqu’en disent les statistiques. Il
respira encore une grande bouffée de bien-être et de légèreté. Puis il rouvrit
les yeux pour accueillir la réalité. En face de lui, Léon les yeux morts,
s’allumant sa je-ne-sais-combientième cigarette depuis l’aube tripotait d’un
air absent la nouvelle bière qu’il venait de se commander. Chérif sentit son
cœur se serrer.

« Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas mon ami ?
- Tout va très bien Chérif, je ne vois pas de quoi tu parles.
- Je parle d’un homme de trente ans qui donne des cadavres à manger

aux requins sans ciller, qui se saoule dès le matin, et qui a dans son regard
autant de vide que peut en avoir un cadavre ambulant…

- Tu parles comme dans les livres, t’as jamais pensé à être poète ?
Léon engloutit la moitié de sa canette d’un trait. Ses yeux se montraient

froids et arrogants tout d’un coup. Une carapace.
- Mon ami, que tu le crois ou non, à moi aussi ça me fait mal de te voir

comme ça. J’aimerais faire quelque chose pour toi.
- Je ne te demande rien Chérif.
- Alors dis-moi au moins l’origine de ta souffrance ?
- Qui te dit que je souffre.
Chérif hocha la tête tout en haussant les sourcils. Cette expression, Léon

la connaissait par cœur. Elle disait en toute délicatesse «  arrête de me
prendre pour un con et vide ton sac  ». Léon sentit que ça commençait à
pousser derrière ses yeux. Il laissa retomber son regard sur sa canette.

- C’est l’approche des fêtes, c’est tout. Ça fait remonter un tas de choses.
Ça me rappelle de mauvais souvenirs…

- Ça fait remonter quoi mon ami ?
Ça poussait de plus en plus derrière les yeux. Sa gorge se serra.
- Son anniversaire, notre rencontre, le moment où Aurélie est partie en

emportant tout notre monde avec elle. Le fait que maintenant ça commence
à faire plus de temps qu’elle dort sans moi ou avec d’autres mecs dans
Notre lit.

- Mais pour toi aussi mon ami… Ce n’est plus ton lit désormais.



- Putain de bordel à cul Chérif, elle me manque ! C’est dingue, chaque
jour je la vois. Chaque jour je voudrais lui parler, avoir de ses nouvelles. À
chaque instant je me demande où elle est, ce qu’elle vit, comment elle va.
Mais après ce que je lui ai fait… C’est complètement taré, plus jamais elle
ne voudra me parler, plus jamais je ne la verrai. Je ne suis rien d’autre pour
elle qu’une liste d’erreurs à ne plus commettre. Et pourtant elle est encore
en moi. C’est comme si depuis qu’elle était partie, elle avait embarqué avec
elle une part de moi. Elle s’est barrée sans se retourner, elle vit bien et moi
j’en crève  ! Je me sens vide là - il posa sa main sur son plexus  ! Vide et
verrouillé mec ! Ça m’oppresse et ça me ronge ! Ce verrou dans la poitrine,
c’est comme s’il avait toujours été là, inconsciemment, elle m’a quitté en
partie pour ça mais, depuis qu’elle n’est plus là, c’est comme s’il s’était
matérialisé dans mes tripes et il est en train de me faire péter les organes !

Ce qui poussait derrière ses yeux se mit à se déverser sur ses joues.
- Je me sens coupable. Avec mon fils, mes loisirs, mes soucis d’argent,

j’ai jamais pris de temps pour elle, pour que l’on fasse des choses à deux.
Comme au début, tu vois des trucs cons, comme camper dans le salon en
bouffant une raclette, faire l’amour dans un parc, donner plus d’attention.

- Ce temps et cette attention tu les donneras à une autre…
- Je veux pas d’une autre. J’en ai rencontré des tas, tu le sais bien, il leur

manquait à toutes quelque chose. Elles n’étaient pas Elle. Ou alors c’est
moi qui ne suis plus pareil. Plus aucune relation n’a sonné « vraie » comme
avec elle. Mais bon, avec ce que je lui ai fait, c’est mort de toute façon.

- Mon ami, repenser à tout cela, il n’y a rien de pire que tu ne puisses te
faire à toi-même. Si elle a tourné la page, toi aussi tu dois le faire
maintenant, sinon cela va te tuer. Peu importe ce que tu lui as fait, je sais au
fond de moi que tu es un homme bien.

- Un homme bien ! Ouais, tu parles!
- Si tu l’es. Et tu n’en sais rien de si elle vit bien ou pas. L’image que

l’on donne de nous n’est pas celle que l’on est vraiment. Et je ne pense pas
que tu sois l’unique responsable, même si tu n’as pas eu de réponses, je suis
certain que cela faisait partie de son chemin à elle. Maintenant à toi
d’avancer sur le tien. Là tu es un homme qui a traversé une route
magnifique au volant de sa voiture. Puis tu traverses un désert. Peut-être
qu’une route encore plus belle t’attend devant, voire même que tu la
traverses déjà, mais toi, mon ami, tu restes les yeux figés sur le rétroviseur,
du coup tout ce qui se passe autour de toi t’échappe.



- Mouais. Marrant que tu parles de ça Chérif. C’est exactement ce que je
lui avais reproché  : avoir filé à l’anglaise, avoir fait le bulldozer sans
regarder les dégâts dans le rétroviseur. Tout ça dans le silence, un silence
violent et méprisant, avec des réponses à la con.

- Dis-toi qu’elle a fait ce qu’elle a pu, comme elle a pu. Ou alors que
c’était une putain de moukate, une sale perverse, peu importe  ! Mais
maintenant tu vas te sortir de ce traquenard, même si ça prend du temps. Ou
lé piégé dan colle Jacques ek l’fantom’d’la tantine mon ami  ! Tu connais
l’histoire de la crotte froide ?

- Non, mais je sais pas si j’ai vraiment envie de savoir.
- J’ai lu ça sur internet une fois. En gros ça donne ceci : Quand ta crotte

est encore chaude, tu sais que c’est de la crotte, donc tu ne t’en approches
pas. Par contre, quand la crotte devient froide et dure, beaucoup de gens
pourraient penser que c’est du chocolat. Ils vont y goûter et se rappeler que
c’est de la crotte. Cette fille-là t’a trahi, méprisé et fait du mal plus
qu’aucune autre. C’est une merde, pas du chocolat.

Léon afficha un demi-sourire triste. Ouais… Il essuya ses larmes et
souffla un grand coup. Il se plongea dans les yeux noirs et bienveillants de
son ami.

- Tu fais chier Chérif !
- Moi aussi mi aime a ou mon ami. Tiens  ! Chérif griffonna sur un

morceau de nappe en papier, le déchira et le tendit à Léon. Va voir cet
homme de ma part ce soir, il te montrera quelques pistes.

- Tu sais, je me méfie de ceux qui prétendent avoir la notice Chérif.
- Va le voir, tu jugeras ensuite.
Léon regarda fixement ce qu’il y avait d’écrit sur le morceau de nappe,

comme si la vérité allait lui être révélée par ce bout de papier.
- Et ton fils alors ? Parle-moi de lui.
- Pffff, mon fils, ça fait au moins…
Léon allait continuer sa phrase quand il sentit une tape sur son épaule. Il

se retourna brusquement et se retrouva nez à nez avec des yeux jaunes et
une haleine de chacal.

- C’est toi le zorey au bateau ?
- Possible, pourquoi ?
- Y’a un bébé pour tes requins.
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4 – Le fantôme de Coupe Gorge
 
 

« Je n’aurais jamais cru qu’on se rencontrerait
Le hasard est curieux, il provoque les choses

Et le destin pressé un instant prend la pose
Non, je n’ai rien oublié »

Charles Aznavour
 
 
Pas possible de garder un secret dans ce pays  ! Comme si son boulot

était aussi banal que celui d’un poubelleur ou d’une nourrice ! On parle des
Arabes et de leur téléphone… Mais de là à connaître la fonction et celui qui
l’exerce… Il espérait quoi ? Sur cette île, tôt ou tard, tout se sait. C’était le
seul endroit au monde où quand tu as un accident de voiture tu appelles
d’abord la radio avant d’appeler la dépanneuse. Le plus surprenant c’est que
personne ne semblait vraiment indigné de la chose, ou n’était venu le faire
chier dans son bateau. Peut-être était-il un peu craint ? Ou reconnu d’utilité
publique, comme le bourreau en son temps ? Quoi qu’il en soit, maintenant
on venait le chercher en personne, et ça c’était nouveau.

Même si l’on était toujours aux abords de la ville, dans ce secteur-là,
c’était un autre pays, un autre continent. Nom officiel de l’agglomération :
Coupe Gorge. Véridique. Ici, aucune case en béton et pas de bitume sur la
route. Pas de flics, pas de lois, pas de règles. La moitié de l’économie
parallèle de l’île se passait ici. En chiffre, ça devait même sûrement
dépasser les recettes officielles. Entre la prostitution, les trafics de vieux
rhum et de zamal, les tripots - tenus principalement pas les chinois - les
combats de coqs et autres, ce lieu offrait toutes les distractions possibles
pour ceux qui recherchaient l’aventure, l’argent facile et le danger. Les
bastons et les coups de machettes étaient monnaie courante ici. Ceci dit, il y
avait comme une règle tacite, jamais écrite ni jamais formulée mais qui était
bien là : ce qui se passe ici ne sort pas d’ici. Tant que les malfrats et autres
petites frappes ne sortaient pas du secteur de Coupe Gorge, les flics ne s’en



mêlaient pas. Une sorte de Las Vegas tropical, avec moins de contraintes et
plus de palmiers.

Léon suivait le type parmi les ruelles étroites cernées par les cabanes en
tôles. Il n’avait ni peur, ni confiance. Il était encore tout inondé de ce qu’il
venait de livrer à Chérif. Vider ses tripes comme ça, il ne l’avait pas fait
depuis des années. La dernière fois c’était en hôpital psychiatrique, sur le
continent. Il en avait été exclu parce qu’il était trop conscient de ses folies.

- Si vous l’aviez été un peu moins, lui avait dit le psychiatre, on aurait pu
vous garder, mais vu votre « état mental » si vous décidez de passer à l’acte,
ce sera la prison, pas l’hôpital.

C’est à ce moment-là qu’il avait décidé de partir pour l’île et de tout
abandonner. Il s’était dit qu’il rentrerait quand il aurait tourné la page. Ça
avait mis plus de temps que prévu. Maintenant… à quoi bon rentrer ?

- C’est là monsieur. C’est cette case.
Retour à la réalité, il n’avait plus le choix là. Léon secoua ses neurones

pour redevenir froid et distant, pour revêtir la carapace. Elle le détestait
quand il était comme ça, mais là il n’avait pas le choix, comment faire ce
boulot autrement ? Il jeta un coup d’œil à son guide.

- Ok, tu peux y aller. Le reste je m’en occupe.
L’homme partit après un hochement de tête. Léon poussa le portillon

blanc et entra. À peine fit-il quelques pas qu’une vision le stoppa net. Son
bide se déchira en deux. Adossée à la porte d’entrée, elle était là, fumant
une cigarette à l’ombre d’un manguier. Cette façon de se tenir, ces fringues,
cette manière de retrousser les manches de façon impeccable, cette attitude
qui semble défier le monde, la forme de ses yeux, ce nez fin en trompette et
ces lèvres roses, tout était là. Léon sentit ses forces l’abandonner, il ne put
plus faire un pas.

- Aurel, c’est toi ?
La fille l’aperçut et se dirigea vers lui. C’était elle, mais non, ce n’était

pas possible. Celle-là semblait plus jeune.
- Bonjour, vous cherchez quelque chose ?
Putain même la voix et l’intonation étaient similaires ! Léon, mon vieux,

allez reprends-toi. Si c’était vraiment elle, elle t’aurait fui du regard et ne
t’aurait même pas adressé la parole. Allez Léon, reprends-toi, t’es en plein
délire là ! Sûrement l’alcool et le soleil et cette putain de conversation avec
Chérif. C’est ton cerveau mon pote, reprends-toi !

- Ça va ?



Allez reprends-toi  ! Putain qu’est-ce qu’elle est belle quand même  !
Aurel… Or Elle. Hors Hell. Allez mec, tu pars en couille là, t’es là pour le
boulot ! Allez mec ! ALLLLEEEEZZZZ !!!

- Oui euh… pardon je… je viens pour le bébé. Le mort.
Le visage de la fille se referma, et elle recula un peu. Aurélie dans toute

sa splendeur.
- Ah, c’est vous. C’est par là.
Léon hocha la tête. Décidément quelle journée  ! Il se dirigea vers la

porte d’entrée. La fille lui emboîta le pas.
 
Il faisait extrêmement sombre là-dedans. Sombre et chaud. Quant à

l’odeur, un mélange de tripes et de cuisine trop épicée. Léon mit quelques
instants avant de s’habituer à la pénombre. En attendant, il sortit son paquet
de tabac et s’en roula une. C’était davantage pour masquer l’odeur que pour
patienter. Il finit par deviner les silhouettes. Des femmes, vêtements amples
et colorés, des Malgaches. Il leur adressa un signe de tête en guise de
bonjour à chacune.

- C’est où, fit-il doucement ?
Une des femmes lui montra la pièce à côté, cachée par un rideau

crasseux.
- Ok.
Cette pièce-là était encore plus sombre. Il y devina un lit. Une gamine

semblait y dormir. Les draps autour d’elle étaient imbibés de sang. À côté,
posé sur une chaise, il vit un paquet entouré d’un linge blanc. Il démêla
délicatement le linge. C’était ça. Il referma le linge, tira un sac-poubelle de
la poche de son pantalon et y mit le paquet dedans.

- Vous allez pas faire ça ?
Le double d’Aurélie l’avait suivi. Adossée au cadre de la porte, elle le

regardait avec des yeux méchants.
- Faire quoi ?
- C’est un être humain bordel !
Léon ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Même le vocabulaire

était le même. Décidément Dieu, s’il existait, avait un sacré sens de
l’humour.

- C’est juste une enveloppe vide. Rien de plus.
- Va chier connard.
- Moi aussi je t’aime Bichette.



Ça lui était venu comme ça. Il n’aurait pas su dire si ça lui avait fait du
bien ou du mal de prononcer à nouveau ces mots. Sans doute un peu des
deux. Peu importe, elle était déjà partie, elle aussi. Léon souffla un grand
coup, mit le sac sur son épaule et sortit tête baissée retrouver l’extérieur, le
soleil. Il devait quitter cette maison, cette ambiance de mort, cette vision de
timbré. Direction le bateau, la mer, et de retour un bon rhum fera l’affaire.

 
Le large, l’océan à perte de vue, la solitude. Ici Léon, sur sa maison

rouillée à la peinture craquelée, se sentait presque bien. Ici il arrivait à
respirer, à trouver un peu de fraîcheur dans l’air épais et humide. Sur la
terre, souvent, il trouvait cela extrêmement compliqué de respirer.

Il avait lesté le mort-né et l’avait envoyé par le fond dans le sac-
poubelle. Il ne voulait pas que celui-là finisse dans le ventre d’un requin. Va
savoir pourquoi ? Peut-être parce qu’aujourd’hui il avait vu un fantôme. Et
que le fantôme l’avait secoué. Va savoir ? Pour se changer les idées, sans
vraiment y parvenir, il passa une bonne partie de son après-midi en mer. Le
remous des vagues le berçait et il en avait profité pour pêcher quelques
beaux poissons. Il irait les vendre ce soir, en échange d’un pain bouchons
gratiné et d’un peu de monnaie.

Le soleil était presque couché lorsqu’il rentra au port. La silhouette de la
fille qu’il avait vue chez les Malgaches l’attendait sur les quais. Même de
loin, impossible de ne pas la reconnaître, cette silhouette-là le hantait depuis
trop longtemps. Dans sa poitrine, c’était tout un concert de Motörhead qui
se jouait. Elle attendit que Léon ait fini d’amarrer son bateau pour venir à sa
rencontre. Elle avait les mains coincées dans les poches de son pantalon de
toile et haussait un peu les épaules. Elle avança vers lui comme si elle
tanguait passant d’un pied à l’autre en se balançant timidement. Jamais
Léon n’aurait pensé revoir cette démarche-là un jour dans sa vie.

- Alors c’est comme ça que ça se passe ? Tu charges ton bateau avec des
morts, reviens à vide et tout le monde ferme sa gueule ?

- Mouais, c’est pour ça qu’on me paie…
Léon, pour masquer le fait qu’il était au bord de la crise cardiaque, saisit

son parquet de tabac et s’en roula une. Il ne savait pas si ça marchait. La
fille en face non plus n’avait pas l’air très bien.

- Et ça te fait rien ?
- T’es pas capricorne des fois ?
- Si, comment tu le sais ?



- Parce que Dieu est en train de se foutre de ma gueule.
- J’comprends que dalle là…
- Laisse tomber. Écoute euh… comment tu t’appelles au fait ?
- Julie, je m’appelle Julie.
- Écoute Julie, ça commence à être une journée vraiment costaude et

bizarre pour moi, alors, au lieu de me prendre la tronche, si t’en venais au
but. Qu’est-ce que tu me veux ? Je viens pourquoi moi là dans ta vie ?

Julie détourna la tête. Pour elle aussi la journée commençait à être
vraiment longue. Quant au but, elle ne savait plus vraiment. Pourquoi dès
qu’elle avait vu ce mec-là, elle avait ressenti le besoin d’en savoir plus.
Derrière sa barbe, ses fringues sales et sa grossièreté, elle voyait autre
chose, et se trouvait comme attirée par lui. Il dégageait quelque chose dont
elle avait besoin, une certaine force virile et colérique, malgré le fait que
son apparence et ses yeux le faisaient davantage ressembler à un type qui
avait complètement lâché l’affaire. Elle voyait quelque chose derrière ce
désespoir.

- Je cherche quelqu’un qui a disparu, finit-elle par lâcher.
- On cherche tous quelqu’un qui a disparu. Surtout aujourd’hui

apparemment.
Julie extirpa une photo de sa poche arrière et la colla sous le nez de

Léon. Dessus, elle était vêtue d’une robe verte en cachemire et tenait par la
taille un type en chemise blanche, plutôt grand et costaud, assez brun,
d’environ vingt-cinq piges. Une sorte de Keanu Reeves au sourire ravageur.

- Joli couple.
- C’est mon mari.
- Toutes mes félicitations. Tu comptes lui briser le cœur ou t’attends

qu’il brise le tien ?
Julie ne releva pas cette provocation inutile.
- Il a disparu depuis cinq jours.
- T’es allée voir dans le quartier des putes ? Il paraît qu’elles sont très

douées pour ne plus laisser partir le poisson une fois qu’il est ferré.
- Pas son genre…
- C’est le genre de beaucoup de…
- Arrête  ! Tu l’as vu ou pas ? Je me disais que peut-être tu l’avais jeté

aux requins comme d’autres avec ton bateau de merde !
Léon arrêta son manège. Il la considéra plus sérieusement. Il se noya un

moment dans ses yeux verts paumés puis examina attentivement la photo. Il



regardait rarement les visages de ceux qu’il balançait à la flotte. Comment
être sûr ?

- Non, je ne crois pas.
- Tu ne crois pas ?
- C’est la meilleure réponse que je puisse te donner. Désolé.
- Super…
Le visage de Julie se décomposa. La soupape n’allait pas tarder à sauter.

Elles étaient vraiment fabriquées pareil pensa Léon. Julie leva les mains et
les aplatit sur toute la superficie de son crâne. Sa bouche se mit à trembler
et ses yeux s’inondèrent de larmes.

- Putain de bordel de merde  ! Je cherche mon mari bordel  ! Et y’a
personne dans cette putain d’île qui semble vouloir lever le petit doigt pour
m’aider à le retrouver.

- J’ai l’air d’un détective, ou d’un flic  ? Qu’est-ce que tu veux que je
fasse ? Désolé, je peux rien pour toi.

Sur les quais, en même temps que le soleil se couchait, Julie s’effondrait
et se recroquevillait sur elle-même, serrant son sac en bandoulière contre sa
poitrine. Léon resta là, figé. Il savait qu’il n’avait qu’à la prendre dans ses
bras, lui dire « ok, ça va aller t’inquiète » pour tout arranger. Mais il en était
incapable. Comme avant, il n’avait pas tant changé que ça au fond… Son
empathie n’était pas plus développée qu’avant. Toujours ce satané verrou. Il
savait qu’il mentait, il pouvait l’aider, ne serait-ce qu’un peu. S’il y avait
bien une chose qui avait changé depuis qu’il était venu sur l’île, c’était le
nombre de personnes qu’il connaissait. Il jeta sa clope dans l’eau saumâtre
du port.

- Tu devrais rentrer chez toi. Il va bientôt faire nuit.
Les sanglots de Julie redoublèrent. La peine des abandonnés. Léon se

sentit très con. Il se roula une autre cigarette, l’alluma puis saisit dans sa
poche un morceau de papier griffonné. Il se dirigea vers la sortie du port
avec ses poissons sur le dos. Après les avoir vendus, il avait quelqu’un à
voir à Coupe Gorge.
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5 – Zougou Le Sorcier
 
 

« Je peux vous aider, ce sera long
ce sera difficile et ce sera onéreux »

M. V.
 
 
« Graver les Corses, jusqu’à ces niais. Clouez Desportes, sans prises au

nez »
Ouais, quelle arme brise l’indifférence ? L’indifférence elle-même peut-

être ? Si le silence est le meilleur des mépris, il est aussi une arme qui peut
tuer. Et c’est bien ce qui régissait le monde, un je-m’en-foutisme individuel
mis en exergue au détriment de la raison collective, du bien-être du clan.
Même les gens, surtout les gens, étaient devenus jetables à l’heure actuelle.
On n’avait pas encore inventé l’écologie relationnelle. Dans le temps, les
couples se formaient et avançaient dans la vie, même secoués, même
ébréchés, parfois même brisés. Maintenant ce principe marchait avec des
canettes, les enfants et les artistes - des adultes restés enfants ou devenus
timbrés – leur donnaient une nouvelle vie sous forme de cendriers ou de
modèles réduits de 2 CV. Ça se vendait à prix d’or sur les marchés, pour les
touristes blancs surtout, qui ramenaient à leur famille un souvenir de
« vacances intelligentes », une preuve d’un simili engagement social venu
des tropiques. Les gens étaient devenus des objets de consommation, et la
matière un organisme à part entière. Les vedettes déchues de la chanson –
pardon, du show-business - tournaient en rond dans une boîte plasma haute
définition dans une course à la performance pour une quelconque action de
charité. Personne n’était dupe, mais tout le monde regardait. On achetait des
livres sur le bien être que l’on n’ouvrirait jamais. La mode était à montrer sa
reconnaissance au soleil de se réveiller en vie. On faisait planer sur tout ça
une espèce de bonne conscience morale. Mais au fond c’était là, les gens
consommaient et jetaient les gens. Le bonheur devait être immédiat, sinon
on passait à autre chose, on zappait. Tout le monde le savait.



Pourquoi est-ce que Léon pensait à ça soudain ? Sans doute parce qu’il
s’en sentait la victime, et que ce sentiment d’injustice était encore hurlant
dans sa poitrine. Mais il ne fallait pas se leurrer, lui aussi avait consommé.
Oh oui, de la culture, de l’enivrement, de l’amour, du sexe et de l’affection,
il en avait pris et jeté, surtout après elle. Il avait fait ce qu’on lui avait fait.
À chaque fois c’était la même, dès qu’il repensait à tout ça, son gouffre
intérieur lui nouait le bide, en haut, au niveau du plexus, le chakra cœur, et
il se mettait à roter. Comme un refus corporel à vouloir avaler une réalité, à
l’accepter. Tout avait un prix, celui qu’on encaissait comme celui qu’on
payait.

Le jour s’était enfui laissant place à une pénombre opaque que seuls les
néons de la ville parvenaient à pénétrer. Coupe Gorge, la nuit tombée, était
plus vivant que jamais. Les poules et les canards étaient rentrés, les enfants
couchés, et tout le reste s’éveillait et sortait prendre un peu d’air dans la
chaleur suffocante et moite. Léon passa devant un snack. Il se rendit compte
qu’il n’avait rien mangé et prit trois croquants au poulet, deux gros piments
farcis et quelques samoussas au thon et au combava. Il s’assit sur un banc
d’arrêt de bus, engouffrant son repas sans même le savourer. Juste de quoi
atténuer un peu le vide et reprendre des forces. Une fois terminé, il lécha un
à un ses doigts gras et ressortit le morceau de nappe en papier de sa poche.
Ce qu’il y avait écrit dessus, il le connaissait par cœur. Mais comme un
mauvais joueur de poker qui regarde sans arrêt ses cartes, il relut une
dernière fois ce qu’avait écrit Chérif :

 
Maison Blanche Tortue, Coupe Gorge

Demande Zougou, le sorcier
 
Ça ne lui fut pas difficile à trouver. La baraque en question se trouvait

être un grand hôtel immaculé, style colonial, dressé au milieu des cases en
tôle de la rue principale. Impossible de le rater, pourtant Léon, bien que
connaissant assez bien Coupe Gorge, n’avait jamais remarqué ce bâtiment
auparavant. Ce quartier lui ressemblait. Brûlant, sauvage, cherchant une
certaine sérénité tout en n’utilisant aucun moyen pour la trouver. Il respira
profondément et se dirigea vers l’entrée.

Le froid de la climatisation faillit lui couper la respiration. La sensation
de rentrer dans un frigo. C’est ce qui se passait à l’intérieur qui le surprit le
plus. Inconsciemment, il s’était attendu à entrer dans un hôtel grand luxe,



avec groom, clientèle grand standing et tout le tralala. Il y avait de ça, mais
noyé au milieu de la faune de Coupe Gorge. Des tables de jeux, des
combats de coqs, des putes, des types en costards côtoyant des clodos, un
melting-pot hallucinant.

- Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Qu’est-ce que je fous là ?
Léon resta figé sur place un moment, le temps de se rouler une clope et

d’observer deux trois trucs, sorties de secours en priorité. Coupe Gorge ne
portait pas mieux son nom que dans cet endroit. Il se dirigea vers un
comptoir qu’il devinait à peine au fond de l’immense hall. Arrivé au bar il
s’adressa au barman.

- Salut, je cherche…
- Tu cherches Zougou Le Sorcier, c’est le gentil Malien qui t’envoie.
La voix, chaude et assurée venait de sa gauche. Léon tourna la tête. Un

homme, la quarantaine bien tassée, peut-être cinquante, vêtu d’un costard
trois pièces gris de belle manufacture, le regardait avec des yeux malins
d’une grande intensité. Ses doigts cerclés de chevalières tenaient un verre à
cognac, le liquide ambré à l’intérieur jouait au derviche.

Surpris, Léon se retint de poser une question bête.
- C’est ça.
Il attendit la suite, observant calmement cet homme élégant. Mieux

valait ne pas trop en dire, ni faire trop le malin. Cet homme-là puait la
puissance à plein nez. Et il savait de quoi étaient capables les hommes qui
ont un tantinet de pouvoir. Il en avait fait les frais. Ne plus jamais baisser sa
garde ni se dévoiler, au risque de morfler. Règle délicate à suivre. Les deux
hommes se dévisagèrent un moment, semblant s’évaluer. Costard trois
pièces plongea le nez à l’intérieur de son verre puis porta le liquide ambré à
ses lèvres. Il fit rouler l’élixir sous sa langue de façon sonore quelques
instants, l’avala puis, dans un moment d’extase, claqua ses lèvres pour en
évacuer la part des anges. Ça devait être du bon.

- Et qu’est-ce que tu lui veux à Zougou ?
- Ça, c’est entre lui et moi.
- Tu es de nature trop méfiante Léon, on te l’a déjà dit rappelle-toi  :

« Tout le monde n’est pas un ennemi potentiel ».
Léon fut saisi de surprise. C’était les mots d’Aurélie qui sortait de la

bouche d’un étranger. Il ne lui fallut pas longtemps pour percuter.
- Zougou.



L’homme eut un sourire de satisfaction. Ses yeux brillaient d’un plaisir
arrogant. Un loup en train d’évaluer une brebis.

- Exact, tu as l’esprit toujours vif malgré tout le rhum que tu bois, cela
me fait plaisir. Tu t’attendais davantage à un vieux malbar avec des
dreadlocks dans une simple case de tôle n’est-ce pas ?

- Est-ce que…
- Il est hors de question que je réponde à une de tes questions sans

t’avoir mis à l’épreuve Léon. Je sais que ta journée a été longue mais tu
n’es pas encore couché. De toute façon tu dormiras peu. Et ta semaine
s’annonce très longue… Tu as bien fait de manger avant de venir, tu vas
avoir besoin de tes forces.

- Okay… Léon commençait à s’impatienter. Zougou en savait beaucoup
trop  ! Talent certain de sorcier ou réseau de renseignements prodigieux  ?
Étant du genre agnostique, Léon ne voulait pas trop se prononcer pour le
moment. Mais la seconde option était plus rassurante, et elle avait le mérite
de pouvoir être contrecarrée.

- Tu veux quoi ?
- Une partie de billard, si tu gagnes je réponds à toutes tes questions, si

tu perds, tu travailles pour moi.
- C’est ça ouais ! Léon était une quiche au billard.
Zougou éclata de rire. Il caressa ses lèvres avec une de ses bagues. Il

était évident qu’il s’amusait beaucoup.
- Bien, petit insolent… Voyons autre chose… Un combat ça te dirait ?
- Un combat ?
- À mains nues. C’est davantage ton domaine non ? Même si tu manques

un peu d’entraînement… et de muscles. Tu manges bien en ce moment ?
- Et contre qui je dois combattre ?
- Contre moi.
Ces deux mots venaient de lui être soufflés dans le dos par une grosse

voix sourde. Décidément, dans la famille « je suis interpellé par surprise »,
il commençait à piocher pas mal de cartes… Léon se retourna brusquement.
Un crâne rasé et luisant, blanc comme le cul d’un vampire, le défiait d’un
regard bleu perçant. Tout autour, il n’y avait que des muscles gravés, des
soulèvements d’haltères réguliers, un entraînement technique et cardiaque
quotidien, un sourire arrogant et quelques têtes de mort en guise de
tatouages. À la loyale, Léon n’avait aucune chance. Il sourit en biais.

- C’est contre toi que je dois combattre ?



- Si t’as les couilles…
- D’accord. Laisse-moi juste quelques minu…
Le premier coup de poing de Léon partit du comptoir pour frapper sous

le menton, le second suivit en rafale, coup de poing direct. Cul de vampire
recula de deux pas. Léon cassa la distance, enchaîna avec un coup de tibia
entre les jambes suivi de quatre coups de poing « marteau » avant de saisir
une des chaises du bar. Il l’abattit violemment sur le dos de son adversaire,
déjà au sol. Un coup de chaise, puis deux, puis trois. Il finit le travail en
écrasa la tête luisante avec son talon. Le combat était terminé. Ça n’avait
pas duré plus que quelques secondes, peut-être huit.

Léon peina à reprendre son souffle. Il n’était plus habitué à déclencher
de façon aussi soudaine et explosive. Ses poumons étaient en feu. Au bout
d’un moment, il leva les yeux, tout le monde le regardait fixement. Il n’y
avait plus un bruit dans le hall.

Trois claquements de mains, assez distants pour laisser chacun d’eux
résonner dans l’espace, vinrent rompre le silence. Zougou, en maître des
lieux et arbitre, applaudissait le vainqueur. Chacun retourna à ses petites
affaires et le brouhaha général reprit, comme s’il ne s’était rien passé.
Zougou observa Léon d’un air concentré.

- Bien joué. Comment tu te sens ?
Léon regarda ses mains, puis l’homme au sol, puis revint sur ses mains.

Ses jointures lui faisaient mal.
- Je me sens…
- Tu te sens coupable parce qu’Aurélie aurait détesté ça, et que c’est une

partie de toi que tu as complètement renié depuis qu’elle est partie. Et en
même temps tu as trouvé un certain plaisir dans tes sensations. Tu es doué
et tu aimes combattre, mais comme tu as perdu toute identité et tout
ancrage, tu ne sais plus quoi penser de ce plaisir-là.

Léon fixa Zougou longuement. Ses yeux ne pouvaient cacher le fait qu’à
ce moment précis, il se sentait perdu, découvert, à nu face à un homme qu’il
ne connaissait pas et qui semblait le connaître par cœur. Un talent certain de
sorcier, choix numéro un. À moins que quelqu’un ait tout balancé. Mais
personne n’en savait autant sur lui sinon…

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Zougou acquiesça d’un signe de
tête. Il saisit son verre à cognac et se leva de sa chaise.

- Suis-moi Léon, tu as mérité tes réponses. »
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6 – Rhum de contrebande
 
 

« On a aucun moyen de comprendre ce monde
on est pas plus avancé qu’un corbeau qui vole dans le ciel

y’a un paquet de trucs que ce corbeau sait pas c’est certain
mais n’empêche que le monde a quand même une influence sur lui »

Des Hommes sans loi
 
 
Le bureau se trouvait à l’étage, il était immense, richement décoré.

Malgré une partie à ciel ouvert, il y faisait aussi frais que dans le hall.
- Voilà mon antre dit Zougou en se dirigeant vers le fond de la pièce, s’il

te plaît ne vomis pas sur le tapis, je viens de le faire nettoyer.
Léon préféra ne pas relever, ni poser de question à ce sujet. Si ça devait

se passer ainsi… Il préféra maintenir son attention à inspecter les lieux. La
décoration était faite avec goût, c’était certain. Et tout était impeccable,
même trop, tout comme Zougou. Il pouvait même sembler suspect que des
canapés en cuir et un mobilier de bois noble, tout comme le plancher, soient
en aussi bon état avec un climat aussi humide. D’une façon générale ça
sentait moins la magie que le fric et le pouvoir. Deux choses par lesquelles
Léon n’avait jamais su être touché. La cause à un père communiste sans
doute…

- Oh, tu exagères. Il n’y a pas si longtemps, tu aimais les lignes épurées
et les mobiliers design.

- Va falloir que tu arrêtes de lire dans ma tête. Ça en devient gênant.
Zougou se mit à sourire. Il se dirigea vers son comptoir, près de

l’aquarium, et y remplit deux verres à cognac. Il en tendit un à Léon.
- Tiens, goutte-moi ça.
- Rhum de contrebande ?
- Cinquante ans d’âge !
Léon plongea son nez à l’arrière du verre, pour en sentir tout l’arôme. Il

eut un mouvement de recul quand les vapeurs lui piquèrent le nez. Quel
bouquet  ! Zougou, confortablement installé derrière son bureau dans un



fauteuil en cuir, le regardait d’un air amusé. Lui aussi appréciait l’arôme du
vieux rhum. Ils portèrent leur verre à la bouche quasiment en même temps.
Une petite gorgée. Léon sentit tout l’alcool se distiller et se disperser dans
chacune de ses papilles. Un vrai régal  ! La part des anges était tellement
importante qu’il n’avait quasiment plus de liquide à avaler. Une agréable
brûlure parfumée envahit sa bouche et sa gorge. Un vrai délice. Léon ne put
s’empêcher de sourire.

- J’imagine que tu ne fais pas boire ce genre de nectar à tout le monde.
Zougou, finissant d’avaler, fit claquer sa langue – ou ses lèvres – comme

il l’avait fait tout à l’heure au bar.
- Non, mais ne te sens pas pour autant privilégié.
Léon comprit l’essentiel. Malgré une certaine proximité de départ, il y

avait une limite à ne pas franchir. Il réalisa pleinement ce qu’il avait perçu
dès le premier regard : Zougou était un homme dangereux.

- Bien, si on parlait de ce qui t’amène Léon.
Le visage de Léon reprit définitivement son sérieux. Il se déplaça vers

l’aquarium, tapotant la vitre. Il ne savait trop par où commencer.
- Comment est-ce qu’elle va ?
- Elle va bien. Cela dépend des jours. Elle continue son chemin, avec les

outils dont elle dispose. Mais son orgueil, son égoïsme et sa perversité n’ont
guère changé, tout comme son cher thérapeute. Elle aura un enfant d’ici
quelques années. Puis un autre. Des garçons. Elle a tourné la page depuis
longtemps. Elle ne veut plus jamais te voir ni entendre parler de toi ; mais
ça tu le sais, même si elle n’éprouve aucune colère envers toi. Ça t’arrivera
aussi, bientôt. La dernière nuit que vous avez passée ensemble, assez
glauque il faut bien le dire, a été la touche finale d’une décision qu’elle
mûrissait depuis longtemps. Cette nuit-là, si dans le fait que vous vous
endormiez dans les bras l’un de l’autre en cuillère, pour toi il y avait encore
de la tendresse, pour elle, c’était surtout un moyen de te tourner le dos, pour
éviter de te faire face, et ainsi te cacher ce que de toute façon, au fond de
toi, tu savais déjà. Cependant tout n’est pas ta faute comme tu te plais à le
croire. Elle avait un grave problème d’engagement cette petite, entre autres.

- Est-ce qu’elle pense encore à…
- Non Léon. Et quand elle y pense, c’est rarement de façon positive. Ne

te fais pas d’illusions, tu ne lui parleras plus jamais. Et il faut dire que tu y
as contribué avec tes bêtises… Mais c’est toute la grande supercherie tragi-
comique des relations hommes-femmes vois-tu. Au début d’une relation,



l’homme veut encore garder le contrôle de sa vie : sortir avec ses amis, aller
à sa salle de sport, garder son petit confort intérieur et ses habitudes, ce
genre de choses. La femme, elle, tient à rentrer le plus vite possible dans le
cercle intime de l’homme, devenir sa priorité, passer le plus de temps
possible avec lui afin de créer un couple solide et uni dans le but de fonder
une famille. L’homme, dans sa génétique de mâle coureur de jupons, a
quelques difficultés avec cet attachement rapide. De fait, il y a une sorte de
« conflit d’intérêts » si je peux m’exprimer de la sorte. La femme se sent
frustrée, et de la frustration naît davantage de plaisir. « Suis moi je te fuis,
fuis-moi je te suis en quelque sorte ». Mais la femme est tenace et, au bout
d’un moment, arrive à rentrer dans le centre du cercle affectif de l’homme.
Ils se marient, ont des enfants, l’homme arrête de voir ses amis, se consacre
à sa belle qui elle, s’occupe du cocon. Puis, passé un certain laps de temps,
les rôles s’inversent. La femme commence à se sentir « étouffée » par son
couple. Ils sont tout le temps collés, sortent tout le temps ensemble, ne font
rien l’un sans l’autre. Elle a envie de bouger seule, de sortir avec ses
copines, de prendre sa vie de femme en main. Et elle commence à éloigner,
lentement mais inévitablement, l’homme de son centre affectif à elle. Je te
la fais courte. Un jour, elle s’en va, ayant fait son chemin et ayant envie
d’une seconde liberté. L’homme lui, se retrouve tout d’un coup sans son
centre, et souvent sans réponses – comment obtenir des réponses de
quelqu’un qui est déjà beaucoup plus loin que vous sur le chemin, et qui
vous a caché la plus grande partie de son raisonnement ? Voilà pourquoi, de
façon générale, les hommes se remettent plus difficilement d’une rupture
que les femmes. C’est injuste, au fond, les femmes ont juste fait ce qu’elles
reprochaient à leurs hommes au début de la relation. C’est injuste mais…

- Mais la vie est une pute.
- Parfois. Cependant ton problème c’est que tu as pris tout ce que t’a dit

Aurélie pour argent comptant. Toi qui refusais de l’écouter avant,
notamment sur certains points où elle avait raison, en partie du moins, te
voilà devenu depuis la séparation l’apôtre de sa bonne parole. Or cette fille
était loin d’avoir toujours raison. Loin de là…

Léon se but une gorgée de rhum.             
- Mouais. Jolie théorie ceci dit. Mais elle correspond davantage à celle

d’un pilier de comptoir qu’à un homme de ton… « standing ».
- Ah ah ! Que veux-tu que je te dise ? Dans la vie il faut parfois laisser sa

pensée divaguer dans quelques frivolités. Comme certains le disent ici, « mi



transpir sous la langue ». Parler à ses bons et ses mauvais côtés, tout dépend
de ce qu’il en sort, et pour qui.

- Mais dans mon cas ça s’est pas vraiment passé comme ça je trouve.
- Bien sûr que si. Bon, effectivement il y a quelques variantes en ce qui

vous concerne tous les deux mais, même si tu as l’impression de ne pas lui
avoir donné assez d’attention, ce qui n’est pas faux, tu l’as placée au centre
de ta vie. La preuve, quelle place occupe-t-elle encore en toi ? En partant, tu
lui as donné ce qu’elle avait toujours voulu : la priorité sur ton enfant. Mais
il faut que tu arrêtes de la mettre dans ton centre maintenant. Retrouve-toi,
et redonne à ton enfant la place qu’il mérite. Lui n’y est pour rien et à
besoin de son père. Pas du charlatan qui se fait passer pour. Non, ton fils a
besoin de toi, mais de toi en forme. De plus, tu as trop voulu lui montrer ton
centre, tu t’es rendu trop vulnérable, car trop ouvert, c’est bien… quand
c’est à double sens, et dans l’échange. L’amour n’est pas dans la découverte
de la périphérie, cela s’appelle une rencontre, ou une relation, rien à voir
avec l’amour.

Ils laissèrent passer un blanc. Léon se roula une cigarette, Zougou, lui,
prit un cigare dans une boîte prévue à cet effet sur son bureau. Ils tirèrent
quelques bouffées en silence, laissant à Léon le temps de digérer et de
passer à la suite.

- Cette fille, Julie, c’est qui ?
- Son double, enfin on pourrait appeler ça comme ça. Rares sont les

personnes qui n’en ont pas.
- Moi j’en ai un ?
- Le tien est mort dans le ventre de ta mère, ton jumeau. C’est la raison

pour laquelle toute ta vie il t’a manqué quelque chose. Pourquoi crois-tu te
sentir aussi vide, et abandonné ?

Léon en resta saisi d’effroi. En trois phrases cet inconnu venait de
déballer toute sa vie. Zougou esquissa un sourire.

- Mais laissons cela pour le moment. Reste concentré sur un seul sujet à
la fois Léon, ne te disperse pas.

- Ok, alors qu’est-ce que c’est que cette m…
- Alors c’est son double, point final. Elle, mais en plus jeune et avec

quelques nuances. Elle a été mise sur ta route dans un but précis. Comme le
disait Drake  : « s’excuser ne suffit pas toujours Léon, c’est ce que tu fais
après qui compte vraiment  ». Voilà peut-être ta chance de te racheter, de
trouver ta rédemption.



- Ma rédemption… Son mari il est où ?
- Cette question, c’est à toi de la résoudre, si tu veux lui venir en aide. Si

tu veux TE venir en aide.
- Ouais tu parles Charles!
- Ah Léon… je ne t’envie pas tu sais. Non seulement tu tombes sur le

double de cet ancien amour que tu n’arrives pas à oublier, mais en plus
voilà que tu vas l’aider à chercher son mari.

- Ou pas.
- Ou pas. Mais n’oublie pas une chose TRÈS importante. Votre histoire a

échoué. Même avec toute la meilleure volonté et toute la bonne intention du
monde, elle échouera encore Léon. Julie est plus jeune et a un chemin à
faire. À toi de voir ce que tu veux en faire. Mais il est plus facile de créer
une relation neuve que de rabibocher une ancienne. Pour toi Julie est une
ancienne relation, et tu sais pertinemment que tu ne pourras jamais lui faire
confiance.

- Je pourrais essayer…
- À toi de voir. Tu peux soit «  laisser s’endormir cette histoire et aller

vers autre chose  » comme Aurélie te l’a dit à l’époque, soit revivre
inlassablement le passé. Mais le passé est mort, et toi tu l’es aussi tant que
tu restes sur cette voie. Un conseil et ce sera le dernier que je te donnerai :
cherche plutôt la paix, pardonne-toi et trouve les moyens d’avancer.

Un nouveau silence se présenta. Léon ne décollait pas les yeux de son
verre. Que dire, que faire  ? Il tira encore une bouffée sur sa clope puis
s’avança vers le bureau pour écraser le mégot dans le cendrier.

- La fille, Julie, comment je la retrouve ?
- Débrouille a ou. Zougou fit claquer ses doigts, la porte par laquelle ils

étaient entrés s’ouvrit en grand. Ce sera tout pour ce soir.
Léon regarda avec insistance cet homme élégant qui lui avait mis les

nerfs à rude épreuve depuis la seconde où il l’avait rencontré. Il était
partagé entre l’envie de lui sauter à la gorge et celle de s’effondrer en pleurs
à ses pieds. Les extrêmes Léon, toujours les extrêmes. Il avala la dernière
gorgée de rhum et posa bruyamment le récipient sur le bureau.

- Merci pour le verre.
Zougou lui rendit un hochement de tête pour toute réponse, le cigare

dans une main, le verre de vieux rhum dans l’autre. Léon se dirigea vers la
sortie.

 



Presque arrivé au bateau. Marcher dans la chaleur étouffante de la nuit
l’avait ramené à un semblant de normalité. En montant sur le pont, éclairé
par un des néons du port, il remarqua un morceau de papier rouge coincé
dans l’entrebâillement de la porte. Une carte de visite qu’il connaissait bien
et n’avait pas vu depuis longtemps. Entièrement rouge, avec une infirmière
en tenue blanche et croix rouge sur le bonnet. Seuls les noms, les adresses,
les numéros de téléphone et de SIREN avaient changé. Aucun ne
correspondait à ceux de l’île. Il retourna la carte. Il y avait une adresse
écrite à la main, suivie de trois points de suspension.
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7 – Je ne peux rien faire pour t’aider
 
 

« Celles qui ont l’habitude qu’on les cajole
ignorent la solitude que rien ne console »

Bénabar
 
 
Elle se trouvait en face de lui, en train de manipuler un escabeau dans

une robe qu’il ne lui avait jamais vu, sans doute qu’elle l’avait faite elle-
même, après eux. Ses cheveux étaient un peu plus longs, elle les avait
laissés pousser. Ça lui allait très bien. Il la regarda sans pouvoir détourner
son regard. Elle, détachée et toute à son activité, semblait tolérer sa
présence sans pour autant lui porter plus d’attention que cela. Il savait qu’il
lui parlait, mais il n’entendait pas ses mots. Il voulait bouger, la toucher,
mais était comme pris dans une boîte. Finalement, les larmes aux yeux, il
réussit à se rendre audible :

- Lorsque t’es partie t’as laissé un grand vide dans ma poitrine.
Elle s’arrêta, rangea l’escabeau sur le côté en poussant un soupir. En

haussant les épaules elle prit un air désolé, lassé. Elle ouvrit la bouche pour
lui parler.

 
Léon se rappelait avoir sué des gouttes en se couchant. Il suait à grosses

gouttes à son réveil. Son visage, son cou, sa poitrine, tout son corps était
trempé. Il rota, plusieurs fois. Le trou dans sa poitrine était omniprésent. Il
se frotta les yeux, ils étaient mouillés. Il avait pleuré durant son sommeil. À
voir la position des étoiles de par le hublot de sa cabine, il n’avait pas dû
dormir plus de trois heures. Il saisit la bouteille de rhum sur son chevet.
Comme une envie soudaine de crever, il la porta à ses lèvres. Une vie sans
aucun but, plus aucun rêve, plus aucun désir accessible, plus aucun avenir.
Il savait exactement ce qu’elle allait lui dire dans son rêve, elle le lui avait
dit, juste avant de l’envoyer chier.

- Je ne peux pas t’aider  ! De t’entendre parler de tes problèmes ça me
saoule ! Va chier Léon, j’ai plus envie de te parler !



Allez bois Léon, une bonne gorgée pour noyer tout ça. Qu’as-tu de
mieux à faire de toute façon ? T’as tout gâché et t’es qu’une merde ! Une
pauvre merde dans un bateau merdique dans une vie merdique. Vas-y, c’est
ça, pleure un bon coup ! Qu’as-tu envie de dire ?

- Ta gueule putain…
- Quoi ? J’ai pas bien entendu…
- Elle me manque. Tu m’manques, tu m’manques tellement !
- C’est TOI qui l’as manqué. Normal, elle n’a fait que bouger dans sa

tronche et son cœur quand toi t’es resté tanqué sur place. Allez, bois une
rasade, ça va passer !

- Non, pas cette fois.
- Quoi ?
- J’ai dit non pas cette fois !
- T’es vraiment qu’une pauvre merde Léon, même pas capable de te

saouler comme un homme ! C’est vrai que t’es juste bon à remplacer par un
clebs !

- Vas chier connard  ! Tu m’entends ? Casse-toi  ! Dégage  ! Vas chier  !
CASSE-TOI !!

La bouteille frappa violemment contre le mur de tôle mais ne se brisa
pas. Le bruit permit à Léon de reposer un peu les pieds sur terre. Putain de
Dieu, j’deviens taré, j’deviens taré  ! Il resta un moment verrouillé, la tête
dans ses mains. Sa nuit était foutue, il savait qu’il ne se rendormirait pas. Il
repensa à son rêve, à sa visite chez le sorcier, à cette fille Julie. Cette phrase
tournait en boucle dans sa tête. «  Je ne peux pas t’aider. Je ne peux pas
t’aider.  » Les mots d’Aurélie. Les mots d’un fantôme qui avait fait son
chemin depuis qu’elle avait filé à l’anglaise par une nuit d’été. Il repensait à
ses mots, à Julie, au sorcier.

- Hé merde fait chier !
Il se leva d’un bond, mit des habits propres et sortit en trombe de son

bateau.
 
Adossée à son lit, un coussin serré contre elle, Julie, les yeux humides,

se perdait dans la peinture uniforme et crasseuse du mur d’en face. Elle ne
savait plus quoi faire. Depuis qu’il n’était plus là il y avait comme un vide
en elle. Que s’était-il passé ? Où était-il ? Était-ce à cause de cette dispute
pourrie  ? Et pourtant non, c’était lui, malgré ce que lui avait dit l’autre
ordure sur le port, au fond d’elle, elle savait. C’était son mari, l’homme le



plus conciliant, le plus bon, le plus parfait qu’elle ne pourrait jamais
trouver. Les quatre premiers jours de sa disparition elle avait fait le tour de
toutes les autorités compétentes de l’île. Le cinquième, elle était retournée
travailler, espérant se changer les idées. Cette petite Malgache… Et puis
elle l’avait vu. Pourquoi ça l’avait scié ? Pourquoi elle avait eu ce besoin,
presque viscéral ou magnétique d’aller le voir, de le suivre jusqu’à son
bateau ? L’envoyer chier et le provoquer sur son boulot avait été maladroit,
elle s’en rendait compte, mais elle n’avait rien contrôlé du tout, c’était sorti
n’importe comment. Le type avait refusé de l’aider et elle s’était effondrée.
Que pouvait-elle faire maintenant  ? Qui solliciter pour l’aider  ? Adossée
immobile contre sa tête de lit, un coussin serré fort là où son ventre se
nouait, Julie, le regard perdu sur le mur d’en face, sentit les larmes
déborder.

« BLOM ! BLOM ! BLOM ! »
Le fracas la fit sursauter. Quelqu’un frappait à la porte. C’était sûrement

lui  ! Ou des nouvelles des autorités. D’un bon, elle sauta sur la poignée.
Elle ne put cacher sa déception quand elle découvrit qui se tenait derrière la
porte. L’homme esquissa un sourire un peu navré. Mais ses yeux brillaient.
On aurait dit qu’il semblait heureux de la voir, de la déranger en pleine nuit.
Putain de taré !

- Désolé, ça n’est que moi…
Julie essuya vite fait ses larmes mais il avait déjà tout pigé. De toute

façon ses yeux devaient être gonflés et rouges comme une hémorroïde prête
à couler. Dans un reniflement glacial elle lui lança :

- Qu’est-ce que tu veux toi ?
- T’as de quoi payer deux mojitos ?
- Pourquoi ?
- Sèche tes larmes mieux que ça. On va dans un bar et tu vas m’expliquer

où et comment tu l’as égaré ton mec.
Julie faillit en tomber à la renverse de surprise. Pourquoi avait-il changé

d’avis ? On s’en foutait ! Il voulait l’aider c’est tout. Son naturel de femme
active repris le contrôle sur les mille questions qui se posaient dans sa tête.

- Ok, merci, entre. J’en ai pour deux minutes.
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8 – Une crotte de mouche au milieu de l’océan
 
 

« Ces paroles enfermées que l’on n’a pas su dire
ces regards insistants que l’on n’a pas compris

Ces choses au fond de nous qui nous font veiller tard »
Jean-Jacques Goldman

 
 

Le Cale-Bar, son genre de bar. Enfin, à l’époque où il sortait encore un
peu, au début, avant la dèche, le bateau, et les soûleries quasi quotidiennes
dans sa cabine. C’était l’un des rares endroits à avoir l’autorisation d’ouvrir
toute la nuit, tous les jours de la semaine. Sleen, le patron, était allé arracher
cette autorisation à la préfecture à coups de battes de baseball, pieds de
biche et autres instruments du genre. Faut dire, quand on est accompagné
par une cinquantaine de bikers enragés du Club des Corsaires MC, et qu’en
plus on en est le président et fondateur, ça aide à faciliter les relations
diplomatiques. Sleen était immense, énorme et joyeux. Un type bien, mais
un peu rustre. Cinq points étaient tatoués sur son bras gauche : « un homme
entre quatre murs ». Ouais, Sleen avait fait de la taule, trafic d’alcool, rien
de méchant, mais il avait payé le prix fort. Il tenait le bar avec sa fille,
Lucie, une petite brune percée et colorée de partout, toujours à prendre soin
des clients et à leur demander s’ils étaient contents des cocktails qu’elle leur
servait. Gentille mais collante parfois. Léon se demandait à chaque fois
qu’il la voyait si elle ne sonnait pas systématiquement aux portillons des
détecteurs de métaux, avec toute la ferraille qu’elle portait sur elle. Peut-
être qu’un jour il lui poserait la question…

Léon et Julie s’étaient installés dans le restaurant, normalement interdit à
qui ne mangeait pas mais Léon, qui connaissait bien les tauliers avait fait
comprendre qu’ils avaient besoin d’être un peu tranquilles. Avant que Sleen
ne donne sa réponse, Lucie avait lâché un « bien sûr pas de problème, faites
comme chez vous » qui court-circuita immédiatement tout ce qu’aurait pu
dire son paternel. Léon se disait qu’il avait peut-être une touche avec Lucie,
ou simplement qu’elle l’aimait bien, allez savoir… Il guida Julie sous le



tunnel voûté séparant le bar du restaurant. Il était toujours agréablement
surpris de la découverte de cette cour intérieure à ciel ouvert où de rustiques
mais confortables banquettes se reposaient à l’aise sous la végétation dense
des lieux. Fougères, bananiers, manguier, orchidées, pothos, cactus,… ici la
nature avait des droits. Elle côtoyait à merveille la décoration type
« taverne » des lieux.

Léon commanda un troisième mojito pour lui, et Julie, qui l’avait
abandonné dès le premier, le suivait au jus de fruit. Ils avaient pris le temps.
Il lui avait laissé le temps. Le temps de se poser, de se mettre en confiance
et de ressembler ses idées. Comme elle ne savait trop par où commencer,
elle avait attaqué par le début.

- On s’est rencontrés y’a cinq ans, chez les scouts, Marc était mon
directeur de camp. J’ai fini mes études d’infirmière puis on s’est mariés.
Pour notre voyage de noce on a voulu faire le tour du monde. On a
commencé par prendre le transsibérien, puis on a fait Singapour, la
Nouvelle-Zélande, quelques endroits de passage et puis on a atterri sur cette
île de merde il y a plus d’un mois maintenant. Marc a de nombreuses
qualités mais il a un foutu défaut, c’est une putain de tête en l’air. À peine
débarqués de l’aéroport, il s’est rendu compte qu’il avait perdu – ou s’était
fait voler - tous ses papiers. Je pariais sur le perdu, lui sur le volé, d’où le
fait que je lui prenne la tête comme une conne avant qu’il ne disparaisse.
Bref, il est allé plusieurs fois à la préfecture et a commencé la galère
administrative pour avoir de nouveaux papiers. Tu vois la corvée : essayer
de contacter la famille à l’autre bout du monde pour avoir quelques
documents, son boulot et autres bureaux susceptibles de pouvoir fournir
numéro de sécu, carte d’identité etc, en vue de prouver son identité. Entre le
décalage horaire et l’efficacité des secrétaires, ça n’avançait pas. Pendant ce
temps moi, j’ai trouvé un boulot de caissière pendant quelques jours puis
me suis portée volontaire pour MSF. Il y avait urgence pour eux, ils m’ont
prise dans la foulée. Et donc un matin avant que je parte bosser dans une de
ces journées marathon, on s’est encore disputés pour cette histoire de
papier. C’est moi qui ai attaqué, je m’en rends compte, j’ai toujours été
chiante le matin au réveil. Je suis partie en claquant la porte. Une ou deux
heures après j’ai reçu un texto où c’est lui qui s’excusait – comme
d’habitude – et qu’il allait encore une fois à la préf’. Depuis plus de
nouvelles, que dalle. Je suis allée taper à toutes les portes et rien ne bouge.
Mon mari est introuvable et moi je commence à péter les plombs putain !



Parce que je ne sais plus quoi faire. Fait chier, la dernière chose que je lui
aurais dite aura été « tu m’emmerdes ! »

Sa bouche s’était mise à trembler et elle éclata en sanglots. Léon avala
une gorgée de son dernier mojito en fumant sa énième cigarette. Il gardait le
silence. Il ne savait vraiment pas quoi penser de tout ça. Est-ce qu’il avait
vraiment envie d’aider Julie ? Ou est-ce qu’il la voulait pour lui ? Quelque
part, ça lui faisait plaisir que son mari ait disparu, ça lui laissait le champ
libre. Il s’en voulut assez d’avoir des pensées pareilles, dans le fond, même
lui savait qu’il était un type bien, même si ses actes tendaient à prouver le
contraire. Mais qu’y pouvait-il  ? Pour d’autres raisons, il était aussi
déstabilisé qu’elle. Elle avait perdu son amour, lui retrouvait le sien. Coup
de pouce du destin ou possibilité de rachat des erreurs passées  ? Allez
savoir… Il écrasa sa clope, vida son verre et se pencha vers l’avant. Julie,
les deux coudes sur la table, maintenait le poids de sa tête comme elle le
pouvait avec ses mains fatiguées. Il lui parla du ton le plus assuré qu’il put,
sans vraiment prendre pleinement conscience de ce qu’il disait :

- Ok, je vais t’aider à le retrouver ton mec.
(C’est moi qui ai dit ça ?) Julie leva ses yeux humides, verts comme une

jeune feuille que la rosée viendrait caresser le matin.
- Et comment tu vas t’y prendre ?
La voix de Léon se fit plus douce et assurée. Il sourit.
- Hey, cette île est une crotte de mouche au milieu de l’océan Indien. À

supposer que ton mec est encore dessus, on va tout faire pour le retrouver.
Allez, smile.

La bouche de Julie s’ouvrit en grand et ses yeux se mirent à briller. La
technique marchait sur elle également. Ce « smile », il l’avait distribué un
nombre incalculable de fois à Aurélie. Il était fier, l’espace d’un instant,
puis se jugea l’âme d’un foutu manipulateur. Ce dilemme intérieur, Julie ne
le voyait pas. Elle se sentait juste de mieux en mieux en présence de Léon.
Et tellement rassurée maintenant d’avoir trouvé un partenaire pour l’aider à
retrouver Marc.

- Par quoi on commence ?
- Par prendre un grand café, puis une douche, enfin, pour moi en tout

cas. Et j’ai besoin d’un coup de rasoir. Ensuite on ira à la pêche aux infos.
Je connais quelques personnes… On verra bien.

- Merci Léon, merci.



- Tu me diras merci quand on l’aura trouvé. T’as pas accès à une
tondeuse à barbe et / ou à une douche dans ton hôtel ?

- Si, au deux.
- Parfait, si tu le permets, j’en ai marre de me laver dehors.
Julie sourit de nouveau, Léon s’en roula une autre, l’âme toujours

coincée dans son dilemme. Il réussit à le balayer un revers de pensée. Ils se
levèrent, traversèrent la voûte en sens inverse, direction le bar. Léon
commanda un grand café en plaisantant gentiment avec Lucie et Sleen. Il
but sa tasse quasiment d’une traite, sans sucre. Julie paya la première
tournée de mojito, le reste était pour lui. Ils remercièrent les tauliers et se
tirèrent, direction la rue. Dehors le ciel s’éclaircissait, un nouveau jour
naissait, plein de doute, d’espoir et de chaleur tropicale.

 
Sentir l’eau tiède lui parcourir le corps, donnait la sensation de se faire

baptiser, purifier. Un nettoyage clair et limpide, bienveillant et en
profondeur. Seule la présence noire, brûlante, vide et torturée dans sa
poitrine n’était pas touchée par cette « grâce ». Aucune lumière ne semblait
avoir encore trouvé le chemin pour éclairer cet endroit, le démêler un peu,
curer tout le lisier émotionnel qui s’y trouvait stocké depuis trop longtemps.

Le regard flouté par le ruissellement de l’eau, Léon regarda ses mains.
Ses jointures, enflées et allant du rouge au bleuté lui faisaient mal. Un peu
de peau s’était arrachée à quelques endroits… Preuves tangibles et
douloureuses d’une réalité dont il avait encore beaucoup de mal à croire
l’existence. Comment ne pas penser autrement ? Il repensa à ce qu’il avait
fait à ce type. Comment il avait déclenché d’un coup toute son agressivité,
si furtivement, si brusquement, sans laisser aucune chance à l’autre, sans le
lâcher avant qu’il ne soit mis définitivement hors d’état de nuire. Aurélie
détestait ça. Aurélie avait subi ça pendant le couple, et aussi, peut-être
surtout, après, lorsque Léon avait pété les plombs. Son silence à elle l’avait
rendu d’autant plus furieux.

Il soupira profondément plusieurs fois. Puis il coupa l’eau et sortit de la
cabine de douche. L’eau ne purifiait plus rien. Son regard croisa son reflet
dans le miroir. Il ne s’était pas regardé depuis longtemps, un an peut-être.
Même là, propre, lavé, la barbe tondue à quelques millimètres, il avait du
mal à s’aimer. Il se trouvait vieux, fatigué. Ses yeux avaient la couleur de la
pluie. Un vieillard aigri de trente ans.



- Bon allez mec, arrête tes conneries ! Sors la tête de ton cul et passe à
l’action, ça va te changer les idées.

Léon s’était rendu compte que c’était ça qui l’avait motivé à aider Julie :
avoir un passe-temps quelconque. Ça et l’envie d’être avec Elle, encore un
peu, encore une fois…

- Arrête tes conneries je t’ai dit !
Il étouffa soudainement, ouvrit furieusement la porte de la pièce pour en

sortir. Julie se trouvait juste derrière et faillit se la prendre en pleine face.
- Hey ! Attention !
- Désolé.
- Ouais.
Elle le contempla de l’œil de ceux qui découvrent un nouveau légume.

On ne sait pas ce que ça va donner dans l’assiette alors on est un peu
méfiant, mais pour le moment on a que ça à se mettre sous la dent, que ce
soit bon ou mauvais, on en a besoin pour remplir un manque. Et Julie
manquait de réponses.

Elle lui tourna le dos, releva ses cheveux ambrés et les attacha. Léon vit
sa nuque. Un instant il tendit la main, presque par réflexe, il pouvait
presque la toucher.

Je pourrais l’avoir, pensa Léon, je sais comment faire. Mais tout au fond
de lui, Léon savait déjà, d’une façon ou d’une autre, comment ça finirait. Et
puis, comment lui faire « à nouveau » confiance ? Il se ravisa. Sa main alla
trouver son paquet de tabac.

- Bon, par quoi on commence ?
- Par aller à la pêche aux infos.
- J’espère qu’on va avoir plus de chance…
- Ça vaut le coup de tester des sources différentes non ? Léon alluma sa

clope, souffla la fumée âcre dans la pièce. On va commencer par la
rouquine.
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9 – Sandrine la rouquine
 

 
« Il a souvent été facile de vous avoir, c’est vrai.

Mais toujours difficile de vous oublier »
Franck Dubosc

 
 

Il devait être 8 heures du matin quand ils sortirent de l’hôtel. L’air était
déjà brûlant, le ciel impeccable, même dans les Hauts. Ça se couvrirait dans
la journée. Ici, durant l’été sous le tropique du capricorne, le ciel se couvrait
toujours dans la journée. Léon regarda à gauche, puis à droite, comme s’il
cherchait quelque chose, quelque chose que de toute façon il ne connaissait
pas. Il se rendit compte qu’il était bien plus fatigué qu’il ne le pensait. Une
longue nuit de sommeil paisible lui manquait. Il chassa cette idée en
s’allumant une cigarette.

- Où est ta voiture ?
- On n’en a pas.
- Des touristes qui ne louent pas de voiture… une moto peut-être.
- Rien du tout, on se déplaçait sur l’île en bus ou en stop. Et toi, t’en as

pas ?
- Pourquoi faire une voiture, j’ai un bateau.
Il se rendit compte de l’incohérence de sa réponse mais la laissa telle

qu’elle flotter dans l’air.
- Bon, ben ça sera le bus alors, trancha-t-il, la gare du marché couvert

n’est qu’à quelques minutes de marche.
Ils longèrent le maigre trottoir de la rue, puis, au premier croisement,

tournèrent à gauche dans une rue descendante, perpendiculaire au front de
mer. Les gens se repéraient facilement ici. «  Si tu montes, tu vas à la
montagne, si tu descends tu vas à la mer ». Aussi simple que ça. Léon et
Julie marchèrent côte à côte en silence. Autour d’eux, le ballet des gens et
des voitures était à l’image de l’île  : intense. Léon n’avait jamais compris
cette absence de prise de conscience. Sur cette île, bien plus qu’ailleurs, la
préservation de l’environnement était une chose à ne vraiment pas prendre à
la légère. Or, tout le monde, ou presque, semblait s’en foutre comme de sa
seconde branlette. Les stations-service poussaient comme des champignons,



le béton et le bitume recouvraient chaque année de plus en plus une terre
malmenée par les cultivateurs de canne à sucre. Dans la nature, près de
cascades uniques au monde, des dizaines de mètre cube de bouteilles de
soda et de canettes étaient jetées inconsciemment dans les ravines. À
chaque forte pluie, toute cette pollution de plastique et d’aluminium
voyageait jusqu’à la mer, donnant aux plages à touristes une tout autre
image que celle prodiguée par les cartes postales. Un souillage brutal. Léon
attendait patiemment le moment où l’on annoncerait que les réserves d’eau
potable de l’île seraient polluées par les produits de l’agro-industrie. Que se
passerait-il alors  ? Mais personne n’avait vraiment ni la volonté ni les
couilles d’imposer un changement de style de vie. Un exemple simple  :
chaque fois qu’une nouvelle ligne de bus supplémentaire était proposée,
dans l’espoir d’alléger le trafic, les compagnies de taxi foutaient un bordel
de tous les diables, prétextant qu’on leur volait du travail. Ce qui n’était pas
forcément faux non plus. L’un dans l’autre, c’était un souk pas possible. La
seule finalement qui en pâtissait en fermant sa gueule était la terre. Mais la
terre, comme un homme poussé à bout ou un peuple réduit en esclavage,
prendrait tôt ou tard une décision : soit elle s’éteindrait – et tout le monde
crèverait, soit elle se rebellerait – et tout le monde crèverait aussi.

Ils arrivèrent à la gare des bus roses, qui desservaient la partie sud de
l’île. Léon lut tous les panneaux où étaient stipulés les horaires et les trajets
suivis, jusqu’à trouver le bon : « Hôpital de la Sainte Terre ».

Julie se tourna vers lui brusquement, elle ne put dissimuler sa colère et
son agacement.

- Tu m’emmènes à l’hôpital ? Tu me prends pour une conne ou quoi ?
C’est l’un des premiers endroits où je suis allée.

Léon lui lança un regard tendu et froid.
- Eh Miss, si t’es pas contente, je retourne à mon bateau et tu te

démerdes. C’est pas moi qui suis venu chialer devant ta porte.
Il regretta aussitôt ses mots, cette façon de les dire. Cette foutue

carapace, ce foutu manque d’empathie… Julie elle, prit ces mots de plein
fer. Elle révulsa ses yeux dans un soupir.

- Okay…
Elle ne comprenait pas une telle réaction, tellement disproportionnée…

L’espace d’un instant, par orgueil sûrement, elle eut l’idée de l’envoyer se
faire foutre, et de continuer seule. Mais elle resta, elle allait bien voir ce que
Léon allait obtenir comme résultats, elle aviserait ensuite. Après tout elle se



servait de lui, il pouvait s’avérer un outil utile. Elle pourrait le jeter en
temps voulu si ce n’était pas le cas. Mais pour le moment, elle n’avait pas
vraiment le choix.

Le bus rose alimenté au gaz de ville arriva quelques minutes plus tard.
Ils montèrent et payèrent leur trajet, s’assirent en silence de part et d’autre
de l’allée centrale. Chacun comptait sur le temps du trajet et l’air climatisé
pour rafraîchir un peu son humeur.

 
Sandrine ne put s’empêcher d’afficher un grand sourire lorsqu’elle

aperçut la démarche de Léon, reconnaissable entre mille, arpenter le couloir.
Elle le héla. Léon tourna la tête vers elle, la vit, lui rendit son large sourire
et accéléra le pas pour venir à sa rencontre. Arrivé à sa hauteur, il lui tendit
la joue, Sandrine le prit dans ses bras et le serra fortement sur sa petite
poitrine vêtue de la blouse blanche des infirmières. Elle n’avait plus eu de
nouvelles de lui depuis des mois et, dans le fond, il lui avait manqué. On
n’oublie pas Léon, même si on le voudrait parfois.

- Salut beau gosse.
- Salut rouquine, je suis content de te voir.
Léon pensait vraiment ce qu’il disait. Ce petit câlin improvisé, venu de

nulle part, était sa première source de tendresse depuis longtemps. Sandrine
et lui avaient vécu une petite histoire lorsque Léon était arrivé sur l’île. À
l’époque il cherchait le réconfort, à combler le manque et surtout tentait
d’imiter ce qu’Aurélie lui avait dit du « Laboratoire des Relations ».

Avec Sandrine, ils s’étaient naturellement croisés sur la plage de Grande
Danse, et ça avait collé immédiatement. Après quelques verres partagés au
snack, ils s’étaient posés au bord de l’océan, là où l’herbe se mêle au sable,
à observer le rouleau des vagues. Elle lui avait confié l’échec de son
histoire précédente.

- J’ai fait « la petite chèvre de Monsieur Seguin » avait-elle lancé.
Aussitôt, Léon lui avait récité plus de la moitié de l’histoire de tête. Léon

connaissait beaucoup d’histoires et de chansons par cœur. Il l’avait eu
comme ça, de façon simple, presque facile et évidente. Ils s’entendaient
bien, surtout au lit. Sandrine était incroyable au lit. Léon maintenant
n’écoutait plus de musique et ne lisait plus.

Il avait fait des choses avec elle, comme par exemple des bivouacs et des
randonnées, qu’il n’avait jamais faits avec Aurélie. Ils avaient souvent joué
au jeu des « premières fois » ensemble, et en avaient partagées pas mal. Ils



faisaient de l’escalade, se lisaient des poèmes de Charles Bukowski en se
saoulant au rhum. Mais cette histoire arrivait trop tôt, et faisait trop d’écho
en lui. Il n’était pas prêt, tout simplement. Il avait perdu cette authenticité,
cette pure sensation d’enthousiasme que l’on a quand on découvre une
nouvelle personne. Léon n’avait plus jamais eu ça. Sandrine voulait le
sauver et en tirer les profits. Mais Léon lui avait dit que, de toute façon, ce
n’était pas à elle de le sauver, et que peut-être ce serait une autre qui en
tirerait les bénéfices. Il s’était toujours forcé à être honnête avec elle. Il
savait qu’il était possible de vivre avec Sandrine durant des années, même
toute une vie. Elle lui aurait donné tout l’amour et la tendresse dont il avait
besoin. Mais Sandrine était trop douce de nature et Léon, au fond de lui,
avait besoin d’être avec quelqu’un susceptible de le remettre en cause,
quelqu’un qui sache le remuer. Sandrine n’aurait jamais pu faire ça. Au
fond, Léon avait besoin d’une fille un peu connasse, comme Aurélie l’était.
Aurélie savait le remuer, sauf qu’il avait prêté attention à ses mots trop tard,
et surtout, avait tout pris comme étant LA vérité, et pas simplement comme
le point de vue d’une personne avec ses propres doutes, ses propres
croyances, son propre monde. Sandrine lui avait dit qu’elle l’aimait, et ça
l’avait fait chier. Lui ne savait plus au juste ce que ça voulait dire. Comme
lui, elle s’était accrochée à un espoir qui n’existait pas. Il n’avait jamais
réussi à trouver le courage de le lui dire sans la blesser vraiment, à trouver
une façon délicate de le faire. Il n’y a pas de façon délicate pour tuer
l’amour. Il l’avait quittée comme il aurait aimé avoir été quitté, en face-à-
face et avec de vraies réponses, d’une honnêteté parfois tranchante mais
toujours remplie d’affection et de tendresse. Ensuite, pour le bien des deux,
et pour éviter que Sandrine ne se torture un peu trop, Léon avait pris la
fuite, même s’il avait répondu à ses messages, ne voulant pas lui renvoyer
ce violent silence dont il avait été victime, mais dont il avait compris aussi
la fonction avec le temps. Un jour, Sandrine avait cessé de lui écrire, elle
avait rencontré un autre homme et tourné la page. C’était mieux comme ça.
Là, après des mois, ils étaient vraiment heureux de se revoir.

- T’as l’air en forme rouquine.
- Merci c’est gentil. Tu sais ce que c’est, des bas des hauts. Et toi qu’est-

ce que tu deviens ? T’as l’air fatigué.
- M’en parle pas !
- Qu’est-ce que tu viens faire ici ?
- Je cherche quelqu’un.



- Tu cherches quelqu’un ? Il a du souci à se faire alors.
Léon ne put s’empêcher de rire.
- Non, pas vraiment, c’est pour elle.
Il s’écarta un peu pour laisser apparaître Julie, cachée derrière son dos,

dans le champ de vision de Sandrine. Un nœud se forma dans l’estomac de
la rouquine, son sourire disparut. Léon sentit la gêne et fit les présentations.

- Sandrine Julie, Julie Sandrine.
Sandrine lança un salut qui se voulait poli mais qui sonnait sans

conviction. Le cou dans les épaules et les mains dans les poches, Julie le lui
rendit, elle aussi vraisemblablement mal à l’aise. Elle fuyait son regard et se
dandinait avec une certaine raideur, faisant basculer son centre de gravité
d’un pied à l’autre.

- Elle ressemble à…
- Je sais, je t’expliquerai plus tard.
- Je ressemble à qui ?
Léon qui n’avait vraiment aucune envie d’aller plus loin tendit la photo

que lui avait montrée Julie la veille. La photo de son couple.
- T’as vu ce type ici  ? C’est son mari. Il a disparu depuis presque une

semaine.
- Oh ! Désolée.
Sandrine regarda Julie avec un regard rempli de compassion. Julie,

hocha la tête. Son signe de remerciement pour cette attention soudaine, elle
en témoigna par un sourire pincé. Son cou était toujours caché dans ses
épaules. Sandrine examina attentivement l’homme sur la photo.

- Il a eu un accident ?
- Possible répond Léon, c’est ce qu’on aimerait savoir. Tu le reconnais ?
- À première vue non. Mais je peux essayer de me renseigner dans les

autres services si tu veux.
- Ce serait gentil oui.
Julie donna le nom et le prénom de son mari, ainsi que d’autres

informations utiles à sa collègue. Sandrine alla faire une photocopie couleur
de la photo puis la rendit à Léon. Julie la remercia et partit d’où elle était
venue, laissant les anciens amants un peu seuls. Son cou avait retrouvé un
peu de sa liberté. Quand elle fut assez loin pour ne plus entendre, Sandrine
tourna un œil inquiet et curieux vers Léon.

- Du peu que je m’en souvienne elle lui ressemble vraiment.



Léon se passa la main sur son visage. Il enfonçait presque ses doigts
dans ses yeux. Il semblait visiblement très fatigué, et soucieux
aussi.             

- S’il n’y avait que la ressemblance physique… encore, je crois que ça
irait. Mais y’a tout le reste…

- Comment ça ?
- J’en sais rien… C’est trop dingue pour être vrai, est pourtant ça l’est.
- Tu m’inquiètes Léon.
Il lui sourit, se voulant rassurant.
- T’en fais pas rouquine, je gère. Tiens-moi au courant si tu trouves un

truc sur son mari ok ? N’importe quoi fera l’affaire. Bon, j’y vais. J’ai été
content de te revoir.

- Moi aussi Léon, moi aussi. Prends soin de toi surtout. D’accord ?
- Tu me connais.
- Justement.
Ils se sourirent et échangèrent un regard qui en disait long. Ils

s’embrassèrent encore une fois tendrement puis Léon suivit les traces de
Julie dans le couloir éclairé par les néons froids. Sandrine le regarda jusqu’à
ce qu’il disparaisse. Elle eut beaucoup de mal à enlever ce nœud qu’elle
avait dans le ventre. Même profondément enfouis, certains sentiments ne
disparaissent jamais vraiment.

- Fais gaffe à tes fesses Léon…
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10 – Le pirate reggae
 

 
« Combats le Diable avec cette chose que l’on appelle l’amour »

Bob Marley
 
 

La seconde personne, Léon insista pour aller la voir seul. Être trop vite
trop longtemps en compagnie de Julie commençait à lui peser sur les
entrailles. Il la raccompagna à son hôtel puis prit un autre bus rose,
direction les Hauts cette fois. La route aux 400 virages. Ça lui donna le
temps de se poser un peu. Les yeux clos et la tête posée sur la vitre, Léon
voulait dormir. Mais son cerveau, lui, ne voulait pas. Trop d’images
remontaient à la surface. Présent, passé, une soupe épaisse et gluante lui
envahissait la tête. Trop de questions, pas assez de réponses, toujours la
même histoire, pour le moment du moins.

Le bus longea la route à flanc de falaise, entièrement recouverte d’un
mur végétal fait de mille variétés. Sur cette route, plusieurs fois par an, un
bloc de pierre sombre et friable se détachait de la falaise pour aller s’écraser
sur le bitume. Généralement, le bloc patientait pour tomber sur une voiture
et en broyer ses occupants. Souvent en période de fortes pluies ou de
cyclone. L’une des routes les plus dangereuses de l’île.

Le véhicule rose mit bien une heure et demie avant d’arriver à
destination. Au terminus, Léon commençait à peine à sombrer. Il s’éveilla
en sursaut. Ce sera pour plus tard. Il remercia le chauffeur de bus et sortit.
La fraîcheur et le temps couvert des Hauts, que demander de mieux pour
respirer un peu  ? Un des endroits les plus touristiques de l’île, avec le
volcan, le Piton des Glaces et la plage de « Zorey Land », une sorte de Saint
Tropez principalement occupé et fréquenté par des blancs friqués. Dans
cette partie des Hauts, à Licaos, on venait surtout pour deux raisons. Le
premier est que la ville était, de par son emplacement assez central dans
l’île, le point de départ de nombreuses randonnées. La seconde, et la
principale, était qu’on y faisait du vin. Enfin, du vin, une piquette dont on
cachait l’aigreur en y ajoutant une tonne de sucre et parfois des fruits. Mais



le vin de Licaos se vendait bien, et assez cher au vu de la qualité du liquide.
La ville était aussi connue pour sa production de lentilles. À la fin de l’hiver
austral, un petit festival célébrait même la légumineuse, permettant ainsi
aux producteurs de vendre au prix fort durant un temps.

Léon sortit du centre et alla taper à la porte d’une case peinte en bleue,
perdue et camouflée au milieu d’un champ redevenu sauvage. La voix
chaude et amicale de Marley se fit entendre à l’intérieur.

- Na poin personne ! Filé couillons !
Léon éclata de rire.
- Moi aussi je suis content de t’entendre Marley !
- C’est le Zorey fou là ?
- Ça même !
La porte s’ouvrit sur le visage sombre de Marley. En voyant Léon il ne

put contenir une agréable surprise. Son sourire illumina les pensées de Léon
durant un instant. Ils claquèrent le plat de leurs mains puis leurs poings. Les
hommes se disaient bonjour comme ça ici.

- Hey mon frère – tout le monde était le frère de Marley – komen i lé ?
- Lé la lé la Marley !
- T’as pas bonne mine, même pour un zorey !
- Haha, t’inquiète pas, moin lé un ti guiguine mol mé le corps lé bon !
Léon avait appris à parler le créole. Enfin, un créole petit nègre souvent.

Mais il se faisait comprendre. Pour le mettre plus à l’aise, Marley poursuivit
en français.

- Que me vaut l’honneur de ta visite  ? J’imagine que t’es pas venu ici
pour du zamal ou du vin.

- Je suis venu pour voir tes beaux yeux Marley…
Marley éclata d’un rire sonore. Un rire contagieux.
- C’est ça zorey, c’est ça. Sérieusement, que me veux-tu ?
- Tu permets que je rentre, c’est un peu long, et délicat à expliquer…

Mais ça va te plaire Marley.
La curiosité du cafre était stimulée à son plus haut point. Malgré les

apparences, Léon l’avait joué fine, et plutôt bien joué. Marley lui ouvrit la
porte en grand et s’écarta pour le laisser passer.

- Mais bien sûr Léon. Entre, ma case est la tienne.
- Merci Marley.
Au demeurant cela pouvait sembler une hospitalité courtoise, presque

banale. Il n’en était rien. Peu de personnes étaient invitées à entrer dans la



case de Marley, pour Léon lui-même c’était la première fois. Ce qu’il y vit
collait assez bien avec l’idée qu’il s’en faisait  : Des caisses de vin et de
rhum « tombées du camion », une odeur très forte de zamal et surtout, des
câbles, des écrans d’ordinateurs, des serveurs et des unités centrales en train
de tourner de partout, occupant la quasi-totalité de l’espace.

S’il y avait bien une personne pour qui l’adage «  l’habit ne fait pas le
moine  » s’appliquait à merveille, c’était bien Marley. Sous ses locks
pouilleuses descendant jusqu’aux fesses, ses yeux éclatés par la fumette et
ses fringues sales et puantes, Marley était un homme riche et un très bon
pirate informatique. Une dégaine de clochard, et des doigts de fée avec un
clavier d’ordinateur. Un grand couturier de l’informatique, un pêcheur
intensif de l’information scandaleuse. Ce gars-là était capable de flinguer un
pays en un simple clic. D’ailleurs, d’après les dires, il l’avait déjà fait…
Marley était craint, et respecté. Tout le monde connaissait ses affaires mais
personne ne s’attaquait à lui, d’une façon ou d’une autre. Ce type-là avait en
stock bien trop de sujets sensibles prêts à être dévoilés pour être inquiété.
De quoi mettre le feu à l’île. Une politique de dissuasion qui marchait à
merveille. Tant que les puissants le laissaient peinard, Marley ne s’en
prenait pas à eux.

Marley invita Léon à s’asseoir sur un mauvais matelas posé sur des
palettes. Son lit et le canapé pour recevoir ses rares invités. Le pirate
informatique s’assit en tailleur face à lui. Il prit l’une des boîtes à chaussure
à côté, l’ouvrit, et commença à se rouler un joint. Léon se roula une clope.
Ils n’avaient pas échangé un mot depuis qu’ils étaient entrés. C’est Marley,
en allumant son cône, qui brisa le silence.

- Alors mon frère, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
Léon sortit la photo qu’il avait dans la poche et la tendit à Marley.
- Ce touriste a disparu depuis environ une semaine. Sa femme – la fille à

côté – est mon amie. Elle m’a demandé de l’aide pour le retrouver. La
dernière fois qu’elle a eu de ses nouvelles, il lui avait envoyé un texto disant
qu’il allait à la préfecture, il avait perdu ses papiers. Ce jour-là il portait un
jean beige, une chemise à fleurs grise et des chaussures de marque Kickers
marron.

Marley l’écoutait très attentivement sans rien dire. Léon continua.
- La fille, Julie, a fait tous les efforts possibles et inimaginables pour le

retrouver. Mais tu connais la vitesse de l’administration ici et la motivation
des flics quand ils ne sont pas payés. J’ai besoin de tes talents.



- Pour…
- Me donner une piste, et des infos, n’importe quoi.
Marley hocha la tête plusieurs fois en faisant la moue. Ça l’intéressait, ça

le changeait de ses magouilles habituelles. Il tira longuement sur son joint.
- Y’a quoi à gagner pour moi ?
Léon sourit
- La satisfaction d’aider un citoyen. Je déconne. Peut-être que la fille

pourra te payer un peu, j’en sais rien. La seule chose que je peux te
promettre en échange, c’est ma gratitude, et ma parole d’être là pour toi et
de te renvoyer l’ascenseur si un jour t’en a besoin.

- Ça pèse pas lourd dans la balance.
- Je sais. Mais j’ai besoin que tu le fasses. Et j’espère sincèrement que tu

le feras sans que j’aie besoin d’aller plus loin Marley.
Les deux hommes se regardèrent attentivement. Cette dernière phrase

sonnait comme elle devait sonner, une menace qui n’avait pas envie d’en
être une. Léon n’avait aucune envie d’aller à la confrontation mais
n’hésiterait pas, et Marley le savait. Comme sur tout le monde, il avait un
dossier complet sur Léon, ce type-là était un obsédé, dès qu’une question le
travaillait, il pouvait aller loin – trop loin – pour avoir une réponse. Un
chien qui ne lâche pas son os. Un type avec un bon fond mais qui pouvait se
montrer très dangereux. Il savait bien que Léon ne lui disait pas tout, qu’il
lui cachait une partie de la vérité. Mais dans le fond, il s’en foutait, il
trouverait le reste tout seul. Marley savait qu’il allait le faire, et juste pour
son plaisir à lui.

- Ok, mon frère, c’est d’accord, un service contre un autre.
- Merci Marley.
- Tu veux que je commence par quoi ?
- Tu sais vraiment tout faire ? T’as accès à tout ?
- À tout ce qui comporte des câbles et qui est branché à un réseau.
- Ok. Alors déjà tu vas trouver des infos sur le mari, même les types bien

ont leur part d’ombre. Et puis sur la fille aussi puisqu’on y est. Ensuite, je
veux que tu te branches et que tu trouves, s’il en reste encore une trace, des
vidéos de caméra de surveillance de la préfecture où on puisse le voir. Si
c’est pas ce jour-là, dans les précédents. Essaie d’en remonter la trace. Peut-
être que ça donnera quelque chose. Enfin bref, toute vidéo où l’on puisse le
voir et pister un semblant de parcours serait la bienvenue. Voici son numéro
de téléphone avant qu’il ne réponde plus, ainsi que celui de sa femme.



- Et le tien ?
- Tu sais bien que j’en ai pas.
- Alors attends.
Marley se leva et alla farfouiller dans le fond de ses cartons. Il en sortit

un smart phone dernier cri qu’il tendit à Léon.
- C’est juste un prêt, mais se sera plus facile pour te joindre. Forfait et

internet illimité, gratuit et intraçable.
- Merci Marley, j’en prendrai soin.
- Autre chose ?
Léon prit un moment. À son tour de faire la moue en hochant la tête.
Ouais, y’a autre chose.
- Je t’écoute.
- Tu connais un certain Zougou ? À Coupe Gorge ?
Le visage du pirate blêmit. Un changement d’expression et de couleur

radical. La peur. Peut-être même un peu plus que ça.
- Le sorcier ? D’où tu le connais ?
- Trop longue histoire pour la raconter maintenant.
- Tiens-toi loin de cette… chose mon frère, il n’est pas humain.
- Arrête tes conneries de superstitieux malbar. C’est un type tout ce qu’il

y a de plus normal, deux bras et deux jambes, avec un petit plus je te
l’accorde.

- Léon, et je te dis ça en toute amitié, si tu peux te tenir loin de Zougou,
fais-le. Il n’a rien de bon à t’apporter.

Léon comprit le message, et sut que Marley ne lui en dirait pas plus, du
moins pour le moment. Une question demeurait cependant, si Zougou était
celui que Marley décrivait et qui vraisemblablement lui filait une trouille à
en stopper la course d’un rugbyman Néo-Zélandais, pourquoi Chérif lui
avait dit d’aller le voir ? Chérif était l’homme le plus bon et le plus sage que
Léon connaissait.

- Je ferai de mon mieux Marley, mais je ne te promets rien. Tu pourras
me donner du neuf quand pour notre affaire ?

- Je t’appelle demain sans faute.
– Parfait, merci. Fais-moi fumer un p’tit guiguine sur ton joint de zamal

avant que je me tire.
 
Depuis qu’elle était dans sa chambre d’hôtel, Julie tournait en rond,

faisant les cent pas, son téléphone à la main. Elle avait rappelé, pour la



énième fois, toutes les administrations dans l’espoir de les bouger un peu et
d’avoir du nouveau. Rien.

- Ils font chier putain ! Mais ils attendent quoi ?
Le sentiment d’injustice, mêlé à celui d’être complètement abandonnée à

son sort lui saisissait de nouveau l’estomac. Elle se força à être toujours en
action, histoire de ne pas se laisser envahir. Bien qu’elle trouvait l’idée que
lui avait suggéré Léon complètement surréaliste, voire même bidon, à
défaut d’autre solution, et dans l’attente de son retour, elle se résigna à
tenter le coup. Après tout, why not ? Elle composa le numéro que Léon lui
avait donné. Elle entamait son quatrième kilomètre de marche en long et en
large dans la chambre lorsqu’elle tomba sur la boîte vocale sur fond de
musique créole.

«  Radio Freeland bonjour, merci de patienter, un correspondant va
prendre votre appel. »

Elle patienta le temps de compter jusqu’à l’infini deux fois avant de
tomber sur la standardiste. Julie lui déballa son histoire à une vitesse folle,
elle sautait sur place. La standardiste la coupa.

«  D’accord Madame, merci de patienter encore un peu, je vais vous
passer à l’antenne »

Nouvelle musique créole. Tout l’hôtel vibrait sous les pieds de Julie.
L’infini fois deux, quatre, six… enfin une voix d’être humain se fit
entendre.

«  Oui bonjour madame, vous êtes à l’antenne de Radio Freeland.
Apparemment votre mari a disparu.

- Oui c’est ça. Euh… bonjour.
Elle déballa encore, toujours la même histoire, dégainant les mots à toute

allure.
- Un instant Madame, reprenons. Donc il a disparu depuis combien de

temps exactement ?
- Cinq jours, je viens de vous le dire !
Ce type l’exaspérait. Il lui coupait sans arrêt la parole pour la faire

revenir sur des détails insignifiants et d’autres moins. Et pourquoi vous
vous êtes disputés ? Et ça lui arrivait souvent de partir ? Et il était habillé
comment  ? Vous pouvez me rappeler le nom de votre mari  ? Et c’est la
première fois que vous veniez ici  ? Et vous êtes allée voir la police  ? Et
donc ils ne veulent pas bouger ? Et blababla et blablabla. Putain mais mec



va chier ! Laisse-moi finir au moins ! Ça dura des plombes. Mais au moins
elle se sentit écoutée.

« Eh bien chers auditeurs, si vous avez quelque information concernant
cette disparition, merci de joindre cette épouse très inquiète – vous l’avez
remarqué – au numéro de téléphone suivant… »

Julie le remercia, le présentateur radio lui souhaita une bonne journée
puis prit un autre appel. Est-ce que ça allait donner quelque chose, elle en
douta fortement.

Durant les trois heures qui suivirent, son téléphone n’arrêta pas de
sonner. Les gens avaient entendu son appel et, en toute bonne foi, chacun
avait vu Marc. Un coup c’était sur un rond-point en train de lire le journal,
un autre dans un champ en train de brûler la canne du voisin, un autre avait
eu un accrochage avec lui en voiture, encore un venait juste de le croiser en
randonnée sur le volcan. Pourquoi écouter la radio sur le volcan ? Jamais
vraiment dans le vrai, jamais vraiment dans le faux, toujours de façon
improbable. La tête pleine comme la caisse d’un camion de pizza un samedi
de vacances sur le bord de la plage, Julie éteignit son téléphone. Elle se
recroquevilla sur son lit, un coussin serré sur son ventre.

Léon revint dans la chambre d’hôtel à la tombée de la nuit. Julie lui sauta
dessus.

- Alors ?
- J’ai fait ce que j’avais à faire. J’en saurai plus demain.
- Mais…
- J’en saurai plus demain Julie.
-…
-…
- D’accord lâcha-t-elle dans un souffle qui en disait long. Moi pour ma

part…
Elle raconta l’expérience Radio Freeland. Léon ne put s’empêcher de

sourire, il s’y attendait. Ok, on allait oublier Freeland pour le moment. Il
décida de porter un peu plus attention à Julie. Il dévisagea un moment son
beau visage. Un extérieur placide, presque froid, cachant des émotions et un
tempérament en pleine ébullition. Ça l’attendrit… Rappel de ce que lui
avait dit Zougou ou profonde volonté de racheter les erreurs du passé ? Peu
importe, il avait envie de donner à Julie un peu de légèreté. D’être attentif
aux émotions de quelqu’un d’autre. Ne serait-ce que pour une minute,
qu’elle pense un peu à autre chose. Qu’elle se sente bien, avec lui,



ensemble. Toute la tendresse du passé l’immergea. Il lui sourit comme on
sourit de façon bienveillante à un enfant :

- Viens avec moi, t’as besoin de manger une crêpe ou deux.
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11 – L’homme qui ne voulait pas mourir
 
 

« Un homme digne de ce nom ne fuit jamais,
fuir, c’est bon pour les robinets »

Boris Vian.
 
 
L’homme qui ne voulait pas mourir était en route pour rentrer chez lui. Il

avait fini tard ce soir. La période des fêtes de fin d’année était toujours un
moment où les gens consommaient jusqu’à tard. Sur la route, il vit deux
jeunes hommes faire du stop. Il s’arrêta à leur portée :

- Oté ! Oussa ou ça va ?
- En ville, vers l’port.
- Montez.
 
La rue marchande était bondée, même à cette heure tardive. Noël. Après

trois ans passés ici, ça faisait toujours drôle à Léon, ce décalage entre l’été
et les guirlandes sur les enseignes. Ici, ça rimait avec litchi, chaleur
tropicale, période cyclonique et repas, typiquement du carry camarons ou
langoustes, bichiques pour les moins pauvres, au bord de la piscine ou sur la
plage. Rien à voir avec la neige, le froid et les nuits courtes. Il se sentait
complètement détaché de tout ça. Il se souvint de son premier boulot sur
l’île : caissier dans un supermarché. La même période. Le magasin ouvrait
parfois jusqu’à onze heures du soir et proposait «  des ventes flash  ». Un
cassage de prix sur tel produit durant un laps de temps très court.
Généralement, les gens avaient autour d’une minute pour prendre le produit
et traverser tout le magasin pour le faire étiqueter ! Courir à fond de cale en
renversant et bousculant tout sur son passage pour un ventilateur vendu
5  euros moins cher ou une bouteille de bière moitié prix… pour Léon
c’était, comment dire, instructif. Les gens sont vraiment tarés dans leur
genre s’était-il dit. Il ne savait pas quoi penser de tout ça. C’était super
bizarre à observer, presque effrayant.



Avec Julie, ils passèrent devant le Tabac Presse. Léon y entra pour faire
son plein de cancer. Il y avait des cartes postales en vente. Il aurait pu
penser à son fils, ou à ses amis mais non, il pensa à elle. Dans à peine plus
de deux semaines elle aurait trente ans. Il regarda les cartes où étaient prises
des photos de l’île, des plages à touristes avec des cocotiers, des cases de
riches, pas son genre. Il en trouva une chouette, une prise de vue en
hélicoptère de la forêt primaire. Il l’a pris, pourquoi pas après tout, juste un
petit mot genre « changement de décimale, j’espère que tu vas marquer le
coup. Prends soin de toi ». Léon regarda le dos de la carte. Il y était écrit
une recette : rougail morue. Non, ça risque de pas le faire. Il reposa la carte.
À quoi bon lui écrire de toute façon, elle ne répondrait pas. Sûrement même
qu’elle jetterait l’enveloppe sans y jeter un œil.

- No Hell…
- Quoi ?
- Rien, je pensais à voix haute.
Depuis qu’ils étaient sortis de l’hôtel, Léon avait pris sur lui de se

montrer plus agréable avec Julie. Les quelques lattes qu’il avait tirées sur le
joint lui avaient permis de dormir un peu dans le bus qui l’avait ramené en
ville. Ça l’avait aussi un peu détendu mais cependant, il avait maintenant
une sacrée pâte dans la bouche en guise de salive. La première chose qu’il
ferait quand ils arriveraient à la crêperie serait de vider un pichet entier
d’eau.

- Et alors, tu aimes l’île ?
- J’peux pas vraiment dire depuis quelques jours non !
- Désolé, j’aurais voulu faire exprès de mettre les pieds dans le plat, je

n’aurais pas fait mieux je crois.
Julie sourit. Elle voyait un Léon radicalement différent depuis une heure.

Il était sympathique, cultivé, employait un humour corrosif très particulier
qui lui plaisait beaucoup et se montrait très charmeur, sans même s’en
apercevoir. Elle appréciait beaucoup la compagnie de ce Léon-ci. Ils
s’entendaient bien et n’avaient aucun mal à discuter de tout et de rien.

- Ce n’est pas grave, t’en fais pas. En fait, je ne suis pas très ambiance
plage et cocotier.

- Tiens donc.
- Ouais. Mais avec Marc on a pris le temps de se balader un peu. Surtout

sur les reliefs. On s’est fait trois jours de rando bivouac dans la forêt en
passant par quelques pointes et le volcan au passage. Le kiff. Il est juste



hallucinant ce pays, tu marches trois jours, t’as changé trois ou quatre fois
de pays tellement c’est varié !

Mentionner Marc la replongea dans ses tracas et son inquiétude. Elle
venait de remarquer qu’elle n’avait quasiment pas pensé à lui depuis qu’elle
se baladait avec Léon. À l’inquiétude se mêla une sorte de culpabilité. Léon
le remarqua vite et attira son attention sur autre chose, le métissage de la
population et la richesse culturelle que cela occasionnait, les graffitis,
l’architecture des vieilles cases branlantes, tout à fait au goût de Julie…
Léon ne manquait pas de sujets de conversation pour la distraire et
l’intéresser. Il était en terrain connu. Ils arrivèrent bientôt à la crêperie.

 
L’homme qui ne voulait pas mourir déposa les deux jeunes hommes près

du port. Ils étaient vraiment très sympathiques et polis. L’homme venait de
passer un bien agréable moment en leur compagnie.

 
Julie mangeait sa crêpe au sucre. Léon la regardait en souriant.
- Ça y est, t’as repris des forces avec tes biberons ?
- Mes biberons ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Léon hésita un bref instant, sujet délicat. Oh, et puis après tout…
- Chaque fois que t’es en boule, que t’es triste ou que tout simplement tu

ne vas pas bien, tu as une forte envie de crêpe, de tarte, ou d’un truc dans le
genre. Bref, du lait, de la farine et du sucre. Un biberon quoi.

Julie n’en croyait pas ses oreilles. En deux phrases, cet homme qu’elle
ne connaissait qu’à peine l’avait fait sortir une part d’elle qu’elle n’avait
jamais vue ni analysé sous cet angle. Là, Léon l’avait scotché.

- Comment tu ?
- Écoute Julie, pour que les choses soient plus simples pour toi comme

pour moi on va partir du principe – assez étrange je te l’accorde - que je te
connais plus ou moins par cœur ok ?

Elle fit la moue.
- Même si tu as tapé dans le mille, j’avoue, dire que tu me connais par

cœur me paraît bien prétentieux et…
- Pour continuer avec la bouffe, tu détestes le fromage de chèvre, l’ail, la

viande d’agneau et tout ce qui est épicé d’une façon générale. Tu aimes
bricoler, surtout le bois, mais aussi faire de la couture et fabriquer des
bijoux. Le romantisme, tout comme les phrases gnangnan et les fêtes
surprises te mettent hyper mal à l’aise. Tu aimes écouter du rock et du



blues, as un faible pour les acteurs Javier Barben et Garpard Ulliel entre
autres. Tu es souvent de mauvais poil de matin, et ne déjeunes jamais, ou
très rarement. Tu te laves les oreilles avec une poire parce qu’il n’y a pas la
place pour y passer un coton-tige. Plus intimement, t’as un grain de beauté
sur le sein gauche, plusieurs taches blanches sur ta peau, crains énormément
que l’on t’embrasse ou que l’on te touche le nombril, et tu t’es jamais marré
au pieu. Je continue ?

Le temps se figea et plus rien n’existait. La gorge de Julie se serra, son
regard se perdait dans celui de Léon. Elle le regardait peut-être vraiment
pour la première fois. Il n’avait pas dit ça pour se la péter, lui en mettre
plein la vue ou même montrer qu’il avait un quelconque pouvoir sur elle.
Ses yeux bleus la regardaient avec une sorte de bienveillance triste d’où se
dégageait une certaine tension. Mais elle ne voyait aucune animosité envers
elle, bien au contraire. Il y avait là la tendresse, l’affection, l’assurance et la
curiosité que l’on porte sur les gens que l’on connaît bien, qui ne cessent de
nous étonner, et dont on est toujours avide d’en savoir plus. Léon, c’est
certain, attendait patiemment sa réaction. Elle, ne savait pas comment
prendre tout ça. Toutes ses pensées et ses ressentis partaient dans tous les
sens. Était-elle énervée, intriguée, apeurée de savoir que cet étranger
semblait si bien la connaître  ? Sans doute tout cela à la fois. Sa bouche
trembla. Elle ne put que détourner son regard dans un souffle sec, cherchant
ses mots sur le graffiti du mur d’en face : un enfant fait au pochoir.

- Tu m’espionnes ou quoi ?
Elle avait choisi la colère et la provocation, les plus simples défenses de

l’orgueil. Léon lui répondit « non » d’un lent signe de tête. Il commençait à
regretter, il aurait dû la fermer et garder tout ça pour lui. Il n’y tenait plus. Il
voulait savoir. Maintenant il savait.

- T’es une sorte de gros malade mental ?
Léger hochement d’épaule face aux éclairs que lui lançaient les yeux

verts de Julie. À ça pour sûr il avait quelques séquelles et pas mal d’actes
irrationnels à son actif.

- J’me casse.
Il s’avança vers elle, voulu lui saisir le poignet. Julie tu devrais…
- Me touche pas putain !
Elle s’était levée déjà. Mouvement de recul pour ne pas en remettre une

couche. Soupir, tristesse, désarroi.
- Ok, ok.



Un murmure à peine audible.
- Mais t’es qui putain ? ! T’es qui ? !
Bonne question, qui suis-je ? Comment lui dire, lui expliquer, lui faire

comprendre ou ressentir ? Peine perdue mon pote, tu sais déjà ce que ça va
donner, tu l’as déjà expérimenté. Ce que je suis…

- Un dommage collatéral ? Ou un type qui cherche à comprendre pour
avancer peut-être ? Je ne sais pas.

Il y avait dans ce « je ne sais pas » là le plus noir et le plus profond des
abîmes. Julie vit qu’il était autant perdu qu’elle par cette situation, voire
même plus. Elle voulait partir mais elle restait pour en savoir plus, elle
voulait se calmer mais criait toujours.

- Mais qu’est-ce qu’il se passe ?
- J’EN SAIS RIEN ! PUTAIN ! J’EN-SAIS-RIEN !
Il criait aussi. Tout le monde les regardait. Des bêtes curieuses et

étranges qui semblent se déchirer, se donner en public pour le plus grand
bonheur des gens avides de ragots. Léon cacha son visage dans ses mains.
Ne pas perdre le contrôle de soi. Ne plus jamais le perdre. Il souffla
plusieurs fois fortement, tentant d’évacuer tout cet amas de sentiments trop
puissants pour son corps fatigué. Il posa sa voix et dit, avec le ton le plus
doux et le plus rassurant qu’il puisse sortir.

- Assieds-toi s’il te plaît Julie. Prenons le temps de nous calmer.
Elle n’avait pas envie de rester, ou de se calmer. Mais la situation avait

changé. Il n’y avait que quelques heures encore, c’est elle qui lui demandait
de rester pour l’aider. Pourquoi ce changement soudain ? Pourquoi ses yeux
bleus la touchaient-elle à ce point ? Julie posa son regard sévère sur Léon,
puis sur le pochoir, puis revint sur lui. Son masque de colère et de distance
était intact, mais à l’intérieur tout se chamboulait aussi. Après un souffle,
toujours les sourcils froncés, les défenses enclenchées, elle saisit sa chaise
et se rassit.

 
L’homme qui ne voulait pas mourir se rendit compte qu’il n’avait plus

son portefeuille. Après l’avoir cherché dans la voiture, il fit demi-tour,
certain que les auto-stoppeurs l’avaient volé. Il les aperçut près des
restaurants et courut pour les rattraper.

 
- Alors, si je ne peux pas savoir comment ça se fait que tu me connaisses

si bien, tu peux me dire au moins d’où tu viens ?



- De métropole, tu l’auras deviné. Du sud-est exactement. J’habitais un
bled coincé quelque part entre le Luberon et les gorges du Verdon.

- T’es venu ici y’a combien de temps ?
- Ça fait un peu plus de trois ans maintenant.
- Pourquoi?
Bonne question. Pour « tourner la page » comme on dit, ou « prendre du

recul ». À la vérité, il y avait bien trop de malheurs et d’enfermement pour
moi là-bas. Je m’y sentais coincé. Venir ici était un bon moyen de couper
avec tout ça, pour me mettre au vert et me fabriquer une nouvelle vie. Et
pour laisser une personne vivre en paix, même si elle ne le mérite peut-être
pas.

- Tu sembles avoir particulièrement réussi.
- Haha, et elle chambre en plus.
Léon était content, la tension s’était désamorcée et ils avaient repris là où

ils s’étaient arrêtés avant que la conversation ne parte en steak. Julie avait
dû accepter l’idée de ne pas avoir de réponse, ou à défaut, de ne pas en
avoir tout de suite. Il en était agréablement surpris, il savait qu’elle était
plutôt du genre à faire monter la pression jusqu’à ce que le couvercle saute
et que tout soit éclaboussé. Mais pas cette fois, pour une fois…

- Désolée.
Il sourit, puis s’alluma une clope.
- Y’a pas de mal, et puis tu as tort. Regarde-moi, un homme élégant,

raffiné, délicat et cultivé qui vit constamment sur son yacht miniature dans
un pays qui ne connaît pas l’hiver…

- Et qui file des cadavres à bouffer à des requins.
- Et qui file des cadavres à bouffer à des requins. Avant je faisais pâturer

des chèvres dans les collines, là je pars en mer, mais finalement, je suis
resté un peu dans l’élevage.

Julie fit une moue, cette pointe d’humour noir grinçant ne lui déplaisait
pas, même si c’était extrêmement cynique. Son regard brillait quand elle le
posait sur lui. Cet homme lui plaisait, et elle avait pour lui une certaine
attraction, une sorte d’admiration même, mais elle n’aurait pas su dire
exactement d’où cela venait. Elle se trouvait bien avec lui, voilà tout. Léon
lui se sentit assez fier, l’espace d’un instant, il rallumait sa clope, de la
malice plein les yeux, mais, au fond de lui, il savait où cette fascination et
cette attraction allaient mener.



Ils parlèrent musique. Léon en connaissait des caisses. Il racontait un
rock et une chanson française bourrés d’anecdotes. À un moment, sans trop
savoir pourquoi, il lui chanta «  Jean Louis, ou le monologue du client  »
d’Yves Jamait. C’était avec cette chanson qu’il avait eu Aurélie à l’époque,
sans trop vraiment le savoir. Au passage sur les pachydermes roses elle
s’était dit «  pourvu que je n’en devienne pas un  ». Et bien si, elle en
deviendrait un de plus, et le pire, mais s’en foutrait royal. Probablement
qu’à un moment donné, elle avait préféré sauver ses propres niches quitte à
le couler, ou à le laisser couler. En tout cas, la bouée s’était barrée dans la
nuit… sans prévenir. Léon sentit soudain monter en lui une profonde et vive
mélancolie. Quel connard de se gratter à ce point les cicatrices  ! Ne
pouvait-il pas simplement profiter du moment présent sans se laisser happer
par les anciennes douleurs ?

Julie elle était sous le charme, on ne l’avait pas séduite comme ça depuis
longtemps. Mais ce regard-là, Léon le connaissait, et, au lieu de lui flatter
l’ego, il s’en méfiait désormais. Qu’il vienne d’elle où d’autres, il savait ce
qu’il pouvait y avoir derrière, et ne voulait plus jamais vivre ça. Pour ne
plus ressentir la peine, il avait choisi de ne plus s’abandonner, ne plus oser
s’ouvrir pour ne plus risquer de devenir vulnérable, et d’être blessé. Tout
était plus fade, mais au moins il survivait, c’est en tout cas l’illusion qu’il
s’était donnée.

- T’es un sacré numéro dans ton genre tu le sais ça Léon ?
Il fit une mine à la Robert De Niro. Cassant légèrement sa voix. Il faisait

le clown et ça marchait.
- Tu le sais ça ? Alors, tu me récites une chanson et tu crois que je vais te

payer une crêpe comme ça ? C’est pas bien ça, y’a pas de respect !
Ils éclatèrent de rire, heureux d’être là, dans une complicité simple et

évidente.
- Pas mal ton interprétation de De Niro. Mais ça faisait plus Léon qui

refait Jean Dujardin qui refait De Niro.
- Pas faux.
- T’en connais encore beaucoup des comme ça ?
- Un tas, même si ça commence à s’effacer un peu avec le manque de

mises à jour.
- T’es quand même bluffant. Je me rappelle qu’à l’école c’était une

galère pas possible pour moi d’apprendre par cœur, surtout les poèmes. Tout
ce blablabla entouré de dentelles c’était vraiment pas mon tr…



Soudain Julie s’aperçut que Léon ne l’écoutait plus. Il observait quelque
chose derrière elle. Les traits de son visage avaient complètement changé
d’expression. Il s’y lisait quelque chose de sauvage, de décontracté et de
glaçant en même temps. Elle pensa à la concentration du prédateur prêt à
bondir sur sa proie. C’était la première fois qu’elle lui voyait une expression
pareille. Pas tendu, peut-être même le contraire, mais extrêmement alerte.
Décidément cet homme avait bien des facettes… Elle se retourna et vit sur
le trottoir deux jeunes hommes qui parlaient avec un troisième, bien plus
âgé. Ils se disputaient. L’homme semblait vouloir récupérer quelque chose
dans la main d’un des jeunes, il le poussa contre une voiture. Puis tout est
allé très vite. Elle vit à peine la lame sortir pour aller se planter dans le
ventre de l’homme. Une fois, puis deux, puis trois. Elle ne s’entendit pas
crier.

 
L’homme qui ne voulait pas mourir n’avait pas vu le couteau, jusqu’à ce

qu’il entre en lui, lui déchirant les entrailles. La douleur immense qui lui
emplit le corps le fit hurler. Il se sentit tomber.

 
Léon se leva d’un bond, attrapa sa chaise en plastique et la balança de

toutes ses forces dans la direction des deux jeunes. Elle en shoota un dans
les pieds et alla finir sa course contre une voiture. Il fonça droit sur eux,
prêt, rugissant de rage. Les deux jeunes prirent la fuite avant que le blanc
hurlant aux yeux de fou n’arrive à leur portée. Léon se précipita sur
l’homme à terre. Sa chemise était trempée de rouge écarlate. Les plaies
étaient profondes, l’homme respirait de façon irrégulière et très rapide.
Léon arracha les boutons de la chemise de l’homme, puis, avec son t-shirt
qu’il venait d’enlever, il appuya du mieux qu’il put sur la plaie la plus
ouverte.

- Calmez-vous. Je suis là, on va vous aider.
Il se retourna en criant : « Julie !! ». Le téléphone collé à son oreille, elle

faisait déjà ce qu’il fallait. C’est bien, elle assurait. Autour, personne à part
eux deux ne bougeaient. On se contentait de regarder le spectacle. Léon
retourna la tête vers la victime. Il blanchissait à vue d’œil. Il respirait
n’importe comment.

- Allez mec, déconne pas, tiens le coup  ! On a appelé les secours, ils
arrivent.



Julie avait accouru près de lui. Léon s’était écarté pour lui laisser faire
son boulot. Il suivait ses instructions. Mais l’homme perdait trop de sang,
en état de choc, il partait. Julie les mains et les vêtements dans le même état
que ceux de Léon commençait à jurer. Sa façon à elle de se tenir concentrée
et d’évacuer la pression. Ils appuyaient comme des fous sur les plaies,
avaient fait un garrot avec la ceinture de Léon mais rien n’y faisait. Ça
pissait toujours, trop, sans qu’ils parviennent à colmater la fuite.

- Le foie semble touché.
- J’ai vu Julie, c’est noir.
- Putain mais ils arrivent quand les secours. Bordel de merde !!
L’homme tendait le bras avec le peu de force qu’il lui restait. Il voulait

dire quelque chose, c’était à peine audible.
- Mes… mes.
- Calme-toi mec, économise-toi.
- Mes… mon.
Léon tourna la tête dans la direction que lui montrait le bras. Il vit un

portefeuille de cuir marron à un mètre de lui. Il le prit et le donna à
l’homme.

- Mes filles.
Léon ouvrit le portefeuille, le fouilla, il vit la photo de deux

adolescentes, créoles, le visage souriant au bord d’une cascade.
- Tu vas les retrouver tes filles, tiens le coup, pour elles.
On entendait les sirènes arriver, mais elles étaient encore trop loin.
- Pour… pourquoi ?
- Chut, calme-toi, calme-toi. Regarde tes filles, concentre-toi sur elles.
- Mes… mes…
Il ne put aller plus loin. Sa machine s’arrêta dans un dernier souffle. Son

regard perdu dévisageait Léon dans une expression de souffrance vide. Julie
hurlait.

- Merde ! Merde ! Bordel et putain de merde !
Elle l’allongea et tenta de le réanimer, en vain. Les pompiers arrivèrent

en trombe, les écartèrent et prirent le relais. C’était trop tard de toute façon.
Le torse nu et couvert de sang, Léon regarda dans le portefeuille de
l’homme, dix euros. Cet homme était mort pour dix euros. Il sentit monter
en lui cette rage à peine contrôlable qu’il connaissait par cœur. L’injustice.
Léon avait toujours détesté l’injustice. Il regarda les spectateurs, aucun
n’avait bougé, certains même continuaient de manger. D’autres prenaient la



scène en photo ou la filmaient avec leurs smartphones. Ça ferait peut-être
un buzz sur internet, une concurrence directe avec la vidéo du chat péteur et
celle de la dernière gaffe d’une star quelconque de télé réalité. Le spectacle
était fini, tout redevenait normal. Léon se surprit à haïr chacune de ces
personnes. C’était comme ça, apparemment, que ça marchait. On avait tué
un homme dans la rue pour rien et tout le monde s’en foutait. Comme la
merde qui entre dans le ventilateur et qui fait que l’on s’habitue à l’air
puant, poignarder quelqu’un dans la rue semblait être devenu normal.

Il s’aperçut qu’il serrait Julie dans ses bras. Elle s’y était réfugiée. Les
gyrophares et les uniformes des flics se mêlèrent à ceux des pompiers. Ces
derniers avaient recouvert l’homme d’un drap blanc, l’avaient mis sur une
civière, commençant à le hisser dans le camion, les pieds devant. Direction
la morgue. Il se recentra sur Julie, sa poitrine généreuse et lourde soudée à
la sienne, elle soufflait dans son cou. Leurs corps entiers semblaient
fusionner dans cette épreuve. Plaisir et excitation montèrent. Il s’en voulut
et essaya de couper court. Léon se demanda s’il reverrait cet homme sur son
bateau dans un ou deux jours. Dans les deux cas, Julie ou l’homme, un seul
mot d’ordre lui venait :

- N’espère pas.
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12 – Un peu de réconfort
 
 

« Difficile d’appeler au secours
Quand tant de drames nous oppressent »

Daniel Balavoine.
 
 
À croire qu’il était impossible de passer une nuit tranquille sur cette île !

En tout cas pas depuis qu’il avait fait la connaissance de Julie. La fatigue et
le manque de sommeil commençaient vraiment à peser lourd. Les flics
avaient insisté pour prendre leur déposition à chaud, impossible de leur
faire attendre le lendemain, qu’ils se reposent et se nettoient un peu. Ça
avait bien duré trois heures. Ça aurait été tout aussi efficace en une. Le
quart d’heure créole… Mais Julie en avait profité pour les rappeler à l’ordre
sur la disparition de Marc. Ils avaient dit «  Oui oui, on s’en occupe
Madame, s’il y a de l’évolution dans l’enquête vous serez la première
informée ». Même pas la peine de commenter ou d’en remettre une couche.
Ça finissait de lacérer les nerfs de Léon, derniers outils pour l’empêcher de
tomber. Ils étaient partis sans dire au revoir.

- Merci pour vos dépositions Messieurs Dames.
- Ouais c’est ça.
Julie, le masque froid, se dépêcha de sortir de cet endroit. Léon lui ne

pensait rien, ne jugeait rien, trop fatigué pour ça. Il la suivit du mieux qu’il
put sans rien dire, Julie courait presque. Il avait juste envie de décoller tout
ce sang séché sur lui et de dormir. Peut-être même que dormir passait avant.
Dehors, les rares passants qu’ils croisaient les regardaient avec un mélange
de peur et de curiosité. Au cœur de la nuit noire, leurs dégaines sortaient
tout droit d’un film d’horreur. Ils n’y firent même pas attention. Chacun
dans son monde, ils restèrent muets jusqu’à leur arrivée à destination.

À l’hôtel, au calme, enfin. Léon fumait sa troisième clope d’affilée
tandis que Julie campait sous la douche. Elle y était depuis une bonne demi-
heure. Elle va commencer à avoir les doigts qui palment se dit-il. Qu’en
avait-il à faire au fond ? Ce n’était pas son problème. Malgré cette armure
qu’il s’efforçait de garder sur lui pour se protéger, cette armure qui lui avait
causé bien des malheurs pourtant, celle-ci volait en éclats avec Julie. Et ça



l’embêtait profondément. C’est toujours embêtant de voir les limites de ses
résistances… De toute façon que pouvait-il y faire  ? C’était comme ça,
autant l’accepter, même si ce n’était vraiment pas – hélas – sa spécialité.
Plus de carapace, plus avec elle.

Il jeta sa roulée dans la nuit, elle dégringola les trois étages avant de
s’échouer dans l’herbe de la cour en bas pour s’y éteindre. Le suicide d’une
luciole. Léon ne supporta soudainement plus son t-shirt, cette peau de coton
collée à lui par la sueur et le sang. Il le déchira par le col et le balança dans
la poubelle. Il alla voir à la salle de bains, l’eau coulait toujours sous la
douche. Aucune vapeur. Il tapa à la porte.

- Julie ?
Il entendit des pleurs et des râles de l’autre côté, mais aucune réponse. Il

entra doucement. Le rideau plastifié de la cabine était tiré, il n’y avait
aucune de ses fringues par terre. Il le tira doucement. Julie était là, habillée,
recroquevillée sur elle-même, le visage caché dans ses genoux sous une
pluie d’eau glacée. Il hésita un instant, paralysé par ses démons et cette
carapace froide en toile de fond. Finalement, Léon vint s’asseoir tout contre
elle. Julie était glacée. Elle sembla l’accepter. D’une main, il augmenta
légèrement la température de la douche puis l’enroula de ses bras. Julie
s’agrippa à lui comme un koala à un arbre. Ils ne dirent rien, il n’y avait
rien à dire. Leurs vêtements sanglants se collaient, leurs corps et leurs âmes
en avaient besoin, point barre, ils laissèrent aller. Un câlin pour tout
désamorcer. Un peu de tendresse pour contrer tout ce qui venait de se
passer.

 
Il faisait lourd, humide, les moustiques s’en donnaient à cœur joie. Le

ventilateur, même à pleine puissance, ne faisait que brasser de la chaleur,
soufflant partiellement sur les corps moites, rendant l’air à peine respirable.
Tandis que Julie était dans la chambre en train de se sécher et de se changer,
Léon resta là, le pantalon trempé, en train de se dévisager dans le miroir de
la salle de bains. Il avait fini de nettoyer le sang qui lui restait sur les mains
et le torse. L’évier était taché de gouttes roses, mélange d’hémoglobine et
d’eau. Les mains posées sur la céramique, les bras tendus portant une bonne
partie de son poids, Léon fixait ce type au regard blues.

- Qu’est-ce que t’es en train de foutre Léon ? Tu peux me le dire ?
Ses pensées et ses émotions se noyaient dans une boue de contradictions.

Même sortant de la douche, il se sentait sale. Une saleté interne, impossible



à nettoyer. Il avait envie de boire un verre, quelque chose de fort. Se
saouler, ressentir l’envol de l’ivresse et dormir un peu. Peut-être qu’en se
réveillant il se rendrait compte que tout ça n’était qu’un foutu rêve de
pochtron…

« Toc, toc, toc ».
Ça le fit sursauter. Retour à la réalité. Le demi-sourire un peu gêné

apparu dans l’entrebâillement de la porte.
- Je peux entrer ?
- Bien sûr, fais comme chez toi.
Julie entra. Elle l’observa pendant que Léon se rinçait le visage et la tête

à grande eau. Leurs regards, par le biais du miroir, en racontaient plus que
leurs mots. Léon, sachant par cœur ce que voulait dire l’attitude de ce corps
en attente, brisa le silence.

- T’as un truc à me dire ?
Julie haussa les épaules. Elle ne s’étonnait même plus que Léon semble

deviner chacune de ses pensées, ou presque. Elle lui sourit mais au fond ne
savait pas vraiment par où commencer. Elle prenait du plaisir à regarder ce
mec au sourire mal rasé et à la chevelure grasse bien trop longue. Son petit
nez en trompette se mit à danser au rythme de ses mots.

- J’ai envie de te couper la tignasse, je peux ?
Léon sourit de surprise. Putain de sourire pensa Julie.
- Ok, mais pas trop court, j’aime pas les coupes militaires.
- Moi non plus.
- Je sais, c’était juste au cas où. Et tu ne touches pas à ma barbe.
- Tu sais très bien que j’y toucherai pas.
Julie alla chercher sa paire de ciseaux et la table de chevet, ça ferait

office de tabouret pour Léon. En retournant se placer près de lui, Julie jeta
un œil sur les poings écorchés de Léon.

- Tu aimes te battre ?
Elle fut surprise par la réaction de Léon. Son regard semblait perdu tout

d’un coup, comme si elle venait de mettre à nu une chose qu’il gardait au
plus profond de lui. Il bafouilla.

- Pas vraiment mais… Quoique. Tu… Elle… Enfin je ne sais plus trop
ce que j’aime ou pas depuis quelque temps.

Elle sourit.
- C’est limpide !
- Tu sais Julie…



- Chuuuut. Tais-toi, tu parles trop. Ne gâche pas tout.
Elle avait dit ça avec une telle douceur. Léon avait oublié à quel point

elle était capable d’être douce aussi, quand elle le voulait. Il se tut et ferma
les yeux. Julie commença à lui masser les cheveux, à leur donner un
semblant d’ordre avant de sanctionner ce qui n’avait plus sa place sur la tête
de Léon. Lui savourait la sensation douce des doigts de Julie dans ses
cheveux. Il s’abandonna en toute confiance, comme il ne l’avait pas fait
depuis longtemps. Même avec Aurélie, il n’avait jamais voulu qu’elle lui
coupe les cheveux, et le regrettait. Sûrement que s’il avait appris à lâcher un
peu plus… Peu importe de toute façon, à quoi bon. C’était comme si la vie
lui donnait une occasion de vivre enfin ces moments. Mais qu’en penser ?
Revanche sur le passé ? Rachat ? Rédemption ? Peu importe. Il essaya de se
laisser aller. Pas évident. Se concentrer sur le présent. Les doigts de Julie.
Le rythme des ciseaux, sa voix, son odeur, Elle.

- Je t’ai trouvé très courageux tout à l’heure.
- Quand ça ?
- Quand tu as sauté sur ces mecs pour les faire dégager, et sauver cet

homme. Tu n’as pas hésité une seule seconde.
- Si tu le dis. T’as été très courageuse toi aussi.
- Merci. T’as du mal à prendre les compliments pas vrai ?
- À ton tour de lire dans mes pensées ! C’est que, je ne suis pas un type

si bien que ça tu sais. Et je suis loin d’être un héros. J’ai fait des choses
qui…

Julie lui souffla dans le cou pour l’interrompre. Elle se pencha en avant,
la bouche collée à son oreille. Un murmure rassurant et doux.

- Tu as été très courageux et as agi comme un homme bien. Prends.
- Ok, je prends.
Sacré flash-back. T’es en train de lui donner l’opportunité de te sauver

Léon. Tu lui ouvres la porte là. Et tu sais où ça va, fais attention mec, fais
attention. Pour elle comme pour toi.

- Au matin il faudrait que t’ailles louer une voiture Julie, même petite.
Ça sera plus pratique pour se déplacer.

Léon venait de tuer dans l’œuf une complicité pourtant présente. Cela ne
lui donnait qu’encore plus de mystère aux yeux de Julie. Elle remit son
masque froid.

- Ok, je le ferai.



Se plaçant face à lui, assise sur le bord du lavabo, les jambes de part et
d’autre de Léon, elle lui effila la frange.

- Voilà, j’ai fini. C’est beaucoup mieux.
- Merci Julie.
Ils se fixèrent longuement, profondément. Leurs yeux ne voulaient pas se

décrocher. L’attraction trop forte, interdite, rapprochait inévitablement leurs
visages. Chacun avait besoin d’une immense dose de tendresse. Boucher un
vide, une solitude oppressante et trop violente pour ne pas tenter de la
combler par tous les moyens. Leurs fronts se touchèrent, leurs joues se
caressèrent. Chacun parcourait le visage de l’autre avec les endroits les plus
doux du sien. Leurs bouches ne demandaient qu’à fusionner, qu’à vivre au
rythme du même souffle.

- Il ne faut pas.
- Je sais…
Qui avait parlé le premier ? Qui avait répondu ? Impossible de le savoir.

Attraction trop forte.
- Tu me plais beaucoup Léon, je me sens bien avec toi.
Le signal d’alarme retentit, un hurlement sauvage qu’il voulut à tout prix

éteindre. Mais il était là. Moi aussi… mais…
- NON !
Léon se leva en reculant brusquement, violemment même. Un coup de

sabre. La décapitation de la bulle. Trop d’écho au passé. Trop de torture
mentale. Avait-il raison ou, encore et toujours, faisait-il exprès de tout
foutre en l’air ? Trop tard, c’était fait.

- Aur… Julie.
Léon tentait de rassembler ses mots, pas évident.
- Tu t’es engagée auprès d’un autre. Alors tiens ton engagement - pour

une fois.
Il sentait ses yeux devenir humides mais se força à prendre un visage

sévère. Vu la réaction de Julie, ça marchait. Elle aussi revêtit son masque
illico.

- Ok. T’as raison. J’ai merdé.
- C’est pas ce que j’ai dit mais…
Il était parti pour tout lui dire mais fut coupé. Son téléphone venait de

biper, ça ne pouvait pas mieux tomber. Un message de Marley qui lui disait
de venir. Il regarda l’aube naître à la fenêtre.

- Je dois y aller je… on se revoit plus tard.



- Si tu le dis.
- Julie je…
- Casse-toi Léon.
Il se retourna et sortit en trombe. Torse nu recouvert de cheveux coupés,

pantalon trempé et rouge de sang, il ne se rendait pas compte de son allure.
Il s’en foutait. Il venait de claquer la porte de la salle de bains sur ce qu’il
avait toujours espéré. Ses yeux s’inondèrent. Il laissa couler. Comment
réagissait Julie de l’autre côté  ? Pour les deux, s’était-il mis ne serait-ce
qu’une fois à leur place ?
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13 – Cafés, clopes, fantômes
 

 
« Et prêt à crier son nom

Toute ma vie dans le noir »
Félix Gray

 
 
Tout était gris dans ce bâtiment. Du béton armé. Aurélie et Scarlett

Johansson étaient côte à côte et se marraient. Pourquoi Scarlett ? Sans doute
parce que Léon trouvait qu’elles se ressemblaient, même si Scarlett avait un
plus gros nez. Ça ressemblait à l’ancienne école primaire de Léon. Il se
trouvait dans la cage d’escalier. Les filles poussaient les lourdes portes en
fer puis les refermaient. Léon leur courait après. Il était heureux de revoir le
sourire d’Aurel. Un sourire plein de dents et de sursauts. Un sourire de
gamine qui se lâchait. Un sourire un peu merdeux aussi, de deux filles qui
font tourner en bourrique un garçon. Léon leur courait après, poussait les
lourdes portes mais aussitôt elles en ouvraient une, un étage plus bas dans la
cage d’escalier. Ça dura un moment. Puis il réussit à les rattraper. Il saisit
Aurel par les épaules. Sa tête se débattait mais pas son corps. Elle continuait
de sourire. Scarlett avait disparu du tableau.

- T’as tout gâché Léon, T’as tout gâché !
Et ses yeux qui ne voulaient pas le regarder. Cette tête qui se débattait.

Ce sourire, provocant et merveilleux. Il la poussa dans une pièce et la
plaqua sur le lit. Léon sentait monter la colère. Cette colère-là, bien
spécifique, une brûlure, de la fournaise à la place du cœur. Il lui tenait les
bras. Aurel souriait toujours.

- Moi j’ai tout gâché ? ! MOI J’AI TOUT GÂCHÉ ? Et ta façon de te
tirer dès qu’il y avait un problème  ? On n’avait qu’à choisir de s’aimer
putain ! Mais tu voulais quoi ? TU VOULAIS QUOI ? !

 
Léon mit un temps à réaliser où il était quand il ouvrit les yeux. Le

bateau, il était dans le bateau. Encore un rêve. Encore un avec elle. Il paraît
que c’est comme ça que l’inconscient cherche à évacuer. Mais évacuer



quoi ? Pourquoi elle revenait maintenant ? Julie ? Sans doute. Déjà qu’elle
hantait ses journées, si elle foutait le bordel dans ses quelques heures de
repos il n’était pas sorti d’affaire. Putain de gonzesse ! Et cette brûlure dans
sa poitrine, le monstre, ce qui l’avait fait dérailler.

Il s’était écroulé sur son mauvais matelas sans même se changer, sans
mettre la clim non plus. Il était en sueur et déshydraté. Il saisit la bouteille
d’eau au pied du lit. Brûlante, prête pour y faire cuire des pâtes.
L’impression d’étouffer soudain, d’être dans un four. Léon sortit sur le pont
prendre l’air. La violence de la lumière lui fit l’effet d’une lampe de flic en
pleine poire durant un contrôle d’alcoolémie en sortie de boîte. Pas un
nuage. Juste un disque d’or brûlant cerné de bleu. Il devait être onze heures,
peut être midi.

Léon se roula une clope, le temps de rassembler ses idées. Il se rappela la
veille, le mec mort, Julie, l’envie, sa fuite.

- Bon mec, si tu le veux bien, on va éviter de se charcuter la tête de bon
matin. Je sais que c’est ta spécialité mais on va attendre un peu pour ça.

Il se décida pour aller prendre une douche sur la plage, il en avait besoin.
Puis il mettrait des vêtements propres et irait voir Marley dans les Hauts. Le
rasta lui avait laissé trois messages de plus pour qu’il rapplique.

 
- Hé ben l’Zorey, t’en as mis du temps. T’as une sale mine.
- Content de te voir aussi Marley, j’espère que ta cafetière est pleine.
- Elle peut l’être. Longue nuit ?
- T’as pas idée…
Marley le scruta un moment avec ses yeux noirs. Il y avait dedans un

mélange de curiosité et d’inquiétude. Léon n’avait pas envie de commencer
les débats ou se livrer de bon matin. Pour lui, tant qu’il n’avait pas bu son
litre de café, c’était le matin.

- Alors, t’as du nouveau pour moi ?
- Entre mon frère, on va se poser, t’as l’air mol.
- C’est pas de refus…
Ils entrèrent. Tandis que Léon était déjà vautré sur le canapé en train de

s’en rouler une, Marley prépara sa cafetière italienne. Marley était du genre
négligé, même crado, mais s’il y avait une chose sur laquelle il était bon, en
plus de foutre le bordel avec un ordinateur, c’était pour préparer le café.

- Tu bosses sur quoi en ce moment ?



- À part sur ce que tu m’as demandé tu veux dire ? Sur un détournement
d’argent.

- Quel genre ?
- Le meilleur, administratif.
- Raconte.
- Si tu veux mon frère, mais c’est rien de fascinant. Il y a six mois, un

million a été débloqué pour acheter des camions poubelles et augmenter la
fréquence et les trajets du ramassage des ordures.

- Ah ouais, j’en ai entendu parler je crois. Nouveaux emplois à la clef et
tout le tintouin non ?

- C’est ça. Sauf que personne n’a vu la couleur d’un de ces camions
neufs et que le million a complètement disparu.

- CCSB.
- Comme tu dis mon frère, C’est Ça Sur Bourbon.
- Mais toi…
- J’ai retrouvé une partie de l’argent. Une petite partie. Mais pour le

moment je préfère ne rien dire, c’est trop frais et tu sais que j’aime avoir de
bons dossiers avant de me dévoiler.

Tout le contraire de moi pensa Léon. Lui, il était du genre impatient. Il
réfléchissait pas trop mal, mais agissait toujours avec empressement. La
nature des passionnées. Il admirait les gars de la trempe de Marley, qui
étaient capables de passer un temps hallucinant pour préparer un plan, un
projet dans les moindres détails avant de le mettre en œuvre. C’est sans
doute pour ça que lui foirait tout, et pas Marley.

La cafetière italienne se mit à faire des siennes. Marley leur prépara des
tasses.

- Un grand mug pour moi s’il te plaît. Et tu peux commencer à en mettre
une seconde tournée sur le feu si c’est pas abusé.

- Sucre ?
- Jamais.
- Alors t’as droit à ta deuxième tournée.
Sourires. Marley tendit la grande tasse à Léon et s’assit en tailleur en

face de lui, comme la première fois. Léon sentit l’odeur amère et cela le
réveilla un peu. La clope, le café, l’alcool, les femmes, tout ça aurait sa
peau. Certains éléments avaient déjà bien commencé le boulot. Les deux
hommes parlèrent de tout et de rien, les sujets sérieux attendraient la fin de
la seconde tournée. Apparemment Marley n‘avait pas beaucoup dormi non



plus. C’était sans doute la première fois qu’ils parlaient autant tous les
deux, et Léon était agréablement surpris de savoir la conversation de
Marley si intéressante et plaisante. Ce rasta man plein de poux était un
homme cultivé, drôle, avec un certain humour et une maturité que Léon
apprécia beaucoup. Il se demanda si Marley l’appréciait aussi. C’était un
des problèmes de Léon, ne pas reconnaître les gens qui l’aimaient et douter
constamment de lui-même. Pourquoi se prendre la tête, alors que c’était
évident, Marley appréciait ce moment. Et bien tout simplement parce qu’il
avait apprécié des gens par le passé et ne s’était pas douté de ce qu’ils
pensaient sur lui. Aurélie lui avait rapporté les détails, car ils étaient de sa
famille et de ses amis, et Léon, lui qui faisait mine de se foutre de tout ce
que pensait le monde, ça l’avait flingué, profondément touché. Une
injustice de plus. Comment les gens faisaient-ils pour être si hypocrites, ça
le trouait.

- Eh mon frère, la lune est partie, pas besoin d’aller la voir. Atterris.
- Excuse-moi Marley, j’étais…
- T’avais l’air dans des endroits inconfortables mon frère. Ne t’excuse

pas.
Pas faux. Léon retrouva un peu de réconfort dans le demi-sourire

bienveillant du cafre. La moitié des tasses de la seconde cafetière entamée,
Marley tira une grosse taffe sur son joint de zamal et se leva brusquement.

- Bon, si on parlait de ce qui nous intéresse. T’es pas venu là juste pour
boire le café et discuter.

Léon aurait bien répondu si. Il aurait passé toute la journée dans cet abri.
Il s’y sentait bien. Et puis il ne savait plus trop s’il avait envie de continuer
à aider Julie, ou même de la voir. Si, il en avait envie, besoin même, c’était
ça le souci. Il se leva et suivit Marley devant ses écrans.
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14 - Lendemain difficile
 

 
« Toute vérité est généralement l’alliée de la vertu

une demi vérité est toujours l’alliée du vice »
Gilbert Keith Chesterton

 
 
- Ok Marley, j’t’écoute.
- Bon, pour le moment je n’ai pas encore trouvé autant d’informations

que ça sur le disparu et sur sa femme, ton « amie », je t’en dirai plus d’ici
deux ou trois jours.

- J’ai bien fait de venir pour entendre ça.
- Attends mon frère, tu es trop pressé. Ce que la tête ne sait pas, les yeux

le voient.
- C’est pas l’inverse, et avec un cœur plutôt ?
- Peu importe.
Nouvelle grosse bouffée de zamal. Marley pianotait sur son clavier,

jouait de la souris, ouvrait des dossiers, en fermait d’autres. Plusieurs
images apparurent à l’écran, de plus ou moins bonnes qualités, prises de
plusieurs angles de vue, et à côté le scan de la photo de Julie et Marc que
Léon lui avait donné.

- Je n’ai pas réussi à avoir des images des caméras de la préfecture,
système fermé, trop compliqué sans quelqu’un à l’intérieur. Mais, j’ai réussi
à m’introduire sur celles de la rue et de quelques magasins suivant le tracé
entre l’hôtel où réside ta « copine »…

- Arrête avec tes sarcasmes Marley, j’ai compris.
- Haha  ! Fallait pas me prendre pour un imbécile mon frère. Donc, je

reprends, j’ai suivi le tracé entre l’hôtel et la préfecture. Voici qui j’ai
trouvé. C’est l’homme que tu cherches non ?

Sur cinq photos on voyait un homme, pantalon clair, chemise à fleurs,
grand brun mal rasé. Ce n’était pas de la haute définition mais Marc était
reconnaissable.

- Ça y ressemble en tout cas. On dirait bien ouais. Il était où ?



- Pour les trois premières photos, sur le chemin de la préfecture. La
quatrième est prise en y en sortant, une demi-heure plus tard.

Pourquoi Léon était surpris, même déçu ? Marc était effectivement allé à
la préfecture. Un mari qui dit la vérité à sa jeune femme, quoi de plus
naturel au fond  ? Pourtant Léon, au fond de lui, avait toujours eu le
sentiment qu’il n’y était jamais allé. Dans toute cette improbable histoire,
cette normalité-là faisait suspecte. Grande rasade de café.

- Bon ok Marley, alors il est passé où le bonhomme ?
- C’est là que ça devient intéressant mon frère, regarde la dernière photo.
Marley mit en grand écran une image de Marc, une femme était près de

lui. Ils semblaient se parler. Marley poursuivit.
- Celle-là a été prise sur le front de mer, vers là où se trouve le marché

forain, rien à voir avec…
-… le trajet de retour à l’hôtel. Même plutôt éloigné. T’as quoi là, une

demi-heure de marche entre les deux non ?
- À peu près oui.
Léon examina attentivement la photo, et la femme surtout. Grande, fine

mais bien en forme, très élégante, trop élégante même pour se balader sur la
plage. Très belle, des traits fins, une peau caramel mais pas noire - difficile
à dire sur du noir et blanc – des cheveux longs bouclés sans être crépus.

- Une malbaraise ?
- Non, une cafrine, avec un peu de sang blanc ajouté à la grande époque

de l’esclavage. Le métissage dans toute sa splendeur !
- Comment tu peux être si sûr de toi Marley ?
- Parce que je la connais bien sûr !
Arrêt sur image, regard dirigé vers le rasta, visiblement aux anges

d’avoir fait grimper la curiosité de Léon à son paroxysme. Il se délecta de
cet instant, savourant ses dernières gouttes de café et son joint. Léon, le
voyant jubiler d’avoir créé un tel suspens, ne put s’empêcher d’esquisser un
sourire. Marley était définitivement plein de surprises ! Il s’avachit sur un
mauvais fauteuil de bureau et se roula une cigarette, son troisième mug de
café terminé, il était maintenant réveillé.

- Je suis tout ouïe.
- D’accord mon frère. Cette ravissante créature que voilà s’appelle

Mélodie. Ça lui va bien hein ? Pour faire court, 22 ans, étudiante en droit,
orpheline de parents commerçants. Elle a un grand frère, Joseph, mais tout
le monde l’appelle Joey. Il a dû s’occuper de sa sœur à la mort de leurs



parents. Il donne dans le petit trafic, rhum, vêtements, zamal, petits vols et
racket, ce genre de choses. Mais il a disparu de la circulation et des écrans
radars – dont les miens – depuis presque un an maintenant. Je me demande
où il peut être. Joey est une grande gueule, un air de bad boy mais au fond
un gentil bonhomme qui a dû mal tourner et s’endurcir pour survivre.
Intelligent aussi. Un peu comme toi au fond l’zorey.

- Ouais, ouais, je vois le film.
Léon commençait à s’impatienter un peu.
- J’y arrive, j’y arrive mon frère. Ce que Joey ne sait pas, c’est que pour

financer ses études sa sœur s’est mise à jouer les rabatteuses à touristes
friqués pour de plus gros poissons. Des requins, des méchants, des vrais.
Avec en haut de la pyramide…

- Avec en haut de la pyramide…
Marley était devenu très sérieux d’un coup, on ne rigolait plus là. Il

hésita à dire le nom. L’œil impatient de Léon l’en obligea.
- Un homme blanc en costard qui vit à Coupe Gorge. Tout le monde

l’appelle Le Sorcier.
Ok, une inconnue de plus dans tout ce bordel. Pourquoi rien ne pouvait

être simple ?
- Je croyais que tu n’avais rien sur Zougou.
- Je n’ai rien. Mais je le sais. Crois-moi, je le sais.
- Très bien Marley, j’te crois. Ceci dit, c’est quoi le rapport ? Marc là, le

mari, il n’a rien d’un mec friqué.
- Ça fait partie des choses que je te dirai dans quelques jours, quand j’en

saurai plus.
- Très bien. Bon, et il est allé où après avoir vu la jolie cafrine aux yeux

longani ?
- Nulle part, c’est la dernière image que j’ai trouvée de lui dans tout le

secteur. Pourtant il y a des banques et le casino dans le coin, ça filme pas
mal… Mais rien mon frère. Ton zorey il a disparu là.

- C’est pas possible y’a même pas de bateau à cet endroit-là. Y’a que des
kites surfeurs. Il s’est pas barré de l’île avec un cerf-volant et une planche
bordel !

- J’en sais rien mon frère, je vais encore chercher. Mais apparemment
Mélodie est la dernière personne à l’avoir vue vivant.

- Où je la trouve ta petite ?



Marley hésita. Il connaissait le passé de Léon et lui donner Mélodie
n’était pas sans risque. Léon lui promit de ne pas lui faire de mal, il voulait
juste discuter un peu et voir ce qu’elle pouvait bien lui apprendre. Marley
n’en crut pas un mot mais il s’y résigna.

- Quand elle n’étudie pas, comme en ce moment vu que c’est les
vacances, elle traîne souvent du côté du casino et du « Six » la boîte de nuit
sur la plage. Sinon elle a un appartement en ville, voici l’adresse.

- Merci Marley. Bon, essaie de me trouver le lien entre tout ce bordel. Le
Marc et la cafrine, Zougou, tout ça tout ça. Sans oublier l’historique des
deux amoureux.

- Je le ferai mon frère, maintenant elle m’intéresse aussi cette histoire.
- Je sais, merci mon pote.
- Une dernière chose, attends, j’ai trouvé ça aussi.
Marley pianota sur son ordinateur. La photo de Julie apparut en grand à

côté de la photo d’une autre femme, un brin plus âgée, souriante, en train de
jouer avec un chien blanc dans la neige. Les deux photos mises côte à côte,
la ressemblance entre les deux femmes était encore plus flagrante. Léon
sentit le sol se dérober sous ses pieds. Ses viscères se verrouillèrent
instantanément et il se mit à roter.

La photo était récente, il ne l’avait jamais vue. Ça lui faisait plaisir, et ça
lui faisait mal. Plaisir de la voir. Mal de la voir heureuse, sans lui. Sacrée
preuve d’amour ! « Salut Bichette ». Ce « Bichette » là, il l’avait tellement
distillé à tour de bras pour le désacraliser. Mais c’était revenu
naturellement. Elle seule avait le droit à une majuscule, à ce titre, même si,
au fond, c’était encore lui faire bien trop d’honneur.

- Tu veux bien m’expliquer mon frère ?
Il n’y avait rien à expliquer. Expliquer quoi d’ailleurs  ? Qu’il avait

l’impression de devenir dingue  ? Qu’il se sentait perdu  ? Que comme
l’aurait dit Bashung, il n’avait pas su faire, il n’avait pas suffi. Sa meilleure
vengeance sur cette époque aurait été de changer, de devenir l’exact
contraire de celui qu’elle avait quitté. Mais il en était toujours au même
point, peut-être même encore plus bas. Il prit une grande respiration, revêtit
l’armure. Pas le choix. Pas le choix. Montrer que l’on est froid alors que
c’est l’anarchie dans le bide. C’était ça ou chialer et tout déballer. Marley
savait tout. À quoi bon chialer ?

- Beau travail Marley, tiens-moi au courant. Salut.



Il partit avant que Marley n’insiste, lui prenant un peu d’herbe au
passage. Direction le bateau, ou la plage, ou n’importe quel endroit pour se
déchirer la tête.
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15 – Schémas - Blues
 
 

« Le blues ça veut dire que je t’aime
Et que j’ai mal à en crever »

Johnny Hallyday
 
 
Fin de journée. Comme une furieuse envie de se bourrer la gueule. La

colère, la tristesse, la jalousie, la culpabilité, les regrets, le manque, le vide.
Une vraie liste de course pour désenchanter ! De tout ça il n’avait qu’une
envie, les noyer. Leur en mettre suffisamment dans la poire pour les faire
s’écrouler d’ivresse. Dormir au moins pendant cent ans en espérant qu’au
réveil, tout cela aurait disparu. Le chien. Pourquoi est-ce qu’il pensait au
chien  ? Parce qu’il avait l’âge de leur séparation. Jimi avait permis à
Aurélie de déplacer son affection et son amour, son besoin d’aider et de
s’attacher sur autre chose que Léon. À combler le vide. Jimi avait l’âge de
leur séparation, aussi simple que ça. L’âge de sa vie de femme libre. Il la
connaissait mieux que Léon désormais. Son premier remplaçant. La colère,
la jalousie, l’envie de mort… Se gratter les cicatrices, ces plaies qui ne
veulent pas se fermer, ne pas comprendre comment l’on fait pour oublier le
passé. Et toujours cette putain de colère dans tout ça. Tout ça pour une fille
qui avait juste eu le courage terrible de l’oublier avant qu’il ne l’oublie. Si
elle le savait…

Ça devait être vachement flatteur pour elle – au fond - de se dire qu’un
homme mettait à ce point du temps pour l’oublier. Un homme pour lequel
elle n’avait plus qu’un seul désir : qu’il la lâche et qu’elle ne le revoit plus
jamais ! Elle le lui avait dit, dès le départ  : « Je n’ai plus rien à voir avec
toi  ». Un peu facile, mais terriblement tranchant. Quand une femme veut
montrer sa méchanceté, même le diable s’assoit pour apprendre des leçons.
Léon s’enferma dans son bateau, prit une de ses bouteilles de rhum arrangé.
Il se mit à boire autant qu’à pleurer. La colère, la tristesse, le manque, le
vide. Comme la chanson des Croquants qui ne quittait plus son esprit :

 



Je bois à en crever
et peu à peu j’en crève

comme ont crevé mes rêves
quand l’amour m’a trahi

 
Tandis que Léon ruminait son passé dans l’autodestruction, Julie, elle,

s’activait. Ce qui s’était passé dans la salle de bains ce matin, même si ça la
préoccupait, elle essayait de ne plus y penser. « Tu t’es engagée auprès d’un
autre. Alors tiens ton engagement.  » Pourquoi lui avait-il sorti un truc
pareil  ? Comment faisait-il pour taper aussi juste à chaque fois  ? Pour la
connaître si bien  ? Trop de questions sans réponses. Pas moyen de les
trouver pour le moment alors à quoi bon se prendre la tête, autant avancer,
bouger, penser à soi… et à Marc. Elle avait déjà trouvé une petite voiture de
location et en avait profité pour faire quelques courses. Puis, sans but
précis, elle prit la route, ouvrant les vitres à fond en écoutant John Butler
Trio. Les paysages défilaient comme ses pensées et ses troubles. Elle essaya
de ne pas s’y accrocher, appuya sur l’accélérateur. À un moment, elle passa
devant une vieille case, grande et abandonnée. Elle s’y arrêta un moment
pour la regarder. Toute la tôle était rouillée, le bois bombé et la peinture
craquelée. Plus rien n’était symétrique et le tout ne semblait désirer qu’une
chose, s’écrouler. Mais ça tenait bon. Ça tenait bon. Elle adorait ce type
d’architecture fracassée, ça avait de la gueule et une histoire à raconter. Ça
lui rappelait que même abîmé, ce qui avait du charme pouvait espérer
revivre, être restauré. Il fallait juste y ajouter des nouveaux bons matériaux,
du savoir-faire et une sacrée dose de volonté. Bizarrement, Julie pensa à
Léon. Cette case écroulée lui ressemblait assez. Elle s’en voulut et reprit le
volant. Ne pas s’arrêter sur les mauvaises pensées. Elle amorça son retour
en ville lorsqu’elle tomba par hasard sur une salle d’escalade. Why not  ?
Elle paya l’entrée, loua des chaussures et se défoula sur les parcours de
blocs. Une heure et demie plus tard, ruisselante de sueur et de fatigue, les
doigts et les cuisses en miettes, elle se sentait beaucoup mieux. Elle n’avait
pas dépassé le 6b mais ce n’était pas grave. À défaut d’une bonne baise, elle
avait fait un peu de sport. Elle prit une douche à la salle puis remit ses
affaires. Tant pis pour l’hygiène, ça attendrait son retour à l’hôtel. De toute
façon, avec cette chaleur, malgré l’eau froide, elle transpirait déjà. Elle
remonta dans sa petite Hyundai de location et démarra, direction l’hôtel.
Mais une sensation, une angoisse presque, la saisit soudain. L’hôtel, y aller,



pourquoi ? Et que faire une fois à l’intérieur ? Et une autre idée vint. Elle
essaya de la chasser mais ça persistait. Un mélange d’attraction, de
fascination et de lourdeur. Elle secoua la tête. Oh et puis merde, fait chier !
Elle passa une vitesse, sans trop savoir pourquoi. Direction le port, un vieux
bateau. Le soleil s’était couché sur vendredi.

 
Il n’y avait que l’ombre d’un homme aux abois dans cette puanteur à

espace réduit. La chaleur de l’accueil était parfaitement raccord à
l’ambiance du réduit.

- Oh putain, il ne manquait plus que toi ! Qu’est-ce que tu veux ?
Julie haussa les épaules.
- J’en sais rien. Peut-être un peu de compagnie je crois.
- Prends-toi un chien, parce que, désolé ma grande, mais le gigolo a tiré

le rideau pour ce soir.
- J’vois ça. Tu t’entraînes pour le casting en vue de jouer le rôle d’un

clochard alcoolique ?
- Ouais, du sur-mesure.
Léon avait balancé ça d’un ton glaçant. C’était tout son art, et son drame.

Se comporter et dire l’exact inverse de ce qu’il ressentait dans le fond de
son être : son désarroi total. Se montrer désagréable pour cacher son besoin
de réconfort. Tout mettre en œuvre pour éloigner alors que l’on a envie
d’attirer. Bref, un comportement de petit con  ! Il n’avait pas l’alcool
mauvais, au sens violent du terme. Il avait l’alcool triste, malheureux,
mélancolique et perdu. Donc l’alcool mauvais.

- Tu bois quoi ? Du rhum ?
- Un arrangé maison, recette de mon cru. Tiens goûte.
Léon lui tendit la bouteille, noire, impossible de voir la couleur du

liquide à l’intérieur, ni ce qu’il y avait dedans. Julie hésita mais la prit. Elle
ne buvait que rarement d’alcool, et s’enivrait encore moins. Elle porta le
goulot pégué de sucre à ses lèvres et but une petite gorgée. C’était fort,
parfumé, excellent, indescriptible.

- C’est pas mal. Comment t’as appelé ça ?
- Un Aurel.
- Un No réel ? Pourquoi ?
- Parce que c’est bon et fort dès la première gorgée. Qu’à peine fini de

l’avaler tu en demandes encore. Que ça te manque. Que tu te demandes
comment tu vas faire pour retrouver cette intensité quand tu n’en auras plus.



- Joliment dit. C’est fait avec quoi ?
- Quelque chose que l’on ne trouve plus ici.
Léon avait récupéré la bouteille et buvait à grande lampée. Julie avait

bien compris qu’il parlait de bien autre chose que d’aromates et de rhum.
Mais de quoi ? D’où lui venait ce regard vide et perdu. Il y avait moins d’un
jour, elle avait vu le même homme bondir sur des types armés sans hésiter
et venir la rassurer sous la douche. Maintenant, en voyant cette ombre triste
errant dans les méandres glauques de l’alcool, Julie avait du mal à se dire
qu’il s’agissait d’une seule et même personne. Elle éprouva un immense
désir de compassion, une envie de l’aider.

- Tu veux en parler ?
- Pourquoi, ta vocation d’infirmière te pousse à me sauver ?
- Possible… En fait, tu tapes dans le mille Léon, comme d’hab’. Tu veux

partager avec moi tes pensées ?
Bien sûr qu’il en avait envie. Il n’attendait que ça. Se déverser, trouver

une âme réconfortante et charitable. Mais il savait où ça mènerait. Aurélie,
Sandrine et les autres, en utilisant des mots ou non, toutes celles à qui il
s’était un peu ouvert avaient eu la même réaction. Elles s’étaient barrées.
Léon les tirait en arrière alors qu’elles avaient besoin d’aller vers l’avant.
Mais pas avec Julie, pas cette fois. Il avait fini par comprendre le truc et ça
l’avait résigné. Pour vivre en couple, il ne faut rien dévoiler. Chaque fois
que l’on distille la moindre trace de doute ou de faiblesse, l’image que
l’autre se fait de vous change. Pour vivre longtemps avec quelqu’un, il faut
lui mentir ou lui cacher la vérité. À quoi bon s’engager si l’on sait que la
personne en face, au fond, ne vous connaît pas par cœur ? À quoi bon faire
confiance et s’abandonner si c’est pour être abandonné en retour  ? Triste
mais vrai.

- Si tout le monde devait savoir ce que je pense Julie, ce ne serait plus
mes pensées.

- Mais ça peut soulager parfois.
- Je la connais chérie l’histoire du soulagement. Si tu veux assouvir ton

instinct de boy-scout, prends-toi un chien, un amant – voire plusieurs – y’en
a du foutre à boire, ou d’autres patients, mais fous-moi la paix. Je la connais
l’histoire, attendre d’une nouvelle rencontre qu’elle vous sauve ou vous
rende heureux, c’est donner les clefs de la ville à un prédateur. Va tomber
amoureuse d’un autre écorché. Ce type de mec, c’est fascinant dans les
groupes de rock et les films français, pas pour vivre avec. Plein le cul de me



faire utiliser par des garces et me retrouver dans le caniveau parce que je
suis un « type bien », parce que je laisse toujours une seconde chance, puis
une troisième, une dixième jusqu’à me faire réduire en purée. Les femmes
ne laissent jamais de seconde chance. Quand le cendrier de la voiture est
plein, on le vide, on ne change pas de caisse. Mais ça t’es pas en mesure de
le comprendre. Alors casse-toi, avec ta jolie petite gueule et ton masque de
froideur, va en réduire un autre en morceaux. Bonne chasse ! Je te refile à
d’autres.

Les mots sont les plus grands des assassins et pourtant on continue de les
garder en liberté. Seul le silence peut être plus violent parfois. Julie, de
nouveau, prit ça en pleine face. Elle recula sous les coups qui venaient de la
frapper, tout droit sortis d’une vérité tellement enfouie en elle qu’elle ne
l’avait jusqu’à présent qu’effleurée. Se retrouvant découverte, une nouvelle
fois mise à nue et bousculée dans son intimité, elle ne pouvait plus en
tolérer autant. Elle sortit les crocs.

- Tu fais chier Léon ! Depuis le début tu m’en fous plein la gueule alors
que je ne t’ai rien fait. Ok, je te demande de l’aide et quelque part je
t’utilise pour retrouver mon mari. Ok, tu me plais, je ne sais pas pourquoi
mais c’est vrai. Ok ça a l’air tordu, tout comme le fait qu’effectivement tu
sembles me connaître par cœur, jusqu’à même savoir que j’ai été scout et
que… Bref ! Ok, la vie est une pute. Mais ça ne te donne pas le droit de me
traiter comme une merde.

- Que ce soit le mari, un besoin de présence ou un simple jeu sadique, on
utilise toujours les gens. Et après, on estime ne pas être concerné par leur
état.

- Mais qu’est-ce que je t’ai fait ?
- Si tu savais…
- Quoi, parle plus fort putain !
Léon explosa, lui aussi.
- Je t’aime Julie  ! Je t’aime depuis le premier jour où je t’ai croisé et

même d’avant. Je donnerais ma vie pour toi et j’irai jusqu’au bout de cette
histoire avec toi. Mais je n’ai aucune confiance en toi. Aucune, et ça me
flingue, parce que je voudrais tant… vibrer. Enfin, bref, laisse tomber.

Il s’était renfermé de nouveau. Fin du débat.
- Que je laisse tomber quoi ? Tu voudrais tant quoi ? Parle-moi putain !
Le verrou était mis, plus aucune pensée ne s’alignait correctement.

Impossible d’agir comme il le faudrait.



- T’en a rien à foutre en fait !
Un sentiment de merde le parcourut en entier. Ce sentiment qui fait que

l’on sait que l’on est en train de tout foutre en l’air, de tout foirer, mais l’on
ne peut s’en empêcher. Léon se voyait faire, mais, prisonnier dans son
armure de glace, il n’y pouvait rien. Il se roula une clope et s’enfila une
dernière rasade avant de se coucher. La fuite dans le sommeil.

- Laisse tomber Julie.
- Pfff, va chier  ! En fait t’en as rien à foutre. Reste dans ta merde et

étouffe-toi bien avec ! T’es qu’un pauvre mec qui joue les victimes !
Julie claqua la porte. Effectivement, ce mec ne lui apporterait rien de

bon.
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16 – Raquettes tortues et fruits du dragon
 
 

« Donne-moi la sérénité d’accepter les choses qui sont,
la force de changer ce que je peux

et la sagesse de distinguer l’une et l’autre »
Marc Aurèle

 
 
Les mouvements de l’eau berçaient lentement le bateau. Ils avaient fini

de bosser, seulement trois morts pour les requins. Un homme et deux jeunes
kanyars, morts dans un accident de scooter. Ils étaient tombés au fond d’une
ravine un soir où ils avaient trop bu. Chérif avait insisté pour venir, il avait
le temps. Chérif avait toujours le temps, il le prenait. Léon n’avait pas eu
envie de rentrer tout de suite au port alors il avait coupé le moteur, laissant
la coque de noix dériver. Il faisait bon. Le temps était couvert et les alizés
les rafraîchissaient. Léon, perdu dans ses pensées, était assis à même le sol,
il fumait, espérant faire s’évaporer sa gueule de bois et ses idées noires.
Chérif, le cul posé sur une glacière, le regardait sans rien dire. Il saisit le
thermos plein de café à sa droite et en remplit deux grandes tasses en
plastique. Il en tendit une à Léon qui la posa à côté de lui sans même y
toucher.

- Tu peux le boire tu sais mon ami, j’ai prévu un deuxième thermos de
café. Quelque chose me disait que tu en aurais besoin aujourd’hui. Et vu ta
tête, je ne me suis pas trompé !

Léon se contenta de lui sourire. Pas envie de dire grand-chose, pas pour
le moment. Juste se laisser bercer par les vagues et sentir l’air frais sécher la
sueur sur son visage. Chérif se leva de la glacière, souleva le couvercle et
en sortit de gros fruits rouges, des pitayas. Ici on les appelait les fruits du
dragon. Les fleurs de pitayas, magnifiques comme des soleils aux rayons
blancs, ne s’ouvraient que pendant une seule nuit. Dans d’autres pays
c’étaient les chauves-souris qui les fécondaient pour donner le fruit. Mais il
n’y avait pas de chauve-souris ici, chaque fleur devait être fécondée à la
main. Chérif coupa le fruit rouge en quatre, dévoilant une chair blanche



tachetée de noir, un peu à la façon d’un kiwi. Presque à contrecœur, Léon
en saisit deux morceaux. La chair fraîche sucrée, légèrement acide inondant
sa bouche et sa gorge lui fit un bien fou.

- C’est bon n’est-ce pas  ? Je t’ai déjà raconté l’histoire des raquettes
tortues ?

- Bien sûr Chérif, tu me l’as raconté une bonne dizaine de fois.
- À l’époque où l’île n’était pas encore trop habitée, elle était peuplée de

tortues terrestres. Les marins les embarquaient sur les navires afin d’avoir
de la viande durant le voyage. Mais, pour la conservation, il était plus facile
de les garder en vie n’est-ce pas ? Alors les marins découpaient les feuilles
des pitayas, les raquettes, pour les donner à manger aux tortues durant le
trajet.

Léon lui sourit, il aimait les histoires de l’île. Chérif lui tendit un autre
pitaya, à la chair rouge celui-là.

- Tiens mon ami, tu as besoin de manger pour prendre des forces. Goni
vide y tient pas d’bout.

Ils mangèrent en silence, reprirent du café et Léon se roula plusieurs
clopes. Quelque chose, enfin plus que d’habitude, le préoccupait. Chérif ne
voulait pas le presser, si ça devait sortir, ça sortirait. Ils avaient le temps.
Sur la mer, avec des vivres et de l’eau, on a que ça, du temps. Finalement,
Léon, jetant sa clope par-dessus bord, fissura le silence d’une voix
hésitante.

- Chérif, tu y crois toi à la seconde chance ?
Chérif le considéra de toute la profondeur de son regard noir et sage. La

question n’était pas aussi légère qu’elle n’y paraissait.
- Bien évidemment… Après mon ami, tout dépend de comment tu

l’entends ou la perçois. La seconde chance peut se manifester sous plusieurs
formes. Et les erreurs que tu as pu commettre dans le passé, c’est peut-être
avec d’autres personnes que tu les rachèteras. Il suffit juste, même si cela
semble facile à dire, d’être attentif à ce qui se passe autour de toi, et de
façonner ta vie en conséquence.

- Le fameux rétroviseur.
- Tant que tu ne l’auras pas retourné tu ne pourras pas avancer mon ami,

mais ça tu le sais déjà. Comment être prêt à saisir de nouvelles opportunités
si l’on ne cesse de regarder dans le passé ?

- Ouais… je sais. Manque toujours ce fameux… « déclic ».
- Trouve-le, sinon cet état va finir par te tuer.



- La mort ne veut pas de moi pour le moment, crois-moi j’ai déjà essayé.
Pourquoi tu m’as amené voir Zougou ?

- Ah Zougou, un homme dangereux et puissant. Cela t’a-t-il servi ?
- Sûrement, quelque part, enfin je crois. Mais t’as pas répondu là.
- Je n’en sais rien à vrai dire. Je me suis dit que tu lui plairais et,

probablement aussi parce qu’au fond de moi je pensais que cela
t’apporterait quelques éclairages. Tu sais, nous autres les Africains avons
encore en nous un certain instinct et une connexion primitive que la plupart
des blancs n’ont plus. Ai-je eu tort ?

- Difficile à dire. Depuis quelques jours tout est tellement… remuant.
- Remuant, que veux-tu dire par là ?
Le silence s’installa de nouveau. Mais ce n’était plus le même. Il était

devenu pesant et lourd. Même le ciel semblait descendre sous son poids. Le
visage même de Léon avait changé, d’une expression que Chérif ne lui
connaissait pas. Se roulant une cigarette, Léon cherchait les mots qui
décriraient le mieux ce qu’il cachait au plus profond de lui depuis
longtemps. Il alluma sa cigarette, tira quelques bouffées et commença à
parler. Sa voix, son expression, ses mots, tout était différent. Un Léon
authentique.

- Du haut de mon mètre soixante-quatorze et de mes vingt-neuf ans la
vie me pèse Chérif. Mes instants de bonheur n’ont été fragmentés qu’en de
succincts moments d’une brièveté sans nom. Chacun, je les ai très
chèrement payés. Je ne crois plus en l’amour des femmes, ni en celle de
l’homme d’ailleurs. Lorsqu’une personne t’a déçu, cela s’inscrit dans tes
gènes, plus rien n’est comme avant. Même si tu lui as pardonné. Il faut un
cœur solide pour aimer, mais il en faut un encore plus fort pour continuer à
aimer après avoir été blessé. Le fait d’avoir été abandonné sans avoir eu la
moindre explication valable, le fait de rester sur des points de suspension a
considérablement freiné mon processus de détachement émotionnel, ou au
contraire l’a accentué. Je ne ressens plus rien de vraiment authentique ou
sincère sans qu’il ne se trouve derrière une sorte de signal d’alarme
instinctif qui me pousse à ne pas m’abandonner davantage. À ne plus faire
confiance. J’ai tiré mes leçons, sans doute des mauvaises, c’est triste mais
c’est ainsi. Je n’ai plus parlé à mon fils depuis deux ans, plus serré contre
ma poitrine sa petite tête blonde depuis trois. J’ai même oublié son visage,
son sourire qui a dû bien changer depuis le temps. Quant au son de sa voix
espiègle, ce n’est plus qu’un léger murmure, à peine audible. Je l’ai



abandonné, pourtant, crois-moi, j’étais un super papa. Je n’ai jamais trouvé
ma place dans ce monde et, les rares fois où j’ai cru la trouver, les forces de
la vie m’en ont éjecté. J’admire les gens qui agissent sans se poser de
questions, ils ne savent pas leur bonheur. Moi, même si j’essaie, les
questions reviennent à la charge, et j’ignore quoi en faire. Alors je bois, je
bois pour noyer tout cela. Je pense trop. Je pense trop aux mauvaises
choses. Chaque jour, je me lève avec l’envie d’en finir et chaque jour, je
remets cette idée au lendemain, comme toutes les autres, sauf celle de boire.
Je suis un homme sans but, sans rêve, sans envie. Il ne subsiste qu’un vide
furieux et obsédant à l’intérieur de moi. Une brûlure viscérale creusant des
abîmes. La seule chose que je désire m’est inaccessible, la paix et des
réponses valables. Mon cœur bat, mais la vibration de la vie s’est évadée de
moi. Et depuis ces derniers jours, comme si tout cela ne suffisait pas, c’est
comme si de nouveau je devais m’acquitter d’une dette dont j’ignore la
provenance. J’ai rencontré une personne que même mes espoirs les plus
fous n’auraient osé revoir. Mais la revoilà, plus jeune, plus belle, en attente.
Mais j’ai peur. Peur de ce que je pourrais faire ou ressentir si je me laissais
aller. Peur parce que, si elle part encore, car elle partira encore, suivant la
façon dont elle partira, je ne suis pas certain cette fois de la laisser en vie,
avant de partir vers un nouvel exil, un autre ailleurs où rien n’y personne ne
m’attend.

Le silence reprit sa place. Nouvelle tasse de café. Chérif ne savait quoi
répondre d’intelligent, il était stupéfait de ce qu’il venait d’entendre, de la
façon dont il l’avait entendu. Une victime, Léon ne se voyait que sous le
prisme de la victime. Léon le cynique, l’ivrogne au langage si fleuri et
violent pouvait déverser ses plus sombres émotions presque avec grâce et
poésie. Il se sentit très flatté de cette confidence. Il savait maintenant
pourquoi il avait toujours décelé cette tension, cette colère chez Léon. La
colère des hommes fragiles. De la haine même. Comme il l’avait lu une fois
dans un livre  : «  la haine, c’est la colère des faibles  ». Que lui dire
d’intelligent ? Rien. Il se rappela une phrase dans une bande dessinée qu’il
avait lue. Posant sa main noire et bienveillante sur l’épaule de Léon, il lui
dit avec un grand sourire.

- Où est passé Léon ? Rendez le moi, il est spécial mais j’y tiens !
- Va te faire foutre !
- Ah, te revoilà, j’ai eu peur.             



Ils éclatèrent de rire. Léon aussi connaissait cette phrase, c’est lui qui
l’avait fait découvrir à Chérif. Après une dernière tasse de café, ils
redémarrèrent le bateau. Léon était KO, KO mais soulagé. Mais il savait
que ça ne durerait qu’un temps.

- Merci Chérif.
- Ce n’est rien mon ami. La vie va t’aider. Il faut juste que tu le veuilles.

Kont pas si bato pou sote la rivièr. Cela ne dépend que de toi et de ta
volonté. Tu es le seul maître à bord de ta galère. Mais encore faut-il que tu
veuilles prendre la barre au lieu de te laisser dériver…
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17 – Rayon vert
 
 

« Ce qui se fait par amour se fait toujours
par-delà le bien et le mal »

Nietzsche
 
 
Quitte à ne pas savoir quoi faire pour s’aider lui-même, il savait quoi

faire pour aider au moins une autre personne. Il avait un homme à trouver.
Ça l’occuperait. Léon décida de focaliser son obsession sur ça. Au moins
jusqu’à ce qu’il ait retrouvé le mari de Julie et que tous les deux se cassent
loin d’ici. Il serait encore temps de se jeter dans le cratère du volcan si
l’envie revenait. Mais pas tout de suite. Il avait pris sa décision, une vraie,
en regardant dans son miroir cradingue sa gueule de mec qui avait dormi
dans ses fringues : il allait aider Julie, il allait l’aider vraiment.

Léon passa d’abord chez le barbier. Avec le peu d’argent qu’il avait de
côté - Léon était toujours en galère d’argent - il alla dans une boutique de
vêtements. Pour ce qu’il avait à faire, il avait besoin de paraître un
minimum classe. Il se ré-entraina un peu à la séduction en branchant une
vendeuse. Grand sourire et regard appuyé.

- S’il vous plaît mademoiselle.
- Oui Monsieur, que voulez-vous ?
- Que vous fassiez votre travail.
- Je suis toute à vous.
- Pas encore mais on verra pour la suite. Bien, j’ai besoin de renouveler

ma garde-robe. Il me faudrait un costume et un autre ensemble qui fasse
classe, sobre mais en même temps décontracté. J’ai besoin de vous pour
savoir quels genres de couleurs me vont et quels types de vêtements porter.
Chemise large ou cintrée, par exemple, de façon générale, ce qui me met le
plus en valeur. Si vous pouvez faire ça pour moi, je suis tout à vous.

La vendeuse sourit. Bien que très justifiée, la demande de Léon était
assez inhabituelle cependant. La majorité des clients du magasin la
considéraient comme une simple employée capable de ranger correctement



les vêtements sur des cintres, dire ou trouver la taille 42, encaisser les cartes
de crédit en mettant les achats dans un sachet et passer outre les remarques
désobligeantes. Le tout avec le sourire. Elle prit plaisir à conseiller ce
charmant jeune homme, souriant et drôle. Elle fit acheter à Léon une paire
de chaussures en cuir marron, un jean blanc, un polo noir, une chemise bleu
ciel et un costume bleu marine à rayure qui lui allait à la perfection. Elle lui
proposa de repasser le lendemain le temps de faire les retouches et d’ajuster
mieux les manches de la veste. Léon lui, ayant changé brusquement de peau
et de style, eut du mal à se reconnaître dans le miroir du magasin. Un
instant il imagina la grimace de plaisir qu’aurait fait Aurélie, «  Hey pas
mal » qu’elle aurait dit. Il balaya cette pensée. Va te faire foutre, c’est pas le
moment, laisse-moi me concentrer. On a beau changer le papier peint, la
moisissure subsiste en dessous tant qu’on ne l’a pas traitée. Encore fallait-il
trouver le bon produit, et avoir envie de l’appliquer. Il sortit du magasin
avec ses nouvelles fringues et le numéro de portable personnel de la
vendeuse.

Bientôt midi, temps couvert et lourd. Il lui restait encore un petit peu de
fric en attendant la nuit et ce qu’il avait à faire. Pas envie de rentrer au
bateau pour risquer de tourner en rond. Il se rendit sur le bord de la plage.
Jour du marché forain. Il se rappela le premier jour où il était arrivé ici, un
matin, le marché avait été son premier contact avec l’île et ses habitants. Ça
lui avait sauté aux sens. Toutes ces couleurs de fruits et de légumes. Les
odeurs de fritures, d’épices, de jasmin et d’iode. Les marchandages en
créole, les coqs et les canards vendus vivants, les petites statuettes de bois
gravées en forme de tortue ou de margouillat vendues par des blancs pour
les touristes blancs. Les mangues, le piment, les bananes, les bringelles, les
fruits à pain, les litchis en ce moment, les poulets rôtis et les boucanés ti
jacque, les stands de nems, de samoussas, de bonbons piments ou piments
farcis, les fleurs, des orchidées surtout, les mélanges pour les rhums
arrangés, les bouteilles de rhum déjà arrangés, le gingembre, les ananas, les
chouchous, les t-shirts « L’effet Peï », le métissage, le soleil, les machettes
pour la saison de la canne à sucre et les règlements de compte, les hommes
en short et les femmes en robes… un autre monde, une autre vie. Aurélie
revint à la charge. Il se demanda si elle aurait aimé tout ça. Sans doute que
non. Aurélie n’aimait pas la plage. Mais comment savoir après tout. L’avait-
il connu si bien ? À partir de quel moment lui avait-elle masqué sa véritable
façon de raisonner ? Il avait envie de lui offrir un cadeau, un petit quelque



chose. Pourquoi faire  ? Un enfant qui n’est pas sage ne mérite pas de
cadeaux. Il se secoua la tête violemment. Arrête avec ces conneries  ! Il
pensa à Julie, il n’avait vraiment pas été cool avec elle. Plutôt à elle de faire
un cadeau. Ça ferait l’affaire pour les deux. Des fleurs  ? Peut-être des
marguerites. Vas-y pour trouver des marguerites ici ! Oublie les fleurs. Trop
romantique et il passerait à côté du truc. Ce n’était pas adapté. Et puis le
romantisme, c’est juste une façon de dire avec des fleurs « j’ai envie de te
ferrer et de te baiser, rien de plus  ». Ça ne marche pas avec tous les
poissons. Un objet plutôt. Ouais, un petit quelque chose de bien ciblé, pas
cliché et complètement décalé. Il savait quoi.

Léon passa la journée sur la plage, à l’ombre des filaos. Il mangea un
peu, un américain bouchons gratiné et but une bière, juste une, aromatisée
au citron et bien fraîche. Il alla nager un bon moment. Pourtant il n’aimait
pas ça, il n’aimait pas l’eau. Même à trente degrés, il la trouvait toujours
trop froide. Et puis, faire du sport pour faire du sport, de façon générale, ce
n’était pas son truc. À l’époque où il faisait encore du krav maga, il en avait
mangé des pompes, des abdos, poussé son cardio au maximum, mais cela
faisait partie d’un ensemble, cela complétait les techniques de combat et lui
permettait de se préparer un peu pour la rue. Mais courir pour courir, porter
des haltères pour se voir beau dans la glace, pas son truc. Sûrement à tort.
Et puis là il faisait une exception. C’était pour se défouler, créer des
endorphines autrement qu’en se branlant dans son bateau sur des vieux
souvenirs. Il cracha ses poumons dans l’eau, sentit chacun de ses muscles
brûler, Léon n’était pas un très bon nageur mais il s’en fichait. Il avait
besoin d’être en forme pour ce soir, de paraître au mieux possible de sa
condition et, avec tout ce temps passé à s’auto détruire, un peu d’exercice,
même aussi débile que de nager à contre-courant, n’était pas de trop. Il se
rappela cette phrase : « seuls les poissons morts suivent le courant ». Ça le
fit marrer et il manqua de s’étouffer en avalant une bonne gorgée d’eau
salée. L’Océan Indien est trop salé. Il sortit de l’eau et étendit sur la plage
son corps sauvage, fatigué, aux muscles gonflés par l’effort. Il resta là un
moment, regardant le soleil se coucher sur les vagues. Comme d’habitude,
un voile de nuages masqua la disparition du disque orange derrière
l’horizon. Pas de rayon vert ce soir.

- C’est l’heure.
Il se leva, alla se laver aux douches publiques, pour une fois il se

savonna. Il avait même ressorti cette bouteille de déodorant qu’Aurélie lui



avait faite, à base d’huiles essentielles. Autant se servir des armes qui
marchaient avant, il n’avait pas droit à l’erreur ce soir. Puis il s’habilla dans
ses nouvelles fringues, jeta négligemment les autres, trouées, usées et
puantes dans une poubelle.  Il se sentait comme déguisé. Tant mieux, ça
l’aiderait pour le rôle qu’il avait à jouer. Direction le gabier, retrait de tout
le liquide qui lui restait. Deux cents euros, faudrait s’en contenter. Il
téléphona à Marley pour être certain d’aller au bon endroit, une localisation
téléphonique, ça devait être dans ses cordes.

 
Évidemment, elle n’aurait pas pu être seule sur la plage et n’attendre que

lui, ça aurait été trop simple ! Mais bon, l’avantage c’est que ce n’était qu’à
cinq minutes à pied de l’endroit où se trouvait Léon. Au moins, il n’allait
pas se tremper de sueur dans une randonnée nocturne. Il souffla un grand
coup et se secoua les neurones : mode machine.

Le casino. Quel endroit mieux approprié pour recruter du friqué avide de
sensations fortes ? La salle était bien remplie. Léon scanna les lieux, sorties
de secours, agents de sécurité, caméras, angles morts, possibilités de
fuites… maigres restes de son entraînement. Il s’installa au bar, d’où il
jugea avoir le meilleur angle pour trouver ce qu’il cherchait. Il avait
toujours eu un préjugé sur les casinos, pensant que c’était réservé à une
sorte d’élite qui venait ici claquer en une soirée l’équivalent de trois mois
de son salaire, voire plus. Ou alors c’était pour les accros au jeu, se ruinant
et s’endettant dans l’espoir d’un petit gain à la machine à sous ou de la
combinaison gagnante au poker. Il y en avait bien sûr, mais il y avait aussi
et surtout des gens « normaux » venus ici se détendre et prendre un peu de
plaisir et de frissons en venant taquiner la roulette.

- Vous voulez boire quelque chose Monsieur ?
- Hein ?
Léon se retrouva, c’était le barman qui lui parlait.
- Vous désirez boire quoi ?
Léon n’avait pas envie de boire. Bon et puis pourquoi pas.
- Vous faites les cocktails ?
- Bien entendu Monsieur.
- Je veux dire ceux qui ne sont pas sur la carte ?
- Nous le pouvons également.
Trop bien élevé ce garçon. Léon lui donna les ingrédients et les doses

approximatives pour lui servir un Aurel. Le Barman l’écouta d’une oreille



intéressée, un cocktail qu’il ne connaissait pas, ça le changeait. Il montra
toutefois une grimace.

- C’est bon ça ?
- Ben fais-t’en un pour goûter, tu verras. Mais sers-moi le mien d’abord

ok ?
Léon se détourna de lui et repassa en revue la population de la salle.

Enfin il la vit. Très élégante dans une robe de soirée rouge, elle riait et
discutait avec un homme plus âgé qu’elle. L’homme était assis à la table de
poker, elle, se tenait derrière.

Le Aurel fut servi. Léon trempa les lèvres dans le liquide ambré aux
reflets d’émeraude et de soleil provençal. Pas trop mal, les doses données
au barman étaient assez correctes. Il observa un moment sa cible. Elle avait
de la gueule et une certaine classe. Et cette attitude… subtil mélange
d’assurance, de désinvolture indifférente et de provocation. La marque
fabrique des femmes qui se savent belles. Ça n’allait pas être de la tarte.
Mais il savait comment faire. Il en avait goûté combien des comme elle
depuis qu’il était ici ? Vingt ? Trente ? Peut-être même plus. Il avait arrêté
de compter quand le jeu l’avait fatigué. Il n’avait sorti ces femmes que pour
se convaincre qu’il pouvait plaire après sa rupture, pour assouvir un besoin
de tendresse, et essayer de retrouver un truc de magique… Mais une fois
passé dans leur lit, il ne les désirait plus. Il avait appris quelques choses
utiles cependant, surtout sur la psychologie des femmes et sur les façons
efficaces de les séduire. Elles n’avaient été, pour la plupart, que des plaisirs
d’une seule nuit. Les plus tenaces duraient trois semaines au plus. Léon
pensa pendant un temps qu’elles feraient office de pansement, des dizaines
pour en oublier une. Mais ça n’avait pas marché, et le jeu de la séduction
l’avait lassé. Au bout du compte, il avait fait ce qu’on lui avait fait. Il avait
manipulé, trompé, utilisé. Être fou de quelqu’un est une terrible maladie
dont on ne se soigne pas avec d’autres.

- Concentre-toi Léon, ce n’est pas le moment de te laisser aller.
Retour en mode machine. Comment faire pour attirer son attention ? Il

aurait bien joué le coup au poker, s’asseoir à la même table et tout rafler, les
mises et la fille. Mais ça ne marche que dans les films et Léon manquait de
pratique. Quoi alors ? Sans quitter sa cible des yeux, il porta à nouveau son
verre à ses lèvres. Pas plus d’idées… du moins des potables. Faudrait juste
un peu de veine pour une fois, ça serait pas du luxe.



Au bout de quelques minutes, la cafrine quitta son compagnon et se
dirigea vers le bar, dans la direction de Léon. C’était sa chance  ! Sans
réfléchir, il saisit son verre et se dirigea droit sur elle, sans la regarder. Le
nombre de gens présents se prêtait à la situation. Au moment de la croiser il
serra sa trajectoire, leurs épaules se percutèrent et Léon renversa son verre.

- Hey !
- Oh, excusez-moi monsieur, je ne vous avais pas vu !
- Ce n’est pas grave, j’adore me faire renverser mon verre par une

femme qui en plus m’insulte en me disant que je suis transparent.
Tout l’art était moins dans la phrase que dans la façon de la dire. Garder

son sérieux, les yeux un brin moqueur et c’est tout. Ne pas sourire. La
laisser dans le doute, la déstabiliser, qu’elle ne sache pas si c’est du lard ou
du cochon. Et la fixer. Ce regard qu’elle avait, des yeux bleus aussi clairs et
intenses que les eaux turquoise de l’océan. De près elle était encore plus
belle. Elle sourit, gênée.

- Désolée je…
- Il n’y a rien de grave Mélodie, je plaisantais. Bonne soirée.
- Hé comment vous… ?
Il était déjà parti. Il vida le reste de son verre d’une traite et le posa

négligemment sur un meuble. Il sentait dans son dos le regard de Mélodie le
suivre jusqu’à la sortie. Mission accomplie pour ce soir, elle l’avait
remarqué.
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18 – Un samedi soir au Cale Bar
 
 

« Je suis ta vérité qui dit des mensonges
Je suis tes alibis raisonnés

Triste mais vrai »
Metallica

 
 

Toc Toc Toc !
Porte qui s’ouvre. Julie. Regard froid et tendu.
- Qu’est-ce que tu fais là ? T’as vu l’heure ?
- Hum… Je…
- Hum… Je… C’est pas une réponse ça !
- Je suis venu m’excuser. Mon comportement à ton égard était

disproportionné la nuit dernière.
- Ça c’est le moins qu’on puisse dire.
D’instinct, il voulut lui rentrer dans le lard. Non mais elle se prenait pour

qui là ? Ok il s’était murgé la ganache et tout était sorti n’importe comment,
mais ce n’était pas une raison pour qu’elle le prenne de si haut !

- Effectivement c’est le moins que l’on puisse dire. Disons que les
derniers événements et l’accumulation de la fatigue ont eu raison de ma
sympathie légendaire. On fait la paix, on repart sur de nouvelles bases ?

Il lui tendit la main. Symbolique à la con. Julie regarda froidement la
main tendue.

- Rien à foutre de ta paix, de ta vie ou de tes bases. Casse-toi.
Ça sonnait comme des redites tout ça. Léon tenta de ne pas s’énerver

mais toutes les fibres de son corps vibraient.
- Ok, je me débrouillerai seul pour la cafrine.
Julie grimaça.
- Quelle cafrine, de quoi tu me parles encore là ?
Arrogance et mépris, voilà pourquoi les hommes se butent.
- Je te parle de la dernière fille qui ait vu Marc en vie.



Julie eue un hoquet. Cette pilule-là, ce que Léon venait de lui dire, ce
que ça lui apportait, ça l’obligeait tout d’un coup à revoir son comportement
vis-à-vis de Léon. Le pour, le contre, les mécanismes de défense, l’ego. Elle
répliqua sèchement.

- Je ne t’ai rien demandé. Fous-moi la paix et va chier Léon, j’ai plus
envie de te voir ni de te parler !

Ces deux phrases-là, elle venait d’ouvrir une tombe sans le savoir. Mais
cette fois-ci il ne tomberait pas dans l’abîme. Il montra les crocs, mais pas
trop, juste la dose qu’il fallait pour arrêter de se faire marcher dessus sans
marcher sur l’autre. Léon ne put s’empêcher d’avoir un sourire amer.

- Ok, c’est entendu ma grande, je te fous la paix. Mais tu te plantes, on
demande toujours quelque chose à quelqu’un, même sans le savoir. On se
sert toujours des gens pour se servir soi. Commence à le piger sinon la vie
s’en chargera. Il n’est pas dans mes habitudes de larguer les gens pour des
excuses bidon, quand j’ai fini de les utiliser, sans leur donner de véritables
raisons. Mais ceci ne t’est peut-être pas destiné, pas encore en tout cas.
Quoi qu’il en soit, je vais le retrouver ton putain de mari. Avec ou sans ton
aide, j’irai au bout de cette histoire. J’ai pris un engagement vis-à-vis de toi,
et quand je m’engage, je m’engage.

Léon fit demi-tour puis revint sur ses pas. Il farfouilla dans sa poche et
en sortit un petit emballage de papier vert. Il le lança à Julie qui l’attrapa de
justesse en plein vol.

- Tiens, cadeau, même si tu ne le mérites pas. Les petites princesses
capricieuses ne méritent pas de cadeaux, pourtant c’est à elles qu’on en fait.
Va savoir pourquoi ? Salut et bon chemin à toi.

Léon fonça dans la cage d’escalier. En moins de deux il était dans la rue
en train de s’en allumer une. Il se força à ne pas regarder en arrière. Ça lui
était plus difficile qu’il ne le croyait.

Julie, sur le pas de la porte, était divisée entre son sentiment premier
d’agacement et de colère et ce que venait de lui balancer Léon. Une
nouvelle fois, il avait tapé dans le mille sur beaucoup de choses, ce qui
l’irrita encore plus. Elle contempla un peu le papier d’emballage, ce qu’il y
avait dedans était très léger. Elle le déchira, plus par curiosité que par envie.
Et alors elle y découvrit le «  cadeau ». Parfaitement dans le mille, même
jusque dans la façon de l’offrir. Elle se sentit très merdeuse tout d’un coup.
Ses mâchoires se mirent à trembler et des fourmis lui parcoururent le corps.

- Le putain d’enfoiré ! Merde !



Elle dévala les escaliers, sans trop savoir vraiment ce qui la guidait.
Arrivée dans la rue, elle aperçut Léon qui tournait à un angle. Elle se lança
à sa poursuite, au grand galop. Quand elle ne fut plus qu’à quelques mètres
derrière lui, elle le héla. Léon se retourna, elle arrêta sa course. Clope au
bec il la dévisageait calmement. Elle s’avança vers lui, le cou rentré dans
les épaules. Elle lui fit une moue qui voulait tout dire. Léon lui rendit son
sourire. Il secoua lentement sa tête. Sacrée toi va  ! Ils se retrouvaient de
plus en plus proches. L’attraction était revenue. Ils n’avaient qu’une envie,
tomber dans les bras l’un de l’autre.

- Léon je…
- Chhhh. Ne dis rien s’il te plaît. Laisse ce moment comme il est.
Léon remit légèrement de la distance entre leurs deux corps. Il lui prit

doucement la main. Il avait l’allure d’un enfant espiègle soudain.
- Viens, on va faire une partie de fléchettes et je vais t’expliquer un peu

tout ça.
 
Des types buvaient, fumaient, d’autres étaient en couple tranquillement

en train de manger des tapas et boire un cocktail. Ça sentait la vie normale
d’un samedi soir. Ici, même tard, la nuit ne fait que commencer. Léon et
Julie étaient au fond de la pièce, lançant des fléchettes sur la cible en liège.
Julie se débrouillait pas trop mal, Léon lui, pas du tout. Aucune finesse, tout
en force. Il lançait les aiguilles comme on lance des couteaux. Léon n’avait
jamais appris à lancer des couteaux.

- T’es vraiment pas doué avec des fléchettes !
- Et encore, tu m’as pas vu au billard, je joue comme une queue !
- Haha, très classe !
Ils étaient bien, ils se sentaient bien. C’était simple et évident. Pas besoin

de se forcer pour parler. Ils buvaient des mojitos préparés avec soin par
Lucie. Toutes les cinq minutes, comme à son habitude, elle venait s’assurer
que le cocktail était vraiment bon. Il l’était. Sans doute le meilleur de la
ville. Le problème, c’est qu’avec la chaleur, dès qu’ils buvaient une gorgée,
elle ressortait inévitablement sous forme de transpiration. Il avait eu sa
première conquête dans ce bar, une esthéticienne au caractère bien trempé
qui lui rappelait sur bon nombre de points son amour défunt. Ils avaient
joué au billard, Léon avait gagné, l’avait pris par la taille et l’avait embrassé
en disant « Le vainqueur mérite un baiser ». Elle lui avait refusé dans un
premier temps, lui donnant sa joue. Puis la seconde d’après sa bouche, puis



le reste de son corps. Ils s’entendaient bien, mais ce n’était pas le moment.
Et puis elle était vraiment trop large du bas - ou lui trop étroit - et pas assez
de la poitrine, comparée à Aurélie. C’était son problème, il les comparait
toutes à Aurélie.

Léon et Julie passaient vraiment un bon moment, prenant soin de parler
de choses légères. Les enceintes crachaient du Rolling Stones. «  Paint In
black » puis « Rain Fall Down » dans la foulée. Léon avait envie de bouger.
Lui un grand passionné de musique n’en écoutait plus depuis la séparation.
Trop de morceaux chargés de souvenirs. Pour la première fois depuis des
années, il se sentait à l’aise. Ses épaules se laissaient aller au rythme de la
musique, il aimait le rock, son premier amour, et peut-être son plus fidèle.

- C’est le genre d’endroit que t’aime ?
- Ouais. Et le genre de musique aussi.
Léon jetait en force les fléchettes sur la cible, bien loin du triple vingt,

même du vingt tout court. Julie se marrait, elle gagnait. Elle aussi aimait cet
endroit. Les murs salis, les objets qui pendaient, sans rapport l’un avec
l’autre au-dessus du bar : des chaussures, un téléphone, un fer à cheval, des
cordes, des cartes, des photos jaunies pleines de crottes de mouches, etc,
oui, le Cale-Bar lui plaisait. Après avoir lancé ses fléchettes, dont une dans
le double vingt, elle alla les décrocher de la cible. Léon savoura ce
déhanchement qu’il pensait ne plus jamais revoir et qu’il connaissait par
cœur. En contradiction avec ses pas lents mais assurés, les fesses de Julie lui
offraient une danse nerveuse, balançant de part et d’autre sans fioriture et
sans discuter. Quelque chose de vif et de radical qu’il connaissait bien. Il
soupira profondément avant d’avaler une bonne gorgée. Julie pigea
immédiatement qu’un truc n’allait pas.

- Tu bois beaucoup hein ? Pourquoi ?
- Bonne question… Pour noyer la colère je suppose.
Il avait dit ça avec le rire enfantin et timide des marmailles qui se sentent

démasqués après avoir fait une bourde. Julie, elle, faisait une moue
ennuyée.

- La colère ça va finir par te ronger.
Léon lança les fléchettes avec encore plus de force et d’indécision.
- La femme que j’aime ne m’aime pas, au fond de moi il n’y a plus rien à

ronger. Tu sais, tout le monde est un ennemi potentiel, et ton pire ennemi se
trouve là où tu n’aurais jamais pensé à chercher : au plus près de toi.



Julie ne sut pas trop si Léon parlait d’elle ou d’une autre. Dans le doute,
elle s’abstint de poser la question. Ou du moins elle la détourna.

- Des femmes il y en a d’autres…
- Encore faut-il avoir confiance. Ce qui s’avère être un pari très risqué de

nos jours, surtout dans les relations intimes.
- T’es vraiment aigri hein ? C’est triste. Ce qui est dommage, c’est que tu

n’as pas non plus confiance en toi.
- Ouais, mais disons que sur le long terme, je trouve maintenant qu’il est

davantage préférable d’investir sur un arbre fruitier que sur une femme.
- Rarement entendu un truc aussi débile ! Va essayer de faire l’amour à

un arbre fruitier !
Ils éclatèrent de rire.
- Au fond Léon, t’es un grand romantique.
- Pas faux ma grande. Un romantique désespéré, et insatiable.
- Un type avec des cicatrices quoi !
- L’avantage des cicatrices, c’est que seuls les survivants en portent.

Elles sont un peu comme les tatouages, sauf qu’elles ont plus de choses à
raconter. Le problème c’est surtout les regrets, ils s’entassent comme ces
piles de livres, tu sais, ceux qu’on ne lira jamais.

Il la regardait droit dans les yeux. Pendant un instant, de nouveau, il n’y
avait plus qu’eux sur la terre. Puis il lui tendit les fléchettes avant de se
diriger vers son verre et son paquet de tabac. Julie sentit que tout d’un coup
l’ambiance avait changé, l’intimité et la complicité d’il y a quelques
secondes venaient de s’évaporer, elle en profita pour lui poser la question
qui lui démangeait les lèvres depuis un moment.

- Au fait, tu devais m’expliquer quoi ?
Léon prit son temps. Il lui raconta ce que Marley avait découvert sur les

bandes-vidéo, sans forcément rentrer dans les détails, et sa première
approche de Mélodie avant d’aller la voir. Puis il lui expliqua comment il
voyait les choses pour la suite. Julie acquiesça.

- D’accord, pourquoi pas après tout. Au fait, j’ai pensé à quelque chose.
Je pourrais faire imprimer des affiches d’avis de recherche.

- Si tu penses que ça peut donner quelque chose Julie, why not, mais vu
ce qu’a donné l’expérience Radio Freeland…

- J’ai quand même envie d’essayer.
- Ben alors essaie. Mais moi j’ai bien envie de m’attraper la cafrine, ça

peut être marrant. Et puis elle est plutôt pas mal…



Julie sourit.
- Malgré ton taux d’alcoolémie et ta dégaine de type qui dort dans ses

fringues, enfin d’habitude - là c’est vrai que t’es plutôt beau gosse ce soir et
que tu pètes assez la classe - tu sais que t’es moins con que t’en as l’air ?
             

- Disons que je vais décider de prendre ça bien. Ok, je suis moins con
que ce que j’en ai l’air. Mais ne t’y fies pas, je suis quand même très con,
surtout quand on me fait du mal.             

Leurs regards se croisèrent un instant et la tension ordinaire émanant de
Léon pénétra en Julie. Elle se promit de se méfier de lui. Ils burent. Puis, au
bout d’un instant, ils décidèrent de reprendre leur partie et leur conversation
légère. Les Stones jouaient toujours. « Sympathy for the Devil ».
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19 – Animal
 
 

« Tu voudrais qu’elle t’aime 

T’as changé tes manières, 


Tu prends des allures mondaines, 

Tu racontes seulement 


Tes voyages en première »
Francis Cabrel

 
 
- C’est elle là, allez, j’y vais. À tout de suite.
Avant même que Julie n’ait eu le temps d’en placer une, Léon était sorti

en trombe de la voiture. Depuis le matin, même en s’habillant, son visage
exprimait une intense concentration. Il n’était pas vraiment lui. Il jouait un
rôle. Lequel, ça c’était la bonne question. Mais il semblait sûr de lui, ça
changeait de la veille. Julie le vit se diriger vers une jeune femme métisse.
Elle ne put s’empêcher de se dire à quel point elle était belle. Une élégance,
une féminité qu’elle n’aurait jamais. Parfois elle s’en foutait. Parfois moins.

Par chance, Mélodie se dirigeait dans sa direction, il n’aurait donc pas à
lui courir après. Il n’était qu’à quelques mètres de la jolie cafrine. Tout
entière focalisée sur son téléphone portable, elle ne l’avait pas remarqué. Ils
se croisèrent. Léon observa quelque chose le prendre aux tripes. Quelque
chose d’intense, de presque animal qu’il n’avait pas remarqué la veille.
Cette fille avait l’énergie des prédateurs. Léon lui saisit fermement le
poignet.

- Hey cafrine, où tu vas comme ça ?
Mélodie se retourna, agressive, agressée.
-T’es qui toi ?
La partie était lancée. Léon lui sourit tout en jouant le jeu de l’offusqué.
- Quoi, tu ne me reconnais pas ? Tu me brises le cœur là !
Elle le regarda plus précisément. Léon lui balança le même regard que la

veille.
- T’es le type d’hier soir, au casino, le mec transparent.



- Gentil d’en remettre une couche.
- Bon, je dois y aller.
- Attends, c’est pas un hasard si on se rencontre deux fois aussi

rapidement non ?
- Ça veut juste dire que l’île est petite.
- Ou que toi et moi c’est le début d’une jolie histoire… d’amitié.
Mélodie sourit.
- Ah désolé mon beau, mais j’ai déjà un « ami ».
- Vraiment ? Ça fait combien de temps ?
- Cinq ans bientôt.
– Et donc ça fait cinq ans que tu manges le même rougail. T’as pas envie

de goûter à d’autres plats plus parfumés ?
Mélodie éclata à nouveau de rire. Léon lui tenait toujours le poignet,

fermement mais avec plus de douceur, utilisant un de ses doigts pour le
caresser délicatement. Ce baratin-là, et tout ce qu’il y avait autour, il l’avait
sorti une bonne cinquantaine de fois dans sa vie. Léon ne lui laissa pas le
temps d’enchaîner. Bien lui montrer que c’était lui qui menait la danse. Ne
pas donner l’impression d’être en demande. Parler d’amitié et montrer
l’inverse.

- Et tu vas où là ?
- Bosser, et toi tu bosses ?
- Ah, le boulot, la politique, la religion, on en parlera quand on aura

choisi les prénoms de nos futurs enfants d’accord.
              Nouveaux rires.
- Ben toi t’es un mec sacrément gonflé !
- Qui ne tente rien n’a rien. Écoute, allons boire un verre ce soir.
- Allez boire un verre avec toi ? Ce soir ? J’te connais même pas.
- Justement ce sera l’occasion d’apprendre à mieux se connaître…

comme amis. Qu’est-ce que tu risques après tout ? Sinon passer un moment
super agréable en buvant un cocktail bien frais ?

- Je ne sais pas trop…
- Tu as raison, oublie. Et puis c’est peut-être moi qui prends un risque.

Autant t’es une grosse psychopathe ou une fille super ennuyeuse.
T’imagines si je m’ennuie avec toi, je ne pourrai même pas filer à l’anglaise
en trouvant un prétexte du genre « zut, faut que je file, j’ai oublié d’aller
laver les dents de mon chien » ! Ça me ferait passer pour un goujat!

 



À l’intérieur de la voiture de location climatisée, Julie suivait la scène de
loin. La fille semblait beaucoup rire et être sous le charme. Léon lui, tenait
une posture sérieuse et distillait de rares sourires bien placés. Elle lui trouva
soudain énormément de charisme. Il rayonnait. Apparemment il savait y
faire, elle ne l’aurait jamais cru. Au bout de quelques minutes, le couple se
sépara. Léon traversa la route dans sa direction, jetant un coup d’œil
derrière lui pour être certain de ne pas être observé par la cafrine. Une fois
rassuré, il s’arrêta à hauteur de la voiture et il entra. Julie brûlait
d’impatience. Sa question ne se fit pas attendre.

- Alors ?
Léon s’était à nouveau refermé sur lui. Il prit le temps de se rouler une

cigarette, de l’allumer et de cracher la fumée par la fenêtre, dans l’air
brûlant du matin.

- Elle viendra.
 
Ils avaient le temps d’ici le soir. Léon se laissa porter par l’idée de Julie.

Ils imprimèrent une bonne centaine d’affiches, format A4, avec la photo de
Marc en noir et blanc et en gros titre le mot DISPARU. Julie avait tout
prévu déjà. Durant la nuit, rivée sur son ordinateur, ça l’avait occupé et
permit d’aller de l’avant. Ils collèrent ça avec du mauvais scotch dans les
boulangeries, les magasins, les presses… Ils demandaient aux passants si
cette tête de beau zorey mal rasé leur disait quelque chose. Peine perdue.
Léon le savait, mais Julie s’accrochait. Autant ne rien dire et attendre si la
nuit donnerait de meilleurs résultats. Pour la première fois depuis
longtemps, Léon avait un but. Ça lui avait permis de ne pas boire histoire
d’arriver relativement étanche à son rancard.

 
Le Café de la Gare, un restaurant bar branché au bord de la mer. Un lieu

typiquement Zorey où bon nombre de jeunes créoles n’en ayant plus rien à
faire des traditions et de la culture de leur île se donnaient rendez-vous.
Mélodie était déjà là, il avait fait exprès d’arriver un peu en retard. Dans sa
robe à fleurs légère, ses ballerines jaunes et avec son sac de cuir en
bandoulière, elle était resplendissante. Magnifique de simplicité. Léon se
posa la question de savoir s’il ne devait pas envoyer toute cette histoire au
Diable et juste la conquérir pour son plaisir à lui. Mais non, il avait pris un
engagement. Sa parole était peut-être la dernière chose de valeur qui lui
restait. Il arriva à sa hauteur, la prit par la hanche et l’embrassa sur la joue.



Ils se souriaient, Mélodie semblait heureuse d’être ici. Après deux verres et
une discussion plus qu’agréable, ils décidèrent de manger ensemble. Sur
une suggestion de Léon, ils se rendirent au Little Roma, petit restaurant
italien qui servait du bon vin.

Léon se débrouillait bien, il jouait le grand jeu de la séduction. Distant et
tactile en alternance, mélangeant subtilement l’arrogance et l’humour. Juste
ce qu’il fallait. Mélodie adorait ça, ça la rendait folle. Elles adoraient toutes
ça, surtout les belles. Trop habituées à avoir en face d’elles des chiens
soumis et morts de faim qui leur faisaient des courbettes, leur payaient des
verres et des cadeaux en se mettant au garde à vous dans l’espoir d’attirer
l’attention. Le jeu de Léon cassait leurs schémas habituels et, de façon
générale, elles en raffolaient. La plupart des hommes croient qu’ils passent
un casting. Léon l’avait appris à ses dépens, pas trop de sensibilité, pas trop
de galanterie, et montrer que c’est lui le recruteur, pas l’inverse. Beaucoup
de provocation, à condition que ce soit drôle. Alterner douche chaude et
douche froide. Répéter que l’on est «  ami  » et dans les gestes, prouver
l’inverse, sans être collant. Montrer surtout que l’on est bien seul, que l’on a
besoin de personne pour vivre heureux bref, montrer une façade, jouer un
rôle, et le jouer à fond.

En plus d’être belle, Mélodie se trouvait être une fille vraiment
intelligente et très agréable, dotée d’un sacré sens de l’humour et de la
répartie. Le fait d’attirer les touristes pour le compte de Zougou avait dû
être une bonne école. Après le repas et un dernier verre de vin, ils sortirent
dans la rue, marchant un peu, côte à côte et en silence dans la nuit chaude.
C’est la belle qui brisa le silence le premier.

- Merci pour cette très belle soirée. Ma voiture est par là, c’est l’heure de
se séparer.

- Très bien, je te raccompagne.
- Non, ce n’est pas la peine.
- Alors je te dis au revoir ici.
C’était le moment de tout tenter pour Léon. D’une main il la saisit par la

hanche et l’attira à lui. Mélodie se laissa faire. Avec son autre main il lui
caressa délicatement la joue, puis l’embrassa une première fois sur la joue
et une seconde fois dans le cou, juste sous l’oreille. Un baiser doux et
chaud. Plongeant de nouveau ses yeux dans les siens, il lui murmura :

- Eh bien bonne nuit alors…
- Bonne nuit.



Mais elle ne se détachait pas. Elle ne voulait pas. Et lui continuait de lui
caresser la joue. Il se mit à jouer doucement avec une des boucles sombres
de ses cheveux. Mélodie noyait ses yeux clairs dans le regard de Léon,
sombre et rieur. Puis elle les ferma délicatement, et leurs lèvres se
touchèrent. Doucement d’abord, comme des antennes qui sondent le terrain,
puis une fois rassurées, elles se soudèrent pleinement. Et les langues
entrèrent en action. Mélodie savait y faire, et Léon, concentré dans son rôle
de « je t’en donne un peu puis te le reprends », alternait, sans se presser, sa
bouche, son cou, ses pommettes. Ses caresses se firent légèrement plus
pressantes. L’excitation monta chez la belle. Dernière étape du jeu, il la
repoussa avec un grand sourire. Partie risquée, ça passait ou ça cassait. Mais
si ça passait…

- Eh, mais qui t’a dit de m’embrasser ?
Mélodie prit un air faussement vexé. Elle s’agrippa à lui et lui souffla

dans l’oreille après lui avoir mordillé.
- Sale gosse ! Maintenant que tu m’as mise dans cet état, il va falloir que

t’en assumes les conséquences.
Léon éclata de rire.
- Ok, mon hôtel n’est pas loin.
- Mais tu ne m’as pas dit que tu vivais sur un bateau ?
- Et tu crois vraiment que je fais entrer n’importe qui dans mon yacht ?
- Comment ça n’importe qui ?
- Je plaisante. Sérieusement, j’y effectue quelques travaux en ce moment,

du coup je loge dans un hôtel pas loin le temps de finir. C’est modeste mais
le lit est confortable. Toujours partante ? Je te promets de faire mon possible
pour te faire oublier la déco.

Mélodie le scruta de ses grands yeux rieurs, elle fit une moue tout ce
qu’il y avait de plus adorable.

- Humm, laisse-moi réfléchir… Un hôtel minable à la place d’une nuit
dans un bateau de luxe, j’hésite…

Léon prit un accent mi-italien mi-espagnol forcé, il roulait les R à la
perfection.

- Ma, ça lé pas oun notel minabl ! C’est l’hôtel ou yé vé té fairr passer la
noui dé té rrèves !

Mélodie éclata de rire.
- Daccordo Giovanni, ma tou à intérêt d’êtrrre à la hauteur !



Ils se sourirent et s’embrassèrent encore avant de se diriger vers l’hôtel,
se tenant la main et plaisantant durant tout le trajet. Plus ça allait, plus Léon
avait du mal à être en accord avec ce qu’il était en train de faire. Il se
préparait à foutre en l’air une superbe rencontre en la mémoire d’un
fantôme venu d’un passé dont il était le seul à se préoccuper. Dans sa
poitrine, le vide et les pensées passées revenaient. Il verrouilla tout ça avant
de se faire dépasser. Mode machine mec, mode machine.
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20 – Féroces
 
 

« On ne mesure pas la valeur d’un homme à sa violence.
Ce qui fait sa force c’est jusqu’où cet homme est prêt à aller ».

Forest Bondurant
 

 
Julie bouillonnait d’impatience et d’inquiétude. Elle ne savait plus quoi

faire pour se calmer. Est-ce que Léon allait bien ? Pourquoi il mettait autant
de temps  ? Est-ce qu’il allait vraiment revenir accompagné comme il
l’avait dit ? Ou seul ? Sûrement seul. Il avait l’air bien trop sûr de lui sur ce
coup. Et s’il lui était arrivé quelque chose ? Mais quoi ? Et pourquoi ? Et
peut-être qu’il avait déjà retrouvé Marc. Alors dans ce cas pourquoi il
n’appelait pas ? Non, quelque chose clochait !

Tout d’un coup elle poussa un énorme soupir. Ses pensées la soûlaient
elle-même !

- Allez, Léon dépêche-toi. Je te laisse encore une heure et puis après…
Et après quoi ? Elle n’avait pas d’autre choix que de l’attendre de toute

façon. Tout était prêt, elle avait soigneusement enlevé toutes ses affaires de
la chambre pour les mettre dans la salle de bains. Il ne restait que des
affaires d’homme, celle de Marc. Le plan était simple. Mais est-ce que
c’était un bon plan ? Jusqu’où tout ça irait ? Comment ça allait finir ? Et à
quoi ça servait après tout  ? Elle souffla encore un grand coup, passant
nerveusement ses mains dans ses cheveux attachés.

Du bruit se fit entendre dans le couloir. Un homme et une femme. Ils se
rapprochaient de la porte. Julie reconnut la voix de Léon et se cacha
précipitamment dans la salle de bains. La clé était déjà dans la serrure.

 
Jusque devant la porte de la chambre d’hôtel, ils n’avaient pas cessé de

rire, de s’embrasser, de se coller. Léon, pendant un instant, oublia son projet
et profita pleinement de la compagnie de Mélodie. Vraiment dommage
pensa-t-il. Vraiment dommage… Il passa la clef dans la serrure, ouvrit la



porte et jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur. C’était clean. Bien, Julie
avait assuré. Il prit Mélodie par la taille l’entraîna à l’intérieur.

- Hey doucement beau mec !
- Bienvenue dans l’antre du loup petit chaperon.
Mélodie lui mordilla légèrement le cou, elle montra les dents et passa ses

ongles soignés sur le bras de Léon, juste assez pour y laisser la trace
blanche de légères griffures.

- Attention zorey, tu ne sais pas à qui tu t’adresses.
- Oh si, je le sais très bien.
Léon la poussa sur le lit et s’allongea sur elle. Il voulait encore en

profiter un peu. Profiter de ces baisers, de cette tendresse, de ces jambes
douces et parfaites, de ce regard qui dans un instant lui jetterait des éclairs.
Il avait envie d’elle. Une envie qu’il n’avait pas ressentie depuis longtemps.
Ils s’excitèrent mutuellement pendant un moment, puis Léon n’y tint plus.

- Attends-moi ici, je reviens.
Mélodie murmura, frustrée de désir et d’envie :
- Tu vas où ?
- À la salle de bains, j’en ai pour une minute. You are so très très belle tu

sais ?
Il se leva après l’avoir embrassé une dernière fois. Il se dirigea vers la

porte, tapa une fois puis revint vers Mélodie. Changement d’ambiance. La
cafrine lui lança un regard qui en disait long. Mais la question n’eut pas le
temps de faire trois fois le tour de ses neurones. La porte de la salle de bains
s’ouvrit derrière Léon qui ne la quittait pas des yeux, une jeune femme
blanche apparut.

Tout se passa très vite. La cafrine se leva d’un bond et se rua pour
prendre un objet dans son sac à main. Léon lui fonça dessus. Mélodie sortit
l’arme et la pointa sur Léon. Il était déjà sur elle. Il dévia l’arme in extremis
avant que le coup de feu parte, juste à côté de son oreille. Ça lui explosa le
tympan, un cri strident remplaça le son du monde. Il tenait toujours l’arme,
le poids de son corps sur Mélodie. Il lui envoya un coup de tête, puis un
coup de poing qu’elle dévia. Elle, le tirant par les cheveux, lui enfonça le
front contre le mur, puis lui planta un coup de coude derrière la nuque,
heureusement peu précis. L’entraînement, mêlé à la douleur subite, se
réveilla pleinement. Léon lâcha les chiens, tout ce qu’il y avait en lui de
rage et d’agressivité. Mais la cafrine avait de l’expérience, elle bloquait
bien, encaissait et avait une sacrée frappe. Elle lui décrocha un bon coup de



poing, Léon crut que sa mâchoire allait partir  ! En se dégageant, il perdit
l’arme des mains. Mélodie lui donna un coup de pied bas qu’il bloqua avec
le tibia. Il la frappa au visage. Poing, coude. Léon saisit la lampe de chevet
et lui cassa sur la tête, Mélodie vacilla dans un râle puis revint à la charge,
levant de nouveau le bras pour braquer l’arme sur Léon. Avant qu’elle ne
soit en position, il entra dans sa garde brutalement, instinctivement,
saisissant le bras armé de l’engin de mort. Ils se trouvaient collés l’un
contre l’autre à nouveau, pour se détruire cette fois. Nouveau coup de tête
de Léon, puis deux coups de genoux dans les parties génitales de la belle.
Cette fois elle lâcha du lest, se pliant de douleur. Il en remit un, ça fit son
effet, la tigresse s’était ramollie. Il se concentra sur l’arme, la récupérant
comme à l’entraînement, en la prenant par le canon. Mais tout était
beaucoup plus bordélique et douloureux qu’avec les copains du club dans
une salle ou dans les films. Il n’y avait rien de propre. Mélodie martela par
deux fois les côtes flottantes de Léon avec des crochets extrêmement
puissants. Quelle frappe putain  ! Léon la raisonna comme il put. Enfin le
pistolet était dans sa main ! Coup de crosse derrière la tête de Mélodie, elle
tomba à genoux. Coup de pied dans la tronche  ! Léon se recula, mit la
distance de sécurité nécessaire entre lui et cette furieuse, vérifia que le
chargeur était bien rentré, sortit la balle de la chambre et en remit une autre
en actionnant la culasse. Puis il la tint en joue.

- Bouge plus morue !
Léon ne savait pas s’il avait crié ou murmuré, ni même s’il s’était

exprimé de façon compréhensible. Il n’y avait qu’un sifflement dans son
crâne. Il envoya un coup d’œil rapide sur Julie. Elle faisait une tronche
indéfinissable mais paraissait aller bien. Quelque chose de chaud et de
liquide perla près de son œil. Il y passa la main, du sang. Son arcade ou sa
tempe peut-être. Son tympan ? Allez savoir où se trouvaient les parties de
son visage après un bordel pareil ! Il vérifia sa mâchoire, douloureuse mais
elle semblait à sa place. Du revers de la main, il s’essuya négligemment le
sang qu’il avait dans la bouche.

- Putain, t’es vraiment la femme idéale toi !
Mélodie, à genoux, reprenait lentement ses esprits.
- Va te faire enculer fils de pute !
- Ah mais elle parle ! Sois polie tu veux, sinon j’te fous les hormones à

l’envers.



Les insultes de Mélodie n’étaient qu’un murmure au milieu de tout ce
qui sifflait dans sa tête. Mais au moins Léon n’était pas complètement
sourd, ça l’avait rassuré.

- Ou lé mort moukate ! Oué MORT !
- Je préférais quand tu me disais que j’étais beau gosse. Moin lé pa la ek

sa ! Coz francé !
- C’est ça fais le malin ! Tu sais pas qui je suis, ni avec qui je travaille.
- Qu’est-ce que tu crois ? C’est pour ça que t’es ici ma beauté. Pour me

raconter tout ça dans les moindres détails. Alors accouche, et me fais pas
attendre, j’ai la patience rétroactive quand j’ai la gueule en vrac.

Léon jouait les mecs pleins d’assurance mais au fond de lui il bouillait. Il
avait peur, était assailli par le doute. Il n’était pas, dans le fond, un homme
dur. Il donnait plutôt dans le fragile et le fissuré. Même s’il aurait bien aimé
être fabriqué plus solide. Ses entrailles brûlantes le dévoraient. La carapace
avait été construite pour le protéger de la violence du monde. Là, elle
commençait à s’effriter et risquait de tomber. La situation ne le permettait
pas. Il respira un grand coup, la machine reprit le dessus sur ses émotions
qui partaient dans tous les sens.

- Dernière chance cafrine.
- Je t’ai dit d’aller te faire f…
Il visa le genou et pressa la détente dans la foulée. C’était la première

fois qu’il se retrouvait avec une arme à feu dans les mains. Même s’il avait
passé des centaines d’heures à s’entraîner avec des armes factices, en
théorie, le poids et le recul l’avaient surpris. Sans parler du bordel terrible
que ça faisait. Son oreille sifflait toujours.

Une gerbe de sang sorti de la cuisse de Mélodie. Elle se tordit de douleur
dans un hurlement animal. Julie bondit dans le champ de vision de Léon, il
l’avait presque oubliée. Elle s’était précipitée sur la blessure de la cafrine.

- Mais t’es complètement malade  !! Léon, c’est quoi ton
problème putain ?

- J’aime pas les gens grossiers.
Il venait d’en pondre une plus grosse que lui et il le savait. Les éclairs

jaillissant des yeux de Julie, c’était la réponse attendue. Elle le pourrit
d’injures. C’était sa façon à elle de se calmer, ou de peut-être avoir une
réaction plus positive de Léon, une parole, un geste qui montrerait qu’il
n’était pas si monstrueux et indifférent que ça. Allez savoir ? Léon lui était
déjà parti. Il avait mal au crâne, à la gueule et à l’âme. Il se revoyait trois



ans plus tôt. Même chose. La violence comme moyen pour avoir des
réponses. Non, là c’était différent. Ou pas. Bordel, quelle vie de merde ! Il
sentit ses tripes se nouer, mais pas comme d’habitude. Il pensa aux paroles
de la chanson d’Eminem, « I puke », et tapa un sprint jusqu’à la cuvette des
chiottes. Il y laissa du sang, de la bile, et un truc qui ressemblait vaguement
à son repas du soir mêlé de vin. Dire qu’il y a même pas dix minutes il était
sur le point de baiser avec un véritable avion de chasse… Quelle vie de
con ! Mais bon on y était, quitte à tout foutre en l’air, comme d’hab’, autant
faire en sorte d’obtenir ce que l’on veut, pour une fois.

Léon, la tronche toujours dans la cuvette, s’essuya la bouche. Il avait fini
de se vider, pour le moment. Il repensa aux mauvais souvenirs, l’abandon,
l’injustice, la honte. Ça fit remonter ce dont il avait besoin  : une rage
incontrôlable, aveugle, une brûlure dans son plexus, comme si l’on y avait
déposé de la lave en fusion. Il n’avait plus le même visage, il avait fait
ressurgir ce qu’il s’était promis de terrer en lui à jamais.

Il sortit brutalement des chiottes, arme à la main, l’air mauvais et le pas
rapide. Il se précipita sur les deux filles, écarta violemment Julie - toujours
en train de comprimer la plaie – et posa sa chaussure sur la blessure de la
cafrine. Il appuya de toutes ses forces. Un cri de douleur déchira la pièce.
Léon le mit en sourdine d’un coup de crosse dans la mâchoire. Julie se leva
d’un bond.

- Putain Léon mais…
Il pointa son arme sur elle. Ses yeux étaient ceux d’un fou.
- Bouge pas toi. Ferme ta gueule et bouge pas.
Il revint sur Mélodie.
- À nous deux Miss.
La tenant en joue, il alla fouiller son sac. Mouvements saccadés,

instinctifs et nerveux. Il n’y trouva rien d’intéressant, un sac de fille. Ah, si,
y’avait un parquet de clope. Des blondes. Léon prit le parquet, alla
s’adosser contre le mur d’en face et s’en alluma une. Il savoura tout le
passage de la fumée dans sa gorge. Le sifflement dans sa tête se dissipa un
peu. Sa conscience revenait, il la chassa d’un mouvement de tête rapide.

- Y’a que deux types de personnes qui, pour moi, se baladent avec un
flingue sur eux. Les personnes potentiellement menaçantes, et les
potentiellement menacées. Tu fais partie desquelles Mélodie ?

Mélodie serrait les dents pour ne pas hurler. Une de ses mains serrait sa
jambe ensanglantée.



De sa bouche, malgré elle, ne sortaient que les gémissements, si
caractéristiques, de la douleur. Léon prit ça comme une réponse et y
répondit.

- J’en ai rien à foutre que tu aies mal. Réponds à la question. Tu t’es
précipitée sur ton sac quand tu as vu la miss ici présente – il désigna Julie
du bout de son arme – sortir de la salle de bains avec son air supérieur, ses
gros seins et ses bourrelés qui se télescopent. Donc tu la connais.

Léon ne se rendait même pas compte du ton de sa voix, ni de ses paroles.
L’apanage des fous furieux. Julie, collée par ce qu’elle venait d’entendre
était incapable de réagir. Son regard alternait constamment entre Léon et
cette fille qui avait sorti un pistolet qui s’était retourné contre elle. Mais
c’était Léon qui l’inquiétait le plus. Jusqu’où était-il capable d’aller  ? Au
fond d’elle, elle était terrifiée, mais cette terreur se traduisait par des regards
violents et furieux envers Léon. Mélodie elle, n’avait qu’une envie, sortir de
là et que la douleur s’arrête.

- Espèce de gros malade !
- Non, le terme exact c’est «  névrose obsessionnelle avec excès

d’agressivité  » si tu veux tout savoir. Maintenant accouche, sinon je te
cartouche l’autre jambe, je la coupe et je la fais cuire en charpie comme un
mauvais civet.

- Mais tu veux savoir quoi ? C’est quoi tes questions?
Léon, se leva, furieux, il se mit à hurler.
- POURQUOI T’AS UN FLINGUE  ? POURQUOI TU L’AS SORTI

QUAND TU L’AS VUE  ? OÙ EST SON MARI  ? RÉPONDS  !
RÉPONDS  ! J’EN AI MARRE DE NE PAS AVOIR DE RÉPONSE  !
POURQUOI T’AS FAIT ÇA ?

Il délirait complètement. Il ne savait même plus de quoi il parlait, ni à
qui. Mélodie s’était mise à pleurer, elle se voyait déjà morte.

- Je la connais pas cette fille, ni son mari. Je pensais que vous étiez
envoyés par LUI. C’est pour ça que mon frère m’a donné une arme. Pour
que je me protège de LUI.

Léon sortit la photo de Marc et Julie et la balança à la figure de la
cafrine.

– Te fous pas de ma gueule. Une caméra de surveillance t’as filmé en
train de tailler une bavette à ce mec devant la préfecture. C’est son mari et
t’es la dernière à être entrée en contact avec lui.



Mélodie regarda la photo, et tout en elle changea. La peau brune de son
visage devint aussi blanche que le cul d’un dalmatien agoraphobe. Ses yeux
s’exorbitèrent. Plus aucun son ne passait par sa bouche. Léon le remarqua
tout de suite, sa fureur se désamorça dans la seconde. Autre chose prit la
place. Il était redevenu humain.

- Tu es… terrorisée.
- Lui, c’est lui son mari ? C’est LUI qui m’a dit d’aller le voir. Il voulait

lui parler.
- Lui, il, bordel, tu veux pas faire un peu d’effort et être plus claire ?
- Il me tuera si j’en dis plus.
- Pour le moment c’est moi ton souci.
Léon posa le canon de l’arme sur le genou intact de Mélodie.
- D’accord, d’accord, je vais tout dire.
Et alors Mélodie se mit à parler, du peu qu’elle savait. Et plus elle en

déballait, moins la vérité semblait vraie. Léon et Julie n’en crurent pas leurs
oreilles, surtout Julie. Même si les deux autres s’étaient massacrés quelques
minutes avant, c’est peut-être elle à ce moment-là qui prit le plus de coups.
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21 – Quand les certitudes tombent
 
 

« Le chaos n’est pas un gouffre,
le chaos est une échelle »

Lord Baelish, Game of thrones
 
 
Les sifflements dans son oreille se calmaient un peu. Il lui semblait qu’il

recommençait à réfléchir convenablement. Enfin, convenablement, si l’on
supposait que ce qu’il venait d’entendre était réel. D’ailleurs il tint à le
vérifier, il se pinça. Bon, ça avait l’air réel. Remarque, si on se pince dans
un rêve, ça marche  ? Quelle histoire de taré  ! Et plus elle avançait, plus
Léon voyait son passé se télescoper au présent. Ces échos étaient trop
identiques pour être vrais. Et pourtant… Il ne savait plus quoi penser de
tout ça, sinon que ça lui remuait les tripes. Un truc encore trop dur à avaler,
il rota plusieurs fois. Y’avait pas à tortiller du cul pour chier droit, plus cette
histoire se démêlait plus elle puait la merde.

Un fond sonore se fit entendre, de plus en plus fort. C’était Julie qui lui
gueulait dessus

- Léon. LÉON ! T’es avec nous là c’est bon ?
- Je sais pas, j’ai le droit de dire non ?
- Tu pensais à quoi ?
- Qu’il est infernal de penser et d’avoir dans la peau quelqu’un qui ne

pense plus à vous.
- Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes là ?
Retour à la réalité Léon. Reconnecte-toi.
- Rien je… J’ai besoin d’un verre. Tu disais quoi Julie ?
- On fait quoi maintenant ?
Bonne question. Léon se noya un instant dans les yeux verts de Julie

dans l’espoir d’y trouver une réponse. Il n’y en avait pas. Au contraire, ils
semblaient tout aussi paumés que les siens ces yeux-là, peut-être même
plus. On aurait dit que Julie s’accrochait à chacun de ses mots, comme un
homme à la mer s’accroche à une bouée. Mais la bouée ne venait pas. À la



façon dont son menton plein de tâches de bronzage tremblait, on voyait
qu’elle était à deux doigts de perdre ses moyens. Puis elle se ressaisit en une
seconde. Son visage se ferma et, pointant Mélodie d’un mouvement de nez
rapide, elle demanda d’un ton sec :

- Et elle on en fait quoi ? Après qu’elle ait perdu la moitié de son sang
dans la chambre et planté une balle dans le mur, je nous vois mal la lâcher
en pleine nature comme si rien ne s’était passé.

Deux bonnes questions d’un coup ça faisait un peu trop. Comment
faisait-elle  ? Après toutes ces années, il en était encore bluffé par cette
capacité de Julie à réagir, en mode survie. Pourtant, il en avait lui-même
payé les frais. Mais c’était tellement beau et admirable à voir.

- Je t’ai demandé, Léon…
- Arrête de gueuler comme ça j’ai mal au crâne. Laisse-moi réfléchir

deux secondes ok ?
Il se concentra sur Mélodie, puis sur son mal de crâne, puis de nouveau

sur la cafrine. Elle était méconnaissable, les traits de son visage pris entre la
douleur et l’inquiétude de savoir ce qui allait lui arriver. Mais elle demeurait
quand même superbement belle, même avec une cuisse trouée. Pour elle
aussi cette nuit était pourrie. Léon posa le flingue par terre et se roula une
clope. Après l’avoir allumée, il se frotta le visage, comme pour se réveiller
d’un sommeil qu’il n’avait pas eu. La douleur de l’impact des coups portés
par la belle lui firent mal jusque dans les molaires. Il se sentit très con
d’avoir fait ça. Il observa les filles. Quatre yeux étaient en attente de ce
qu’il allait dire, et il y avait intérêt que ça soit intelligent. Pas de pression du
tout !

- Donc, si j’ai bien compris ce que vient de nous dire Mélodie ici
présente, et j’espère que j’ai mal compris, Zougou est un manipulateur
d’âmes, sans «  R  » hein  ? Et Marc, le mari de Julie ici présente est son
fournisseur. Le jeune les récupère et les piège et le vieux, les collectionne et
les manipule pour étendre son pouvoir et sa réputation. C’est bien ça ?

Mélodie baissa la tête presque honteusement.
- C’est bien ça.
- Ben voyons ! Ok, why not ? Et ils se connaissent d’où ?
- J’en sais rien, je crois que l’autre type, le mari pardon, connaît Zougou

depuis qu’il est enfant. Mais je ne suis pas sûre.
Le regard de Julie lançait des éclairs à la cafrine, on aurait dit qu’elle

avait envie de la bouffer.



- C’est des conneries !
- Chut Julie, ça fait pas avancer le schmilblick ce que tu dis là.
Julie explosa, sous le choc, elle n’y croyait pas à tout ça, et y’avait de

quoi. Léon non plus d’ailleurs n’y croyait guère. Mais ça l’intéressait bien.
- Pétasse, tu racontes que de la merde !
- Hey Julie, calmos ok ?
- M’enfin Léon tu vas pas croire ce ramassis de merde quand même  !

Ok, admettons, y’a des mecs qui prennent l’âme des gens pour la manipuler
et assouvir des besoins tordus, ok, Raël a bien cloné un gosse, moi perso j’y
crois pas. Mais bordel, Marc est mon mari putain, je le connais. Il n’est pas
comme ça, c’est des conneries. Et, de toute façon, même si c’était vrai,
pourquoi il a disparu comme ça  ? Hein  ? Il ne serait jamais parti sans
m’avoir parlé.

- On ne connaît la trahison que lorsque l’on a été trahi. Finalement leur
truc d’âmes, c’est ce que font la plupart des gens, mais à un degré au-
dessus.

- Va chier ! Tu mélanges tout là !
- D’accord. Mais pour le moment, défronce les sourcils et mets là en

veilleuse, le temps que je discute encore un peu avec la demoiselle. Tu veux
bien faire ça pour moi  ? Merci. Donc Mélodie, encore une ou deux
questions… Comment t’en es venue à bosser pour Zougou ?

- Comment tu sais que je travaille pour lui ?
- Je le sais c’est tout. Alors ?
Mélodie s’effondra soudainement. Un sanglot fit irruption dans sa gorge

et se déversa par tous les pores de sa peau.
- Parce qu’il tient mon grand frère  ! Il avait une dette envers Zougou

qu’il ne pouvait pas payer. Zougou l’a transformé, il en a fait son chien de
garde. Mais il m’a promis de me rendre mon frère dès que j’aurais payé sa
dette. Mais ça fait des années. Et je ne sais plus quoi faire !

- Ton frère, il est assez musclé, avec des tatouages et le crâne rasé ?
- Oui, c’est lui. C’est Joey. Tu l’as vu ? Il va bien ?
- Il est vivant. Dis-moi la baston c’est votre truc, on peut dire que je suis

entré en contact avec toute la famille !
Léon finit sa clope et en tira une autre du parquet de Mélodie dans la

foulée. Il ne savait pas quoi faire. Encore moins de Mélodie. La laisser
partir était trop risqué. Il se leva et mit la main sur la poignée de la porte.

- Julie, finis de la soigner et garde là ici, moi je vais faire un tour.



Julie se leva d’un bond et se précipita sur lui.
- Où tu vas ?
- Chercher des réponses chez le principal intéressé.
- Je viens avec toi.
- C’est ça ouais. Tu me serais autant utile que des boîtes de médocs

périmés dans une pharmacie.
Julie lui attrapa le bras fermement et planta ses yeux remplis de certitude

dans les siens.
- Léon, je viens avec toi et puis c’est tout.
Léon poussa un soupir, il n’avait pas envie de marchander pendant trois

heures. Ok. Julie fit un bandage autour de la cuisse de Mélodie, la fit boire
et Léon la bâillonna puis l’attacha solidement au lit. Julie, grande habituée
des nœuds d’escalade, lui prit la tête à chaque ganse. Enfin ils sortirent.
Dehors, lundi était déjà au soleil.

 
C’est en voyant la tête des habitants de Coupe Gorge qui le croisaient en

le dévisageant que Léon se rendit compte qu’il ne s’était ni changé ni lavé
un peu le visage. Il devait avoir une tête à faire peur. Tant mieux, ça aiderait
peut-être. Julie marchait d’un pas décidé à ses côtés. Elle semblait s’en
foutre. Ce qu’elle voulait elle, c’était des réponses, des vraies et des
probables.

- C’est encore loin ?
- Environ trois cents mètres je crois.
- Tu crois ou t’es sûr ?
- Jamais été très bon avec les distances. Ça va toi ?
- Ça va.
Ça avait pas l’air en tout cas, malgré son masque. Léon devinait le

chantier que ça devait être dans ses neurones. Un vrai Rubik’s cube fabriqué
avec des mensonges et de l’amour, les deux ingrédients essentiels du
mariage. Elle se montrait extrêmement distante depuis qu’ils étaient sortis.
Sans doute que le comportement de Léon y était pour quelque chose, tirer
une balle dans la jambe de Mélodie et l’avoir braquée, en plus d’avoir dit
des horreurs, c’était pas vraiment rassurant comme attitude. Il aurait aimé
en parler avec elle, lui expliquer le pourquoi, mettre tout ça à plat. Il voulait
la rassurer aussi, lui dire que tout irait bien. Sans s’en rendre compte, il lui
saisit la main, Julie la dégagea aussitôt. Au moins c’était dit clairement.
Léon se verrouilla aussitôt, protection qui lui avait coûté pourtant très cher.



En arrivant devant le grand hôtel blanc où il avait rencontré Zougou,
Léon vit sa raison lui échapper pour de bon. Il n’y avait pas de grand hôtel
blanc immaculé, juste une ruine noircie de fumée qui semblait avoir brûlé
depuis des années. La végétation avait envahi les lieux. Pourtant c’était le
même bâtiment, avec certitude. Il sentit le poids du regard de Julie.

- Alors c’est ça ton hôtel de luxe avec un « sorcier » dedans. Tu te fous
de ma gueule là.

Léon ne releva pas, il n’y avait rien à dire. Il se contenta de s’allumer
une cigarette.

- C’est peut-être vrai finalement cette histoire de trafiquant et de
manipulateur d’âme… Si c’est le cas ça veut dire que ton mari est une belle
merde  en fait. Toutes mes félicitations ma grande, j’espère que t’as bien
préparé ton divorce !

- Va te faire voir connard.
- Un bâtiment peut pas disparaître comme ça.
- T’es sûr que c’est là ?
- Parfaitement. Je reconnais les murs, enfin, ce qu’il en reste. Tu sais

Julie, ce que je commence à comprendre un peu c’est que, dès que l’on
pense avoir des certitudes, à penser que telle chose est réelle ou que telle
autre est la vérité, il te pète toujours à la gueule un truc pour te montrer que
tu t’es planté sur toute la ligne. En tout cas pour le moment ça se vérifie
assez bien, même dans les trucs les plus bizarres.

- Putain, ça commence à être vraiment flippant toutes ces conneries.
- Ouais, je vais essayer de trembler des fesses pendant une minute. En

attendant je vais aller boire un verre.
- C’est vrai que y’a vraiment rien d’autre à foutre, comme genre

comment faire pour retrouver ce sorcier maintenant  ? Et pour retrouver
Marc ?

- J’en sais rien. Mais on va se démerder. Pa capab lé mort sans essayer.
Mais pour le moment on va boire un verre, et après je retournerai asticoter
la jolie cafrine. J’ai appris à me méfier de ce que disent les gens, et de ce
qu’ils peuvent montrer de leurs sentiments.
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22 - À trop vouloir connaître, on ne connaît plus rien
 
 

« Et chaque meuble se souvient
dans cette chambre sans berceau
des éclats des vieilles tempêtes »

Jacques Brel
 

 
Le soleil tapait sévèrement. Sur le chemin sableux du retour, le manque

de sommeil commençait à se faire cruellement sentir aussi. Parfois, tout en
marchant, Léon ne pouvait s’empêcher de fermer les yeux. Julie elle, le
visage fermé, l’allure fière et droite, avançait d’un pas rapide. Elle avait
l’air de tenir le coup, ne lui décrochant que de rares mots depuis leur départ
de l’hôtel. Faut dire, les répliques de son compagnon d’infortunes ne
prêtaient pas vraiment à la discussion non plus. Ils marchèrent en silence
pendant un moment, chacun piégé par ses pensées. Léon, à son habitude,
était coincé dans son passé, Dieu seul savait à quoi pensait Julie. Tout d’un
coup, elle se tourna nerveusement vers Léon.

- Au fait, c’était quoi ça ? Tout à l’heure dans la chambre ?
Léon, tiré brutalement de ses cauchemars, ne voyait pas du tout de quoi

elle parlait.
- Ça quoi ?
- Ton pétage de plombs de tout à l’heure.
Il se doutait que ça allait sortir à un moment donné. Pourquoi d’ailleurs

elle ne lui en avait pas parlé plus tôt ?
- De quoi tu parles ?
- Te fous pas de moi  ! Tu trouves ça normal de tirer dans la jambe de

quelqu’un toi ? C’était de la torture putain !
- Et t’aurais fait comment pour avoir des résultats toi ? Tu crois qu’elle

aurait craché le morceau comme ça  ? C’est elle qui a sorti le flingue j’te
rappelle, le mur de ta chambre et mon crâne s’en souviennent encore.

- Ok, ok, mais c’est pas une raison Léon. Je veux dire, t’étais comme un
fou. Tu étais flippant. Tu m’as fait flipper !



Voilà, on y était ! Le passé faisait une nouvelle fois des siennes dans le
présent. Il la faisait flipper elle aussi. Que répondre à cela  ? Qu’il s’en
voulait ? Qu’il savait qu’elle détesterait ça ? Que c’était plus fort que lui ?
Par défaut, se détacher de tout, refuser de se rendre à l’évidence, faire mine
de s’en foutre même si elle venait de lui tirer en plein cœur. Comment
expliquer que c’était ça façon à lui de rester en vie  ? De ne plus être
mutilé ? Ne rien dire, verrouiller et, par-dessus tout, se montrer arrogant et
désagréable. Il s’alluma une clope, et garda le silence. Julie commençait à
sentir la pression monter en elle.

- Et cette façon de se battre, t’as appris ça où, t’es un militaire ou quoi ?
- Je savais que ça ne te plairait pas, mais ça nous a sauvé les miches

non ?
- Tu parles ! Je passe mon temps à arrêter des hémorragies ces derniers

jours. Et je commence à en avoir plein le cul.
C’était exactement ça. Arrêter des hémorragies. Aurélie avait fait de

même, jusqu’au ras-le-bol, enfin peut-être… Seul son putain de psy le
savait.

- Écoute chérie, si t’es pas contente, c’est la même. Et puis ne t’inquiète
pas va, dès que tu auras trouvé ce que tu cherches, et que je ne te servirai
plus à rien pour aller de l’avant, tu te casseras de toute façon.

- Ça c’est clair. Mais tu devrais arrêter de me répéter ça en boucle, ça en
devient lassant !

- Alors continue de m’utiliser comme outil pour arriver à tes fins et
laisse-moi en paix.

- Si tu trouves que je t’utilise si bien, pourquoi tu restes ?
- Bonne question, sans doute parce que je n’ai rien de mieux à faire.
Nouveau silence, encore plus lourd et brûlant. Le silence tendu de deux

êtres qui cherchent absolument à avoir le dernier mot. Julie ne put
s’empêcher d’en remettre une couche.

- T’es un vrai bunker à l’intérieur Léon, sauf que le seul coincé dedans
c’est toi. Et personne ne peut te délivrer de là où tu t’es enfermé. J’aimerais
pouvoir t’aider mais…

- Merci pour cette minute de psychologie très intéressante. Maintenant
ferme-la Julie, surtout ferme la ! S’il te plaît.

Léon était sur le point d’exploser. Encore un mot et il ne pourrait plus se
contrôler. À force d’avoir pété les plombs, inévitablement, il avait fini par
chier tout le compteur électrique. Il n’y avait plus aucun disjoncteur



vraiment fonctionnel pour tout éteindre avant que ça ne pète. Julie
commençait à le détester vraiment, et en même temps, elle savait, elle avait
vu qu’il y avait quelque chose d’autre, de plus beau derrière tout ça.
Comme elle ne pouvait s’en empêcher, elle souffla.

- Ok, surtout ne change rien, tu es parfait. On va finir par croire que c’est
ta nature de te comporter comme une ordure.

Les fusibles étaient à deux doigts de fondre là  ! Tout devint rouge, la
ville était en flammes autour de lui. Il lui fallut une énergie considérable
pour ne pas passer à l’acte, mais il fallait vraiment qu’elle se taise sinon…
Ces deux-là, comme par le passé, auraient pu obtenir le plus haut diplôme
en paradoxe, fait d’incohérence et de conflits. Ils étaient capables de
s’aimer, tout en détestant ce que chacun était en train de faire.

 
C’est toujours délicat à gérer lorsque l’on s’attend à une chose et qu’il en

arrive une autre. Quand vos potes vous font un anniversaire surprise, ou que
votre petite amie débarque dans la salle de bains d’un air un peu timide en
portant un ensemble string et porte-jarretelles noir, encore, ça peut passer,
voire même être agréable. En revanche, quand vous franchissez la porte
d’une chambre d’hôtel en pensant y retrouver une fille que vous avez
attachée au lit, et qu’à la place il n’y a rien d’autre qu’un gros bordel sans
personne dedans, là c’est une autre histoire. Ça froisse un peu l’ego, vous
cloue sur le pas de la porte et allume le cerveau en mode « vigilance ».

- Je t’avais dit de me laisser faire les nœuds.
- Écrase Julie s’il te plaît, ce n’est pas moment.
Léon entra prudemment, scannant la chambre. Il se dirigea vers le lit, et

observa les cordes avec lesquelles il avait attaché la cafrine. Elles avaient
été coupées. Impossible qu’elle ait réussi cela toute seule. Alors, qui était
venu  ? Où se trouvait Mélodie maintenant  ? Et surtout, comment avait-il
fait pour savoir qu’elle était ici ? Elle ne s’était quand même pas enfilé un
GPS dans la chatte  ? Quoique, allez savoir… Julie, elle, tournait en rond
dans la chambre, encore sur les nerfs de tout à l’heure.

- Bon au moins on sait qu’elle est pas seule dans l’histoire. Donc on va
partir du principe qu’elle nous a raconté pas mal de bobards. Faut qu’on se
tire d’ici, ta piaule n’est plus sûre.

- Sans blague, quelle surprise dit donc ! Et où on va aller maintenant ?
Léon n’en avait aucune idée. D’ailleurs, plus ça allait, plus il se sentait

pédaler dans la choucroute. Il aurait donné tout l’or du monde pour un bon



verre et un peu de repos. Si en plus on lui permettait d’avoir toutes les
réponses sur un plateau… que demandait le peuple ? Il se frotta les yeux,
lourds de fatigue. Soudain, une vibration dans sa poche. Le téléphone. Un
message de Marley.

« Salut mon frère, j’ai ce que tu voulais. Viens quand tu peux. Marley »
Ça pouvait pas mieux tomber  ! Finalement peut-être qu’il aurait son

verre et ses réponses, et un peu de temps pour dormir.
- Prends toutes tes affaires Julie, on va aller prendre un peu l’air frais des

hauts. C’est toi qui conduis, tu risques d’avoir mal au cœur si c’est moi qui
prends le volant sur quatre cents virages.

- D’accord, et pourquoi on va là-bas ?
- Pour demander un petit coup de main à un ami.
- T’as des amis toi?
- Pas beaucoup. Aller on active, va savoir si les flics ou les emmerdes ne

sont pas déjà à la porte de l’hôtel pour nous cueillir. Prenons tout ce qui
t’appartient et laissons le reste.

 
Aurélie était là, devant lui. Elle tenait une ponceuse à la main. Penchée

en avant, elle ne l’écoutait même pas, préférant se concentrer sur le meuble
à tiroirs qu’elle était en train de construire. Léon, lui, s’emmêlait les
pinceaux dans des excuses et des demandes de pardon. Une argumentation
qui ne tenait pas la route et dont Aurélie n’avait rien à faire. Ça l’agaçait
même, elle voulait qu’il dégage.

- Comment tu veux que je te pardonne Léon, hein ? T’as vu ce que tu
m’as fait ?

- Idem pour toi Aurel, sauf que moi tu savais POURQUOI je l’ai fait, à
chaque instant tu savais pourquoi. T’avais toutes les cartes en mains pour
désamorcer…

- De toute façon, faut toujours que tu aies le dernier mot ! Je n’ai rien à
te dire, maintenant dégage !

- Arrête un peu, comme si ça t’avait pas rendu service quelque part
hein  ? Ça t’a permis de ne te pas remettre trop en cause ta façon d’agir,
peut-être juste un peu intellectuellement, et encore. Je me trompe ?

Aurélie souffla un « Pffff ». Puis elle disparut tout doucement, le décor
se voyait en transparence derrière elle.

- Attends bordel  ! Trop facile de se barrer encore comme ça sans rien
dire. Donne-moi la réponse merde ! J’ai BESOIN de savoir Aurel. Aurel !



AUREL !
 
- Léon, Léon. On arrive à Licaos dans cinq kilomètres, je vais où

ensuite ?
Il s’était endormi. Encore un rêve. Merde. Depuis qu’il connaissait Julie

ça n’arrêtait pas.
- Je vais où ?
- Attends, laisse-moi réfléchir… Continue encore tout droit pour le

moment.
Léon émergea lentement, tentant de faire disparaître ce nœud qui lui

nouait le ventre. Il se roula une clope et l’alluma après avoir ouvert la
fenêtre. Le ciel était couvert, l’air plus frais, ça lui faisait du bien.

- Tu sais que tu grinces des dents comme un dingue en dormant ? À des
moments j’ai dû te tenir les mâchoires tellement je pensais que ta bouche
allait se décrocher  ! Ça t’a même pas réveillé. Tu devrais voir un dentiste
pour qu’il te fasse une protection.

- Je vais y penser. Là, tourne à droite. Et ensuite tu prends la troisième à
gauche et tu files vers la sortie de la ville. On est bientôt arrivés.

Il lui indiqua la route sans vraiment s’en rendre compte, sans être là.
Piégé dans sa tête, seule lui revenait l’envie de crever.

 
Lorsque Marley ouvrit la porte sur le visage fracassé de Léon, son

menton tomba si bas qu’il faillit toucher ses orteils.
- Bon Dieu mon frère mais qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
- J’ai voulu faire un plan à trois avec une championne de Karaté, elle

n’était pas d’accord.
Marley sourit, sacré Léon, cynique et provocant jusqu’au bout  ! Il jeta

les yeux sur Julie, la reconnut immédiatement et se présenta en lui serrant la
main. Avant que Marley n’ait le temps de poser de mauvaises questions,
Léon lui demanda :

- T’as quelque chose pour moi il parait ?
- Oui, entre.
- Ok, Julie toi, tu restes dehors.
Au tour du menton de Julie de défier la gravité.
- Pas question, moi aussi je veux savoir.
- C’est pas négociable Julie.
- En effet, ça l’est pas.



Léon se tourna vers Marley.
- Tu vois la tête de mule que je dois me taper depuis le début ?
Marley hocha la tête.
- En effet, je vois, vous faites un joli couple.
- N’en rajoute pas s’il te plaît tu veux.
- Hé ho les mecs, on entre ou on se prépare un barbecue ?
- Bon, à toi de décider Marley. On est chez toi.
Les yeux de Léon lui suggéraient de la laisser dehors, c’était évident, une

supplique presque. Marley fit une moue. Il savait que Léon avait peur de ce
qu’il était capable de dire à Julie sur sa ressemblance avec son ex. D’un
autre côté, lui n’était pas habitué à faire entrer une inconnue chez lui, mais
en même temps c’était l’occasion d’en savoir plus sur le personnage.

- Bon, très bien, entrez, je vais faire chauffer du café. Et toi Léon, va
passer un peu de temps à la salle de bains, ta sale gueule fait peur à la
demoiselle.

- Trop aimable.
Léon ne préféra pas en rajouter, il avait épuisé son stock de vannes pour

la journée. Il obéit sagement tandis que Marley invitait Julie à entrer dans la
pièce avec une galanterie qui frisait le ridicule. Le pirate rasta crado, à la
vue d’une jolie fille, s’était soudain transformé en gentleman tout ce qu’il y
avait de plus raffiné. Le comble, c’est que Julie en souriait. Qu’elle en
profite, d’ici quelques minutes elle ferait moins la maline.
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23 – Avec un petit coup de main des amis
 
 

« Papa pourquoi tu joues
Les mêmes vieilles chansons

Pourquoi tu chantes
Avec la mélodie »

Joe Cocker
 
 
Déjà que Léon n’aimait pas beaucoup sa gueule… Là, dans le miroir

crado de la salle de bains, ça tournait au dégoût. Le sang séché avait pris
une mauvaise couleur marronâtre, et craquelait quand il le frottait. Il en
avait partout, dans les cheveux, et surtout sur tout le côté droit du visage, là
où sa tempe s’était fendue sur un bon petit centimètre. Ses joues et son œil
étaient gonflés, avaient viré au rouge et au violet à des endroits. Léon
marquait vite. Il se mit torse nu en faisant la grimace. De s’être refroidi
dans la voiture, il se rendit compte que son corps entier n’était que douleur.
Au niveau de ses flancs, entre autres parties du corps, on pouvait discerner
très nettement là où Mélodie l’avait fortement martelé. Quelle frappe elle
avait mine de rien cette gosse ! Il en était presque admiratif. Commença le
douloureux nettoyage. L’eau tiède raviva les plaies. Se mêlant au sang
séché, le liquide ruisselant sur son torse et dans l’évier avait une couleur
rosée. C’en était presque beau. Léon réfléchit un instant à se mettre à poil et
à prendre une douche. Non, trop douloureux. Son nouveau jean blanc était
foutu, mais il le trouvait presque beau comme ça. Mélange de poussière, de
sueur et de sang. Ça racontait une histoire. Le genre d’histoire qu’il aimait
voir au cinéma avant de perdre ses goûts. Il contempla ses yeux fatigués
dans le miroir. Il cherchait des réponses. Mais à quoi ? Au fond, il n’avait
qu’une seule question en tête :

- Qu’est-ce que tu fous Léon ?
Surpris il se retourna. C’était Julie qui le regardait, un sourire en coin et

un air bienveillant sur le visage. Léon ne l’avait pas entendue entrer.
- Rien, je méditais.



- Ça va ? Comment tu te sens ?
Perdu, paumé, en vrac. Mais autant ne pas le dire.
- Ça va, j’arrive.
Léon se rinça le visage à grande eau et se sécha avec une serviette

tellement sale et grasse qu’elle tenait droite presque toute seule. Il n’eut pas
la force de se rhabiller. Tant pis. Il traîna son corps mince et douloureux à
demi-nu jusque dans le salon. Il s’écroula instantanément dans le canapé.
Julie lui tendit dans la foulée un mug rempli à ras bord de café.

- Merci Julie.
- De rien.
Elle s’assit à côté de lui, serrant entre ses mains une tasse de thé. De la

sentir si proche, Léon résista de toutes ses forces à l’attraction magnétique
qui le poussait malgré lui à vouloir poser sa tête douloureuse sur Julie. La
sentir lui caresser les cheveux… Prendre juste un instant ses seins lourds et
chauds, ou ses cuisses, pour des oreillers. Il se secoua la tête violemment à
s’en craquer les cervicales. Julie le vit faire et lui jeta un regard
interrogateur et amusé. Léon lui esquissa un sourire du coin de l’œil et prit
son parquet de tabac. Marley entra dans la pièce au bon moment. Il était le
seul à tenir une forme olympique.

- Bon, puisque tout le monde est confortablement installé, on va pouvoir
s’y mettre. Au fait Léon, tu savais que Joe Cocker était mort aujourd’hui ?

- Non, j’savais pas. Dommage, j’aurais préféré que Demis Roussos y
passe avant. Dans l’ensemble, je préférais la voix du vieux Joe à ses
musiques. Mais il a fait quelques morceaux pas dégueu.

Ils en parlèrent tous les trois quelques minutes, puis Léon recadra la
discussion.

- Si on en revenait à la raison de notre venue ?
- Quelqu’un est pressé ?
Marley avait dit ça en prenant Julie à partie, ce qui ne manqua pas de la

faire sourire.
- On commence par quoi mon frère ?
- Son mari. Cause-moi de son putain de mari.
- Hey !!
- Ça va, pardon Julie, c’est la fatigue. Je t’en prie Marley.
Marley les observa un bref instant sans rien dire. Puis il se tourna vers

ses écrans, affichant plusieurs photos et documents officiels.



- Ok, alors, voici Marc Raquet, 27 ans, marié à la miss que voilà. Sa
famille, catholique, tient un gîte dans les Basses Alpes, une grande bâtisse
luxueuse du douzième siècle entièrement restaurée. Un chouette endroit. À
fait des études agricoles dans la chèvre mohair, aime bricoler pour se
défouler. Scout depuis l’enfance il a fini par devenir moniteur puis directeur
de camps pendant les vacances scolaires. C’est là où vous vous êtes
rencontrés si je ne m’abuse ?

Julie se contenta de hocher la tête. Concentrée et assez admirative de
tout ce que Marley avait trouvé, elle attendait la suite.

- Et vous aviez comme projet de faire un camping autonome et bio avec
des yourtes et tout le tralala écolo avec un de ses amis, qui te ressemble un
peu Léon d’ailleurs.

- Comment tu sais ça ? On en a juste parlé entre nous ?
Là, Marley était flatté.
- C’est mon boulot de tout savoir ma jolie.             
- Arrête de te faire mousser l’ego Marley, revient sur notre sujet.
- Quel rabat joie tu fais mon frère  ! Ok. Bon, sur le papier, le gendre

parfait, poli, courtois, bienveillant et attentionné bref, le contraire de Léon
ici présent. Puis j’ai trouvé ça.

Marley pianota sur son clavier et fit apparaître à l’écran plusieurs
documents, des relevés bancaires et téléphoniques.

- Plusieurs appels suivis de rentrées d’argents, rarement plus que
quelques milliers d’euros, localisés à Singapour, la Nouvelle-Zélande, et
puis ici, sur l’île.

- Normal, intervint Julie, on était en voyage de noces. Ses parents nous
ont envoyé de l’argent pour poursuivre notre périple et pour qu’on leur
envoie des souvenirs.

- Il y a trois ans?
Le visage de Julie marqua un arrêt. Elle n’en croyait ni ses yeux ni ses

oreilles.
- Impossible, on a choisi justement ces destinations parce que l’on n’y

était jamais allé.
Sans plus de compassion que ça, Léon, concentré, lui répondit.
- Ben il t’a menti et dissimulé la vérité. Continue Marley.
Nouveau temps de pose du rasta. Contrairement à Léon, il éprouvait de

l’empathie, et il allait vraiment toucher les points délicats. Il hésita un
instant puis se retourna vers ses claviers pour afficher une photo. On y



voyait un couple avec un jeune enfant. L’enfant serrait la main à un homme
approchant la cinquantaine, très élégamment vêtu. Léon le reconnut
immédiatement, mais laissa Marley parler.

- Ce que vous voyez sur cette photo, c’est le jeune Marc, alors âgé de
sept ans, en vacances sur notre belle île Bourbon avec ses parents. L’homme
à qui il serre la main est un proche de la famille, son nom est…

Léon termina la phrase.
- Zougou.
- Ça même…
- Il a exactement la même allure et la même apparence que lorsque je l’ai

rencontré y’a quelques jours, je sais même plus combien maintenant,
tellement je suis déphasé ! C’est hallucinant, en vingt ans il n’a pas pris une
ride.

- En plus que ça mon frère, regarde, c’est ce que je cherchais depuis des
années.

Marley afficha toute une série de photos, jusqu’à une vieille en noir et
blanc datant des années 1850 sur laquelle on voyait un homme au milieu
d’une tribu d’Indiens. Chaque fois c’était le même, avec la même allure
élégante. Marley poursuivit.

- Vietnam, France, Grand Ouest Américain, Italie, Union Soviétique, San
Francisco dans les années soixante-dix, Amérique du Sud, Cuba, Chine,
différentes époques, différents lieux et toujours Zougou, là, comme si le
temps n’avait aucune prise sur lui. J’ai analysé chacun de ces visages avec
un logiciel de reconnaissance faciale, c’est lui à chaque fois.

Marley s’arrêta, sa voix s’était mise à trembler. Léon lui, les mâchoires
serrées, fixait les écrans d’un air sévère et décidé. Julie de son côté,
découvrait enfin le visage de celui dont Mélodie avait parlé et qui semblait
tant l’effrayer. Cartésienne jusqu’au bout des ongles, elle avait du mal à
croire que tout ça était réel. C’est Léon qui rompit le silence le premier,
après avoir fini sa tasse de café et écrasé sa clope, dans le cendrier posé à sa
gauche sur un échiquier en verre.

- Mais hormis le fait qu’ils se connaissent depuis que Marc est petit, le
lien entre lui et Zougou ? Ou entre sa famille et Zougou ?

- Là je n’ai rien trouvé mon frère, ça demeure un mystère total pour moi.
- J’ai entendu parler de trafic d’âmes, ça te dit quelque chose.
- Vaguement. Mais c’est des « on dit ». Des enlèvements de personnes à

qui on déroberait l’âme pour quelque raison occulte. Vieilles superstitions



malbaraises si tu veux mon avis.
- Peut-être pas tant que ça.
Léon raconta ce que Mélodie lui avait dit, du changement de son frère

Joey en homme de main, à sa dette envers Zougou. Puis la disparition de
Mélodie à leur retour de l’hôtel. Marley l’écouta attentivement en se roulant
un joint de zamal.

- C’est donc la jolie petite Mélodie qui t’as mis dans cet état ?
- Ouais… Elle se débrouille mieux que son frère…
Léon désigna Julie de la tête, puis il prit le pistolet qu’il avait posé à côté

de lui et le pointa sur elle. Marley et Julie eurent un geste recul.
- Et sur elle, t’as trouvé quelque chose ?
Marley eut un hoquet.
- Décidément tu ne fais plus confiance à personne hein ? Tu crois que je

l’aurais faite entrer chez moi si elle était louche ? Non, rien que tu ne saches
déjà, son histoire tu la connais par cœur, à quelques petits détails près,
comme tu t’en doutais. Aussi troublant que cela puisse être, ce sont les
mêmes.

- OK. Bon, on va dire que jusqu’à ce qu’elle se manque, elle a droit à un
joker. J’espère pas me tromper, mais ça serait bien la première fois…

Léon reposa son arme sur le côté. Julie, durant un instant faillit lui sauter
dessus de colère. Après tout ce qu’ils avaient traversé, comment pouvait-il
encore douter d’elle ? Mais, piquée au vif de sa curiosité sur ce qui venait
de se dire, elle préféra se contrôler. Cependant elle n’était pas en reste et se
promit de rester sur ses gardes désormais.

- Comment les mêmes ? Les mêmes de quoi ?
Les deux hommes restèrent silencieux. Léon jeta un regard incendiaire à

Marley qui s’en voulut aussitôt de ne pas avoir tenu la langue. Changement
de sujet.

- Ceci dit toute cette histoire n’explique pas pourquoi le mari de Julie a
disparu.

Marley regarda fixement Julie.
- Tu ne lui as rien dit ?
Julie sembla surprise.
- Dire quoi ?
Marley afficha une photo. On y voyait Julie au bras d’un autre homme.

Léon se tourna vers elle.
- Tu m’expliques ?



Julie était médusée.
- Je… Heu… Il s’appelle Sébastien. On a eu une aventure peu après que

je ne me marie avec Marc. Mais je lui ai tout dit. Et il m’a pardonné, c’est
pour ça qu’on est partis en voyage de noces si loin, pour se reconstruire !

- Quel homme parfait ! Donc il s’agit d’une vengeance.
Julie se leva brutalement, elle était hors d’elle.
- Non ! Il m’a pardonné je te dis. Et puis pourquoi il me le ferait payer ?

Vous ne le connaissez pas ! Marc est doux, intelligent, gentil et attentionné.
C’est pour ça que je suis restée. Toute cette histoire de sorcier immortel et
de trafic de je ne sais pas trop quoi c’est des conneries ! Bordel de merde
les gars, ouvrez les yeux deux secondes, y’a rien qui tient debout dans cette
histoire !

- T’es dans le déni ma grande. Y’a rien de plus dangereux qu’un petit
animal blessé. Tu l’as trompé et il est en train de te le faire payer. Et comme
il est intelligent, il a pris son temps. Point barre.

- C’est vrai ce que raconte Léon ma belle, intervint Marley, cette photo
je l’ai volée dans le cabinet d’un avocat, il monte un sacré dossier contre
toi. Et ce n’est pas tout. Il a vidé tes comptes bancaires hier au soir. Tu te
retrouves endettée de près de dix mille euros. Je peux arranger ça. Mais tu
n’es pas la seule à l’avoir trompé, regarde.

Marley afficha des dizaines de photos de Marc. Sur toutes, on le voyait
flirter et être accompagné de jeunes femmes, plus ou moins vêtues, plus ou
moins nombreuses, de différentes nationalités.

- Quel chaud lapin ton mari ! J’espère que t’es à jour niveau MST ! En
tout cas pas étonnant que la police ne cherche pas le retrouver s’il est de
mèche avec Zougou. On a mis le pied sur un beau paquet de merde. Et en
plus elle a l’air mystique.

C’en était trop. Julie s’écroula. Tout ça faisait vraiment trop. Elle se mit
à tousser, à se pencher en avant de douleur et à débiter toutes sortes
d’injures pour évacuer. Pendant ce temps Marley tendit son joint à Léon.

- Si tu le veux bien Marley, j’aimerais bien que l’on passe la nuit ici. On
a besoin de repos et d’y voir plus clair.

- C’est sans souci mon frère, vous êtes les bienvenus.
- Merci. Julie ? Ça va ? T’es ok avec ça ?
- Je veux retrouver Marc.
- Tu te voiles la face je t’ai dit. Ton mari est une belle ordure qui s’est

servi de toi. Il est en train de te farcir le cul avec du verre pilé, et comme il



est intelligent, il a pris son temps pour que t’en chies des soucoupes en
cristal bien comme il faut !

Julie releva la tête et fixa Léon droit dans les yeux. Son regard avait
changé. Sous le voile de larmes, il était dur et rempli de colère.

- Tu ne m’as pas compris Léon, je VEUX le retrouver, et je vais lui faire
payer !

Tient, ça c’était nouveau ! Trop nouveau pour que Léon ne tique pas sur
ce qu’il venait d’entendre. Il se roula une clope et prit le temps de bien
analyser si les mots qui étaient sortis de la bouche de Julie étaient ceux qui
étaient entrés dans son oreille. Il avait du mal à y croire, cherchant
vérification dans les yeux décidés de Julie. L’idée lui plaisait assez. L’envie
de vengeance, cette soif, cet appétit jamais rassasié, ça animait Léon depuis
des années. Il alluma sa cigarette, soufflant la fumée âcre dans l’atmosphère
lourde et moite de l’été tropical, il pesa chacune de ses pensées avant de se
décider. Lui aussi avait envie d’en découdre.

- Ok, de toute façon je crois que j’ai jamais cru ni été fabriqué pour la
paix.
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24 – Cet homme que voilà
 
 

« Je sais que tu as été blessé par quelqu’un d’autre
Je peux le dire par la façon dont tu te comportes

Mais si tu me le permets, voici ce que je vais faire »
Beth Hart

 
 
Une nuit chaude, si chaude, et puis noire, trop noire. Noire comme le

trou du cul de l’immonde trempé dans cet abîme béant ravagé qu’est le
monde d’aujourd’hui. Tout ici est bien trop noir pour sentir l’honnête. Léon
se méfie, mais se sent à l’aise, c’est comme ça. La nuit diffuse "Les
Gnossiennes" d’Erik Satie interprétées par Jean-Joël Barbier. Il regarde ses
pompes bon marché. Le goudron fondu du trottoir s’est marié aux semelles.
Ça bouchera peut-être les trous… Qu’est-ce que ça peut puer le goudron !
Cette ville est étrange. Il n’y reconnaît rien, pourtant, il s’y sent comme
chez lui. Tout est noir, gris ou blanc. On dirait que les couleurs n’ont pas
voulu venir au rendez-vous. Étrange cet endroit, trop sombre, presque
effrayant. Léon s’allume une clope dans le vent chaud et asphalté. Il doit
réfléchir. Qu’est-ce qu’il fout ici  ? Comment est-il venu d’ailleurs  ? La
dernière chose dont il se souvienne c’est…

- Heureux de te revoir Léon. Je commençais par croire que tu m’avais
boudé !

D’un sursaut, Léon se retourne. Il n’a rien senti venir dans son dos, mais
le type est là, à quelques mètres de lui. Il a environ sa taille et sa
corpulence. Il porte un costume noir avec une chemise bleue. Léon
reconnaît immédiatement le costume. Le type a l’air à l’aise. Il le regarde
d’un sourire amusé. Malgré son élégance et sa nonchalance, il dégage
quelque chose d’extrêmement dérangeant. Ses yeux surtout. Gris clair,
presque transparents, Léon les sent posés sur lui aussi froids et pénétrants
que la lame d’un rasoir. Ce gars ne lui inspire aucune confiance.

- T’es qui toi?



Il pouffe. De la poche cigarette de sa veste, il sort un étui d’argent,
l’ouvre, en extrait une clope à filtre et l’allume.

- Je répète, qui êtes-vous ?
- Si tu voulais bien arrêter d’être con cinq minutes Léon, on pourrait

peut-être passer à l’essentiel. Il a une voix grave, presque graveleuse,
comme si une bille à pointes roulait en lacérant sa gorge. En même temps,
sa voix est aussi aiguë, presque sifflante.

- D’accord, c’est quoi l’essentiel ?
Le type balaye sa question du revers de la main comme si elle n’avait

aucune importance.
- Viens avec moi, j’ai quelque chose à te montrer.
Ils avancent côte à côte sur le trottoir. À chaque pas, les semelles de

Léon s’enfoncent dans le goudron. La chaleur devient à peine tenable,
pourtant, il ne transpire pas. Qui est ce type ? Ils traversent cette ville sans
couleur, passent plusieurs quartiers, en silence. Les Gnossiennes se sont
arrêtées. L’air devient de plus en plus lourd. Léon tient à peine sur ses
jambes. Au détour d’une rue, ils arrivent dans ce qu’il semble être un port.
Des silhouettes, non, des ombres plutôt, avancent en file indienne d’un
bâtiment à l’autre, chargées de gros sacs. D’autres s’ajoutent, vaquant à
différentes occupations. Des véhicules vont et viennent. Un amas d’ombres
s’agglutine autour de ce que Léon suppose être une bagarre. Les rues sont
soudainement surpeuplées, chaque ombre s’affairant à une tâche. L’homme
les désigne du doigt en souriant.

- Regarde les donc, mes chères petites fourmis. Misérables enveloppes
en décomposition courant sans cesse d’un but futile à un autre, âmes
résignées et dociles. Elles ont passé toute leur existence sur terre sans même
se poser la question de savoir si elles avaient le choix. Lobotomisées
qu’elles ont été par votre mode de vie si profondément matérialiste, si
savamment marié à ces stupides doctrines religieuses, mes petites fourmis
sont nées dans la peur, ont vécu dans la peur et sont mortes dans la peur. La
peur ET la soumission. Quand elles sont arrivées ici, il n’y avait qu’à leur
enlever le confort et le sommeil, et regarde-les donc, plus productives
encore que des enfants chinois dans une usine de prêt-à-porter. Quelle
pitié ! Quelles méprisables petites âmes sans intérêt !

- Je suis comme elles.
- Oui et non. Tu es comme elles en ce moment, enfin, plus ou moins.
- Que veux-tu dire ?



- Les hommes se divisent en trois catégories, ceux qui sont bons, ceux
qui progressent et ceux qui abandonnent. Dans laquelle de ces catégories
crois-tu être ?

D’instinct, Léon aurait dit la troisième. Mais il prend le temps, s’allume
une cigarette. Après quelque bouffée il balance, hésitant :

- J’ai choisi la quatrième, celle qui englobe les trois en même temps.
L’homme lui saisit le visage et l’embrasse sur les deux joues.
- Enfin je te retrouve ! Marchons encore veux-tu, j’ai une dernière chose

à te montrer.
Ils remontent les rues sombres. Léon sait qu’il marche aux côtés d’un

démon mais n’a pas peur. Que veut-il de lui ?
- Ne te tracasse pas avec toutes ces questions, elles sont bonnes pour les

autres, pas pour toi. Vois-tu, tu m’as bien déçu quand tu t’es enfilé tous ces
médicaments. Moi qui aurais tellement voulu que tu accomplisses le bain de
sang tant espéré, tu t’es contenté de retourner ta haine contre toi. Quelle
déception ! Avec le temps que j’ai passé à te souffler à l’oreille de faire un
carnage, je t’en veux vraiment d’avoir ainsi méprisé mon travail. Une
chance que cette sorcière d’ex-petite amie t’ait ramené à la vie pour mieux
te précipiter dans le vide, elle et son psy ont vraiment fait du bon boulot ! Et
la voilà qui revient après tout ce temps avec de quoi te motiver, génial non ?
On va pouvoir bosser correctement maintenant toi et moi !

- Tu racontes des conneries, elle…
- Ferme-la et arrête d’être stupide ! Tu es Léon et j’ai un plan pour toi.

ON a TOUS un plan pour toi.
- Qu’est-ce que tu me racontes ? C’est qui ce « on » ?
- Vraiment tu me déçois beaucoup ! Je m’attendais à tellement mieux…
Le démon lui jette un regard glacé en tirant sur sa cigarette.
- Regarde ce bâtiment, il s’agit de mon préféré.
De la pointe du doigt il désigne un hôtel de plusieurs étages au style

architectural datant de la Renaissance. Caché par l’ombre, il en demeure
presque invisible. Seules les immenses fenêtres, éclairées de l’intérieur par
un immense brasier permettent d’en définir certains contours. Des cris
stridents, des hurlements de douleurs mêlés à des claquements et à un bruit
de métal froissé proviennent de tout le bâtiment. Le sang de Léon se glace.

- Regarde Léon, regarde bien. Je t’ai réservé tout le premier étage me
dit-il avec un large sourire.

- Tout le p... Non !



- Oh que si ! Mais comme je t’aime bien, je vais te dire un secret. Il te
reste encore une petite, une minuscule chance d’éviter d’y aller.

- Laquelle ?
- Et puis quoi encore, tu m’as pris pour le bon Dieu ? Arf, bon, ok, il

s’agit d’un choix.
- Quel choix ?
- Vas voir par toi-même.
De la tête il désigne la direction d’une immense cathédrale. Il semble y

avoir beaucoup de lumière derrière la porte, mais une lumière sereine,
attirante. Léon se dirige vers elle. Le démon le laisse s’éloigner. Puis, au
moment où Léon est prêt à entrer, il lui lance :

- N’oublie pas Léon, un simple choix, tâche de faire le bon. À très
bientôt.

Léon commence à ouvrir la lourde porte qui craque de tout son poids
dans le crissement métallique de ses gonds. Quel choix a-t-il de l’autre
côté ?

 
Julie ouvrit les yeux au milieu de la nuit. Si la fatigue physique s’était

atténuée, le sommeil ne lui avait pas permis de s’éclaircir les idées, bien au
contraire. Sa raison et ses ressentis se livraient un combat sans merci dont
l’issue pour le moment était incertaine. Plutôt que de se noyer dans ses
pensées, elle se leva du lit de fortune que Marley lui avait installé dans une
chambre, fait de sacs en jute remplis de feuilles mortes, posés sur une
palette. Un matelas plus confortable qu’il n’y paraissait. Elle enfila un short
en jean et un débardeur blanc dont l’impression rose disparaissait au fur et à
mesure des lavages. Il était troué à quelques endroits. Julie aimait ce
débardeur, et il le lui rendait bien, mettant en valeur sa poitrine généreuse et
masquant un peu les quelques kilos superflus qui briochaient son ventre.
Elle déboula dans le salon en se secouant les cheveux, comme si elle voulait
en chasser les dernières particules de rêves. Marley était là, devant ses
écrans, confortablement installé dans son fauteuil de bureau. Il se retourna
immédiatement quand elle s’approcha de lui, affichant un sourire lumineux
qu’elle lui rendit.

- Salut ma belle, cette grande sieste t’a été profitable ?
- Hey salut, si on veut. Où est Léon ?
- Dans le hamac sous les papayers, son corps a besoin de plus d’heures

de repos que le tien on dirait.



- Faut dire qu’il a dégusté… Et toi, tu ne dors pas ?
- Rarement plus de quelques heures. Et puis je préfère travailler la nuit,

les réseaux sont moins fréquentés. Je viens à peine de faire bouillir de l’eau,
prends-toi un thé si tu veux.

- Volontiers, merci.
Julie prit une tasse dans le bac à vaisselle plein et la nettoya. Elle y

déposa négligemment un sachet de thé et la remplit d’eau bouillante. Elle en
renversa autant sur le plan de travail que sur la table, son premier soupir
exaspéré de la journée. Elle épongea rapidement et revint au côté de Marley.
Le rasta était en train de se rouler un joint et boire un liquide qui
ressemblait à du café. Les écrans affichaient des dossiers en transferts, des
copies de documents officiels, des photos et des pages entières de codes
dont Julie ne comprenait strictement rien.

- Tu travailles sur quoi ?
- Une histoire de pot-de-vin entre les élus locaux et un géant de la

maçonnerie qui veut construire une autoroute sur la mer. Une affaire de
plusieurs millions. Mais rien d’aussi passionnant que l’histoire qui nous
anime.

- Passionnant, c’est pas vraiment le mot que j’emploierais.
- Oups, c’est vrai ! Excuse-moi ma belle.
- C’est pas grave.
Ils respectèrent le silence de la nuit durant un moment, Marley sirotant

son café en fumant son joint, Julie buvant son eau chaude. Le thé était de
piètre qualité et infusait mal. Les écrans d’ordinateurs faisaient toujours
défiler des tonnes de dossiers et de codes. Chez les voisins, un coq se mit à
chanter. Julie regarda l’heure au coin d’un des écrans  : Deux heures du
matin. Même le chant des coqs était décalé ici !

- Julie - c’était la première fois que Marley l’appelait par son prénom - je
peux te dire quelque chose en toute franchise ?

- Houlà, quand ça commence comme ça, souvent c’est une façon polie
de dire « ce qui vient après ne va pas te plaire ».

Marley sourit.
- C’est vrai. Ça doit te changer de Léon et de son tact légendaire.
Julie haussa les sourcils.
- Ça, on ne peut pas dire que ce soit la diplomatie qui l’étouffe.
Ses mots sortirent avec une certaine raideur hautaine, inconsciente et

involontaire. Mais Marley se froissa.



- Cet homme sans filtre t’est tout de même bien utile…
Julie se rendit compte de sa bourde et se sentit toute merdeuse d’un

coup. Elle ne savait pas comment rattraper la chose.
- Tu connais Léon depuis longtemps ?
- Depuis le début de son arrivée sur l’île, quasiment trois ans si je me

souviens bien. On s’est rencontrés dans la file d’attente de la préfecture, il y
déposait des papiers pour obtenir l’autorisation de conduire des
ambulances, moi j’y allais pour demander au préfet de démissionner,
dossier complet à l’appui. Malgré son air bourru et méfiant, Léon m’a tout
de suite plu. J’ai fait en sorte qu’il obtienne ses papiers un peu plus vite, et
voilà.

Julie sourit en soufflant sur sa tasse. Elle n’avait jamais imaginé Léon
dans la situation d’un type normal avec lequel on puisse sympathiser dans
une file d’attente.

- Léon est ambulancier ?
- Léon est beaucoup de choses.
Marley posa un temps, ralluma son joint éteint, bidouilla un peu sur son

clavier puis revint sur Julie.
- Pour ce que j’étais en train de te dire tout à l’heure…
Julie un peu nerveuse, déglutit bruyamment. Elle aurait préféré que

Marley oublie et passe à autre chose. Apparemment pas. Elle tenta de
s’armer un peu.

- Je t’écoute.
- Oublie cette histoire de vengeance, oublie ton mari et oublie Léon.

Prends le premier avion disponible et rentre chez toi, règle ton divorce et
démarre une nouvelle vie. Tu es belle, intelligente – de ce que j’en juge -
avec des capacités, des ressources et du tempérament. Tu t’en sortiras. Je
peux te renflouer financièrement et te réserver un vol pour demain en un
clic. C’est la meilleure chose à faire crois-moi. Et Léon en a assez bavé
comme ça.

- Je ne comprends pas.
- Tu sais pertinemment que si. Tu ne lui apporteras rien d’autre que de la

souffrance. Si ce n’est pas lui qui te fera du mal… Ce n’est pas parce que je
n’ai pas tout dit tout à l’heure que je n’en sais pas plus sur toi. Je voulais
juste éviter qu’une femme meure dans ma maison. Même si j’avoue que
j’ignore ton degré d’implication, tire-toi avant que Léon n’en apprenne
plus. Il déteste le mensonge. Les mots de Marley lui firent l’effet d’un



électrochoc. Au moins ça avait le mérite d’être franc. Que savait-il
vraiment  ? Elle dut l’admettre, Marley était très efficace. Et il avait au
moins raison sur un point : cette envie de vengeance ne mènerait nulle part.

- Tu l’aimes beaucoup Léon hein ?
- Oui, mais surtout ne lui dis pas, il a une certaine tendance à refuser tous

les compliments.
Ils rirent un peu, cela décontracta l’ambiance, bien trop sérieuse pour

cette heure. Mais Julie, curieuse, voulait en savoir plus.
- C’est quoi son histoire ?
Marley se cambra dans son fauteuil.
- Ah lala… Léon… Un sacré numéro que ce zorey-là !
Julie sourit en coin, elle était assez d’accord. Marley poursuivit.
- Léon, par où commencer ? Disons que ceux qui prennent les coups les

plus durs sont parfois ceux qui ont le cœur le plus tendre… C’est une bonne
introduction. Tout ce que je vais te dire, je l’ai découvert tout seul. Le grand
philosophe Jamel Debbouze a dit un jour : « Je sais ce qu’est la frustration.
La frustration peut faire des dégâts terribles ». Léon c’est ça, les dégâts de
la frustration ajoutés à l’incompréhension d’un enfant hypersensible à la
dureté et l’injustice de ce monde. Là où d’autres s’arment et trouvent la
force en eux pour continuer à avancer, Léon lui, à trop en encaisser, s’est
résigné, comme si fatalement il n’avait pas droit au bonheur. Puis il y a eu
cette femme et ce psy… Il l’a aimé à la folie, donc mal. Quand elle est
partie, elle l’a tellement et si brusquement ignoré qu’il a lui-même fini par
douter de sa propre existence. Mais tout cela, sans s’en rendre forcément
compte, il l’a cherché. Il y a un proverbe chez nous qui dit  : L’bon Dié i
puni pas l’roche. En d’autres termes, si quelque chose t’arrive, ce n’est pas
complètement par hasard. Mais Léon il a sombré chaque jour un peu plus
dans le malheur, a continué à s’endurcir, à se fabriquer avec soin cette
«  armure blindée  », en apparence, qu’il montre au monde pour s’en
préserver. Une armure faite pour protéger un enfant perdu, pour l’empêcher
de souffrir, mais qui l’enferme également, le rendant incapable de s’ouvrir
au monde. En bref, pour moi Léon est un type qui n’a pas appris à être
heureux, dont la vie ressemble à un grand vide cerné de colère et de
désillusions. Et puis il est un brin borné aussi. Mais je le considère comme
mon ami et je l’aime. Voilà.

Nouveau silence. Sans être complètement surprise par ce que venait de
lui confier Marley, Julie découvrit Léon sous un nouvel angle. Pour elle, il



n’était qu’un connard furieux mais bizarrement attachant et pour lequel,
sans trop savoir pourquoi, elle éprouvait parfois une attraction presque
magnétique. Certes il pouvait se montrer très agréable, mais bien rarement.
Et maintenant elle comprenait pourquoi. Julie se sentit comme prise soudain
d’une grande pitié pour celui dont jusqu’à présent elle ne se servait que
dans un but précis et clairement identifié : retrouver son mari.

- C’est triste. C’est même assez pathétique.
- Tant que c’est pas tes poux !
Les deux confidents se retournèrent brusquement. Léon apparut dans la

pénombre de la pièce. Le visage bleui et gonflé, la tignasse en vrac et les
yeux encore tout crottés, il avait déjà une clope au bec. Lui non plus n’avait
pas eu l’air d’avoir bien dormi.

- Y’a du café qui traîne ?
- Il doit en rester une tasse. Refais-en si tu veux mon frère.
- Ça marche.
Léon se traîna jusqu’à la cafetière. De par sa démarche, on voyait qu’il

avait du mal à bouger à cause des coups qu’il avait pris. Marley et Julie
échangèrent un regard complice qui en disait long. Les avait-il entendus ?
Depuis combien de temps ? Peu importe, Léon n’y fit aucune allusion. Il se
contenta de s’asseoir dans le canapé et de se joindre à la conversation. Il la
détendit même. Parlant de choses légères, avec son humour bien particulier,
au cinquantième degré et un brin cynique. Tous les trois prirent le temps de
rigoler un peu. Léon regarda Julie. La voir rire de bon cœur, toutes dents
dehors, avec son nez sautillant, ça lui réchauffait le cœur. Comment faisait-
elle  ? Elle semblait profiter de l’instant et avoir oublié complètement ses
déboires. Ça avait l’air si simple. Une bonne heure passa ainsi, jusqu’à ce
que Léon reprenne un air plus préoccupé.

- Dans tout cet infâme bordel, y’a une chose que je n’arrive pas à
comprendre. Enfin, y’a beaucoup de choses que je pige pas mais celle-là,
elle me prend la tête : qui a retrouvé Mélodie dans la chambre et comment il
a fait ? Accessoirement le « qui » je m’en fous.

- On peut dire que tu sais niquer une ambiance mon frère.
- Passe-moi un Damien Saez, elle sera niquée pour de bon  !

Sérieusement, une idée ?
Chacun se concentra et y alla de sa petite théorie. Ils avaient été suivis.

Ok mais dans ce cas pourquoi ne pas intervenir avant ? Seule Mélodie était
suivie. Possible. Quelqu’un avait entendu les coups de feu  ? Dans ce cas



c’est la police qui aurait débarqué. Son petit doigt était allé chercher du
secours ? C’est Marley tout d’un coup qui eut le déclic.

- Ma belle, tu veux bien me passer ton téléphone.
Julie s’exécuta, malgré la surprise. Pourquoi il lui demandait de faire

ça ? Elle tendit son smartphone, Marley le saisit et l’ouvra en deux à l’aide
d’une petite clé. Il fit ça en un éclair, l’habitude.

- Bon Dié ! Parfois je déteste avoir raison.
À l’aide d’une pince à épiler, il sortit une puce de circuit imprimé ronde,

large comme une pièce de 50 cents et plus fine qu’une feuille de papier à
cigarette.

- Ceci mes amis est un tracker GSM. Un modèle performant, de la belle
technologie, plutôt utilisé par les gouvernements que par des gamins qui
jouent les apprentis espions. Ce modèle-ci a quelques années.

Léon se tourna rapidement vers Julie.
- Comme on va dire que pour le moment, je vais réfuter la thèse selon

laquelle tu savais que ce truc était là, j’parie que c’est ton gentil mari qui te
l’a offert ce téléphone hein ? La portée de ce truc Marley ?

- Suffisante pour que n’importe qui sur l’île puisse suivre la miss en
temps réel.

- Si Mélodie a été suivie à un moment, et que ce machin ait donné un
signal alors qu’on était à côté, ça n’a pas dû être difficile pour les méchants
de l’histoire de faire le rapprochement. Faut qu’on bouge, toi aussi Marley,
tu viens avec nous.

- Impossible mon frère, j’ai tout mon matériel ici. Et il faut que j’active
mon code.

- Quel code ?
- Trop long à t’expliquer.
- Ok. Prends de quoi te connecter à distance. On se tire Marley. Détruis-

moi cette puce.
Tout d’un coup il y eut un courant d’air terrible dans la case. Les écrans

d’ordinateur et les lumières s’éteignirent aussitôt, comme balayés par ce
souffle. Silencieux et subitement plongés dans le noir, les trois amis firent le
même constat, trop tard, quelqu’un était là.
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25 - Quelque part entre les ombres
 
 

« À force de sacrifices, fier aurait été ton fils
C’était ton dernier acte

Parti en souriant, histoire de noyer ton trac »
Trust

 
 
Léon s’habitua le premier à l’obscurité. L’habitude du sombre. Il

récupéra son arme, chargée et chambrée. Marley dans la foulée courut
prendre son coupe-coupe et récupéra un couteau à émincer dans le bac à
vaisselle qu’il passa à Julie. Léon les amena dans la salle de bains, pièce la
plus proche et la plus sûre. Il verrouilla la porte derrière eux et dit à Julie de
se recroqueviller dans le coin derrière la baignoire, lui et Marley se
planquèrent de part et d’autre de la porte, au cas où, chacun d’entre eux
évitant de se mettre dans une ligne de trajectoire directe s’ils venaient à
essuyer des tirs. Une règle simple que Léon avait apprise. En cas d’invasion
du domicile, ne pas faire comme dans les films et fouiller toutes les pièces,
c’était le meilleur moyen d’aggraver la situation. Au contraire, se trouver
une pièce, s’y enfermer et appeler les autorités, en espérant qu’elles arrivent
avant que ça ne dégénère. Léon saisit son portable et composa le numéro
des flics. Aucun signal. Tant pis pour le système de support, fallait être prêt
à se débrouiller seuls. Mais contre quoi ? Combien étaient-ils là dehors, et
surtout, que voulaient-ils  ? Plusieurs minutes passèrent, tout demeura
silencieux, un silence Lourd, violent, nerveux. Dans le noir, Léon devinait à
peine la silhouette de ses amis. Un instant il se demanda si ce n’était pas
juste une vulgaire coupure de courant. Peut-être qu’après tout, ils s’étaient
juste tapés un gros coup de parano  ? Dans un murmure à peine audible,
Léon dit à ses amis qu’ils allaient attendre encore quelques minutes, si rien
ne se passait d’ici là, il tenterait une sortie. Il eut à peine le temps de finir sa
phrase qu’ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir en grinçant. Était-ce le
vent ou, définitivement, quelqu’un était là ? Difficile à dire car de nouveau,
ils n’eurent que le silence comme écho. Ce silence obsédant dura encore, et



encore, il jouait avec leurs nerfs. Puis, de nouveau quelque chose. Un bruit
de pas de l’autre côté de la porte. Un seul bruit de chaussures. Lourd et
assuré. Un homme, au moins, cette fois c’était sûr ! Les pas arpentaient la
case, puis se rapprochèrent de plus en plus. L’homme était tout près d’eux,
juste derrière la porte de la salle de bains. Les pas s’arrêtèrent, nouveau
silence. Léon tendit l’oreille. À travers la porte, un souffle rauque et
graveleux se fit entendre. Marley prit position devant la porte, attendant que
Léon pose la main sur la poignée. Ils étaient prêts à l’ouvrir et à attaquer.

La porte vola soudainement en éclats. Et sous le souffle, les deux
hommes furent propulsés de l’autre côté de la pièce. Un fracas et une
violence terribles. Un bref instant Léon, la vue brouillée, aperçut une
silhouette sombre se tenir dans l’encadrement de la porte. Puis ce fut le noir,
rien que le noir.

 
- Léon, hé ho Léon, t’as fini de faire la sieste ?
Vision floue d’abord, puis plus nette. C’était lui. Même costume, même

sourire en coin, même visage. Penché juste au-dessus de sa tête, il était là en
train de le regarder, une cigarette à bout doré entre les lèvres. Léon avait du
mal à parler.

- Qu’est-ce que tu fous là ?
- Je veille sur ton sommeil pardi  ! Tu veux que j’aille chercher une

couverture en laine et que je te borde peut-être ? T’as l’air à ton aise le cul
posé au fond de cette baignoire.

- La fille, Julie, elle va bien ?
- On s’en fout  ! Elle t’attire que des emmerdes de toute façon, comme

l’autre pouliche d’ailleurs.
- T’es qui toi au fait ?
- T’es con ou quoi ? Alors tu reconnais même plus ta gueule quand tu la

vois en face ?
- C’est vrai que tu me ressembles…
- Pour sûr trou duc ! Tu sais que t’es le champion des devinettes toi !
- J’t’emmerde !
Léon tourna un peu la tête, aperçut le corps de Julie à côté de lui,

inconsciente. Il tenta de se redresser. Il avait le dos en morceaux. La peau
de son crâne semblait soudée au rebord de la baignoire.

- Qu’est-ce que j’ai ?



- T’as la tempe explosée abruti, t’es couvert de sang. Tu veux que je te
fasse couler un bain d’eau tiède pour te détendre ? Et avec un petit massage
ayurvédique en prime !

- Va chier, t’existe même pas ! Marley, il est où ?
- Juste à côté de toi, mais plus pour longtemps.
- Ça veut dire quoi ?
- T’as qu’à te lever pour le découvrir. Tu vas rester là à barboter dans ton

sang comme une vieille muqueuse d’utérus pendant les règles ou tu vas
enfin bouger ton cul de grosse feignasse ?

- J’vais me lever, et pour te péter la gueule !
- Ben voilà, c’est ça  ! Allez debout, montre-moi ce que t’as dans les

tripes, allez viens j’t’attends !
 
Lumière, douleur, réveil. Léon décolla la tête du rebord de la baignoire.

Il crut laisser la moitié de son visage sur la fonte froide. Il n’arrivait à ouvrir
qu’un seul œil, l’autre étant collé par le sang. Toujours dans la baignoire, il
balaya son regard de gauche à droite. Le jour entrait par la porte fracassée
donnant sur le salon. Il secoua Julie. Sa poitrine montait et descendait. Elle
était vivante ! Il la secoua encore plusieurs fois.

- Julie ! Julie !
Elle finit par remuer.
- Putain de merde !
C’est bon, elle allait bien. Il appela Marley.
Un murmure se fit entendre tout près de lui.
- Je… suis là… mon frère.
Léon se redressa douloureusement. Ce qu’il vit lui fit oublier

instantanément sa propre douleur.
- Oh putain Marley ! Non !
Marley, avachi contre l’extérieur de la baignoire, avait sa machette

plantée profondément dans son abdomen. Léon bondit pour se retrouver à
ses côtés, il voulut lui enlever la lame.

- Non, non, mon frère, laisse là où elle est.
- D’accord, bouge pas, je reviens avec des secours.
Marley le retint par le poignet.
- Je t’en prie, non, reste avec moi. Ne me laisse pas.
Julie, consciente à son tour, bondit hors de la baignoire. Elle examina la

blessure de Marley. D’un signe de tête, elle fit comprendre à Léon qu’il n’y



avait plus rien à faire. D’accord. Léon, s’installa près de Marley, prit sa tête
dans ses bras. Sans s’en rendre compte il le berça doucement.              - Ça
va aller, je n’ai même plus mal, je suis tout engourdi. Mieux qu’un joint
mon frère.

- Tu veux que je t’en roule un ?
- Non non, cette merde va finir pas me tuer !
Ils rirent. Marley étouffa un râle de douleur.
- Putain si même rire me fait du mal, c’est que je suis vraiment foutu !
- Je me suis toujours demandé, Marley c’est ton vrai nom ?
Marley sourit, un rire d’enfant innocent.
- Non, mon vrai nom c’est Charles-Ulysse.
- Charles-Ulysse, sérieux ?
- Ouais, le répète à personne surtout.
- Promis.
Ils observèrent un court silence, mélange de rires et de gravité.
- Pour ton code tu vas faire comment ?
- Ne t’en fais pas pour ça.
Léon vit que son ami était en train de partir. Il n’en avait plus pour très

longtemps.
- Ça n’a pas très bien marché hein ? J’n’aurais jamais dû te mêler à tout

ça.
- Hey ! Monsieur « je me culpabilise avec plaisir », ne te donne pas cette

joie ! Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour moi, en toute âme et conscience, et
j’en suis fier. Ne m’enlève pas ça, s’il te plaît.

- D’accord, excuse-moi Marley.
Marley plongea ses yeux noirs dans ceux de Léon. Il lui agrippa le bras.
- Aurélie, elle a fait ce qu’elle a pu Léon. Elle a tout sacrifié pour toi,

même si tu penses qu’elle t’a trahi. Il faut que tu lui pardonnes mon frère.
Et plus important encore, il faut que tu te pardonnes à toi. S’il te plaît
pardonne-toi Léon, et deviens celui que tu mérites de devenir. Et méfie-toi
de…

La pression de l’étreinte disparut peu à peu. Marley ferma doucement les
yeux. Sa dernière bouffée d’air sortit de son corps avec sérénité, son visage
se détendit. Léon le secoua.

- Marley, Marley !
Marley n’était plus. Abandon, rage, colère, injustice. Un flot d’émotion

immense submergea Léon. Sa respiration devint forte et rapide. Il s’hyper



ventilait, son cœur brûlait.
- Léon…
Julie, sa main posée sur son bras, tenta de le calmer. Léon s’accrocha à

ses yeux comme un homme suspendu dans le vide s’accroche à une ficelle.
Sa respiration se calmait. Il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, son regard
n’était plus tout à fait le même.

 
Les ordinateurs. Marley était mort pour des ordinateurs. Ils avaient tout

embarqué. Les unités centrales, les écrans, les claviers, même les souris et
le fauteuil n’étaient plus là. Pour garder cachés ou au contraire dévoiler les
précieux dossiers de Marley. Le pouvoir et l’argent, voilà pourquoi on tuait
les hommes.

- Qu’est-ce qu’on va faire maintenant Léon ?
Énorme question. Son premier désir était de retrouver les coupables et de

les éviscérer à main nue  ! Mais quelque chose de différent commençait à
germer au fond de Léon. Il était en colère, en rage même, mais pour une
fois il n’avait pas complètement envie d’écouter cette voix-là. Depuis le
début il n’avait fait qu’obéir à cet instinct primal de rancœur et de haine, et
voilà où ça l’avait mené, ou ça avait conduit Marley.

- Léon ?
- J’ai entendu Julie, je réfléchissais… On ne va rien faire.
- Quoi ?
- Depuis le début, « les autres » ont toujours un temps d’avance sur nous.

Il est temps de changer la donne, d’essayer quelque chose de différent.
- Comme ?
- J’en sais rien. Une nouvelle stratégie. On va faire ce qu’ils attendent le

moins de nous. On va jouer au « plus violent des silences ».
- Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce non de jeu à la con ?
- C’est pas un jeu. On va disparaître, jouer aux touristes et aux ermites

quelque temps. J’ai besoin de poser un peu les choses. J’arrête tout.
- Tu ARRÊTES tout ? Et Marc, tu l’oublies ? Et Marley, faut retrouver

ceux qui lui ont fait ça ?
- Ça ne le ramènera pas.
Une partie de Léon se mit à hurler quand il prononça ces mots, même lui

n’en revenait pas d’avoir dit ça. Au fond de lui sa rage viscérale n’y croyait
pas et cognait fortement contre les parois de son ventre pour sortir. Elle
réclamait le sang. Léon tenta de la contrôler et poursuivit sa réflexion.



- De toute façon, ils ont gagné. On n’a plus rien. Je lâche l’affaire.
- Co…
- Écoute Julie, j’en ai marre de courir à droite et à gauche pour du vent.

J’en ai marre de me faire péter la gueule et de perdre des êtres qui me sont
chers. Là y’a AUCUNE idée vraiment intelligente qui me vient pour
retrouver ton cher mari. Et puis, au fond de moi, je me dis qu’il n’est pas
complètement étranger à l’attaque de cette nuit. Si t’as une meilleure idée,
je suis preneur.

-…
- Bien. Alors moi personnellement je vais me mettre au vert quelques

jours. Tu me suis ?
Julie prit un long moment pour peser le pour et le contre. Elle en avait

des choix possibles. Continuer seule, rentrer chez elle, ou bien suivre Léon.
Elle décida de suivre Léon.

- Très bien. On va s’occuper de Marley puis on va voir si on trouve
quelques objets utiles dans la case. Et après on se tire.

Après avoir trouvé les clefs du 4x4 de Marley, Julie y transféra ses
affaires. Puis, enroulé dans un drap, ils déposèrent le corps de Marley dans
le coffre. Retournant dans la case pour y faire un dernier tour, Léon chercha
son pistolet dans la salle de bains, mais ne le trouva pas. Il resta posté là un
moment, à regarder la pièce où son ami était mort. Il repensa aux dernières
paroles de Marley. Le pardon… Ça attendrait encore un peu… Cette case
était tellement isolée que personne n’avait rien entendu du carnage de la
nuit. Marley était mort et le monde entier s’en foutait.

Léon expliqua à Julie les objets à prendre. C’était simple et basique,
Léon appelait ça les 5C de la survie  : Contenir, combustion, cordage,
couper, couvrir. Ils trouvèrent un gros jerrican pour l’eau, prirent des draps
et des couvertures, quelques couteaux de cuisine et la machette de Marley,
de l’essence et des marmites pour préparer à manger. Pas de cordes, ils
verraient plus tard. Julie trouvait l’idée curieuse, même si elle avait un
certain sens. Après tout elle avait fait les scouts et ce genre de théorie lui
était plus ou moins familier, même si pour le moment elle ne voyait pas du
tout à quoi s’attendre. Léon sentait son regard empli de questions se poser
sur lui. Ça se présentait comme ça dans sa tête, voilà tout. Une fois fini leur
petit tour, ils mirent tout en vrac dans le 4x4 et prirent la route, direction
l’océan.
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26 – Le Dieu rouge et l’égaré
 
 

« Tu sais qu’il reste une place pour les gens comme nous

Le même sang coule dans chaque main


Tu vois que ce ne sont pas les ailes qui font l’ange

Tu dois seulement faire sortir les démons de ta tête »


AaRON
 
 
Le bateau était toujours là, tranquille et serein, se laissant bercer par les

eaux calmes du port. Léon et Julie prirent la dépouille de Marley et
l’emmenèrent en mer. Léon voulait faire ça bien, rentre hommage à son
ami, même s’il doutait de la méthode. Maintenant il doutait de tout, encore
plus qu’avant. L’océan était calme, les touristes blancs et les passionnés,
levés à l’aube, revenaient de leur tour de plongée sous-marine. Ça valait le
coup ici. Léon se rappela le temps où il était encore un touriste. Les
plongées dans le lagon. Des poissons de toutes les couleurs, les coraux, les
concombres de mer, les poissons pierre, les tortues, les dauphins et les
baleines, la sérénité des profondeurs, un autre monde, loin des échos sourds
et futiles de la surface. Marley serait bien ici, au calme.

Julie à ses côtés, Léon lesta le corps, lui alluma un dernier joint puis
l’enveloppa soigneusement dans un drap blanc. Il lui parla un peu, lui dit
tout ce qu’il avait représenté pour lui, beaucoup et si peu en même temps.
Difficile de savoir lorsque l’on est verrouillé. Une dernière goutte de rhum,
puis il le posa sur l’eau.

- C’est comme ça que tu traites tes amis ?
Léon haussa les épaules.
- Je crois qu’il s’en fout maintenant.
L’enveloppe blanche s’enfonça dans les profondeurs calmes et sombres.

On aurait cru voir la silhouette d’un ange qui s’évanouit. Léon suivit
jusqu’au bout le dernier voyage de son ami, jusqu’à ce qu’il disparaisse. À
ce moment l’ombre d’un requin passa, comme pour mettre un point final à
la cérémonie. Léon démarra son bateau et rentra au port. Une fois à quai, il
ouvrit une trappe cachée sous sa couchette. Il y avait là tout un matériel
dont il ne s’était pas servi depuis des lustres : cordes et ficelles, sac, réchaud



à essence, pierre à feu, briquets et allumettes, gourde en inox pour faire
bouillir de l’eau et la stériliser, un TARP, une boussole, une lampe frontale,
une couverture de survie, un autre jerrican d’eau, des outils, un essentiel de
premier secours, de pharmacie et d’hygiène, etc. En clair, d’autres éléments
pour consolider le système des 5C plus quelques autres outils pour
améliorer le quotidien. Il embarqua aussi sa cargaison de rhum, deux
caisses, ses vêtements et quelques objets personnels. Puis il demanda à Julie
de lui donner son téléphone portable. Avant qu’elle n’ait le temps de
comprendre pourquoi, il le balança à la mer. Il prit le jerrican d’essence, en
aspergea le bateau et y flanqua le feu.

- J’l’ai jamais aimé de toute façon… Allez, en route, ne traînons pas là.
Ils étaient déjà à plusieurs centaines de mètres quand il aperçut dans son

rétroviseur la fumée noire et dense s’élever dans les airs.  Cette page-là
n’était pas difficile à tourner.

 
Léon n’avait jamais été croyant, du moins, pas comme c’est écrit dans

les livres. Pour lui Dieu était une excuse pratique pour ne pas assumer ses
responsabilités. J’ai perdu mon boulot  : c’est la volonté de Dieu. Ma vie
c’est de la merde : c’est la volonté de Dieu. Étrange d’ailleurs, connaissant
sa façon de fonctionner qu’il ne soit pas devenu un pur religieux.
Néanmoins, là, ça apparut comme un signe, en reprenant la route sauvage,
cet élargissement au bord de la route pour se garer, cette statuette dans une
cavité de la roche, et ce besoin irrésistible. Alors Léon s’arrêta, et y alla. La
statuette de St Expédit Le Décapité semblait n’attendre que lui, dans son
antre peint en rouge vif et parsemé de bougies. Léon s’appliqua à rouler une
belle cigarette, l’alluma et la déposa en offrande sur l’autel. La statuette le
regardait avec l’air serein et consciencieux des sages. Léon s’assit sur un
rocher humide et prit une grande respiration.

- Je ne sais même pas ce que je fais là, ni vraiment quoi te dire. J’ai
toujours cru que t’étais fâché contre moi, ou peut-être que c’était l’inverse,
va savoir, j’ai tellement été fâché contre tout… Sans que ça te vexe, je viens
te voir par ce que j’ai personne d’autre vers qui me tourner là, alors tout
d’un coup je me mets à devenir croyant. Mais c’est pas pour autant que je te
promets de prendre un abonnement. Il paraît que t’exauce les vœux
rapidement alors… j’avoue que là un petit coup de main ne serait pas de
refus. Et puis avec tout le sang que j’ai vu couler en vingt-quatre heures, je
me dis que j’ai jamais été aussi raccord avec ta déco tu crois pas ?



Il marqua un temps. La statuette le regardait toujours sans ciller.
- Je me demande à quoi tu penses quand tu me regardes  ? C’est quoi

cette expression dans tes yeux ? De l’agacement ? De la bienveillance ? Du
détachement  ? De l’indifférence  ? De l’amour peut-être  ? C’est quoi
l’amour au fait ? Avoir le cœur qui bat et des papillons dans le ventre ? Pour
moi tu le sais, parler d’amour maintenant c’est comme le voir gravé sur la
lame d’un rasoir qu’après tu mettrais dans ta bouche. Mais c’est des
conneries tout ça  ! L’amour c’est vouloir donner à l’autre… Et la
vengeance, la haine, c’est vouloir se payer l’autre. Enfin je crois, je sais
plus vraiment… Marley est mort, et moi j’ai l’impression de devenir
complètement dingue, de reproduire sans cesse les mêmes erreurs. Sauf que
là je ne sais plus quoi faire, ni par où commencer alors voilà, la seule chose
que je te demande c’est de m’envoyer un signe, un petit truc, pas grand-
chose, auquel je puisse faire attention et qui puisse me guider un peu, me
dire la direction à emprunter pour, cette fois au moins, réussir quelque
chose de bien. Parce que pour l’instant, la seule chose dont j’ai envie, c’est
de foncer dans le tas, comme d’habitude. Sauf que cette fois, je me dis que
c’est peut-être la bonne solution… ou pas. M’enfin bon voilà, tu sais tout.
J’espère que la clope t’a plu, moi en tout cas j’me sens très con de parler à
une statue de plâtre. Allez salut, et ne perd pas la tête.

Léon se leva brusquement et se réfugia dans le 4x4. Il démarra en
trombe. Lorsqu’il sortit du champ de vision de St Expédit, la cigarette
déposée sur le sol rouge au pied de la statuette s’éteignit.

 
Un vieil ivrogne cuvant sur le comptoir, encore saoul de la veille, était le

seul client présent au Cale-Bar quand ils y entrèrent. C’est en voyant les
regards interdits de Sleen et Lucie que Léon se rendit compte de leurs
allures. Avant qu’ils puissent poser la moindre question, il s’adressa à
Sleen.

- On peut se voir une minute, en privé.
Le vieux biker le contempla un moment de haut en bas, puis il finit par

hocher la tête.
- Ça marche, suis moi dans la cave. Lucie, amène cette jeune fille dans la

cuisine, elle doit avoir faim.
Lucie entraîna Julie dans la cuisine tandis que les deux hommes se

dirigèrent vers la cave. Sleen faisait mûrir ici du rhum dans de gros fûts de



chênes. Il se dirigea vers l’un d’entre eux, tourna le robinet et remplit un
verre du liquide ambré. Il tendit le verre à Léon.

- Tiens mon gars, t’as l’air d’en avoir besoin.
- Merci, c’est pas de refus.
Léon savoura le rhum. Même s’il n’était pas aussi bon que celui qu’il

avait goûté chez Zougou, il avait au moins le mérite de lui réchauffer les
tripes. Sleen, adossé contre un tonneau, le regarda boire, ses gros bras
tatoués croisés sur son torse. Il n’avait jamais vraiment apprécié Léon, peut-
être parce que sa fille avait un faible pour lui. Mais il lui reconnaissait au
moins une chose, il était franc, et dans une certaine mesure lui trouvait un
air honnête et intègre.

– Je t’écoute mon gars. C’est quoi qui t’as mis dans cet état ?
- Marley est mort.
- Marley ? Le pirate informatique ? Celui qui est dans les hauts?
- Ça mèm. On l’a tué ce matin, j’étais avec lui.
Léon parla, Sleen écouta. Il raconta toute l’histoire, de sa rencontre avec

Julie, jusqu’à l’incendie du bateau. Il évita juste de parler d’Aurélie, ça
n’avait pas grand intérêt. Sleen finit par se servir un verre lui aussi, qu’il
s’enfila cul sec.

- Ben mon gars, t’es dans une sacrée merde. Désolé pour ton pote, je le
connaissais peu Marley, mais il ne méritait pas ça.

Léon acquiesça d’un hochement de tête silencieux.
- Tu comptes faire quoi maintenant ?
- Très franchement, aucune idée. Bien envie d’aller me farcir du sorcier.
- Je connais Zougou. Il a de drôles de façons parfois mais ça ne lui

ressemble pas. Pour moi c’est quelqu’un d’autre.
- Possible. Sinon je comptais aller me planquer quelque temps dans la

forêt mais…
- Un peu galère d’aller faire du camping dans les hauts, surtout qu’ils

prévoient les premières pluies de la saison demain. Et puis t’as la gueule qui
a l’air d’avoir envie de se reposer, pas de faire de la rando…

Sleen laissa sa phrase en suspens, il semblait peser le pour et le contre de
quelque chose. Léon ignorait quoi, alors il attendit en finissant son verre.
Puis Sleen reprit.

- Tu connais la Ravine des fous ?
- Non.



- Normal, c’est moi qui l’appelle comme ça. C’est une ravine
complètement isolée, on n’y accède qu’à pied, et encore, faut connaître le
passage, c’est notre repère aux frangins du Club et à moi. On a taillé le
sentier dans la jungle à coups de machette et on y a construit la Moch’Case.

- Ça a l’air sympa…
- Mieux qu’un bateau en flammes en tout cas. T’es pas du Club, donc

normalement je ne devrais pas t’en parler. Mais tu viens de remonter dans
mon estime et Lucie me ferait une scène pas possible si je te refusais un
coup de main. Tu seras en sécurité là-bas.

- Merci Sleen, je n’en demandais pas tant.
Le biker hocha la tête et sourit. C’était la première fois que Léon voyait

la bouche de Sleen se fendre de la sorte. Ils discutèrent encore un peu puis
remontèrent à l’étage.

Dans la cuisine, Julie était en pleurs, certainement pas à cause des tapas
de Lucie. Quand les deux hommes arrivèrent, elle ravala ses larmes. Léon
posa une main sur son épaule, il n’était pas capable de plus.

- Lucie, va chercher les clefs de la Moch’Case et un plan pour y aller.
Ensuite tu me prépares de la bouffe pour une semaine là-bas. T’as
l’habitude.

- Pour la bouffe c’est pas la peine Sleen, on va aller en ach…
- Chut ! À partir du moment où tu quittes le bar, c’est pour grimper dans

ta charrette et filer vers la Moch’Case. Aucun arrêt, pigé ?
Sleen ouvrit un placard en inox et en sortit un fusil de chasse et deux

boîtes de double zéro. Il tendit le fusil à Léon.
- Tiens, elle s’appelle Morue, comme ma première épouse. Prends-en

soin, tu me la rendras à ton retour.
Léon allait le remercier encore une fois lorsque Lucie déboula dans la

cuisine.
- Regardez ça !
Elle alluma la petite télé posée près du mixeur. Antenne Bourbon, les

infos. On y voyait les photos de Julie et de Léon. La présentatrice du
journal disait qu’ils étaient recherchés pour le meurtre d’« un homme connu
des autorités et suspecté de chantage et de plusieurs délits informatiques »
ainsi que pour l’incendie de sa maison. En voyant les images, le visage de
Julie se décomposa, Léon lui, tenta de rester calme et rationnel.

- La maison était intacte quand on est parti, quant à Marley…



- Mouais, fit Sleen, difficile de trouver un cadavre abandonné à la mer.
Les flics ont tout monté, à moins que tu ne m’aies menti mon gars…

- Papa !!
- Je disais ça pour la forme ma puce. J’ai jamais cru aux rapports

officiels des journaux et des flics de toute façon. Tout ça pue la magouille et
la corruption.

- Merci Sleen.
- Tu me remercieras quand tu seras sorti de cette merde. Je connais un

frangin qui a son beauf chez les perdreaux - on choisit pas le mari de sa
sœur - je vais essayer de me renseigner un peu… Bon, fini de causer ! Vous
deux vous restez là tant que tout n’est pas prêt, ensuite, vous filez à la
Moch’Case. Je viendrai vous voir d’ici quelques jours.

Léon et Julie remercièrent encore les deux tauliers. Une fois les
préparatifs terminés, ils prirent la route.
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27 – La Moch’Case
 
 

« Dans un monde sans rêves
Les choses ne sont pas plus qu’elles n’y paraissent

Et un monde sans héros
Est une chose dépourvue de grâce »

Kiss
 
 
- Prends tes virages un peu moins brusquement s’il te plaît, ça me file la

gerbe.
- Ok, je vais essayer.
Depuis une bonne heure, ils arpentaient la route des hauts, celle-là

même, qui passe entre le volcan et le Piton des Glaces. Ça grimpait sec, et
ça tournait raide. Léon, enfermé dans sa tête, n’était pas du tout à sa
conduite. Il négociait les virages de façon machinalement nerveuse,
oubliant que Julie, accrochée fermement à la poignée passager, craignait ce
genre de conduite. Suite à sa remarque, il se promit de faire plus attention.
Bizarrement, il se foutait royalement d’être recherché par la police. Ce
n’était pas la première fois pour lui. Il pensa à Marley, sa colère et son envie
d’en découdre qui avaient repris le dessus depuis quelques kilomètres. La
colère de l’injustice. Marley ne méritait pas ça et son assassin devait le
payer ! Sentant ses préoccupations, Julie se tourna vers lui.

- Ça va ?
- On fait aller.
- Je voulais te dire, je suis désolée pour Marley. Je ne le connaissais pas

beaucoup, mais il avait l’air d’être un type bien.
- Ouais, c’était un type bien.
- Comme toi Léon, comme toi.
Il ne répondit pas, n’y croyant pas vraiment. Julie se sentait coupable de

la mort tragique du rasta. Après tout, si elle n’avait pas été là, rien de tout
cela ne serait arrivé. Elle leur devait beaucoup à Léon et à lui, elle en avait
bien conscience, mais il lui était impossible de le formuler. Des mots de



remerciements envers Léon, avec tout ce qu’il avait sacrifié et fait pour elle,
s’accumulaient dans sa bouche, mais restaient là, prisonniers, incapables de
sortir. Derrière cette apparence qu’il se donnait de type froid et insensible,
elle décelait en Léon cette énorme fragilité. Sortant de sa première
impression, et malgré ses actes hyperviolents, le bad boy qu’elle avait
d’abord vu en lui s’effaçait peu à peu. Il y avait derrière de la douceur, de la
tendresse, et un immense besoin d’amour. Elle trouvait cela bien regrettable
qu’il ne laisse pas s’exprimer plus largement ses autres facettes, bien plus
charmantes ! Qu’était-il donc arrivé à cet homme pour qu’il soit à ce point
renfermé sur lui ? Qu’avait-il connu ? Au fond, elle prit conscience de son
histoire.

Comme pour illustrer ses propos, un tangue fit brusquement irruption au
milieu de la route. Léon freina de justesse et effectua un violent écart pour
ne pas écraser l’animal. Julie ne put s’empêcher de sourire.

- T’es incroyable comme mec toi ! T’es capable de tirer sur une personne
comme si ça ne te faisait rien et dans la foulée, t’es prêt à nous envoyer en
l’air pour un hérisson.

- Ha, c’est vrai.
La nature avait plus de valeur aux yeux de Léon que celle d’un homme.

L’humanité, quand il l’observait, lui donnait l’envie de vomir. Il alluma la
radio, cherchant une musique qui ne soit ni commerciale, ni de la variété
débile. Et par-dessus tout, qui ne présente pas les infos. Il entendit les
premières notes de « The forgotten » un morceau instrumental joué par Joe
Satriani. Ça lui retourna le bide, il n’avait pas écouté ce morceau depuis…
Et en plus il ne passait jamais à la radio. Mais c’était évident, avec qui
d’autre que Julie partager ce titre ?

- Je connais ce morceau de musique depuis que j’ai quatorze ans, je le
jouais même à la guitare. Pour moi il raconte une histoire.

Et il raconta l’histoire, comme il l’avait fait par le passé, ce que
représentaient les dialogues furieux des riffs, l’intensité qui s’en dégageait.
Un dialogue sourd entre deux êtres passionnés l’un de l’autre mais
incapables de s’aimer. Les riffs se parlaient, vidaient leurs tripes, mais
aucun n’écoutait vraiment l’autre, ne le comprenait. Pourtant le tout était
parfaitement mélodique, jusqu’à la note sifflée, à la fin du deuxième chorus,
mettant un point final à cette incompréhension déchirante. Et puis le
morceau redevint calme, comme au début, comme si de rien n’était, mais



tout le monde savait ce qui s’était passé, et rien ne demeurerait plus jamais
comme avant.

Léon raconta tout ça, puis il tourna son visage éclairé par la musique
vers Julie. Elle le regardait avec des yeux riants et lumineux. Des yeux de
biche fascinée. Ça aurait pu lui flatter l’ego, ou simplement lui faire plaisir
de sentir ce joli regard posé sur lui  ; même pas, au contraire, ça le piqua
violemment. Il savait où cette fascination menait, et ce genre de regard lui
faisait peur désormais. Il s’en voulut immédiatement d’avoir partagé tout
ça, et verrouilla tout, se concentrant à nouveau sur la route. Julie, ne
comprenant pas ce changement soudain d’attitude, activa elle aussi ses
défenses. Elle l’avait pris pour elle, s’était sentie à tort visée, comme si elle
avait fait quelque chose de mal, que Léon lui reprochait. Elle ne put
cependant s’empêcher de lui lancer d’un ton à la fois sec, raide et
bienveillant :

- T’es beau quand tu souris, tu devrais essayer plus souvent.
 
Les bikers du Corsaires MC avaient fait ça bien. La Moch’Case, située

dans un petit cirque, autrefois le fond d’un cratère, était parfaitement
dissimulée derrière une épaisse couche de végétation. La construction, bâtie
entièrement avec des matériaux de récupération, était montée en partie sur
pilotis. De grandes terrasses, abritées ou non pas des toits de tôle, la
cernaient sur trois côtés. Les motards avaient planté autour des arbres à
litchis, des arbres à pains, des fruits de la passion, de la papaye, des
manguiers, de la bibasse, des pitayas, des jacquiers, du caloupilé… il y
avait même un flamboyant en pleine floraison, allumant un feu de fleurs
rouges dans toute cette verdure. À environ trois cents mètres de la case,
deux cascades coulaient abondamment à l’à-pic d’une des falaises du
cratère, raide et droite sur une bonne cinquantaine de mètres. Rustique et
paumé, cet endroit était un vrai paradis.

- On sera vraiment bien ici. Et même si on reste le temps de vider les
réserves, on crèvera ni de faim ni de soif !

- Et on va se faire bouffer par les moustiques.
Léon tourna la tête de biais vers Julie. Pour une fois qu’il disait un truc

positif, c’était elle qui marronnait.
- Léon sort de ce corps  ! Lui lança-t-il. Et puis tu sais, il n’y a pas

beaucoup, voire pas du tout de moustiques dans les hauts, il fait trop frais.
Mais peut-être qu’ils feront une exception pour une appétissante zorey…



La descente avait duré une bonne heure, l’ascension, plus raide, une
heure et demie. Il leur fallut toute l’après-midi pour descendre leur matériel
du 4x4 à l’enclos du cratère. Il devait rester deux heures avant la nuit, mais
la case était déjà dans l’ombre, et la fraîcheur s’installa. Crevés et luisants
de transpiration, ils se motivèrent après une courte pause pour aller voir la
cascade. Léon n’aimant toujours pas l’eau, surtout froide, dut vraiment se
faire violence pour y entrer. La température de la cascade ne dépassait pas
les quinze degrés. L’eau froide leur coupa les jambes, ils en rirent. Julie, la
plus courageuse des deux, plongea la première, puis Léon la suivit, pour
ressortir au bout de quelques brasses et un peu de nettoyage.

- C’est bon, j’suis propre !
- Tu parles, autant tu puais la transpi’, mais maintenant tu vas sentir la

grenouille !
Ils se marrèrent, ça leur fit du bien. Pendant un instant, ils oublièrent tous

leurs problèmes. Il n’y avait plus qu’eux, le monde autour n’existait plus.
Sleen et Lucie s’étaient montrés vraiment généreux  ! Ils avaient de la

viande et des légumes à profusion, ils leur avaient même donné du rhum et
trois bouteilles de vin, du Château Ferrande, un Graves, très bonne
bouteille ! Au coucher du soleil, Léon cuisina un rougail saucisses dans une
marmite créole qu’il prépara sur le feu. Sachant que Julie n’aimait pas ce
qui était épicé, il prit soin de ne mettre que du curcuma dedans, et se
prépara un rougail avec une mangue verte qu’il alla cueillir à l’aide d’une
perche qu’il trouva derrière la case. Julie elle, peu amatrice et éduquée à la
cuisine créole, prépara une salade verte avec des tomates. Les deux plats,
accompagnés d’une bouteille de vin, se complétèrent à merveille. Le repas
fini, ils s’installèrent dans deux hamacs disposés sous la terrasse, face à
face, un verre à la main, fumant et riant comme des cochons heureux. Léon
avait placé sa lampe derrière un bidon d’eau pour leur faire une lumière
d’appoint, le feu mourait tranquillement à quelques mètres. Julie, elle,
s’était pris un drap léger pour protéger ses jambes nues des quelques
moustiques après lesquels elle se faisait une joie de râler. C’est vrai qu’ils
attaquaient fort, le tortillon vert du répulsif allumé entre les deux hamacs les
éloignant à peine. Malgré la fraîcheur des hauts, ils étaient finalement là, se
délectant du sang des zorey  ! Les deux fugitifs parlèrent de choses et
d’autres, mais en restant sur des sujets légers, comme le partage de leurs
goûts musicaux, ou de culture générale et d’actualités. Léon lui raconta un
peu l’histoire de l’île et la signification de quelques expressions créoles. Il



aimait bien cette langue très imagée. Aucun des deux n’avait envie de
gâcher ce moment en évoquant ces derniers jours, même si dans la tête de
chacun, cela revenait parfois comme des vagues violentes et lourdes
frappant une falaise de cristal. La complicité était là, évidente, légère et
douce comme la fraîcheur de la nuit, et ça leur suffisait. Il était évident
qu’ils se plaisaient, leurs cœurs et leurs besoins de douceur ne demandaient
qu’à s’emmêler. Mais, sans en parler, chacun résista à cette envie, préférant
la tranquillité, bercés par le balancement des hamacs, le chant des
grenouilles et des margouillats. Puis ils s’endormirent paisiblement. Leur
première nuit de paix depuis longtemps.
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28 – Tout gâcher
 
 

« Quand il croit ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
et quand il veut serrer son bonheur il le broie »

Georges Brassens
 
 
Aurélie est là, avec son frère et ses amis. De la neige partout. Elle porte

un bonnet blanc qui révèle le vert de ses yeux. Ils rient, s’amusent, posent
devant l’objectif en faisant les enfants. Elle se sent bien, elle est heureuse.
Elle avance.

 
Réveil en sursaut et trou dans la poitrine. Où est-il ? Ah oui, le hamac, la

Moch’Case, c’est vrai. Quelle heure il est ? Le soleil a l’air déjà haut. Julie
n’est pas en face de lui, elle a disparu ! Où est-elle ? Il lui est arrivé quelque
chose ! Il se lève d’un bond et l’appelle. Des cris déchirant le jour naissant.

- Julie ! Julie !
Le sang frappe dans tout son corps, sa poitrine est bloquée. Léon a du

mal à contenir sa respiration. Elle a disparu, il n’a pas su l’aider, être
attentif. Il n’a pas su la protéger.

- Julie ! JULIE !
- Hey, je suis là, pas la peine de gueuler comme ça.
Julie apparait, des fruits pleins les bras. Son visage marque une profonde

inquiétude. Léon est prêt à tomber, ses émotions veulent déborder de toutes
parts, corps et voix veulent hurler. Mais il retient tout, calme sa respiration,
frotte ses yeux.

- Ça va ?
- Ça va Julie. J’ai juste eu peur… qu’il te soit arrivé quelque chose. Tu

étais où ?
Julie esquisse un sourire en coin, très touchée par cette attention.
- En train d’aller chercher de quoi préparer le petit-déjeuner.
- Tu déjeunes toi ?



- D’habitude non. Mais en me réveillant ce matin, dans cet endroit et
avec tous ces fruits autour, ça m’a pris comme une envie de pisser.

- Ah, ok.
Léon essaie de lui sourire mais ne sait pas trop s’il y arrive. Sa bile le

tiraille. Une vraie lame d’acier plantée dans la chair. Julie pose sa récolte
sur une table et s’approche de lui, elle a envie de le serrer dans ses bras.
Mais elle s’arrête, comme si un bouclier invisible l’empêchait d’aller plus
loin.

- T’es sûr que ça va Léon ?
- Ouais, t’inquiète. J’ai juste fait un rêve… assez hard rock.
- Un peu normal avec ce qui se passe depuis ces derniers jours.
- Ouais, ça doit être ça. Et toi, t’as bien dormi ?
- Ouais. Jusqu’à ce qu’un putain d’hélicoptère à touristes passe juste au-

dessus de nous dans un bordel abominable ! J’ai commencé à cogiter après
alors je me suis activée.

Encore une fois, Léon se retrouvait bluffé par cette capacité-là. Cette
force de se mettre en mouvement quand lui restait scotché. Cette force dont
il s’était senti la victime par le passé. Cette force qu’elle avait eue de se
barrer sans se retourner, comme si rien n’avait eu d’importance ni n’avait
compté. Comment faisait-elle  ? Comment faisaient-elles  ? Et puis il
culpabilisa de ne rien avoir entendu pour l’hélicoptère. Ça aurait pu être
quelque chose de bien plus grave.

- Je suis désolé.
Julie resta interdite.
- De quoi ?
Léon réalisa qu’il était encore complètement coincé dans les émotions de

son rêve. Il prit une grande respiration, ferma les yeux, la chaleur dans sa
poitrine se mit à se balancer. Il chercha dans la poche de son pantalon de
quoi se rouler une cigarette.

- Rien, laisse tomber, oublie tout ça. Y’a du café ?
 
Après un bon litre de caféine et plusieurs cigarettes, Léon se sentit

totalement réveillé. Il était revenu à son état normal de verrouillage. Il prit
un énorme plaisir à voir Julie se délecter de papaye, de litchis et de mangue.
Léon n’aimait pas la mangue, il avait goûté plusieurs fois mais ce fruit-là
avait un arrière-goût qui lui déplaisait. Julie s’en foutait partout, s’essuyant
le jus coulant de ses lèvres avec le revers de la main. Elle semblait heureuse



ce matin. Léon la trouvait ravissante. Allez savoir pourquoi, ce ravissement
devant un bonheur presque enfantin, quelque part, lui faisait mal. Sûrement
parce que lui n’arrivait plus à ressentir ça. Qu’est-ce qu’elle était belle  !
Julie s’aperçut que Léon la dévisageait et elle lui sourit, elle éprouvait
vraiment du plaisir à être là, avec lui, dans cet endroit. Elle voulait en
profiter, ne pas penser aux problèmes, juste savourer ces instants-là, sous la
chaleur lourde à l’ombre des arbres.

- Tes blessures au fait, ça va ?
- Ça va. Ça pique un peu mais je m’en sortirai.
Il mentait. Il avait l’impression que sa carcasse était passée sous un train.
- Tant mieux. Alors, c’est quoi le programme de la journée ?
- Bonne question. T’aimerais faire quoi?
Julie haussa les épaules puis, dans un sourire empli de malice et de

séduction, elle déposa son coude sur la table faite en bois de palette et
déposa soigneusement son menton dans la paume de sa main.

- À toi de me le dire, c’est toi l’autochtone… Surprends-moi.
Très embarrassé soudain le Léon  ! Surprendre quelqu’un, de façon

positive, surprendre une femme, une femme qui lui plaisait, il n’avait pas
joué à ce jeu depuis longtemps. Un vif malaise s’empara de lui. Jouer,
surprendre, devenir en quelque sorte un enfant, Léon avait tari cela au plus
profond de lui depuis belle lurette. Julie ne put s’empêcher de lui offrir un
rire moqueur.

- Vas-y, sors les rames…
Léon se sentit blessé, et vexé. Cette situation le touchait énormément.

Pourquoi se trouvait-il si soudainement à fleur de peau ? Julie le vit, et s’en
attrista.

- On pourrait se balader un peu, visiter le cratère. Et puis cueillir encore
des fruits, allumer le groupe électrogène et les mettre au frigo. Les litchis et
les mangues c’est bien mieux quand c’est frais.

- Si tu veux. Faisons ça.
- Quel enthousiasme Léon ! Ça fait plaisir à voir !
C’était vrai, Léon n’avait plus aucun enthousiasme. Ils finirent leur petit-

déjeuner en silence. Julie elle, réfléchissait à quoi cueillir, Léon
engloutissait son café et fumait clope sur clope sans prendre conscience de
là où il était.

 



La forêt était dense et humide. Cachées sous les fougères, des centaines
de grenouilles sautillaient sous leurs pas. Ils avançaient difficilement,
taillant les lianes à la machette pour se frayer un passage. Mais le plaisir
était là. Le fait de faire de l’exercice, de transpirer tout en pensant à ne pas
se blesser avec la machette avait détendu un peu Léon. Il se montrait plus
souriant et avait repris du plaisir à discuter avec Julie, ne voyant qu’elle,
essayant tant bien que mal d’oublier les croyances douloureuses du passé.
Mais ce n’était pas si évident. Comment y croire  ? Comment faire
confiance ? Comment ne pas se méfier et ne pas s’empêcher de vibrer ? Le
chant des martins et des merles Maurice était au rendez-vous. Une
papangue les survola. Léon aimait la forêt tropicale, dense et épineuse, elle
semblait cacher quelque chose. Des secrets jalousement protégés. Il s’y
identifiait, tout en enviant sa richesse. À un moment, ils entendirent un
craquement de branche à quelques mètres sur leur gauche. Léon,
immédiatement en alerte, se plaça entre Julie et le bruit, machette levée.

- Hey le parano, tu joues le Kévin Costner à faire le garde du
corps comme ça ?

Léon la regarda de biais, tentant d’imiter le regard de l’acteur. Autrefois
c’était un jeu entre lui et Aurélie. Julie effectua une grimace, l’imitation
était plutôt réussie.

- Hey pas mal !
- Tu ne crois pas si bien dire  ! Avant de venir sur l’ile, je faisais du

combat rapproché et, pour passer mon grade, je devais travailler la
protection de VIP.

- Du combat rapproché, je comprends mieux ta façon de te battre.
Pourquoi t’as arrêté ?

- Parce que… ça ne plaisait pas à quelqu’un qui m’était proche.
Julie haussa les épaules.
- Et alors, si ça te plaisait à toi ?
Quelle ironie pensa Léon. Si elle savait  ! Depuis la séparation, il avait

abandonné le krav maga et, en allant sur l’île, il avait même abandonné son
fils. Comme une réponse extrême aux reproches qu’elle lui avait faits par le
passé, de ne pas prendre un peu plus de temps pour eux deux, trop occupé
qu’il était à aller au club et à focaliser tout son temps libre sur le gamin et
ses problèmes. Il avait coupé les ponts avec tout, mais c’était trop tard, elle
était déjà partie.



Comme pour l’extraire de ses pensées moroses, le temps se couvrit
soudainement. Les premières gouttes tombèrent, lourdes et éparses. Puis
des millions d’autres les rejoignirent. En un instant, une pluie torrentielle
s’abattit sur eux, nettoyant d’un coup toutes les préoccupations du moment.
Ils firent demi-tour à toute allure. Tout en étant essoufflés, ils riaient et
étaient ravis. Même Léon. Il adorait la pluie, surtout ici, en cette période.
Elle ne glaçait pas, elle rafraîchissait, nettoyait.

 
Ils déboulèrent en trombe sous le porche de la case, trempés jusqu’aux

os. Léon peina comme un forcené à enlever son t-shirt, Julie éclata de rire.
- Vu comment tu galères pour le haut, tu ferais mieux d’aller directement

dans la cascade pour enlever ton jean !
- Gnagnagna !
Ils se grimacèrent. Léon saisit une serviette, s’essuya rapidement et la

tendit à Julie.
- Attends, tu t’es séché à l’arrache ! T’es encore tout dégoulinant de la

tête !
Naturellement, elle s’approcha de lui et passa la serviette dans ses

cheveux. Ce fut instantané, une bulle se créa autour d’eux. Ils cessèrent de
rire. Julie ne lui séchait plus les cheveux, elle le caressait. Léon saisit la
serviette, la passa doucement autour de la taille de Julie pour l’attirer à lui,
avec toute la douceur dont il était capable. Julie se laissa faire. Sa poitrine
se gonfla et se posa sur le torse nu de Léon. Elle se laissa submerger par
l’attraction. Passant délicatement sa main sur son visage meurtri, elle lui
murmura, comme si elle cherchait une autorisation :

- Tu me plais beaucoup Léon, j’aime être avec toi. Et je sais que pour toi
aussi c’est pareil…

En guise de réponse, Léon posa doucement ses lèvres dans le cou de
Julie, savourant les gouttes de pluie qui en ruisselait. Il reconnut
instantanément ce parfum de peau. Ce parfum qu’il avait tant aimé, qu’il
pensait avoir perdu à jamais et qui maintenant, de façon inespérée, lui
revenait. Il serra Julie de toutes ses forces. Continuant de boire sa pluie, il
remonta doucement sous l’oreille, puis passa sur la joue, se dirigeant
lentement vers ses lèvres. Julie se cambra, cette montée soudaine de désir,
les baisers de Léon, la firent frissonner de plaisir. Collés l’un à l’autre, leurs
lèvres se joignirent. Des frôlements d’abord, comme pour s’apprivoiser.
Puis la pression augmenta, et dans un embrasement passionnel, leurs



langues se mêlèrent, caressantes et fusionnelles. Léon l’entraîna doucement
sur le canapé posé à côté d’eux. Il caressa ce corps qu’il connaissait par
cœur, qu’il n’avait jamais pu oublier, à qui il savait comment donner du
plaisir. Il commença à lui déshabiller le haut, dégrafant son soutien-gorge
d’une main tandis que l’autre lui caressait une joue qu’il couvrait de baisers.
Puis il descendit lentement, dans le cou, les épaules, savourant et buvant
chaque centimètre carré de peau. Il caressa ses seins, ses seins si beaux et si
lourds, redécouvrit avec émerveillement ses taches de peau plus claires, ses
tétons fermes. Il les lécha, alternant savamment légèreté et une pression
plus forte. Puis il descendit sur le ventre, le parcourant de ses lèvres et de sa
langue, s’abreuvant de l’eau pure qui s’y reposait. Il descendit lentement.
Julie eue un geste de recul.

- Attention, murmura-t-elle, je suis…
- Je sais, ton nombril.
Elle fut stupéfaite par sa réponse mais ne releva pas, préférant

s’abandonner à ce plaisir qui montait lentement en elle. Léon savait
vraiment y faire ! De la pointe de ses dents, il effleura l’os de sa hanche, des
millions de fourmis envahirent Julie. D’une main, il lui caressait les seins,
de l’autre il pressa sa cuisse contre son flanc nu. Sa bouche descendait
toujours, il déboutonna son short en jean, embrassant et léchant ce qui se
trouvait à la frontière de la culotte de Julie. Ne désirant pas qu’il aille plus
bas, elle lui saisit le visage à pleine main, et le remonta fermement pour
fusionner sa bouche à la sienne. Tout en se déshabillant mutuellement, ils
continuaient de s’embrasser avec fureur, comme si leurs bouches étaient
incapables de se séparer plus de quelques secondes. Léon se sentait perdu,
une partie de lui n’était pas là. Le plaisir, le désir était là, mais pas
l’abandon. Il voulait s’abandonner, se forçait, mais sentait ses émotions
bloquées. Ce n’était pas vraiment à Julie qu’il faisait l’amour. Il ne caressait
et désirait que de la chair. Il se retrouvait à étaler de la technique, pas à être
dans l’échange. Il ne ressentait aucune sensualité. Faire l’amour, les filles,
tout cela n’avait plus aucune magie. Juste du désir et de l’excitation. Il
essaya tant bien que mal de chasser ces idées de son esprit. Dire qu’Aurélie
lui avait dit une fois que lorsque l’on faisait l’amour à une femme, on faisait
l’amour aussi à son cerveau…

Ils étaient nus maintenant. Chacun caressait et excitait le sexe de l’autre.
Julie était très humide, Léon raide, elle le guida doucement pour l’accueillir
en elle. Il entra en Julie comme on entre dans l’oubli. C’était chaud et serré.



Il connaissait cet endroit où il avait si souvent fait l’amour, connaissait les
positions qui font monter le désir, les élans qui au contraire lui faisait mal. Il
n’avait pas envie de lui faire mal. La transpiration de leurs ébats se mêlant à
l’eau. Leurs corps glissèrent l’un sur l’autre en une symphonie radieuse et
extatique. Julie ferma les yeux et gémissait, elle s’abandonnait
complètement.

- Oh Léon, tes mains  ! C’est comme si tout mon corps te connaissait
déjà ! Te reconnaissait !

Un électrochoc ! Un rappel à l’ordre furieux de la réalité ! Léon se retira
immédiatement et bondit de plusieurs mètres en arrière, cachant ses mains
derrière son visage.

- Je suis désolé Julie, je ne peux pas.
La pauvre ne comprenait rien et se sentit soudainement rempli de honte.
- C’est parce que je suis mariée ?
- Non, pas du tout. C’est moi.
- C’est à cause de cette Aurélie, Aurel, comme tu m’as appelée la

première fois qu’on s’est vu ?
- Je croyais que tu n’avais pas entendu.
- Ben si.
Ce « ben si » là, sec et net, le pétrifia. Julie s’était recroquevillée sur elle-

même, cachant sa frustration et son corps nu en se mettant en boule. Elle
était redevenue sèche et renfermée. Elle aussi avait une armure.

- Alors, c’est qui cette Aurélie dont tout le monde parle ? J’aimerais bien
savoir maintenant et que t’arrêtes de me prendre pour une conne. Je ne sais
pas pourquoi, mais je la déteste cette fille. Alors, c’est qui putain?

Léon expulsa un soupir d’une lourdeur incroyable. Il était dans tous ses
états. Que faire, que dire ? Que raconter au regard incendiaire et blessé que
lui lançait Julie ? Oh, et puis merde, autant tout déballer !

- Ok, Julie, calme-toi, je vais tout te raconter. Tout.
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29 – Il était une fois toi et moi
 
 

« Il était une fois une petite fille qui n’avait jamais connu l’amour
jusqu’à ce qu’un garçon lui brise le cœur »

Megan fox
 
 
- Je te préviens c’est une histoire banale. Tellement banale que les

conséquences peuvent en friser le ridicule, je m’en rends bien compte.
Défaut de résilience psychologique je suppose… Aurélie et moi on se
connaissait depuis huit ans. Elle était mariée avec un de mes amis. Elle
m’avait toujours plu mais c’était la femme d’un pote tu vois, et puis je
n’aurais jamais pensé plaire à une fille comme elle… Bref, au bout d’un an
de mariage, elle l’a trompé avec un docteur, le lui a avoué, son amant s’est
barré peu de temps après sans lui laisser aucune nouvelle. Du jour au
lendemain, paf  ! Comme ça. Elle n’avait plus rien, ça l’a mise en
morceaux  ! Environ un an après tout ça, la veille de son anniversaire, on
s’est vu, et, ça l’a fait. C’était juste génial ! Je sortais d’une période difficile
avec la mère de mon fils. Jugement, chantage affectif et tout le tralala. Mais
ce coup-ci je me disais que la roue avait tourné et que j’avais enfin droit à
ma part de bonheur. Tu sais, je tremblais comme une feuille la première fois
que je l’ai embrassé ! Elle était trop puissante ! Je pouvais passer des heures
à la regarder, même sans qu’elle le sache. J’ai toujours trouvé que la place
de son visage était sur une pièce de monnaie. On était amoureux, follement,
moi en tout cas, parce qu’avec ce que je vais te raconter pour la suite, y’a de
quoi bien douter de la sincérité de cette femme…

Mais c’était juste génial, j’avais jamais vécu un truc pareil, une telle
complicité. Elle était ma meilleure amie, ma confidente, ma maîtresse,
j’avais jamais partagé autant de choses avec quelqu’un. Y’a pas vraiment de
mots pour décrire ce truc… C’était comme si on avait trouvé un secret
unique que les autres pigeaient pas. Je sentais qu’avec elle, je pouvais être
MOI, totalement. Mais tout ça, ça s’est révélé être des foutaises. On avait
des caractères de merde, elle comme moi, et des fois ça chiait grave.



Comme si on n’était pas capables de s’aimer comme il le fallait. On habitait
de part et d’autre de la France, c’était pas évident mais ça maintenait le
désir. Tu sais, on se faisait des Skype comme si on s’endormait ensemble,
ce genre de conneries qu’on fait quand on est morgane. C’était mignon. À
cette époque, si j’avais pas eu tant de problèmes de tunes, de boulot et de
justice avec mon ex, la vie aurait été plus que parfaite. Enfin, tu sais ce que
c’est, il manque toujours quelque chose… Mais j’avais Aurélie, les autres
filles ne m’intéressaient plus, j’avais trouvé celle qui me correspondait. Un
été elle est tombée enceinte. Un truc sale. Elle a avorté. J’ai pas assuré. Un
an plus tard elle a tout quitté pour que l’on vive ensemble, ça faisait un peu
moins de deux ans qu’on était maqué. On a visité une grande maison, dans
un trou paumé. T’aurais vu comment ses yeux ont brillé quand elle est
entrée dans cette baraque… Moi ça m’allait pas, loin de l’intérim, loin du
gosse, mais, après tout, fallait que je lâche un peu aussi. Le fric avait
toujours été un problème. Elle en avait, pas moi. « Un couple ça tient pas la
misère  » dit une chanson. La vie qu’on voulait rose, on l’a eu rose PQ.
Deux mois qu’on était à vivre ensemble et c’était la cata ! On se prenait la
tête pour rien. C’est comme si elle avait exigé un truc de moi qu’elle ne m’a
jamais dit. Comme des amants étrangers. Ou peut-être que j’ai pas su
l’entendre… Finalement c’est la seule chose que j’aurais aimé savoir et que
je n’ai jamais su… Tu vois, elle, elle avait déjà été mariée alors que moi j’y
pigeais que dalle à la vie de couple. J’ai pas eu beaucoup de temps pour
apprendre, et sûrement aussi que j’ai pas voulu trop écouter à ce moment-là.
On se réveille toujours trop tard pas vrai, et les secondes chances n’existent
pas en vrai. Je suis parti en voyage à l’étranger, elle m’a largué par
téléphone. Le genre de coup de fil où t’apprends que toute ta vie se barre et
toi tu peux pas te défendre parce que t’es à des milliers de kilomètres de là.

- Classe !
- Oui hein ? Je les ai bien appréciées ces vacances-là  ! Ça faisait deux

mois qu’on était dans cette turne. Une maison trop grande et trop froide
pour un amour un peu fragile. Mais finalement elle est restée. Et elle a
commencé à voir ce psy, pour sauver notre couple. Et c’est là que j’ai
merdé ! C’est là où j’aurais dû me réveiller. Je crois qu’à partir de là, elle
n’a plus rien partagé avec moi. Je lui faisais une confiance aveugle et
viscérale, j’ai rien vu venir. Son psy, c’était le genre de type qui avait « la
méthode » tu vois et… disons que pendant qu’au lit elle me demandait un
enfant, s’empressait en apparence à nous construire un monde, enfin, je



crois que tout ça, dès le départ dans sa tronche, c’était à elle et pour elle, lui
l’envoyait sur les sites de rencontres. Je te jure ! Ça a duré quelques mois,
puis elle s’est barrée, à Noël, avec tout notre monde.

- Elle choisissait bien ses dates !
- Ouais elle avait un certain style en effet. Elle n’avait jamais

entièrement défait tous ses cartons. Et moi, endormi, je me suis rendu
compte que tout était fini six mois trop tard. J’ai eu mon lot d’erreurs aussi
dans notre histoire, je le reconnais volontiers, mais voilà, du jour au
lendemain toute la vérité m’a pété à la gueule. Et elle était sale la vérité, elle
puait la trahison et le mépris. Aurélie m’a balancé des horreurs, « mon psy
m’envoie baiser tous les mecs du département, toi et moi on était ensemble
pour de mauvaises raisons, je me suis mise avec un mec parce qu’il y avait
une place à prendre… » et j’en passe, plus tout ce que sa famille et ses amis
pensaient de moi. Une sacrée bande de faux-culs  ! Le tout avec un ton et
des mots… je te raconte pas. Je n’avais été que ça, une place à prendre…
Ça m’a anéanti, et elle, elle semblait jubiler. Jamais des yeux ne m’ont fait
aussi mal. Du moment qu’elle avait fait son chemin, elle ne voulait plus
entendre parler de moi. Elle m’a fermé toute communication, me donnait du
« Monsieur ». Je n’existais plus pour elle, plus rien n’existait d’autre que sa
petite gueule et sa réputation d’infirmière libérale. Son cul et sa bouche,
comme ses photos Facebook, étaient devenus ouverts au public, et moi elle
me bloquait, m’ignorait, malgré huit ans d’amitié et d’amour, j’étais devenu
un consommable de plus jeté aux rebuts. En gros, elle m’a fait ce que son
amant lui avait fait… sauf qu’elle a pris davantage son temps, donc les
dégâts - ou les résultats ça dépend de quel côté on se place - ont été d’autant
plus remarquables. Du jour au lendemain, je n’avais plus rien, ni femme, ni
maison, je me retrouvais plus mal loti à l’arrivée qu’au départ. J’ai fait des
erreurs, ok, mais, disons que certaines choses ne se font pas. Et ce n’était
pas la première fois qu’elle faisait un truc pareil, son mari avait subi le
même sort, j’aurais dû me méfier. Tout était devenu sale et glauque. La
confiance, tout ce qu’il y avait eu de beau, les partages, la complicité, tout
cela n’était qu’une mascarade, un jeu, ça m’a bousillé. Ce qui était au
départ un magnifique élixir s’est transformé en poison. Elle m’a pris pour
un con, et ça, ça fait mal.

- Et son psy dans tout ça ?
- J’y arrive. Je suis allé le voir. J’étais en lambeaux. Je me suis déversé

comme jamais je ne l’avais fait à personne. Ce salaud m’a écouté du début à



la fin. M’a dit qu’il pouvait m’aider et m’a donné un autre rendez-vous.
Franchement j’y croyais pas. Mais j’avais besoin de ça, de comprendre cette
« méthode ». Inception de l’espoir. En sortant il m’a balancé que je devrais
« essayer la tranquillité ». Le lendemain matin, j’ai reçu un texto de sa part
disant avec les formes que je pouvais aller me faire foutre. Il a même pas
pris la peine de me téléphoner ni de me répondre lorsque je lui demandais
de me conseiller quelqu’un. Ces deux-là s’étaient bien trouvés, le même
style  ! À quelques jours d’intervalle, l’indifférence et le mépris m’avaient
frappé deux fois. Depuis, il y a ce cri, ce hurlement qui me déchire les
entrailles… C’est débile. Mais c’est comme ça. À la tienne ! Amen !

 
Il était à peine plus de deux heures mais ils avaient déjà bien attaqué

niveau boisson. Même Julie, qui pourtant était très peu portée sur l’ivresse.
Sans s’en apercevoir, elle fumait déjà sa troisième cigarette coup sur coup
en écoutant ce que Léon lui déballait. Au fur et à mesure du récit, elle ne
savait pas si elle devait rire, pleurer, hurler, partir en courant ou lui mettre
des claques. Alors, elle se contenta juste d’écouter. Mais il fallait se rendre
à l’évidence, les similitudes et les échos entre sa propre histoire et celle de
Léon étaient juste hallucinantes. Léon, quant à lui, n’osait même plus la
regarder en face. Il fumait clope sur clope lui aussi et, dès que son verre se
finissait, il le remplissait instantanément. Si le rhum n’aidait pas à oublier,
ça lui permettait au moins de sortir tout ça sans filtres, sans autocensure.
Surtout lorsqu’il lui déballa la folie qui l’avait envahi après ce largage par
texto, son abîme, son désir de vengeance qui avait failli les tuer tous les
deux. Comment il avait voulu détruire leur monde comme ils avaient détruit
le sien. Les déchirer. Pour fuir, il avait abandonné son gosse, ses amis, sa
vie, et s’était exilé sur l’ile. Ils avaient tout et lui plus rien.

- Le problème avec l’amour, comme avec l’amitié, c’est que dès que t’en
attends un peu trop de quelqu’un, et que t’en donnes un peu trop, tu finis
par chèrement le payer. Jamais j’aurais pensé qu’elle puisse me la mettre
profond comme ça. Jamais. C’est pour ça Julie, te venger ne te servira à
rien, ça n’étanche pas la soif, ça n’est jamais assez.

Point final. Ils observèrent le silence pendant un bon moment, chacun
digérant à sa façon ce qui venait d’être dit. La pluie avait cessé, les
moustiques refaisaient leur entrée dans la danse. La fumée bleue des
cigarettes étirait ses volutes dans l’air lourd. Julie prit une bonne gorgée de
rhum.



- « On reconnaît le bonheur au bruit qu’il fait quand il s’en va… ». C’est
pas ça qu’il dit Renaud ?

- C’est Prévert en fait à l’origine.
- Bref, n’empêche la vache, ça coûte cher de te quitter toi !
- Comme ça coûte cher de t’aimer.
- Je suis vraiment comme elle alors ?
- Tu lui ressembles en tout point en tout cas. Tu comprends maintenant ?

Comment ressentir, aimer, s’abandonner et faire confiance lorsque l’on a été
trahi, que l’on s’est donné corps et âme à une personne qui vous a ensuite
craché à la gueule ? Tout d’un coup, tout était devenu sale. Et rien jusqu’à
présent n’a pu enlever cette crasse. Un homme peut être mis en prison s’il
casse du matériel ou s’en prend à l’intégrité physique d’une personne, mais
il n’y a aucune justice lorsque l’on démolit quelqu’un moralement. Alors
que faire  ? La plupart des gens passent l’éponge, passent à autre chose
comme on dit. Moi j’y arrive pas, j’y arrive plus. Chaque fois que j’ai
baissé ma garde, les coups ont été de plus en plus durs à encaisser. À force
de trop plier un bambou, il finit par se briser.

Julie passa sa main dans ses cheveux, comme si ses idées y étaient
rassemblées.

- Je… enfin… Même si tu lui en as fait baver après, elle a vraiment agi
comme une pute avec toi. Elle aurait mieux fait d’être honnête sans être
aussi tranchante.

Léon haussa les épaules, ça le surprenait cette réaction.
- Elle a fait ce qu’elle a pu peut être… J’en sais rien, et je ne le saurai

jamais.
- Elle t’a bien pris pour un con ouais ! Ne rien te répondre, ou juste des

trucs cassant. Te faire le débriefe complet de ses proches qui t’ouvrent la
gueule, quel intérêt sinon celui de te faire du mal ? J’pense pas qu’elle t’ait
jamais aimé.

- Peut-être, mais c’est ce que j’ai envie de croire désormais. Je préfère ça
au fait de me dire que j’ai été pris pour un con comme tu dis. Mais ça
n’enlève ni la douleur ni la culpabilité. Le style bulldozer, ton style et le
sien, c’est vraiment très violent pour ceux qui en subissent les frais tu sais.

- Ouais, je veux bien le croire. Même si ça a dû bien la gonfler toutes tes
lettres et la pression que tu lui as mise ensuite, quelque part son ego doit
être vachement flatté de se savoir importante, de savoir que tu n’arrives pas
à l’oublier. Et t’as eu personne depuis ?



- Ça dépend. J’ai eu des tas d’aventures et de courtes histoires, mais
personne à qui je me sois réellement donné autant qu’à elle en tout cas.
Trop de signaux d’alarmes se remettaient en place. L’abandon et la
confiance n’étaient plus possibles. Plus rien n’est authentique, honnête, et
innocent.

Il repensa à Sandrine, et aux autres. En fait, il avait tenté d’expérimenter
le fameux laboratoire des relations. Il imitait Aurélie. Mais ça lui avait fait
plus de mal qu’autre chose, car c’est alors elle qu’il imaginait avec d’autres
hommes dans ces moments-là, se donnant, l’oubliant.

- Ouah  ! Je sais pas si je dois trouver ça admiratif ou complètement
stupide et pitoyable. T’es vraiment du genre à te gratter les cicatrices
jusqu’à saigner toi !

- Tu crois pas si bien dire  ! Si tu savais le nombre de fois que je l’ai
entendu de sa bouche celle-là.

Il y eut un blanc. Vidange des verres et nouvelles clopes.
- En tout cas, même si je comprends qu’elle ne veuille plus entendre

parler de toi, je ne pense pas qu’elle t’ait oublié. T’es pas un mec qu’on
oublie comme ça Léon.

- Tu parles Charles ! Mais c’est gentil de me dire ça.
- Et puis - Julie chercha ses mots en se léchant les lèvres - tu m’as dit

que dans votre relation, c’était un schéma ou c’est elle qui faisait la
sauveuse.

- Ouais…
- Alors, on pourrait essayer tous les deux… Notre relation est différente,

c’est toi qui m’aides, et puis on a conscience de ça.
Léon en resta sur le cul, il s’attendait à tout sauf à ça.
- Ça ne servirait à rien Julie. Tôt ou tard ça arrivera au même résultat. Tu

sais, depuis, je me sens comme mort à l’intérieur. Quelque chose s’est
cassé.

Julie se leva d’un bond et explosa.
- Putain Léon, je déteste quand tu dis que tu es mort. Pour moi c’est

complètement l’inverse et c’est ce qui m’a immédiatement séduit chez toi,
cette force que tu as d’avancer quand tout est pourri autour de toi. Alors,
puisque tu es assez lucide pour assumer ton «  Dark Passenger  » - merci
Dexter pour la formule mais j’en trouve pas d’autre -, il serait temps aussi
que tu assumes le fait que tu es une belle personne ! Et puis bordel, je suis
moi, pas une putain de copie ou de clone !



- Tôt ou tard Julie. Tu sais, les as vont avec les as, les rois avec les
dames et les six avec les quatre. Tu es une dame, moi un chiffre.

- Putain c’est impressionnant de connerie  ! T’as même pas envie
d’essayer d’être un peu plus cool avec toi ?

Elle était folle de rage et en même temps dans ses yeux embués se lisait
le désir soudain qu’il l’accepte et la prenne dans ses bras. Bien sûr que si, il
avait envie d’elle. C’était même à se demander pourquoi il ne sautait pas
sur l’occasion. Mais non, il freinait des quatre fers. Tout comme au bout
d’un moment Aurélie n’avait plus envie d’essayer autre chose entre eux
deux, Léon, par peur de souffrir à nouveau, ne voulait plus rien essayer non
plus. Et pourtant ça le tiraillait. Est-ce que la peur de souffrir incluait
obligatoirement le fait de ne plus s’ouvrir ? Faire confiance, s’abandonner,
en était-il seulement capable encore, en avait-il envie ? Il sentit monter en
lui le désespoir le plus profond, toutes ses blessures refaisaient surface.
Autrefois Aurélie lui avait dit que son problème était qu’il rencontrait de
nouvelles personnes en se disant que c’était des ennemis potentiels avant de
devenir des amis susceptibles. Bizarrement, la seule personne dont il ne
s’était jamais méfié était celle qui lui avait fait le plus de mal. Il se mit à
exploser lui aussi.

- Bon sang Julie j’t’ai dit pourquoi je… Même si j’avais envie de me
mettre avec toi. J’aurais tellement peur de te perdre, pour un oui ou pour un
non, que chaque point de tension de désaccord ou de confrontation signe
ton départ. Et je ne pourrais pas le supporter une autre fois. Alors je me
plierais à tous tes caprices. Et j’en perdrais le peu d’humanité et de fierté
qu’il me reste.

Julie en eut le cœur crevé de l’entendre parler comme ça. Ils en
pleurèrent tous les deux.

- Léon, c’est horrible ce que tu dis. Tu l’as trop mise sur un piédestal ! Et
toi là-dedans ? Et toi bordel ? C’est pas parce qu’un jour t’as un accident de
voiture qu’il ne faut plus jamais conduire. C’est pas parce qu’une personne
t’as déçu que tu ne dois plus t’ouvrir.

- C’est ce que j’ai choisi. Je suis désolé.
Une colère noire s’empara de Julie. Autant de désillusion et de

renoncement la mettait hors d’elle  ! Léon n’avait-il donc aucune fierté  ?
Aucune envie de vivre ? Il était jeune, beau, mais aigri. Trop aigri pour son
âge.



- De toute façon, même si tu voulais de moi. Ce n’est pas moi que tu
voudrais, mais elle. Putain de jeu à la con de « fuis moi j’te suis et suis moi
j’te fuis » ! J’suis vraiment trop conne !

Léon tenta de lui prendre la main. Julie se recula d’un bond sauvage.
- Ne me touche pas putain !
- Julie… Si tu savais…
- Ferme-la putain, va chier ! Va chier !
Encore ses mots, encore pour lui. Toujours cette faculté de vouloir dire,

faire quelque chose qui inévitablement se retournait contre lui. Des dizaines
de filles pour en oublier une seule, et il la retrouvait là, et elle se donnait à
lui, et il la refusait. Cette situation, la manière dont ils étaient en train de se
faire du mal parce qu’incapable de s’aimer, remuait trop de choses. Léon
étouffa soudain, son bide se serra et il fut pris de violentes nausées. C’en
était trop. Le cauchemar ne finirait donc jamais ? Il voulait fuir, fuir ! Alors
il se mit à courir, à toutes jambes, il disparut dans la jungle sans un mot,
sans entendre Julie qui l’appelait derrière, sans prendre la peine de se
retourner. Fuir, fuir, fuir ou risquer d’avoir envie de mourir.

 
Il courut à perdre haleine, comme il était en train de perdre la raison.

Trébuchant sur les racines, glissant sur les souches humides, il avançait sans
vue. Les branches des acacias lui griffèrent le visage. La douleur physique
ne prenait même pas le pas sur la douleur émotionnelle. Il courut jusqu’à ce
que ses poumons ne soient qu’un immense brasier, que son cœur tape à un
tel rythme qu’il avait l’impression de sentir le goût du sang dans son palais.
Il s’arrêta dans une clairière, des arbres immenses l’empêchaient de voir le
ciel. Il voulait pleurer mais n’y arrivait pas. Il voulait ressentir autre chose
que de la souffrance, sentir autre chose que ce verrou. Il voulait cracher,
gronder, hurler. Putain, pourquoi rien ne sortait  ? Les images défilaient,
Aurélie heureuse sans lui, Julie probablement en train de pleurer à cause de
lui, et lui qui n’arrivait même pas à se détester pour ça !

Léon aperçut un arbre énorme à quelques mètres de lui. Il s’y rua et,
comme s’il s’agissait de sa propre personne, le martela de coups. Il frappa,
rapidement et avec violence, jusqu’à en sentir ses cartilages éclater, sa peau
s’arracher. Il hurla aussi, de toutes les forces de son désespoir, à s'en faire
péter la voix. Un cri de fureur inconsolable.

- Tu vas finir par l’abîmer cet arbre à force ! Il te t’a rien fait pourtant.



Léon s’arrêta net en entendant la voix. L’homme avait surgi de nulle
part. Vêtu d’une simple tunique, il eut du mal à le reconnaître de prime
abord. Mais ce regard, si dense, si intense, si profond, il n’y avait aucun
doute à avoir.

- Zougou !
Le sorcier approuva d’un hochement de tête.
- Sa mèm.
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30 – La vie ne m’apprend rien
 
 

« Sur le chemin des rêves on peut se croiser »
Sandrine

 
 
Le sorcier affichait toujours autant d’assurance. Cependant, son regard

était plus serein et il renvoyait à Léon un demi-sourire bienveillant. Ça
c’était nouveau, et assez déstabilisant. Mais Léon trouva un avantage à cette
situation, au moins il avait quelqu’un sur qui se défouler.

- Toi ! Fils de pute ! Je devrais te piétiner la gueule avec mon 42 fillette !
Léon avança vers lui, poings serrés. Zougou ne bougea pas d’un

centimètre, au lieu de cela, il continua de sourire. Sa voix était d’une
étrange douceur.

- Tu pourrais Léon. Comme à ton habitude, tu vas décharger ta colère sur
les autres au lieu de la lâcher par toi-même.

- Peut-être, mais ça me soulagera.
- Pour un temps seulement, et tu le sais. Mais d’accord, laisse sortir ton

monstre, frappe-moi.
Zougou écarta les bras. Léon s’arrêta net. Cassé dans son schéma de

provocation, il resta sur place, les poings serrés à s’en rentrer les ongles
dans la chair, ne sachant s’il devait frapper ou non. Et tout d’un coup, le
visage de Zougou se métamorphosa en une grimace hideuse. Il tira la
langue, émit des grognements impressionnants et sauta sur place. On aurait
dit un enfant tapant sa crise. Cela dura bien deux minutes. Léon le regarda
faire, complètement décontenancé de voir Zougou dans cet état. Lorsque ce
dernier eut fini, il lui dit demanda d’un ton sec.

- C’est bon, t’as fini ? Tu te sens bien ?
- Parfaitement bien, je te remercie Léon. Mais à mon tour de te poser la

question. Ta colère n’a-t-elle pas grandement diminué en intensité ?
C’était vrai. Léon avait desserré les poings, et la brûlure dans sa poitrine

se sentait à peine. Il fut forcé de l’admettre, les gesticulations grimaçantes
de Zougou l’avaient détendu.



- J’ai simplement capté ta colère Léon, et au lieu de la garder en moi,
comme le font la plupart des gens dits «  civilisés  », je l’ai lâché. Je l’ai
laissé s’exprimer à travers mon corps et par mes sons, comme un enfant
l’aurait fait.

Léon ne savait pas quoi dire. Il ne comprenait rien à tout ça. Zougou fit
quelques pas de côté puis s’assit dans l’herbe, au pied d’un immense arbre à
caoutchouc. Il respira profondément en fermant les yeux. Il semblait
parfaitement en confiance et dégageait une sérénité et une joie de vivre que
Léon n’avait jamais vu chez personne.

- J’aime cette forêt, elle est si vieille et préservée. La végétation, les
arbres en particulier, ont énormément de mémoire. Ils en ont des choses à
raconter  ! Toute cette quiétude, cet amour, cette énergie. Tu as choisi un
bien bel endroit ! Regarde-moi ça comme c’est magnifique !

- OK, c’est magnifique. Rien à foutre. Qu’est-ce que tu fous ici Zougou ?
- Je suis venu pour te libérer, aussi étrange que cela puisse te paraître. Je

vais te montrer en quoi tu n’es pas le seul fautif de l’échec de ton histoire
avec Aurélie. Comme tu attends des réponses depuis trop longtemps, je vais
t’en apporter quelques-unes et, par ce biais, je vais tenter de te faire
comprendre, accepter, et assumer ce que Julie vient de te dire il y a
quelques instants.

-… ?
- Le fait que tu es une belle personne Léon.
Léon ne put s’empêcher de retenir un rire nerveux.
- C’est ça, et puis quoi encore ? Tu vas quand même pas penser que je

vais croire un seul mot de ton baratin !
- Pas tout de suite en effet. Ton Bouboule est trop présent.
- Mon Bouboule ?
- Ton ego si tu préfères, peu importe le nom. Mais moi je l’appelle

Bouboule, ça lui va bien.
- Okay, mon Bouboule est trop présent, si tu veux, et alors ?
- Et alors, comme là en ce moment tu endosses le rôle d’un donneur de

leçon complètement hermétique, accompagné de Bouboule, rien de ce que
je peux dire ne peut entrer dans ta tête sans en être aussitôt cassé. Tu l’as
déjà expérimenté n’est-ce pas ? « Tout ce que vous direz pourra être retenu
contre vous ».

La tension de Léon lâcha encore d’un cran, Zougou avait tapé on ne peut
plus juste, comme à son habitude. Il resta sur ses gardes néanmoins.



- Donc, d’après toi, je suis une belle personne, malgré tout ce que j’ai
fait  ? À la mère de mon fils, à Aurélie, à Mélodie, à son frère et j’en
passe… Sans compter ce que j’ai envie de te faire.

- Oui, c’est regrettable n’est-ce pas toute cette violence… Mais tu avais
besoin de me rencontrer sous cette forme pour pouvoir m’accepter… et te
rendre compte. À ce propos, je suis sincèrement navré pour Marley, c’était
un homme bon.

- Ouais, c’était un homme bien. T’en sais quelque chose, c’est toi qui
l’as tué.

- Malgré les apparences et ce que l’on dit de moi, il y a tout une
possibilité de nuances entre le noir et le blanc. Par le passé j’ai fait certaines
choses, je le reconnais… Mais Je peux t’assurer que je n’ai absolument rien
à voir avec tout cela Léon. Après libre à toi de me croire.

Zougou dégageait tellement de sincérité dans ses mots, Léon se surprit à
le croire.

- Qui es-tu Zougou ? C’est quoi ton rôle dans tout ça ?
- Ah, qui je suis  ? Un vieil homme qui a énormément appris, et qui

apprend toujours énormément, même à cet instant. Quant à mon rôle…
j’essaie de maintenir un équilibre, tout en tentant de délivrer ceux qui sont
prêts à recevoir mon enseignement Léon. Et je suis ici parce que je pense
que tu es prêt. Pour en revenir à ta question, oui, tu es une belle personne et
non, ce n’est pas TOI qui as fait toutes ces choses. Tu t’es simplement laissé
dépasser par tes émotions, parce que tu n’as pas appris à les lâcher. Ton
Bouboule s’est rebiffé et voilà… Mais ce n’était pas toi, ton âme ou ta
lumière, peu importe le nom.

Les lèvres de Léon se fendirent d’un demi-sourire crispé. Son âme ? Et
puis quoi encore ? Son auréole croupissait au fond d’un tas de merde depuis
belle lurette !

- Je sais. Mais nous en reparlerons tout à l’heure. J’ai une question à te
poser, si tu veux bien y répondre. Es-tu heureux Léon ?

- Non, bien sûr que non !
- Et qu’est-ce qu’il te manque pour arriver à ce bonheur ?
Léon prit une grande respiration, cette rencontre prenait vraiment une

tournure très étrange. Le bonheur. C’était quoi  ? Aurélie  ? Il voulait
répondre ça. Le pardon ? Non plus. C’est avec un sanglot montant dans sa
gorge qu’il lâcha sa réponse.



- De m’aimer un peu plus je crois et… combler ce vide en moi. Ressentir
la joie de vivre.

Zougou hocha la tête tout doucement, l’air grave et ravi à la fois.
- Oow ! Bonne réponse. Assieds-toi un instant en face de moi.
- Je n’ai aucune envie de te faire confiance Zougou.
- Je comprends. C’est ton droit le plus absolu.
Léon hésita, regardant droit dans les yeux celui qu’il pensait être son

ennemi il y a encore peu. Il fallait se rendre à l’évidence, Zougou n’était pas
là pour le piéger. Mais les expériences du passé… Il hésita encore et, dans
un soupir nerveux, fini par s’asseoir. Zougou le remercia par un signe de
tête.

- Avant de passer à la pratique et à des choses plus «  concrètes  » je
dirais, il est bon de faire un peu de théorie. Tu dois savoir Léon qu’une
personne se constitue et se présente sous quatre formes pour être une entité
à part entière. En vérité il y en a beaucoup plus mais pour le moment quatre
c’est bien pour toi. À une extrémité nous avons L’Être de Lumière, fait de
pur amour et de bienveillance, directement relié à tous les esprits qui ornent
la Terre, et même à la Terre elle-même, qui est notre mère, et en même
temps notre enfant. Cet être de Lumière, où l’âme, que tu veux… Je te sens
te refermer Léon, écoute simplement, dit à Bouboule de te laisser tranquille.

Cet aparté le fit sourire. Zougou reprit son cours.
- Donc, d’un côté nous avons L’Être de Lumière et à l’autre extrémité

nous avons le corps physique, fait de chair et d’os, extrêmement dense pour
être parfaitement ancré dans le monde matériel. Entre les deux se trouvent
le mental et les émotions. Voici comment cela se passe. La lumière est
ralentie par un premier filtre, le mental. Toutes ces pensées qui tournent
dans ta tête, ton intellect, tes réflexions  etc. Tout cela créé des émotions,
second filtre qui ralentit la lumière. Dans la société occidentale surtout, les
gens ont appris à retenir leurs émotions, à les garder en eux aux lieux de les
lâcher, ce qui les rend malades. Et cette maladie se répercute sur le dernier
filtre, le physique, je te résume de façon très simpliste pour que tu
comprennes. Voici comment cela se passe : Le corps à besoin de bouger et
d’être nourri avec de la nourriture saine. C’est évident, si tu considères ton
corps comme une poubelle, comme tu le fais, il ne peut pas fonctionner
correctement.

- Je sens le passage où je vais devoir devenir végétarien…



- C’est vrai que ce serait mieux. C’est simple, pour prendre l’exemple de
la viande, la plupart des animaux sont élevés dans de véritables camps de
concentration, avec des conditions de vie abominables, comment veux-tu en
mangeant cette viande ne pas avaler en même temps la souffrance de cet
animal ?

- Ça se tient, c’est pas faux.
- Regarde les pauvres qui se nourrissent d’un peu de riz par jour. Ils ont

certes des carences de toutes sortes, mais ils ne sont pas gavés ni
empoisonnés comme les riches. C’est la plus belle revanche des pauvres. Ils
n’ont pas de quoi acheter ce qui les empoisonne ! C’est magnifique non ?

Zougou éclata de rire en ouvrant grandement ses bras. Il affichait un
enthousiasme enfantin.

- Après, les gens obèses, dans une certaine mesure, font comme toi, ils
avalent et avalent de la nourriture en excès pour cacher leurs émotions, pour
les endormir. Mais j’y reviendrai. Après que le corps sera nourri plus
sainement, les émotions elles aussi deviendront plus positives, il y aura
moins besoin de lâcher les négatives et cela deviendra de plus en plus
facile.

- Et le mental ?
- Le mental a besoin lui de spiritualité, comme la méditation. Mais à elle

seule la méditation ne suffit pas, comme la psychanalyse ne suffit pas. Il
faut que le corps bouge. C’est une des aberrations de cette époque de croire
que l’on peut soigner le mental par le mental. Les moines tibétains par
exemple ont une spiritualité incroyable, mais leur nourriture se fait à base
de beurre rance, ce qui est loin d’être bon pour l’organisme. Donc, de la
nourriture saine pour le corps, des pensées positives, de la spiritualité, et
ainsi la lumière peut passer tranquillement entre les différents composants
de ta personne et te voilà, centré, connecté, et prêt à recevoir les messages,
en vrai médium. C’est simple !

Léon fit la moue. Il avait du mal à croire tout ça, et puis ça sortait un
petit peu de nulle part. À écouter Zougou ça semblait si simple. Il chercha
son tabac et s’en roula une. Son esprit balançait entre le fait de partir très
loin de cette façon de voir la vie et vouloir en savoir plus.

- J’n’y crois pas du tout à tout ça Zougou.
- Si tu n’es jamais allé voir la mer, comment veux-tu croire qu’elle

existe ?



- Se connecter à l’univers, être dans l’amour tout ça, je trouve tout ça très
Bisounours et Granola.

- Tu as raison, mais n’est-ce pas ton Bouboule qui parle en ce moment ?
Après tout qu’avait-il à perdre sinon du temps ?
- Ok Zougou. Je veux bien apprendre.
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31 – Le monstre caché derrière l’enfant.
 
 

« On vit avec un cœur trop plein
dans un monde trop vide.
Et sans avoir usé de rien,
on est désabusé de tout. »

Chateaubriand.
 
 
Alors Zougou continua sa leçon. Il lui expliqua que chaque personne,

surtout dans les sociétés occidentales, était un enfant que l’on avait cassé,
brisé. Les enfants sont des êtres purs, véritablement connectés. Léon le
savait bien. Lorsqu’il regardait dans les yeux du sien, il n’y voyait rien
d’autre qu’une profonde sagesse.

- Un enfant ne ment pas, ne triche pas, n’émet aucun jugement. Il est
dans l’amour et la découverte la plus pure. Ils sont nos plus grands
professeurs. Et ils ont cette faculté incroyable de savoir lâcher leurs
émotions, au lieu de les retenir. Regarde les faire. Lorsqu’ils sentent une
tension à l’extérieur, comme leurs parents qui se disputent, ou en eux, ils
absorbent ces émotions négatives, et ils les lâchent, ils crient, ils sautent, ils
bougent.

Le drame, c’était qu’autour de l’âge de quatre ans, voire même avant, les
parents commençaient à leur dire que ce n’était pas bien, que les enfants ne
devaient pas faire de caprices mais au contraire se tenir tranquilles.

- Et voilà nos enfants qui se mettent à retenir leurs émotions, et à devenir
des êtres bridés, de moins en moi connectés à leur âme et de plus en plus
piégés par leur mental. Tout cela parce que les parents n’ont pas su être de
bons parents, ce qui est normal, vu qu’ils ont eux-mêmes oublié leur enfant
intérieur.

- Et alors la solution c’est quoi ? Laisser les enfants taper leur crise ?
- La solution c’est redevenir soi-même un enfant, être dans

l’émerveillement, l’enthousiasme et la joie constante. Il faut que tu
comprennes que cet enfant-là, au fond de toi, ne meurt jamais. Tu l’as juste



enfermé dans la cave pour ne plus l’entendre. Mais il est toujours là et il
hurle. Prend l’exemple d’un homme d’affaires qui joue continuellement ce
personnage-là. On en a tous besoin, l’homme d’affaires sert à construire et à
gérer les choses matérielles. Mais, restant constamment dans ce rôle-là, il
n’écoute pas l’enfant en lui qui veut jouer. L’homme d’affaire lui répond
que le monde des adultes est une chose sérieuse, que les amusements des
enfants n’y ont pas leur place. Alors que fait l’enfant ? Il lui fait péter un
infarctus pour que l’homme d’affaires comprenne. Chaque émotion que
nous retenons, chaque personnage que nous ne laissons pas s’exprimer
pleinement et de façon authentique finit par créer des tensions. Ces tensions
se transforment avec le temps en malaises, et ces malaises deviennent
maladies. Ta dépression par exemple n’est rien d’autre que ta colère qui ne
s’est jamais exprimée, ou dans ton cas, très mal exprimée.

Léon eut un rire gêné. Il voyait très bien ce à quoi Zougou faisait
allusion. Au lieu de faire comme un enfant, de simplement lâcher cette
émotion, lui l’avait gardé, et l’avait projeté sur quelqu’un d’autre.

- Il est illogique de rendre l’autre responsable de son malheur Léon. Le
seul responsable de ta colère, de tes peurs, c’est toi. Ce serait comme
l’exemple d’une femme qui, laissant s’exprimer son personnage de bonne
épouse et de séductrice, mettrait une jolie petite tenue et préparerait un bon
repas en attendant que son mari rentre du travail. Le mari, fatigué de sa
journée et agacé par ses patrons, franchit le seuil de la porte en personnage
de gamin râleur. À ce moment, les différents personnages ne peuvent pas
s’entendre, et la dispute est certaine si la femme commence à écouter la
frustration qui naît en elle d’avoir attendu son mari et de voir arriver un
enfant boudeur pas du tout séduisant. Ça te parle non ce que je viens de dire
Léon ?

- Assez. Et la solution alors c’est quoi ?
- Il y en a une multitude. Admettons que la femme soit plus attentive et

consciente que son mari. Pendant un instant, elle peut jouer le rôle de
l’infirmière ou de la maman qui écoute et console le personnage de l’enfant
râleur. Une fois que l’enfant se sera exprimé, le mari refera surface, et alors
il pourra demander à sa femme ce qu’elle porte sous sa tenue d’infirmière.
Et il n’y a pas eu besoin de dispute, parce qu’aucun des deux n’a eu à
décharger ses émotions négatives sur l’autre, ni à les enfermer en soi. Un
autre exemple, qui te concerne directement avec Aurélie pour que tu
comprennes bien. Je sais que tu culpabilises énormément de ce fameux



schéma sauveur sauvé. Comme si tout était de ta faute. C’est faux ! Aurélie
n’avait pas à te sauver. Mais par ses actes, t’acheter à manger, résoudre tes
problèmes financiers,…, elle l’a fait. Et le pire, c’est qu’en faisant cela, elle
t’a rendu dépendant d’elle. Et quand elle est partie, c’est normal que tu te
sois retrouvé si mal. Elle t’a drogué et t’a sevré brutalement. Elle n’avait
pas à t’aider. Si ça la rendait mal de te voir coincé dans tes problèmes, elle
avait, elle, à évacuer ce sentiment d’impuissance. Mais elle aussi avait
besoin de ça pour assouvir sa dépendance de vouloir à tout prix sauver des
gens. Et les exemples sont encore multiples. Dès le moment où nos parents
ont cassé l’enfant en nous, nous avons créé des dépendances. Et ces
dépendances après se reproduisent sur notre vie de couple et sociale. Au
moment de la recherche de l’âme sœur, à la place de se dire « Oh, voilà une
belle femme ! Comme j’aimerais m’accorder avec elle  ! » la majorité des
gens se disent « Oh, voici une belle maman ! » Et à une maman que lui fait-
on  ? On lui casse les pieds parce qu’elle nous a brimé pendant notre
enfance.

- C’est bien beau tout ça, mais comment on fait ?
- Comme l’a dit Jésus, on tend l’autre joue. Si tu t’es pris une claque sur

la joue gauche, essaies autre chose, c’est cela que veut dire « tendre l’autre
joue ». C’est comme le marmaille qui a besoin de toucher le four une fois
pour comprendre que ça brûle. Toi tu as eu besoin de toucher plusieurs
fours. Résultats, au lieu de changer, tu t’es dit que tu ne voulais plus jamais
entendre parler ni utiliser un four. Tu n’as pas compris que c’est toi qui
avais mal appris à l’utiliser. Maintenant du four, l’amour, les femmes et la
vie en général, tu t’en méfies. Toi Léon, pour ne plus avoir à souffrir, tu as
verrouillé toutes tes émotions, ta colère, tes peurs, tes envies. Tu ne vis plus,
c’est vrai qu’au moins tu es tranquille. Mais c’est la tranquillité de la tombe.
Redeviens un enfant, laisse-toi aller à essayer autre chose ! Je te l’ai dit, ils
sont les meilleurs professeurs pour montrer comment les émotions doivent
passer sans agresser personne. Tiens, lève-toi un instant avec moi, cessons
un peu la théorie de côté et passons à la pratique.

Zougou se leva, Léon l’imita.
- Tes parents t’ont appris à garder tes émotions, nous allons les libérer.
- Comment ?
- Fais comme moi, comme ton père aurait dû te montrer.
Zougou fléchit légèrement les jambes et les bras. Il écarta les doigts puis

commença à déchirer l’air devant lui comme un chat déchirerait une toile



tout en grognant, tirant la langue et faisant une grimace affreuse. Léon était
cloué sur place, il n’arrivait pas à bouger.

- C’est ton Bouboule qui te bloque, qui te dit que tu vas être ridicule.
Rassure-le. Et lance-toi.

Léon ferma les yeux. Extrêmement gêné, il se mit à imiter Zougou, tout
doucement.

- C’est bien Léon, maintenant émet des sons aussi. Des gestes sans sons
sont comme un enfant à qui l’on a coupé la parole. Permets à cet enfant de
s’exprimer.

Léon se mit à grogner, légèrement d’abord, puis de façon plus intense.
- C’est très bien Léon continue comme ça, mais varie tes gestes et tes

sons. Dès que l’on est dans la répétition, on n’est plus dans la vie. La vie
c’est la variété.

Mais le verrou avait vraiment du mal à sauter. Zougou le savait bien, il
l’encouragea, doucement, faisant en sorte de pousser Léon à s’extraire de sa
zone de confort sans pour autant le violenter.

Alors Léon ferma les yeux. Et se mit à bouger, à rugir. Il frappa dans
l’air, sauta sur place, courut même. Il hurla de plus en plus fort, un
rugissement déchirant, à s’en arracher les cordes vocales. Ça montait. Toute
cette colère gardée, cette rage, ces sentiments d’injustices, d’humiliations,
tout sortait, il ne contrôlait plus rien. Au milieu de la forêt, Léon hurlait
toujours plus fort, frappant et griffant l’air de toute l’intensité de ses
émotions trop longtemps enfermées. Tout d’un coup il s’écroula et, pour la
première fois depuis des années, des larmes sortirent de ses yeux par flots
immenses. Zougou, comme un père bienveillant, prit Léon dans ses bras.

- C’est très bien Léon. C’est très très bien. Laisse-toi aller à pleurer, vas-
y, décharge ton corps de tout ça, il en a assez gardé ! Je suis fier de toi, ce
que tu viens de faire était très courageux, et très touchant.

Ils restèrent ainsi plusieurs minutes, le temps pour Léon de se calmer et
de permettre à son corps de se recharger. L’apprentissage n’en était qu’au
début. Zougou se rassit en face de lui, avec toujours dans les yeux cette
lueur souriante et bienveillante. Il inspira profondément et émit le même
son sourd que tout à l’heure.

- Oow.
Ça venait de la poitrine, ou du ventre. Dans tous les cas ce son venait de

plus loin que de la gorge. Une sorte de salut sincère et authentique.



- Il est bien évident que tu n’étais pas un enfant là… Qu’as-tu laissé
s’exprimer à ton avis ?

- Je ne sais pas. Une sorte de monstre.
- Oow, un monstre…
- Oui, comme si je crachais un dragon.
- Très belle image. Mais en réalité plusieurs personnages se sont révélés

ici.
- Comment sais-tu tout ça ?
- Parce que je les vois.
- Comment puis-je les voir ?
- Avec de l’attention, de l’entraînement, et en jouant à un petit jeu.
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32 - Les différents personnages
 
 

« L’amour ne donne aucun droit sur l’autre,
seulement le droit de le respecter »

Jacques Salomé
 
 
- Voilà ce qui va se passer : je vais faire plusieurs personnages et tu vas

essayer de deviner lequel je suis. Ensuite, sans réfléchir, tu vas me donner la
première impression que tu as eue en face de ce personnage. Ne cherche pas
à analyser. Laisse juste s’exprimer ton premier ressenti. D’accord ?

- D’accord.
Zougou se leva. Sautillant un peu, il se tourna vers Léon, et lui fit une

grimace venue d’un autre monde, taquine et désinvolte. Puis il se mit à faire
la roue, à ramasser un bâton et à jouer avec. Dans le même temps, il
prononçait des onomatopées, s’exprimant dans un vrai charabia, chantant et
mélodieux. Puis il aperçut une fleur, s’allongea près d’elle et écarquilla les
yeux.

- Un enfant dit Léon. Tu es un enfant.
- Très bien. Et que t’es-tu dit quand tu as vu cet enfant ?
- Tu es innocent et plein de vie. Enthousiaste. Je t’envie.
Zougou hocha la tête.
- Oow. Et pourquoi tu n’es pas venu jouer avec moi ? Si tu avais laissé

s’exprimer ton enfant intérieur, c’est ce qui se serait passé… Nouvel
exemple.

Zougou se tortilla sur place cette fois, exprimant la douleur.
- J’ai mal, je suis malheureux. Tout est difficile dans ma vie, je me sens

seul…
- Le déprimé.
- Plus ou moins. Un patient plutôt. Et que t’es-tu dit ?
- Comme je te comprends !
- Oow. Quel a été ton personnage ?
Léon réfléchit un instant…



- Le même, le patient.
- C’est ça. Et tu crois qu’un patient a besoin d’un autre patient  ? Un

enfant m’aurait vu dans cet état, il serait tout de suite venu vers moi pour
me réconforter et me faire un gros câlin. Pourquoi n’es-tu pas venu m’aider,
pourquoi ne t’es-tu pas transformé en thérapeute ?

- Je n’en sais rien.
- Parce que c’est comme cela que l’on t’a éduqué, et que le monde

fonctionne malheureusement de cette façon. Tous ces malheureux dans la
rue, les gens passent à côté sans les voir, sans éprouver la moindre
compassion pour eux. Alors qu’il suffirait de les aider, pour que chacun se
sente infiniment mieux. Mais cela se passe ainsi parce que les gens
n’arrivent déjà pas à être de bons thérapeutes pour eux-mêmes… Nouvel
exemple.

Zougou prit une posture formelle, se déplaçant de manière linéaire,
effectuant des allés et retours tandis qu’il parlait.

- La lumière n’existe pas, ce ne sont que des idioties de la philosophie
New Age. Seul le noir existe, la méchanceté et l’individualisme. Toutes ces
idées selon lesquelles une énergie puissante nous entoure ne sont que pures
sottises !

Léon ne put retenir un sourire.
- Le gourou, ou un sorcier.
Zougou sauta sur place, ravi.
- Ahah ! Je t’ai bien eu n’est-ce pas ? Tu t’es trop focalisé sur le discours

et pas assez sur mon expression. J’étais dans le rôle de… Facile, j’ai le
même depuis tout à l’heure, ou presque.

- Humm, de l’enseignant ?
- Exactement ! Et que disais-tu à cet enseignant ?
- Ça me saoule !
- Eh oui, bien entendu… Crois-tu avoir été dans le rôle de l’élève dans

ce cas ?
- Ben… j’ai écouté.
- Comme un mauvais élève  ! Le véritable élève se serait accordé à

l’enseignant, il aurait pris des yeux émerveillés. « Ho, comment faites-vous
pour connaître autant de choses  ? ». Au lieu de cela, toi, comme toute la
population occidentale, tu as voulu casser cet enseignant, lui donnant une
leçon. Tu étais un enseignant caché derrière un élève. Comme à beaucoup
de moments avec moi, en ce moment même. C’est pour cela qu’il me faut



de si longues phrases parfois pour t’expliquer. L’enseignant est un donneur
de leçon qui n’écoute pas. Regarde la majorité des gens, ils se croient tous
enseignants. Ils attendent que l’autre ait fini de parler et, sans même avoir
écouté, donne leur avis. Cela ne veut pas dire tout gober n’importe
comment, mais simplement savoir écouter en véritable élève. C’est de là
que naissent les conflits. Tout le monde veut donner son avis, se heurte pour
avoir raison, mais personne ne s’accorde. Un dernier exemple.

Zougou, se cambra, se passa les mains sur le torse pour le caresser. Il
regarda Léon dans les yeux, souriant, lui fit un clin d’œil. D’une voix
extrêmement suave, il s’exclama « quel auditoire ! » Léon éclata de rire.

- Le séducteur.
- Et qu’en as-tu pensé ?
- Tu en fais trop !
- Et voilà, tu l’as encore cassé ! Enseignant ! Dans le monde occidental,

c’est le personnage qui a été le plus cassé. Combien d’hommes et de
femmes ont abandonné leur rôle de séducteur passé un certain âge  ?
Bizarrement les cancers les plus répandus sont ceux de la prostate et du
sein. Étrange non ? Pourtant, le séducteur est INDISPENSABLE ! Cela ne
veut pas dire vouloir coucher avec tout le monde  ! Par exemple,
l’enseignant a besoin de se combiner au séducteur pour capter l’attention de
ses élèves, le commerçant envers ses clients. Toi tu as été meurtri dans ton
rôle de séducteur par Aurélie. Les «  blablabla  » qu’elle te lançait, te
tournant à la dérision lorsque tu étais romantique. Ou ce fameux, «  j’ai
arrêté d’avoir de la fascination pour toi » quand tu lui racontais la musique
ou la séduisais en jouant un morceau de guitare, tout cela, tu l’as laissé le
casser. Comme toi-même tu l’as cassée en lui faisant des remarques sur son
physique. C’est pour cela qu’elle a arrêté de te séduire, et qu’elle est allée
chercher la séduction chez d’autres. Pour cela et parce que tu es un vrai
patient et un enseignant tyrannique !

- Ouais, je sais, tout est de ma faute…
- Non, là par exemple tu es trop dans le rôle du patient, un patient qui

meurt parce qu’il n’a pas de thérapeute. Vous êtes tous les deux fautifs, car
ignorants. Trop souvent vos personnages ont été en conflits, c’est tout.
Comme lorsque vous vous disputiez pour savoir où placer un meuble,
comment faire la bibliothèque, vous étiez comme deux tyrans qui
s’affrontent, ou deux gendarmes. Le personnage du gendarme, on en a
besoin, il sert à réguler le trafic sur la route, à être vigilant, pour éviter les



excès et les accidents. Mais donne trop d’importance au gendarme, place en
mille sur une portion de route, et plus rien n’avance, et tout l’organisme
stresse et se sent oppressé. Et ainsi le personnage du rebelle prend alors des
proportions inouïes. C’est ce qui vous est arrivé. Au lieu de cela, vous
auriez dû à tour de rôle être de bons civils, observer et obéir aux règles, sans
avoir l’impression de céder.

- Surtout moi.
- Et allez, en remettre une couche est vraiment plus fort que toi ! C’est

vrai que ton gendarme est très puissant, trop même. Mais le sien aussi. Vos
Bouboules se sont trop cassés. Jamais vous n’avez su devenir partenaires,
un vrai binôme unique et solidaire.

- Comme j’aimerais qu’elle sache tout ça, qu’elle veuille l’entendre…
- Tu ne peux enseigner à quelqu’un qui se ferme. Et crois-moi, tu n’as

rien à lui envier.
- Ça j’en doute…
- Même si tu as tes torts, une femme qui trompe son mari, qui veut partir

de votre maison trois mois après y être entré, tu ne vois pas le problème ?
Dès que ça devient sérieux, ou un peu trop compliqué, elle part en courant.
Pourquoi ? Son père n’a-t-il pas trompé sa mère ? Alors, inconsciemment,
comme elle a essuyé les pleurnicheries de sa mère, c’est elle qui fuit, morte
de trouille à l’idée qu’il lui arrive la même chose. La fuite n’a rien
d’enviable Léon, tout comme le mépris, ce n’est en rien un gage de sagesse.
Crois-tu vraiment qu’elle soit enviable ? Une fille qui a tellement mal vécu
le fait que son père trahisse sa mère que dans ses propres histoires elle a fait
la même  chose, préférant fuir et trahir au lieu de vouloir construire et
avancer. Une femme qui a passé environ huit années de sa vie avec deux
hommes, dont chacun a fini par cracher sur son histoire avec elle, est-elle
enviable ? Je trouve cela bien triste au contraire. Te rends-tu compte de la
dualité qu’il y a en elle ? D’un côté elle te demandait de lui faire un enfant
et d’un autre elle construisait des meubles pour votre maison sachant
pertinemment au fond d’elle qu’elle n’y resterait pas. Car cette fille a
tellement été déracinée, à tellement vu les dégâts de la vie de couple qu’elle
était incapable de continuer. Construire pour elle, avancer dans la difficulté
lui est complètement impossible, et même insupportable sur le plan
sentimental. Quand tu t’en es pris à elle, elle a fait exactement la même
chose qu’avec son ex, comme toi d’ailleurs tu l’as harcelé comme tu as
harcelé la mère de ton enfant. Elle, elle a fui. Elle t’a raccroché au nez, elle



a laissé monter cette tension, au lieu de tenter de la désamorcer, ce qui lui
permettait notamment de ne pas se remettre profondément en cause. « C’est
lui qui pète les plombs, c’est sa faute et son problème, je n’ai rien à voir
avec ça, SURTOUT cela ne me regarde pas ! ». Chez elle, le guerrier, prêt à
se défendre, qui combat et qui assume – sans pour autant devoir couper des
têtes – est très peu développé. Comme avec son ancien mari, elle a préféré
subir, comme elle a subi son père, en victime impuissante, pour mieux
pouvoir se plaindre de son incompréhension dans les bras d’un autre. Et ça
continuera, pour elle comme pour toi, si vous ne changez pas, les mêmes
choses se reproduiront de plus en plus gravement. Et elle ne t’a jamais été
fidèle, elle a été fidèle à SES besoins envers toi ! Une fois que ses besoins
avaient changé, sa loyauté aussi a changé.

- J’ai pourtant si honte de tout ça Zougou. Je ne peux pas m’empêcher de
me dire que je suis responsable, que je n’ai pas su faire attention à elle.

- Vous étiez deux. Vous étiez deux opposés qui se sont confrontés au lieu
de s’enrichir. Son bouboule et son enseignant ont énormément tourné en
dérision tes côtés spirituels et romantiques, « Granola » comme elle disait.
Elle qui n’est pas du tout ancrée dans la spiritualité aurait dû chercher à
apprendre de toi. De même, tu aurais dû davantage écouter ton côté
aventurier et d’homme en couple, en lui proposant de partir en week-end
tous les deux à la montagne par exemple, juste elle et toi. Aurélie avait le
personnage de l’aventurière en elle, ce qui te plaisait beaucoup vu que tu
l’avais complètement étouffé depuis la naissance de ton enfant, mais ce
personnage trop développé chez elle, c’est ce qui la rend instable aussi et
incapable de se fixer. Là, elle aurait dû apprendre de ton côté
« pantouflard » comme tu aurais dû te nourrir de son envie d’évasion. De
même pour les côtés artistes, elle l’était de façon matérielle, en construisant
ses meubles ou ses bijoux et toi de façon plus intellectuelle, avec tes
chansons et tes poèmes. Comme il aurait été merveilleux de vous voir à ce
point vous accorder !

- Merci Zougou, je me sens beaucoup mieux d’un coup !
- Ne sois pas triste. Dis-toi que c’est une chance d’avoir ces réponses-là.

Pour la prochaine ce sera tellement merveilleux de s’accorder à elle. Mais il
te faut d’abord arrêter avec cette culpabilité qui te ronge  ! Tu sais,
lorsqu’elle te disait, après vos disputes, qu’il aurait juste fallu que tu la
prennes dans tes bras pour tout désamorcer, c’était vrai. Elle était juste une
enfant qui cherchait un papa. Mais comme toi tu étais aussi dans tes rôles



d’enfant blessé, de gendarme et avec un Bouboule omniprésent, tu t’es
défendu de le faire. Combien de fois as-tu pensé un mot ou un geste
d’affection et as-tu dit autre chose, pour ne pas faire plaisir à l’autre parce
qu’il t’avait mis en colère  ? Au lieu de lâcher vos émotions négatives de
façon saine, elles vous ont mangés. Il y a une phrase du Bouddha qui
illustre très bien ceci  : «  Rester en colère, c’est saisir un charbon ardent
avec l’intention de le jeter sur quelqu’un ; c’est vous qui vous brûlez ». Elle
lâchait ses peurs et ses colères sur toi, et toi, dans ta peur et ta colère, soit tu
explosais, soit tu gardais tout en toi, dans ta carapace. Et à force de vouloir
te convaincre que tu avais la sensibilité d’un char d’assaut, tu as vu ce
qu’était vraiment un char d’assaut. Et, dans ce rôle de victime, tu t’es
complètement éteint à la vie.

- Ouais, je suis devenu le genre de gars que je détestais.
- Tu as reçu ce que tu as créé, et elle aussi. Un autre exemple, quand elle

te disait qu’elle aurait adoré rencontrer tes amis paysans. Ça t’a fait
culpabiliser, pourquoi  ? Tu n’étais pas son placenta, tu ne pouvais pas
deviner, elle n’avait qu’à le formuler clairement, comme son envie de
réconfort. Elle a toujours été dans l’attente que tu la devines. Comment ne
pas te faire culpabiliser après ? C’est normal, elle rejetait la faute sur toi.
Elle n’avait qu’à le formuler clairement à ce moment-là. Une fille qui te dit
que tu as peur de la solitude et qui se prend un chien dès votre séparation,
pour avoir quelqu’un à aimer et de qui s’occuper, c’était juste le moyen
pour elle d’assouvir les besoins de son personnage de mère. De même, vous
n’étiez pas bienveillant l’un envers l’autre. La fois où elle t’a dit que tous
ses proches pensaient du mal de toi, pourquoi dire cela si ce n’est pour
blesser, même si elle ne pensait pas à mal, où est la bienveillance dans le
fait de dire cela ?

- Mouais, bref, nous ne nous sommes jamais aimés quoi !
- Bien sûr que si vous vous êtes aimés  ! Mais trop rarement, et mal

parfois, mais vous vous êtes aimés  ! Au début, ne vous sentiez-vous pas
complètement en phase, comme reliés, corps, cœur et esprit ? Juste à adorer
passer du temps ensemble et apprendre l’un de l’autre  ? Vos discussions
inlassables sur tout et rien, vos repas raclette dans la tente directement dans
ton appartement, votre complicité, la façon dont vous vous regardiez… Là
était le vrai partage, le vrai amour inconditionnel, intense et authentique. Et
vous étiez beaux ! Mais vos Bouboule ont fini par y mettre des conditions et



à tuer votre amour. Maintenant tu dois avancer sur tout cela, ne plus
ressentir ni trahison, ni jalousie, ni culpabilité, ni peine.

- Possible, je devrais peut-être aller voir un psy…
- Peut-être devrais-tu arrêter avec les psys, et surtout cesser de mettre le

sien sur un piédestal  ! Comme s’il avait la science infuse… Crois-tu
réellement qu’il soit si bon thérapeute que cela ? Si c’était le cas, lorsqu’elle
est venue lui demander de sauver votre couple, il serait allé dans cette
démarche. Au lieu de cela, comme elle te l’a dit, il a cassé toutes ses
structures, toutes ses croyances et l’a envoyé sur les sites de rencontres. En
bon thérapeute, il aurait dû lui apprendre à accepter et laisser s’exprimer
chacun de ses personnages, à être dans l’amour, à évacuer ses émotions
négatives et tout cela dans la douceur plutôt que dans la difficulté, la
déstructuration. Elle a dû s’adapter à lui et ce n’est pas lui qui s’est adapté à
elle. Il a juste appliqué ce qui avait marché pour lui à une autre. Tu crois
qu’un être bienveillant t’aurait dit qu’il pourrait t’aider, te balancer comme
ça d’essayer la tranquillité et te rejeter le lendemain alors qu’il avait bien vu
que tu étais complètement aux abois ? Et sans même te conseiller quelqu’un
d’autre  ? Où se trouve la bienveillance chez cet homme-là  ? La notion
d’aider son prochain ? Chercher à se comprendre et à voir son ego n’est ni
long, ni difficile, ni onéreux. Quand à ce côté «  avoir La méthode  », ça
n’existe pas. Tous ceux qui te le diront ou te le feront croire cherchent juste
à avoir du pouvoir sur toi. Chaque patient est différent, chaque thérapie doit
l’être aussi. Tu dois apprendre à ne plus être en colère contre lui aussi Léon.
Le jour où tu pourras, ainsi qu’à Aurélie, la mère de ton fils et son
compagnon, et aux autres personnes qui t’ont meurtri, leur souhaiter du plus
profond de ton cœur paix amour et bienveillance, là, tu seras sur le bon
chemin. Tous les autres mènent inévitablement à la maladie et à la mort.

- Il y en a du boulot !
- Oui, mais ça ira vite si tu apprends à lâcher  tes émotions au lieu de

chercher un coupable sur lequel les jeter, ou perdre un temps fou et
beaucoup d’argent à trouver les raisons pour lesquelles ces émotions sont là,
comme le font les psychanalystes. Les émotions sont là tout simplement
parce que depuis que nous avons quatre ans nos parents nous ont interdit de
les lâcher.

- C’est TA méthode du coup ?
Zougou partit d’un gros élan de rire.



- C’est exact, c’est une de mes méthodes. Tu as le droit de l’essayer, ou
pas, ce choix t’appartient. Mais méfie-toi de ceux qui disent obtenir LE
savoir. Pose-toi la question. Tu me vois bon dans mes personnages de
sorcier, ou de chaman, de thérapeute et d’enseignant. Je te parle d’amour, de
connexion avec l’univers, de lâcher prise, te donne des réponses parce que
je suis connecté. Mais qui te dit que je suis un bon père, un bon mari, un
bon élève, que je laisse s’exprimer mon enfant intérieur, que je suis un bon
homme d’affaire qui sait bien gérer les choses matérielles et qui n’est point
dans la pénurie, donc dans le déséquilibre ? Qui te dit que je suis un bon
amant, un bon séducteur, que je sais maîtriser mon Bouboule  ? Rien  !
Absolument rien ! Tu sais, j’ai connu de très bons thérapeutes, comme ce
cancérologue, vraiment une pointure dans son domaine. Mais il donnait
tellement de place à ce personnage et à son homme d’affaires qu’il en
arrivait à délaisser complètement sa femme. Un jour, pour le punir de ne pas
avoir fait assez attention à elle, qu’a-t-elle fait tu crois ? Elle a développé un
cancer ! Ironique non ? Le but, pour parvenir vraiment à la réalisation, est
de savoir laisser s’exprimer au moment adapté chacune des facettes de ta
personnalité. L’aventurier, mais pas trop, sinon il devient instable et ne se
fixe dans rien, l’artiste mais pas trop, sinon il n’est pas assez connecté au
monde matériel, l’homme d’affaires, mais pas trop, sinon sa vie sera trop
sérieuse et l’enfant ne jouera pas assez, etc, tu as compris. Pas trop d’un
seul personnage, sinon les autres se sentiront enfermés dans la cave et te
rendront malades. À ce propos, nous ferons des exercices pour ta tumeur
ensuite.

Léon sursauta d’effroi !
- Ma tumeur ?
- Oui, sur le poumon gauche, dans ta gorge et ton estomac. Cette brûlure

constante dans ton ventre, ces rots venus de la gorge. Que croyais-tu  ?
Depuis des années tu t’empêches d’exprimer tes émotions et tu fumes plus
souvent que ce que tu ne respires, il fallait bien qu’à un moment cela se
répercute sur ton corps non ? Mais laisse ceci de côté, lâche cette peur. Vas-
y, c’est le moment.

De nouveau, Léon se leva et fit les exercices. Il bougea, grimaça et hurla
sa peur. Puis, au bout d’un moment, il se sentit bloqué, plus rien ne passait.

- Pourquoi tout d’un coup je me sens comme verrouillé Zougou ?
- C’est ton Bouboule qui te dit que tu es ridicule.
- Parle-moi de lui s’il te plaît.
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33 - Bouboule
 
 

« La vie a une fin, le chagrin n’en a pas »
Charles Baudelaire

 
 
-  Il est relativement aisé de se comprendre. Il suffit pour cela de

s’écouter, de laisser s’exprimer de façon juste, appropriée, chacune de tes
facettes. Tu t’entraîneras avec le temps à les reconnaître et à les identifier en
toi et chez les autres… Voir son ego est aussi très simple. Dès que tu émets
un jugement de valeur, que tu cherches à «  casser  » l’autre, c’est ton
Bouboule qui s’exprime. Pas besoin de dépenser des milliers d’euros en
thérapie, c’est simplement ça  : là où se trouve le jugement est Bouboule.
Être sans jugement est la porte ouverte à l’amour. Depuis que tu es né,
Bouboule tient un véritable livre d’or de tous tes déboires. Chaque fois que
tu t’es énervé, que tu as aimé, que tu t’es émerveillé, abandonné ou tout
simplement voulu jouer et qu’à chaque fois on t’a cassé et que tu as
souffert, ton Bouboule l’a noté et depuis se tient là pour faire en sorte que
ça n’arrive plus. Pourquoi as-tu tant de mal à faire l’enfant, le clown ou à te
laisser aller au sentiment amoureux, à la confiance, à l’abandon ? Parce que
tu en as souffert par le passé et que ton Bouboule se met à hurler « arrête, tu
vas te rendre ridicule, ou tu vas souffrir comme la dernière fois. Regarde, si
tu recommences, tu vas revivre les déboires du passé !

- Je comprends. Mais que faire alors ?
- Pacifier l’ego, le rassurer. Ose laisser vivre tes différents personnages,

en pleine conscience et dans l’intensité, puis dis-le à l’ego. Si tu lui montres
que cette fois, ça s’est bien passé, et que tu renouvelles ces expériences,
petit à petit, il se calmera. Même si par le passé, Bouboule t’a montré
qu’être dans la passion et l’intensité t’a fait du mal, parce que tu laissais
trop tes dépendances te guider, tu as eu tort de te verrouiller, et ton armure
tu l’avais construite bien avant Aurélie, ou la mère de ton fils, si tu veux
tout savoir. Apprends à sortir de ça, ose à nouveau vivre dans l’intensité et
l’authenticité Léon, et tu seras heureux, confiant, serein et parfaitement



connecté. L’ego est là, pour te faire croire qu’il te « protège ». Et dans ce
rôle-là, il est une véritable machine à casser lorsqu’un de tes personnages se
sent attaqué. C’est exactement ce qui s’est passé quand tes émotions t’ont
débordé et que tu as fait toutes ces choses pour te venger d’Aurélie.

- Je ne comprends pas très bien Zougou.
- D’accord, nouveau petit jeu.  Tu vas me dire quelque chose

d’extrêmement désagréable, et, à tour de rôle, je vais laisser m’exprimer
mes différents personnages.

- Ok, je te dis quoi ?
- Ce que tu veux.
Léon prit un temps, puis éclata de rire !
- C’est fou, j’ai envie de te sortir une phrase, mais en même temps je

sens mon Bouboule m’empêcher !
- Parce qu’il te met en garde contre les déboires du passé  ! C’est le

moment de lui dire que tu peux laisser sortir un de tes personnages, même
très malveillant, et qu’il ne t’arrivera rien de négatif.

- D’accord.
Léon ferma les yeux, respira plusieurs fois profondément et se choisit un

personnage. Il ouvrit les yeux, l’air mauvais.
- Tu es nul Zougou, ridicule avec toutes ces théories à la con qui me

cassent les couilles et en plus tu pues de la gueule.
Zougou éclata de rire !
- C’est très bien Léon, très bien ! Répète-le encore une fois.
Léon répéta ses injures, dans la foulée, Zougou se mit à pleurer,

visiblement très touché parce que Léon venait de lui balancer. Celui-ci se
sentit immédiatement très coupable, mais en même temps très amusé. Puis
Zougou, enleva ses mains et dévoila des yeux lumineux.

- Alors, qui parlait ?
- Un de tes personnages je dirais. J’ai blessé l’enfant, l’homme, et le

thérapeute.
- Oow, très très bien Léon. Excellent même ! Dans la réalité, cela ne se

passerait pas ainsi n’est-ce pas  ? À peine un de mes personnages se
sentirait-il touché que Bouboule arriverait tout de suite à la rescousse.
Recommence s’il te plaît.

- Tu es insignifiant, tu me gonfles et en plus d’être moche tu schlingues !
Zougou prit un air renfrogné et très agressif.



- Non mais comment tu me parles ! Tu t’es regardé toi avec ta gueule de
con et ton alcoolisme, tu crois vraiment valoir mieux que moi ? T’arrives
même plus à tirer un coup sans penser à ton ex !

- Là t’es vache Zougou.
- Hahaha ! Oui excuse-moi  ! Bouboule est très blessant n’est-ce pas, il

sait comment faire très rapidement mal  ! Faisons quelques exercices pour
lâcher tout ça… Voilà qui est bien ! Maintenant tu vas répéter encore une
fois ta phrase, et cette fois-ci, je vais laisser parler ma lumière intérieure,
mon âme si tu préfères, ou peu importe son nom, ma vraie nature
bienveillante.

Une nouvelle fois, Léon se répéta. Tout en encaissant, Zougou prit une
voix douce, les yeux remplis d’amour.

- Tu sais Léon, ça me touche beaucoup ce que tu viens de dire. Je pensais
réellement que je t’apportais quelque chose de positif en partageant tout
cela avec toi. Mais si tu me trouves si nul, tu ne voudrais pas, s’il te plaît,
me montrer comment m’améliorer ? J’aimerais tellement devenir meilleur.

Léon en resta interdit, il ne savait plus quoi dire. De nouveau, Zougou
partit d’un gros éclat de rire.

- Oow, magnifique non ? Que vient de faire l’âme ? Elle vient de donner
du pouvoir à l’autre pour lui donner l’occasion de s’expliquer de façon plus
constructive.

- Cela ressemble un peu à de la manipulation je trouve.
- Si c’est fait de façon intéressée oui. Mais la lumière est désintéressée.

Elle veut juste rayonner et aider les autres à rayonner à leur tour en recevant
des messages.

- J’ai vraiment du mal à entrer là-dedans Zougou, même si je le voudrais
bien. C’est tellement…

- Bisounours.
- C’est ça !
- Parce que Bouboule est là pour veiller au grain. Si tu considères qu’être

dans cet esprit c’est être naïf et se fermer les yeux sur les difficultés du
monde, bien évidemment que cela n’a pas de sens. Bien au contraire, c’est
développer sa pleine conscience. Tu es trop désabusé Léon. N’as-tu donc
pas compris que c’est ce qui t’avait coûté si cher ?

- Si, bien sûr que si.
- Ne désires-tu pas changer ?
- Ça c’est vraiment la bonne question…



- C’est pour cela que je te la pose. Tu es un être extraordinaire Léon,
sache-le  ! Oui, je sais, ton Bouboule a du mal à prendre ce genre de
compliment parce que tu ne t’aimes pas, et que tu as du mal à croire que tu
es beau. Savoir que l’on est extraordinaire ne veut pas dire que l’on est
rempli d’orgueil, bien au contraire.

- Ça va pas plaire à mon côté rock’n’roll tout ça !
- Tout dépend de l’exemple que tu souhaites lui montrer  ! Les Rolling

Stone au début de leur carrière se sont énormément drogués, puis ils ont
compris que toutes ces substances étaient naturellement présentes dans le
corps. Regarde Mick Jagger sur scène, il danse comme un enfant de trois
ans. C’est un enfant de trois ans. Il capte simplement l’énergie et les
émotions de la foule, puis il les lâche par le corps et la voix. Toi, tu as
donné trop d’importance à tes personnages de désabusé, de tyran.

- J’ai fait le choix de ne pas oublier.
- Tu as fait le choix de ne plus vivre, de ne plus croire en rien. Parce que

tu es persuadé qu’à chaque fois que tu vas baisser ta garde, que tu vas
espérer, tu vas en souffrir.

- Mais c’est le cas Zougou. Combien de fois l’ai-je vérifié ?
- S’il te plaît, tu veux bien essayer autre chose, pour rassurer le

thérapeute en moi ? Tu veux bien me faire confiance ?
- C’est ton âme qui parle là où tu me manipules?
- Hahaha, un peu les deux, je l’admets ! Cette maison dans laquelle vous

avez habité, demeure ta dernière vraie maison, il serait peut-être temps de
penser à replanter tes racines ailleurs tu ne crois pas ?

- À quoi bon ? Et pour aller où ?
- En toi Léon, c’est le seul endroit où tu te sentiras vraiment chez toi, en

sécurité et heureux. Je serais ravi de te guider vers ce chemin-là. Mais
encore faut-il que tu le veuilles.

- Je ne sais pas. Mon Bouboule m’en fait voir de toutes les couleurs !
- Au moins tu le vois maintenant, c’est un très bon début.
- J’avoue avoir peur. Laisser tout cela, tout ce que je connais. Tellement

peur de ce qu’il y a derrière, peur que ce ne soit plus moi.
- Au contraire Léon, ce sera davantage toi. Et il n’y a rien devant qui soit

plus lourd que derrière, bien au contraire.
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34 – Sur les pas de la transformation.
 
 

« Ouais je sais, personne ne sait,

D’où on vient et où on va.


Je sais c’est un péché qu’on commet tous.

Tu dois d’abord perdre pour apprendre à gagner.


Continue de rêver »
Aerosmith

 
 
La température et la luminosité commençaient à baisser. Le soir… Il

était arrivé bien vite…
- Julie m’attend Zougou, je ne vais pas pouvoir rester.
- Ne t’en fais pas pour elle. Elle a sûrement besoin d’être un peu seule

aussi.
- Sleen doit venir.
- En pleine nuit ? Julie est bien capable de s’en occuper non ?
- Ils vont vouloir me chercher.
- Peut-être, ou peut-être pas. J’ai bien conscience que tout ce que je viens

de te dire, de te montrer est un peu lourd à digérer et à assimiler. Mais le
temps nous manque. J’ai encore quelques petites choses à te montrer,
ensuite tu seras libre d’y aller et de faire ce que tu voudras de ce savoir-là.

- C’est ce que tu as fait avec Marc ? Tu le lui as transmis et il a choisi
quoi faire de ton savoir ? En manipulant les âmes ?

- Les circonstances et les intentions étaient différentes. J’étais différent.
Mes enseignements et ma volonté d’alors n’étaient pas bienveillants envers
l’humanité. C’est pour cela que maintenant, j’essaie quelque chose de
différent avec toi. Pour rééquilibrer. Comment je te l’ai dit, j’apprends tout
le temps. Si j’étais si « parfait » je me trouverais dans un état supérieur, pas
confiné dans un corps fait de chair et de sang. Mais, en changeant de sujet,
ne cherches-tu pas quelques excuses pour te défiler Léon ?

Zougou avait raison. Apprendre et se rendre compte étaient une chose,
pratiquer en était une autre. Se sentant pris au piège de ses résistances au



changement, l’ego de Léon hurlait. Il ressentit cette douleur, ce blocage
qu’il avait depuis des années à la base du dos, et qui l’empêchait d’aller de
l’avant. Le dilemme était infernal, bien qu’au fond de lui il avait la certitude
que c’était là une chance unique d’enfin tourner la page, d’enfin passer à
autre chose. Il resta là, incapable de bouger et de se décider, dans une lutte
mentale sans merci. Puis Zougou l’en sortit, puisque son mental n’arrivait
pas à se décider, autant laisser parler le corps. Léon se leva.

- Fais l’enfant. Laisse s’exprimer l’enfant en toi. Donne-lui l’amour et la
bienveillance. Sois libre. Comme un enfant est libre, n’écoute rien, on ne
peut que l’aimer sans condition.

Léon resta un moment saisi, bloqué de toute part. Puis il bougea un peu,
et de plus en plus. Il effectua une roue, sautilla d’un pied sur l’autre,
ramassa des cailloux. Rien n’était évident dans cet exercice, la pression
dans le dos l‘empêcha de se sentir libre de ses mouvements, son Bouboule
lui hurlait dans les oreilles qu’il était ridicule, que ça ne servait à rien. Il
tenta de l’apaiser, de le rassurer. L’enfant, peu à peu sortait de la cave.
Zougou veillait sur son élève, attentif et bienveillant. Le sorcier se
remémora la fois où il avait rencontré le Dalaï-Lama. Le maître spirituel du
Tibet lui avait demandé ce qu’il faisait. Zougou avait alors laissé s’exprimer
l’enfant en lui, et le Dalaï l’avait rejoint dans ses jeux. Au bout d’une
dizaine de minutes, ils se sont arrêtés, et le tibétain lui avait lancé : « C’est
bien ce que vous faites, je ne laisse pas assez sortir l’enfant qui est en
moi ». Zougou repensait à tout cela en voyant Léon. Voilà qu’il transmettait
ce savoir pour la première fois.

- C’est très bien Léon. Maintenant laisse s’exprimer des sons. Les sons
font partie de la vie. Ton enfant ne parle pas car on lui a interdit de
s’exprimer depuis trop longtemps.

Un instant, le verrouillage fit de nouveau des siennes. Léon n’avait
qu’une envie, se recroqueviller sur lui-même et pleurer. Zougou l’aperçut
immédiatement.

- Oublie l’enfant un instant Léon. Défoule-toi de façon saine et simple.
Laisse sortir tes colères, tes peurs, et tout ce qui te bloque.

Léon acquiesça. Il commença à sauter sur place, à râler, à rugir. Il fit cela
pendant plusieurs minutes.

– Diversifie Léon. La variété c’est la vie. Varie tes sons et des
mouvements.



Zougou commençait vraiment à taper sur le système de Bouboule avec
toutes ses indications ! Léon mit ça sur le fait qu’il était sur la bonne voie. Il
arrivait aux limites de ses résistances. Il frappa dans le vide, faisant varier
les sons qui sortaient de sa bouche, de plus en plus dense, avec de plus en
plus de force et de violence. Toute cette colère, ces injustices, ces
malheurs… Depuis trop d’années, les émotions de Léon étaient comme des
gouttes d’eau qui avaient rempli un verre. Maintenant le verre était plein, et
la moindre goutte d’eau rajoutée suffisait à en faire sortir plusieurs autres du
verre. Tout en lui hurlait et frappait, les larmes montaient, et finirent par
sortir. Enfin, pour une fois, enfin, elles jaillissaient ! Des flots entiers, des
ruisseaux, des cascades d’émotions salées. Toutes les frustrations, les
peines, les incompréhensions, Léon, peu à peu se libérait de tout cela. Il
crachait ce monstre, ce tyran qu’il avait en lui et avait bousillé sa vie en lui
faisant croire qu’il le protégeait. Il le crachait comme on crache un dragon,
le restituant à la terre tout en imaginant que tout le négatif en lui, en sortant,
se transformait aussitôt en d’immenses gerbes de fleurs. Il se mit à roter, à
vomir un peu, tout son être entier expulsait avec une intensité extrême tout
ce qui l’empoisonnait. Cela dura presque une heure. Puis Léon tomba à
genoux, complètement épuisé. Zougou s’approcha de lui et le fit s’allonger.
Le sorcier avait pu voir tous les personnages que Léon avait laissés sortir,
tout ce qu’il avait donné en toute honnêteté. L’élève en Zougou venait d’en
apprendre beaucoup sur ce que pouvaient signifier le courage et
l’engagement. Même si Léon était incapable de se rendre compte de tout
cela, Zougou savait qu’il pouvait l’emmener sur l’étape suivante : faire se
révéler en Léon le médium et chaman qu’il était.

- C’est très bien Léon. Allonge-toi, ferme les yeux et respire calmement.
Écoute simplement ma voix, laisse-toi guider, sans jugement, sans doute,
sans peur. Reçois en toute confiance.

De sa tunique, Zougou extirpa un petit tambour et commença à en jouer.
Puis il chanta. Ce n’était pas une langue, mais toutes les langues à la fois.
Par son chant Zougou appelait la bienveillance du soleil et de la terre mère,
il invitait les esprits de la forêt et tous les gardiens bienveillants à se joindre
à eux, à communiquer avec eux, à le guider, lui le professeur, et à guider
aussi son élève. Et tout en rendant hommage aux gardiens, il demanda à
Léon de se détendre, de sentir son corps s’ancrer de plus en plus dans la
terre, à y déverser les mauvaises pensées, et de percevoir la puissance de
celle qui était en même temps sa mère et son enfant. Puis il incita Léon à



entrer en communion avec le ciel, les astres, et ainsi, de s’imaginer comme
un fil par lequel les énergies, ou les ondes, reliant le ciel à la terre
passeraient en lui. Sans qu’il s’efforce, sans qu’il lutte.

Et Léon, lui l’homme verrouillé d’il y a encore quelques heures, se
surprit à sentir, et ressentir. Bouboule ligoté et bâillonné dans un coin, une
douce chaleur parcouru librement son corps. Puis la chaleur devint lumière.
Le rythme du tambour et le chant de Zougou semblaient flotter dans les
airs, accompagnés par une légère brise de plénitude. Tout cela passait en lui,
envahissait son corps et son esprit. Il voyageait ailleurs, découvrant une
contrée dont il venait de découvrir le chemin pour y accéder. Lui-même. Il
voyageait en lui-même. Toutes ses facettes, ses « personnages » comme le
disait Zougou, tous les différents côtés de sa personnalité, ceux qu’il avait
trop laissés s’exprimer, ceux dans les caves  ; Léon les voyait tous. Il les
voyait avec leurs histoires, leurs blessures, leurs attentes. Ils se regardaient
tous, assis en cercle. Et chacun regardait les autres comme s’il les voyait
pour la première fois.

Le rythme des tambours devint plus sourd, la lumière plus vive. Tout en
Léon vibrait de plus en plus. Et soudain, chacun des personnages alla à la
rencontre de l’autre. Le père en lui alla consoler et rassurer l’enfant. La
femme rejoignit son homme. L’homme d’affaires, celui qu’il n’avait jamais
vraiment laissé parler, se vit offrir une place par l’artiste et le pauvre.
Beaucoup changèrent peu à peu de taille, prenaient une importance égale à
celle des autres. Le gendarme et le guerrier donnèrent de leur importance au
pacifiste, au sage. L’aventurier en reçut du fainéant, le thérapeute du patient,
l’élève fit grandement diminuer son enseignant, donneur de leçon et qui ne
souhaite rien entendre. Tous ces échanges se firent dans la plus grande
compassion. Un amour sans condition, un accord parfait avec l’autre, corps
et sons.

Une fois égales, toutes les personnalités se mêlèrent les unes aux autres.
Comme la fleur a besoin de l’abeille, une personne peut avancer seule sur
certaines choses, mais elle a besoin aussi des autres pour avancer. Chacune
des facettes de l’identité de Léon se mélangeait aux autres dans l’amour le
plus total. Une danse simple et spontanée. Du ciel et de la terre, la lumière
et l’énergie se mêlèrent à la danse. On put entendre des murmures. Ils
devinrent bientôt des mots, puis une voix. Et la voix parlait mais elle était à
peine audible. Les personnages firent le silence pour écouter la voix. Elle
était douce, profonde, sans jugement. Elle parla à Léon, elle lui dit de suivre



cette voie, de devenir lui-même, d’être dans l’amour, pour lui et pour les
autres. De s’ouvrir au monde. Le message de la voix envahit d’une vive
émotion le corps de Léon. Il en pleura de joie, de ce qu’il venait de voir.
Cela faisait si longtemps qu’il attendait ça, sans même le savoir. Quel
cadeau ! Toutes les blessures du corps de Léon, toutes ses contractions, ses
blocages, ses tensions, tout fut balayé par un flot de lumière. Son corps se
contusionna, tout en douceur. Chaque os, nerfs, et autres éléments du corps
revenait à sa place. Léon voyagea à travers ses organes. Tous étaient en
mauvaise santé. Et ses organes lui parlaient, en même temps que le ciel et la
terre. Et tous délivraient leur message. Léon écouta, lâchant sa culpabilité
pour n’éprouver qu’amour, compassion et confiance pour son corps, pour
Lui. Les larmes ruisselaient de cette abondance d’amour.

Puis ce fut comme un signal, la voie devint plus alerte, la lumière vibra
différemment. Un message, plus précis mais moins audible. Un signal, un
avertissement, un danger à venir. La terre se mit à vibrer, et comme venue
de ses profondeurs, une puissance immense surgit d’elle en une gigantesque
explosion. La terre trembla, les tambours avaient cessé. Léon ouvrit les
yeux et se leva d’un bond !

- Qu’est-ce qu’il se passe ?
- C’est le volcan qui se réveille.
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35 – Seul en soi
 
 

« Elle avait toujours cette petite goutte de poison
Est-ce que le Diable a créé le monde pendant que Dieu

Était en train de dormir ? »
              Tom Waits

 
 
Durant encore quelques minutes Léon continua à voir le monde à travers

les yeux d’un enfant. Il sentit le vent, la puissance des arbres, leur mémoire,
l’amour qui en rayonnait. Puis tout ceci s’atténua, et finit par disparaître
complètement. La mise en alerte de ce message avait réussi à tout bousiller.
Son armure à grand renfort de Bouboule avait repris le dessus. Léon souffla,
davantage exténué mentalement et spirituellement que dans son corps. Au
contraire, bizarrement, il se sentait péter la forme. Il fouilla dans la poche
de son jean pour y trouver son tabac. La fumée, familière, avait quelque
chose de rassurant et de dégueulasse à la fois. Tout était pareil, mais tout
semblait différent. Il ne pouvait plus se voiler la face désormais.

- Tu as reçu un message n’est-ce pas ?
Perdu dans ses pensées, Léon en avait oublié que Zougou était toujours

là. Il acquiesça. Oui, il avait reçu un message, et qu’en penser  ? Rien.
Laisser faire, pour une fois, laisser faire…

- Quelque chose de grave se prépare sur l’ile, n’est-ce pas Zougou ?
Le sorcier huma l’air lourd et humide de la forêt.
- Oui. La terre et les hommes de notre chère ile Bourbon se préparent à

vivre de dures épreuves.
- Ce n’est pas mon ile Zougou.
- Ça y est. Léon Bouboule est revenu.
- Mouais, possible… Qu’est-ce qu’il va se passer ?
Le sorcier esquissa un demi-sourire mystérieux. Vraisemblablement, soit

il n’en savait rien, soit il ne voulait pas en dire plus. Léon recommença à se
méfier de lui.

- Qui a tué Marley Zougou ?



- Tu le sais Léon, au fond de toi, tu le sais très bien.
- Pourquoi ? Surtout, pourquoi TOI tu ne l’arrêtes pas. Après tout, il est

un peu comme ton élève non ? Celui du côté obscur ?
- Tout n’est jamais tout gris ou tout noir Léon. C’est à toi de l’arrêter, et

de limiter les dégâts sur la population de cette ile. Je sais que tu en es
capable, même si au fond de toi tu en doutes encore. C’est dans ce but que
je t’ai formé. Je t’ai montré une voie différente de celle que tu connaissais.
À toi de voir si tu veux la suivre. Mais ne t’y trompe pas, tu seras mis à
l’épreuve très bientôt. Et c’est suite à cela que toi et toi seul devras prendre
la décision et choisir. Choisir ce que tu voudras faire de toi. Il ne s’agit que
d’un simple choix.

- J’ai déjà rêvé que l’on me disait ça… Mais tu le sais j’imagine. Tout
cela n’est qu’un mystère entouré de jolies paroles Zougou. Quoi qu’il en
soit, une part de toi est toujours mon ennemie.

Le sorcier, l’expression toujours aussi bienveillante, sembla quelque peu
touché et même déçu des mots de Léon. N’avait-il donc rien retenu ? Tout
ce temps passé à l’enseigner ne donnerait-il rien ? Peu importait désormais,
les choix revenaient à son élève.

- Il est temps pour moi d’y aller Léon. Moi aussi quelque chose
m’attend. J’espère que je t’ai apporté.

Le sage le salua poliment et s’en fut dans la nuit tropicale. Léon termina
sa clope, il était nerveux. Pas la peine de demander pour la tumeur, il savait
ce que le sorcier en dirait. Lorsque Zougou disparut, il s’en retourna vers la
Moch’Case. Malgré ses résistances internes, Léon se força à évacuer ses
émotions comme il venait de l’apprendre. Avant l’ile, il avait l’humeur
d’une femme à affronter.

Sur le chemin du retour, toute sa vie défila, et il en comprit énormément
sur lui et sur le monde qui l’entourait. Toute la peur sur laquelle bon
nombre de sociétés étaient construites. Les journaux télévisés diffusaient en
continu de mauvaises nouvelles, la guerre en Afrique, un attentat meurtrier
sur des journalistes à Paris, des catastrophes naturelles, des épidémies, des
crises financières. Ça n’arrêtait pas. Tout cela, agrémenté d’une précarité de
plus en plus extrême du travail, d’un jugement trop hâtif des gens les uns en
envers les autres, augmentait les angoisses de toute une population, des
enfants jusqu’aux ancêtres. Et au point culminant de cette angoisse  : la
publicité. Les industriels, avec en toile de fond la santé et le bien-être,
annonçaient avoir créé des produits dont la population avait besoin. Écrans



plats, voiture confortable, croquettes pour le chien, gel minceur, boisson
énergisante… Tout cela pour « aider » les gens à aller mieux. Et les gens,
devenus eux-mêmes des produits, avalaient tout en bloc, rongés par ces
émotions qu’ils enfermaient en eux au lieu de les extérioriser, au lieu
d’écouter leur enfant intérieur ou leurs autres personnages, parce que c’est
mal, parce que ça ne se fait pas. Le terme de monoculture s’appliquait
également aux esprits. Certains alors, comme Léon l’avait fait, explosaient.
Ils rejetaient leurs peurs et leurs colères sur le dos des autres, sur la faute
des autres. Une aberration largement consentie et inhérente à ces sociétés.
Certains devenaient fous, d’autres des criminels. Prisons et hôpitaux
psychiatriques étaient devenus les plus forts symboles d’une mauvaise
gestion émotionnelle. Les gens ne se défoulaient pas de façon positive et,
curieusement, ils allaient au théâtre pour voir des acteurs exprimer leurs
émotions, pour faire ce qu’ils n’arrivaient pas à faire. Tout le sens du Haka
Néo-Zélandais. Les spectateurs croient que c’est pour intimider
l’adversaire. En réalité, les joueurs évacuent leur propre peur, parce qu’ils
savent que sans peur ils joueront mieux ensemble.

L’autre grande réussite de la peur avait été de dresser les gens les uns
contre les autres. De les diviser, comme chaque individu est divisé en lui-
même. Cultures, religions, statut social, sexe, tranche d’âge, au lieu de les
rapprocher, comme chaque facette d’une identité, comme chaque pétale a
besoin de l’autre pour donner à la marguerite tout son éclat, sa beauté et sa
force, la règle d’or était devenu l’individualisme. Certes, certaines choses
devaient s’accomplir seul, mais l’on avait toujours besoin des autres pour se
réaliser pleinement. Le plombier avait besoin du paysan pour se nourrir, qui
avait besoin de l’enseignant pour éduquer ses enfants, qui avait besoin du
docteur et eux tous avaient besoin de l’artiste pour les distraire. De nos
jours, ces interactions-là en avaient été réduites à un usage commercial, les
rapports humains n’existaient plus. Il n’y avait que cupidité et méfiance,
l’amour et la fraternité n’étaient plus que de jolis mots à placer dans des
poèmes et des bouquins de développement personnel. La force de ces
idéaux-là avait disparu. L’amour, c’est ce qui manquait le plus sur cette
terre, la capacité d’aimer, de savoir aimer.

Continuant sa route à travers la forêt, Léon sentit la pression revenir dans
sa poitrine. La précision des évidences. Combien de fois, pour une excuse,
une peur ou un prétexte, avait-il refusé une opportunité qui s’offrait à lui,
une proposition, un boulot ou une formation  ? Combien de fois, sous



prétexte de la distance, de son fils, ou d’une faible paye avait-il repoussé en
bloc les idées d’Aurélie et de ses proches ? Combien de fois avait-il freiné
des quatre fers dans un projet parce qu’il manquait toujours un accessoire ?
Résultats, il n’avait plus ni fils, ni femme, et venait de perdre un boulot et
un logement minables. Depuis toujours il s’était refusé le bonheur,
comment aurait-il pu la rendre heureuse?

Aurélie… Aurélie avait toujours été plus forte que lui, c’est pour cela
que Léon l’aimait tant. Mais tandis qu’il se perdait en route, elle avait fini
par trouver la sienne. Elle devenait de plus en plus la femme qu’il avait
aimée et lui de moins en moins l’homme qu’elle avait aimé. Léon en avait
conscience, la mort de leur amour, c’était de sa faute, pas de celle
d’Aurélie.. Du moins c’est ce qu’il en avait conclu, mais où se trouvait
vraiment la vérité ? C’est ce qu’il n’a jamais su. C’est ce qui l’avait tué. La
mère s’était barrée, laissant place à la séductrice aventurière. Cette
aventurière qu’il n’avait pas su stimuler. Ils avaient joué différents rôles,
mais jamais ne s’étaient accordés pour raisonner au même son, sauf au
début. Le père n’avait pas su consoler la petite fille, l’enfant et la mère.
L’homme avait cassé la séductrice en la narguant sur son physique. Le
séducteur et l’enfant avaient été écrasés par le bulldozer enseignant et la
femme, l’homme avait été anéanti par la trahison de son amante. Les
enseignants, trop têtus, ne souhaitaient devenir élèves que lorsque la classe
avait brûlé. Léon avait toujours brimé son homme d’affaires au lieu
d’apprendre de celui de sa compagne. Tellement d’exemples encore. Tout
cela avait été trop lourd pour elle. Tant que c’était léger et qu’il n’y avait
rien de sérieux, ça allait. Dès que ça devenait sérieux, réel, elle faisait demi-
tour et s’en allait, elle évitait le problème. Ou bien était-ce lui ? Tout cela à
grand renfort de tyrannie et de caprice d’enfant. Et, pour s’avouer la vérité,
sous d’autres formes, Léon était bien pareil. Il avait abandonné la partie.
Pour se secouer l’asticot devant des pornos et se morfondre, là il était fort !
Quand tout devenait sombre, il se laissait happer pas ses mauvais côtés.
C’est toute l’ironie, lorsqu’il était dans la merde jusqu’au cou, l’esprit sain
semblait être hors de portée. Aurélie, elle, avait su davantage se saisir de sa
soif de survie, qu’elle mêlait à un égoïsme et à une indifférence – feinte ou
non - des plus radicales.

Léon se rendit compte qu’une fois cependant il l’avait bien joué. Quand
il était retourné chez elle, la seconde fois. Elle avait endossé un visage de
colère et, juste avec son sourire et son côté clown, il avait désamorcé sa



colère, cassé ce schéma. Juste parce qu’à ce moment-là, il s’était montré
bienveillant envers elle. Même si ça n’avait pas duré.

- Est-ce que l’on peut parfois oublier le passé ?
Apparemment oui, cela semblait si évident pour les autres. Mais voulait-

il vraiment le laisser s’endormir ce passé ? Il avait fait le choix de ne pas
oublier, et ça le tuait, le rongeait lentement de l’intérieur. Jusqu’alors,
émerveillement et abandon rimaient avec souffrance et désillusions.
Comme Zougou l’avait dit, il avait la tranquillité de la tombe. Toutes ces
filles… Combien de fois, dans le lit de superbes métisses, ne s’était-il pas
senti l’homme le plus seul et le plus vide du monde  ? C’était toujours le
même visage sous ses yeux, le même corps et la même odeur qu’il
recherchait. À quoi bon pourtant ? Même si cela était possible, se remettre
avec une ex est délicat. On sait que l’on va retrouver quelque chose de bon
et que l’on aime mais, en même temps, on sait que d’autres y sont passés
dessus et y ont goûté. Ça ne pourra plus jamais avoir le même goût. Les
hommes aiment se sentir propriétaire de leur chatte. Quand elle part voir
ailleurs, la chatte est souillée. Et pourtant, il en avait tellement appris, ça
pourrait être possible…

Léon souffla dans l’air, ses pensées ne le menaient nulle part. En tout
cas, pas dans un endroit où il voulait retourner. Il planta ses yeux vers le
ciel, il sourit.

- Je suis incapable de t’oublier Aurel. Mais je suis incapable de te
reconquérir.

Il traversa la nuit en grognant et en tentant de se libérer. Il voulait être
d’une tout autre humeur en face de Julie. Tel qu’il connaissait le
phénomène, son Bouboule à elle allait avoir besoin de se calmer.
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36 - Noël au sommet
 
 

« Oh mais non rien de grave 

Y’a nos hématomes crochus qui nous sauvent 


Et tous nos points communs dans les dents
Et nos lambeaux de peau qu’on retrouve çà et là

Calmes et tranquilles 

Serre-moi encore étouffe-moi si tu peux… 


Nous les écorchés vifs, on en a des sévices »
Noir Désir

 
 
Il était toujours délicat pour Léon de savoir ce qu’une femme avait

réellement en tête. Parfois elles vous sourient alors qu’elles veulent vous
égorger, d’autres se ferment hermétiquement, alors qu’elles crèvent d’envie
que vous les preniez dans les bras. Julie faisait partie de cette catégorie.
Lorsqu’il arriva à la cabane, elle était en train de cuisiner des légumes sous
le porche, au feu de bois. Le vent s’était un peu levé, il diffusait une bruine
rafraîchissante. Les créoles disent qu’il farine. Lorsqu’elle l’aperçut, elle lui
décrocha un rapide coup d’œil. Sa voix était aussi tranchante que le couteau
qu’elle tenait dans ses mains.

- Ta balade t’a réussi ?
Léon sourit.
- On peut dire ça. Je me suis rendu compte de beaucoup de choses.
- Ben tant mieux pour toi.
Julie se retourna en prenant soigneusement soin d’éviter son regard. Elle

se rua sur la casserole pour y déverser les tranches d’aubergines qu’elle
venait de découper. Ce ton, et cette attitude-là, Léon les connaissaient bien.
Autrefois ce comportement le mettait hors de lui, le fermait. Mais pas cette
fois. Ça le fit tendrement sourire. Cette arrogance, cette froideur apparente,
n’était-ce pas une fabuleuse démonstration d’un Bouboule cachant son
manque d’assurance  ? Léon se retrouvait face à une femme frustrée, une
gosse blessée qui avait tellement peur de laisser sortir ses émotions qu’elle



gardait tout en elle. De premier instinct, Léon voulu sortir l’enseignant, lui
raconter tout ce qu’il venait de vivre. Mais ça ne l’aurait pas fait, au
contraire, cela n’aurait fait qu’envenimer les choses. Et son bouboule à lui
était encore trop présent pour qu’il se mette à sauter et hurler sur place pour
lâcher la colère de Julie. Il choisit d’essayer le clown, en le combinant un
peu au séducteur. Il alla prendre une feuille de litchis, en coupa le bout
reliant la feuille à la tige, la plia en deux et la plaça entre ses lèvres. Puis il
souffla. La feuille vibra. Guimbarde créole. Au son, Julie esquissa un regard
furtif, puis retourna à sa cuisine. La gamine avait toujours envie de bouder.
Une fois certain que la feuille était bien placée pour produire un bon son,
Léon entama le refrain de « I can’t smile without you ». C’était une de leur
chanson avec Aurélie. Mais Julie n’était pas Aurélie. Il arrêta pour souffler
« Miss you » des Stones. Un des refrains les plus connus du monde s’il en
est. Puis il se mit à danser à la Mick Jagger, en prenant soin d’être
parfaitement ridicule. Julie ne put s’empêcher de le regarder et d’esquisser
un sourire. Il continua sur « I put a spell on you » et « I heard it thought to
the grapevine ». Le visage de Julie se détendit, son énergie changea, mais
elle faisait mine de bouder encore, pour la forme. Tout en gesticulant et en
faisant le comique, Léon s’approcha d’elle, commença à danser autour
d’elle. Elle éclata de rire.

- Tu fais chier putain !
C’était gagné. Léon la regardait avec des yeux lumineux et un sourire

radieux.
- Je sais, merci. Approche.
Il attrapa Julie par la taille et la serra fort contre lui. Leurs corps étaient

parfaitement alignés, ni les fesses trop en arrière comme les Occidentaux, ni
le sexe trop en avant comme les Orientaux. Tous leurs chakras se
touchaient, échangeaient. Ils se serrèrent fort un moment, laissant sortir
d’eux toutes les tensions pour y faire entrer de la tendresse et de
l’apaisement. Le menton posé sur son épaule, Léon dirigea lentement sa
bouche vers l’oreille de Julie. Toutes les fois où, par le passé, dans ce genre
de dispute, il s’était pris d’un élan de compassion ou de consolation aussitôt
refréné par son ego, là il se rachetait. Il sentit le thérapeute se mêler à la
partie, accompagné du père. Mais s’il parlait à Julie, il se parlait aussi à lui,
et à quelqu’un d’autre.

- Je te prie de m’excuser pour tout à l’heure. Rien n’est de ta faute, tout
vient de moi, je me suis laissé envahir par de mauvaises émotions. Je sais



que tu traverses une période difficile en ce moment et je vais t’épauler pour
faire en sorte que ça s’arrange pour le mieux. Tu es une femme
merveilleuse, je crois beaucoup en toi. Tu es belle, intelligente et même si
tu as un caractère de cochon parfois, je t’aime énormément Julie.

- Merci Léon.
Elle en avait la gorge nouée de ce qu’il venait de se passer, un petit

échantillon de ce qu’avait ressenti Léon dans la forêt.
- Moi aussi je m’excuse pour mon comportement tu sais. J’ai pas su

réaliser à quel point cela devait être difficile aussi pour toi. J’ai été un peu
conne. Et je me rends compte que je n’ai jamais pris la peine de te
remercier pour tout ce que tu es en train de faire pour moi. Merci Léon.

Ils relâchèrent un peu leur étreinte et leurs yeux se croisèrent. Le désir
monta. Les séducteurs et les amants apparurent. Léon se détacha doucement
de cette étreinte, sans violence, puis désigna la casserole d’un signe de tête,
affichant toujours son putain de sourire.

- T’as fait quoi de bon à manger ?
- Hum… de la ratatouille. Je savais pas trop quoi faire d’autre.
- Ratatouille c’est parfait.
- Sans ail.
- Sans ail bien sûr.
- Au fait, t’as entendu ce bordel terrible tout à l’heure ? Un tremblement

de terre ?
- Non, le volcan. La Fournaise s’est réveillée.
Une idée traversa la tête de Léon. Il tiqua sous sa propre pensée, et en

sourit d’autant plus. L’aventurier venait de se pointer.
- Dis Julie, tu te sentirais en forme pour marcher cinq six heures de nuit,

à la frontale ?
- Euh pffff, ça dépend, pourquoi ?
- Aller au sommet du Piton des Glaces, regarder la coulée du volcan au

loin et voir le soleil se lever.
Julie fit la moue en se déhanchant. Bien sûr qu’elle était partante, elle

n’attendait que ça.
 
Ils préparèrent leurs sacs, avalèrent leur ratatouille en vitesse et se mirent

en route. L’ascension dura presque six heures et fut extrêmement pénible,
surtout pour Léon. Ses blessures n’étaient pas remises et il payait très cher
le fait de trop fumer. Les sentiers montaient raide sur l’île. Durant les quatre



premières heures, ils grimpèrent les hautes marches qui traversaient la forêt
primaire. Ils reprenaient leur souffle fréquemment, marquant des temps de
pause brefs mais réguliers. C’était un plaisir de souffrir et de transpirer pour
quelque chose de choisi, de ludique et de pacifique. Arrivé à environ 2200
mètres d’altitude, le froid se fit davantage sentir. La végétation changea.
Les roches volcaniques et les bosquets remplaçaient à présent les fougères
arborescentes et les fleurs multicolores, offrant un paysage lunaire aux deux
crapahuteurs. Ils étaient seuls ici. Tout le monde fêtait Noël sur la plage ou
à la maison. Il leur fallut encore deux heures de marche, se frayant un
chemin parmi les pierres, avant d’arriver au sommet. Un froid glacial les
assaillit. Ils trouvèrent refuge à l’abri d’un bloc de basalte.  Ils se
changèrent, remplaçant leurs t-shirts trempés de sueur par des secs. La
température avoisinait le zéro. Sur le chemin ils avaient pu observer sur la
pierre noire de l’eau de ruissellement gelée. Dire qu’au bord de la mer la
température était telle qu’elle étouffait… Enfin, ils arrivèrent au sommet.
Léon tira une cafetière et son réchaud du sac. Ses doigts étaient fripés par le
froid. Julie elle, avait l’air de bien se sentir et le regardait trembler d’un œil
amusé.

La nuit était parfaitement claire, offrant un ciel merveilleusement étoilé.
Malgré le fait qu’il était maintenant sur l’ile depuis un bon moment, Léon
connaissait seulement deux des constellations de cet hémisphère, la « Croix
du Sud » et le « Scorpion ». À l’est, on devinait les contours du cratère et
les gerbes de lave en éruption. Un sillon rouge et jaune, pareil à une
blessure ruisselante, luisait dans la nuit sur un des flancs de la Fournaise. En
bas, on pouvait voir quelques lumières dans les maisons de Licaos. Quelque
part non loin de ces lumières, la maison en cendres de Marley reposait. La
petite cafetière italienne qu’ils avaient embarquée se mit à gargouiller sur le
réchaud. Léon coupa le feu et servit le liquide noir et brûlant. Ça leur
réchauffa les mains. L’horizon commençait à peine à pâlir.

- Joyeux Noël Julie.
- À toi aussi Léon. Joyeux Noël. Tu es déjà venu ici ?
- C’est la troisième fois. Je viens ici pour Noël.
- Pourquoi ?
- Parce qu’en étant seul ici, au milieu de nulle part, pour un jour comme

celui-là et ben… disons que ça m’aide à faire semblant d’oublier que je
passe encore un Noël sans famille et sans foyer. Mon dernier Noël au pays a



un goût un peu amer. Alors au moins, ici, je n’entends pas les autres être
heureux.

- Je suis vraiment désolée Léon.
- Faut pas. C’est moi qui ai choisi de ne pas m’en sortir après tout.
La mélancolie et la douleur avaient refait surface. Léon tenta de les

chasser en secouant les jambes et les bras. Des sons sortirent aussi. Julie le
regarda, interdite. Quand il eut fini, il se tourna vers elle, un petit sourire
gêné en coin du visage.

- Petite technique mise au point dans la forêt tout à l’heure…
- Oh, tu m’en diras tant… Je peux me permettre de te dire quelque chose,

par rapport à ton histoire avec Aurélie, j’y ai pensé quand j’étais seule ?
- J’y tiens pas forcément mais… je t’en prie.
- Moi j’y tiens. C’est pas comme si depuis des heures je me faisais le

spitch en moi… À cause de ton histoire, tu ne laisses même pas le doute
aux nanas que tu rencontres, tu ne te laisses pas la chance de tomber
amoureux. Et puis je crois que tu fais fausse route sur elle. Tu fais des
raccourcis et penses des choses qui ne sont pas réelles, comme la plupart
des gens le font d’ailleurs. Tu devrais essayer de regarder le bout de la
lorgnette avec les yeux de quelqu’un d’autre, les siens en l’occurrence. Le
fait qu’elle vive au milieu de votre ancien mobilier… honnêtement je la
plains. Quant aux messages que tu lui as envoyés, et au fait qu’elle t’ait dit
qu’elle s’en foutait de ta vie, je ne crois pas qu’elle le pensait. Moi je ne le
penserais pas. Il n’y a rien de pire dans un message qui mette plus en colère
que de se sentir jugé ou qu’un autre pense ou croit détenir la vérité à ta
place.

- Pas faux.
- Ouais… Tu as dû la mettre hors d’elle. Et je suis certaine que même si

tu la faisais flipper, elle évitait de te répondre aussi pour ne pas remuer le
couteau dans la plaie, pour ne pas te rendre plus mal. Même si ça sonne
comme de l’indifférence pour toi, si on est pareilles elle et moi, je serais
loin d’être indifférente, même si je montre le contraire. Elle ne pouvait pas
t’aider, et te contacter alors qu’elle savait que tu ne tournais pas la page ne
t’aurait pas rendu service, loin de là. Au contraire, créer de la colère en toi,
savoir que tu me détestes, ça serait la meilleure méthode que j’aurais pour
te faire avancer. Moi ça me ferait beaucoup de peine de savoir qu’un
homme n’arrive plus à être heureux parce que je l’ai quitté, ça ne me
flatterait pas. J’me dirais « quel pauvre gars ». Personnellement savoir qu’il



est malheureux ça me ferait mal au cœur. Que tu aies besoin de savoir que
ça a compté, que tu ne t’es pas fait rouler pour pouvoir aimer à nouveau, je
peux le comprendre. Mais ne noie pas ces questions au milieu d’un tas de
regrets et de jugements.

Julie touchait en plein dans le mille.
- Je ne sais pas vraiment comment tu étais à l’époque avec elle Léon,

même si tu m’en as parlé. Mais, le Léon que j’ai en face de moi depuis
quelques heures, il est bien différent de celui de tes histoires, et du début de
notre rencontre. Tu es intelligent, drôle, beau, loyal, viril et super sexy, et
t’as un putain de sourire si tu savais… Cette force que tu cherches, avec
tout ce que tu m’as dit avoir traversé, et que l’on traverse, tu l’as en toi
Léon, je l’ai vu. Et tu n’es pas quelqu’un qu’on oublie. Des moules dans
lesquels on fabrique les mecs comme toi, y’en a pas beaucoup.

- Ouais… Tu sais, si elle était vraiment comme tu le dis, elle ne m’aurait
pas balancé depuis le début qu’elle n’avait plus rien à voir avec moi.

- Ben sans doute que ça a dû bien la gonfler aussi. Et l’ignorance c’est
facile. C’est toujours plus facile de devoir commencer une nouvelle histoire
que de rafistoler les anciennes, il faut beaucoup moins de volonté et de
courage, c’est dommage mais c’est comme ça.             

- À moins de se remettre avec la personne pour recommencer une
nouvelle histoire…

– Pour ça il faut soi-même être différent, avoir compris et changé
certaines choses. Maintenant il faut que tu avances.

- Ce qui ne tue pas te rend plus fort comme on dit.
- Non, je crois que c’est des conneries. Ce qui veut te tuer te rend triste et

en rage. La force vient des belles choses. De ceux qui t’aiment, ta famille,
tes amis, de tes satisfactions pour tes belles actions. Essaie de t’accrocher à
ça quand tu es désespéré.

- Ouais. Moi tu sais la seule que je désire, c’est la possibilité de réparer
mes dégâts.

- On a tous un jour fait des dégâts Léon, et le caractère se détermine par
la façon dont on les répare. Mais répare-toi avant.

Léon éprouva de nouveau tout le poids de cette culpabilité. Il ne
s’attendait pas à se faire pardonner, même s’il en rêvait. Mais il savait qu’en
aidant Julie, il faisait quelque chose de bien, et c’était sa façon à lui de se
racheter. Il l’aimait et l’aimerait toujours et, malheureusement pour lui, il
n’arriverait jamais à l’oublier.



 
Le jour s’éclaircit de plus en plus. Laissant se dessiner les contours des

cirques de Licaos, de Zalasie et de Tamat. Sous l’effet de la lumière, la
langue de lave dégoulinant du cratère devenait moins visible. Le café
brûlant avait maintenant un peu refroidi, ils le burent en silence. Léon tenta
de se rouler une cigarette mais ses doigts trop lisses et trop fripés lui
donnèrent du fil à retordre.

- T’as jamais essayé d’arrêter ?
- Une fois, j’ai tenu une semaine. Ça m’a valu une sacrée dose de

reproches… et de culpabilité pour ma part.
- Pourquoi ?
- Imagine-toi acheter des patchs et des médocs – de plein gré et

spontanément je précise – pour soutenir ton mec qui arrête de cloper, et
surtout pour le calmer parce qu’il est chiant. Et qu’il reprenne connement en
taxant une clope à un pote, devenu depuis ton voisin, après son
entraînement, tu connaîtrais ta réaction ?

- Ok, je vois.
Ils en sourirent. Nouvelle gorgée de café.
- On ne va pas pouvoir se cacher éternellement pas vrai Léon ?
- Non. On va rester encore un peu à la cabane, le temps que Sleen

vienne. Après je redescendrai avec lui en ville.
- Je viendrai avec toi.
- Non, tu es en sécurité à la Moch’Case, restes-y le temps que tout soit

réglé.
- Mais Léon…
- Y’a pas de « mais » Julie, s’il te plaît. Tu as peut-être l’impression que

je ne te crois pas capable de m’aider ou d’être un précieux coup de main, il
n’en est rien. Mais je n’ai pas envie que tu finisses en tôle ou qu’il t’arrive
ce qui est arrivé à Marley. Ton aide me serait très utile, mais s’il te plaît, je
serai plus tranquille en te sachant en sécurité.

Julie, contre son gré, accepta. Le soleil commençait à montrer son disque
de braise. Les nuages dansaient entre les cols, semblables à des cascades de
coton dégoulinant des sommets. Julie se leva pour aller se coller à Léon.
Cette chaleur tendre et complice les apaisa. Pendant un instant, les deux
fugitifs se sentirent les seuls êtres humains de cette planète, et c’était
parfait. Ils restèrent ainsi une bonne heure, à se brûler la rétine sur le lever



du soleil, dans leur bulle, dans leurs bras, là où leur enfant se croyant en
sécurité.
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37 – « Welcome to reality baby»
 

 
« Tu n’as jamais aimé


Recevoir les lettres que j’ai envoyées.

Mais maintenant tu as compris

Le sens profond de celles-ci. »

Leonard Cohen
 
 
La marche du retour. Une redescente qui fut autrement plus pénible que

la montée. À la fatigue grandissante s’ajouta la chaleur. Comme souvent à
cette période de l’année, le ciel se couvrit dans la matinée, maintenant les
marcheurs sous une chape de plomb. Julie apprécia d’observer la forêt
qu’elle n’avait pu contempler durant la nuit, Léon, lui, apprécia de voir
Julie heureuse. Mais cette traversée en sens inverse était harassante, et
même lassante. Les mêmes virages aux grandes marches, encore et
toujours. Jamais cela ne finissait  ! Mêlée à la fatigue, l’impatience les
gagnait. « Encore un virage et on y est bientôt. Et ben non, y’en a encore
pour deux heures mais tu le sais pas  !  » Leurs cuisses et leurs genoux
souffraient le martyre. Demain ça serait pire parce que, bien sûr, ils ne
penseraient pas à s’étirer. Malgré le fait que ce soit en descente, ils mirent
autant de temps au retour qu’à l’aller. Enfin, ils arrivèrent en vue de la
Moch’Case, fourbus et éreintés. Ils n’avaient qu’un seul désir  : s’écrouler
sur les fauteuils ou dans les hamacs afin de soulager leurs membres
endoloris et se poser un peu… Ils devraient encore attendre. La dureté de la
réalité sied mal aux rêveurs.

À l’entrée de la case, trois gilets noirs les attendaient, un pirate avec une
tête de mort dans le dos, en guise de logo. Les Corsaires MC. Le club de
Sleen. Son président était là, accompagné de Lucie et d’un autre membre
que Léon ne connaissait pas. Un gars d’une trentaine d’années, plutôt
grand, costaud, avec des cheveux blonds coupés très courts. Assez joli
garçon.  Sleen se dirigea vers eux d’un pas hâtif et l’air mauvais.
Visiblement ils attendaient depuis un moment.



- Où étiez-vous bordel ?
- Salut. Piton des Glaces, on est allé voir le soleil se lever.
- Sale petit merdeux, je te trouve une planque parce que tu es recherché

sur toute l’île et toi tu joues les touristes avec ta pouf, mais qu’est-ce que tu
as dans le crâne ?

Instinctivement, sur l’insulte, Léon eut envie de sortir les crocs. Il se
força à ne rien faire. Julie l’observa, il évacuait en bougeant les doigts de
façon nerveuse. D’un mouvement de tête, Léon lui fit signe d’aller se
reposer. Ou du moins de se mettre à l’écart. Pas besoin qu’elle assiste au
reste de la conversation. À contrecœur, elle alla retrouver Lucie sous le
porche de la cabane.

- Désolé, je ne t’attendais pas aujourd’hui, ni de sitôt.
- Là n’est pas la question Léon, bordel de merde !
La pression monta d’un cran chez Léon. Il savait comment ça marchait.

Même si Sleen était le chef des motards, il n’était pas le sien, et s’il se
laissait faire, ce serait perçu comme une marque de faiblesse, et Sleen ne le
respecterait plus. Alors il haussa le ton.

- Ok c’est bon Sleen je suis désolé je t’ai dit ! Maintenant lâche-moi.
Le blond, un peu en retrait intervint.
- Eh oh comment tu parles toi !
- Toi la blondasse ferme-là, c’est pas tes affaires !
- De quoi ? Mais pour qui tu me prends ? !
Le gars fonça droit sur lui. D’un geste Léon se libéra du sac et vint

casser la distance. Ils entrèrent à peine en contact lorsque Sleen les sépara.
- Allez c’est bon les enfants on se calme ! C’est bon vous avez tous les

deux des couilles ! On n’est pas venu ici pour mesurer ça ! Je me doutais
bien que vous alliez vous entendre tous les deux mais je n’imaginais pas à
ce point, et pas si vite  ! Léon je te présente Johann, mon neveu de
métropole. Il est venu passer quelques semaines ici. Jo, voici Léon, ce n’est
pas un motard mais il est loyal et réglo.

Les deux hommes se saluèrent d’un signe de tête. Deux animaux
nerveux qui devraient apprendre à ne pas se fier à la première approche.

- Je suis plutôt fatigué de ma marche Sleen, si tu le permets, j’aimerais
bien me décharger un peu et boire un bon café.

Sleen sourit. Vraisemblablement le gamin n’avait aucune idée de ce qui
se tramait. Il s’écarta et étendit le bras en direction des fauteuils, façon
majordome.



- Bien sûr, nous serons plus à l’aise pour discuter. Si vous voulez bien
vous donner la peine d’entrer dans MA cabane.

Léon soutint le regard, il avait pigé. Les trois hommes s’installèrent sous
le porche. Léon embrassa Lucie. À ses côtés Julie, une tasse de thé dans les
mains, lui afficha une moue provocante et complice.

- Deux beaux lions en rut, lui murmura-t-elle.
- Haha, t’as tout compris. Va savoir c’était peut-être pour toi en plus.
- Séducteur !
Léon en sourit, il venait d’être pris sur le fait. Il se débarrassa de ses

chaussures, enleva ses vêtements trempés et s’installa dans un des canapés
de l’extérieur, en face de Sleen et de Johann. Lucie arriva avec une tasse de
café.

- Merci Lucie, c’est gentil.
- Mais de rien beau mec.
- Bon, trancha Sleen, maintenant, si tu as fini de te désaper et de

brancher ma fille on pourrait peut-être parler de ce qu’il se passe en ville
non ?

- Pourquoi ? Il se passe quoi en ville ?
- C’est la merde, voilà ce qui se passe ! Et ce n’est pas que dans le sud,

ça concerne toute l’ile. Hier après-midi le Père Noël, ou plutôt le Père
Fouettard, s’est pointé en avance chez les journalistes. Il avait des dossiers
brûlants plein sa hotte à ce qu’il paraît. Plusieurs affaires de détournements,
de blanchiments, de corruptions, de trafics, de rackets et même
d’assassinats ont explosé à la gueule des hautes instances de l’ile. Surtout
en ce qui concerne la nouvelle autoroute du littoral apparemment. Le sous-
préfet a été mouillé, ainsi que le chef de la police du sud. Avant que les
autorités n’aient eu le temps de réagir, toute la population était dehors. Via
Radio Freeland, les nouvelles circulent vite. Le sous-préfet a eu à peine le
temps de se planquer mais pas le chef de la police… Ils l’ont lynché hier
après-midi sur la plage.

- Quoi ? C’est du délire !
- Comme je te le dis. C’est un véritable chaos sur la côte. Et ça gagne les

hauts !
Tout le monde observa le silence un moment, certains en profitant pour

rouler ou allumer une cigarette. Le message que Léon avait «  entendu  »
dans la forêt n’était donc pas si infondé que ça. Johann, des chevalières en
or plein les doigts, rompit le silence.



- On dirait que quelqu’un s’est amusé à mettre le feu à votre jolie petite
ile. Une idée de qui ça peut être ?

Léon et Sleen échangèrent un regard qui en disait long. Bien sûr qu’ils le
savaient.

- C’est l’homme qui a tué Marley. C’est lui qui lui a volé les dossiers. Et
maintenant il s’en sert pour foutre le bordel.

- D’accord, mais pourquoi  ? Marley se servait de ses dossiers comme
d’un garde-fou. D’après ce que tu m’as dit Léon. Il laissait faire certaines
affaires et veillait juste à ce que la population en bénéficie aussi un peu.
Marley n’aurait jamais voulu que ça déborde comme ça. Alors qui aurait
intérêt à semer une anarchie pareille ?

- Je n’en sais rien Sleen. Les autorités elles font quoi ?
- L’armée est débordée, qu’est-ce que tu crois  ? Elle se contente de

protéger les notables. Quand les soldats et les réservistes n’ont pas déserté
pour rejoindre leurs familles… Le gouvernement de métropole va sans
doute amener des hommes, mais ce ne sera pas avant un ou deux jours, dans
le meilleur des cas.

- Ok. Vous, vous comptez faire quoi ?
- Les rues sont intenables, on a essayé au début d’aider les flics à

contenir les gens sur notre territoire, mais on a vite été dépassés.
- Des bikers qui aident les flics ?
- Des bikers qui protègent LEUR territoire, comme on l’a toujours fait.

Trois d’entre nous y sont restés, on a même pas pu récupérer les corps.
- Merde, vraiment désolé Sleen.
- Merci pour tes condoléances Petit. Tous les autres membres ont reçu le

signal de venir ici avec leur régulière et leurs gosses. On verra qui pourra
venir. Comme tous les réseaux téléphoniques sont coupés, on n’a aucun
moyen de s’entraider.

- Le réseau est tombé ? Déjà ? Ah ouais c’est vraiment la merde !
- Exact, au cas où tu l’aurais pas pigé depuis le temps que je te

l’explique. C’est pour ça que j’ai eu un peu de mal à digérer ta petite
randonnée de cette nuit si tu vois ce que je veux dire.

- Je vois… Bon, et vous comptez faire quoi ?
- Pour le moment on attend que les autres frères du club arrivent. Ce soir

on veillera nos morts, et un conseil se tiendra demain matin.
- Des motards et leurs familles, ça va faire un paquet de bouches à

nourrir et à loger.



- Je ne te le fais pas dire. J’espère que ta chérie et toi vous n’avez pas
tout bouffé.

 
La matinée avança. Aucun autre motard de la bande ne les avait rejoints.

Lucie et Sleen s’affairaient à la cuisine. Johann, une bière à la main,
discutait avec Julie dehors. Il la draguait, ça se voyait comme le nez au
milieu de la figure, et, visiblement, elle adorait ça. Un peu à l’écart, Léon
observait la scène en fumant assis sur un tronc de tamarin couché par un
ancien cyclone. Johann le provoquait ouvertement en lui envoyant des
coups d’œil furtifs de temps en temps. Elles se ressemblaient bien toutes les
deux. Léon sentit la rage et la mort monter en lui. La jalousie. Pourquoi
après tout ? Julie ne lui appartenait pas, il l’avait même refusé. Et puis, il
l’avait appris à ses dépens, personne n’appartient jamais à personne.
Pourtant, il l’aimait, viscéralement. Ce rôle de looser lui tenait à la peau.
Remontait toujours à la surface. Qu’est-ce qu’il croyait, qu’un petit tour de
passe-passe dans la forêt allait le rendre happy flowers pour toujours  ?
Bouboule revenait à la surface, et avec lui les bons vieux refrains du « rien
ne dure éternellement, surtout pas le bonheur ». Quand intègrerait-il donc
qu’il fallait qu’il apprenne à « smile without elle » ? Le fameux choix dont
parlait Zougou ? Mais il y avait autre chose. Il se sentait coupable de ce qui
arrivait sur l’ile. S’il avait su protéger Marley, les dossiers, rien de tout cela
ne serait arrivé. S’il n’était jamais allé voir Zougou, si Mélodie ne s’était
pas échappée, s’il avait retrouvé Marc à temps. Marc, Zougou. Et si… Oh
putain !

Léon se leva d’un bond, traversa le jardin et se rua vers la cuisine.
- Sleen, il faut que j’aille à Coupe Gorge. Maintenant !
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38 – Le vote
 
 

« J’suis qu’un fantôme quand tu vas où j’suis pas.
La souffrance ne t’atteint pas,

l’émotion c’est pour les humains »
Renaud

 
 
- Tu devrais aller dormir un peu Léon, ça t’éviterait de dire des

conneries !
- C’est pas la peine de t’énerver pour ça Sleen.
- Bien sûr que c’est la peine. Non mais qu’est ce qui ne tourne pas rond

chez toi  ? Coupe Gorge est sûrement à feu et à sang à l’heure qu’il est  !
C’est de la pure connerie et du suicide. T’es complètement cinglé de vouloir
aller là-bas !

- Tu vois une autre solution ?
- Parfaitement, rester ici et attendre que les choses se tassent.
- Les choses ne se tasseront pas et tu le sais. Marley avait des tonnes de

dossiers compromettants. Pour le moment, c’est toute l’ile qui est touchée,
imagine si le bordel se propage à l’extérieur.

- Rien à foutre de l’extérieur.
- Bon sang Sleen réfléchis deux minutes, le mec qui a fait ça, tu crois

vraiment qu’il veut s’arrêter là ? Un type qui fout un bordel pareil a toutes
les cartes en mains, et n’a besoin de rien. Je dois trouver le moyen de lui
donner un truc qu’il veut, et y’a que lui qui pourra me dire ce que c’est.

- D’accord. Et comment tu comptes le trouver ce fameux méchant ?
- Je sais qu’il est là-bas.
- Ah ouais, et comment tu le sais ?
Le regard de Léon s’arrêta un instant sur Julie, il y cherchait une

réponse, n’y trouva qu’inquiétude. Dire la vérité serait tellement énorme
que Sleen ne le croirait jamais.

-… Une intuition.



- Ha, une intuition. Et tu crois que je vais te laisser prendre mon pick-up
et une arme sur une putain d’intuition ? Ça pue un peu le foutage de gueule
ton truc non ? Une intuition ! Pfff !

Sleen se tourna également vers la jeune infirmière.
- Bon sang ! T’es sa régulière toi, dis-lui qu’il fait une erreur !
Le menton de Julie tomba de stupéfaction. Avant qu’elle n’ait eu le

temps de réagir, Johann prit la parole.
- Je suis d’accord avec Léon. Si aller voir à Coupe Gorge peut arrêter ce

bordel, moi je dis que ça vaut le coup d’essayer. J’suis avec toi mec. Je
t’accompagnerai.

Léon le remercia d’un signe de tête, une seconde main n’était pas de
refus. Mais Sleen n’avait pas dit son dernier mot.

- Non mais t’es pas bien non plus  ? Qu’est-ce qu’il te prend à toi
aussi ?             

- Écoute Tonton, si tu n’es pas d’accord, on a qu’à voter.
- Un vote ? Nous ne sommes que deux.
- On est cinq.
- Les autres ne font pas partie du club.
- Putain mais ouvre les yeux tonton, il est où le club  ? Si les autres

frangins devaient arriver, ce serait déjà fait ! Ils sont tous morts ou cachés
ailleurs !

Sleen saisit son neveu par le col et le poussa. Johann se défendit. Léon et
Lucie durent intervenir pour les séparer. Tout le monde criait et se défiait du
regard. La tension était visible chez chacun. Finalement le président des
Corsaires trancha en faveur de son neveu.

- Très bien, on va procéder à un vote. La majorité l’emporte. Je veux
entendre seulement « Oui » ou « non » à l’ordre du jour qui est : se rendre à
Coupe Gorge pour… suivre «  l’intuition » de Monsieur-l’Ex-Nourrisseur-
de-Requin-et-Fouille-Merde-De-Première ici présent. Pour moi c’est
« Non ». Johann ?

- Ouais, moi j’suis pour !
- Léon ?
- Ouais…
- Très bien maintenant à ces dames. Lucie ?
- Non. C’est de la folie les gars, vous allez vous faire tuer.
- Deux pour, deux contre. J’ai bien peur que ce soit toi qui doives

trancher ma belle.



Bien évidemment, tous les regards se tournèrent vers Julie, et elle en
ressentit le poids. Un immense malaise s’empara d’elle. Cette chevauchée,
si c’était vraiment le chaos dehors comme le disaient les motards, ça
pouvait s’avérer extrêmement dangereux pour Léon. Et elle n’avait pas
envie qu’il lui arrive du mal, pas encore, il en avait déjà tellement bavé.

- Tu es certain que tu n’as pas d’autres solutions Léon ?
- Je n’en vois pas d’autre pour l’instant Julie. Et il faut que tout ça se

termine.
- Je sais.
Elle ne savait pas quoi dire. Si de par son vote il lui arrivait quelque

chose…
- Eh merde ! Je suis désolée. C’est « Non ».
Julie l’avait lâché. Léon sentit la morsure de la trahison lui transpercer la

poitrine. Il savait pourquoi elle l’avait fait, mais il était déçu. Sleen reprit la
parole.

- Deux oui, trois non, la majorité l’emporte. Maintenant tout le monde va
essayer de se calmer. On attend jusqu’en fin d’après-midi la venue des
autres membres du club, ensuite on avisera.

 
À midi, ils mangèrent tous ensemble. Léon évita soigneusement de

croiser Julie du regard. C’était à lui de jouer les enfants Boubouleux
maintenant. Il savait au fond de lui que Julie avait fait ça pour le protéger,
mais il ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir. Ça avait ravivé des
blessures. Ou était-ce juste le caprice d’un enfant à qui sa mère avait dit
non ? Dans tous les cas, il devrait se débrouiller seul car, en bonne tête de
mule, il n’avait pas l’intention de renoncer. Pourtant, en lui-même cette
décision le tiraillait. Combien de fois avait-il chèrement payé le fait de
s’entêter, de vouloir obtenir des réponses à tout prix, de ne pas écouter les
autres ?

Peu après le repas, alors qu’il sortit se promener, il tomba nez à nez avec
Johann. Le jeune biker couvert de tatouages, s’approcha de lui. Léon enviait
l’assurance de sa démarche.

- Comment ça va mon frère ?
- On fait aller. Et toi ?
- J’suis ok, comme toujours. Juste inquiet pour mes frangins.
- J’imagine ouais, vraiment désolé.



- C’est le jeu. Ici ou sur la route, on a toujours pris des risques. Cette fois
ça change juste des bagarres habituelles entre bandes. Dis-moi, t’es sûr que
tu peux le trouver le gars qui fout la merde ?

- En tout cas je peux essayer.
- Alors j’suis avec toi mec.
- Et le vote ?
- Aux chiottes le vote ! Je laisserai mon cuir ici, comme ça mon oncle ne

pourra rien me dire, je n’agirai pas sous les couleurs du club. On fait ça
ensemble, toi et moi.

- D’accord. Comment on va s’y prendre ?
- On partira de nuit, après le repas. Je m’occupe des armes et des clés du

pick-up. Démerde-toi juste pour être en haut de la piste.
- J’y serai. Merci de ton aide.
- Tu me remercieras quand on aura réussi. J’espère que ton intuition est

bonne mec. Allez, à plus.
Johann prit la direction de la case. Cette fois, Léon ne pouvait plus

reculer. Il secoua ses cheveux pour en sortir les tensions mais ça ne fit rien.
Alors il se secoua entièrement. Ça passa un peu. Il avait besoin de se
reposer, la nuit serait longue. Il s’allongea à même le sol et, envahi par ses
pensées, ferma tout de même les yeux dans l’espoir de dormir.

Un crissement de feuilles l’extirpa de son sommeil. Il se redressa d’un
bon.

- Doucement, doucement le parano, c’est moi.
- Julie, mais qu’est-ce que tu fous là ?
- Je suis venu te parler, je peux ?
- Ouais.
C’était un ouais qui voulait dire davantage «  je suis pas sûr  ». Ça

dépendrait de ce qu’elle lui sortirait. Léon se redressa et se cala contre un
tronc couché. Il s’en roula une. La miss prit place à ses côtés, les genoux
contre sa poitrine, le tout enveloppé dans ses bras. Ils apprécièrent un
instant de silence, le chant des oiseaux, la valse des feuilles et le
crépitement des branches dans le vent. Léon, en plus du fait que son orgueil
avait été mis à mal par le vote de Julie, commençait à éprouver quelque
chose de différent à son égard, il se mettait à la percevoir de façon plus
globale, plus détachée.

- Je suis désolée pour tout à l’heure.



Léon haussa les épaules. Il savait pourquoi elle l’avait fait, enfin du
moins il pensait le savoir.

- T’as voulu me protéger. Ou alors protéger tes intérêts pensa-t-il.
Julie sourit. Un sourire soulagé, mais étrange. Léon y décelait comme de

la satisfaction, comme si la réponse qu’il lui avait donnée était exactement
celle qu’elle attendait. Dans ce sourire, il y avait un brin de perversion. Une
perversion que Léon s’était refusé à voir jusqu’alors, dans son passé comme
dans son présent. Et cela lui explosait à la figure à présent. Il s’était trompé
sur Elle, et Elle s’était trompée sur lui. Il n’était pas un fou dangereux, mais
Elle n’était pas une garce non plus, ni une sainte. Ils n’avaient juste pas su
s’accorder.

– Tu crois que c’est Marc derrière tout ça n’est-ce pas ?
La question de Julie le tira de ses pensées.
- C’est possible.
- Et c’est lui qui aurait tué Marley ?
- Ça se pourrait bien.
Un nouveau silence. Et puis…
- T’en as rien à foutre du vote pas vrai ? Tu vas y aller quand même ?
Léon ne répondit rien. Il n’y avait rien à dire. Finies les confidences.
- Alors je viens avec toi.
- Certainement pas Julie. Je veux te savoir en sécurité ici. Malgré son

côté Cro-Magnon, Sleen est un brave type, et Lucie est étanche. Vous êtes
en sécurité ici et il n’y a aucune raison de remettre en cause ce système-là.

Il lui mentait. Pour la première fois de sa vie, il lui mentait à Elle. La
regardant dans le blanc des yeux, préférant lui balancer un mensonge plutôt
qu’une vérité qui risquerait de la blesser. La vérité c’était qu’il ne savait pas
quoi – ou qui - il allait trouver là-bas. Et il venait de se rendre compte, par
le prisme d’Aurélie, que Julie avait une tendance à faire de sa vie une
succession de délits de fuite. Dès que sa loyauté devait être testée, elle
prenait la tangente, ou trahissait. C’était son système de défense sans doute,
tout comme les silences, la provocation, l’égoïsme et le mépris. Léon lui se
rendait compte en parallèle qu’il utilisait la peur comme seul lien avec son
ex. Mais tout cela devait cesser. Il savait qu’il n’aurait jamais de seconde
chance avec Aurélie, elle ne voulait plus jamais l’entendre et il devait avoir
le courage de l’accepter maintenant. Mais en ce qui concernait Julie, dans le
cas présent, elle pouvait représenter un danger, et il était hors de question
qu’il se remette en situation de difficulté ou de dépendance par rapport à



elle. La laisser à l’écart, c’était le seul moyen d’en finir avec cette histoire.
Bien entendu la miss ne l’entendit pas de cette oreille.

- S’il te plaît Léon, quelque part tout cela est de ma faute. La mort de
Marley, c’est parce que je t’ai demandé ton aide que c’est arrivé ! Laisse-
moi t’aider.

- Tu veux m’aider ? Vraiment ?
- Bien sûr !
- Alors reste ici, fais ce que je t’ai dit et surtout tu oublies cette

conversation.
- Pourquoi t’es si raide avec moi d’un coup là ? Pourquoi tu me parles

comme ça ?
- Tu sais très bien pourquoi.
- Parce que tu ne me trouves pas fiable. Après tout ce que l’on a

traversé… Pfff va chier Léon !
Julie se leva et partit. Il la reconnaissait bien là. Faudra attendre pour la

remise en question. Pour le moment elle se conforterait dans l’image que
c’était lui le méchant malade qui avait des problèmes. Peu importait. Léon
essaya d’évacuer toutes ses tensions. Pas évident. Les colères viscérales du
passé remontaient. Devait-il les laisser l’envahir ? Peut-être qu’il en aurait
besoin pour cette nuit. Mais ce n’était pas très honnête par rapport à tout ce
que Zougou lui avait enseigné. Et puis aux chiottes les redevances ! Depuis
le début, chaque fois qu’il avait fait une action pour arrêter cette merde, une
autre était venue derrière. Il fallait que ça s’arrête à un moment. Mais
comment ? Ses organes le brûlaient, il attendit la nuit en fermant les yeux.
Pour la première fois, il se consola en se soulageant lui-même, chose
qu’avant il recherchait chez les autres.

- Endors-toi Léon, tu as le droit de te reposer maintenant. Ferme les yeux
et laisse-toi aller à la paix.

La guerre viendra bien assez tôt.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


39 – Sur la route
 
 

« Ce temps est différent
Ce n’est plus comme les fois d’avant

Je transpercerai mon cœur
pour ne pas le tuer davantage

Je ne retournerai pas en ville »
The White Buffalo

 
 

Léon retrouva Johann en haut du chemin, près du pick-up de son oncle.
Celui-ci ne portait plus son gilet à l’effigie des Corsaires.

- T’as enlevé tes couleurs ?
- Ouais, j’agis contre le vote, ce que je fais ce soir n’est donc pas dans

l’intérêt du club. Même si je pense l’inverse, on est suffisamment fragiles
en ce moment, pas la peine qu’une autre merde nous retombe dessus.

- Ouais, j’te comprends. Tu prends ta bécane ?
- Non, trop bruyante, et trop risqué à deux si ça venait à foirer. On va

prendre le pick-up. J’ai mis tout le matos dedans.
- Le matos ?
Le biker s’alluma une clope et esquissa un sourire empreint de malice

arrogante. Ça plaisait bien à Léon. Johann souleva la bâche placée à
l’arrière du fourgon. Dessous, il avait les armes de poing, des mitrailleuses
automatiques et des fusils de chasse, plus quelques bombes lacrymogènes et
incendiaires. Ainsi que des détonateurs. Le cœur de Léon fit un bon.

- Tu comptes aller à la guerre Corsaire ?
- Si j’ai bien pigé, on est déjà en guerre. Sauf qu’on ne connaît pas

l’ennemi. Alors autant assurer nos arrières non ?
- Tu sais te servir de tout ça ?
- Ouais, un de mes frangins de club est artificier en montagne. Tu sais le

truc pour déclencher les avalanches… Il m’a montré deux, trois trucs.
- Mouais… Tu connais la devise « La réflexion avant les balles ? »



- Hahaha ! Tu regardes trop de films mec. Allez grimpe, on en parlera en
route. Au fait, on passe par l’est ?

- Non, toute la route du sud sauvage risque d’être bloquée à cause de la
coulée du volcan. Elle a l’air importante. Il faut qu’on passe par la route de
la Plaine des Cafres. C’est la seule envisageable jusqu’à un certain temps, et
faut espérer qu’elle soit dégagée.

- Espérons-le ! Tu sais mon oncle m’a un peu parlé de toi. Apparemment
t’as des couilles, t’es réglo mais t’es un peu timbré aussi. Le genre qui
réfléchit trop et tout ça… Je peux te faire confiance sur ce coup-là ?

- Y’a qu’une seule façon de le savoir. Mais on philosophera dans la
voiture si tu veux. Il est temps d’y aller non ?

Johann le regarda fixement, il le jaugeait. Léon soutint son regard, sans
agressivité, ni crainte. Pourtant, au fond de lui, Léon avait la trouille, il ne
pouvait le nier. Au bout d’un instant, Johann hocha la tête, c’était bon. Ils
grimpèrent dans le fourgon et prirent la route.

La Plaine des Cafres devait son nom à l’histoire de l’esclavagisme. Dans
le temps, lorsque les esclaves noirs, les cafres qui parvenaient à s’échapper
des plantations de cannes à sucre tenues par les « gros blancs », montaient
trouver refuge dans les hauteurs de l’ile, dans cette plaine où l’air était plus
frais, les pluies plus fréquentes et la végétation assez dense et variée pour
les cacher. Aujourd’hui, on y élevait des vaches, ou l’on emmenait une
femme, une «  tantine », pour y passer un moment tranquille dans l’herbe
grasse à l’ombre des tamarins. Si les arbres de la plaine pouvaient parler, ils
en auraient des choses à raconter…

Le pick-up fendait la nuit sur la chaussée humide et grasse. Johann
conduisait vite, à chaque virage en épingle, Léon se tenait à la poignée pour
ne pas se retrouver sur les genoux du conducteur. Il pensa à Julie, elle y
aurait sûrement laissé tout son repas.

- Conduis moins fort mec, j’aimerais arriver en bas vivant.
- T’inquiète !
Johann lâcha un peu la pédale, ils en profitèrent pour fumer.
- Au fait, Julie, c’est ta régulière ?
- Tu poses la question de but en blanc, ça me fait marrer  ! Non. On

l’était, mais dans une autre vie.
- Donc ça ne te gêne pas si… ?
- Vas-y ! Mais depuis quand les motards demandent la permission pour

se farcir une nana ?



Johann en rit.
- C’est vrai, t’as raison gars. Elle a l’air cool. Un peu raide mais cool.
- Crois-moi sur parole, elle est loin d’être innocente…
- La dépravation a soif d’innocence.
- J’suis pas certain que ce soit vrai dans son cas.
Johann le considéra un moment en silence. Ce type-là était vraiment

spécial dans son genre, un cynisme à toute épreuve  ! De son côté, Léon
sentait ses organes brûler de plus en plus. Les souvenirs des trahisons et des
injustices du passé l’empêchaient de se concentrer, d’être présent à ce qu’il
faisait. Et là il avait besoin plus que tout d’être concentré. Il s’était posé en
spectateur, en victime de sa vie et des autres depuis toujours. Cette fois, il
avait besoin de changer de camp, même s’il se sentait constamment tiré
dans l’autre sens.

- Tu veux la jouer comment une fois arrivé en bas ?
- J’avoue que je ne sais pas trop. Vu l’arsenal que tu as pris, on dirait que

toi t’aimerais la jouer Jack Bauer, et je suis pas certain qu’on s’en sorte
indemnes dans ce cas. J’ai envie d’essayer autre chose.

- Quoi ?
- Honnêtement, j’en sais rien. Quelque chose de différent que du « rentre

dedans », ça me changerait…
- Hey mec, j’en ai rien à foutre que ça te change ou pas ! On a besoin

d’un plan là !
- Eh Gary Boy, je le sais ! Seulement suivant ce qui nous attend, je suis

pas certain que jouer les cow-boys nous en fasse sortir vivants. On va aller
voir, on va observer et on agira en conséquence. La défaite n’est pas
envisageable ce soir.

- Et ça veut dire quoi ça ?
- Qu’on fera ce qu’il y a à faire.
De la façon dont il prononça sa dernière phrase, Johann n’eut plus aucun

doute sur les facultés de Léon à envisager le pire, même s’il espérait le
meilleur. Au fond, les deux hommes, malgré leurs différences, avaient
énormément de points en communs. Ils avaient conscience qu’une action
potentiellement mauvaise pouvait être considérée comme bonne, si la cause
qu’elle servait était juste. Ils étaient prêts à aller jusqu’au bout, et même
transgresser leurs valeurs pour le bien de leurs proches ou pour ce qu’ils
estimaient être leur devoir. Dans ce pick-up ce n’était pas deux hommes



qu’il y avait, mais deux guerriers. La seule différence, c’est que chacun
n’envisageait pas de mener cette guerre de la même façon.

Ils discutèrent encore un peu de la manière d’entreprendre les choses une
fois sur place. Puis ils passèrent à autre chose. Johann lui raconta l’histoire
de son club de motard. Son père et Sleen, son oncle, l’avaient fondé au
début des années 1980 dans le sud de l’ile. Puis, un autre chapitre avait été
ouvert dans le nord. Dans les années quatre-vingt-dix, le père de Johann
partit avec sa famille et quelques membres pour s’installer et ouvrir un
chapitre dans le sud de la France. Au début, tout se passait bien, puis les
emmerdes avaient commencé, entre les autres clubs et avec les gangs des
cités banlieusardes. Ce qui n’était qu’au départ qu’un simple club de
motards avec pour philosophie de profiter de la vie s’était transformé en
une organisation forcée d’entrer dans la criminalité et différentes affaires
illégales pour devoir survivre. Membre depuis ses vingt ans, Johann était
devenu vice-président des Corsaires de Marseille, le bras droit de son père.
Cette histoire passionna Léon. Et ce qu’il enviait par-dessus tout, c’était cet
esprit de fraternité qui semblait unir chacun des membres du club. Chacun
était prêt à mourir ou à faire n’importe quoi pour aider un « frère » portant
les mêmes couleurs. Enfin cette passion commune pour la moto, cette soif
de liberté. L’écorché enviait ce côté famille, lui qui avait toujours rêvé de
planter ses racines, avait cru le faire, s’était retrouvé déraciné. Trouver
quelqu’un pour qui compter, sur qui compter, pour lui ce n’était plus qu’un
rêve étouffé par le câble dur et acéré de la réalité.

- J’compte crever sur la route mec, la cinquième à fond avec un guidon
dans les mains. Et toi ?

- Je vais essayer de vivre déjà, on verra pour la mort. Pour le moment je
crois qu’elle ne veut pas de moi.

- T’es quand même un mec bizarre toi !
- Je sais. Mais au fait là, tout ce que tu viens de me raconter, c’est pas un

coup à finir en tôle ?
- T’es flic ?
- Manquerait plus que ça !
- Et je ne crois pas que tu sois une balance. Disons que je te fais

confiance. Petite confidence entre deux inconnus qui ne savent pas
comment ils vont s’en sortir ce soir.

- Tu sais Johann, pour être franc, l’idée de ne pas m’en sortir me
préoccupe moins que celle de ne pas réussir à… comprendre comment tout



ça a pu arriver. Et surtout ne pas réussir à rétablir un certain équilibre dans
tout ce chaos.

Johann ne put s’empêcher d’éclater de rire.
- Tu te prends trop la tête mec. On va y arriver. Le pourquoi du comment

du truc, au final, personnellement j’en ai rien à foutre. Tout ce qui
m’intéresse, c’est que le territoire tenu par mon club redevienne plus calme.
C’est tout ce qui importe. C’est pour ça que je t’ai accompagné, parce que
tu sembles savoir d’où vient le problème.

- Et si on le trouve le problème ?
- Comme tu l’as dit, on fera ce qui doit être fait pour le résoudre. Le but

c’est de faire partie de la solution pas vrai  ? Pas du problème. J’aime ce
club, cette vie, et je ferai tout pour la préserver et la protéger, peu importent
les moyens. Je sais pas si tu peux piger… t’as déjà aimé quelque chose de
façon aussi… intense et forte ?

- Ouais, autrefois.
Les deux hommes redevinrent silencieux. Plus le pick-up descendait la

route, plus la chaleur moite de la nuit grandissait. Une chaleur noire et
épaisse de celle qui pousse le sang à bouillir et l’homme à perdre ses
moyens.
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40 – Dans les chaos de No Hell
 
 

« Si la vie était un jeu,
la seule règle serait de survivre »

Vol West
 
 
Ils arrivèrent en vue de la ville, sauf qu’ils ne voyaient rien. Le noir total.

Depuis quelques kilomètres, ils croisaient un flot impressionnant de
véhicules et de piétons fuyant la côte pour se réfugier vers les hauts, là où
se trouvait eau et nourriture dans la nature sauvage. En moins de vingt-
quatre heures, tous les systèmes de support de l’ile étaient tombés. Eau,
électricité, police, pompier, service de secours et de santé, tout cela ne
semblait plus exister. Les flics et les médecins avaient préféré rejoindre et
protéger leurs familles plutôt que de continuer leur mission. Rien
d’exceptionnel, ni de vraiment condamnable. Le vernis de la société est très
mince. Il n’en faut pas beaucoup pour qu’il saute. Et ce qu’il y a sous ce
vernis est laid et effrayant. Les magasins avaient été pillés, d’ici quelques
jours, les gens se voleraient entre eux pour survivre. Sur une ile où tout est
importé, à la population sans cesse grandissante et où les terres agricoles
étaient de plus en plus bétonnées par les entrepreneurs, il était inévitable
qu’un tel effondrement de la normalité crée autant de dégâts. Personne n’en
avait pris conscience. Personne ne s’était préparé à ça. Et le schéma, peu
importe l’endroit de la planète, restait scrupuleusement le même lors de ce
genre de situation. L’homme a toujours les mêmes réflexes qui entraînent
une rapide mais inévitable pénurie. D’abord, on se rue sur la bouffe, ensuite
sur l’essence et enfin sur les distributeurs de billets. Une fois que tout cela
est vidé, les mêmes mécanismes s’opèrent  : une panique qui conduit au
chaos. L’utilisation massive des systèmes de communication saturait
inévitablement le réseau. Alors les gens fuyaient, ce qui créait des
embouteillages monstrueux et une migration des populations. Léon était en
train d’observer ça. Et une fois de plus il se demandait si l’homme
évoluerait un jour, s’il méritait vraiment qu’on le sauve…



À un moment, leur route fut bloquée par trois créoles armés de fusils de
chasse. Ils les pointèrent en direction du pick-up, forçant celui-ci à s’arrêter.
Johan avait déjà la main sur son Glock quand Léon arrêta son geste.

- Attend, laisse-moi faire ok ?
Johann hésita un instant.
- Comme tu veux mec, mais t’as intérêt d’assurer.
- Ouais je sais.
Léon sortit du pick-up et leva les mains. Les trois canons se pointèrent

sur lui. Un des créoles se mit à parler. En fait il criait et menaçait plus qu’il
ne cherchait le dialogue. Ils voulaient le pick-up. Léon, toujours les bras en
l’air, avançait lentement sur eux. Plus il se rapprochait, plus les créoles
devenaient nerveux et criaient. Il pouvait percevoir leur peur, leur colère,
leur tension. Il était encore trop loin pour entrer en combat rapproché et,
face à trois doubles canons remplis de chevrotine, la partie était loin d’être
gagnée !! Les cris et les menaces montaient d’un ton.

- Ça va, ça va, calmez-vous les mecs !
Mais ils ne se calmaient pas. Et Léon sentait, ressentait toutes leurs

émotions. Et tout d’un coup, il décida de les lâcher. Alors, il grimaça, se
roula par terre, tapant du pied et hurlant des mots incompréhensibles,
comme il avait vu Zougou le faire. Il se transforma en un gamin frappant
une crise de nerfs. Léon captait les émotions des hommes armés, ainsi que
les siennes, et il lâchait tout, sans que son ego s’en mêle, il laissa parler son
corps. Au bout de quelques minutes, il se calma. Les trois créoles avaient
baissé leurs fusils, ils le regardaient avec des yeux stupéfiés.

- Ou lé épileptik M’sieur ?
Leurs tensions et leur colère avaient disparu. Léon sourit tout en

reprenant son souffle. Il leur adressa un signe de tête poli puis leur tourna le
dos et remonta dans le pick-up. Johann qui avait tout vu le contempla avec
les mêmes yeux hallucinés.

- Putain mais t’es qui toi ?
- Honnêtement, je sais même pas si je peux répondre à ta question. Mets

le contact et roule avant que ces trois kanyars ne se ressaisissent.
Le pick-up démarra et avança doucement. Les trois créoles armés

s’écartèrent à son passage, dévisageant Léon, ne revenant toujours pas de ce
qui venait de se passer devant leurs yeux. Léon non plus d’ailleurs n’en
revenait pas. Mais ça avait marché. C’était le principal après tout. Ils étaient



passés pour continuer leur route, et personne n’avait eu besoin d’avoir mal
ou d’être violent.

 
Dès qu’ils le purent, ils quittèrent la route principale pour passer au

travers des champs de cannes. Routes plus étroites, plus risquées, mais aussi
moins fréquentées. La nuit était saturée de noir. Même en pleins phares ils
peinaient à y voir clair. À la lourdeur suffocante s’ajouta la pluie.
Décidément c’était la totale ce soir ! Il ne manquait plus qu’un cyclone et
c’était complet ! Les essuie-glaces à fond la caisse avaient du mal à dégager
la vue.

Tant bien que mal, ils arrivèrent près de La Maison Tortue, par une rue
parallèle, la ruelle des trois couteaux. Le torrent qui se déversait du ciel
avait eu deux avantages  : il avait vidé les rues et camouflé leur arrivée.
Johann coupa le moteur. Une cinquantaine de mètres les séparaient de
l’hôtel.

- Bon, et maintenant, on fait quoi psycho boy ?
- Déjà on s’en roule une. Ensuite, je vais passer par devant, ils

m’attendent.
- Ben voyons, c’est ça ton plan  ? Aller directement dans la gueule du

loup ?
- Désolé, j’ai séché les cours de stratégie à l’école. Ça va faire diversion.

Toi tu essaies de trouver une entrée par derrière – y’a toujours une entrée
par derrière – Et tu occupes les lieux DIS-CRE-TE-MENT. Pas de fusil de
chasse, pas de bordel. Du moins autant que possible.

- Je vais faire mon possible. Et ensuite ?
- Ensuite, on espère que l’ordure qui crèche ici y est encore.
- Et ensuite ?
- On verra. Le but c’est de récupérer ton territoire pas vrai  ? S’il est

docile c’est cool.
- Et s’il ne l’est pas ?
Le regard et la voix de Léon devinrent tout d’un coup aussi noirs que la

nuit.
- Les bad boys perdent toujours non ? On lui fait cracher ses dents et ses

tripes jusqu’à ce qu’il le devienne, docile.
- Mouais. Il est un peu foireux ton plan non ?
- T’en as un meilleur Monsieur le Vice Président ? Je suis tout ouïe.
Johann fit la moue. Non, il n’en avait pas d’autre pour l’instant.



- Ok, dit Léon, laisse-moi un quart d’heure, ensuite tu bouges.
- Attends, prends ça avec toi. Johann lui tendit le Glock. T’en auras

besoin.
- Non, mais tu peux me donner ça si tu veux. D’un signe de tête Léon

désigna le poignard USMC Ka-BAR que Johann portait à la ceinture. Ça
ferait le travail, ça l’avait fait pour les soldats durant la seconde guerre.

- C’est réservé aux membres du club. Je te le prête seulement, et t’as
intérêt de me le rendre !

- Ok, je vais te le rendre. Merci.
Léon prit l’étui de cuir et le glissa dans la ceinture de son jean, puis il le

recouvrit de sa chemise. Il ouvrit la porte sous la pluie battante.
- J’espère que ça se passera comme tu l’as prévu mec…
Léon regarda une dernière fois son compagnon de galère avant de sortir

de la voiture et disparaître en courant sous la pluie Si tout se passe comme
prévu… ce serait bien la première fois.

Mais tout d’un coup Johann le retint par l’épaule.
- Attends !
- Quoi ?
- Si on y allait ensemble, en équipe ? On y va doucement, prudemment,

on sécurise chaque endroit. Mais on avance ensemble, on s’épaule et on
veille l’un sur l’autre. C’est la meilleure façon que l’on a de s’en tirer tous
les deux. Si réellement c’est dangereux à l’intérieur, on y arrivera mieux en
restant soudés.

Léon le considéra avec une attention toute particulière… Faire équipe,
s’épauler, avancer ensemble… de jolis mots sur le papier. Des notions qui
l’avaient mené à sa perte par le passé. Mais pourquoi pas ? Essayer encore
une fois.
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41 – Intrusion
 
 

« Comme si rien n’importait vraiment

C’est trop tard, mon heure est venue,

des frissons me parcourent le dos

Mon corps est tout le temps douloureux


Au revoir à tous, je dois y aller »
Queen

 
 
La façade et les abords de l’hôtel étaient impeccables, comme la

première fois où Léon y était entré. À croire qu’il n’apparaissait comme ça
que la nuit ! Plus de lianes ni de ruines. Un masque le camouflant aux yeux
du monde durant la journée. Finalement ce bâtiment avait quelque chose
d’assez humain… Il ne semblait pas gardé. Fusil de chasse en main, les
deux hommes traversèrent la cour en longeant la façade est. La pluie
couvrait à merveille leurs déplacements. L’énorme inconvénient était qu’ils
s’entendaient à peine, et surtout qu’ils s’étaient trouvés trempés jusqu’aux
os en l’espace de quelques minutes. La visibilité était très mauvaise. Léon
et Johann passèrent à l’arrière du bâtiment, se collant de près. Une fenêtre à
barreaux, et une porte en métal, fermée par un cadenas. Sans doute l’arrière
des cuisines. Comment faire pour entrer ? S’ils tiraient sur le verrou, l’effet
de surprise était raté. Pareil s’ils faisaient céder le cadenas en frappant
dessus avec la crosse de leurs fusils. Penser à prendre une scie à métaux ou
un coupe boulon dans le pick-up aurait été trop beau  ! Les deux hommes
s’interrogeaient mutuellement du regard.

- C’est le moment de savoir si la lame de ton couteau est robuste.
- Elle l’est.
Léon sortit la lame du fourreau, la plaça dans le cadenas et commença à

faire levier.
- Merde ! Ça donne rien !
- Force un peu plus !
- Désolé, j’ai pas pris ma dose de poudre protéinée ce matin !



Il accentua la pression, exerçant tout son poids sur le manche. Quelque
chose céda d’un coup. Emporté par son élan, Léon tomba à la renverse, le
cul sur le sol détrempé. Johann l’aida à se relever en lui tendant le bras.

- Bravo, très professionnel !
- Écrase, c’est bon. Ça dit quoi ?
Johann montra le cadenas cassé avec une moue amusée. La lame du

couteau n’avait pas bougé, mais la pointe s’était cassée sur trois bons
centimètres. Échanges de regards… Ouais bon ça va ! Johann débarrassa la
chaîne de la porte et glissa la main dans l’entrebâillement, prêt à l’ouvrir.

- Prêt ?
Signe de tête silencieux. Vas-y  ! La porte s’ouvrit en grand. Léon un

genou au sol, Johann debout derrière lui. Le bout de leurs fusils ne braquait
que les ténèbres. Ils avancèrent lentement.

- Pas de lampe non plus j’imagine…
- Si, attends.
Johann prit dans sa poche une petite lampe tactique. Léon le regarda

comme une bête curieuse…
- Le phare de ma bécane déconne, alors des fois je la place à l’avant pour

le remplacer…
- Bien entendu, c’est évident.
Demi-sourires.
Pas facile de tenir une lampe et d’éclairer correctement avec un fusil

dans les mains. Le biker mit quelques instants avant de trouver une position
stable et un minimum confortable. Quand ce fut le cas, ils avancèrent.
Lentement, prudemment. Essayant de scruter chaque angle et chaque
recoin. Ils traversèrent ce qui ressemblait à la remise. Une nouvelle porte au
bout de la pièce, non verrouillée. Ok, c’est bon on y va. La cuisine.
Immense, sombre, rangée, tranquille et inoxydable. Leur progression
continua lentement, côte à côte, en silence.

Et puis soudain, comme un déclic, une explosion dans les viscères de
Léon. Un mélange d’adrénaline, d’angoisse et de vigilance. Une certitude.
Sans prendre la peine de réfléchir, il s’arrêta net, s’accroupit et posa son
arme sur le sol. Son poing crispé sur le manche du poignard, il resta
immobile, scrutant la noirceur tout autour de lui.

- Qu’est-ce que tu branles ?
Johann avait avancé de trois bons mètres avant de remarquer le

changement de comportement de son équipier.



- Chhhhut. On n’est pas seuls ici.
C’était ça que Léon avait senti, le frisson des proies. Quelque part entre

les ombres, quelque chose - ou quelqu’un – était là. Johann, moins alerte
que Léon, dirigea le faisceau de sa lampe tous azimuts. Il ne voyait rien,
n’entendait rien, hormis sa respiration et les échos de la pluie battante à
l’extérieur.

- Tu délires complet mec, y’rien ici.
- Chhhut ! Tais-toi j’te dis. C’est tout près.
- Tu devrais arrêter les films mec ! C’est complètement v…
Ça sortit de nulle part. Un éclair de rage et de crocs. Johann eut à peine

le temps de protéger sa gorge avec son arme. La bête lui avait bondi dessus
de tout le poids de son attaque, dans un grognement effrayant. La gueule lui
avait choppé l’avant-bras. La douleur et la surprise le firent hurler. Il se
débattait mais n’arrivait à rien. La lampe était tombée. Johann sentit les
crocs s’enfoncer dans sa chair, le cou musclé de la bête le secouait dans tous
les sens. Et puis d’un coup elle s’arrêta net, et resta de tout son poids
avachie sur le motard. Silencieuse, immobile. Léon retira le couteau qu’il
venait de lui planter dans le cou. Le sang, humide, chaud et plein de poils se
répandit en flots sur le sol immaculé. De ses mains il écarta les puissantes
mâchoires et libéra le bras de Johann.

- Ça va ?
- Ouais… Merci… Putain mais c’était quoi ça ?
Léon ramassa la lampe et contempla la dépouille noire à la fourrure

collée par le sang.
- Un loup. C’était un putain de loup.
- Mais depuis quand y’a des loups ici bordel ? C’est quoi ce délire ?
- Et depuis quand les loups squattent les cuisines et ont des yeux

rouges ? Faut pas rester ici. Tout ce raffut a sûrement attiré l’attention. Ça
va ta blessure ?

- Je crois. Léon, merci. Je t’en dois une.
- On verra. Vient on va soigner ça et après on bouge.
Léon déchira une des manches de sa chemise et s’en servit pour bander

le bras de Johann. La blessure n’était pas belle, mais ça ne saignait pas trop
et les nerfs et tendons ne semblaient pas touchés. Ils désinfecteraient plus
tard. Cette subite montée d’adrénaline les avait rendus bruyants, ils
respiraient fort, prirent le temps de se calmer. Surtout Johann. Sa blessure le
lançait, mais il était désormais plus que déterminé à continuer et à



combattre s’il le fallait. Léon, lui, était bien loin des enseignements de
Zougou la veille. Il se sentait étrangement alerte, et distant. Tuer cet animal
ne lui avait rien fait. C’était la première fois qu’il tuait de façon aussi
sauvage. Bien différent de l’ambiance de la ferme autrefois… dans une
autre vie. Une certitude, il avait fait ce qu’il fallait. Johann était vivant. Il le
savait maintenant, ce monde, il n’en avait jamais fait partie, malgré tout ce
qu’il avait pu croire et espérer.

Planqués dans le noir depuis plusieurs minutes. Lampe éteinte, armes
sorties, prêts à frapper. Personne n’était venu. Est-ce que leur vacarme était
passé inaperçu ? Peut-être que l’hôtel était vide en fin de compte ? Évacué ?
Les deux hommes s’allumèrent une cigarette. Le cliquetis du Zippo de
Johann, dans le silence armé de la pièce, avait quelque chose de froid et de
familier en même temps. Le bruit d’un instrument qui sait faire du feu. Ils
avaient peur. Mais ils devaient avancer. Ils n’avaient pas le choix. Léon
commença à cogiter, ses démons, c’était pas le moment. Johann le tira de sa
torpeur.

- Merci pour tout à l’heure.
- C’est rien, on est une équipe pas vrai ?
- Comment on a fait pour en arriver là ?
- Pour toi je ne sais pas. En ce qui me concerne, je crois que j’ai atteint

mes limites, quelque chose en moi a sauté, et voilà où j’en suis.
- Tu dis n’importe quoi. T’es en place, bien plus que moi.
- Dans une situation comme celle-là, peut être… mais ce n’est plus moi.

Je ne suis plus le même homme.
- Pourquoi ?
Léon écrasa la petite braise luisante de sa cigarette sur le carrelage froid.
- Avant, j’étais plus gentil.
Puis il se dressa sur ses jambes et récupéra son arme.
- Allez, faut continuer. Tu te sens d’attaque ?
Johann lui sourit, tendant son bras pour que Léon l’aide à se relever.
- Et comment mon frère ! Finissons-en !
 
Ils pénétrèrent dans la grande salle. Plongée dans le noir, elle aussi.

Finalement ce qui se jouait à l’extérieur avait peut-être fini par affecter cet
endroit. Léon et Johann avançaient côte à côte. Les tables de jeux, de
billard, les arènes pour les combats de coq, tout était là, impeccable, rangé.



Rien ni personne n’était entré à part eux. Il y flottait une ambiance
d’attente. Comme si la salle n’allait pas tardait à ouvrir.

- En fait les seuls clients que l’on attendait aujourd’hui c’est vous.
La voix venait de leur droite, du comptoir du bar. Léon arracha la lampe

des mains de Johann et se précipita vers la voix, canon pointé vers l’avant,
prêt à tirer.

- Bouge plus !
- Phrase stupide Léon ! Je vous attendais.
Une voix grave et grinçante à la fois. Un costume noir, une chemise

bleue, très élégant. Léon le reconnut immédiatement. Une profonde
blessure, récente, marquait le milieu de son front, accentuant un regard
extrêmement dur qu’un rictus de satisfaction rendait encore plus glaçant.
L’assurance du chasseur. C’est vrai qu’il ressemblait à Keanu Reeves. Dire
que depuis une semaine il l’avait cherché partout pour finalement le trouver
ici, là où tout avait commencé.

- Ravi de te voir enfin Marc.
Malgré les fusils braqués sur lui, Marc faisait preuve d’une décontraction

déconcertante. Il semblait contrôler la situation. D’un demi-sourire
maléfique, il pointa son regard droit dans celui de Léon.

- Tu ne comprendras donc jamais Léon. Tes obsessions auront ta perte, tu
n’aurais jamais dû venir ici.
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42 – Trahison
 
 

« Va détruire le bonheur, fais ton travail sur Terre 

Va faire couler des pleurs, va déclencher des guerres 


Ton joli corps sans cœur va le vendre aux enchères
tu te rappelleras cet homme que voilà »

Johnny Hallyday
 
 
- Johann, il n’est sûrement pas seul. Pars inspecter les lieux, et sois

prudent.
- Et toi ? On n’a qu’une lumière.
- Deux, passe-moi ton Zippo, ça fera l’affaire.
- Te laisser avec ce gars-là ?
- T’inquiète pas, il ne me fera rien, pas avant ton retour.
Johann s’exécuta, un peu à contrecœur. Se séparer maintenant n’était pas

très malin. Léon alluma le briquet à essence et le posa sur le comptoir, puis
vint s’asseoir à côté de Marc.

- J’imagine que ce n’est pas la peine que je te fouille…
- Tu connais très bien la réponse.
- Ouais… Ta seule arme de défense était ton loup.
- Il ne faut pas exagérer non plus. Cet animal, comme le reste, n’était

qu’un moyen. T’as vraiment une sale tête Léon. Ces derniers jours n’ont
pas été faciles hein ?

- Non. Fréquenter ta femme est assez… destructeur. Ceci dit toi aussi
t’as une jolie balafre. Tu t’es pris une balle de base-ball ou c’est Zougou qui
t’a fait ça ?

Marc se mit à rire méchamment.
- À ton avis ?
- Où est-il ?
- Dans un endroit où il ne pourra plus te venir en aide.



Les deux hommes demeurèrent un moment en silence, s’observant
patiemment, laissant la flamme du briquet jouer avec leurs reflets. Toute
l’essence de la vie des hommes était là, dans ce jeu d’ombres et lumières
changeantes au gré du climat ambiant, et des aspirations de chacun. Un jeu
de carnaval et d’artifices, tout le monde portait un masque dans la lumière.
Seules les ombres ne changeaient jamais.

- J’ai combien de temps ?
- Le temps qu’il faudra. Mais pas autant que tu le crois.
Marc fit glisser un verre à cocktail rempli d’un liquide que Léon

connaissait bien.
- Non merci, pas cette fois.
- T’as tort, c’est le dernier que tu boiras.
- Je sais.
- J’avoue que tu m’as surpris Léon, jamais je n’aurais cru que tu serais

allé aussi loin. Mais tu es comme un chien qui court stupidement derrière
un os. Quand tu l’as attrapé, tu ne sais même pas quoi en faire. Alors tu
cherches un autre os après lequel courir, sans même te poser la question de
pourquoi tu cours, ni qui est en train de te lancer l’os. Tu es hargneux, assez
efficace il faut le reconnaître, mais tu es un crétin, totalement prévisible et
sans aucun recul sur les événements de ta vie. Tu ne comprends rien de rien.
Tu ne changes pas. Depuis le début de cette histoire, tu es le seul à ne pas
avoir évolué. À cet instant précis tu pourrais être partout sur la planète, tu
pourrais avoir le monde à portée de main, mais tu as choisi de venir ici, au
seul endroit où tu devais absolument éviter de te rendre. Et en plus, tu viens
d’envoyer ton ami droit dans un piège en tout état de conscience.

- Ce n’est pas mon ami. C’est facile de pactiser avec le diable quand
c’est les autres qui en paient le prix.

- As-tu donc perdu toute humanité à ce moment-là ?
Léon garda le silence, faisant mine de ne rien laisser paraître. Mais à

l’intérieur il était en feu. Ce que venait de dire Marc était vrai, à bien plus
d’un titre et a bien des occasions dans sa vie ça c’était vérifié. Là encore,
même si le résultat qu’il était en train de se retrouver dans une belle merde
se constatait, il avait du mal à comprendre d’où ça venait. Cet appétit
viscéral, ce besoin de réponses, de vraies, sans demi-vérités ni fausses
excuses. C’est ce qui le mènerait à sa perte. Finalement, il porta le cocktail
à ses lèvres.

- Pourquoi Marc ? Pourquoi tout ça ? Pourquoi Marley ? Pourquoi moi ?



- Tu sais pertinemment qu’aucune des réponses que je pourrais te donner
ne te satisfera.

- Essaie toujours.
- Ton problème Léon, c’est que tu crois toujours qu’il s’agit de toi. Il n’y

a absolument rien de personnel entre toi et moi. Je t’ai utilisé pour arriver là
où je devais être. Tu connais ça par cœur, pas vrai ?

- Dans quel but ? Hein ? Pour le pouvoir ? Le contrôle ? La liberté peut-
être ? À la rigueur je peux comprendre une certaine envie de vengeance par
rapport à Julie mais, pourquoi tout ce bordel ?

- Julie c’est autre chose, un autre moyen… Tout ce que je ne peux pas
posséder je le dirige Léon, de près ou de loin, et tout ce que je ne dirige pas,
je le réduis en bouillie. Mais c’est surtout… pour le fun, c’est cool de faire
des expériences avec les gens, le monde est un vrai laboratoire. Zougou a
fait son temps. Ce vieux singe ne voyait pas le potentiel d’un tel savoir de la
même façon que moi. Pour lui, ça servait à maintenir une sorte d’équilibre
bancal et pousser les gens à se tirer vers le haut, à sortir de cet état
lamentable et médiocre dans lequel ils se trouvent tous. Ce genre de
connerie spirituelle… Moi j’y ai vu là une énorme opportunité. Des âmes
malades et piégées sont d’autant plus malléables et serviables. Le malheur
rapporte davantage que le bonheur.

- Et donc t’avais besoin de ce que savait Marley pour mieux torturer tous
ces gens. Toutes ses connaissances te servent à connaître leurs points
faibles, à les tenir sous ta coupe. En gros tu les violes. Tu les analyses et
entres dans leur tête et leur cœur à leur insu.

- Exact. Tu vois que t’es capable de deviner tout seul.
- T’es encore un plus gros malade que moi. Ta perversion n’a aucune

limite !
- Tu devrais essayer la tranquillité Léon, ça te ferait du bien.
Cette phrase, sortie tout droit des bas-fonds de son histoire. L’homme qui

avait conduit son amour à le trahir lui avait dit ça, mot pour mot. De par le
comportement et l’allure de Marc, Léon voyait beaucoup de cet homme-là.
Celui qui avait contribué à la perte. Il paraît que les gens amputés
continuent de ressentir la douleur dans le membre qu’on leur a pris. C’était
cette douleur que Léon ressentait. Et y’en avait assez. Assez de cette colère,
de cette haine. La haine n’avait plus rien à voir avec l’amour. L’empathie
neutralisait l’un, et l’indifférence l’autre. Deux choses qu’il n’avait jamais
su faire, trop blessé dans son ego. Comme un animal meurtri s’en prend à



tout ce qui pour lui est une menace, Léon avait tiré tous azimuts. Mais ça
n’avait servi qu’à lui causer du tort, à lui et à ses proches. Il finit son verre
d’une traite, fermant les yeux pour en savourer le délicieux parfum. Qu’il
s’en sorte ou pas, ce serait la dernière fois de sa vie qu’il boirait un Aurel.
Cette boisson-là, cette femme-là, il savait que plus jamais il n’en goûterait
d’aussi intense, comme il savait que pour lui tout se terminerait là-haut, le
premier étage ne lui était-il pas réservé ? Et ce bel hôtel ne serait bientôt
plus qu’un tas de cendres recouvert par les lianes.

- C’est avec ce joli poignard que tu comptes me tuer ?
Léon en avait presque oublié où il était. Il porta son regard sur le Ka-

BAR à sa ceinture, puis sur Marc.
- Non Marc, je ne vais pas te tuer.
- Alors c’est fini ? Tu abandonnes la partie, comme ça ? Tu ne cherches

même pas à rebondir ou à tenter le coup ? Tous ces gens qui comptent sur
toi…

- On ne peut compter sur personne.
- Pathétique, mais tellement prévisible !
- Allez, tu peux appeler tes chiens de chasse.
Marc afficha un sourire presque blasé. Lui qui aurait tellement aimé

s’amuser un peu plus  ! Quelle frustration  ! Quelle déception de la part de
Léon  ! Dommage. Vraiment très dommage  ! Mais puisse qu’il le voulait
ainsi…

Au claquement de ses doigts, la salle entière illumina. On entendit le
chargement d’une arme. Au bout de la pièce, Johann, les mains ligotées
dans le dos, fixait Léon. Son regard bleu ciel lui lançait toute la colère et
l’incompréhension du monde. Léon connaissait bien cette expression  : la
trahison. Se tenant à ses côtés, Mélodie, la jambe pansée et Joey, le crâne
toujours aussi blanc, dont le canon du fusil était posé sous le menton de
Johann. Ils avancèrent à leur rencontre, avec leur prisonnier.

- Espèce d’enculé ! Tu m’as trahi sale traître !
- Tu t’y feras.
D’un élan de rage, Johann bondit sur Léon, mais d’un coup de crosse

réflexif derrière la nuque, Joey l’envoya rejoindre les étoiles. Marc, en chef
serein et victorieux, regarda la scène sans broncher. Puis se tournant vers
ses sbires :

- Allez, attachez-moi celui-là et montez-les à l’étage.
Léon se laissa faire. Mélodie le ligota avec des menottes de plastique.



- J’ai une chose à te demander Marc.
- La dernière volonté du condamné… Je t’écoute.
- Laisse Julie en paix.
Le visage de Marc s’éclaira. Puis il se mit à rire. Un rire sonore,

spontané, et moqueur !
- Laisser Julie tranquille ? Mon pauvre Léon. Tu n’as donc rien compris

hein.
- C’est un pantin très malléable, je te l’avais bien dit chéri !
Julie était là. Les avait-elle devancés ou suivis ? Peu importe, elle était

là. Dans un blue-jean et un haut beige à lacets, la tête droite et le regard fier,
elle avança rejoindre le petit groupe dans une démarche qui exprimait toute
l’assurance du monde. Le cœur de Léon se déroba sous ses pieds. Encore
une fois ! Toujours ! Sa mâchoire se sera, il ne put contenir ses émotions,
tout se déversa par ses yeux. Pourquoi ? Pourquoi ? Il chercha la réponse
dans les yeux de sa belle. Il n’y trouva que ce qu’il connaissait par cœur :
indifférence, arrogance et mépris.

- Mon pauvre Chouchou, t’as vraiment toujours un temps de retard !
Tous ses organes se mirent à brûler, un torrent de lave à peine tenable.

Un animal blessé ! Il sortit les crocs, mais, avant qu’il n’ait pu mordre, le
canon du fusil de Joey frappa de nouveau, sur son crâne cette fois. Léon
s’effondra, inconscient, dans les limbes.
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43 – Les barbares
 
 

« Tu sais, l’espoir c’est un leurre.
Si tu ne peux pas réparer ce qui est brisé,

alors tu deviens fou »
Max Rockatansky

 
 
Les deux époux s’abandonnèrent dans les bras l’un de l’autre. Enfin, ils

avaient gagné ! En parfaits partenaires, chacun était parti au charbon, avait
joué son rôle pour que leur projet commun soit mené à terme. Ils
s’affranchissaient des règles, de Zougou. Ils avaient adoré ça, jamais ils
n’avaient autant bougé et s’étaient autant amusés que lors des dernières
semaines. Leurs expériences de laboratoire relationnelles marchaient à
merveille ! Certes, ils leur restaient encore du travail. Les habitants de cette
ile avaient trop bien appris à vivre ensemble, les désunir, mettre le feu à la
poudrière pour récolter des âmes en colère n’était pas si évident. Mais ils y
arriveraient. Après les notables, le plan était de semer la zone parmi les
gens. Chacun avait un jour dit quelque chose de négatif sur son voisin, et
Marley l’avait noté, enregistré, conservé. Et ce qui avait été un garde-fou
pour lui, était devenu une arme formidable pour le couple.

Julie éprouva un véritable délice à la vue de leurs otages, pieds et poings
liés, assis inconscients sur les chaises en face d’eux. Léon surtout. Quel
plaisir avait-elle ressenti à en faire un dommage collatéral, à le manipuler, à
expérimenter sur lui toute la perversion dont elle pouvait faire preuve. Cet
abruti, cette petite merde pitoyable et méprisable ne s’était douté
absolument de rien. Depuis des semaines ils se posaient la question de
savoir comment approcher cet homme qui jetait des morts à la mer. Cet
homme, un des rares, qui connaissait Marley. Et Léon, avait connu cette
fille qui lui ressemblait tant… une sacrée aubaine  ! Dans son emploi
d’infirmière, elle avait attendu, patiemment, un mort utile. Et cette petite
malgache arriva. Comme si l’univers entier avait conspiré à leur réussite. Et
alors, en un éclair, Marc avait tout mis au point !



En son mari, elle avait trouvé un formidable professeur, mais elle avait
encore beaucoup à apprendre, et avait énormément soif de connaissances. Il
leur restait encore bien des vies à détruire pour satisfaire la leur. C’était loin
d’être fini, mais le travail portait ses fruits et bientôt l’ile, ce petit paradis,
serait à eux. Marley leur aurait été plus utile vivant mais, ce fameux soir-là,
avait-il tout deviné ? C’était trop risqué ! Alors elle avait vite fait signe à
son mari, juste à temps avant qu’ils ne saisissent son portable !

Vue trouble. Crâne douloureux. Léon revenait à lui lentement, peinant à
analyser ce qui l’entourait. À l’intérieur, ça piquait, brûlait comme jamais.
Et ce n’était pas fini. Sans faire attention à lui, Marc et Julie sortirent de
leur poche de curieux porte-clefs. Ça ressemblait à une collection de
capsules de bières, avec à l’intérieur de chacune une image différente. Léon
compris de quoi il s’agissait  : les âmes. Les fameux pièges à âme. Se
rendant compte qu’il était éveillé, les époux se tournèrent vers lui. Julie
s’approcha et lui balança devant les yeux deux de ses pièces. Les visages de
Sleen et Lucie y étaient visibles, hurlants de détresse. Marc quant à lui avait
en sa possession celle de Zougou. L’élève avait dépassé le maître. Léon ne
réagit pas. Il posa ses yeux dans ceux de Julie, verts, froids, amusés et
arrogants. Depuis le début, elle n’en avait eu rien à foutre de ce qui pouvait
lui arriver, alors que lui, dès qu’il l’avait aperçue devant la porte de cette
case malgache, n’avait eu en tête que l’idée de la protéger, et de la soutenir.
Julie… Léon avait une entaille dans le cœur qui portait son nom. Il maudit
son instinct, son envie d’y croire. Une fois de plus, il s’était dévoué, avait
accordé sa confiance. Quelle leçon en tirer ? Comment se remettre de ça ?
Ses sens et ses émotions l’avaient trahi. Depuis toutes ces années… Chaque
minute de chaque jour, qu’il ouvre ou ferme les yeux, elle était là, quelque
part. Dans les bons comme dans les mauvais souvenirs. Dans les questions
sans réponses comme dans les provocations, dans les nuisances comme
dans les moments d’intense complicité et de tendresse, pour le meilleur et le
pire, elle faisait partie de lui, de son monde, alors qu’il n’avait jamais fait
partie du sien. Elle n’avait vu que son propre intérêt. Peu importait ce qui
s’était passé, au final, son drame, c’était qu’il n’aurait pas de seconde
chance, jamais. Sa damnation, c’était qu’il n’arrivait pas à l’effacer. Toute
cette crasse à l’intérieur n’avait jamais cessé de remonter. Alors, autant se
libérer de tout ça, de cette brûlure constante dans son cœur qui le tuait à
petit feu, de cet arrachement, de cette colère et de cette haine. Il aurait
tellement aimé que ça se termine différemment. Au moins une fois  ! Un



besoin d’hurler soudain. Mais à quoi bon  ? À quoi bon hurler quand
personne ne veut vous entendre ?

Une résolution, comme une évidence. Elle ne méritait pas de vivre, de
continuer ainsi en toute impunité, sans regarder en face ce qu’elle avait fait.
Ils ne méritaient pas de vivre. Aucun des trois. Depuis des années, quelque
chose en Léon s’était cassé. Il avait tenté d’y remédier, de faire cicatriser
mais, plus il avait tenté, moins tout ce à quoi il croyait dans ce monde
sonnait vrai. À quoi bon lutter de toute façon, le message ne passerait
jamais. Il baissa la tête, résigné.

Marc et Julie, se délectant du spectacle de l’homme anéanti, éclatèrent
de rire.

- Tu as vu ma chérie  ? Voilà un homme qui n’a pas su faire taire sa
colère, si bien que maintenant, c’est elle qui le fera taire. Il se ronge de
l’intérieur. Quel talent elle a eu pour faire ça n’est-ce pas  ? Il aimerait
tellement la tuer, nous tuer, se tuer lui-même. Mais il a abandonné. Ah, qui
sait si le meurtre ne vaut pas un amour éternel ? Tu crois que c’est moi qui
l’ai fait devenir comme ça hein Léon  ? Qu’elle a eu envie de me faire
confiance et que je l’ai poussé dans ces pratiques  ? Et bien non, tu te
trompes, elle était déjà comme ça avant, je l’ai juste aidée à se révéler, à
accentuer le phénomène. On s’est trouvé.

Une violente nausée se fraya un chemin dans ce qui restait de Léon. Il
déversa toutes ses désillusions dans un flot acide de bile et de souffrance.
Julie eut un mouvement de recul dégoûté. Marc, lui, fut pris d’une immense
fureur. On l’avait pourtant averti de ne pas vomir sur le tapis ! Il assaisonna
Léon d’une série de coups plus violents les uns que les autres. Le son mat
des chocs se répercuta dans la pièce silencieuse. Passive, Julie regarda faire
son mari. Ses doigts d’infirmière jouaient avec ses âmes en porte-clefs.
Étrange décalage entre la vocation de son métier et le fait de contribuer à
laisser souffrir un homme sans le sauver…

Johann, sur la chaise d’à côté, s’était réveillé. Il regardait le spectacle
sans broncher. Sa préoccupation était ailleurs et, de toute façon, il ne
pouvait pas l’aider. Ni lui, ni son oncle, ni Lucie. Coups d’œil rapide sur la
pièce autour de lui. Un bureau de bourge bien décoré rempli de mobilier
chic, à ciel ouvert. Les gouttes de pluie s’écrasaient sur un plafond
invisible. Étrange. Contre un mur, des écrans d’ordinateurs et de grosses
machines tournaient à plein régime. Le matos dont Léon lui avait parlé sans
doute, celui de ce fameux Marley. En face de lui, Julie adossée contre un



mur. A ses côtés, plus occupés à regarder Léon prendre une branlée qu’à
monter la garde, se trouvaient le skin couvert de tatouages et la jolie métisse
qui l’avaient chopé sur la passerelle au-dessus de la grande salle. Armes en
mains, mais canons baissés. Personne ne faisait attention à lui. Il remarqua
ses armes posées sur une table à côté de Julie. Discrètement, appuyant son
menton contre sa clavicule, il observa derrière lui. Personne. Parfait. À
tâtons, analyse brève des liens. Des menottes en plastiques de base,
similaires à la fois où il s’était fait attraper par une équipe de racailles des
quartiers. Une sale histoire, deux frères du Club y étaient restés. Depuis,
Johann avait appris, s’était endurci, était devenu plus prévenant et violent
pour protéger les siens. Son bracelet de cordes était toujours à son poignet.
S’il arrivait à saisir l’aiguille dissimulée à l’intérieur… Voilà  ! Pas mal  !
Putain, Léon dégustait  ! Tiens le coup mec ! Allez, fallait pas traîner ! Le
plus dur restait à faire. Placer l’aiguille au bon endroit dans l’attache des
menottes… OK. Maintenant, faire glisser la sangle pour relâcher le lien.

Quand il en eut fini avec Léon, Marc tourna la tête vers lui.
- Ah, mais notre petit motard est réveillé ! Le spectacle te plaît ?
Pour toute réponse Johann se contenta de fixer ses yeux clairs dans ceux

de l’homme debout devant lui. Puis il esquissa un sourire.
- Ça te fait rire?
- J’en ai rien à foutre de cette balance, c’est un traître, frappe le autant

que tu veux. Mais j’avoue que je suis déçu. T’as fait le tour du monde,
foutu une île en l’air avec deux clics de souris et trois capsules de bières
magiques, et la seule chose que tu trouves à faire quand tu retrouves ta
femme c’est tabasser un homme attaché. Vachement brave, ça en dit long…
T’aime ça par derrière et quand ça tape au fond hein ? T’aime aller là où
c’est sale et où ça fait mal pas vrai ?

- C’est vrai. Mais je préfère encore faire perdre le contrôle aux hommes.
- Avec la bouche. Je me doutais bien que c’était ton truc… Bon ceci dit

ta gonzesse doit pas être vilaine non plus au plumard… hein chérie ? Ça ne
te dirait pas de te taper un vrai mec pour changer ? Un beau, un viril, un
tatoué ?

Devant autant d’assurance et de provocation, Marc hésita sur la réaction
à avoir. Il jeta un regard sur sa femme. Échange qui en disait long. Julie
n’aimait pas qu’on l’insulte, elle le prenait très mal. Son mari opta pour la
colère. Il saisit le couteau de chasse posé sur la table et le plaça sur la gorge



du Corsaire. Le regard de celui-ci brilla d’une lueur toute particulière, mais
il ne broncha pas.

- T’es certain que tu veux faire ça ? Tabasser un beauf c’est une chose.
T’en prendre au Vice-président d’un club de motard hors la loi ç’en est une
autre…

- J’ai déjà le Président.
- C’est vrai, alors dépêche-toi de prendre ta décision. Soit tu me détaches

et tu libères mon oncle et ma cousine, soit tu me tues avant que je te fasse
bouffer tes couilles par le nez.

Avant que Marc n’ait eu le temps de réagir, la voix d’outre-tombe de
Léon se fit entendre, graveleuse et gorgée de sang.

- Tu devrais écouter ce qu’il dit, c’est pas obligé de finir comme ça, on
peut trouver un arrangement.

Ce coup-ci le couple explosa de rire. Pauvre Léon, toujours à chercher la
paix dans le dialogue  ! Mais la blague fut de courte durée. Marc avait
relâché son attention. Johann, enfin libre de ses liens, lui sauta dessus,
récupéra le couteau et le posa sur sa gorge. Joey et Mélodie le mirent en
joue, mais trop tard, leur patron servait de bouclier à la cible. Julie, elle,
n’avait pas bougé. Elle se contenta de regarder.

- Tout le monde reste calme, sinon je le saigne comme le porc qu’il est !
- Vas-y, qu’est ce tu attends ?
- Julie, Chérie, mais qu’est-ce que tu racontes ?
- Ferme-la Chouchou, tu parles toujours trop, c’est ton problème.
Elle se décolla lentement du mur et se dirigea vers les armes posées sur

la table. Johann n’avait pas prévu ça.
- Bouge plus grognasse ! Allez, maintenant tu vas libérer tous ces gens

de tes capsules de merde !
- Sinon quoi ? Tu vas tuer mon mari ? Vas-y. Et les deux qui sont là se

feront un plaisir de te trouer la peau.
- Chérie, bon Dieu d’merde, c’est moi !
- J’en ai rien à foutre de ce qui peut t’arriver Marc. J’ai fait le tour de ce

que je pouvais apprendre avec toi. Désolé mon chéri, mais tu le sais bien, la
vie est une pute.

Maintenant fermement sa proie, Johann se mit à avancer. Il devait casser
la distance, s’il voulait une chance de s’en sortir. Mais Julie n’en avait rien
à faire, elle était suffisamment proche pour pouvoir saisir une arme…
Trente secondes plus tard, c’était le chaos.



 
Johann attirait toute l’attention. C’était le but. Tout le monde l’avait

oublié. La gueule en vrac, il fit exploser les dernières forces qui lui restaient
dans les jambes. Dans un ultime effort, Léon bondit de sa chaise et se rua
sur Julie. La percutant de plein fouet à l’épaule, il l’écrasa de tout le poids
de son corps contre le mur. Ça suffit pour lui faire lâcher son arme. Ils
s’écroulèrent tous les deux. La tête de Léon percuta violemment le sol. Tout
le reste devint très flou. Il entendit des détonations, des cris, vit Marc se
tenir le bras, blessé par balle. Mélodie s’écroula, la gorge ensanglantée,
grande ouverte. Johann s’était rué sur l’arme de Joey. Nouvelles
détonations. Et puis c’est comme si l’air tout entier avait pris feu.
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44 – Ton dernier acte
 
 

« Tu as voulu me laisser tomber ? C’est bien !

Mais lui ne prend pas ma place, as-tu perdu la tête ?


Ce divan, cette télé, cette maison toute entière est à moi !

Comment as-tu pu le laisser dormir dans notre lit ?


Trop longtemps, salope, tu m’as fait du tort

Je ne veux pas continuer à vivre dans ce monde sans toi »


Eminem
 
 
Il était une fois un jeune homme que le monde des grands effrayait. Un

être sensible, un peu trop rêveur, un écorché. Ses valeurs étaient simples  :
loyauté, fidélité, confiance, intelligence et intégrité. Depuis gamin il n’avait
qu’un désir, qu’un besoin viscéral  : aimer et être aimé, sans concession ni
demi-mesure, un besoin intense et vrai. Fonder une famille unie et soudée,
élever intelligemment son fils, trouver une femme qui le connaissait, le
comprenait, lui correspondait, avec qui il serait complice et se marrerait. Ils
apprendraient à se connaître, prendraient le temps de se découvrir, de
construire, de s’accepter. En gros, le jeune homme rêvait de faire son trou,
plonger ses racines, c’est tout ce qu’il demandait. Se faire une bulle, ne pas
emmerder le monde, et ne pas se laisser emmerder. Après bien des déboires,
il pensait l’avoir trouvée. Cette femme qui était tout ce qu’il avait jamais
aimé, le genre que l’on est fier d’accompagner.

Mais il n’y arrivait pas, un truc manquait. Un manque d’ancrage dans la
réalité. Il ne faisait que survivre, il n’avait jamais pris la peine d’apprendre
à vivre. Et il était borné aussi, les règles de l’humanité s’apprennent,
s’acceptent, et il l’avait refusé. Ces trucs-là, soit on s’y entraîne, soit on
reste à la traîne. Et il n’avait jamais appris à écouter.

C’était un jeune homme qui cachait son trop-plein de sensibilité derrière
une grande gueule et des préjugés. Il fuyait le monde dans l’alcool et la
résignation pour se cacher la vérité. Parfois, pour se protéger, il se montrait
antipathique, provoquant, et ça le desservait. Une nuit d’été, toutes ses



valeurs se sont écroulées. Il s’était éveillé un peu tard. Il n’avait pas soigné
ses démons, et ses démons l’avaient coulé. Les hommes se réveillent
toujours trop tard. Il avait réagi n’importe comment, comme il le pouvait.
Est-ce qu’il avait vraiment mérité ça, comme ça ? Tout était devenu sale, le
plus beau avait été souillé.

Il en avait tant vu, tant entendu, en quoi, en qui croire désormais  ? Il
s’était trompé d’ami, trompé d’ennemi, et n’avait pas eu le courage au bon
moment de regarder en lui. C’était un jeune homme qui y croyait, qui
voulait juste apprendre à être vrai. Mais tout avait explosé. Le bonheur finit
par lui faire peur car, comme la beauté, il arrivait toujours quelque chose de
pire après… Alors, aux yeux des autres il devint un monstre, un gros
malade, un taré. Plus aucun espoir ne l’animait et aucun de ses rêves ne fut
réalisé, jamais. Pourtant, au départ, c’était juste un jeune homme sensible et
écorché, qui souhaitait juste une seconde chance, même petite, et avoir du
temps pour se trouver… Il avait juste besoin d’aimer, mais n’avait aucune
idée de quoi mettre en pratique pour conserver cet amour. Alors il finit par
abandonner, et devint tout ce qu’il avait détesté…

 
 

« Maintenant je te souffle au visage

Je te laisse périr dans les flammes. Reste bien là où tu es


Ne sois pas assez stupide pour tenter quelque chose de courageux

Tu n’oublieras pas mon nom


Tu n’oublieras pas mon nom »
Charlie Winston

 
 
- Léon, Léon ! Allez lève-toi vieux, c’est pas le moment de pioncer !
Johann le soutint par le bras et l’aida à se relever. Il aurait aimé quelques

instants, juste pour savoir si son visage était encore à sa place. L’étage tout
entier était devenu la proie des flammes. Dorées, rouges, bleues, ondulées,
les magnifiques courbes ardentes léchaient et dévoraient ce qui autrefois
symbolisait la classe et le succès. Il regarda ça comme s’il se voyait de
l’extérieur.

- Oh mec, secoue-toi, on dégage !
- Ça a marché ?



- Ouais, j’ai eu le temps de poser les explosifs au premier avant que tu
me balances, comme on avait dit. T’as eu du flair, mais c’était risqué ton
truc. Allez lève-toi, on se tire ! On sabrera le champagne dehors !

- Marc, où est Marc ?
Sa voix était rauque et graveleuse. Ce n’était plus la sienne. Des glaviots

de sang coagulés roulaient dans sa trachée.
- Il s’est tiré ! Mais j’ai récupéré les âmes, on trouvera un moyen pour

les libérer ! Allez tirons nous maintenant !
Johann était pressé, flippé. Y’avait de quoi. La voracité des flammes

n’avait aucune limite. Près des corps sans vie de Mélodie et de son frère,
Léon aperçut Julie.

- Vas-y Johann, je te rejoins.
- On en a rien à foutre d’elle, allez viens on se casse !
- Tire-toi, rattrape Marc, lui seul a le savoir pour délivrer tout le monde !

Allez tire-toi j’te dis !
Johann jeta un œil à Julie, puis dans les yeux de Léon, il avait compris.

Elle était à lui, et rien ni personne ne l’en empêcherait cette fois-ci. Regards
et mouvement de tête en dirent plus long que les mots. Bonne chance mec !
Le beau biker s’enfuit, tapant le sprint de sa vie vers la sortie.

 
Il ramassa le fusil tombé au sol et plia le canon. Il sourit. Une seule

cartouche, c’était évident  ! Comment Sleen avait dit qu’il s’appelait ce
flingue déjà ? Morue. Eh ouais mon gars !

La première chose qu’elle vit en ouvrant les yeux fut les flammes. Il y en
avait partout. Tous ses projets, ce monde qu’elle avait voulu créer, tout était
en train de brûler. Une décharge violente d’adrénaline tendit la moindre de
ses fibres. L’instinct de la survie. Elle voulut se lever, il fallait s’enfuir.
Mais l’homme était là, les pieds à la hauteur de son visage. Levant la tête,
Julie aperçut l’extrémité du fusil qui la regardait droit dans les yeux. Et puis
derrière, il y avait ce regard. Posés là au milieu d’un visage écarlate, creusé,
aux traits tirés par la fatigue et la souffrance, deux yeux la fixaient. Mais
plus une seule once d’humanité ne se lisait à l’intérieur.

Elle n’avait pas honte. À aucun moment elle n’avait eu honte…
Il la fixait sans broncher. Il la voyait ouvrir la bouche, mais n’entendait

rien. Chaque cellule de son âme hurlait, couvrant l’ensemble des sons du
monde. Est-ce qu’elle parlait ? Est-ce qu’elle lui demandait pitié ? Il n’en
avait plus, les derniers grammes étaient partis et puis… elle n’avait pas



vraiment prouvé qu’elle était fournie avec non plus. Il essaya de trouver en
lui la voie du pardon mais, d’où qu’il vienne, le pardon n’existait pas. Il
voyait Julie crier, paniquée, mais dans son regard, il ne voyait aucune
sincérité. Elle était prête à n’importe quoi pour sauver sa gueule. Pas cette
fois.

L’incendie gagnait du terrain. Des morceaux de charpente commencèrent
à tomber. Tout s’écroulait. Tout s’était écroulé depuis longtemps. La seule
question qu’il se posait, c’était si elle méritait cette balle, où est ce qu’il la
laisserait brûler ? Ouais, peut-être ça… Un désir ardent l’envahit soudain.
Une envie de parler, de lui expliquer, et de comprendre surtout. Mais c’était
trop tard, fallait y penser avant. Fallait être sincère avant. Et puis au bout
d’un moment y’en avait marre. Trop tard pour la faire se sentir concernée.
Maintenant il savait, il savait le bruit que ça faisait de tout laisser tomber. Il
pensa à son fils, à sa vie d’avant, ses envies, ses rêves passés, ce monde où
il voulait vivre simplement et en paix. Il plongea son regard droit dans celui
de la femme à ses pieds. Il lui avait fait confiance, il l’avait tant aimé…
Cette balle, c’était une sortie trop facile pour elle.

- J’espère que t’en as bien profité, et que… ça en valait la peine d’agir
comme tu l’as fait.

Il entendit un cri, le son d’une larme s’évaporer. Puis plus rien, tout était
devenu parfait.

 
Sous les flots de la nuit, le visage noirci, les poils brûlés, Johann courait.

Il traînait sur le sol l’homme à cause de qui tout était arrivé. Il l’avait
rattrapé et chopé, celui qui détruisait des vies pour expérimenter. Il allait en
faire de la bouillie, mais avant, il fallait libérer tous ces gens. Après
seulement… Le bruit de la détonation le coupa net dans ses jugements.
Léon ! Il se retourna, observant le grand hôtel en train de brûler. Sur la terre
comme dans le ciel, cet immense brasier était la seule source de luminosité.
Il devait attendre. Léon allait sortir, ouais, il sortirait… Johann entendit les
murs craquer, puis vit toute la structure s’écrouler sur elle-même. De
l’intérieur, le feu avait tout rongé, il n’y avait plus rien ni personne à sauver.

- Repose en paix mon frère, tu l’as mérité.
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