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AU LECTEUR

Méfiez-vous, Taisez-vous, Les oreilles ennemies vous
écoutent.

Ce livre n’est pas un roman, c’est un document.

Je I’ai écrit avec mes souvenirs, uniquement avec ce que j'ai
vu et entendu. Je n’ai pas pu tout dire, car la défense
nationale a encore, aura longtemps peut-étre, des secrets.

Mais j'ai pensé qu’on peut dévoiler assez de vérité pour,
d’abord détruire les Iégendes qui se greffent trop vite sur les
faits, ensuite renseigner les mobilisés de 'avant sur ce qui
s’est passé exactement a I’arriere, enfin mettre les Parisiens
au courant des périls auxquels ils ont été exposés et qu’ils
n’ont jamais soupgonnés.

Je n’ai appartenu ni aux services des Deuxiemes Bureaux, ni
a ceux de la justice militaire: je n’ai donc commis aucune
indiscrétion. J'ai révélé des faits que tout le monde a pu
connaitre, et dont la connaissance est utile a tous les
Francais.

Il est bon, en effet, qu’on sache: que les espions et les
traitres ont été chatiés par des juges impitoyables, que nos
agents ont rivalisé de ruse et d’audace, que les officiers du
contre-espionnage ont accompli des prodiges, et que la
France a partout été bien servie.

Et il est bon aussi qu’on se rappelle que le courage sans
I’adresse, la force sans la vigilance ne servent a rien. Pour



se battre il ne faut pas seulement des muscles, il faut des
yeux. Voir c’est savoir, et savoir c’est pouvaoir.

Maintenant, dans ces pages, qui ont recu tout d’abord
I’hospitalité de la Liberté, on a cru voir un manque de
sensibilité.

Quelques-uns m’ont reproché d’avoir parlé sans pitié de ces
hommes et de ces femmes qui allaient mourir. Je leur ai
répondu:

Quand on est menacé par un serpent on l'écrase. Quand on
peut se retourner contre des assassins, qui tentent de vous
poignarder dans le dos, on les tue sans gémir sur leur sort.

On peut hésiter a abattre un étre vivant qui vous combat
face a face, ou qui n’est qu’une brute inconsciente, a
immoler un soldat qui obéit et lutte a armes égales et
loyales; on ne s’émeut pas devant le chatiment infligé a des
misérables qui, par cupidité ou par haine, ont employé la
ressource des laches pour faire massacrer d’innocentes
victimes.

Ills tombaient, eux, en lancant un dernier défi a la France
pantelante. Nous, nous leur rendions les honneurs.

De la sensibilité, oui et toujours. De la sensiblerie, jamais!
Ct EMILE MASSARD,

Officier de la Légion d’honneur, Croix de guerre, Médaillé de
1870, ancien Commandant du Quartier Général des Armées
de Paris.



LES ESPIONNES A PARIS



MATA-HARI AVANT LA GUERRE

L’exécution de Mata-Hari a eu le don d’émouvoir et méme
de passionner une certaine partie de I'opinion publique.
Pourquoi? Tout simplement a cause de sa qualité d’artiste et
sa réputation de jolie femme. Cette grande vedette de
music-hall avait su attirer I'attention pendant sa vie; apres
sa mort la curiosité a suivi son nom, et on a voulu
compliquer, embrouiller le drame qui s’est terminé au
poteau de Vincennes.

Passe encore pour la curiosité, mais la sympathie dont on a
voulu entourer la demi-mondaine est sans excuse. Sans
doute il est facile de faire d’'une danseuse plus ou moins
réputée une héroine de roman, de la descendre des
tréteaux pour la hisser sur un piédestal, de I’entourer d’une
atmosphere poétique et sentimentale.

De la a la transfigurer, a I'idéaliser et a en faire une martyre
il Ny a qu’un pas.

Les Allemands I'ont compris et ils présentent la grande
espionne comme une grande victime. lls sont dans leur réle.

Mais que des Francais, par snobisme, se rendent complices
de la trahison, c’est inadmissible. Et c’est pour détruire la
|égende créée par des littérateurs mal avisés que nous
avons cru devoir mettre a nu I’'ame de cette aventuriere qui
aimait tant, elle, dévoiler son corps en public.

A la vérité pour la célébrer il n’y a qu’'un public d’exotisme
et de prétendus intellectuels, un public de coco et de
morphine. Or il faut la juger non en Parisien—dans le
mauvais sens du mot, mais en bon Francais.



MAQUILLAGE HINDOU

Mata-Hari aimait a se faire passer pour originaire des Indes
néerlandaises, et fille d'un rajah et d’'une mere tantot
hindoue et tantot japonaise.

Elle aurait été enfermée a cing ans dans un temple
bouddhiste ou elle aurait appris les danses lascives de
Brahma. A peine nubile, a quatorze ans, elle se serait
évadée, enlevée par un capitaine de I'armée des Indes.

C’est dans le temple de Burma—on voit qu’on précise—
qgu’elle aurait appris a charmer et a tromper les hommes. |l
est possible que ce soit dans ces pays gu’elle ait acquis
I’expérience des mentalités orientales et occidentales, et
pétri son cerveau de ce mysticisme, mélé d’obséquiosité et
de subtilité diplomatique, qui la rendait si étrange et si
dangereuse. Certainement elle est allée aux Indes.

Revenue en Hollande elle aurait eu deux enfants. En tout
cas on a parlé d’une fille, qui avait-dix-huit ans au moment
de la guerre et qui résidait a Amsterdam.

Quant a son état civil elle déclarait ne pas en avoir. Dans
I’Inde, disait-elle, «xon ne donne pas de papiers». Il fallait se
fier a sa mémoire qui avouait, en 1917, trente-neuf ans.

Or voici la vérité. Nous avons fait venir son état civil: nous le
donnons d’apres la traduction hollandaise:

Margaretha, Gertruida, est née d’'un pere nommé Adam
Zelle et de dame Antje van der Meulen, le 7 ao(it 1876, a
Leeuwarden, chef-lieu d’arrondissement de Hollande.



Voila qui fait tomber le maquillage de la prétendue prétresse
hindoue.

Son histoire véridique est simple: elle se maria toute jeune
au capitaine Mac Leod, qui 'emmena aux Indes, ou elle
resta quelques années et c’est seulement apres son divorce
gu’elle songea a se créer une spécialité de danseuse plus ou
moins bouddhique.

Donc elle est allée aux Indes apres son mariage et non pas
avant.

Elle voyagea ensuite en Europe et fit les délices des music-
halls de Rome, Paris et Berlin, de Berlin surtout ou elle vécut
au milieu des officiers.

En Allemagne ses amants les plus connus furent le
kronprinz, le duc de Brunswick et le président du conseil
hollandais, Van der Linden. En France elle eut des «amis»
partout.

On a cité un ministre de la guerre, un directeur général des
affaires étrangeres, des généraux, des magistrats, des
avocats et méme des officiers de réserve attachés au 2¢
bureau.

Comme on le verra plus loin, cette Messaline internationale
était doublée d’une espionne au service de I’Allemagne bien
longtemps avant la guerre.

Ses talents d’artiste ne sont pas contestés. Prétresse de
Terspsichore, c’'est possible; mais payée par Krupp, c’'est
certain.

Elle a commencé par habiter a Neuilly, rue Windsor, un
hotel ou elle a donné des fétes restées fameuses. A ce



moment elle était secretement entretenue par un Allemand
qui lui donnait beaucoup d’argent.

Elle habita ensuite 12, boulevard des Capucines, 33, avenue
Henri-Martin, 25, avenue Montaigne. On la voyait séjourner
souvent au Grand Hoétel et a I'Hbtel Plazza-Athénée.

L'’ARTISTE—QUELQUES LETTRES

Elle dansait, et comme I'a si bien remarqué Hepps, dans sa
danse il y avait plus de choses encore que Vestris n’en
mettait dans un menuet. C'était une vision de brahme du
Gange, de divinité dans I'ombre d’un vieux temple, de fleur
mystérieuse, de serpent—surtout de serpent—sous des
lianes entrelacées.

Un de ses admirateurs I'a dépeinte ainsi:

Elle jaillissait d’entre les tombeaux, et c’était comme I’'ame
innombrable et silencieuse des nuits qui glissait parmi les
sombres sarcophages. Son corps onduleux flottait avec une
grace infinie parmi le désordre des voiles et I’ivresse des
parfums. Son regard épanchait la langueur fauve des
Orientales authentiques.

Cette description répond bien a la mentalité de Mata-Hari.

Nous avons un grand nombre de ses lettres sous les yeux.
Dans I'une d’elles adressée a un compositeur de musique
elle trace comme suit le programme d’un de ses sketch:

«Voici ce que je voudrais exactement dire dans ma danse
qui doit étre comme un poeme dont chaque mouvement est
un mot et dont tous les mots sont soulignés par la
musique.»



Suit une description un peu confuse qui se termine ainsi:

«)’aime I'idée du temple avec la déesse. C'est comme ¢a
que j'ai commencé au musée Guimet ou tous mes portraits
sont encore exposés.

«On m’a imitée, mais l'idée était de moi et c'est la seule
facon de bien encadrer les danses sacrées.

«On peut faire le temple aussi chimérique que I'on veut, car
moi je le suis.

[lllustration: Mata-Hari en costume de danse pour salons]

«La Fleur sacrée sera la Iégende de la Déesse qui a le
pouvoir de s’incarner dans la fleur qu’on lui brile en
offrande... Le prince entre au temple avec des orchidées, les
brile devant elle, et de la fumée s’extase, se leve et danse.
Obscurité: déesse et prince ont disparu.

«Je serai l’orchidée tout en or et diamantée. Je sais
comment je ferai. Paul peut me demander quand il aura
besoin de moi: je suis fixée. Je désire qu’il me dédie la
musique.

«La musique de «I’Eau courante» reste comme ouverture
parce que le temple est dans la forét, pres de la cascade...»

Plus loin Mata-Hari veut préciser ses idées. On va voir
comment elle y parvient:

«Paul doit traduire dans sa musique les phases suivantes:
Pose d’'incarnation, apparition de la fleur, croissance,
épanouissement, resserrement. Trois évolutions qui doivent
répondre aux pouvoirs de Brahma, Vichnou et Civa:
création, fécondité, destruction.



«Mais une destruction créative dans laquelle Civa égale
sinon dépasse Brahma. Par la destruction, vers la création
dans l'incarnation, c’est ca que je danse et c’est ca que ma
danse doit dire.

«Comme vous savez toutes les vraies danses des temples
(pas celles de la rue et des places publiques) sont des
theses de théologie et toutes expliquent en gestes et poses
les regles des Vedas, les livres sacrés.»

Dans une autre lettre Mata revient sur son theme favori: la
Fleur sacrée, et elle est plus claire que dans ses
élucubrations précédentes:

«Pourquoi ne pas faire toute I'histoire dans un temple dans
la forét. Le prince vient implorer la déesse qui est assise sur
I"autel comme une statue de bronze. C’est la prétresse
sacrée qui la personnifie et c’'est elle qui se leve, s’incarne
dans une fleur et dit la prédiction qui au fond veut dire...»

Lisez bien ce passage car il mérite d’étre retenu: il contient
toute la mentalité de la danseuse:

«Vous mourrez comme tout doit mourir. Vivez des instants
belles et glorieuses (_sic_). Mieux vaut passer sur la terre de
courts instants intenses, et disparaitre, que de trainer une
vieillesse sans beauté ni satisfaction.»

C'est toute la maxime: courte et bonne.

Voici une lettre, d’'une autre origine, qui date de janvier
1913, écrite de son hétel du 11, rue Windsor, a Neuilly, et
gui montre la danseuse telle qu’elle était: insouciante et
fataliste:

«Cher Monsieur,



«Merci de votre charmante carte et de vos souhaits qui,
j'espere, s’accordent avec ce que ma destinée me réserve
comme surprise ou comme simple suite naturelle des
choses.

«Je crois sincerement que sur [a] la longue, le bien semé
récolte du bien et le mal ou le doute récoltent leur
semblable.

«Il'y a bien des moments ou on croit a un coup du hasard,
mais apres on voit qu’on I'a provogqué soi-méme.

«Tout cela n’est que pour m’excuser de ne pas vous avoir
souhaité la bonne année.

«Je crois tant que cela ne sert a rien,

(Signé) «Lady Mac-Leod.»

Cette lettre que nous devons a I'obligeance de M. Louis
Dumur nous révele le véritable caractéere de I'artiste.

A méditer cette phrase énigmatique:

«Prends-moi en protection (_sic_) contre tant de choses qui
me font mal et qui m’enlevent I'envie de travailler...»

Evidemment la danseuse est toujours préoccupée...

Mata est orgueilleuse. Elle écrit encore:



«Je veux bien travailler de nouveau et laisser ma vie facile
pour des soucis de toute sorte que la gloire donne
forcément, mais je veux avoir I'honneur de ce que je fais. Je
ne veux plus que d’autres s’en vont (_sic_) avec mes idées.»

C’est peut-étre cet orgueil qui I'a perdue. En effet I'artiste
trouvait que les Francais ne I’estimaient pas a sa juste
valeur. Elle aurait voulu avoir la réputation de Duncan. Et
souvent elle entrait dans de violentes coleres quand elle ne
se voyait pas suffisamment acclamée et honorée.

Les Allemands au contraire la flattaient et la traitaient de
«déessex». De la son grand amour pour les Boches. Et cette
faiblesse explique bien des choses.



PORTRAIT GRAPHOLOGIQUE

Mata-Hari avait une écriture tres grosse, élégante et lisible.

Son francais est quelquefois correct, son orthographe ne
mérite pas de reproche pour les quelques fautes qu’on
releve par-ci par-la, comme le mot «ensemble» qu’elle écrit
avec un s, évidemment parce que quand on est ensemble
on est plusieurs...

Ses lettres sont signées tantét Marguerite, Mata-Hari ou
méme lady Mac-Leod.

Au surplus voici un portrait graphologique tres curieux fait
par M. Edouard de Rougemont, et que M. Louis Dumur a
bien voulu nous communiquer:

«Ce qui frappe dans cette écriture, c’est I'excessive force
impulsive des mouvements et leurs contrastes. L'écriture
est comme lancée en avant avec brusquerie, les barres de
«t» sont épaisses, les finales longues; puis, elle apparait
contenue, les barres de «t» sont en arriere de la hampe, les
finales arrétées net; tandis que, dans certains mots, les
lettres grandissent exagérément, dans d’'autres elles se
rapetissent, au contraire, a mesure que la plume les trace.
Les espacements, les jambages de «m, n, u» s’élargissent et
se resserrent tour a tour.

«Toutes ces impulsions contradictoires donnent a la vie
intérieure quelgue chose de tumultueux, de chaotique, et la
valeur de I'activité s’en trouve grandement affectée.

«On ne saurait accorder sa confiance a une nature aussi
versatile, agitée, trépidante, toujours préte a des
déterminations extrémes.



«Le frein qui agit constamment sur cette force impétueuse,
ne parvient pas a la régler. Elle «<s’emballe»: c’est un
caractere téméraire, qui mesure mal I'obstacle,
obscurément confiante en son destin.

«L’exagération est un des traits les plus marqués de cette
nature: c’est une tendance dangereuse, car elle fausse le
jugement, entraine I'imprévoyance, excite la nervosité,
produit la colere injustifiée, les résolutions hatives, ne
permettant pas d’envisager les conséquences d’'un acte
précipité.

«Elle ne se trouble de rien, au milieu de ses passions
véhémentes et tres diverses: elle garde son sang-froid et
montre une effrayante résolution faite de courage et
d'aveuglement.

«Si nous cherchons a connaitre le mobile de ses actes, nous
voyons que I’égoisme, le calcul et I'orgueil sont les trois
maitres principaux qui tirent parti de ces forces
impétueuses que nous venons de reconnaitre.

«L'écriture s’'étale, se hausse, manifeste de plusieurs facons
I'impérieux besoin de plaire, de paraitre et la confiance
absolue en soi-méme. De nombreux mouvements
«régressifs» surtout a la téte des «c» minuscules, dénotent
la tyrannie du «moi» qui exige sa part, avidement, toujours
plus grande. Le go(it du faste entraine celui de la dépense
sans mesure, provoque le besoin d’acquérir, apre, inflexible.

«L’orgueil, I'égoisme, le besoin de jouissance, servis par une
énergie téméraire, peuvent amener les pires résolutions:
ces trois passions aidées par I'exagération, qui aveugle,
livrent I’lé@me a toutes les tentations.

«Quelles que soient les qualités de I'intelligence, et elles
sont réelles, ces forces nocives dominent tout. Et



cependant, ce n’est pas une nature vulgaire; bien au
contraire! Elle a un go(t tres fin, original, une perception
avertie des harmonies du beau, un esprit remarquablement
vif, compréhensif, qui est cultivé et séduisant.

«Sa nature trés exaltée, exagérée, I'oblige a baillonner la
vérité, elle réalise le mensonge dans I'impulsion. Elle est
continuellement en défiance contre elle-méme, faisant
succéder, avec la méme fougue, I'expression de la vérité la
plus imprudente au mensonge le plus monstrueux,
manifestant toujours son caractere excessif.

«C’est une nature extrémement complexe d’'une vigueur
peu commune et qui peut réserver les plus grandes
surprises, par suite de l'intensité de ses passions, de sa
nature exagérée qui l'aveugle.»

Ce portrait est si fidele qu’il donnerait a croire que la
graphologie est une science exacte.

LE MYSTERIEUX MARQUIS

Un peu avant la guerre Mata-Hari réside au grand hotel et
cherche un appartement. Elle croit en avoir trouvé un villa
Dupont, ou un rez-de-chaussée avenue Henri-Martin.

«Tous deux, dit-elle, se prétent pour l'installation moderne a
la Martine.»

Elle demande a «un Parisien averti» de venir lui donner des
conseils, mais elle se ravise et lui écrit:

«Ce soir arrive le marquis de P. qui restera cinq ou six jours.
Je vous écrirai quand nous pourrons diner ensemble.»



Ce marquis de P. est-il le riche Allemand qui entretenait
Mata et qui a disparu quelques semaines avant la guerre?

Sur sa vie parisienne les anecdotes abondent. En voici
guelques-unes que nous avons relevées un peu partout[A]:

Marguerite Zelle, qui était Hollandaise, tenait a faire croire
gu’elle était Hindoue. Elle disait volontiers, avec un
zézaiement qui pouvait passer pour exotique:

—Dans mon enfance, quand je dansais devant les rajahs, au
bord du Gange...

Ses adorateurs affirmaient qu’elle ressemblait a une
statuette de Tanagra,—ce qui était bien extraordinaire pour
une femme qui donnait plutét I'idée d'une Junon:

—Ca ne m’étonne pas, répondait-elle. La chorégraphie
grecque est originaire de I'Inde. Ce sont les bayaderes
hindoues qui, dans un temps tres reculé, imaginerent
d’évoluer sous des voiles diaphanes a travers lesquels
s'accusaient les contours du corps. Les statuettes de
Tanagra reproduisent justement cette sorte de danse...

Elle racontait tout ce qu’elle voulait. Elle plaisait. Des
esthetes susurraient qu’elle évoquait les hymnes du Rig-
Véda. Que ne susurrent pas les esthetes!

Quelques jours avant le début de la guerre, elle voulut céder
a un de nos musées nationaux des pieces de collection,
entre autres un service de vieux Saxe.

Elle tachait de fasciner par des ceillades prometteuses le
fonctionnaire qu’elle était venue vaoir.

Elle expliquait qu’elle faisait argent de tout ce qu’elle
possédait en France. Elle avait vendu son écurie. Et toujours



romanesque, elle ajoutait:

—Pourtant, je n'ai point voulu que Vichnou, mon cheval
préféré, tombat au pouvoir d’'un nouveau maitre. Ce matin,
je I'ai tué moi-méme en lui percant le coeur avec un stylet
d’or.

Si elle liquidait, en juillet 1914, les biens qui lui
appartenaient en notre pays, était-ce parce gu’elle était
ruinée? Ou savait-elle que la guerre était déja décidée par
I’Allemagne?

Elle a fait des passions. Mais a-t-elle aimé? Elle a prétendu
gue oui... a Vittel, en pleine bataille, en soignant un Russe,
le capitaine Marow. Nous en reparlerons. Ce qu’il y a de
certain c'est gqu’il y avait dans sa vie du mystere.

Elle a «claqué» des fortunes. Cette belle danseuse était une
grande mangeuse. Elle avait coutume de dire: «J'ai en
horreur les pingres et la pingrerie.» Et cela lui était prétexte
a jeter I'argent par les fenétres et a inciter ses amants a la
ruine.

Un désordre supérieur, et qui n’était pas un effet de I'art,
comme celui gu’elle apportait dans sa danse, présidait a
toutes les manifestations de son existence.

Sa derniere victime, avant la guerre, fut un financier,
apparenté par sa femme a un homme politique, plusieurs
fois ministre.



Ce financier lui fut présenté au cours d’une soirée, dans un
salon tres parisien ou elle figurait au programme. A peine
I’eut-il vue qu’il fut subjugué. Pour elle, il n’hésita pas, en
gquelgues mois, a mettre a peu pres sur la paille femme et
enfants; pour elle, ce qui est pire, il fit enfin des faux, qui lui
valurent dix ans de réclusion.

Un jour, elle fut remarquée par un nouveau riche, en quéte
d’une maitresse susceptible de lui faire honneur.

Les choses allerent assez loin. Il y eut, dans un grand
restaurant du bois, un diner qui avait tout I'air d’un repas de
fiancailles. Ce diner fut fastueux, mais a la fin I'amphytrion
écarta d’'un geste digne les boites de cigares que le maitre
d’hétel disposait sur la table:

—J’en ai de parfaits, déclarat-il, et qui coGtent moins cher.

Et il sortit de sa poche un étui bourré de Bocks a soixante
centimes, qu’il tendit princierement aux convives.

Mata-Hari eut un geste de dégo(t:

—Pouah! dit-elle a son voisin, la caque sent le hareng. Voila
un pingre! Je ne m’entendrai jamais avec cet homme-Ila!

Ce nouveau riche peut se vanter de I'avoir échappé belle.
Déja a cette époque, Mata-Hari revenait de Hollande. Elle
était embochée.



Enfin, a propos de son divorce avec |'officier hollandais, on
prétend que la cause de la rupture entre les deux époux
serait celle-ci: Un soir, dans une crise d’érotisme aigué, le
major aurait, de deux coups de dents féroces, arraché le
bout des seins de la danseuse.

Et ce serait la raison pour laquelle Mata-Hari, dansant
toujours toute nue, cachait cependant ses seins sous deux
petites cuirasses rondes.

Le peintre Paul Frantz Namur, qui a dessiné Mata-Hari dans
son atelier de la rue Spontini, a fait d’elle, au moral, cet
autre portrait:

«Qui oserait se flatter de I'avoir devinée? J'ai fait d’elle deux
portraits, un ou on la voit en toilette de ville—je ne sais pas
ce qu'il est devenu—I'autre ou la danseuse a posé avec un
diademe indien et un collier fait d’émeraudes et de topazes.
Elle est venue souvent, en effet... Ce qui frappait, ce qui
étonnait chez cette femme choyée par la fortune, a qui le
destin avait tout donné: grace, talent, célébrité, ce qui
étonnait, c’était une intime et lourde tristesse. Volontiers,
elle demeurait prostrée dans un fauteuil et y révait, pendant
une heure, a des choses secretes. Je ne puis pas dire que
j'ai vu sourire Mata-Hari...



«Elle était superstitieuse comme une Hindoue. Un jour
gu’elle se déshabillait, un bracelet de jade coula de son
poignet:

«—Oh! cria-t-elle en palissant, cela me portera malheur...
Vous verrez, cela me présage un malheur... Gardez-le, cet
anneau, je ne veux plus le voir...»

Un autre, un journaliste, fait de Mata un portrait plus
réaliste: «Une fois, dit-il, j’eus I'occasion de causer avec
Mata-Hari. Elle était, ce soir-la, fétée par des diplomates et
j'ai gardé, de ce moment, le curieux souvenir qu’elle avait,
en cing ou six minutes, altéré la vérité...»

Charmante personne! Mais tout cela ce sont des histoires.
Voici des faits.



MATA-HARI DEVANT LE CONSEIL DE GUERRE

Le 14 octobre 1917, vers six heures du soir, je recus au
quartier général des armées de Paris, dont j'étais le
commandant, I'ordre que voici:

REPUBLIQUE FRANCAISE



GOUVERNEMENT MILITAIRE

DE PARIS

Paris, le 14 octobre 1917.
3¢ CONSEIL DE GUERRE

Le Commissaire du Gouvernement pres le 3¢ Conseil de
guerre de Paris,

A Monsieur le commandant Emile Massard, Gouvernement
Militaire de Paris, HOtel des Invalides.

J'ai I’lhonneur de vous confirmer ma communication
téléphonique de ce jour:

L'exécution de la condamnée Zelle, dite «Mata-Hari», aura
lieu demain matin, 15 octobre 1917, au Polygone de
Vincennes, a 6 heures 15.

Une voiture sera rendue chez M. le capitaine Bouchardon,
boulevard Pereire, a 4 heures.

Une seconde, chez M. le capitaine Thibaut, place de
Vaugirard, a 4 heures 30.

La voiture de la condamnée, a la prison de Saint-Lazare, a 5
heures.

Il y aura lieu également de prendre M. I'avocat-général
Wattinne, a 4 heures 30, rue Ampere.

Capitaine Bouchardon.



Recevoir |I'ordre de faire exécuter un homme, ou une
femme, cause toujours une impression désagréable.

L’ordre concernant Mata-Hari ne m’émut pas outre mesure.
En effet j'avais assisté aux deux audiences secretes du
tribunal militaire et je savais pourquoi et comment la
célebre danseuse avait été condamnée.

Le troisieme conseil de guerre était présidé par le distingué
colonel Semprou, I'ancien chef de la garde républicaine, et
siégeait dans la salle de la cour d’assises. Le huis clos était
absolu. Personne absolument n’avait pu pénétrer dans la

salle et j'étais le seul officier autorisé a assister aux débats.

Les sentinelles ne laissaient pas approcher des portes a
moins de dix metres, et aucun bruit du dehors, aucune
influence non plus, ne venait troubler le calme et la majesté
de cette justice militaire, si redoutable en apparence, mais
si froide et impartiale au fond.

Avant de commencer, prévenons le lecteur que, si nous
allons donner des détails—les plus exacts—sur la piece,
comédie et drame, dans laquelle Mata-Hari a joué en grande
vedette, il nous sera impossible de tout dire, parce qu’il y a
encore des choses qui n"appartiennent pas au public, et
qgu’il n’y a pas lieu de révéler les noms de certains Francais
—de bons Francais—qui ont été mélés a la vie de la
danseuse.

Comme je I'ai dit en téte de ce livre, la vérité n'en sera pas
moins dévoilée, et présentée toute nue—comme la
danseuse aimait elle-méme a se montrer.

LE JOUR DE LA DECLARATION DE GUERRE



Mata-Hari s’appelait de son vrai nom Marguerite-Gertrude
Zelle, alias lady Mac-Leod. Elle était la femme divorcée d’un
officier hollandais, le capitaine Mac-Leod.

Hollandaise d’origine, elle était surtout cosmopolite de godt.
Mata n'a pas seulement dansé dans toutes les capitales,
elle a fréquenté—de tres pres—tous les états-majors et elle
a suivi avec les chefs d’armée les grandes manceuvres en
France, en Silésie et en ltalie.

Dans le civil, nous I'avons dit, elle était au mieux avec les
personnages les plus haut placés a Paris, a Berlin et a Rome.

Le jour de la déclaration de guerre, Mata était a Berlin. Elle

avait déjeuné avec le préfet de police dans un restaurant a

la mode. Mais la foule, ce jour-la, hurlante, déchainée, avait
entouré I'établissement. Il était difficile d’en sortir. Le préfet
prit la danseuse dans sa voiture officielle et parcourut avec

elle les principales arteres de la capitale prussienne.

Ce fait est reconnu par I'espionne.

—Comment étiez-vous dans la voiture du préfet de police a
Berlin le jour de la déclaration de guerre? lui demanda le
président du Conseil de guerre.

—J"avais connu le préfet au music-hall ou je jouais. En
Allemagne, la police a le droit de censure sur les costumes
de théatre. On me trouvait trop nue. Le préfet était venu
m’examiner. C'est ainsi que nous fimes connaissance.

—Bien. Vous étes ensuite entrée au service du chef de
I’espionnage allemand, qui vous a chargé d’une mission a
Paris, vous a remis trente mille marks et vous a
immatriculée H-21.



—C’est vrai, répond la danseuse. J'ai recu un nom de
baptéme pour correspondre avec mon ami, et trente mille
marks. Mais ces trente mille marks étaient non pas un
salaire d’espionne, mais le prix de mes faveurs, car j'étais la
maftresse du chef du service de I'espionnage.

—Nous le savons. Mais le chef de I'espionnage était bien
généreux.

—Trente mille, c’était mon prix courant. Mes amants ne me
donnaient jamais moins.

—De Berlin, vous étes venue a Paris, en passant par la
Belgique, la Hollande et I’Angleterre. Nous étions en pleine
guerre. Qu’étes-vous venue faire chez nous?

—Je voulais déménager mes meubles de I'hotel de Neuilly.

—Soit, mais apres vous étes allée au front ou vous y étes
restée sept mois, sous prétexte que vous étiez attachée a
une ambulance de Vittel.

—C’est vrai. Je voulais, en restant a Vittel, ou je n’étais pas
infirmiere, me dévouer a un pauvre capitaine russe, le
capitaine Marow, qui était devenu aveugle. Je voulais
racheter ma vie de débauche en me consacrant au
soulagement de l'infirmité d’un officier malheureux que
j'aimais. C'est méme le seul homme que j’aie jamais aimé.

Le fait parait exact. Le capitaine Marow, de I'armée russe,
était un mutilé pour qui Mata semble avoir éprouvé une
réelle affection. Elle le soignait tendrement... et lui donnait
de I'argent. Cet officier, au dire du comte Ignatief qui I'a
connu, serait actuellement dans un couvent et aurait été
blessé au début de la guerre.



Je vois toujours Mata-Hari, droite dans le box des accusés.
Tres grande, svelte, le visage un peu en lame de couteau,
elle avait, par moments, un air réche et désagréable, malgré
ses beaux yeux pervenche et ses traits réguliers.

Dans sa robe bleue, décolletée en pointe tres bas, avec son
chapeau tricorne coquettement militaire, elle ne manquait
pas d’élégance, mais elle était totalement dépourvue de
grace, ce qui paraitra surprenant pour une danseuse. Elle
était tellement allemande de forme et de cceur...

Ce qui frappait chez elle, c’était son air résolu et la forte
intelligence dont elle faisait preuve a chaque instant.

Elle ne niait rien de ce que lui reprochait I’accusation et elle
avait réponse a tout. Elle aimait a se proclamer vicieuse.
Traitée de Messaline, elle ne se cabrait pas; elle contestait
seulement I'’évidence: courtisane, oui, espionne, non.

Mata avait une psychologie tres originale. L’'homme, pour
elle, c’était I'officier de tout grade et de toute nationalité.

—Tout ce qui n'est pas officier, proclamait-elle, ne
m’intéresse pas. L'officier est un étre a part, une sorte
d’artiste, vivant au grand air dans I'éclat des armes sous un
uniforme toujours séduisant. Oui, j'ai eu de nombreux
amants, mais c’étaient de beaux soldats, braves, toujours
préts a se battre et, en attendant, toujours aimables et
galants. Pour moi, I'officier forme une race a part. Je n’ai
jamais aimé que |'officier et je ne me suis jamais occupée
de savoir s’il était allemand, italien ou francais.

Cette étrange mentalité, affichée avec cynisme par la
danseuse, était, peut-étre, croyait-elle, de nature a flatter
les membres du Conseil de guerre. Elle ne provogqua qu’un
sentiment de dégo(t.



—Revenons a votre existence mouvementée, lui dit
sechement le colonel. A Vittel, vous avez appris beaucoup
de choses et vous n'avez cessé de correspondre avec
Amsterdam. Votre attitude éveille les soupcons, vous vous
sentez surveillée, vous prenez peur et vous revenez
précipitamment a Paris.

Le colonel président poursuit:

—Vous fréquentiez des officiers, des aviateurs. Vous étiez
tres intime avec certains d’entre eux et ces braves vous
considéraient comme une honnéte femme. C’est sur
I’oreiller que vous avez surpris des indications sur I’endroit
ou nous allions déposer, au dela des lignes ennemies, les
agents chargés de nous renseigner. Vous avez donné des
indications précises sur ce point aux Allemands et fait
fusiller ainsi un grand nombre de soldats.

—Il est vrai que, du front, je correspondais avec mon amant
gui était non plus a Berlin, mais a Amsterdam. Ce n’est pas
ma faute s’il était chef du service d’espionnage, mais je ne
lui communiquais rien.

Cette réponse, dont on jugera la valeur, donne une idée du
systeme de défense employée par I'espionne.



GRAVE CONSTATATION

Le Président du Conseil de Guerre lui pose ensuite cette
question beaucoup plus grave que les autres.

—Quand vous étiez au front vous avez eu connaissance des
préparatifs qui se faisaient pour I'offensive de 19167?

—Je savais par des amis, officiers, qu’'on préparait quelque
chose, c’'est certain. Mais méme si je I’avais voulu je
n’aurais pas pu informer les Allemands, et je ne les ai pas
prévenus parce que je ne le pouvais pas.

—Cependant vous correspondiez toujours avec Amsterdam
par I'intermédiaire d’une lIégation ou on recevait vos lettres,
croyant que vous écriviez a votre fille.

—|J’écrivais, je I'avoue. Mais je n’envoyais pas de
renseignements.

—Nous avons la preuve du contraire. Nous savions tout au
Moins a qui vous écriviez.

A cette affirmation la danseuse palit. Elle devina gu’on avait
du «regarder» dans la boite aux lettres de la Iégation, et elle
n’insista pas.

La preuve que Mata-Hari avait renseigné I'ennemi sur les
préparatifs de I'offensive, la preuve de la trahison était
établie par sa correspondance.

Les juges I'ont déclaré dans leur jugement.

—Certainement, une femme de théatre comme moi ne
pouvait manquer d’attirer I'attention. C’est tout naturel, j'ai



été suivie...

—A Paris vous vous voyez de plus en plus épiée. On vous
serre de pres. Vous allez étre arrétée. C’est alors que,
affolée, vous allez trouver le chef des renseignements et
que vous lui proposez de vous mettre a son service. C'est le
moyen auquel ont recours tous les espions qui vont étre
pris.

—J"avais de belles relations et je n’avais plus beaucoup
d’argent. Rien d’extraordinaire a ce que je me sois offerte
pour étre utile a la France.

—Oui, parce que les Allemands ne pouvaient plus vous
envoyer de fonds... a ce moment-la. Mais ils n'ont pas tardé
a vous faire parvenir dix mille marks par la Iégation de...

—C’était de I'argent de mon ami.

—De votre ami, le chef de I'espionnage. Enfin vous voici
espionne au compte de la France. Que faites-vous?

—Je donne des renseignements au chef du 292 bureau sur les
points de la c6te du Maroc ou les sous-marins allemands
vont débarquer des armes, renseignements tres utiles et
tres importants...

—Ah! Et d’ou teniez-vous ces renseignements? S’ils étaient
exacts, c’est que vous étiez en relations directes avec
I’ennemi. S'ils étaient faux, c’est que vous nous trompiez.

Cette fois, le colonel président a porté un coup droit a
I"accusée qui balbutie, chancelle un instant, puis se reprend
et, rouge de coléere, s’écrie:

—Apres tout, j'ai fait ce que je pouvais pour la France. Mes
renseignements étaient bons. Je ne suis pas Francaise, moi,



et je ne vous dois rien... Vous cherchez a m’embrouiller... je
ne suis qu’une pauvre femme, et, pour des officiers, vous
n'étes pas galants...

Alors, le commissaire du gouvernement Mornay, d’une voix
chaude, d'un geste noble, en s’inclinant presque vers Mata:

—Nous défendons notre pays, madame, excusez-nous!

La danseuse, surprise, reste interloquée, puis cherche a
dissimuler son inquiétude en prenant une attitude
arrogante:

—Je ne suis ni Francaise ni Allemande, dit-elle. J’appartiens a
un pays neutre. On me persécute et on est injuste envers
moi. On n'est pas galant, je le répete.

Quelques minutes plus tard elle dira au terrible lieutenant
Mornay:

—Comme il est méchant cet homme!

Mais I'accusée n’en a pas fini avec I'accusation. Nous avons
vu qu’elle s’était présentée au 29 bureau. Celui-ci, qui la
soupconnait depuis longtemps (elle lui avait été signalée la
premiere fois par le service anglais) avait feint d’accepter
ses services.

—Que pouvez-vous faire pour nous, lui demanda le
capitaine L...?

Mata, qui songeait surtout a quitter la France tout en
accomplissant un exploit qui lui aurait valu I'admiration de
ses amis, les officiers boches, Mata eut cette idée de génie:

—Je pourrais vous étre utile en Belgique, dit-elle. Je vais m’y
rendre; donnez-moi les noms et adresses de vos agents



secrets dans ce pays, je leur porterai vos instructions...
—Bonne idée, fit le colonel G. On va vous donner ces noms.

On dressa une liste de faux noms qu’on lui remit comme un
secret précieux. Parmi ces noms un seul était exact: c’'était
celui d'un espion double tres suspect.

Trois semaines apres... I’espion double était fusillé a
Bruxelles par les Prussiens.

C’était une nouvelle preuve de sa culpabilité. Aussi Mata-
Hari avait-elle hate de quitter la France.

Elle voulait absolument se rendre en Belgique, pour, disait-
elle, nous envoyer des renseignements, en réalité parce
gu’elle était sérieusement inquiete.

On décida de la laisser partir.

Notre bureau de renseignements I'expédia en Angleterre,
d’ou, soi-disant, elle prendrait le bateau pour Amsterdam.
Mais les Anglais, prévenus, I'arréterent et la refoulerent
sur... 'Espagne.

Nos officiers en agissant ainsi avaient fait preuve de
beaucoup de prudence et de mansuétude.

Malgré les incidents de Vittel, et les fragments de papier
trouvés chez elle, malgré les lettres mises dans la boite de
la Légation et lues par nos agents, le service n’avait pas
encore la preuve matérielle décisive, de sa culpabilité et le
29 bureau s’en était débarrassé en I'envoyant se faire
pendre ailleurs.

Peut-étre aussi ses nombreuses relations a Paris avaient-
elles empéché son arrestation immédiate...



Enfin, elle avait quitté la France.

Ce fut le commencement de ses déboires.

LA PREUVE DECISIVE

Voici Mata en Espagne. Elle voulait aller a Amsterdam et elle
se trouvait a Madrid, presque sans argent! Comme une
dame fortunée et de qualité, elle descendit au Grand Hbtel,
ou elle savait rencontrer |I'attaché militaire francais et
I’attaché naval allemand.

Ici une parenthese. Pendant la guerre, I'Espagne—et la
Suisse—furent le centre de I’espionnage allemand. A
Barcelone se trouvait le dép6t de recrutement des espions,
a Madrid le bureau des renseignements.

C’est a Barcelone que le capitaine Esteve, de I'armée
coloniale francaise, vint se faire embaucher. On lui donna
300 francs (son retour en France payé). Pas un sou de plus!
Les Boches, en effet, n'étaient pas généreux avec leurs
espions; une fois admis, le malheureux devait marcher au
doigt, et presque a I'ceil—sinon il était dénoncé a son pays.
Beaucoup de traitres, qui ne pouvaient plus étre utiles aux
Allemands, nous ont été livrés par eux... pour ne pas avoir a
les payer. lIs leur réglaient leur compte avec des balles
francaises.

Au Grand Hoétel de Madrid, Mata s’abouche immédiatement
avec l'attaché naval allemand, le lieutenant von Kroon[B] et
H. 21 se fait reconnaitre. On la voit ensuite réder autour de
I’attaché militaire francais; elle s’installe a une table voisine
de la sienne, cherche tous les prétextes pour lier
conversation. Mais I'officier francais, prévenu, reste



impassible, ne répond a aucune de ses avances, et la
danseuse en est pour ses frais d'ceillades et d’amabilités.

Mata n’a plus rien a faire a Madrid. Les Allemands ont hate
de la renvoyer en France.

C'est ici que se place un incident capital.

Von Kroon—a moins que ce soit von Kallé—I'officier
allemand, avait payé les faveurs de Mata avec quelques
bijoux. Mais Mata les rendit: elle préférait des especes
sonnantes, car, ayant dansé tout I'été, elle était fort
démunie quand la bise fut venue. L'officier ne voulait pas ou
ne pouvait pas prendre les sommes nécessaires sur sa
cassette particuliere. Il fut convenu que Mata rentrerait a
Paris et que la elle recevrait les 15.000 pesetas dont elle
avait un urgent besoin. C’est ce qui la perdit.

L’agent allemand télégraphia a Amsterdam en demandant
de I'argent pour H. 21.

La Tour Eiffel enregistra le télégramme.

Nous simes vite—je ne puis dire comment, mais nous
acquimes la certitude—qu'il s’agissait de Mata.

Celle-ci se présenta a la Iégation de X..., toucha la somme
annoncée et... son arrestation fut aussitét décidée.

L’ARRESTATION

Ce n’est pas sans une certaine hésitation (?) que cette
mesure fut prise.



Quand le commissaire de police Triolet se présenta a I'hotel
ou elle logeait pour procéder a son arrestation, Mata-Hari
était couchée et entierement nue. Sans se couvrir, et avec
une impudeur plus que choquante, elle procéda a sa toilette
devant les inspecteurs, en demandant:

—C’est sans doute pour |'affaire de Belgique que vous venez
me chercher?

L’espionne avait, on le sait, demandé a étre envoyée en
Belgique pour surveiller nos agents!

—Oui! Oui! fit le commissaire.

Celui-ci, dans la crainte d’'un mouvement de colere de la
danseuse, n'avait osé I'avertir qu’il la mettait en état
d’arrestation, ni lui montrer le mandat dont il est porteur.

Ce n’est qu’en arrivant au 2¢ bureau que le commissaire lui
remit le mandat. Mata le prit, sans le lire, et dit en entrant:

—Auquel de ces messieurs dois-je remettre ce papier?

—D’abord, répliqua brutalement le capitaine L..., dites-nous
depuis quand, H. 21, vous étes au service de I’Allemagne?

—Je ne comprends pas, fit Mata en palissant.

—H. 21, dites-nous depuis combien de temps vous étes au
service de I'Allemagne?

Il s’ensuivit une explication fort vive, a la suite de laquelle
Mata Hari alla coucher a Saint-Lazare.

Reprenons maintenant l'interrogatoire.



CONFONDUE!
Le colonel donna connaissance du fameux radio de Madrid.

—\Vous ne pouvez nier, lui dit le colonel président, que vous
étes allée chercher a la Iégation de... la somme que le
lieutenant von Kroon vous avait promise a Madrid?

Et Mata, imperturbable, de recourir a son systeme de
défense favori et de répondre avec aplomb:

—(C’est parfaitement exact. Le lieutenant von Kroon ne
voulant pas payer mes caresses avec son argent, avait
trouvé plus commode de les faire payer avec I'argent de son
gouvernement!...

—Le Conseil de guerre prendra cette explication pour ce
qu’elle vaut, observa le colonel. Vous reconnaissez que
I’argent venait du chef de I'espionnage allemand a
Amsterdam?

—Parfaitement. L'argent venait de mon ami de Hollande qui
payait sans le savoir les dettes de mon ami d’Espagne.

On ne put tirer autre chose de I'accusée. Elle avait recu «le
coup du télégramme» comme un coup de massue sur la
téte. Elle chancelait, bléme, les yeux hagards, la bouche
crispée d’ou les phrases sortaient en mots hachés:

—Je... je.. vous dis que... que c’était pour... pour... payer
mes nuits d'amour. C’est... c’est mon prix. Croyez-moi...
soyez galants, messieurs les officiers francais...

—Tout cela ne prouve rien! voulut dire I'avocat, Me X..., qui,
empressé, tres empressé aupres de sa cliente, lui offrait un
flacon de sels et lui tendaient une bonbonniere.



—Je n’ai pas besoin de tout cela, lui dit Mata en le
repoussant durement. Je ne suis pas une petite femme. Je
serai forte!

Et la danseuse, tournée vers le conseil, lancait des regards
de défi!

Cette fois, elle était bien touchée, et visiblement elle se
sentait perdue.

L’audience fut suspendue sur ce coup de théatre. On ne
peut dire que I'impression fut profonde puisqu’il n'y avait
pas d’auditoire. La grande salle des appels correctionnels
était déserte et nue. Les factionnaires dans les couloirs
étaient toujours farouches. Il y avait partout, sur les bancs
poussiéreux et vides, dans I'atmosphere grisatre d'une
apres-midi sans soleil, comme une ombre de désolation et
de tristesse. On pensait a ces pauvres poilus qui la-bas se
battaient face a face avec I'’ennemi, et qu’une misérable
femme, tout enguirlandée de fourrures et de fleurs, faisait
poignarder dans le dos.

LE DEFENSEUR

Pendant la suspension, le défenseur s’approcha de moi.
Comme on dit dans la Tour de Nesles, c’était une noble téte
de vieillard. Il portait la médaille de 1870 sur la poitrine, et
se montrait fort érudit en droit international. Il avait
confiance... Toujours il avait eu confiance! Méme avant
d’avoir ouvert son dossier il affirmait I'innocence de Mata.
C’est a ce point que, a la justice militaire, on savait que
c’'était lui qui avait prié le batonnier de le désigner comme
défenseur d’office.



Avocat de grand talent, il avait voulu défendre cette femme,
qu’il admirait depuis longtemps, parce gqu’il avait sans doute
I'intime et absolue conviction qu’elle n’était pas coupable.
Sa candeur était touchante, son dévouement émouvant, et
digne d’une meilleure cause.

—Qu’en pensez-vous, commandant? me dit-il avec un
sourire plein d’espoir.

—Je pense que c’est une grande coquine, et qu’elle est
fichue!

Je regrettai aussitdét ma franchise, car je sentis que je lui
avais fait de la peine.

—Attendez au moins les témoins a décharge! Attendez
surtout ma plaidoirie!

Avec sa plaidoirie, qui fut tres chaude, nous elmes de
I’émotion certes, mais avec les témoignages nous avions eu
trop de surprises... ils nous avaient montré combien cette
femme était coupable et dangereuse.

Elle avait su, en effet, nouer des relations—purement
sentimentales il est vrai—mais relations tout de méme, avec
un puissant fonctionnaire des Affaires étrangeres et méme
avec un ministre de la Guerre.

Les noms de ces personnalités importent peu parce que les
incidents auxquels elles ont été mélées n'ont aucune
importance au point de vue militaire. lls n'ont d’'intérét que
pour établir I'audace de la grande espionne.

DEPOSITION SENSATIONNELLE



L’audition des témoins a décharge va commencer. Mata
semble plus calme. Elle se met du rouge sur les levres et a
le sourire.

Son avocat lui a remis un bouquet discret, et elle croque des
bonbons, tout en jetant, a la dérobée, des regards sur les
juges officiers.

—Introduisez M. X..., dit le colonel.

Un personnage d’allures extrémement distinguées—mais
aussi tres génées—se présente a la barre.

La danseuse s’est levée; elle affecte de ne pas regarder le
témoin, sans doute pour ne pas augmenter son embarras
qui est visible.

—Veuillez décliner vos nom, prénoms, qualité, dit le colonel.

Le témoin obéit. Qu’il nous suffise de dire qu’il occupait au
Ministere des Affaires étrangeres une des plus hautes
fonctions, presque la plus haute.

—Pourquoi avez-vous fait citer le témoin? demande le
président.

Sans bouger et sans regarder, Mata répond d’'un ton calme,
avec douceur, presque a voix basse:

— Monsieur occupe une des plus hautes fonctions qui
existent en France._ Il est au courant de toutes les
intentions du gouvernement, de tous les projets militaires. A
mon retour de Madrid, je I'ai rencontré. Il avait été mon
premier ami apres mon divorce, il était tout naturel que je le
retrouvasse avec plaisir. Nous avons passé trois soirées
ensemble. Je lui pose aujourd’hui la question suivante: «A
un moment quelconque, lui ai-je demandé des



renseignements? Ai-je profité de notre intimité pour lui
arracher un secret?»

—Madame ne m’a posé aucune question, répond le témoin.

—\Vous voyez bien que ce n'est pas une espionne! s’écrie le
défenseur. Si elle avait voulu recueillir des renseignements
précieux, elle n'avait qu’a tendre la main.

—Alors de quoi avez-vous causé pendant ces trois soirées?
interroge le président toujours curieux. En pleine guerre
VOus n'avez pas parlé de ce qui nous préoccupe tous: la
guerre?

—Nous avons parlé d’'art, répond le témoin, d’art indien.

—Admettons, fait remarquer le commissaire du
gouvernement. Admettons. Mais reconnaissez que le fait
d’approcher une personnalité aussi haut placée que vous
donnait a I'accusée un singulier crédit aupres des Boches.
C’est sans doute a cette haute relation qu’elle a di les
suppléments de solde qu’elle a obtenus a diverses reprises
par le canal de la Iégation de...

Le témoin se retire avec un soupir de soulagement Ouf! on
n'a pas trop insisté.

Mata s’est-elle servi, pour correspondre avec le chef de
I’espionnage, de papier a lettre portant I’en-téte «Ministere
des Affaires étrangeres—Cabinet du Ministre»? On ne
saurait I'affirmer. Mais certains débris de papier trouvés
permettent d’admettre cette hypothese.

La comparution de ce personnage—considérable répétons-le
—ne produisit aucune impression favorable; il ne provoqua
gu’un sentiment de géne pour tout le monde.



UN MINISTRE

Mais voici un incident plus caractéristique.

On avait trouvé chez Mata beaucoup de lettres d’officiers,
d’aviateurs, et de notabilités parisiennes. L'une de ces
lettres émanait d’'un ministre de la Guerre... Nous n’en
dirons pas plus pour ne pas le désigner et, en cela, faire
comme Mata-Hari.

La lettre qui figurait au dossier parlait des événements du
jour et de choses tres intimes.

Le président, debout, en avait commencé la lecture...
Mata se leva tout a coup et dit:

—Ne lisez pas cette lettre, monsieur le colonel.

—Je suis forcé de la lire.

—Alors ne faites pas connaitre la signature.

—Et pour cela?

—Parce que, répliqua Mata, parce que le signataire est
marié, et que je ne veux pas étre la cause d’un drame dans
une honnéte famille. Ne dites pas le nom, je vous en prie.

Le colonel s’arréta, hésitant.
Un officier, membre du Conseil, se leva:

—Je demande, dit-il, qu’'on lise toute la lettre avec la
signature.



Ce qui fut fait. C'est ainsi que nous apprimes le nom de ce
gros personnage. Ce nom produisit une profonde
stupéfaction, et—pour étre exact—de nombreux sourires.

—\Vous n’étes pas discret, ne put s’empécher de crier la
danseuse en faisant la moue.

La discrétion est, en effet, une qualité professionnelle des
filles galantes. Il ne faut a aucun prix compromettre I'ami
d’un jour,—ou d’une nuit,—jamais s’occuper de l'identité du
client, jamais trahir I'incognito du passant, surtout quand ce
passant passe souvent... la revue des armées francaises.

—Bien entendu, vous n’avez jamais parlé de politique ni de
guerre, avec le ministre? demanda le colonel.

—Jamais! s’écria Mata d’une voix forte.

Et elle se rassit aussitot de I'air satisfait d’'une petite femme
ravie de faire connaitre ses relations avec un ministre. Elle
regarda attentivement les juges pour voir |'effet produit et,
prenant une attitude dégagée, se pencha sur son avocat.

Ces relations avec les puissants du jour n’avaient
probablement d’autre importance que d’asseoir la situation
de Mata en face de nos ennemis. Pour les Allemands, une
espionne qui pouvait entrer dans le cabinet du ministre des
Affaires étrangeres, ou dans celui du ministre de la Guerre,
n’avait pas de prix.

Or, Mata était surtout avide d’argent. On estime que le chef
de I'espionnage lui a fait parvenir plus de 60.000 marks, soit
75.000 francs. C’était beaucoup pour eux. Avec leurs agents
ordinaires ils dépassaient rarement le billet de mille. Aussi
combien de misérables, qui voulaient se vendre et qui se
sont vendus, ont été décus en recevant leurs maigres
deniers—Iles trente de Judas.



A cette audience, pourtant tenue dans le huit clos le plus
absolu, on ne fit pas connaitre—et d’ailleurs on ne fit jamais
savoir:

Comment on avait surpris le secret des relations de Mata et
de ses correspondances avec Amsterdam;

Comment on avait appris son nom de baptéme d’espionne,
les lettres et les chiffres qui servaient a la faire reconnaitre
des agents allemands;

Comment on avait déchiffré les télégrammes par fil ou sans
fil a elle adressés ou pour elle adressés a une |égation;

Comment, enfin, on avait été mis sur sa piste et quelle
|égation plus ou moins neutre lui servait de boite a lettres.

Ce sont la les petits mysteres du contre-espionnage. Il
suffirait de consulter le dossier de Mata pour les connaitre.
Mais nous ne nous croyons pas autorisé a les dévoiler.

D’ailleurs les suppositions les plus simples sont permises et
le lecteur peut deviner.

L’'important est que la justice militaire ait découvert des
faits précis et les ait mis sous les yeux de I’accusée qui ne
les a pas niés, qui s’est efforcée de les expliquer: ses lettres
aux Boches, c’était des lettres d’amour; I’'argent recu des
espions officiels, c'était de I'argent de ses amants.

Avec ce systeme de défense on n’est jamais pris en flagrant
délit de mensonge ou de contradiction. On avoue tout et on
explique tout. Seulement pour tenir le coup il faut avoir une
rare audace et une belle intelligence. Mata avait les deux, et
c’est pour cela qu’elle fut la plus dangereuse des espionnes.



«JE NE SUIS PAS FRANCAISE»

La plaidoirie du défenseur avait été chaleureuse, mais peu
convaincante. Cependant, Mata était confiante; elle ne
croyait pas a sa condamnation.

A la fin des débats, elle se composa un visage, comme au
théatre, et prit une attitude. Elle était transfigurée.

Redevenue la sirene au charme étrange, elle déploya pour
I’avant-dernier acte toute la coquetterie dont elle était
capable. Elle cessa d’étre I'accusée qui s’'inquiete et discute
pour sauver sa téte. Elle redevint femme et artiste, souriant
aux juges. Pour un peu, elle se serait dévétue et leur aurait
offert un échantillon de ses talents chorégraphiques. Elle
avait réussi aupres des grands, pourquoi échouerait-elle
aupres des petits?

—Avez-vous quelque chose a ajouter pour votre défense?
demanda le colonel.

—Rien. Mon défenseur a dit la vérité. Je ne suis pas
Francaise. J'avais le droit d’avoir des amis dans d’autres
pays, méme en guerre avec la France. Je suis restée neutre.
Je compte sur le bon coeur des officiers francais.

Son avocat lui prit les mains avec effusion... Tout était fini.

Quand dix minutes apres les juges sortirent de la salle des
délibérations, j'entendis le commandant C... dire avec
émotion.

—C’est affreux d’envoyer a la mort une créature si
séduisante et d’'une telle intelligence... Mais elle a causé de
tels désastres que je I’aurais condamnée douze fois si
j’avais pul!...



Lecture de la sentence fut donnée a la condamnée hors la
présence du Conseil, devant la garde assemblée. Mata,
prévenue par son avocat qui pleurait, arriva impassible,
droite, raide, bléme.

—Jugement! dit le greffier. Au nom du peuple francais...
—Présentez armes! commanda |'adjudant de service.

Mata se mordit les levres, haussa les épaules et sourit. Elle
paraissait seulement un peu contrariée de ne pouvoir sortir,
et retourner a ses schekt, a ses pompes et a ses ceuvres.

MAITRESSE DU PRESIDENT HOLLANDAIS

Si Mata semblait rassurée, c’est qu’elle avait de puissants
protecteurs, non pas seulement en France, mais a
I’étranger, en Hollande notamment.

Le général Boucabeille, ancien attaché militaire a La Haye, a
réuni de nombreux documents sur le compte de la
danseuse.

Mata, avant d’étre la maitresse d’'un ministre de la Guerre
francais, avait eu pour amant le kronprinz qui I'avait
emmenée aux manceuvres de Silésie. Puis le duc de
Brunswick I'avait couverte de marks. En passant par la
Hollande, elle avait pris pour amant le président du Conseil
des ministres Van der Linden—tout simplement.

C’est ce dernier qui tenta une démarche pressante aupres
du gouvernement francais pour obtenir sa grace. Il faut
rappeler que la reine Wilhelmine, malgré les instances du
prince consort, refusa de s’associer a cette démarche. C’'est
le méme ministre qui, apres la condamnation de Mata,



suscita des manifestations contre les Francais qu’il faisait
traiter de «sauvages» et de «barbares».

Le gouvernement de ce méme Van der Linden avait laissé
organiser sous ses yeux un vaste systeme d’espionnage.

Le consul allemand était a la téte de ce service. A La Haye,
il donnait des passeports. A Scheveningen—Ia station
balnéaire—il recevait les renseignements.



A SAINT-LAZARE

Nous voici a Saint-Lazare.

La condamnée est installée dans la cellule 12, celle ou ont
été enfermées Mme Steinheil, Mme Caillaux, etc. C'est une
piece assez vaste, a deux fenétres et a trois lits—deux de
ceux-ci servent aux «moutonnes» ou aux auxiliaires
chargées d’observer la condamnée.

La surveillance officielle est exercée par des sceurs. Malgré
toutes les tentatives de laicisation, on n’a jamais pu
remplacer les sceurs a Saint-Lazare. Elles seules ont de
I"autorité sur les filles plus ou moins soumises—plutét moins
—qui peuplent cet établissement. Les détenues sont
généralement d'un caractere peu commode et d'une
mentalité effroyable: elles n’écoutent ni Dieu ni diable, mais
elles écoutent les sceurs, qui leur imposent un profond
respect et qui obtiennent d’elles une obéissance absolue.
Les plus féroces laicisateurs ont été obligés de les garder.

Mata-Hari était d’origine juive; elle s’était convertie au
protestantisme. Aussi avait-elle, dans les premiers temps,
refusé de recevoir les sceurs, et, quand celles-ci pénétraient
dans sa cellule, les accueillait-elle avec une véritable
hostilité.

La sceur Marie,—une mignonne petite sceur, énergique,
curieuse, parlant argot a ses détenues quand il le fallait,—la
petite sceur Marie était tres contrariée de |'attitude de Mata
qui avait refusé toutes ses douceurs, et qui parfois se
montrait impertinente.

Aussi, un jour que je venais prendre des nouvelles de Mata-
Hari, la sceur m’avait dit:



—Mon commandant, la Mata-Hari est foncierement
meéchante. Quand vous viendrez la chercher pour la
conduire a Vincennes réservez-moi une place dans votre
voiture. Elle ne veut pas me voir. Je voudrais savoir
comment elle se tiendra devant nos soldats.

Mais quelques jours avant I'exécution, la condamnée s’était
repentie de sa brutalité et s’était excusée aupres de la sceur
de charité, qui, aussitét, lui avait apporté ses consolations—
et qui les lui apporta jusqu’au poteau.



LA VEILLE DU DERNIER JOUR

Mata ne recevait d’autre visite que celle de son avocat;
toujours empressé, il lui apportait des fleurs et des
friandises. Il la consolait de son mieux et s’efforcait de lui
donner confiance.

Le jour ou I'avocat ne venait pas, Mata avait le cafard. Alors
la petite soeur Marie la réconfortait a son tour. La veille de
I’exécution—eétait-ce un pressentiment?—Mata paraissait
tres abattue.

—II faut vous secouer! Dansez donc un peu! lui dit petite
sceur Marie. Vous allez oublier votre art. Et puis, il convient
que nous connaissions votre talent...

Et Mata-Hari dansa, puis se remit a espérer et a sourire.
Evidemment elle n’était pas faite pour la prison—ni pour le
célibat. Elle était débordante de vitalité. Elle avait fait venir
le directeur de la prison et lui avait dit:

—Je dois prendre un bain tous les jours. Mon métier et mon
tempérament I'exigent[C].

Et on lui donna son bain—et son pain—quotidien.

[lllustration: Mata-Hari a Paris, 1914]



MATA-HARI AU POTEAU

Le 14 octobre 1917, vers 3 heures, un coup de téléphone
m’avisa que Marguerite-Gertrude Zelle née le 7 ao(t 1876,
dite Mata-Hari, devait étre exécutée le lendemain a 5 h. 47,

Je rappelle que la condamnée avait été reconnue coupable a
I’'unanimité:

De s’étre introduite, en 1916, dans le camp retranché de
Paris, afin de s’y procurer des renseignements dans l'intérét
d’'une puissance ennemie, I’Allemagne;

D’avoir, en France et a I’étranger, procuré a cette puissance
des renseignements susceptibles de nuire aux opérations de
notre armée;

D’avoir, a I'’étranger, entretenu des intelligences avec des
agents diplomatiques allemands dans le but de favoriser les
entreprises de nos ennemis en leur communiquant des
secrets relatifs a notre politique intérieure, A L'OFFENSIVE
DU PRINTEMPS 1916, etc., etc...

A la derniere heure, de puissantes interventions s’étaient
produites pour essayer de sauver la vie a la ballerine. Le
président de la République ne se laissa pas fléchir, ne se
laissa jamais fléchir. M. Poincaré estimait que quand tant de
soldats francais tombaient chaque jour, il ne pouvait
épargner les traitres et les espions qui les faisaient tuer par
derriere.

C’est surtout le gouvernement des Pays-Bas[D] qui insista le
plus énergiquement pour Mata-Hari: on s’attendait a cette



intervention.

Quand l'ordre écrit, confirmant I'ordre téléphonique, fut
transmis au quartier général, vers six heures, mon premier
devoir fut de prévenir le 2¢ bureau (le B. C. R.), puis la Place,
gui, a son tour, donna des ordres a Vincennes pour la
préparation de la parade militaire et la formation du peloton
d’exécution. J’assurai ensuite le service des transports.

Puis je me rendis a Saint-Lazare. La condamnée était
toujours calme et confiante. Cependant, la visite que venait
de lui faire son avocat—sortant de I'Elysée—paraissait
I’avoir assez vivement assombrie. Sa grande préoccupation
jusqu’a ce moment avait été le manque d’argent; son petit
pécule avait été sensiblement appauvri par les dépenses de
voitures qu’elle avait dd faire pour se rendre au cabinet du
capitaine rapporteur Bouchardon, car elle ne voulait pas y
aller en voiture cellulaire. Il ne lui restait guere qu’une
cinquantaine de francs. J'ai su depuis qu’elle avait un
compte et un coffre a la Banque de Paris et des Pays-Bas.

A la prison, la petite soceur Marie me dit:

—Vous savez, mon commandant, vous n’aurez pas besoin
de me garder une place dans votre voiture pour aller a
Vincennes. Quand je vous ai demandé cela, Mata était
foncierement méchante. Maintenant, elle est tres
raisonnable... Elle ne se doute de rien.

Nous voici devant la grande porte cochere de Saint-Lazare.
Il est 4 h. 45 et il fait encore nuit. J’apercois une dizaine
d’automobiles devant la prison... Ce sont les journalistes.
Diable! Qui a pu les prévenir? C’est bien facheux. Ce sont
des camarades. Je les connais. A mon grand regret, je dois
les éviter.



Je passe rapidement sous le porche et j'entre dans le
cabinet du directeur.

—Elle dort, me dit le gardien-chef.

Arrivent successivement: I'aimable capitaine rapporteur
Bouchardon, le capitaine greffier Thibault, le commissaire
du gouvernement Mornay, le pasteur Darboux, le docteur
Socquet, un membre du Conseil de Guerre qui avait
condamné Mata... Et puis... le défenseur!

L’ARTICLE 27 DU CODE PENAL

L’arrivée de ce dernier causa une impression désagréable.
On savait I'affection de I'avocat pour la danseuse et la
confiance que celle-ci avait en lui. Qu’allait-il se passer? Des
scenes de désespoir pénibles étaient a craindre. Peut-étre la
condamnée allait-elle se cramponner apres son défenseur
qui lui avait fait croire a sa grace? Nous étions en train de
nous poser la question, quand I'avocat demanda a conférer
avec le commissaire du gouvernement.

—Mata-Hari ne peut étre exécutée ce matin, dit-il. Je m'y
oppose formellement et j'invoque pour surseoir, le code
pénal, Livre |, Chapitre I¢, article 27 ainsi concu: «Si une
femme condamnée a mort se déclare et s'il est vérifié
gu’elle est enceinte elle ne subira la peine qu’apres sa
délivrance.»

Tout le monde se regarda avec stupéfaction.

—C’est impossible, déclara le directeur. Aucun homme n’est
entré dans sa cellule. Vous le savez bien, cher maitre.

—Si, il y a... moil



—Oh!... vous? fit le lieutenant Mornay, mais votre age? Vous
avez plus de 75 ans je crois?

—Il n’'importe. J'invoque l'article 27 du code pénal.

—Alors le docteur Socquet procedera tout a I’'heure a une
visite pour vérifier votre affirmation.

Nous étions fixés d’avance sur le résultat de la visite. Mais
on ne sait jamais... Un doute peut surgir, une situation
délicate survenir.

Dans le cabinet du Directeur, nous apprimes aussi certains
détails sur la santé de la condamnée de nature a la
dépoétiser quelque peu...

Le temps était venu.



DEVANT LA CELLULE

Le cortege avancait maintenant dans un sombre couloir a
peine éclairé par quelques becs de gaz vacillant. Le bruit
des pas lourds retentissait bruyamment dans les corridors:
on marche toujours ainsi vers la cellule des condamnés a
mort en faisant le plus de bruit possible dans la pensée de
trouver le condamné éveillé.

C’est une minute tragique que celle qui précede l'arrivée
devant la porte fatale. On se dit que, a quelques metres, il y
a la un étre humain qui dort, qui réve ou qui pense, qui
espere certainement, et que, dans quelques secondes, cet
étre va étre bouleversé, terrorisé a I’'annonce brutale qu’il
va mourir.

Cet instant est véritablement terrible. Chaque fois que je me
suis trouvé dans le lugubre cortege allant frapper a la porte
du condamné—j’ai conduit a la mort une vingtaine de
traitres et d’espions—j’ai senti mon cceur battre avec
violence et j'ai éprouvé une angoisse indicible.

Cette fois, il s’agissait d’'une femme, jeune encore, célébrée
dans tous les cénacles comme la déesse de la danse, la
prétresse de I'amour, I'incarnation de la poésie et de la
beauté. «Son corps onduleux flottait avec une grace infinie
parmi le désordre des voiles et I'ivresse des parfums»,—
cette phrase d’'un de ses adorateurs me revenait a I'esprit—
et toute cette chair rose, vivante, pensante, palpitante,
n’allait plus étre dans quelques heures qu’une masse
hideuse...

Mais je me reportais vite au magistral réquisitoire du
lieutenant Mornay évoquant la mort de nos soldats, les
souffrances des blessés, les larmes des meres et des



enfants. «Le mal que cette femme a fait est incroyable:
c’'est peut-étre la plus grande espionne du siecle.»

Allons! Allons, pas de pitié.

Le chemin pour arriver jusqu’a la cellule de Mata me parut
tout de méme long. Encore un couloir. C'est ici. Le verrou
est poussé brusquement avec fracas. La porte s’ouvre...

Le lit de Mata-Hari se trouvait a gauche dans le fond de la
cellule. Les deux autres couchettes étaient placées
perpendiculairement de chaque cbté: les auxiliaires qui
I’occupaient, réveillés en sursaut, se frottaient les yeux,
hésitant sur ce qu’elles devaient faire au milieu de tous ces
hommes qui les entouraient tout a coup: elles prirent le
parti de s’habiller.

LE REVEIL

Les magistrats étaient entrés en trombe. Mata-Hari dormait.
On la secoua doucement.

—L'heure de la justice est venue... Votre recours en grace a
été rejeté par M. le Président de la République... Il faut vous
lever... Ayez du courage.

—Comment? fit la condamnée. Ce n’est pas possible!... Ce
n’'est pas possible!... Des officiers?...

Elle apercut dans le groupe son avocat.
—Merci d'étre venu, fit-elle en lui tendant la main.

Le défenseur, penché vers elle, murmura quelques mots a
voix basse. Nous entendimes:



—Marguerite, si vous voulez... enceinte... le Code pénal.
Dites que... c’est I'article 27.

Le docteur Socquet s'approcha.

—Marguerite, je vous en supplie, laissez-vous examiner... fit
I’avocat d’une voix tremblante.

La condamnée se mit brusquement sur son séant en
rejetant la couverture. Assise, les jambes nues, elle dit, avec
un mouvement de révolte, d’'une voix forte:

—Non! Non! Je ne suis pas enceinte. Je ne veux pas recourir
a ce subterfuge... Non... Il est inutile de m’examiner. Je vais
me lever...

Et d’'un bond elle se dressa dans sa chemise de grosse toile
blanche, laissant voir sa poitrine.

—Petite soeur Marie, passez-moi mon beau linge que nous
avons mis de c6té, la-haut, sur la planche.

Le pasteur Darboux lui parla a I'oreille.
—Oui, tout a I'heure.

Et elle s’habilla tranquillement, a peine aidée par les deux
auxiliaires.

—Puis-je mettre un corset?
Et sur un signe affirmatif du directeur:

—Donnez-moi aussi mon cache-corset en dentelles...
Maintenant le peigne...

En méme temps, elle s’agenouilla aux pieds du pasteur.
Celui-ci prit un quart en fer-blanc, le remplit d’eau et le jeta



sur la téte de Mata pendant que, toujours agenouillée, elle
continuait a se coiffer.

C’était une sorte de baptéme. Je n’ai pas compris cette
cérémonie chez une protestante. On m’a dit que c’était un
rite spécial a certaine secte de la religion de Luther[E].

Les auxiliaires lui avaient ajusté ses fines bottines: c’était a
peu pres tout ce qui lui restait de son ancien luxe.

—Maintenant, mes gants.

Elle les boutonna longuement, attentivement. On lui passa
son chapeau.

—Il me va bien, n’est-ce pas, maitre? dit-elle a son avocat.
Mais il me faut mes épingles a chapeau.

—Nous ne les avons pas, dit petite sceur Marie.
—C’est défendu par le reglement, fit le directeur.

Le greffier capitaine Thibault s’avanca, un crayon et une
feuille de papier a la main:

—Avez-vous des révélations a faire?

—Moi? fit Mata, comme en colere. Je n'ai rien a vous dire et,
si j'avais quelgque chose a dire, ce n’est pas a vous que je le
dirais.

Et elle haussa les épaules en toisant les officiers avec
dédain.

Petite sceur Marie fondait en larmes.

—Ne pleurez pas, sceur Marie. Ne pleurez pas... Soyez gaie
comme moi. Et lui tapotant les joues:



—Comme elle est petite, la soeur Marie! Il faudrait deux
sceurs Marie peur faire une Mata!... Ne pleurez pas.

La brave sceur de charité était secouée par les sanglots.

—Voyons, reprit Mata. Figurez-vous que je pars pour un
grand voyage, que je vais revenir et qu’on se retrouvera.
D’ailleurs vous allez venir un peu avec moi, n'est-ce pas?
Vous m'accompagnerez.

Et elle I'embrassa.

LES DERNIERES LETTRES

Les préparatifs étaient terminés. Se tournant vers son
avocat, elle lui dit:

—Ah! Voici un paquet de lettres a remettre. Mais j'en ai
encore deux ou trois a faire...

—\Vous les écrirez en bas, au greffe, lui dit le directeur.

Mata jeta un coup d’ceil sur la glace, rajusta son chapeau,
arrangea ses cheveux, puis, tapant du pied, du ton d’'une
femme en colere, mais qui se dompte:

—Je suis préte, messieurs!

Les magistrats sortirent. La condamnée suivit, entre I'avocat
et le pasteur. En franchissant la porte un gardien voulut lui
prendre le bras:

—Ne me touchez pas! Ne me touchez pas! dit-elle avec
véhémence. Je veux que personne ne me touche. Sceur
Marie, donnez-moi la main.



Le cortege se mit en marche. Mata avancait d’'un pas
rapide, entrainant la petite Soceur de charité. On arriva au
greffe.

—Voici de quoi écrire, lui dit le gardien-chef,

Mata s’assit, enleva un gant, et pendant sept a huit minutes
fit des lettres et des enveloppes.

—Maitre, dit-elle a son avocat, prenez ces lettres, mettez-les
sous enveloppe... Mais ne vous trompez pas d’adresse!...
Vous seriez la cause de troubles dans les familles...

Et elle se mit a rire.
—Surtout ne vous trompez pas d’enveloppe!

Elle était maintenant au seuil de la petite porte donnant sur
la cour. Une automobile trépidait; un gendarme tenait la
portiere ouverte. Je fis baisser les stores et la condamnée
alla s’asseoir dans le fond; le pasteur Darboux se mit a c6té
d’elle; en face, sur les strapontins, la sceur Marie et une
autre sceur de charité.

Un gendarme prit place a c6té du chauffeur. C'était tout
comme gardiens: L'attitude de la condamnée n’exigeait
aucune autre précaution.

Je donnai le signal du départ. En téte la voiture des
magistrats militaires, puis la voiture de la condamnée, ma
voiture, celle du docteur Socquet, et une voiture de secours
en cas de panne. Cette derniere était vide au départ; a
I"arrivée je m’apercus gu’elle contenait six personnes!

Nous roulions a une allure modérée vers la place de la
Nation et la porte Daumesnil, quand, tout a coup, nous
flmes entourés, précédés, suivis par une vingtaine



d’automobiles contenant les journalistes. lls se déciderent a
se grouper et a aller prendre la téte du cortege pour filer sur
Vincennes. Au milieu de I'avenue ils prirent a droite pour se
diriger par le bois vers la butte de tir. Mais ce n’était pas le
chemin! Et la route était barrée!

Nous continuames tout droit pour aller au fort. Les
journalistes constaterent que nous ne les suivions pas et,
pendant que nous les dépassions, je les vis faire des gestes
de désolation. Je comprenais leur ennui et je les plaignis
bien sincerement.



COMME LA TOSCA

Décidément Mata-Hari se tenait bien et cela surprenait un
peu.

—C’est une comédienne, disait-on. Et puis son défenseur lui
a fait croire que, comme dans /a Tosca, les fusils seront
chargés a blanc. C’est pour cela qu’elle montre tant de
confiance. Elle se figure qu'’il n'y a pas de balles dans les
cartouches et gu’on ne la tuera pas, a cause de ses hautes
relations.

—C’est une histoire ridicule, répondis-je. La danseuse sait
tres bien qu’elle va mourir. Quand elle a refusé de se laisser
visiter par le médecin, elle savait qu’elle repoussait sa
derniere chance de salut. D’ailleurs son avocat a démenti
formellement cette Iégende tout a I'heure.

La Iégende n’en a pas moins persisté. Il n’y a rien de plus
difficile a détruire qu’une légende. J'ai méme entendu des
gens venir m’'affirmer—a moil—que Mata-Hari n’était pas
morte. Si je n’avais pas été la j'aurais fini par le croire, tout
au moins j'aurais douté...

Mais reprenons notre récit.

L’"ESCORTE DES DRAGONS

Avant d’aller sur le théatre de I'exécution on passe toujours
par le donjon. La on stationne quelques minutes pour
attendre la formation de I'escorte de dragons, qui, a partir
du fort jusgqu’au poteau, encadre le cortege.



Une voiture contenant des reporters avait pu entrer avec
nous dans le fort. Je fis mine de ne pas la voir. Mais le
commandant du fort I'apercut et I'obligea a faire demi-tour.

—Sabre... main! commanda le chef du peloton d’escorte.

Et nous voici en route pour la derniere étape. On prend des
chemins défoncés, les voitures ne peuvent avancer qu’au
pas en cahotant fortement.

Des vedettes parcourent au galop la plaine morne pour ne
pas laisser approcher. L'aube pointe dans un ciel gris. Dans
le lointain le sifflet d’'une usine appelle les ouvriers au
travail.

Voici la butte sinistre; au pied le poteau, ou plutét le pieu
fait d’'un mince tronc d’arbre.

Les troupes sont alignées sur trois lignes formant un carré
avec la butte de tir. Il y a la des détachements de toutes les
armes. La voiture de la condamnée s’arréte a un des angles
du carré.

Le pasteur Darboux, chancelant, descend le premier. Il est
tres troublé, le pasteur!

Mata-Hari descend sans aide, se retourne et tend la main
aux deux sceurs de charité pour les aider a sortir de la
voiture.

A ce moment on n’'aurait pu dire qui allait étre fusillé. On
aurait pu croire que c’était le pasteur.

Deux gendarmes se mettent aux cotés de la condamnée.
Mais elle les repousse:

—\Venez, petite sceur Marie, tenez-moi fort par la main.



Trois pas la séparent des troupes.

—Présentez... armes! commande d’une voix de stentor le
chef du rassemblement.

Mata-Hari parait tres sensible a cet hommage supréme.
Alors, de I'air d’'une princesse qui passe la revue de la
compagnie d’honneur qui I’attend a la gare—ce gu’elle avait
fait souvent quand elle accompagnait le kronprinz—elle
défile lentement, majestueusement, en s’inclinant devant
les troupes.

Les trompettes de I'artillerie sonnent la marche. Sabres au
clair et baionnettes au canon reluisent dans I’'atmosphere
devenue limpide.

Non loin, un petit pierrot qui regardait, perché sur un arbre,
se mit a gazouiller. Chose bizarre, «mata-hari» en indien
signifie «oiseau du matin» et c’est I'oiseau du matin qui
venait la saluer avant de mourir.[F]



DEVANT LE POTEAU

La condamnée n’est plus qu’a une dizaine de metres du
poteau. Droite, dans sa robe bleue sur le tapis formé par
I’herbe verte, elle est fiere et regarde les soldats avec
assurance. Tout a coup elle dit a la petite sceur Marie:

—Maintenant, c’est finil... LA&chez-moi.

Et d’'un geste saccadé, nerveux, elle rompt I'étreinte. Son
avocat I'embrasse. Le pasteur se met devant elle et les
gendarmes la poussent doucement vers le poteau.

Le greffier Thibault lit rapidement le jugement: «Par arrét du
3¢ conseil de guerre la femme Zelle a été condamnée a
mort pour espionnage.»

Au pas gymnastique un peloton de douze chasseurs a pied,
—des blessés couverts de brisques—rangé sur le c6té, par
une rapide conversion vient se placer face a la condamnée.

Un gendarme veut I'attacher au poteau en lui passant une
corde autour de la ceinture. Elle proteste. Un infirmier lui
présente un bandeau fait d’un mouchoir rouge: elle le
repousse et redresse la téte. Le pasteur Darboux, qui lui
cache la vue du peloton, I'exhorte et n’en finit pas. Tout le
monde s’énerve. La scene—une grande «derniere»—aqu’on
dirait étudiée et préparée, dure trop longtemps. Enfin le
pasteur s’'écarte.

L’adjudant leve son sabre et commande:

—Jouel!...



Mata-Hari sourit. Dernier sourire a son dernier public! De la
main elle envoie des baisers a |I'avocat et au pasteur.

Les deux sceurs sont a genoux, les mains jointes.
—Feu!

Une détonation, une seule pour douze coups de fusil. Mata-
Hari est a terre au pied du poteau. Son corps n’a pas un
tressaillement, pas un mouvement réflexe. Un maréchal des
logis donne le coup de grace dans l'oreille et la téte rebondit
|égerement comme une balle élastique. Un commandement
retentit:

—Pour défiler... En avant... Marche!

Les trompettes sonnent et les troupes passent devant un
amas de jupons.

Le docteur Socquet s’approche; il dégrafe le corsage et
palpe la poitrine.

—La mort a été déterminée par une balle dans le cceur, dit-il
en lavant ses mains rouges de sang.

Les deux sceurs de charité, toujours en prieres, se relevent.
Petite sceur Marie s’approche et détache une bague du doigt
de la morte. Cadeau supréme sans doute pour le dernier
amant!

—Personne ne réclame le corps? demande le greffier.
Je regarde I'avocat.

Personne! O ingratitude! Et le corps de bronze de la
danseuse aux cent voiles,—ou sans voiles,—ce corps si
ardemment désiré et disputé, fut jeté dans une grossiere



biere de sapin, puis chargé comme un colis sur un fourgon
du train. Je vois encore les deux tringlots, assis sur le
cercueil, fumant philosophiguement leur pipe et devisant
avec les deux gendarmes a cheval qui suivaient.

Au cimetiere, il n'y eut qu’un simulacre d’inhumation. Le
corps fut porté a I'amphithéatre et disséqué; les morceaux
furent dispersés un peu partout.

Ainsi finit Manon... Pardon! Ainsi finit Marguerite Zelle, dite
Mata-Hari, a I’age de 41 ans.



1V

LA LEGENDE DE MATA-HARI

Les Allemands se sont beaucoup servis des femmes pour
obtenir des renseignements. D’abord on a toujours plus de
bienveillance, sinon de confiance, envers une femme, et elle
passe partout. Ensuite elle a une arme, le sourire, qui
détourne I'attention des plus vigilants. Enfin elle accepte
plus facilement les missions importantes et délicates, parce
qu’elle ne se rend pas compte du danger et qu’elle
s'imagine que «c’est tout naturel».

A I’école d’espionnage que les Allemands avaient établie a
Lorrach, dans le grand duché de Bade, et a Fribourg-en-
Brisgau, la majorité des éleves étaient des femmes.

D’ailleurs «I’Académie» était dirigée par une femme.

Nous avons rappelé que Mata avait pu paraitre—nous
n’avons pas dit s’'installer—jusque dans le cabinet du
ministre des Affaires étrangeres et dans celui du ministre de
la Guerre, renouvelant ainsi, quarante ans plus tard, les
exploits de la baronne allemande de Kaula, devenue I'amie
du ministre général de Cissey.

Mata fut la plus grande espionne de la guerre et les
Allemands ne sont pas encore consolés de sa perte: ils I'ont
défendue a outrance et ils ont la prétention de I'opposer a
miss Cavell qu’ils ont assassinée a Bruxelles.



ODIEUSE PROPAGANDE

lls ont I'audace de se servir de Mata-Hari pour faire de la
propagande anti-francaise. lIs lui ont consacré plusieurs
films qu’ils ont répandus dans les cinémas du monde entier;
ils la représentent—surtout en Amériqgue—comme une
héroine et une grande patriote, alors que ce n’était qu’une
demi-mondaine sans coeur et sans patrie, avide d’'argent.

Un écrivain allemand, Wilhelm Fischer, prétend que le
gouvernement francais a hésité pendant huit jours avant de
faire fusiller Mata-Hari «tellement sa condamnation
paraissait scandaleuse».

Le journal hollandais Algemeen Handelsblad est allé jusqu’a
imprimer: «Mata-Hari n’a pu présenter sa défense; elle a été
condamnée sans avoir été entendue.»

Que les journaux ennemis inventent de pareilles stupidités,
passe encore. Mais que des Francais se fassent les
défenseurs de cette espionne voila qui confond
I’imagination.

UN DEFENSEUR ANONYME

Avant I'ouverture des débats I'accusée avait déclaré au
colonel Semprou, président du conseil de guerre, qu’elle
tenait a parler longuement. Le colonel lui avait simplement
objecté qu'il valait mieux pour elle répondre aux questions
précises qu’il lui poserait, et que d’ailleurs elle aurait toute
liberté de s’expliquer. Mata-Hari n’insista pas et parla
d’ailleurs fort longtemps.



Telle est la vérité.

Or, voici le papier que nous avons recu, imprimé en bleu a
la machine a écrire. Nous citons textuellement:

Est-il vrai... que Gertrude Zelle, dite Mata-Hari, réfugiée au
début de la guerre dans une paisible retraite éloignée du
théatre des opérations militaires, ait été contrainte par le
Service francais des renseignements a cet organisme?

Qu’on lui ait imposé une périlleuse mission sous peine
d’'emprisonnement en cas de refus?

Qu’elle ait d(, déjouée par la finesse allemande, avouer son
réle sous la menace du browning?

Et qu’on I'ait fusillée a son retour pour ce motif?
Si c’est faux.

Il convient de le démentir, car cette these fait paraitre peu
reluisant le caractere «chevaleresque» francais. Mais alors
quelques documents indiscutables et vérifiables
permettraient seuls de ne pas douter. Il y a, en effet, de
fortes présomptions en faveur de la theése ci-dessus. En
effet, Gertrude Zelle, tout le monde le sait, gagnait
aisément de quoi s’offrir tous les luxes, grace a sa vogue
comme artiste. Pourquoi aurait-elle risqué sa vie dans un
métier de téte brilée, ou tombent seulement les
impécunieux? Et puis, il y a certaines révélations de source
étrangéere qu’on va prochainement traduire...

Cette note n’est pas signée. Emane-t-elle d’'un Francais? Ce
n’'est pas probable, car elle reproduit purement et
simplement la version boche imaginée de toute piece.



A moins que ce ne soit un écrivain, un romancier a
I’imagination fertile, chercheur de complications, qui I'ait
écrite...

Les questions posées ci-dessus sont absurdes. Je puis
affirmer, de nouveau, apres avoir entendu I’'espionne
pendant les deux audiences, que:

12 Mata-Hari a reconnu avoir été dans la voiture du préfet
de police de Berlin le jour de la déclaration de guerre. Elle a
joué le réle d’infirmiere a Vittel, espionnant nos aviateurs;

22 On ne lui a pas imposé une mission: tout au contraire,
elle s’est offerte a notre service pour ne pas étre arrétée—
ce que font tous les espions sur le point d’'étre pincés;

32 On ne I'a pas fusillée parce qu’elle a refusé de nous
servir, mais parce que la preuve matérielle a été apportée
qu’elle aidait consciencieusement les Allemands, pour
20.000 florins, 10.000 florins, et, en revenant d’Espagne,
pour 15.000 pesetas.

La Mata n’avait plus rien a son retour de Madrid. Elle a
avoué avoir eu besoin d’argent et avoir recu les sommes
indiquées plus haut, des mains du chef de I'’espionnage
allemand a Amsterdam et a Anvers, et des mains de
I’attaché naval allemand a Madrid (ou plutét, sur I'ordre du
lieutenant de marine von Kroon, par I'intermédiaire de la
|égation de X).

Quant aux révélations diplomatiques nous les attendons de
pied ferme.

L’aveu de ses relations avec les Allemands et de la
provenance de I'argent a été fait formellement par
I"accusée. Elle a prétendu seulement que cet argent avait



servi, non a payer ses renseignements, mais a payer ses
faveurs!

Encore une fois elle n’a rien contesté et nous I'avons
entendue s’expliquer en toute liberté avec une rare
impudence.

Nous avons donné les détails les plus circonstanciés sur les
débats—Iles deux audiences—qui eurent lieu a huis clos il
est vrai, comme tous les proces d’espionnage, mais qui
furent remplis par les déclarations passionnées de la
danseuse et la défense chaleureuse de |I'avocat de grand
talent, Me C., commis d’office, sur sa demande.

Quant a la résurrection de I'histoire de la Tosca c’est encore
—nous I'avons dit—de la fantaisie pure. Que son avocat ait
fait croire a la condamnée qu’elle ne serait fusillée que pour
la forme, c’est-a-dire qu’il n’y aurait pas de balles dans les
douze fusils, c’est possible, mais c’est invraisemblable. Ce
qgu’il y a de certain, c’est que, quand au moment du réveil,
le défenseur a offert a la danseuse d’'invoquer un prétendu
état de grossesse pour obtenir un sursis en vertu de |'article
27 du Code pénal, Mata a répondu formellement: «Je ne suis
pas enceinte et je refuse d’'invoquer un pareil prétexte.
Puisque je dois mourir, je dois me résigner!» Et elle a
repoussé |'offre de I’'examiner que lui faisait le docteur
Socquet.

A cet instant Mata-Hari était fixée et bien fixée sur son sort.
J'ajoute qu’elle ne semblait avoir nourri aucune illusion, et
gue son avocat ne m’a point paru I’'avoir trompée sur la
réalité de I'exécution du jugement.

En effet, avant I'’exécution, le bruit a effectivement circulé
que Me C... avait fait croire a sa cliente qu’il n’y aurait qu’un
simulacre de fusillade. Mais, au récit de cette histoire dans



le cabinet du directeur de la prison, tout le monde, y
compris, je crois, le défenseur, a haussé les épaules.

La vérité est que le défenseur avait caressé un moment
I’espoir d’échanger Mata-Hari contre un prisonnier francais
important. Nous I'avons entendu dire:

—On devrait échanger Mata-Hari (les Allemands y tiennent
beaucoup), avec le général Marchand. Ce serait une bonne
affaire pour nous...

A ce moment Me C... croyait que le général Marchand était
prisonnier.

Il N’y a pas eu autre chose qu’un projet—en |'air—de
I’avocat.

La Iégende a survécu. Il n'importe.

Nous avons dit que la fille Marguerite-Gertrude Zelle, dite
Mata-Hari, alias lady Gresha Mac-Leod, était inscrite sur les
registres du centre d’espionnage d’Amsterdam sous l'initiale
et le chiffre H. 21.

Or ce chiffre prouve que Mata était espionne depuis
longtemps et avait été immatriculée avant la guerre. En
effet le chiffre donné aux agents allemands a partir de 1914
avait pour lettres A. F. suivies d’un numéro.

Les lettres signifiaient: A., Anvers, centre primitif de
I’espionnage allemand, et F., France.



Le fait que Mata portait simplement la lettre H., suivie du
numéro 21, établit qu’elle avait été enrblée bien avant
I’ouverture des hostilités.

L’'histoire de Mata-Hari est aussi simple que celles des
autres espionnes dont nous allons parler. Ce n’est pas une
raison parce que c’était une danseuse, et une femme
intelligente—plus dangereuse que les autres—pour faire
autour de son nom du sentiment et du roman.

Si on veut connaitre la vérité, on n'a qu’a s’en tenir au
compte rendu analytique des débats qu’on a trouvé dans ce
livre.

Maintenant, le correspondant dont j’'ai reproduit la note, dit
encore:

«Mon enquéte se poursuit: 12 du cé6té de M. Malvy; 22 du
coté du docteur P..., agent de I’Allemagne en Suisse
pendant la guerre.»

Je ne vois pas ce que M. Malvy viendrait dire sur les derniers
moments de Mata-Hari.

A moins qu’on ne veuille absolument rappeler que I'amie de
M. Malvy, Néry Beryl, était la grande amie de Mata-Hari et
que les deux femmes se voyaient souvent.

Quant au Dr P..., agent de I’'Allemagne, il pourra publier ce
qu’il voudra; cela n'aura aucune importance: 12 parce que
cet Allemand, qui était en Suisse, n’a pu savoir exactement
ce qui s'est passé; 22 parce que son témoignage ne saurait
prévaloir contre I'affirmation de dix officiers francais
présents a l'instruction, au jugement et a I’exécution.

Miss Cavell, que les Allemands représentent comme
criminelle, s'est bornée a secourir quelques soldats et



guelques blessés. Elle n’a jamais envoyé de renseignements
et ce n’était pas une espionne. La comparaison de cette
honnéte femme avec Mata-Hari, la Messaline cosmopolite,
est une injure pour celle qui ne fut victime que de sa
générosité et de son patriotisme.

Mata est morte en cabotine, aprés un jugement
contradictoire, exécutée régulierement par douze soldats;
miss Cavell est tombée en chrétienne, assassinée par un
lieutenant prussien, devant un peloton de six hommes qui
refuserent de tirer.

La reine de Hollande ne voulut pas demander la grace de
Mata.

Au contraire la Iégation américaine, le pape Benoit XV et le
roi Alphonse Xlll implorerent la grace de miss Cavell, qui
allait mourir pour son pays.

Enfin j’ai recu la lettre suivante d’un des juges qui ont
condamné Mata-Hari.

Mon cher camarade,

Permettez-moi de vous féliciter de tenir téte a la personne
qui semble vouloir réhabiliter H. 21, numéro donné a Mata-
Hari par les Boches.

Sur quoi se base cette personne?...



Eh bien, moi, je me base sur les PREUVES que j'ai eues
entre les mains, et sur les aveux de cette immonde
espionne pour affirmer qu’elle a fait tuer peut-étre 50.000
de nos enfants, sans compter ceux qui se trouvaient a bord
des vaisseaux torpillés dans la Méditerranée sur les
indications de H. 21, sans aucun doute.

De plus, il faut se rappeler que H. 21 était en Allemagne, en
juillet 1914, la maitresse d'un prince allemand, et qu’apres
sa juste condamnation a mort aucun recours en grace ne fut
présenté, tellement sa cause était mauvaise.

Veuillez croire, mon cher camarade, a nos meilleurs
sentiments de bonne camaraderie, et accepter ma plus
cordiale poignée de main.

C. CHATIN,

Ancien commandant de la prévété du camp retranché de
Paris, juge au 3¢ Conseil de guerre.

La cause est entendue. Il n’y a que des Allemands qui
puissent désormais défendre I'odieuse femme qui leur a
rendu tant de services et qui fut certainement la plus
grande espionne de la plus grande guerre.

Ce n’est pas tout. Certains journaux ameéricains ont tout
dernierement dépassé les bornes de I'invention permise.

L'un a voulu méler I'ex-capitaine Dreyfus a I'affaire Mata-
Hari et a imaginé que c’était I'ancien hbte de I'lle du Diable



qui avait contribué a I'arrestation de la danseuse!...

Un autre raconte que le dernier amant (?) de Mata-Hari
serait un mondain jeune et opulent, qui serait devenu
trappiste apres I'exécution de I'espionne et vivrait
actuellement en ascete a la Cartula de Miraflores (Espagne).

M. Camille Pitollet cite cet extrait du journal américain dans
lequel I'identité de ce «mondain» est dévoilée:

«Moine aux pieds nus et amaigri dans les cloitres de la
Chartreuse de Miraflores, prés Burgos (Espagne), le dernier
amant de Mata-Hari, la belle danseuse fusillée comme
espionne par les Francais, s’efforce d’expier son amour fou
pour la femme au corps de déesse, aux charmes de démon.
L’homme que Mata-Hari eut si fermement en son pouvoir
qu’il ne pouvait vivre sans son amour, n'est autre que Pierre
Mortissac, le brillant membre de la jeune société parisienne
qui fit tourner les tétes dans les salons, a Paris et a
Londres.»

M. Camille Pitollet ajoute ce qui suit, pensant, dit-il,
«contribuer a élucider I'un des plus angoissants problemes
d’'une aventure tissée entierement d'épouvante»:

«On savait généralement que Mata-Hari était

[lllustration: Mata-Hari débarquant a Gijon (Espagne) en
novembre 1916, ou |'attendait un agent chargé de la
surveiller.]

[lllustration: Exécution a Vincennes de I'Espionne Francillard
le 10 Janvier 1917.]

la fille d’'un planteur hollandais et d’une Javanaise, qu’elle
était née le 7 ao(t 1876,[G] que son nom était Marguerite-
Gertrude Zell, qu’ayant de bonne heure perdu son peére, elle



avait été conduite a Burma par sa mere et placée, comme
danseuse, dans un temple bouddhique de cette ville... En
vérité, elle n’avait que quatre ans lorsque mourut |'auteur
de ses jours, qui avait su acquérir, a la colonie hollandaise
de Java, des richesses considérables, et sa mere
connaissant le destin communément réservé aux Eurasian
girls—ces filles a demi blanches et brunes qui naissent en
Asie—la voulut garder d’une existence de désordre et la fit
entrer dans un sanctuaire de la foi bouddhiste comme
danseuse sacrée, mais a Batavia et non point a Burma. Elle
ne comptait que quatorze printemps, lorsqu’un officier de
I’armée britannique, sir Campbell Mac Leod, la vit et |la
persuada de s’enfuir avec lui. lls furent Iégalement mariés,
mais cette sorte de rapt n'ayant pas laissé de causer un
scandale dans les milieux civils, ecclésiastiques et militaires,
Campbell, membre d’'une honorable famille écossaise, se
sentit, malgré ses influences, contraint de quitter le service
et aller habiter I'Inde, ou Mady Mac Leod lui donna deux
enfants. L’ainé, qui était un garcon, était mort subitement
dans des circonstances qui semblaient indiquer un
empoisonnement, la mere, soupgconnant un domestique
indien, devanca l'action de la justice en faisant, d’'un coup
de revolver, sauter la cervelle a celui-ci, durant son
sommeil. Campbell était absent du home lorsque se
produisit ce meurtre. Il n'y revint que pour apprendre la
disparition de celle qu’il aimait, afin d’échapper au proces et
a la condamnation qui I'attendaient. Il la suivit, néanmoins,
en Europe avec leur petite fille, la rejoignant enfin a Paris,
ou il la trouva luxueusement installée, sous la protection
d’un officier supérieur allemand faisant partie d’'une de ces
grandes coteries d’espionnage militaire germanique qui
pullulaient a Lutéce avant la guerre. Lady Mac Leod se
refusa pourtant a reprendre la vie conjugale, et Campbell,
épave désemparée, s’'en alla avec sa fille dans sa famille, en
Ecosse, ou il est mort peu avant qu’éclatat la conflagration
européenne.»



Ainsi, d’'apres ce récit, Mata-Hari aurait tué de sa main un
domestique soupconné d’avoir empoisonné son fils[H]! Ce
n’'est pas mal. Continuons:

«Comment Mata-Hari—I'CEil du Matin, en javanais—est-elle
devenue, elle-méme, une espionne a la solde de
I’Allemagne? Il est probable que des relations par elle
contractées au cours de ce compagnonnage avec |'officier
germain attirerent sur sa personne I'attention des service
occultes d’'information de Berlin et que son départ de Paris
pour cette derniere ville avait pour mobile réel la nécessité
d’y étre initiée a sa nouvelle profession. Et quand, la
premiere année de la guerre, elle réapparut dans la capitale
francaise en qualité de danseuse de théatre, ce n’était plus
la qu’une profession fictive, destinée a mieux couvrir ses
machinations néfastes, ou furent impliqués maints hauts
personnages, tant civils que militaires, de qui elle sut
obtenir des informations d’une valeur inappréciable pour
I’ennemi.»

C’est la partie la plus vraisemblable de ce gros roman. Voici
la partie la plus fantastique:

«Mais I'histoire vraie de la découverte de sa forfaiture; celle
des raisons secretes de sa condamnation a mort; celle,
enfin, du complot ourdi par Pierre Mortissac pour la sauver
du peloton d’exécution a Vincennes, en octobre 1917,
constituent une trilogie que I'on n’écrira probablement
jamais et qui, si elle pouvait I’étre aujourd’hui, rejetterait
dans I'ombre I'histoire des plus fameuses aventurieres
depuis les jours mythiques d’'Hélene de Troie.»

Nous sommes en plein mélodrame! Un complot pour faire
jouer un réle de complaisance aux douze soldats du peloton
d’exécution? C'est enfantin! Quand on sait comment les
choses se passaient a Vincennes on ne peut que hausser les



épaules a la lecture de pareilles sornettes. Pour organiser un
tel «complot» il aurait fallu la connivence de deux mille
militaires, et encore!

Mais |I'auteur tient absolument a faire du Sardou et a vouloir
rééditer I’histoire de sa Tosca. Reprenons la citation:

«La vérité, I'intrigue imaginée par Sardou pour sa Tosca a
été vécue dans la tragédie réelle de Pierre Mortissac, avec,
toutefois, cette différence que ce dernier n’a jamais été a
méme de savoir exactement a qui il était redevable de
I’échec de son plan. Et il importe encore de rappeler que,
dans la collection d'aprés-guerre d’'un hebdomadaire
parisien dédié a des potins de théatres et de boulevards,
I’on a imprimé que Mata-Hari avait été «trahie» par
quelgu’'un—un de ces hommes qu’en anglais I'on dénomme
responsible men—qui ne lui pardonnait pas d’avoir dit de lui,
encore qu’en badinant, que c’était un officier allemand et
gue ¢’avait été par son entremise qu’elle était entrée au
service de I’Allemagne! Mais ce ne sera qu’en tenant bien
présentes a I'esprit ces énigmes, assez claires pour
quelques-uns, qu’on s’expliguera comment I’'espionne put
aller a la mort comme a une parade, ainsi que I'a
admirablement décrit, sur la foi des révélations de Me
Clunet, défenseur de Mata-Hari—a qui celle-ci avait remis, a
I'aube du matin de I'exécution, sa lettre a Pierre Mortissac,
gui croyait obstinément a son innocence—le grand
romancier espagnol Blasco Ibanez, aux pages 415-428 de
Mare Nostrum, sans cependant soupconner le secret de
cette audacieuse attitude en face d’une destruction que
I’espionne ne bravait que parce qu’elle la croyait irréelle.»

Nous avons fait justice de cette histoire. Mata-Hari a refusé
ouvertement—nous le répétons—Ile prétexte que son avocat
lui offrait pour retarder I'exécution. Ce moyen pouvait étre
bon. Il était en tout cas le seul Iégal—et pratique.



Quant a I'histoire du détraqué qui, a la mort de I'espionne,
se serait enfermé dans un couvent espagnol, nous ne la
contredisons pas. Mata-Hari a tourné assez de cervelles
pour que I'anecdote soit vraie—quoique démentie par le
supérieur du couvent. Voyez plutot:

«Ce fut dans la semaine méme de I’exécution que Pierre
Mortissac disparut de Paris. On fit croire d’abord qu’il s’était
suicidé. Puis I'on sut, beaucoup plus tard, grace a notre
article du «Mercure» que, tel le moine Paphruce dans la
«Thais» d’Anatole France, il avait endossé le froc des
Chartreux pour la rémission de ses péchés et le repos de
I’ame de celle gu’il avait si follement aimée. Cet éleve des
Jésuites de Deusto ne pouvait finir d’autre sorte. Mais n’allez
pas, touristes romantiques, le rechercher aujourd’hui a
Miraflores, ce monastere dont Théophile Gautier a chanté,
en 1840, «la montée apre, longue et poudreuse», et le triste
paysage, d’ou |I'on apercoit

...Dans le bleu de la plaine, L’église ou dort le Cid prés de
dona Chiméne.

«L'on vous rira au nez, soit que vous demandiez un
Mortissac, ou un Marow, ou un Martzov, car |I'on a, par
confusion, parlé de nous ne savons quel officier russe,
répondant a I'un de ces deux derniers patronymiques, qui,
amant de Mata-Hari, se serait réfugié dans le pieux asile[l].
Le Frere Edmond Curdon, prieur de Miraflores depuis
septembre 1920, affirme a qui veut I'entendre que ces
histoires d’'un amant de Mata-Hari sont «une pure invention,
une blague de journaliste et pas autre chose». Il I'affirme au
besoin en francais, qu’il parle et écrit fort bien. Et le maitre
des novices de la Cartuja en fonctions depuis huit ans,
abonde dans son sens et répete gu’il n’a aucune idée de qui
«il peut s’agir, aucun postulant répondant aux noms ci-
dessus n’ayant sollicité son admission dans



I’établissement». Mais qui ne sait que les Ordres Religieux,
et surtout celui des Chartreux, sont comme la Légion
étrangere de I'Eglise romaine et que le nom importe peu de
ceux qui y entrent, puisque, morts au monde et a ses vains
simulacres, ils ne sont plus la que pour instaurare omnia in
Christo?»

Nous avons reproduit ce récit pour montrer que, quand il
s'est agi de Mata-Hari, on n’a pas reculé devant les limites
de lI'invraisemblance. Il est probable que nous n’en avons
pas fini avec les légendes et que demain comme hier des
snobs continueront a divaguer sur son compte.

Mon Dieu, que I'histoire vraie est difficile a écrire et a
établir! La vérité est pourtant si simple!

La facon dont Mata-Hari est morte n’a rien d’extraordinaire.
Toutes les femmes, et tous les hommes (sauf Lenoir) que j’ai
vus devant le peloton (j’en ai compté vingt-sept) se sont fort
bien tenus. Cela tient a ce gu’une exécution militaire
comporte une mise en scene tres solennelle qui n'a rien
d’effrayant.

L’histoire de la Tosca a troublé bien des esprits. Il est
possible qu’un maniaque ait voulu, dans un délire littéraire,
recommencer cette tragédie en intervertissant les sexes.
Certaines lamentations ultra sentimentales semblent en
effet inspirées de la derniere lettre du chevalier Mario
Cavaradossi a son amante Tosca, la grande cantatrice,
quelques instants avant d’'étre passé par les armes.
Certainement le drame de Sardou est tres beau et a di



détraquer quelques faibles d’esprit. Seulement a Vincennes
on ne jouait pas I'opéra-comique, et la musique de Puccini
était remplacée par des trompettes d’artillerie.



\"/

MARGUERITE FRANCILLARD

«JE DEMANDE PARDON A DIEU ET A LA FRANCE!»—LES
FEMMES DANS LE SERVICE SECRET

De taille au-dessous de la moyenne, comme on dit dans les
signalements, assez mignonne, les cheveux tres longs et
presque roux, Marguerite paraissait insignifiante. Elle était
couturiere a Grenoble et travaillait honnétement quand un
espion, posté dans la région bien longtemps avant la guerre,
en fit sa maitresse. L'espion, des le début des hostilités,
monta en grade et fut chargé de diriger le centre allemand
de Geneve.

Marguerite savait-elle la profession exacte de son amant?
Elle a prétendu que non. Toujours est-il qu’elle lui obéissait
au doigt et a I'ceil; je dis «a I'ceil» parce que le Boche ne lui
donnait presque rien.

Tout d’abord la pauvre fille fit la navette entre la Suisse et la
Savoie. Elle portait dans son cabas—tout simplement—les
notes que des gens qu’elle ne connaissait pas venaient lui
remettre pour son ami. A la frontiere elle avait été signalée
et bient6t la S(reté générale lui avait donné une escorte
discrete, comme il sied a une personne modeste qui ne doit
pas se faire remarquer.

Les inspecteurs lui firent la cour, dans I'espoir de 'amener a
des confidences. Mais Marguerite parlait peu et était fidele:
aucune tentative ne réussit a la détourner de «son devoir»...



Le cas était rare. On la laissa continuer son manege
pendant quelque temps, car, par elle, on découvrait les
agents secrets opérant dans cette partie de la France, et on
les coffrait successivement. Elle servait ainsi, sans s’en
douter, de liaison entre la police et les espions.

DISPARUE!

Un soir elle disparut. Toutes les recherches opérées dans
Grenoble ne purent la faire découvrir. Mais le hasard—qui
sert si souvent la police—mit nos agents sur la trace d’'une
de ses amies a qui elle avait dit:

—Mon amant ne veut plus que je reste a Grenoble. Il y a un
tas de gens qui me suivent et me poursuivent, qui se
montrent tres pressants et tres galants. Je crois que mon
Frantz est jaloux. Il exige absolument que j’aille a Paris et il
m’a bien recommandé de quitter la ville sans qu’on le
sache. J'irai donc prendre le train a la prochaine gare, et,
quand je serai arrivée a Paris, je t'écrirai.

Les policiers, qui I'avaient laissé échapper, pousséerent un
soupir de soulagement. Ce qui restait a faire était un jeu
d’enfant. En effet, Marguerite ne tarda pas a envoyer a son
amie une belle carte postale sur laquelle elle donnait son
adresse dans un hétel du Quartier latin.

Marguerite Francillard était maintenant repérée.

A Paris, elle recommenca a recevoir des individus de toutes
nationalités qui lui remettaient de petits billets qu’elle
devait porter a Geneve. Il y avait des Roumains, des
Espagnols, des Grecs, des Danois, des Suédois, voire méme
de faux Alsaciens, qui, tour a tour, venaient lui rendre visite
a I’hétel.



LA SOURICIERE

Le domicile de Marguerite était transformé en souriciere et
on se gardait bien de I'arréter. Il est vrai qu’elle s’absentait
de temps a autre pour porter les rapports destinés au chef
de I'espionnage en Suisse. Mais ces transmissions ne
présentaient plus aucun danger. En effet, si elle refusait de
trahir son amant pour trahir simplement la France—car on
savait maintenant qu’elle n’ignorait plus le réle qu’on lui
faisait jouer—elle acceptait bien volontiers des invitations a
déjeuner ou a diner que lui adressaient les agents chargés
de la surveiller. C'était une bonne fille! Et pendant qu’elle
était a table—elle se laissait facilement griser—des gens
tres curieux de leur métier se rendaient a son hétel,
visitaient ses tiroirs, copiaient ou photographiaient les
documents destinés a nos ennemis, et remettaient le tout
en place.

Elle pouvait partir ensuite pour Genéeve sans inconvénient.
On savait ce qu’elle avait dans son sac. Et pour lui faciliter
sa mission on n’hésitait méme pas a lui procurer toutes les
facilités du voyage.

Ah! les femmes! Stupides sont ceux qui les emploient dans
des besognes qui exigent de la prudence et de la discrétion.
Car, t6t ou tard, elles commettent une gaffe et
compromettent ou perdent a tout jamais ceux qui s’en
servent.

Aussi les Anglais n’ont-ils jamais voulu les employer dans le
service secret.

Grace a Marguerite Francillard—et a quelques bouteilles de
champagne—nous avons pu démasquer une douzaine
d’'agents dangereux que nous n’aurions pas pu prendre sans



elle. A la fin elle causait un peu, mais sans jamais «manger
le morceau».

—D’ou vient mon argent? répondait-elle aux questions
qgu’on lui posait négligemment. Mais de mon amant de
Geneve qui change chaque fois ses billets afin de me
donner de la monnaie francaise. Et il me paye uniquement
pour que je lui apporte des petits bouts de papiers sur
lesquels on ne voit pas grand’chose. Ce n’est pas difficile et
ca rapporte... Mon amant est sGrement un Boche, quoi qu’il
se dise Suisse allemand, et peut-étre bien que si on savait
ce que je porte, on me ferait du mal. Mais il n’y a pas de
danger: une femme, ¢ca n’a pas d'importance...

Presque tous les correspondants de Marguerite Francillard
ayant été pris, son role était terminé. On I'arréta.

UNE CEREMONIE EMOUVANTE

Francillard était a Saint-Lazare dans la fameuse cellule 12
qui recut Mme Steinheil, Mme Caillaux, Mata-Hari, et autres
dames de grande marque. Sa vie de prisonniere était
exemplaire. Tres pieuse, elle écoutait docilement les sceurs
de charité. Au fond, elle était profondément insouciante.

Le 10 janvier 1917 fut son dernier jour ou plutbét sa derniere
nuit, car, réveillée a 4 h. 30, elle était morte a 6 heures.

Elle avait voulu entendre la messe. Je n'oublierai jamais
cette cérémonie qui eut lieu dans I'antique chapelle de la
crypte.

Sous la volte sombre, aux arcades centenaires, I'autel
resplendissait de lumieres. Le prétre officiait solennellement
dans un silence impressionnant. La mort planait. Sur les



dalles, trente religieuses étaient prosternées, le front contre
la pierre, pendant que |’éclat des cierges projetait des
reflets changeants sur leurs robes bleues et leurs cornettes
blanches.

Marguerite Francillard était assise entre deux sceurs, ses
jolis cheveux, d’un blond fauve, dénoués dans le dos. J'étais
derriere elle. Elle pria quelques secondes, puis redevint
indifférente, regardant un peu partout, se retournant méme,
tres peu impressionnée par la majesté du lieu.

Tous ceux qui ont assisté a cette scene, admirable dans sa
simplicité, en ont conservé un souvenir ineffacable de
beauté douloureuse et de grandeur religieuse.

— Ite, missa est_, dit le prétre.

LES DERNIERES RECOMMANDATIONS

Marguerite Francillard se leva comme si elle allait sortir de
I’église pour rentrer chez elle. Le brave abbé Geispitz était
venu |'assister.

—]J’irai bien toute seule, disait-elle. Je n'ai pas peur.
—Voulez-vous écrire?
—Merci. Je n"ai personne qui s’intéresse a moi.

Le vénérable aumoénier I’'embrassa, et je I'entendis lui faire
les ultimes recommandations:

—Mon enfant, lui dit-il, vous allez monter au ciel. Le bon
Dieu vous attend et vous accueillera. Mais faites-moi une
promesse: quand, tout a I'"heure, vous serez devant les



soldats, vous crierez avec tout votre petit coeur: «Je
demande pardon a Dieu et a la France. Vive la France!»
Vous me le promettez?

—OQui, mon pere.

Marguerite tint parole. Elle s’avanca lentement, d’un pas
indolent, vers le poteau. Elle repoussa doucement le
bandeau qu’on voulait lui poser sur les yeux, et face au
peloton, nous I’entendimes crier d’une voix faible:

«Je... demande... pardon... Dieu... Vive France!»

La malheureuse, foudroyée, resta accrochée au poteau par
un bras.

Les troupes défilerent...



Vi

LA TICHELLY ET M™e DUCIMETIERE
MENTALITE D’ESPIONNES

Voici la femme Tichelly, fille Dufays, née a Paris le 29
novembre 1870, de mere allemande, ancienne femme de
chambre a I’'hotel Meurice.

Elle figurait sur les registres de I'’espionnage allemand sous
le chiffre Zud 160.

Elle résidait avant son arrestation a Francfort-sur-le-Mein.
Elle avait fait un séjour a Kartoum avant de se rendre a
Francfort le 20 ao(t 1914.

En 1915 la Tichelly était employée dans un grand hétel de
Mannheim. C’est la qu’elle fut mise en relation avec le
centre d’espionnage de Lorach gqu’elle connaissait
certainement depuis longtemps.

Elle avait trois enfants, dont un soldat au 117¢ d’'infanterie.

Tichelly n’était pas une espionne du genre anodin comme la
petite Francillard. Ce n’était pas non plus une femme de
I"intelligence de Mata-Hari. C'était simplement une femme
dangereuse, qui ne se bornait pas a porter des lettres
comme la couturiere de Grenoble, qui ne fréquentait pas le
grand monde comme Mata, mais qui, tout de méme,
trouvait le moyen de se procurer des renseignements
militaires importants.



Sous prétexte de chercher de I'ouvrage, elle s’introduisait
dans les ateliers et usines de guerre. Elle se faisait
embaucher, travaillait pendant huit jours, observait
attentivement tout ce qui I’entourait, et envoyait tres
fréquemment des rapports.

Quand elle était fatiguée de son labeur, elle se reposait
dans un hétel et nouait des relations avec des
contremaitres, de préférence avec des mécaniciens
employés a l'artillerie, a I'aviation ou a la télégraphie sans
fil.

Dans les petits restaurants, chez les marchands de vin, elle
écoutait les conversations. Elle aimait beaucoup aussi
«cancaner» chez les concierges et écouter la lecture des
lettres adressées du front aux femmes de poilus.

Bref, la Tichelly allait partout et s’enquérait de tout. Elle
était extrémement active et suivait de point en point les
instructions que lui envoyait son chef Gruber.

Une perquisition faite a son domicile a I'H6tel de la Marine,
59, boulevard du Montparnasse, fut des plus fructueuses et
I’espionne dut faire des aveux complets.

Ce qu'’il y avait de particulier dans son cas c’est la maniéere
qu’elle employait pour transmettre ses renseignements.

Tichelly employait des moyens nouveaux. Exemples: un
carré de papier couvert d’'inscriptions a I’encre secrete et
recouvert d’un timbre-poste; feuille de papier placée entre
deux cartes postales collées ensemble; dentelé des timbres
découpé d'une certaine facon, etc., etc.

Elle avait fait de nombreux voyages en Suisse; elle obtenait
facilement des passeports a cause de la situation militaire
de son fils.



C’est le contrOle postal de Pontarlier qui la fit prendre.

Les papiers trouvés chez la Tichelly étaient intéressants; ils
étaient relatifs aux mouvements de troupes, secteurs, etc.
Jugée le 20 décembre 1916, elle fut fusillée le 15 mars
1917.

Quand on alla la prendre a Saint-Lazare, elle protesta:

—On ne doit pas exécuter une femme: il a toujours été
convenu qu’on n’exécute pas les femmes! criait-elle.

C’était une grande maigre, d’aspect réche et assez vulgaire,
vétue comme une ouvriere.

Au moment ou, dans la cour de la prison, elle monta en
voiture, elle me dit:

—Monsieur I'officier, je n’ai pas tué: on ne doit pas me tuer!
Ce n’est pas juste. Je n’ai pas versé de sang, on ne doit pas
verser mon sang!

«Et le sang que vous avez fait verser par les autres?»
pensai-je sans répondre.

La mentalité de certaines espionnes était ainsi faite: elles
croyaient que, parce qu’elles n'avaient pas tiré le canon ou
lancé de grenades, elles n'avaient pas fait de mal! Or, leur
ceuvre traitresse était bien plus nuisible, bien plus
sanglante, gu'une bordée d’artillerie ou de mitrailleuses:
elle aboutissait a la surprise et au massacre de milliers de
Francais.

La Tichelly, devant le poteau, se redressa et refusa le
bandeau.



Il y a eu beaucoup de femmes arrétées a Paris pour
espionnage. Toutes n’'ont pas été fusillées.

L’histoire que voici se rapporte un peu a celle de la Tichelly:

Lucie Baer, née le 3 ao(t 1865 a Sainte-Marie-aux-Mines
(Haut-Rhin), était directrice de I'CEuvre des Gares, 8, rue
Saint-Paul. Elle s’occupait également de I'CEuvre de la
Protection de la Jeune Fille avec Mme Siegfried, femme du
député du Havre, qui ignorait certainement la mentalité de
cette prétendue Francaise.

Lucie Baer dirigeait ces ceuvres d’'assistance avec la
nommeée Emilienne-Rose Ducimetiere—un nom prédestiné
au poteau—demeurant rue Saint-Jacques, 328, et née en
1896 dans la Haute-Savoie.

Il ne fut rien précisé contre Lucie Baer, qui bénéficia d’'une
ordonnance de non-lieu.

Mais son amie, la femme Ducimetiere—elle n’en prit pas le
chemin—fut condamnée a mort et graciée.

Cette femme avait connu a Geneve un nommé Walter,
espion allemand, dont elle était devenue la maitresse.

A Paris, elle fréquentait les soldats et les sous-officiers,
s’'efforcant de leur soutirer des informations. Elle parvint
méme a se faire engager comme infirmiere, grace aux
ceuvres précitées, a I'ambulance de Mme Marie Lanelongue,
rue de Tolbiac. La, elle interrogeait encore les blessés.

Elle fut arrétée un matin au moment ou elle sortait de
I'h6étel du 8 de la rue de Bellechasse avec un adjudant
d’infanterie.



A l'instruction, elle a tout avoué. Elle savait que Walter était
un espion autrichien.

Comme nous l'avons dit, elle fut condamnée a mort par le
3¢ Conseil de guerre le 24 avril 1917 et sa peine commuée
en travaux forcés a perpétuité le 29 juin 1917.

A la méme affaire, elle avait mélé Catherine S..., une
Suissesse agée de 76 ans, demeurant avec la femme
Ducimetiére, 328, rue Saint-Jacques, et, comme elle, en
correspondance avec Walter. Elle fut renvoyée des fins de la
poursuite. VI



LES FILETS DE LA DANSEUSE

CONSTANTIN COUDOYANNIS, LE COMTE COSTA DE
SMYRNOS OPERE DANS LE MONDE DES ARTISTES

C’est au Fouquet’s, aux Champs-Elysées, que le Grec
Constantin Coudoyannis rencontra une belle danseuse—il ne
s’'agit pas de Mata-Hari—que, pour ne pas donner son vrai
prénom, nous baptiserons Yvonne. Il I'avait connue quand
elle dansait a Sinaia, en Roumanie, et il se présenta lui-
méme comme artiste dramatique.

Entre artistes, on fait plus vite connaissance. D’ailleurs, il
n’'était pas modeste:

—Je suis tres connu au théatre d’Athenes, disait-il, et méme
populaire dans toute la Grece. Je suis un grand personnage.
Pour ne pas vous le cacher, je suis le comte Costa de
Smyrnos...

Il y avait de quoi éblouir une danseuse sans engagement.
Mais Yvonne n’était pas exactement une demi-mondaine et
était douée—elle doit I'étre encore—d’une intelligence
supérieure. Voici le portrait qu’elle a tracé de sa rencontre:

«Pas beau, les traits tirés, noyés méme comme par un
secret chagrin, les cheveux d’un noir d’encre, la moustache
taillée a I'américaine, I'ceil brillant sous un monocle
immuable, assez élégamment vétu, les mains soignées, il
donnait I'impression d’'un homme qui a beaucoup voyagé,
beaucoup vu et pas mal retenu...»



LA PREMIERE GAFFE

Constantin—appelons-le Constantin tout court—parlait le
grec, le roumain, I'espagnol, I'anglais et I'allemand. La
danseuse aussi. Une premiere gaffe attira I’attention de
celle-ci:

—Mon pere, raconta Constantin, me fait une pension de
1.800 francs par mois. En plus, je touche de fortes
commissions sur toutes les affaires que je fais pour lui en
Europe...

Il s’était présenté comme artiste. Yvonne en fit la remarque,
sans insister. Puis un flirt en regle commenca.

C'était le jour ou parvenait a Paris la nouvelle du torpillage
du Lusitania. Constantin essaya d’excuser ce crime en
prétendant que le navire devait porter des munitions, et il
ajouta:

—Les Allemands sont forts... Les Alliés auront du mal,
beaucoup de mal a les vaincre. Il n'importe: buvons a la
France!

Sur tous les événements, Constantin donnait, a voix tres
haute, une opinion d’abord favorable aux Alliés, puis
nettement pessimiste et défaitiste.

Le Grec ne cessait de se vanter.

—J’ai un tres bel appartement boulevard Haussmann (c’était
au 118), que j'ai loué a raison de cent cinquante francs par
Mmois.

—A ce prix, vous ne devez pas avoir quelque chose
d’extraordinaire, fit remarquer la danseuse qui ne laissait
jamais passer une occasion de le «coller».



Pour se venger, Constantin, sans la prévenir, alla louer un
appartement contigu au sien. Il voulait ainsi s'imposer a la
jeune femme. Mais celle-ci, a son tour, déménagea. Le Grec
la poursuivit, et, sous prétexte qu’il était malade, obtint
gu’elle viendrait lui faire visite dans une mansarde qui était
son domicile réel.

LE PAPIER D'EMBALLAGE

Ce qui se passa tout d’abord importe peu. Yvonne apercut
tout a coup Constantin saisir avec vivacité un papier
d’emballage gu’elle n’avait pas remarqué,; il le froissa, et au
lieu de le jeter dans la cheminée, le serra dans un tiroir qu'il
referma a clef.

Yvonne, songeuse, se demandait quelle valeur pouvait bien
avoir pour lui ce bout de papier gris, maculé et déchiré...

Constantin, tres géné, raconta que sa mere était Allemande,
que son pere était Grec, qu'il était né a Leucade (Grece) et
qgqu’une femme admirable, une Allemande, I’avait ruiné et
avait causé sa perte...

—Je suis devenu un bandit a cause de cette femme... j'ai
été entrainé... je suis un malheureux!

Et, cachant sa téte entre les mains, il éclata en sanglots.

Ces demi-confidences et les allures étranges de cet homme
avaient piqué au vif la curiosité d’Yvonne qui jura de
pénétrer son secret.

—\Vous avez assassiné quelqu’un? Vous avez pris de
I’argent? Soyez franc avec moi. Je serai indulgente. Vous
avez tué, volé?



—Non, répondit Constantin, c’est pire!

Et le Grec entraina la danseuse dans la rue, se retournant a
chaque instant comme s’il e(t craint d’étre suivi.

Yvonne commenca a étre inquiete, bouleversée par toutes
les remarques gu’elle faisait journellement. Elle résolut de
déchiffrer I'énigme, de démasquer l'individu, et, dans ce
but, de continuer ses relations avec cet homme bizarre.

LE REGIMENT QUI PASSE

Un matin, une fanfare retentit dans la rue. Constantin, qui
était avec la danseuse, dégringola I'escalier quatre a quatre
et, sur le trottoir, se mit a examiner attentivement les
soldats qui passaient.

—Qu’est-ce qui vous a pris? demanda Yvonne.

—J)'aime et j"admire les soldats francais. Je voulais les voir
défiler de pres.

Et, machinalement, il répéta a plusieurs reprises un nombre
composé de trois chiffres. C’'était le numéro du régiment qui
venait de défiler. Puis il reprit la conversation:

—Est-ce que vous connaissez des officiers? J'adore les
officiers; ce sont généralement des hommes instruits et bien
élevés. L'autre jour, vous en avez rencontré un: ne pourriez-
vous me présenter?

La danseuse promit et le Grec, mis en confiance, continua
(c’est Yvonne elle-méme qui raconte la scene):



—Je voudrais bien vous dire bien des choses, fit Constantin
dans un élan de passion plus ou moins feinte... Mais je vous
crains beaucoup!

—\Vous avez bien tort. Je suis une femme capable de garder
un secret.

Alors, d’une voix apre et légerement troublante, il demanda:
—\Vous devez avoir beaucoup de relations?

—Certes.

—Dans le monde des théatres seulement?

—Mais non, dans tous les mondes.

—La politique?... L’'armée?

—Oui.

Il réfléchit un instant, puis, regardant fixement la danseuse:

—II ne tiendrait qu’a vous de gagner beaucoup d’'argent,
une véritable fortune si vous vouliez... Je vous dirai
comment plus tard... Dites-moi tout de suite: savez-vous ou
se trouve en ce moment le général Joffre?

—Je ne m’occupe guere des déplacements du
généralissime.



UN CRI DE RAGE

A cet instant, le Grec apercut sur la cheminée de la chambre
d’Yvonne le portrait d’'un jeune soldat en tenue de
campagne:

—Qui est-ce? demanda-t-il impérieusement. Votre frere, ou
votre amant?... Je ne vois pas le numéro de son régiment:
donnez-le moi!

—Je I'ai oublié.
Alors, avec un accent de rage, Constantin grinca:

—C’est dommage que je ne le sache pas, car j’aurais fait
décimer tout le régiment.

Yvonne, qui a raconté cette scene, avoua que, des ce
moment, elle était fixée: elle avait la conviction que
Constantin était un espion.

Constantin devait se perdre tout a fait par ses vantardises.
Apercevant un jour la camériste d’Yvonne qui, une lettre a
la main, pleurait, il demanda la cause de ce grand chagrin.

—Mon mari est prisonnier en Allemagne, raconta la femme
de chambre.

—Votre mari est prisonnier? Mais ne pleurez pas. Dites-moi
ou il est, le numéro de son corps et de son régiment et je
me charge de le faire revenir sans délai!

—Je ne veux rien devoir aux Boches, répondit la camériste.
Monsieur a sans doute des relations en Allemagne?



—C’est possible, répondit Constantin. Je suis neutre et j’ai le
droit d'avoir eu et d’avoir encore de hautes relations a
Berlin.

Un soir le Grec, qui n’avait pas voulu aller a I'Opéra-
Comique «parce que c'était de la musique francaise», pria
Yvonne de congédier sa femme de chambre, car il avait des
«révélations» a lui faire.



LE COUP DU RIDEAU

La danseuse feignit de lui obéir, placa la camériste derriere
un rideau, et Constantin, on ne sait comment, s’endormit
subitement ou perdit connaissance pendant quelques
minutes... Subitement, il se réveilla, bondit sur la porte en
disant:

—La bonne était la: elle écoutait et doit avoir entendu ce
que je vous ai avoué en dormant. Je vais |I'étrangler!

—Calmez-vous, dit Yvonne. Elle n'a pu entendre et ne sait
rien. Mais moi, je sais tout!

Le Grec ne parut nullement intimidé. Il se radoucit
immédiatement et se mit a rire. Tout cela n’était pas
sérieux, disait-il. Ce n’était méme pas du somnambulisme.
Ce qu’il y avait de désolant, ajoutait-il, c’est qu’il avait un
grand voyage a faire a Orléans, a Tours, a Bordeaux.
partait le lendemain, il écrirait...

Il partit, en effet, et Yvonne crut que, par sa maladresse,
elle I'avait manqué.



VIl

MADEMOISELLE DOCKTOR

LA REINE DE L'ESPIONNAGE COMMANDE A ANVERS

Au moment ou Yvonne se préparait a prévenir la police,
Constantin reparut! Il raconta gu'il était ravi de son voyage,
gu’il avait fait connaissance a Orléans de plusieurs officiers
gui I'avaient promené en automobile, qu’il avait visité de
tres grandes usines, enfin qu’il avait voyagé avec des
soldats permissionnaires auxquels il avait offert des
cigarettes et payé a boire, et qui lui avaient raconté des
histoires curieuses.

—Mais comment se fait-il, demanda Yvonne, que de toutes
ces villes vous ne m’ayez méme pas envoyé une carte
postale?

Constantin, interloqué, balbutia une réponse quelconque.

La danseuse voulait en finir. Se rendant compte qu’elle
exercait un ascendant sur cet homme, elle lui posa une
série de questions brutales:

—Ou étiez-vous a la mobilisation?
—En Allemagne.

—Pourquoi étes-vous venu en France?
—Pour mes affaires.

—Qui vous a donné vos passeports?



—Le consul hollandais, parbleu! J'ai voulu passer par
Flessingues. Les douaniers n'ont pas voulu. Alors, j'ai essayé
par Dunkerque. La, les Francais m’ont gardé deux jours pour
examiner mes papiers. Naturellement, ils étaient en regle.
Alors, j'ai pris la direction nach Paris ou personne ne m’a
jamais inquiété... Je ne vois pas pourquoi vous étes plus
exigeante que la police de votre pays?

Il N’y avait rien a dire a tout cela.



LA VALISE JAUNE

Quelques jours apres, Constantin revint boulevard
Haussmann en costume de voyage, une valise jaune a la
main.

—Je viens vous dire au revoir, car je pars pour Geneve.

—\Vous ne partez pas tout de suite, au moins? Vous restez
quelques instants avec moi? Donnez-moi votre valise que je
vous débarrasse...

Puis elle poussa «son ami» au piano et le pria de lui chanter
une de ces «canzonetta» italiennes qu’elle aimait tant! Et
pendant que le Grec chantait, la danseuse opérait: la valise
n’était pas fermée a clefl Dans un compartiment, il y avait
des éponges neuves, un pyjama, du linge; dans I'autre, une
liasse de papiers dont elle s’empara.

En la voyant, Constantin poussa un cri sauvage et, bléme, il
hurla:

—Ne touchez pas a cela!

Mais Yvonne avait eu le temps de constater, a-t-elle déclaré,
que «les papiers étaient recouverts de caracteres allemands
tapés a la machine a écrire; en marge, soulignés de barres
rouges, il y avait les noms de plusieurs villes: Amiens, Brest,
Versailles». C'est tout ce qu’elle avait pu déchiffrer.

Fou de colere, le Grec se précipita sur Yvonne et lui cria:

—Vous étes une misérable!... Je devrais vous étrangler.



En méme temps, d'un formidable coup de poing, il I'envoya
rouler sur un tapis, en criant:

—Sale Francaise! Sale Francaise!

Puis il s’élanca vers la porte, sa valise a la main. Dans
I’antichambre, il bouscula la camériste en la menacant de
lui «faire son affaire».

Yvonne s'était évanouie, a-t-elle dit.

Revenue a elle, elle se précipita au domicile de Constantin:
la concierge lui annonca que le matin il était parti pour New-
York!

LE COMMISSAIRE HESITE

Le commissaire de police, enfin averti, déclara que le cas lui
paraissait intéressant. Evidemment, c’était un homme a
surveiller. Mais c’était un neutre et il fallait des preuves...

Deux mois apres, Constantin reparut, have et défait. Il se
présenta chez la danseuse, en suppliant, et demanda:

—Madame, avez-vous parlé contre moi?
—Vous avez donc quelque chose a craindre?

—Non! Mais je ne recois plus mon courrier. Mon argent est
saisi en banque... environ 50.000 francs... et je suis sans la
moindre ressource. Au nom de la «madone», faites
I’'impossible pour que je touche cette somme... Je viens de
dépenser mes derniers sous: il y avait trois jours que je
n'avais pas mangé!... Je suis traqué par des policiers...



Prétez-moi cing sous pour que j'écrive a mes amis de
Lausanne...

—Je pourrai peut-étre vous aider, fit la jeune femme. Mais a
une condition: avouez votre crime. Si, comme je le crois,
vous étes un espion, vous risquez la mort. Avouez
franchement, allez vous constituer prisonnier et vous
obtiendrez peut-étre les circonstances atténuantes. Avouez!

—Trop tard! fit-il, comme écrasé par les circonstances. Trop
tard! Adieu madame!

Une demi-heure apres le départ de I'espion, un inspecteur
de la slUreté générale se présentait chez Yvonne et lui
demandait ses papiers.

—\Vous fréquentez des étrangers et vous étes suspecte.
Vous étes, notamment, I'lamie d’un espion...

—J’ai prévenu le commissaire de mon quartier.

Le lendemain, Yvonne comparaissait, rue des Saussaies,
devant un commissaire spécial, et était confrontée avec
Constantin, arrété depuis la veille en sortant de chez elle.

—C’est un homme tres dangereux, reconnut le
fonctionnaire. Il est extrémement adroit et a su se ménager
des garanties influentes. Il nie. Mais nous avons assez de
présomptions pour le remettre entre les mains des juges
militaires qui lui feront un sort. Tout de méme, la preuve
matérielle nous manque. Cette preuve, nous pouvons peut-
étre la trouver dans une confrontation... si vous voulez nous
aider?...



LES AVEUX

La confrontation eut lieu. Constantin sursauta en apercevant
Yvonne. Il la salua néanmoins courtoisement:

—OQu étiez-vous le jour de la mobilisation? demanda le
commissaire spécial.

—]'étais en ltalie.

—Vous mentez, affirma Yvonne. Vous m’avez déclaré que
vous étiez en Allemagne.

—Je n'ai jamais pu dire cela. Il y a dix ans que j'ai quitté
I’Allemagne. Je puis étre suspect, mais je suis innocent.

Yvonne raconta avec détails tout ce que le lecteur sait déja.

Alors, confus, désemparé, brisé, Constantin se leva et,
regardant la danseuse les yeux dans les yeux, prononca
cette phrase qui ne manque pas d’élégance:

— Madame, je vais mourir par vous et pour vous!
Puis, se tournant vers le fonctionnaire, il ajouta:
—Oui, je suis un espion, et je vais tout vous dire.

Il lui fallut deux journées pour faire sa confession entiere. |l
avait essayé de divers métiers en Allemagne, tantét
camelot, tantét commissionnaire; il était dans la misere
guand la guerre éclata. Immédiatement repéré par la police
pendant qu’il errait dans la promenade Unter den Linden, il
fut conduit dans un immeuble voisin de la Wilhelmstrasse.
La, un haut fonctionnaire, sorte d’officier en civil, lui donna
connaissance des renseignements—mauvais—qu’on avait



sur lui, et I'engagea a profiter de sa connaissance du
francais et de I’'anglais pour «aller voir ce qui se passait
chez les alliés».

On lui promit cinquante marks par jour et une prime par
renseignement. Seulement, il devait se conformer aux
instructions qui lui seraient données par Mlle Docktor.

Constantin, dit-il, hésita. Mais ne sachant comment sortir de
la «période noire», il finit par accepter.

LA «GRANDE PATRONNE»

Mlle Docktor était une femme d’une vive intelligence et
d’une grande beauté blonde. Ancienne demi-mondaine, elle
avait quitté le monde de la galanterie pour entrer dans la
police et elle était devenue grande directrice de
I’espionnage allemand a Anvers. Voici comment Constantin
I’a dépeinte:

«C’est une femme extrémement belle. Elle est douée d'une
intelligence hors ligne et surtout d’'une énergie incroyable.
Elle exerce sur tous ceux qu’elle emploie un ascendant
irrésistible. Personne, méme les officiers de haut grade qui
sont sous ses ordres, n'ose lui résister. Il lui est arrivé de
donner des ordres le revolver a la main. Elle a I’espionnage
dans le sang, elle agit non pas seulement par intérét, mais
par go(t, par passion... C'est une créature terrible.»

Constantin raconta ensuite sa premiere entrevue avec la
«grande patronne». Son bureau était installé dans un
somptueux hoétel d’Anvers. Autoritaire, hautaine, élégante,
elle examina longuement la recrue qu’on lui présentait. Puis
elle lui dit sans facon:



«—Vous étes un besogneux capable de toutes les besognes.
Vous étes instruit, vous possédez plusieurs langues. C'est
bien, mais cela ne suffit pas. Il faut étre souple, adroit,
obéissant, courageux et audacieux. Avez-vous toutes ces
qualités? Je suis physionomiste et je crois que oui... Vous
finirez par aimer votre nouveau métier qui est passionnant.
En effet, si vous n'étes pas trop scrupuleux, si vous aimez
les aventures, vous vivrez une vie intéressante. Ainsi, moi,
je ne donnerai pas ma situation pour un trone d’Europe; j'ai
toutes les satisfactions intellectuelles que je puisse réver et
je puis traiter d'égale a égal avec les personnages les plus
considérables... Encore une recommandation essentielle:
soyez sobre, chaste et matinal. Fréquentez les lieux de
plaisir si vous voulez, mais ne vous livrez a aucune intrigue:
chaque pays a des contre-espions et des contre-espionnes.

«Je n’ai pas fini. Mettez beaucoup de circonspection dans
vos procédés d’amorcage. Organisez vos expéditions avec
un soin méticuleux. Etudiez a fond le caractere et les
ressources des gens que vous fréquentez. Gravez dans
votre cerveau la topographie des lieux ou vous devez opé-
rer. Enfin, prenez le moins de notes possible, écrivez dans
un langage secret, et détruisez tout a mesure. Et
maintenant, répétez-moi ce que je viens de dire.»

Constantin s’exécuta. Mlle Docktor précisa alors les
renseignements qu’il aurait a envoyer.

On va voir gu’ils étaient de premiere importance.



Vill

LA MOISSON D’UN ESPION

LE MAL QUE CONSTANTIN COUDOYANNIS A FAIT A LA
FRANCE

L’historique des faits qui se sont passés avant I'arrestation
de Constantin Coudoyannis a été exposé en détail par la
danseuse que nous avons appelée Yvonne. Devant le 3¢
Conseil de guerre, elle recommenca son récit avec des
précisions. Certainement c’est a elle qu’on doit la capture
de ce dangereux espion.

Une autre femme avait aussi été mélée a I'affaire: elle avait
succédé a la danseuse apres le pseudo départ de
Constantin, qui, n'ayant pas osé aller a Geneve, était resté a
Paris, et ne vint retrouver Yvonne que deux mois apres.

Constantin avait sérieusement travaillé. Il avait d’abord été
recueillir des renseignements dans les ports sur les
mouvements de navires. Puis il s’était spécialisé dans la
qguestion des fabrications de guerre. Il avait essayé de
pénétrer dans les usines du Creusot, de Saint-Chamond, de
Saint-Etienne, mais en vain, semble-t-il. Il tenta aussi de
s’introduire dans un établissement militaire d’Angers et
réussit a entrer dans la poudrerie de Bourges. Il fit ensuite le
tour du camp retranché de Paris et dressa la liste des usines
militarisées.

L’ESPION SURVEILLE PAR UN BOCHE!



Mais voici le comble: Constantin était surveillé et controlé
par un inspecteur supérieur allemand! Mlle Docktor avait
appris ses relations avec la danseuse et elle lui avait fait
dire qu’«elle ne voulait plus que ¢a continuat», a moins qu’il
ne parvint a enrbler la jeune femme dans le service
allemand—ce qu’il avait tenté de faire, on s’en souvient,

Le Grec affectait une grande terreur quand il parlait de Mlle
Docktor. Il savait qu’elle était capable, a-t-il affirmé, de le
dénoncer a la police francaise ou anglaise s’il n’exécutait
pas a la lettre ses instructions. Elle ne reculait devant aucun
moyen, et on racontait qu’elle avait elle-méme tué d’'un
coup de revolver un agent qu’elle soupconnait de trahison.

Constantin ajoutait: «Que de morts subites inexpliquées!
Les romanciers n'ont rien inventé: ils sont au-dessous de la
réalité.»

Il avoua avoir adressé des rapports sur les questions
suivantes:

Etat d’esprit des populations, chances d’'un mouvement
révolutionnaire et possibilités de le provoquer.

Renseignements sur la mise en état de défense de la région
parisienne et mouvements de troupes dans le camp
retranché.

Sorties des navires des ports de Boulogne, Calais, Le Havre,
Saint-Nazaire.

Liste d’établissements travaillant pour la guerre et la
marine.

Compte rendu de ses voyages a Toul, Verdun, Epinal et
Belfort.



Au cours d’'une de ses visites dans la zone des armées, il
avait été arrété a Amiens, sur la dénonciation d’un employé
de chemin de fer a qui «sa téte ne revenait pas». Mais le
commissaire spécial, aprés avoir reconnu qu’il avait a faire
«a un journaliste ami de I'Entente», I'avait remis presque
aussitét en liberté.

Enfin, il avait été chargé par Mlle Docktor d’'une mission
spéciale en Angleterre, ou il avait rencontré, par hasard,
I’agent principal de I'espionnage allemand, qu’il avait feint,
conformément a sa consigne, de ne pas reconnaitre. Il était
resté une quinzaine a Londres, y avait recueilli des
informations utiles sur les envois de troupes anglaises en
France et était revenu a Paris par Dieppe.



LE CHIFFRE SECRET

On voit que Constantin avait bien «travaillé» et qu’il n’a pas
volé les douze balles qui lui ont réglé son compte.

A propos de compte, Mlle Docktor, contrairement a son
habitude, rémunérait son espion assez largement. Les
envois variaient de trois a six mille francs par quinzaine,
gu’elle envoyait en méme temps que le chiffre secret de la
correspondance, car ce chiffre variait tous les quinze jours.

La clef était indiquée au citron, sur du papier d’emballage
enveloppant un colis quelconque. On retrouva un morceau
de ce papier dans un tiroir de la chambre du boulevard
Haussmann.

Quant a I'envoi du courrier, il se faisait par Geneve.

Devant le 3¢ Conseil de guerre, Constantin raconta ces
détails en se donnant des airs de victime. Il avait été
subjugué par la grande espionne d’Anvers: «Elle m'avait
bien dit que Paris est une ville dangereuse, pleine de
tentations; si je I'avais écoutée, je n'aurais pas été arrété...
Malgré tout, je suis un ami de la France. Dans mes écrits,
j’ai toujours témoigné mon admiration pour la France...»,
etc.

Constantin fut condamné a mort a I'unanimité, malgré la
plaidoirie de Me Viteau. Mais il ne croyait pas a I'exécution
de la sentence. Longtemps, il espéra dans la clémence du
chef de I'’Etat. Dans les derniers jours, cependant, il était
devenu nerveux et inquiet.

Le 26 mai 1916, a I'aube, les magistrats militaires vinrent le
réveiller.



—Ce n’est pas possible! fit-il. Moi, un ami de la France!
(_sic ).

Le capitaine Bouchardon lui demanda s’il avait des
révélations a faire.

—Mais certainement! fit-il. J’ai beaucoup de choses a dire.



DERNIERS AVEUX

Au greffe, Constantin, qui paraissait tres calme, s’installa
devant une table et déclara gu'il allait compléter par écrit
ses aveux. Il écrivit, écrivit pendant cing grands quarts
d’heure.

Le capitaine instructeur s’'impatientait. Il lui posa des
questions.

Constantin répéta que, comme journaliste en Grece, il avait
toujours défendu la France; il n'avait fait de I’espionnage
que pour pouvoir écrire un jour un roman; il avait d’ailleurs
déja fait un livre «curieux», disait-il, sur la question, et le
manuscrit se trouvait a Berlin, a une adresse qu’il indiqua; il
serait utile de rechercher ce manuscrit apres la guerre; il
n'avait rien caché a la justice et il se mettait a sa disposition
pour I'aider désormais...

—Trop tard! lui dit le capitaine Bouchardon.

—Comment, trop tard? fit Constantin, qui, a ce moment, ne
croyait pas encore sa derniere heure venue. Il ajouta, en
effet, en s’adressant au capitaine:

—Est-ce que vous persistez a me faire fusiller? (_sic )
—C’est la loi!

Constantin s’effondra. Il croyait qu’on jouait une comédie
pour lui arracher ses derniers secrets. Alors il déclara qu’il
avait encore a écrire, et il écrivit, écrivit.

—II faut terminer, lui dit le magistrat. Je vous donne cing
minutes.



—Non, dix minutes encore... implora le condamné.

Au bout de dix minutes, Constantin écrivait toujours. On dut
le faire lever et lui mettre les menottes.

—Au revoir, messieurs! fit-il en passant devant le personnel
de la prison.

Un sous-officier du quartier général, le brave sergent
Lamorlette, un appareil photographique a la main, le visa.
Constantin s’arréta, pria les gendarmes de se ranger, et prit
une pose:

—Tachez que ca vienne bien, dit-il.
Malheureusement, la plaque se brisa par la suite.

A ce moment, I'espion n’était plus le beau cavalier qui, sous
le faux titre de comte de Smyrnos, faisait des victimes dans
le demi-monde parisien. Il était bléme, les traits ravagés,
non par le remords, mais par la peur qui perlait sur son
visage. Tassé, rapetissé, les vétements en désordre, il aurait
fait pitié a qui aurait oublié le mal qu’il nous avait causé, les
milliers de braves poilus qu’il avait contribué a faire
traitreusement assassiner sur le front, les innocentes
victimes qu’il avait envoyées au fond des mers.

«JE SUIS ORTHODOXE...»

Au donjon de Vincennes, un incident se produisit. Le Grec
exigea un prétre—il n’en avait pas voulu pendant sa
détention. Pendant qu’on faisait mander le curé de
Vincennes, le condamné attendait dans une piece voisine de
celle ou se trouvaient les officiers. Tout a coup, il ouvrit la



porte de communication, pénétra dans la salle ou nous
étions, et fit mine de venir s’asseoir a notre table!...

Le curé arriva.

—]Je suis orthodoxe, lui dit Constantin, nous n’avons pas la
méme religion, monsieur le curé, mais je présume que nous
avons le méme bon Dieu (_sic ).

Et il resta une demi-heure avec le vénérable ecclésiastique.

Arrivé devant les troupes, il salua cérémonieusement et
voulut parler:

—Braves soldats francais, commenca-t-il, je suis I'ami de la
belle France. J’adore les soldats francais, je voudrais vous
dire...

On le fit taire. Alors, les mains jointes, la téte levée vers le
ciel, il marmotta une priere en grec. Puis il dit en francais:
«Mon Dieu, ayez pitié de moi!...»

Et il tomba foudroyé.



1X

UN REPAIRE DE BANDITS

LA BANDE DU CAFE AMODRU.—L'ESPIONNAGE ET LES
STUPEFIANTS. L'ECOLE DE LA «ROUQUINE>».

Ceci est I'histoire d’'une bande de traitres formidable, avec
déguisement, désertion, emploi de stupéfiants, suicide
d’amour, dénonciation, trahison dans la trahison,
espionnage féminin, drame de la folie, etc., tout ce qu’il faut
pour tourner un bon film américain. Oyez plutot:

La plupart des espions envoyés en France étaient munis au
départ d’un objet ou d’un produit d’origine allemande dont
I"introduction en France était illicite, comme: pierres a
briquet, cocaine, morphine, cantharide, etc.

Le moyen, au premier abord, parait stupéfiant, c’est le cas
de le dire, car, employer pareille contrebande, dira-t-on,
c’'est aller au-devant de difficultés avec la douane ou la
gendarmerie.

Oui et non. C’était un prétexte tout trouvé et fort
admissible. Si par hasard I'agent était arrété en voulant se
dissimuler, il avait a invoquer un motif plausible et
délictueux a la fois:

—]Je suis contrebandier, soit! Mais pas espion!

Telle était la réponse préparée, réponse d’ailleurs classique
de tous les inculpés d’intelligences avec I’ennemi dont la
justice a eu a s’occuper.



Aussi qui dit contrebande dit, dans la plupart des cas,
espionnage.

LE CENTRE DE GENEVE

Geneve était devenu le rendez-vous des déserteurs francais,
et, il est triste de le constater, c’est parmi eux que les
Allemands recrutaient la plupart de leurs agents.

Le bureau central des renseignements se trouvait, nous
I"avons dit, a Fribourg-en-Brisgau, et son représentant a
Geneve était une femme blonde, une Allemande, qu’on
appelait la Rouquine.

Cette femme, gqu’il ne faut pas confondre avec la célebre
Mlle Docktor, d’Anvers, se déplacait fréquemment. Elle avait
pour lieutenant en permanence a Genéve un certain
cordonnier boche du nom de Koeniger qui habitait rue
Prévost-Martin et avait pour mission de centraliser les
renseignements et de recruter les agents.

Lorsque Koeniger avait fait une recrue, il I’'envoyait parfaire
son instruction professionnelle a Fribourg. La se trouvait la
fameuse école dont nous avons déja eu |'occasion de parler
et ou les méthodes de perfectionnement étaient poussées si
loin gu’on enseignait aux candidats: la maniere de recueillir
et d’envoyer des renseignements, de passer la frontiere,
parfois méme de rejoindre leur ancienne unité au front en
faisant croire qu’ils avaient été faits prisonniers.

C’est un graveur sur métaux de Geneve, appelé
Lisenmenger, qui conduisait les éleves a Fribourg.

Le franchissement de la frontiere se faisait prés de Geneve
avec la complicité des restaurateurs dont les établissements



étaient situés a quelques metres des bornes limites.

COLLECTION D'UNIFORMES FRANCAIS

Mais avant de mettre en route les espions suffisamment
préparés, il fallait les habiller. Keeniger avait, a cet effet,—
sans jeu de mots,—une collection considérable d’uniformes
francais dans sa cave. Il avait aussi une belle collection de
faux papiers militaires, établis avec une rare habileté.

C’était, la plupart du temps, soit une permission, soit un
congé de convalescence. Ces pieces portaient, bien
entendu, tous les cachets nécessaires. Ordinairement, on se
servait du timbre de I'h6pital de Bergens (Nord), ou bien du
timbre de la gare du P.-L.-M. a Annemasse, ou a Bellegarde,
avec la mention: «Vu au passage», ou bien encore du timbre
de la gare régulatrice de Crépy-en-Valois.

Lors d’une perquisition faite chez Koeniger par les autorités
suisses, on a trouvé des monceaux d’uniformes francais, de
permissions en blancs et de cachets de toutes sortes.

Ainsi déguisé et nanti des certificats nécessaires, I'espion
passait et repassait assez facilement la frontiere. S’il ne se
sentait pas I'aplomb convenable pour affronter I'ceil du
gendarme, il se défilait par un de ces cabarets a double
issue, établis sur la ligne frontiere méme, avec porte sur la
France et porte sur la Suisse, établissements louches qu’on
n'a jamais pu faire disparaitre.

Un moyen employé souvent par les Allemands consistait a
faire déserter des soldats francais et a les envoyer pendant
un certain temps dans un camp de prisonniers en
Allemagne. Puis on les échangeait contre des prisonniers



allemands: ils revenaient en Suisse et rentraient en France
trés ovationnés au milieu de leurs camarades.

D’autres fois, le déserteur rentrait simplement tout seul en
racontant qu’il s’était évadé d’un camp et qu’il s’était
échappé par la Suisse. On le comblait alors de douceurs et
de fleurs!

AU CAFE AMODRU

A Geneve, tous les déserteurs se fréquentaient et se
connaissaient.

Murat, dont nous parlerons plus loin, a raconté que, lorsqu’il
arriva en Suisse apres avoir déserté, il fut interrogé par un
officier suisse qui lui demanda le numéro de son régiment,
son emplacement et le genre de grenade utilisée.

Pourquoi cette question de la part d’un officier suisse?
Mystere et indiscrétion—au profit des Boches sans doute.

Quand le déserteur avait été interrogé, il n’avait qu’a
s’adresser au premier sergent major venu pour savoir ou se
trouvaient le rendez-vous des déserteurs:

—Au café Amodru! lui disait-on.

Ce café était tenu par un sieur Chavanne. S’y réunissaient
non seulement les déserteurs, mais aussi les espions
disponibles ou en fonctions.

C’est la que trénait Michel Cayer Barrioz, originaire des
Echelles, qui avait abandonné son régiment en juin 1915
pour se réfugier a Geneve et entrer a la solde de Koeniger,
le chef direct de toute la bande.



Cayer avait pris pour lieutenants Murat et Guaspare, deux
hommes redoutables.



CANOTAGE SUR LE LAC

Le grand divertissement de toute cette clique était le
canotage sur le lac de Geneve. Ce sport était, parait-il,
passionnant, a ce point que I'une des femmes qui vivaient
avec eux avouait au capitaine rapporteur:

—Moi, si j'ai fait de I'espionnage, c’était pour acheter un
bateau et pouvoir canoter sur le lac Léman!

Dans l'argot de ce repaire, on disait, pour aller en France:
«On descend»; et quand on rentrait en Suisse avec des
renseignements: «On remonte».

C’est au café Amodru gu’on rencontrait aussi les deux freres
Ripert, dits Lhoupart, Jean et Marius, connus aussi sous le
nom de les Marseillais.

Jean Ripert était un sinistre bandit que I'on retrouve dans
toutes les affaires d’espionnage. Les deux freres d’ailleurs
avaient une égale audace: tous deux étaient allés en
Allemagne se faire interner, puis avaient simulé une
évasion, étaient revenus en Suisse, et avaient écrit a leur
capitaine pour lui raconter «la maniere dont ils avaient
échappé aux Boches!»

Marius Ripert, le frere, avec Guaspare, avait fait une grande
tournée d’espionnage dans le Midi, d’ou ils avaient rapporté
une ample moisson de renseignements.

Tels étaient les personnages principaux de la bande. Mais il
y avait encore sept comparses, ayant chacun un role dans
I’affaire compliquée qui nous occupe.



L’ESPIONNE QUI SE SUICIDE

Au café Amodru on rencontrait les distingués seigneurs que
VOICi:

Forest, qui avait fait de I’espionnage dans la zone des
armeées grace a de fausses permissions fabriquées par
Koeniger, et était revenu en Suisse d’ou les Allemands
I’avaient envoyé en mission a Anvers porter des plis a Mlle
Docktor.

Perrin, que les autorités suisses avaient dU poursuivre pour
espionnage, tellement ses agissements étaient apparents et
scandaleux.

Forestier, déserteur, qui avait fait plusieurs voyages en
France.

Vignon, insoumis francais, marchand de bicyclettes a
Geneve, ou il était tres connu de notre service de
renseignements; de plus, anarchiste militant et agitateur a
la solde des Allemands. Cet individu faisait aussi tous les
commerces; il avait chez lui un dépbét de brochures
défaitistes imprimées a Geneve et distribuées en France, et
pour compléter son achalandage un dép6t d’explosifs de
toute premiere marque.

Le collaborateur de Vignon était Weil, un déserteur
autrichien, anarchiste anarchisant, ayant pris part aux
troubles révolutionnaires de Zurich en 1918, et arrété a
cette époque par la police de la libre Helvétie.

Chapeyron, condamné contumax par le Conseil de guerre de
Grenoble pour intelligences avec I'ennemi.

Franciscoud, déserteur du 2¢ groupe d’aviation en mars
1916, avait fait sa soumission aussitot et avait déserté de



nouveau en avril. Il se donnait comme Espagnol a cause de
son teint bistré, et faisait de nombreux voyages en France.

Guaspare, le plus dangereux des espions, dont nous
reparlerons longuement.

Mourier, dit Campion, chanteur ambulant, qui s’était
distingué aupres des Allemands par son exploration du
littoral, de Nice a Toulon.

LA MAITRESSE DU CHEF DE BANDE

Voyons maintenant les principaux exploits des premiers de
ces messieurs.

C’est Michel Cayer Barrio qui joue le principal role. Agé de
25 ans, il avait déserté en 1916. Il travailla d’abord a
Geneve a des travaux de terrassements, puis il trouva
moins fatigant de s’installer au café Amodru. Il prit comme
maftresse la sommeliere, une Francaise nommée Boeglé, et
s’'installa avec elle, en janvier 1917, quai du Cheval-Blanc,
ou il monta une boutique d’épicerie; sa maison devint
bientdét un second repaire de contrebandiers, de déserteurs
et d’espions.

Cette femme Boeglé venait souvent en France; elle se
rendait aux Echelles pour faire des communications au
beau-pere de Cayer, nommé Escoffier, un insoumis suisse...
Celui-la manquait a la collection!

Ici commence le drame. Soit que Cayer edt pris une autre
maiftresse, soit que la femme Boeglé fat dégoltée du métier
d’espionne, elle se suicida: on la trouva pendue.



C’était en mars 1918. Mais avant de mourir cette femme
avait dénoncé a la police suisse Cayer et Murat.

La police de Geneve ouvrit une enquéte, sans résultat,
naturellement!

COMMENT ON NUMEROTE LES ESPIONS
Passons maintenant a Guaspare.

C’était une figure redoutée dans son entourage. Guaspare
avait fait en France quatre grandes expéditions, tantét avec
Cayer, habillé en chasseur alpin, tantét avec le Marseillais
Ripert, tantét seul. Il était considéré par notre service
comme un agent des plus actifs de I'ennemi.

Dans le service secret chaque agent est un numéro et son
nom ne se prononce jamais. Le centre de Geneve donnait
pour lettres A. F., provenant de Andversen (Anvers) et
Frankreick (France), suivies d’un numéro.

Ainsi, par exemple, Guaspare a reconnu étre A. F. 337.

Le nom d’Anvers figure par son initiale parce que cette ville
a été et est restée longtemps le poste central de
I’espionnage allemand, nous |I'avons dit a propos de Mlle
Docktor.

LA DENONCIATION DE L’ESPION DOUBLE

Avant d’aller plus loin, une déclaration est nécessaire: je ne
donne aucun renseignement sur la maniere dont nous avons
obtenu des révélations ou des dénonciations contre les



Boches. Le contre-espionnage doit encore rester secret.
Mais il n'y a aucun inconvénient a dire ce que les espions
allemands ont fait chez nous, parce que les Allemands le
savent aussi bien et méme mieux que nous.

Si nous parlons aujourd’hui des faits et gestes d’un espion
double, c’est que le Conseil de Guerre a cru devoir le
condamner et qu’il opérait autant pour nous que contre
nous.

Le 18 avril 1918, notre service de renseignements
d’Annemasse était avisé par un informateur de Geneve—le
déserteur Corbeau, dit Saab, espion double—qu’un
déserteur francais, espion allemand, allait passer la
frontiere, avec une fausse permission, pour se rendre dans
le centre de Lyon d’abord, a Paris ensuite, avec une missive
tres importante.

Il devait tenter le franchissement de la ligne pendant la nuit
dans les environs de Saint-Julien-en-Genevois. Le but avoué
de son voyage a Lyon était de voir sa sceur. A Paris il allait
constater surtout les effets du bombardement. Il devait étre
de retour a Geneve le 5 mai.

Notre informateur précisait que cet espion venait de rentrer
de Paris, et qu’a son retour il avait donné au service
allemand des renseignements précis sur un obus tombé
entre le boulevard Beaumarchais et la station du métro
Saint-Paul.

A Lyon, I'agent devait attendre un complice, un réformé,
chargé de lui apporter des précisions sur les points de chute
des obus. Ce n’est que dans le cas ou personne ne viendrait
qu’il devrait se rendre dans la capitale.

Le signalement de I'individu était donné, mais pas son nom.
On ajoutait encore qu'il devait étre porteur d’'un kilo de



cocaine.



ARRESTATION DE MURAT

Une surveillance sévere fut organisée, et le 27 avril, a Saint-
Julien-en-Genevois, au passage d’'un train de Bellegarde, on
arrétait un individu habillé en militaire francais.

C’était Murat. On trouva sur lui le kilo de cocaine annoncé,
des effets civils, quatre faux titres de permission de
convalescence a son nom, avec le cachet de I’hopital de
Bergues (Nord), un titre de permission en blanc muni d’un
cachet d’'un régiment d’artillerie coloniale, un ordre de
transport au nom de Laures qu’on sUt étre un sergent
infirmier amant de la sceur de Murat également infirmiere a
I’hépital 17 de Lyon. On trouva aussi une lettre destinée a
Escoffier, I'insoumis suisse.

Tous les papiers étaient dissimulés dans la doublure de son
pantalon.

Murat fit des aveux partiels d’abord, puis avoua avoir été
chercher des renseignements a Paris.

Il était connu comme un triste garnement. Il avait été
incorporé le 23 novembre 1913, et le 16 juin 1914 il était
déja condamné par le Conseil de Guerre de la 13¢ région a
un an de prison pour outrages et menaces envers un
supérieur.

Comme soldat, pendant la guerre, Murat fut un lache. Lors
des combats de Sarrebourg, en 1914, il avait disparu une
premiere fois. Son adjudant disait de lui: «Tres mauvais
soldat, discutant les ordres, n’obéissant pas, recherchant
toutes les occasions de fuir le combat». Son chef de section,
le sous-lieutenant Fonlupt, déclarait qu’il s’était signalé a la
compagnie par «son mangue de courage». Son camarade



Beaumont affirmait que c’était «une forte téte», déclarant a
tout propos qu’il «se barrerait et ne se ferait pas tuer.»

Au combat de Xoffenvillers (Vosges), le 27 aolt 1914, son
capitaine dut le menacer de son revolver pour I'empécher
de fuir.

Murat avait une autre terreur: celle d’'étre fusillé.

Apres avoir déserté en septembre 1914 au combat de
Dreslincourt, il était venu a Paris, avait volé des effets civils
et s’était rendu a Lyon, ou, en novembre 1916, il rencontra
Franciscoud qu’il rejoignit a Geneve. C’est la, dit-il, qu’il
«trouva» quatre livrets militaires qu’il remplit au nom de
Paul Fournier en ajoutant la mention «Réformé n? 2, a
Lyon».

En décembre 1915, il vint habiter Paris, fit connaissance de
la femme Bouvet, puis en 1916 passa en Suisse et se fit
embaucher a I'usine de la Motosacoche sous le nom de
Lutger, nom du beau-frere du tenancier du café Amodru.

A Paris, il avait été signalé comme s’étant rendu, soi-disant
pour acheter du platine, chez le bijoutier Beaudart,
«honorable commercant»—qui fut condamné a sept ans de
réclusion pour vol de bijoux.

Telle est la biographie de Elie Murat. On verra par la suite de
cette histoire qu’elle s’est terminée par une condamnation
aux travaux forcés a perpétuité et une évasion.



X

DEUX DANGEREUSES ESPIONNES

LA TRAHISON DANS LA TRAHISON.—CE QUE LES
ALLEMANDS CHERCHAIENT

Murat nous avait été donné par Raymond Corbeau, dit Saab.

Ce singulier personnage—espion double nous I'avons dit—
mérite d’étre encadré. M¢ Corbeau—appelons-le ainsi pour
une fois—était plus fort que le renard allemand et il le
prouva.

Il avait déserté en novembre 1916, avait gagné la Suisse et
s’était fait enrbler dans le service secret allemand.

—J’étais, dit-il, désigné par A. F. 94. Ce numéro m’avait été
donné par la Rouquine de Fribourg qui m’'avait pris en
affection particuliere, et m’avait confié des missions
importantes a Anvers pour son amie et collegue Mlle
Docktor.

Corbeau avait été arrété par les autorités suisses le 2 mai
1917. A sa sortie de prison il s'était présenté au consulat
allemand de Geneve qui I'avait envoyé a I’école de Lorach.
On l'interna pour la forme pendant quelque temps dans un
camp de prisonniers, puis on le fit revenir en Suisse sous le
faux nom de Saab.

En méme temps qu’il entrait au service de I'espionnage
allemand, Corbeau faisait des propositions au... service
francais, qui les acceptait.



IMPORTANTE MISSION

Koeniger, que nous connaissons déja, avait chargé Corbeau
de faire parvenir en France des mouchoirs préparés a
I’encre invisible (nous en parlerons en traitant du service
chimique) et d’obtenir des renseignements précis sur les
points de chute.

Nous avons dit que les Allemands attachaient un grand prix
a ces renseignements; ils ne négligeaient rien pour se les
procurer.

De notre c6té ce que nous cherchions a connaitre surtout,
c’'étaient les espions ennemis; notre agent fut chargé par
nous de recueillir plus particulierement des informations sur
la bande du café Amodru.

Corbeau dissimulait son double métier sous un prétendu
commerce de platine qui était son paravent. Koeniger, soi-
disant pour lui faciliter I'achat de ce métal précieux, le mit
en rapport avec Cayer et Murat. Corbeau nous les signala
aussitoét.

Quel était le r6le de Cayer? Extrémement important. C'est
lui qui, a I'aide de deux femmes, organisa la reconnaissance
méthodique des points de chute a Paris.

En avril et en mai 1918 deux questions militaires
préoccupaient le service allemand: I'arrivée des Américains
et les effets des bombardements.

L’ennemi cherchait a savoir le nombre d’hommes que les
Etats-Unis pouvaient débarquer et mettre en ligne, les
transports qui devaient étre utilisés par les Américains et les



voies nouvelles construites entre les ports maritimes, Paris
et le front.

L’autre question était I’état moral de la population
parisienne qu’on bombardait jour et nuit avec les Berthas.
Pour influencer le moral il fallait connaitre exactement le
point et I'heure précise de la chute des projectiles, et les
effets produits.

C’est dans ce but que Murat avait été envoyé pour la
cinquieme fois a Paris. Mais comme il avait été arrété a la
frontiere, Cayer avait résolu de le remplacer par deux
femmes.



LES DEUX TRAITRESSES

Le 15 mai 1918 Yvonne Schadeck, coupeuse de chaussures,
née a Aubervilliers en 1896, et Anne Garnier, femme
Desjardins, repasseuse, arrivaient a Paris. Elles étaient
nanties d’un sauf-conduit faux du commissaire de police de
Plaisance. Elles furent immédiatement prises en filature, sur
I"avis de I'agent qui nous les avait «donnéess».

Et voici ce que firent ces deux femmes.

Anne Garnier se rendit d’abord place de la Nation, ou I'on
disait qu’'un obus était tombé; elle erra sur les boulevards,
télégraphia a sa sceur habitant Houilles gu’elle arriverait le
soir, et se rendit a la gare du Nord pour interroger les
permissionnaires.

Yvonne Schadeck, elle, voulut tout d’abord consulter une
cartomancienne! Elle alla ensuite rue La Fayette pour
essayer de rencontrer Charlot, ami de Guaspare, son amant.

Pendant les premiers temps, c’est autour des gares de |'Est
et du Nord que les deux femmes porterent leurs
investigations. En arrivant des tranchées, les
permissionnaires étaient tres bavards et aimaient se
retrouver sur «le Chemin des Dames».

A la gare régulatrice du Bourget, Anna et Yvonne firent
connaissance d’'un soldat nommé Rouleau, qui leur expliqua
comment on prévenait les postes en cas d’alerte; il leur
donna méme son adresse: «Secteur 23, 9¢ territ., 9¢ Cie».
Cette adresse servit a Yvonne Schadeck pour rester en
correspondance avec le poilu sous le nom de Georgette.



Puis les femmes se rendirent a Noisy-le-Sec, et entreprirent
les artilleurs.

Le lendemain deux alertes de gothas eurent lieu. Vite elles
allerent constater les dégats: gare d’Orléans et station du
métro Campo-Formio.

Elles étaient infatigables: I'apres-midi elles retournerent aux
gares du Nord et de I'Est «voir les soldats», et—Ile comble
du zele—pour ne pas perdre de temps, elles prenaient leurs
repas au bouillon Duval situé a c6té de la gare.

Naturellement elles firent la connaissance de nombreux
militaires avec lesquels elles passerent de longues heures...

Entre temps Anna écrivait a sa mere: «On est bombardé.
Mais il ne faut pas avoir peur. C'est la destinée.»

Le gros canon tonnait toujours. Un obus tomba rue Palestro,
au coin du boulevard Sébastopol: elles se précipiterent pour
enregistrer les dégats. Boum... On les arréta!

Au moment ou ces abominables femmes perpétraient leurs
actes de trahison, on se trouvait dans la tragique semaine
de mars 1918. Le bombardement de Paris avait commencé
le 27 a 6 h. 30 du matin et dura toute la journée. Une
offensive ennemie puissante était déclenchée entre
Soissons et Reims. Quand les Berthas cessaient les Gothas
arrivaient.

Le 28 nous reculions au sud de I'Aisne, Soissons était pris et
Reims menacé.



LES AVEUX

Les deux femmes firent des aveux complets. Cependant
tout d’abord elles ne voulurent pas dénoncer Guaspare.
Mais quand elles apprirent qu’il était arrété, elles
déclarerent que c’était lui qui leur avait donné les
indications nécessaires.

On trouva sur elles des sauf-conduits en blanc. On découvrit
aussi un tout petit fragment de papier, mince comme une
feuille a cigarette, couvert de notes sur les ports de
débarquement des Américains. Le tout était dissimulé dans
un sachet de toile grise attaché a leur robe.

Quand la surveillante préposée aux fouilles fit cette
découverte, la femme Schadeck lui dit naivement:

—Brillez ce papier. Cela n’a aucune importance!
La surveillante répondit:
—J't’écoute!

Les deux espionnes n’essayerent pas de nier. Elles
déclarerent avoir envoyé en Suisse les renseignements
demandés sur les mouvements des Américains, les allées et
venues des permissionnaires, avec le numéro de leur
régiment, de leur division, leur emplacement, leur secteur
et les endroits ou on les envoyait au repos.

A leur retour, ces femmes devaient toucher 600 francs
d’abord et 1.000 francs ensuite, soit 1.600 francs. A cette
époque, la vie n’était pas encore chere! Il est vrai que Anna
Garnier se proposait de consacrer cette somme uniguement
a I’achat d’un bateau pour canoter sur le lac de Geneve!



POUR AVOIR VOULU REVOIR SA MAITRESSE

Voici maintenant le grand chef de |la bande; il n"est pas
encore pris, mais il ne va pas tarder a I'étre.

Guaspare était un garcon boucher de la Villette. Il
appartenait a la classe 1905, et les renseignements donnés
au début par la Préfecture de Police étaient bons. Né le 20
avril 1885, a Reims, il passait pour un bon sujet.

Affecté au 5¢ régiment d’artillerie coloniale, il déserta le 7
novembre 1916, en demandant une permission a double
destination. Réfugié a Geneve, il entreprit le commerce des
bestiaux, du beurre, des bouteilles, des pommes de terre,
etc...

C’est Cayer qui lui proposa d’entrer au service des Boches.

Intelligent, hardi, sans scrupules, il avoua avoir fait quatre
voyages en France sous l'uniforme francais. Il ne manifesta
aucun regret et parla de ses entreprises de trahison comme
de voyages d'agrément.

En octobre 1917 il était parti en uniforme avec Ripert, dit le
Marseillais, sous le faux nom de Castille.

Dans le Midi, tous deux avaient créé une vaste organisation
d’espionnage, comprenant plus de dix agents, qui
fonctionna tres activement grace a la mollesse et a
I'indifférence de notre service dans cette région, mollesse et
indifférence que nous aurons souvent I'occasion de signaler.

En novembre, il entreprend une nouvelle expédition, cette
fois avec Cayer. Celui-ci est habillé en chasseur alpin et
prend le nom de Bouillon. lls vont a Lyon, a Paris et



rapportent aux Boches une ample moisson de
renseignements.

Nous voici en décembre 1917. Guaspare est encore a Paris
habillé en artilleur. Il y reste six semaines vivant avec
Yvonne Schadeck, rue du Pont-de-Flandre.

Au moment de la grande offensive, en mars 1918, au

moment ou Reims est menacé, Guaspare déploie une

grande activité et rapporte en Suisse des informations
précieuses sur I'emplacement de nos divisions.

A ce moment, A. F. 337 touche des sommes importantes. On
attend son arrivée a Paris pour |'arréter.

Yvonne, on le sait, était déja sous les verrous.

Guaspare est en Suisse et s'inquiete de ne pas voir revenir
sa maitresse Yvonne Schadeck. Il se décide a venir prendre
de ses nouvelles. Il commence par faire la noce, car les
espions raffolent des parties fines, et au moment ou il entre
dans un cabaret avec Desjardins, ils sont arrétés tous deux
le 23 juin 1918.

On trouva sur le chef de la bande 3.450 fr. en billets
allemands, suisses, italiens et francais. A Geneve, il avait un
coffre-fort au nom d’Yvonne Schadeck.

Desjardins ignorait le métier que faisait sa femme Yvonne,
qui prétendait, venir a Paris pour voir sa mere. Mais il savait
parfaitement que Guaspare et Cayer étaient des agents au
service de I'Allemagne.

Les deux femmes, une fois arrétées, eurent une attitude
différente. La Schadeck déclara qu’elle avait fait de
I’espionnage «pour amasser une petite réserve en vue de
I’hiver». La Garnier se repentit et dit:



—J'ai fait de vilaines choses sans m’en rendre compte. Si
VOus croyez que je mérite la mort, je mourrai avec courage.



LES CONDAMNATIONS

Le 22 aodt 1919, le 2¢ Conseil de Guerre prononcait les
peines suivantes:

Louis-Emile Guaspare, a mort. Cayer, dit Barioz, par
contumace, a mort. Elie Murat, aux travaux forcés a
perpétuité; Anne Murat, sceur du précédent, 1 an de prison;
Anne Garnier, femme Desjardin, a la déportation dans une
enceinte fortifiée; Yvonne Schadek, a la méme peine.

Cette affaire est une des plus embrouillées que la justice
militaire du G. M. P. ait eu a élucider.

LA FIN DE L’ODYSSEE

Murat, qui avait toujours fait preuve d’'une grande lucidité
d’esprit et d’'une mémoire parfaite, bien que fils
d’alcoolique, simula tout a coup la folie vers la fin de
I"instruction et parvint a obtenir des experts un certificat
d’aliénation mentale, ce qui le sauva du bagne. Sa folie
consistait a crier constamment: «Pas de fusils, la guillotine.
Je ne veux pas étre fusillé, je veux étre guillotiné et tout de
suite!»

Il était si fou que, au bout de huit jours, il s’évada!... On ne
I’a pas retrouvé.

Sa sceur, Marie Murat, dite Marthe, infirmiere, ne fut
condamnée qu’a un an de prison pour recel d’espion.

Le sieur Guaspare vit que le systeme de la simulation avait
du bon et il se mit a imiter Murat, tant et si bien que, une



demi-heure avant de le conduire a Vincennes, on commua
sa peine en celle des travaux forcés a perpétuité. C'est tout
a fait a la derniere minute gu’il obtint sa grace. Sur les
registres de la justice militaire, Guaspare passe pour avoir
été fusillé le 2 février 1920 en méme temps que Funk
Rullolf, condamné pour une autre affaire. Il est bien en vie et
est aujourd’hui au bagne.

Guaspare avait demandé a contracter mariage avec la
femme Schadeck. A ce moment il croyait qu’il allait étre
fusillé. Mais cette femme était déja partie pour la Guyane,
et la cérémonie ne put étre célébrée. Le condamné n’avait
d’ailleurs demandé cette faveur que pour rompre la
monotonie de sa détention et se procurer une légere
distraction.

Corbeau, dit Saab, fut relativement moins
[lllustration: Mata-Hari a Berlin, 1914]

heureux. Il fut condamné a vingt ans de travaux forcés. Le
président du Conseil de Guerre lui dit:

—Les services que vous avez rendus a la France n’effacent
pas le mal que vous lui avez fait.

Deux autres soldats, du méme hépital 17 de Lyon, les
nommeés Maujod Emile, de la 14¢ section, et Souperbat, du
99¢ d’infanterie, étaient traduits devant le méme Conseil de
Guerre pour trafic de stupéfiants. lls furent acquittés.

Quant a Cayer, dit Barrioz, brigand aussi redoutable que
Guaspare, condamné a mort par contumace, il a échappé au
chatiment. Il doit en ce moment jouir en paix, dans les
vallons de I'Helvétie, des fruits de sa trahison.



Telle est I'odyssée de cette bande de traitres qui ont fait
tant de mal a notre pays et qui ont fini par éviter le voyage
a Vincennes.



Xi

LES AVENTURES D'UNE GRANDE VEDETTE PARISIENNE

MUSIC-HALL ET SERVICE SECRET.—MISSIONS DELICATES A
TRAVERS L’ITALIE, LA SUISSE ET L'ESPAGNE.—LA DANSEUSE
AU COUVENT.—LE ROI L'A DIT!

Dans les «petites femmes» qui ont joué un role dans
I’espionnage, il en est qui sont connues de tout Paris, de
toute la France et méme de toute I'Europe, voire des deux
Amériques.

L'une d’elles est une chanteuse de music-hall qui a fait et
qui fait encore la joie des Parisiens et des Bruxellois. Nous
ne devons pas la nommer bien que M. Malvy, tres
maladroitement, ait prononcé son nom devant la Haute
Cour. Disons, seulement, que les Anglais déclarent que
«c’'est une miss tres distinguet».

Ajoutons qu’elle a de jolies jambes, qu’elle a de I'esprit
jusqu’au bout des doigts... de pied, et qu’elle a le don de
provoquer le fou rire. Nous n’en dirons pas plus, car il ne
faut pas qu’on la reconnaisse!

Un jour la S. C. R. (Service Central des Renseignements) lui
dit gentiment:

—\Vous pourriez nous rendre service. Voulez-vous accepter
une mission?

—Je veux bien, répondit-elle, si je puis étre utile a mon pays.



On la pria d’aller faire un tour en ltalie. C'était au début de
la guerre. Elle fila aussitét vers le pays du macaroni, et le
hasard voulut qu’elle n'elit pas besoin de se déranger pour
savoir ce qui se passait. Dans le plus grand hoétel de la ville,
les cloisons séparant les chambres étaient tres minces. Et
malgré elle—bien entendu—elle put surprendre des
tractations intéressantes entre des Boches et des Italiens.
Oh! il s’agissait de négociations purement commerciales:
donnez-nous du riz, nous vous donnerons des pates, etc.—
juste de quoi alimenterla conversation entre courtiers des
deux nations.

Plus tard on lui conseilla d’aller voir si la Suisse était
toujours au milieu des montagnes. Elle voulut bien s’y
résoudre, et on lui indigua une excursion intéressante dans
la Suisse plus particulierement allemande.

—NMais je ne sais pas l'allemand! objecta-t-elle.

—Qu’a cela ne tienne: nous vous donnerons une automobile
et un chauffeur allemand...

—Un Allemand? Un vrai Allemand? En étes-vous bien sUr?

—Tres! C’est le chauffeur du prince Eitel, un des fils de
I’empereur Guillaume...

—M...ince! fit-elle avec la vivacité d’expression qu’on lui
connait et qui a fait esclaffer tant de braves gens. Mais alors
il va me fiche dans la gueule du loup?

—Pas de danger. Nous avons ici sa femme et ses deux
enfants. Nous les gardons comme otages.

La grande vedette s’'inclina, tout en maugréant. Ce n’était
pas le métier d’'une femme, elle n’était pas faite pour ca,
elle avait un engagement a Paris. Déja la mere de Gaby



Deslys disait: «On ne peut pas aller prendre le thé chez elle
sans s’exposer a ce qu’elle raconte tout.»

Et puis, quel prétexte aurait-elle pour se rendre dans la
Suisse allemande? Voulait-on lui faire prendre I'Helvétie
pour des lanternes?

—Le prétexte est tout naturel: vous allez savoir ou se trouve
votre ami prisonnier, votre cavalier dansant, «chevalier»
sans peur et sans reproche...

—Bigre! avec le chauffeur du prince Eitel? Ca colle! Allons-y!

On partit en quatrieme vitesse avec un faux passeport bien
conditionné. A Sens, un territorial, baionnette au canon,
croisa son arme et faillit crever le pneumatique gauche
avant.

—On ne passe pas!
—Voici mes papiers!

—Quand bien méme vous seriez en travesti le petit caporal,
VOUS ne passerez pas. Sergent! venez reconnaitre troupe!

—Mais je ne suis pas une troupe! Je suis une personne
naturelle.

—M’en f...! Sergent, venez reconnaitre troupe!
—Il'y tient!

Le sergent s’avanca, examina la téte ébouriffée de I'artiste
et déclara péremptoirement:

—C’est louche! Faut aller a la caserne qui se trouve dans le
couvent!



—Moi, au couvent? Je ne suis pas Lavalliere! C’est trop fort!

Les hommes du poste prirent les quarante chevaux par la
bride et les conduisirent... au poste.

Notre miss n’en revenait pas. Elle trépignait d’indignation:
—Qu’on aille chercher les autorités!
—Ca s’ peut pas! Le colonel est en train de jouer aux cartes!

Un brave commissaire de police qu’on était allé quérir se
dévoua.

—Mais, le diable m’emporte! fit le magistrat ébahi. Je vous
reconnais. Je vous ai souvent applaudie a Paris!... Calmez-
vous! On va arranger cela... Tout de suite?... Non, pas tout
de suite. Il faut téléphoner a Paris: or, il est trop tard.

Bon gré mal gré, la spirituelle artiste dut coucher a la
caserne. Ce n’est que le lendemain matin que Sens recut de
Paris I'ordre de la laisser continuer sa route.

En démarrant la prisonniere d’une nuit s’écria:
—Il n’y a pas de bon Sens!
—Mais si, fit le sergent, vous étes dans la direction.

On arriva a Berne avec des péripéties diverses. Notre
artiste, apres s’étre installée, se mit en devoir de faire les
démarches nécessaires pour retrouver son ami. Ces
démarches finirent par la mettre en rapport—comme par
hasard—avec le chef de I'espionnage allemand, qui se
montra ultra galant et organisa une féte en son honneur.

—Mademoiselle, lui dit le Boche, en souriant d’un air
iroquois, pardon, narquois, je vous félicite de venir jusqu’ici



pour chercher des nouvelles de votre ami... Nous allons
essayer de vous renseigner... Mais en attendant, permettez-
moi de vous faire remarguer combien vos espions sont
inhabiles: je les connais tous... Tenez, voici B. La-bas, c'est
N. Et puis O. Pas malins! Voulez-vous que je vous le prouve?
Je vais les appeler: ils me diront tout ce que je voudrai.

Quelques individus comparurent et firent mine de répondre
a ses questions de facon a lui donner satisfaction.

—\Vous voyez? fit-il triomphalement.

—Oui. On les voit et on les reverra.

Entre temps notre amie s’occupa d’une autre mission, tres
délicate aussi celle-la. Il s’agissait de savoir si un journaliste
francais, attaché a un grand journal de Paris, ne s’était pas
laissé acheter par les Allemands. A cet effet, I'artiste lui dit
en feignant d’étre au service des Boches:

—Tu n’aurais pas une nouvelle a me donner pour eux? Tu
sais: je travaille de I'autre coté!... Qu'importe! Je veux
ramasser de I'argent. Tu pourrais en gagner beaucoup aussi,
toi?

Le jeune homme se révolta:

—Quoi! Tu as fait cela?... Tu me fais de la peine! Je ne veux
pas te dénoncer parce que tu es une amie. Mais c’'est
abominable!...



L'artiste lui sauta au cou:

—A la bonne heure! Je parlais ainsi pour savoir. Je suis bien
heureuse d’avoir la preuve gu’on te soupconne a tort.

C’est ainsi que le journaliste, qui était sérieusement menacé
d’étre fusillé, parait-il, fut lavé de toute suspicion, et justifié
grace a l'avisée Parisienne.

En revanche elle fit arréter, et coffrer pour longtemps, un
gros banquier qui était un dangereux espion.

Les choses faillirent se gater avec le chef de I’espionnage.

—\Vous étes forte, dit-il a notre envoyée spéciale. Oui, tres
forte, mademoiselle!

—Tres forte? riposta-t-elle en ayant I'air de ne pas
comprendre. Oui, je suis tres forte, je jouis d’une excellente
santé!

L’artiste jugea qu’il valait mieux ne pas insister et prendre
un peu de poudre... d’escampette.

Elle plia bagages et revint a Paris.
Mais ses périgrinations ne devaient pas s’'arréter la.

—Si vous vouliez aller jusqu’a Madrid, lui dit-on au S.C.R,,
vous mettriez le comble a votre gentillesse.

—Encore!



—Réfléchissez: vous avez des nouvelles de votre ami. |l
s’'agit maintenant de le faire mettre en liberté. Allez trouver
le roi.

—C’est une idée. Alphonse ne me refusera pas ¢a! Ollé!
Et la talentueuse artiste franchit les Pyrénées.
Ici, nous passons la plume a un capitaine anglais:

«A cette époque, en 1916, les choses allaient mal en
France, et I'Espagne, tout a fait favorable a I’Allemagne,
était bien capable de réaliser au Maroc ses vieilles
aspirations nationales contre la France. Mlle X... fut donc
dépéchée pour se renseigner sur I'orientation de la politique
espagnole. Cette mission eut un résultat intéressant:
I’Espagne demeura en bon rapports avec la France pendant
le reste de la guerre, et, détail de la plus haute importance,
la France sut qu’il en serait ainsi jusqu’a la fin du conflit.»

Le roi I'a dit!

Mais Mlle X...—la miss si mys...térieuse—eut une autre
satisfaction: S. M. Alphonse XllI fit une démarche a Berlin, et
le brave artiste, son ami, qui avait fait si vaillamment son
devoir, fut rapatrié.

Maintenant, une observation tres sérieuse s’'impose. La
spirituelle Parisienne a agi en bonne Francaise, elle a fait
preuve de courage et d’intelligence; elle a exposé sa liberté
et méme sa vie: on ne lui a rien donné. En revanche, on a



décoré quantité de donzelles qui n’ont pas eu longtemps a
faire le pied de grue pour recevoir un bout de ruban. Nous
demandons qu’on répare cette injustice et que le
gouvernement témoigne a cette Francaise la
reconnaissance a laquelle elle a droit.



Xl

LA MORT ETRANGE DE MARUSSIA

PREMIERE AFFAIRE «BIEN PARISIENNE» DU SERVICE DES
RENSEIGNEMENTS.—L'ACTRICE ET LE ROUMAIN.—LE DRAME
DE GENEVE.

«...Et si vous rencontrez dans |'escalier un marchand de
charbon, ou un garcon épicier, qui vous dévisage, ne vous
en étonnez pas: ce sont des gens a nous.»

Sur ces mots, le «patron», apres une vigoureuse poignée de
main, referma la porte de son bureau sur son visiteur.

Celui-ci longea le couloir, tourna a gauche, descendit trois
étages, et se trouva sur le boulevard Saint-Germain. Il arriva
bientot devant la Chambre des Députés, traversa le pont, la
place de la Concorde, et s’installa sur un banc dans les
Tuileries. Il alluma une cigarette et réfléchit aux événements
de la journée.

Que s’était-il passé?

Il était chez lui, bien tranquille, le matin, quand il recut un
coup de téléphone d’'une femme qu’il ne connaissait que de
date récente... et peu.

—C’est moi, Marussia.
—Marussia?

—\Vous savez bien...



—Ah! oui, je vous écoute, chere amie.

Elle s’excusait de le déranger et de lui demander un service,
gu’elle regrettait de solliciter par une voie aussi peu discrete
gue le téléphone.

Voici ce gu’elle attendait de lui: ayant au cours d’un récent
voyage en Suisse, souffert de difficultés rencontrées a la
frontiere, elle espérait qu’il voudrait bien lui envoyer, vers
I’époque fixée pour son retour, un télégramme la réclamant
a Paris ou sa présence serait indispensable pour la
répétition d'une piece—imaginaire—dont il serait, lui,
I"auteur, et elle «la principale interprete»...



BOULEVARD SAINT-GERMAIN

Sans trop savoir pourquoi il avait dit oui, mais il avait senti
quelque chose de louche dans cette démarche, et de suite |l
avait voulu rendre compte de cet incident a une autorité
compétente.

Il se rendit chez le commissaire de son quartier, qui le
renvoya au district; le district a I'administration centrale qui,
en fin de compte, I'expédia a tous les diables.

Dégodté de ce que personne ne voulait I’entendre, et se
rendant compte qu’on commencait a le regarder de travers,
il était rentré chez lui, et c’était grace a la visite fortuite
d’un ami qu’il avait été aiquillé sur le boulevard Saint-
Germain.

Il fut recu par le chef des services qui s’intéressa tout
particulierement a sa déclaration. L’affaire que le visiteur lui
signalait était importante: la femme dont il s’agissait—
Marussia—attirait depuis un certain temps |'attention du
S.C.R. par ses voyages et ses allures mystérieuses.



LA BELLE SUSPECTE

Blonde, jolie, mais de cette beauté un peu forcée qui n’est
pas sans charmes, elle se disait veuve et Polonaise.

Habitant a Paris depuis de nombreuses années, la belle y
tenait le milieu entre I'acteuse et I'actrice, jouant—sous le
nom de Marussia D...—ou ayant joué juste ce qu’il fallait afin
de ne pas passer pour uniguement entretenue. Elle
comptait d’assez bonnes relations dans le monde théatral.

On ne lui connaissait pas de liaisons sérieuses. Elle sortait
avec l'un, avec |'autre, plus souvent en compagnie
d’étrangers plutot que de Francais, car elle parlait allemand,
anglais, russe, polonais et italien. Son francais, dont elle
usait fort correctement, se pimentait d’un Iéger accent
slave.

Elle évoquait sa famille en termes mystérieux et discrets.
Elle était de tous points le type achevé de la grande
aventuriere.

Les soupcons étaient parfaitement justifiés. Marussia ne
trompait pas son camarade lorsqu’elle lui parlait au
téléphone de ses difficultés a la frontiere. L’on savait en
effet qu’au début de la guerre, lors d’'une tournée effectuée
par des artistes francais dans un pays encore neutre, la
comédienne était devenue la maitresse du manager de la
troupe, vague Roumain dont le pere et les freres étaient
tenanciers d’un louche tripot balkanique.

Le rasta et I'aventuriere étaient faits pour s’entendre, ce
furent de grandes amours. Mais les affaires du Roumain se
gaterent, la chasse aux suspects s’organisait.



Un de ses freres fut arrété en Suisse. Le manager préféra
quitter la France de son propre chef plutét que d'attendre
une expulsion imminente.

La femme pleura, jura fidélité, et, des qu’elle jugea la chose
possible, s’envola pour retrouver son bien-aimé sur les
bords du lac Léman ou ils vécurent tous deux de longs jours
de joies—et d'angoisses.

Le frere incarcéré passa en jugement et fut, par les autorités
fédérales, condamné a quelgues mois de prison pour
espionnage au profit des puissances centrales.

Le couple devint dés lors fort louche et Marussia ne rentra
Paris qu’au prix de mille difficultés. Mais elle ne pensait qu
rejoindre son amant, tout en préparant son retour éventuel
en France.

a
'a

Sur un appel plus pressant du rasta, elle avait risqué la
demande par téléphone.

Le surlendemain, elle partait pour la Suisse et pendant bien
longtemps on n’entendit plus parler d’elle.



MORT SUBITE

Un matin, les journaux reproduisirent I'information suivante:

«_Geneve. —La sympathique artiste parisienne, Mlle X...,
qui était descendue a I’'hotel Z..., a été trouvée hier
inanimée dans son lit. Elle était en grande toilette et sa
couche était jonchée de fleurs. Il s’agit probablement d’un
suicide que la premiere enquéte attribue a des chagrins
intimes.»

C’était de Marussia qu’il s'agissait.

Des son arrivée a Lausanne, ou elle retrouvait son méteque,
les autorités francaises, par le consulat, la prévinrent de la
suspicion dont le Roumain était I'objet. Elle ne voulut rien
savoir, pensa jouer a la plus fine et fut persuadée qu’elle
avait fait la conquéte du consul—qui tout au contraire la
faisait étroitement surveiller.

Elle fréquenta le milieu facheux ou évoluait son amant et se
rendit elle-méme suspecte—bien a tort, car il n’y avait que
des légeretés. Néanmoins, quand elle voulut rentrer a Paris,
elle se heurta a une fin de non-recevoir formelle de la part
des autorités francaises. On lui conseilla une maniere de
quarantaine qui, apres sa rupture avec son entourage, lui
permettrait d'obtenir le visa de ses papiers».

Elle refusa tout d’abord.

Par la suite, harcelée par son désir de rentrer a Paris—désir
qui ne pouvait s’expliquer que pour remplir une mission—
elle s’en fut a Geneve, se rendit souvent au consulat et
semblait a la veille d’une rupture ou peut-étre méme
d’aveux, quand on apprit sa mort inopinée.



Ses compagnons craignirent-ils d’en avoir trop dit devant
elle? Ne voulut-elle plus obéir? On ne crut pas au suicide, et
on parla tout de suite d’assassinat. Ses amis veulent voir en
sa mort, habilement arrangée, une vengeance allemande.

Quoi gqu’il en soit, cette disparition fut la conclusion de la
premiere affaire bien parisienne du service des
renseignements.



POST-SCRIPTUM

Cette histoire était écrite quand le hasard nous a permis de
savoir toute la vérité sur ce drame.

Marussia a été empoisonnée avec du café et son corps
ensuite encadré de fleurs pour simuler le suicide.

L’avant-veille elle avait soupé dans un restaurant de Geneve
avec un Francais—un bon—envoyé par le baron de
Fougeres, notre consul a Evian. C'est sans doute pour ce
motif que les Boches déciderent de la supprimer.

Une enquéte fut faite par la police de Geneve et conclut
formellement a I'assassinat. Mais un ordre vint de Berne; les
conclusions de la justice durent rester secretes, et les
assassins impunis.



Xil

LA PRINCESSE WISZNIEWSKA

NEE DE PERE ET MERE INCONNUS.—GALANTERIE ET
DIPLOMATIE.—L’ALCHIMISTE EGYPTIEN ET LE DOCTEUR
ARGENTIN.—OU ON ENTREVOIT ALMEREYDA.

Lecteur, ne vous frappez pas: il s’aqgit de I'histoire d’'une
princesse, francaise, née de pere et mere «non dénommeés»,
mariée a un Polonais naturalisé italien, reconnue par un
Russe, ayant eu pour amants un Egyptien, un Argentin, un
Serbe, un Anglais, un ltalien, un Allemand, et,
présentement, accusée d’avoir assassiné un Canadien!

Je commence. Nous sommes a la veille de la guerre.

Boulevard Berthier, en face les fortifications qui encerclent
la porte Champerret, au numéro 25, devant un coquet hétel
particulier.

Un jeune ouvrier en cote bleue tire la sonnette.
—C’est bien ici la princesse Wisniewska?

—Parfaitement, répond un correct valet de chambre qui
vient d’ouvrir.

—J’apporte les épreuves de I'imprimerie Rirachowsky.

La maitresse du logis, prévenue, s’empare aussitot de la
grande enveloppe, en tire des feuillets encore humides, et



se met a couvrir les marges de signes typographiques, puis,
s'adressant a I'apprenti:

—\Vous retournez boulevard Saint-Jacques?... N'oubliez pas
de dire a M. Rirachowsky de mettre du meilleur papier, tout
ce qu'il y a de beau, tout ce qu’il y a de plus beau!

S’adressant ensuite a un personnage bizarre a barbiche
noire, a lunettes d’or, qui I'observait, elle dit:

—Ce sont les Etudes diplomatiques, la revue de luxe dont je
vous ai parlé et qui va nous ouvrir toutes les portes. Le
premier numéro fera sensation. Il y a des articles sur les
marines militaires des grandes puissances, une chronique
originale sur le roi Alphonse, et une foule de petites
nouvelles sur la politique extérieure qui feront du bruit dans
les chancelleries.

Ce numéro, continua la belle dame, est d’'une importance
capitale. Il y a un travail sur «Le facteur naval espagnol
dans le probleme méditerranéen» de tout premier ordre,
bourré de chiffres sur les marines de guerre. Tenez, voici un
passage: «Voyons comment, actuellement, dans I'année
1914, se présentent a notre appréciation les éléments
matériels des flottes qui pourraient lutter demain...» Pas
mal, n"est-ce pas? Il y a ensuite une statistique complete
des dreadnoughts en service et en armement, et des
canons dont peuvent disposer la France, I'ltalie, I’Angleterre
et I’Autriche-Hongrie.

—Mais, princesse, ou avez-vous eu tous ces
renseignements?

—C’est Amalto Gimeno qui me les a envoyés... Chut! Il ne
faut pas qu’on le sache.



—\Vous croyez réellement a la puissance de cette revue?
Vous pensez gu’elle suffira pour nous imposer?

—Vous n’y connaissez rien, mon cher docteur. Pour réussir a
Paris il suffit d’avoir un salon ou une revue. Quand on a les
deux on est certain du succes.



PRINCESSE AUTHENTIQUE

Celle qui parlait ainsi était une femme de 33 ans environ, un
peu rousse, d'une élégance raffinée, au verbe haut, aux
gestes assurés et autoritaires, comme doit étre une
princesse authentique.

Princesse authentique elle I'était, quoique née a la
maternité de I’h6pital Beaujon, le 4 novembre 1881, et
inscrite sur les registres de I'état civil du huitieme
arrondissement sous les prénoms de Jeanne-Marie-Solange,
de pere et mere «non dénommeéssx»:

Completement abandonnée elle avait été confiée a
I’assistance publique. Mais a quinze ans elle avait échappé a
sa tutelle et commencé une vie vagabonde. En 1896, a la
requéte de la préfecture de police, elle fut enfermée a la
maison départementale de Nanterre.

Vingt ans plus tard on trouve I'ancienne pupille de I'A. P.
installée dans un luxueux hotel, et se faisant appeler
comtesse Jeannine Merrys, comtesse de Mussy, comtesse
de Solange, comtesse de Grenier, etc., etc. Elle tréne dans
la haute galanterie, et demeure d’abord rue de la Tour-
Maubourg, 42 bis, et peu apres au chateau de Gastyne pres
Bonnieres, ensuite a Neuilly, puis avenue Wagram, 165 (en
1903), et enfin 25, boulevard Berthier ou nous venons de
faire sa connaissance.

Le 11 aodt 1908 elle jugea bon de prendre un nom définitif
et de choisir un titre nobiliaire plus relevé que celui de
comtesse. Justement I'octogénaire Adam de Wisnievsky, né
en 1826 en Pologne russe, naturalisé italien, pauvre, mais
prince, était en disponibilité. Elle I'’épousa, et devint ainsi
princesse Wisniewska, sans que personne put cette fois



contester sa noblesse. Cette union fut bénie par le pape,
mais resta stérile, heureusement.

Le prince eut le bon go(t de ne pas la géner trop longtemps,
et de mourir, quelques années apres son mariage, a Monte-
Carlo, ou il était allé tenter la fortune rebelle, et ou gateux,
il expira entre les bras d’'une domestique fidele, aussi
pauvre que son maitre, mais honnéte.

La princesse, n'ayant pas de parents, apres s'étre pourvue
d’un mari, jugea utile de se munir d’un pere. Elle le trouva
dans la personne de Choukouski, sujet russe d’origine
polonaise, qui la reconnut comme sa fille en 1910 par acte
recu a la mairie du huitieme arrondissement.

Elle jugea bon aussi de se rajeunir de onze ans par un
procédé facile: en 1915 elle se fit délivrer par le consulat
d’Italie un passeport au nom de princesse Wiszniewska, née
a Varsovie le 10 novembre 1892, de Choukouski et de
Elisabeth Zoleska.

C’est sous ce faux état civil qu’elle fit sa déclaration au
service des étrangers en 1915, et qu’elle obtint son permis
de séjour.

Voila pour la dame du boulevard Berthier.

LE COMTE D'ASTEK

Le monsieur a lunettes d’or, qui cohabitait avec elle, se
faisait appeler docteur Emir d’Astek, comte égyptien, né a
Alexandrie en 1873 et se prétendant sujet britannique.

Il s’était marié a Madrid a une Espagnole qui lui avait
apporté en dot plusieurs millions. En 1913 il était venu a



Paris avec sa femme, qui ne voulait pas rester a Madrid ou
son mari entretenait des maitresses et dilapidait sa fortune.

Le changement de ville ne changea pas la conduite de
d’Astek. Il quitta le domicile conjugal et prit d’abord comme
maitresse la théatreuse Grent Boyer, puis la princesse
Wiszniewska. Mais privé des subsides de son épouse
|égitime il fut bientdt obligé d’en appeler a la bourse de ses
amies, et de recourir a des expédients.

Il s'improvisa homme de science, chimiste. Il se donna

comme docteur es-sciences de la faculté de Berlin, docteur
en médecine de la faculté de Paris et installa un mystérieux
laboratoire dans les combles de I’'hotel d’Iéna, place d’léna.

La il se livrait a des expériences diaboliques en compagnie
d’une bande de rastaquoueres des plus remarquables tels
qgue le marquis de Castellucia, I'ingénieur (?) Garchey,
I'inventeur Pateras, Etchepare, etc.

Garchey prétendait avoir découvert un appareil de
télégraphie sans fil destiné a repérer les sous-marins.
négociait avec 'ambassade anglaise. Pateras se vantait
d’avoir mis au point un appareil d’aviation piloté par
Védrine.

Hoétes de la comtesse de Castelbaljac tous ces
gentilshommes trouverent le moyen d’escroquer des
sommes importantes a leur bienfaitrice qui finalement se
décida a porter plainte. La bande se dispersa aussitot
comme une volée de corbeaux.

Quant a d’'Astek, toutes «les grandes découvertes» de ses

nobles amis lui avaient donné un prétexte pour fréquenter
le cabinet du ministre de la marine et pour évoluer autour

de la direction des inventions de guerre installée rue Saint-
Thomas-d'Aquin. «Ca, c’'est intéressant!» disait-il.



Ce couple bizarre avait donc une double couverture: la
femme travaillait dans la noblesse, la galanterie et la
diplomatie; le docteur se mouvait autour des secrets de la
défense nationale.

L’AMI D’ALMEREYDA

Voici maintenant un nouveau personnage qui apparait. C'est
un nommé Danilovicz, journaliste a la manque, promu a la
dignité de secrétaire tres intime de la princesse
Wiszniewska, et chargé de suppléer le comte d’Astek
visiblement fatigué. Ce Danilovicz arriva tout droit de la
banque Raffalovich, ami et secrétaire d’Almereyda.

Maintenant on ne s’étonnera plus de rien.

Quand le gouvernement crut devoir quitter Paris pour
s’installer a Bordeaux, la princesse suivit le mouvement et
partit pour les rives de la Gironde.

On la remarqua le lendemain dans les cabarets de nuit ou
certain ministre avait I’habitude d’aller chercher un dérivatif
aux tristesses de la guerre; elle menait joyeuse vie et
dépensait beaucoup.

Entre temps les Etudes diplomatiques de la princesse
obligeait celle-ci a de fréquents déplacements.

Au début de la guerre elle est en séjour en Suisse. Puis on
signale son passage en Espagne, en ltalie. A la fin ses allées
et venues incessantes, ses visites continuelles aux
consulats, Iégations, ambassades attirent I'attention de nos
agents.



On découvre que la princesse est en relations directes avec
le bureau polonais germanophile de Berne.



VON TREEK

On découvre aussi que d’'Astek fréquente assididment
I’Allemand von Treek qui passe pour un espion amateur
subventionnant une agence bénévole de renseignements.

Ce boche est richissime et sa fortune est évaluée a une
centaine de millions de francs. Naturellement la princesse
Wiszniewska devint sa maitresse: elle ne pouvait choisir
mieux.

L’affaire se complique alors d’'une question de rivalité
féminine.

Von Treek voulait épouser la fille du comte de Frankenberg.
Cela ne pouvait convenir ni a la princesse ni au comte.

Voyant qu’elle allait perdre son amant et les subsides
qu’elle en recevait, la Wiszniewska fit tout pour le retenir et,
n’'y parvenant pas, elle employa les grands moyens. Deux
jours avant la célébration du mariage, elle attira von Treek a
Geneve, sous prétexte d’'une affaire a traiter. La, elle tenta
de le faire disparaitre en le chloroformant. Mais von Treek,
qui est taillé en hercule, résista au chloroforme et réussit a
se débarrasser de deux agresseurs qui étaient postés dans
une piece voisine et qui attendaient le moment d’intervenir.

Apres ce premier échec, I'aventuriere machina contre von
Treek un plan véritablement machiavélique qui amena
I’arrestation de ce dernier. Elle avait fait parvenir aux
autorités judiciaires un dossier renfermant de nombreux
documents et photographies, prétendus authentiques, sur la
propagande bolchevik. Ces documents représentaient von
Treek comme le chef de la propagande bolchevik en France,
en Angleterre et en Suisse. L’enquéte ouverte permit



d’établir que les documents fournis par la princesse
Wiszniewska n’étaient que des faux; aussi lI'instruction fut
suspendue et des poursuites furent intentées contre
I"aventuriere, qui fut arrétée.

Elle fut impliquée dans plusieurs affaires d’espionnage par
les magistrats de Geneve, mais elle ne resta pas longtemps
en prison, et continua a séjourner sur les bords du LEman.

La princesse traversait fréguemment le lac et aimait résider
tantot a Evian et tantét a Lausanne ou elle recevait de
nombreuses visites qui inquiétaient fort notre excellent
consul, M. le baron de Fougeres.

Quant au commissaire de police d’Evian, un certain A., placé
et maintenu a ce poste par le ministre Malvy, il trouvait tout
cela naturel, et ne songeait a sévir que contre les Francais
qui paraissaient trop renseignés.

Mais la vie en Suisse devenant agitée, la princesse décida
de revenir a Paris ou elle reprit ses fréquentations louches.

AU SERVICE FRANCAIS
L’aventuriere s’était apercue qu’elle était surveillée.

Pour ne pas étre prise—ni surprise—elle fit ce que font tous
les espions qui se sentent en danger: elle alla offrir ses
services au bureau du contre-espionnage, d’abord avec
I'idée d’en tirer protection, ensuite d’en tirer profit.

En effet ses moyens étaient devenus précaires, et les quinze
mille francs que codtait I’'hétel du boulevard Berthier
pesaient lourdement déja sur les épaules de la belle.



C’est vers le mois d’avril 1915 que Wiszniewska proposa au
S. R., par l'intermédiaire d’'un de ses amis, figurant déja
dans les cadres du service, de lui fournir des
renseignements sur les agissements des milieux
francophobes espagnols. Elle demandait qu’en échange le
S. R. prit a sa charge les 15.000 francs de loyer de son
hotel.

Le représentant du 2¢ bureau, chargé de discuter avec elle,
lui fit remarquer que ses prétentions étaient exorbitantes.
Apres d’'assez longs conciliabules, on se mit d’accord sur un
modus vivendi. Le S. R. lui allouerait une somme de 20
francs par jour et par personne employée, avec un minimum
garanti.

Le premier rapport que Anne-Marie-Solange fit parvenir au
2¢ bureau, date du début de mai. C’était un document assez
filandreux, plein de fautes d’'orthographe, et qui, apres un
minutieux examen, fut reconnu pour étre I'’échantillon d’'une
imagination féconde, mais peu précise.

Le second, puis le troisieme, ne contenaient pas davantage
le moindre renseignement intéressant. On devinait aisément
que ces rapports étaient fabriqués de toutes pieces. Le chef
du 2¢ bureau, mis au courant, avisa la princesse que
dorénavant la S. C. R. se passerait de ses services.

Mais I'aventuriere ne se découragea point. Grace aux
hautes relations qu’elle se flattait d’avoir dans les milieux
politiques, elle entra de nouveau en rapports avec le 2¢
bureau, qui lui confia une mission personnelle en Espagne.

La princesse partit dans le courant de novembre pour
Madrid, ou I'attendait le fameux d’Astek. Trois semaines
plus tard elle envoyait a Paris un long rapport qui fit quelque



sensation. Les renseignements gu'il contenait étaient, en
effet, fort importants, mais étaient-ils exacts?

Une contre-enquéte fut immédiatement ordonnée. L'agent
chargé de cette mission de confiance recueillit des
témoignages accablants contre I'aventuriere. Non
seulement ses renseignements étaient erronés, mais il
semblait indiscutable que le rapport avait été envoyé a Paris
sur un mot d’ordre d’agents de I’'Allemagne.

L'autorité militaire fut prévenue, et comme la princesse
avait été une premiere fois suspectée d’'étre a la solde de
I’Allemagne, son arrestation fut décidée.

La police militaire du camp retranché ne la perdait pas de
vue: un jour elle voulut perquisitionner chez I'aventuriere et
un commissaire se présenta boulevard Berthier.

Depuis la veille le bel oiseau, évidemment prévenu, s’était
envolé avec tous ses bagages. La princesse avait déclaré
que I'hotel, qu’elle louait 15.000 francs, codtait trop cher,
et, en un tour de main, elle avait vendu ses meubles a un
brocanteur, fait ses malles et disparu... momentanément.

A cet instant surgit encore un nouveau personnage tout
aussi étrange—et étranger—que les autres.

La princesse n’avait pas quitté le quartier de la plaine
Monceau. Elle avait accepté I'hospitalité d’un Argentin,
nommé Raoul H..., qui habitait un rez-de-chaussée de la rue
Demours.

Cet Argentin, portant beau, se donnait les allures d’un vieux
diplomate, se prétendait le beau-pere du ministre des
affaires étrangeres d’Argentine. Comme le comte d’Astek il
faisait de la chimie, et avait un laboratoire, lui aussi, mais a
Barcelone, 5, calle del Pino, et comme d’Astek encore il



parlait toutes les langues: I'anglais, I'allemand, I'espagnol,
le catalan, le francais, l'italien, etc.

C’est dans cette retraite de la rue Demours que le
commissaire spécial du C. R. vint un beau matin surprendre
la société Wiszniewska, d’'Astek, Danilovicz et Cie.

Mais les protecteurs occultes veillaient. C’est en vain que la
S. C. R. voulut faire ouvrir une instruction contre la
Wiszniewska et ses acolytes.

LE SAUVETAGE DE L'ESPIONNE

Au moment de procéder a I'arrestation a I’h6tel Baltimore le
commissaire recut I'ordre de procéder a... I’expulsion!

La mesure était-elle Iégale? La Wiszniewska était née
francaise, par conséquent en cette qualité elle ne pouvait
étre expulsée. Il est vrai qu’elle avait perdu sa nationalité du
fait de son mariage avec un Polonais, naturalisé italien. Mais
le mari étant décédé, sa femme pouvait étre considérée
comme redevenue francaise. Le ministere de I'intérieur ne
I’entendit pas ainsi.

Le méme jour, le 2 décembre 1916, la princesse fut
conduite a la frontiere d’ltalie et le comte d’Astek escorté
jusqu’a celle d’Espagne. Quant a H..., on I'oublia rue
Demours.

Il N’y eut aucun doute sur le fait que la mesure d’expulsion
—mesure conservatoire au premier chef—fut prise a
I"instigation de la Wiszniewska elle-méme, pour éviter une
mesure plus grave. La veille de son départ la hautaine
princesse (née de pere et mere inconnus) avait déclaré
cyniquement dans un salon de I’hétel Edouard-VII:



—II faut que je quitte la France. Je ne suis pas libre de dire
mon opinion sur I’Allemagne... Je suis avant tout une femme
fréquentant les cours étrangeres (_sic ), approchant les
souverains, les ambassadeurs, les personnages les plus
considérables du monde diplomatique. Je vais me rendre en
Italie, puis en Suisse: la j'aurai plus de liberté et je pourrai
exprimer ma pensée a ma guise.

C’est pour lui donner cette liberté de dire du bien de
I’Allemagne, et aussi sans doute pour lui rendre plus faciles
ses relations avec les Allemands, que le gouvernement
francais d’alors envoya lI'aventuriere faire un voyage
d’agrément en ltalie au lieu de I'obliger a une petite
excursion définitive... a Vincennesl[]].

LE COMBLE DE L’AUDACE

C’est le service des renseignements anglais qui avait le
premier attiré I'attention sur la Wiszniewska. Celle-ci ayant
été informée—on ne sait comment—des suspicions dont elle
était I'objet de la part des Britanniques, étaient allée
carrément trouver le chef du service a Geneve:

—On m’accuse a tort, dit-elle. Je viens protester. C’'est une
autre femme qui prend mon nom. Celle-la est une espionne
et voici sa photographie.

Le chef du service la regarda:
—\Vous avez tout de méme de I'audace!
Et fouillant dans son tiroir:

—Voici la photographie de la véritable espionne. Vous voyez
que c’'est bien la votre!



L’officier anglais ne pouvait rien faire. Il était en territoire
suisse. |l se borna a prévenir ses collegues francais...

Ajoutons que la princesse Wiszniewska, sur les conseils de
son amant Danilovicz, de la banque Raffalovich, ami
d’Almereyda, avait fondé I'«Euvre pacifique des femmes
pour la propagation de la paix par I’éducation», ce qui lui
permit d’entretenir des relations suivies avec les défaitistes
notoires, le député Brizon entre autres, un des kienthaliens.

Pour une internationaliste, voila une belle internationaliste.
Elle ne fréquentait que des Russes, des Polonais, des
Argentins, des Italiens ou des Allemands. Ce n’était pas une
femme, c’était une société—la société des nations.

Aussi est-elle sortie de toutes ses aventures saine et sauve.



XIvV

LES PETITES FEMMES

VOULEZ-VOUS UNE MARRAINE? LES CARTOMANCIENNES—
L’ART DES FAUSSES NOUVELLES

Nous pourrions raconter |I'histoire de beaucoup de femmes
plus ou moins liées au service secret.

La nommée J..., entre autres, ne fut condamnée qu’a un an
de prison, et cependant elle s’était rendue souvent a Berlin
et avait trouvé le moyen d’obtenir a Paris tous les
passeports dont elle avait besoin.

Cette femme était mariée a un Allemand et faisait librement
le commerce des plumes d’autruche avec I'Allemagne par la
Suisse.

Tous les membres de la commission supérieure des
étrangers ont connu son histoire, que M. Daudet a racontée
avec détails.

Mais c’est une histoire scabreuse qui ne peut encore étre
dévoilée.

PRIS AU PIEGE

Le S. R. avait découvert les dangereuses menées d'une
espionne que nous nommerons Julie, actrice de troisieme



ordre peu connue, qui remettait ses renseignements a un
Hollandais.

Ce Hollandais fut arrété le premier. Naturellement il nia.

Le capitaine rapporteur, pour le faire parler, lui dit
brusquement:

—Nous savons qui vous étes, ce que vous faites et vous
serez fusillé... A moins cependant que vous n’alliez chez
Julie prendre ses rapports comme vous le faisiez quand vous
étiez libre.

—Mais, répondit le Hollandais effrayé, Julie ne me donne pas
de rapports. C’'est moi qui les écris sous sa dictée!...

—Bien. Vous venez d’avouer. Dans ce cas vous allez vous
rendre chez votre amie, vous I'emmenerez dans un endroit
ou un agent pourra sténographier ce qu’elle dira, et, vous,
vous écrirez comme si de rien n’était.

Le Hollandais, pour sauver sa peau, n’hésita pas: il vendit
celle de son amie.

QUI N’A PAS DE FILLEUL?
Les «marraines» ont constitué un autre danger.

Le but réel d'un poilu en engageant une correspondance
avec une femme inconnue et peut-étre laide était
apparemment de recevoir des encouragements moraux—
c'est entendu; mais aussi parfois et souvent de recevoir des
dons en nature ou en especes.



C’était une magnifique occasion pour les espionnes d’entrer
en relations avec des soldats du front, d’avoir le numéro des
régiments en position, leur secteur et de connaitre leur
«état d’'ame».

Apres avoir correspondu, a la prochaine «perm’» a «Panam»
le filleul venait faire connaissance de sa «marraine» et alors
les effusions devenaient plus intimes et I’échange de
renseignements plus complet.

En 1917, I'autorité essaya de défendre les annonces
relatives aux marraines, mais en fait le systeme subsista.

Il était si sentimental et si poétique!

Les belles marraines ont peut-étre causé quelque bien aux
poilus neurasthéniques; elles ont certainement fait
beaucoup de mal a I'armée. Ces bonnes dames ne se
doutent pas que c’'est grace a elles que I’ennemi a pu
facilement repérer les unités en campagne, et deviner les
effectifs en présence.

Il n"est pas jusqu’aux cartomanciennes qui n’aient attiré
I’attention de la S. G. Certaines somnambules extra-lucides,
au lieu de renseigner leurs clientes, extorquaient toutes
sortes de renseignements aux femmes d’officiers qui
allaient les consulter sur le sort de leur mari. On dut
interdire formellement leur petit commerce.



DAMES PHOTOGRAPHES

Le contre-espionnage s’est beaucoup servi des femmes,
mais pas toujours avec succes, témoin cette petite actrice
gui s'était dévouée pour aller amuser les officiers allemands
en Belgique, et qui s'amusa tellement... qu’elle préféra ne
pas revenir.

On employa aussi de timides jeunes filles a faire de
I’'inoffensive photographie devant des maisons, plus ou
moins protégées par I'immunité diplomatique, et dans
lesquelles la police ne pouvait entrer...

Ce systeme a été utilisé surtout chez les neutres. Boris
Nadel, un agent émérite, raconte que, a Saint-Sébastien, il
avait posté une jeune femme dans une maison sise juste en
face de I'appartement d'un espion nommé Gruder. A I'aide
d’un appareil habilement dissimulé, on prenait la
photographie de tous ceux qui sortaient de ce nid d’espions.
Et quand les gens suspects, arrétés dans le Midi,
protestaient de leur amour pour la France, avant de les
croire, on regardait dans les fiches photographiques de
Saint-Sébastien—ou de Barcelone.

POUR TROMPER L'ENNEMI

Enfin la femme est indiscrete. Ce défaut peut étre utilisé
pour répandre des nouvelles que I'on a intérét a propager
chez I’ennemi. A certains moments, on a usé largement de
ce stratageme.

Les Anglais étaient experts dans cet art du mensonge utile.



On se rappelle le bruit qui courait a Paris au début de la
guerre: plusieurs corps d’armées russes allaient venir
donner la main aux armées francaises; ils étaient en route
vers les cbtes d’Angleterre. A Paris on a cru pendant deux
mois a |'arrivée des Cosaques «en avalanche»! Les gens
affirmaient les avoir vus au Havre!... On les attendit
longtemps.

La rumeur avait été lancée par I’Amirauté qui voulait ainsi
attirer la flotte allemande dans la mer du Nord, ou elle
refusait résolument de s’engager. Et de fait, de nombreux
batiments boches vinrent voir ce qu’il en était: ils furent
aussitoét torpillés.

Chez nos voisins le service secret de I’Amirauté et celui du
War-Office (la guerre) ne se communiquaient pas toujours
leurs projets. Un jour I’Amirauté fit répandre le bruit,
absolument faux bien entendu, que la flotte anglaise
songeait a fondre sur la céte allemande et a y débarquer
deux divisions. Les Allemands se mirent aussitot a
concentrer des troupes sur les points vulnérables: c'était ce
que voulait I'’Amirauté: dérouter les Allemands. Mais le War
Office n’était pas prévenu et, apprenant que les Allemands
se concentraient sur les cotes, donna |'alarme et rassembla
en toute hate les troupes anglaises sur les cotes situées en
face, de facon a prévenir une invasion!...

La mise en circulation systématique de fausses rumeurs
dans |I'espoir qu’elles arriveraient aux oreilles de I'ennemi
fut un moyen souvent employé pendant la grande guerre.

RECAPITULATION

Avec Mata-Hari, la Francillard, la Tichelly et la femme Aubert
(Loffroy), on compte quatre espionnes fusillées dans le



camp retranché.

En province, il n’y eut, a notre connaissance, que deux
exécutions de femmes: Margarete Schmidt, originaire de
Thiaucourt, passée par les armées a Nancy, en mars 1915,
et Ottilie Moss, exécutée a Bourges en mai de la méme
année.

Il y eut bien aussi Catherine Wheber, I'espionne de
Gizaucourt, condamnée a mort par le conseil de guerre de
Chalons, mais sa peine fut commuée en 20 ans de travaux
forcés.

Les Allemands, eux, ont fusillé des centaines de femmes
francaises et belges et une trentaine d’Anglaises.
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NOTES:
[A] Le Cri de Paris a raconté quelques histoires amusantes.

[B] On a dit aussi que c’était avec I'attaché militaire von
Kallé.

[C] La condamnée avait émis la prétention d’avoir un bain
de lait!... au moment ou il n’y en avait pas pour nos petits
enfants!...

[D] Nous avons dit que la reine Wilhelmine n’avait pas voulu
faire la démarche.

[E] La secte des anabaptistes.

[F] Selon un Javanais... de Bruxelles, Mata-Hari voudrait dire
«soleil», littéralement: «ceil du jour». Oiseau se dirait
«burong».

[G] Son état civil, que nous avons donné, établit qu’elle est
née en Hollande, tout simplement.

[H] Elle avait déja tué son cheval d’'un coup de stylet d’or!

[I] C’'est le comte Ignatief qui a prétendu que le capitaine
Marow était réfugié dans un couvent espagnol.

[J]] Cette femme vient de se rappeler a I'attention de ses
contemporains—et a celle de la police—par la mort



dramatique a Madrid d’un Canadien fils d’'un avocat de
Montréal.



