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AU LECTEUR

Meéfiez-vous,
Taisez-vous,
Les oreilles ennemies vous écoutent.

Ce livre n’est pas un roman, c’est un document.

Je [’ai écrit avec mes souvenirs, uniquement avec ce que j'ai vu et
entendu. Je n’ai pas pu tout dire, car la défense nationale a encore, aura
longtemps peut-étre, des secrets.

Mais j’ai pensé qu’on peut dévoiler assez de veérité pour, d’abord
detruire les léegendes qui se greffent trop vite sur les faits, ensuite renseigner
les mobilisés de [’avant sur ce qui s’est passé exactement a l’arriere, enfin
mettre les Parisiens au courant des périls auxquels ils ont été exposés et
qu’ils n’ont jamais soupgonnés.

Je n’ai appartenu ni aux services des Deuxiemes Bureaux, ni a ceux de
la justice militaire: je n’ai donc commis aucune indiscrétion. J ai révélé des
faits que tout le monde a pu connaitre, et dont la connaissance est utile a
tous les Francais.

1l est bon, en effet, qu’on sache: que les espions et les traitres ont été
chdtiés par des juges impitoyables, que nos agents ont rivalisé de ruse et
d’audace, que les officiers du contre-espionnage ont accompli des prodiges,
et que la France a partout été bien servie.

Et il est bon aussi qu’on se rappelle que le courage sans [’adresse, la
force sans la vigilance ne servent a rien. Pour se battre il ne faut pas
seulement des muscles, il faut des yeux. Voir c’est savoir, et savoir c’est
pOouvoir.

Maintenant, dans ces pages, qui ont recu tout d’abord [’hospitalité de la
Liberté, on a cru voir un manque de sensibilite.

Quelques-uns m’ont reproché d’avoir parlé sans pitié de ces hommes et
de ces femmes qui allaient mourir. Je leur ai répondu:

Quand on est menacé par un serpent on [’écrase. Quand on peut se
retourner contre des assassins, qui tentent de vous poignarder dans le dos,
on les tue sans gémir sur leur sort.



On peut hésiter a abattre un étre vivant qui vous combat face a face, ou
qui n’est qu’une brute inconsciente, a immoler un soldat qui obéit et lutte a
armes égales et loyales,; on ne s’émeut pas devant le chatiment infligé a des
misérables qui, par cupidité ou par haine, ont employé la ressource des
ldches pour faire massacrer d’innocentes victimes.

Ils tombaient, eux, en langant un dernier défi a la France pantelante.
Nous, nous leur rendions les honneurs.

De la sensibilité, oui et toujours. De la sensiblerie, jamais!
Ct EMILE MASSARD,

Officier de la Légion d’honneur, Croix de guerre,
Meédaille de 1870, ancien Commandant du
Quartier Général des Armées de Paris.

LES ESPIONNES A PARIS




MATA-HARI AVANT LA GUERRE

L’exécution de Mata-Hari a eu le don d’émouvoir et méme de passionner
une certaine partie de 1’opinion publique. Pourquoi? Tout simplement a
cause de sa qualité¢ d’artiste et sa réputation de jolie femme. Cette grande
vedette de music-hall avait su attirer I’attention pendant sa vie; apres sa
mort la curiosité a suivi son nom, et on a voulu compliquer, embrouiller le
drame qui s’est terminé au poteau de Vincennes.

Passe encore pour la curiosité, mais la sympathie dont on a voulu
entourer la demi-mondaine est sans excuse. Sans doute il est facile de faire
d’une danseuse plus ou moins réputée une héroine de roman, de la
descendre des tréteaux pour la hisser sur un piédestal, de I’entourer d’une
atmosphere poétique et sentimentale.

De 1a a la transfigurer, a 1’idé€aliser et a en faire une martyre il n’y a
qu’un pas.

Les Allemands 1’ont compris et ils présentent la grande espionne comme
une grande victime. Ils sont dans leur role.

Mais que des Frangais, par snobisme, se rendent complices de la
trahison, c’est inadmissible. Et c’est pour détruire la 1égende créee par des
littérateurs mal avisés que nous avons cru devoir mettre a nu I’ame de cette
aventurieére qui aimait tant, elle, dévoiler son corps en public.

A la vérité pour la célébrer il n’y a qu’un public d’exotisme et de
prétendus intellectuels, un public de coco et de morphine. Or il faut la juger
non en Parisien—dans le mauvais sens du mot, mais en bon Francais.

MAQUILLAGE HINDOU

Mata-Hari aimait a se faire passer pour originaire des Indes
néerlandaises, et fille d’un rajah et d’une mere tantot hindoue et tantot
japonaise.

Elle aurait ¢té enfermée a cinq ans dans un temple bouddhiste ou elle
aurait appris les danses lascives de Brahma. A peine nubile, a quatorze ans,
elle se serait €évadée, enlevée par un capitaine de 1’armée des Indes.



C’est dans le temple de Burma—on voit qu’on précise—qu’elle aurait
appris a charmer et a tromper les hommes. Il est possible que ce soit dans
ces pays qu’elle ait acquis I’expérience des mentalit€és orientales et
occidentales, et pétri son cerveau de ce mysticisme, mélé d’obséquiosité et
de subtilité diplomatique, qui la rendait si étrange et si dangereuse.
Certainement elle est allée aux Indes.

Revenue en Hollande elle aurait eu deux enfants. En tout cas on a parlé
d’une fille, qui avait-dix-huit ans au moment de la guerre et qui résidait a
Amsterdam.

Quant a son e¢tat civil elle déclarait ne pas en avoir. Dans 1’Inde, disait-
elle, «on ne donne pas de papiersy». Il fallait se fier a sa mémoire qui
avouait, en 1917, trente-neuf ans.

Or voici la vérité. Nous avons fait venir son état civil: nous le donnons
d’apres la traduction hollandaise:

Margaretha, Gertruida, est née d’un pere nommeé Adam Zelle et de dame
Antje van der Meulen, le 7 aolOt 1876, a Leeuwarden, chef-lieu
d’arrondissement de Hollande.

Voila qui fait tomber le maquillage de la prétendue prétresse hindoue.

Son histoire véridique est simple: elle se maria toute jeune au capitaine
Mac Leod, qui I’emmena aux Indes, ou elle resta quelques années et c’est
seulement apres son divorce qu’elle songea a se créer une spécialité de
danseuse plus ou moins bouddhique.

Donc elle est allée aux Indes apres son mariage et non pas avant.

Elle voyagea ensuite en Europe et fit les délices des music-halls de
Rome, Paris et Berlin, de Berlin surtout ou elle vécut au milicu des
officiers.

En Allemagne ses amants les plus connus furent le kronprinz, le duc de
Brunswick et le président du conseil hollandais, Van der Linden. En France
elle eut des «amis» partout.

On a cit¢ un ministre de la guerre, un directeur général des affaires
étrangeres, des généraux, des magistrats, des avocats et méme des officiers
de réserve attachés au 2¢ bureau.

Comme on le verra plus loin, cette Messaline internationale était doublée
d’une espionne au service de 1’ Allemagne bien longtemps avant la guerre.



Ses talents d’artiste ne sont pas contestés. Prétresse de Terspsichore,
c’est possible; mais payé€e par Krupp, c’est certain.

Elle a commencé par habiter a Neuilly, rue Windsor, un hoétel ou elle a
donné des f€tes restées fameuses. A ce moment elle était secrétement
entretenue par un Allemand qui lui donnait beaucoup d’argent.

Elle habita ensuite 12, boulevard des Capucines, 33, avenue Henri-
Martin, 25, avenue Montaigne. On la voyait séjourner souvent au Grand
Hotel et a I’'Hotel Plazza-Athéncée.

L’ARTISTE—QUELQUES LETTRES

Elle dansait, et comme 1’a si bien remarqué Hepps, dans sa danse il y
avait plus de choses encore que Vestris n’en mettait dans un menuet. C’¢était
une vision de brahme du Gange, de divinité dans I’ombre d’un vieux
temple, de fleur mystérieuse, de serpent—surtout de serpent—sous des
lianes entrelacées.

Un de ses admirateurs 1’a dépeinte ainsi:

Elle jaillissait d’entre les tombeaux, et c’était comme |’ame innombrable et silencieuse
des nuits qui glissait parmi les sombres sarcophages. Son corps onduleux flottait avec une
grdce infinie parmi le désordre des voiles et [’ivresse des parfums. Son regard épanchait la
langueur fauve des Orientales authentiques.

Cette description répond bien a la mentalité de Mata-Hari.

Nous avons un grand nombre de ses lettres sous les yeux. Dans [’une
e a u iteu usiqu ui
d’elles adressée a un compositeur de musique elle trace comme suit le
programme d’un de ses sketch:

«Voici ce que je voudrais exactement dire dans ma danse qui doit étre
comme un poeme dont chaque mouvement est un mot et dont tous les mots
sont soulignés par la musique.»

Suit une description un peu confuse qui se termine ainsi:

«J’aime 1’idée du temple avec la déesse. C’est comme ca que j’ai
commence au musée Guimet ou tous mes portraits sont encore exXposes.

«On m’a imitée, mais I’idée était de moi et c’est la seule facon de bien
encadrer les danses sacrées.

«On peut faire le temple aussi chimérique que 1’on veut, car moi je le
suis.



[Image non disponible. ]
Mata-Hari en costume de danse pour salons

«La Fleur sacrée sera la légende de la Déesse qui a le pouvoir de
s’incarner dans la fleur qu’on lui briile en offrande... Le prince entre au
temple avec des orchidées, les briile devant elle, et de la fumée s’extase, se
léve et danse. Obscurité: déesse et prince ont disparu.

«Je serai I’orchidée tout en or et diamantée. Je sais comment je ferai.
Paul peut me demander quand il aura besoin de moi: je suis fixée. Je désire
qu’il me dédie la musique.

«La musique de «I’Eau courante» reste comme ouverture parce que le
temple est dans la forét, prés de la cascade...»

Plus loin Mata-Hari veut préciser ses idées. On va voir comment elle y
parvient:

«Paul doit traduire dans sa musique les phases suivantes: Pose
d’incarnation, apparition de la fleur, croissance, ¢épanouissement,
resserrement. Trois évolutions qui doivent répondre aux pouvoirs de
Brahma, Vichnou et Civa: création, fécondité, destruction.

«Mais une destruction créative dans laquelle Civa égale sinon dépasse
Brahma. Par la destruction, vers la création dans I’incarnation, c’est ¢a que
je danse et c’est ¢a que ma danse doit dire.

«Comme vous savez toutes les vraies danses des temples (pas celles de
la rue et des places publiques) sont des theéses de théologie et toutes
expliquent en gestes et poses les regles des Vedas, les livres sacrés.»

Dans une autre lettre Mata revient sur son théme favori: la Fleur sacrée,
et elle est plus claire que dans ses ¢élucubrations précédentes:

«Pourquoi ne pas faire toute I’histoire dans un temple dans la forét. Le
prince vient implorer la déesse qui est assise sur 1’autel comme une statue
de bronze. C’est la prétresse sacrée qui la personnifie et c’est elle qui se
leve, s’incarne dans une fleur et dit la prédiction qui au fond veut dire...»

Lisez bien ce passage car il mérite d’€tre retenu: il contient toute la
mentalité de la danseuse:

«Vous mourrez comme tout doit mourir. Vivez des instants belles et

glorieuses (sic). Mieux vaut passer sur la terre de courts instants intenses, et
disparaitre, que de trainer une vieillesse sans beauté ni satisfaction.»



C’est toute la maxime: courte et bonne.

Voici une lettre, d’une autre origine, qui date de janvier 1913, écrite de
son hotel du 11, rue Windsor, a Neuilly, et qui montre la danseuse telle
qu’elle était: insouciante et fataliste:

«Cher Monsieur,

«Merci de votre charmante carte et de vos souhaits qui, j’espere,
s’accordent avec ce que ma destinée me réserve comme surprise ou comme
simple suite naturelle des choses.

«Je crois sincerement que sur [a] la longue, le bien semé récolte du bien
et le mal ou le doute récoltent leur semblable.

«I1y a bien des moments ou on croit a un coup du hasard, mais apres on
voit qu’on I’a provoqué soi-méme.

«Tout cela n’est que pour m’excuser de ne pas vous avoir souhaité la
bonne année.

«Je crois tant que cela ne sert a rien.

(Signe) «Lady Mac-Leod.»

Cette lettre que nous devons a I’obligeance de M. Louis Dumur nous
révele le véritable caractere de 1’artiste.

A méditer cette phrase énigmatique:

«Prends-moi en protection (sic) contre tant de choses qui me font mal et
qui m’enleévent I’envie de travailler...»

Evidemment la danseuse est toujours préoccupée...

Mata est orgueilleuse. Elle écrit encore:

«Je veux bien travailler de nouveau et laisser ma vie facile pour des
soucis de toute sorte que la gloire donne forcément, mais je veux avoir
I’honneur de ce que je fais. Je ne veux plus que d’autres s’en vont (sic) avec
mes idées.»

C’est peut-Etre cet orgueil qui I’a perdue. En effet ’artiste trouvait que
les Francgais ne 1’estimaient pas a sa juste valeur. Elle aurait voulu avoir la
réputation de Duncan. Et souvent elle entrait dans de violentes coleres
quand elle ne se voyait pas suffisamment acclamée et honorée.



Les Allemands au contraire la flattaient et la traitaient de «déesse». De la
son grand amour pour les Boches. Et cette faiblesse explique bien des
choses.

PORTRAIT GRAPHOLOGIQUE

Mata-Hari avait une €criture trés grosse, ¢légante et lisible.

Son frangais est quelquefois correct, son orthographe ne mérite pas de
reproche pour les quelques fautes qu’on reléve par-ci par-la, comme le mot
«ensemble» qu’elle écrit avec un s, évidemment parce que quand on est
ensemble on est plusieurs...

Ses lettres sont signées tantd6t Marguerite, Mata-Hari ou méme lady
Mac-Leod.

Au surplus voici un portrait graphologique tres curieux fait par M.
Edouard de Rougemont, et que M. Louis Dumur a bien voulu nous
communiquer:

«Ce qui frappe dans cette €criture, c’est I’excessive force impulsive des
mouvements et leurs contrastes. L’€criture est comme lancée en avant avec
brusquerie, les barres de «t» sont épaisses, les finales longues; puis, elle
apparait contenue, les barres de «t» sont en arriere de la hampe, les finales
arrétées net; tandis que, dans certains mots, les lettres grandissent
exagérément, dans d’autres elles se rapetissent, au contraire, & mesure que
la plume les trace. Les espacements, les jambages de «m, n, u» s’¢largissent
et se resserrent tour a tour.

«Toutes ces impulsions contradictoires donnent a la vie intérieure
quelque chose de tumultueux, de chaotique, et la valeur de 1’activité s’en
trouve grandement affectée.

«On ne saurait accorder sa confiance a une nature aussi versatile, agitée,
trépidante, toujours préte a des déterminations extrémes.

«Le frein qui agit constamment sur cette force impétueuse, ne parvient
pas a la régler. Elle «s’emballe»: c’est un caractére téméraire, qui mesure
mal 1’obstacle, obscurément confiante en son destin.

«L’exagération est un des traits les plus marqués de cette nature: c’est

une tendance dangereuse, car elle fausse le jugement, entraine
I’imprévoyance, excite la nervosité, produit la coleére injustifice, les



résolutions hatives, ne permettant pas d’envisager les conséquences d’un
acte précipite.

«Elle ne se trouble de rien, au milieu de ses passions véhémentes et tres
diverses: elle garde son sang-froid et montre une effrayante résolution faite
de courage et d’aveuglement.

«S1 nous cherchons a connaitre le mobile de ses actes, nous voyons que
I’égoisme, le calcul et I’orgueil sont les trois maitres principaux qui tirent
parti de ces forces impétueuses que nous venons de reconnaitre.

«L’écriture s’¢étale, se hausse, manifeste de plusieurs fagons 1I’impérieux
besoin de plaire, de paraitre et la confiance absolue en soi-méme. De
nombreux mouvements «régressifs» surtout a la téte des «c» minuscules,
dénotent la tyrannie du «moi» qui exige sa part, avidement, toujours plus
grande. Le gofit du faste entraine celui de la dépense sans mesure, provoque
le besoin d’acqueérir, apre, inflexible.

«Lorgueil, I’égoisme, le besoin de jouissance, servis par une énergie
téméraire, peuvent amener les pires résolutions: ces trois passions aidées
par I’exagération, qui aveugle, livrent I’ame a toutes les tentations.

«Quelles que soient les qualités de I’intelligence, et elles sont réelles, ces
forces nocives dominent tout. Et cependant, ce n’est pas une nature
vulgaire; bien au contraire! Elle a un goit trés fin, original, une perception
avertie des harmonies du beau, un esprit remarquablement vif,
compréhensif, qui est cultivé et séduisant.

«Sa nature trés exaltée, exagérée, 1’oblige a baillonner la vérité, elle
réalise le mensonge dans I’impulsion. Elle est continuellement en défiance
contre elle-méme, faisant succeéder, avec la méme fougue, I’expression de la
vérite la plus imprudente au mensonge le plus monstrueux, manifestant
toujours son caractere excessif.

«C’est une nature extrémement complexe d’une vigueur peu commune
et qui peut réserver les plus grandes surprises, par suite de I’intensité de ses
passions, de sa nature exagérée qui ’aveugle.»

Ce portrait est si fidele qu’il donnerait a croire que la graphologie est une
science exacte.

LE MYSTERIEUX MARQUIS



Un peu avant la guerre Mata-Hari réside au grand hotel et cherche un
appartement. Elle croit en avoir trouvé un villa Dupont, ou un rez-de-
chaussee avenue Henri-Martin.

«Tous deux, dit-elle, se prétent pour 1’installation moderne a la Martine.»

Elle demande a «un Parisien averti» de venir lui donner des conseils,
mais elle se ravise et lui écrit:

«Ce soir arrive le marquis de P. qui restera cinq ou six jours. Je vous
¢écrirai quand nous pourrons diner ensemble.»

Ce marquis de P. est-il le riche Allemand qui entretenait Mata et qui a
disparu quelques semaines avant la guerre?

Sur sa vie parisienne les anecdotes abondent. En voici quelques-unes que
nous avons relevées un peu partout[A]:

Marguerite Zelle, qui était Hollandaise, tenait a faire croire qu’elle était
Hindoue. Elle disait volontiers, avec un z€zaiement qui pouvait passer pour
exotique:

—Dans mon enfance, quand je dansais devant les rajahs, au bord du
Gange...

Ses adorateurs affirmaient qu’elle ressemblait a une statuette de Tanagra,

ce qui était bien extraordinaire pour une femme qui donnait plutdt I’idée
d’une Junon:

—Ca ne m’étonne pas, répondait-elle. La chorégraphie grecque est
originaire de 1I’Inde. Ce sont les bayaderes hindoues qui, dans un temps tres
reculé, imaginerent d’évoluer sous des voiles diaphanes a travers lesquels
s’accusaient les contours du corps. Les statuettes de Tanagra reproduisent
justement cette sorte de danse...

Elle racontait tout ce qu’elle voulait. Elle plaisait. Des esthétes
susurraient qu’elle évoquait les hymnes du Rig-Véda. Que ne susurrent pas
les esthetes!

Quelques jours avant le début de la guerre, elle voulut céder a un de nos
musées nationaux des pieces de collection, entre autres un service de vieux
Saxe.

Elle tachait de fasciner par des ceillades prometteuses le fonctionnaire
qu’elle était venue voir.

Elle expliquait qu’elle faisait argent de tout ce qu’elle possédait en
France. Elle avait vendu son écurie. Et toujours romanesque, elle ajoutait:



—Pourtant, je n’ai point voulu que Vichnou, mon cheval préféré, tombat
au pouvoir d’un nouveau maitre. Ce matin, je 1’ai tu¢ moi-méme en lui
percant le cceur avec un stylet d’or.

Si elle liquidait, en juillet 1914, les biens qui lui appartenaient en notre
pays, €tait-ce parce qu’elle était ruinée? Ou savait-elle que la guerre était
deja décidée par I’ Allemagne?

%k
ke

Elle a fait des passions. Mais a-t-elle aimé? Elle a prétendu que oui... a
Vittel, en pleine bataille, en soignant un Russe, le capitaine Marow. Nous en
reparlerons. Ce qu’il y a de certain c’est qu’il y avait dans sa vie du
mystere.

Elle a «claqué» des fortunes. Cette belle danseuse était une grande
mangeuse. Elle avait coutume de dire: «J’ai en horreur les pingres et la
pingrerie.» Et cela lui était prétexte a jeter I’argent par les fenétres et a
inciter ses amants a la ruine.

Un désordre supérieur, et qui n’était pas un effet de I’art, comme celui
qu’elle apportait dans sa danse, présidait a toutes les manifestations de son
existence.

Sa derniere victime, avant la guerre, fut un financier, apparenté par sa
femme a un homme politique, plusieurs fois ministre.

Ce financier lui fut présenté au cours d’une soirée, dans un salon tres
parisien ou elle figurait au programme. A peine l'eut-il vue qu’il fut
subjugué. Pour elle, il n’hésita pas, en quelques mois, a mettre a peu pres
sur la paille femme et enfants; pour elle, ce qui est pire, il fit enfin des faux,

qui lui valurent dix ans de réclusion.
*
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Un jour, elle fut remarquée par un nouveau riche, en quéte d’une
maitresse susceptible de lui faire honneur.

Les choses allerent assez loin. I1 y eut, dans un grand restaurant du bois,
un diner qui avait tout 1’air d’un repas de fiancailles. Ce diner fut fastueux,
mais a la fin I’amphytrion €carta d’un geste digne les boites de cigares que
le maitre d’hotel disposait sur la table:

—J’en ai de parfaits, déclara-t-il, et qui colitent moins cher.



Et il sortit de sa poche un €tui bourré de Bocks a soixante centimes, qu’il
tendit princierement aux convives.

Mata-Hari eut un geste de dégoft:

—Pouah! dit-elle a son voisin, la caque sent le hareng. Voila un pingre!
Je ne m’entendrai jamais avec cet homme-la!

Ce nouveau riche peut se vanter de 1’avoir échappe belle. Déja a cette

¢poque, Mata-Hari revenait de Hollande. Elle était embochee.
%
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Enfin, a propos de son divorce avec I’officier hollandais, on prétend que
la cause de la rupture entre les deux €poux serait celle-ci: Un soir, dans une
crise d’érotisme aigué, le major aurait, de deux coups de dents f€roces,
arrache le bout des seins de la danseuse.

Et ce serait la raison pour laquelle Mata-Hari, dansant toujours toute nue,

cachait cependant ses seins sous deux petites cuirasses rondes.
*
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Le peintre Paul Frantz Namur, qui a dessiné Mata-Hari dans son atelier
de la rue Spontini, a fait d’elle, au moral, cet autre portrait:

«Qui oserait se flatter de ’avoir devinée? J’ai fait d’elle deux portraits,
un ou on la voit en toilette de ville—je ne sais pas ce qu’il est devenu—
I’autre ou la danseuse a pos€¢ avec un diademe indien et un collier fait
d’émeraudes et de topazes. Elle est venue souvent, en effet... Ce qui
frappait, ce qui étonnait chez cette femme choyée par la fortune, a qui le
destin avait tout donné: grace, talent, célébrité, ce qui étonnait, ¢’était une
intime et lourde tristesse. Volontiers, elle demeurait prostrée dans un
fauteuil et y révait, pendant une heure, a des choses secretes. Je ne puis pas
dire que j’ai vu sourire Mata-Hari...

«Elle était superstitieuse comme une Hindoue. Un jour qu’elle se
déshabillait, un bracelet de jade coula de son poignet:

«—Oh! cria-t-elle en palissant, cela me portera malheur... Vous verrez,
cela me présage un malheur... Gardez-le, cet anneau, je ne veux plus le
VOIr...»

Un autre, un journaliste, fait de Mata un portrait plus réaliste: «Une fois,
dit-il, j’eus I’occasion de causer avec Mata-Hari. Elle €tait, ce soir-la, fétée



par des diplomates et j’ai gard¢é, de ce moment, le curieux souvenir qu’elle
avait, en cinq ou six minutes, altéré la vérité...»

Charmante personne! Mais tout cela ce sont des histoires. Voici des faits.



II

MATA-HARI DEVANT LE CONSEIL DE GUERRE

Le 14 octobre 1917, vers six heures du soir, je regus au quartier géneral
des armées de Paris, dont j’étais le commandant, 1’ordre que voici:

REPUBLIQUE FRANCAISE

GOUVERNEMENT MILITAIRE
DE PARIS

Paris, le 14 octobre 1917.
3¢ CONSEIL DE GUERRE
Le Commissaire du Gouvernement pres le 3¢ Conseil de guerre de Paris,

A Monsieur le commandant Emile Massard, Gouvernement Militaire de
Paris, Hotel des Invalides.

J’ai ’honneur de vous confirmer ma communication téléphonique de ce
jour:

L’exécution de la condamnée Zelle, dite «Mata-Hari», aura lieu demain
matin, 15 octobre 1917, au Polygone de Vincennes, a 6 heures 15.

Une voiture sera rendue chez M. le capitaine Bouchardon, boulevard
Pereire, a 4 heures.

Une seconde, chez M. le capitaine Thibaut, place de Vaugirard, a 4
heures 30.

La voiture de la condamnée, a la prison de Saint-Lazare, a 5 heures.

Il y aura lieu également de prendre M. 1’avocat-général Wattinne, a 4
heures 30, rue Ampere.

Capitaine Bouchardon.

Recevoir I’ordre de faire exécuter un homme, ou une femme, cause
toujours une impression désagréable.

L’ordre concernant Mata-Hari ne m’émut pas outre mesure. En effet
J’avais assisté aux deux audiences secretes du tribunal militaire et je savais
pourquoi et comment la célebre danseuse avait €té condamnee.



Le troisieme conseil de guerre ¢€tait présidé par le distingué colonel
Semprou, I’ancien chef de la garde républicaine, et si€¢geait dans la salle de
la cour d’assises. Le huis clos était absolu. Personne absolument n’avait pu
pénétrer dans la salle et j’¢étais le seul officier autorisé a assister aux débats.

Les sentinelles ne laissaient pas approcher des portes a moins de dix
metres, et aucun bruit du dehors, aucune influence non plus, ne venait
troubler le calme et la majesté de cette justice militaire, si redoutable en
apparence, mais si froide et impartiale au fond.

Avant de commencer, prévenons le lecteur que, si nous allons donner des
details—Iles plus exacts—sur la piece, comédie et drame, dans laquelle
Mata-Hari a joué¢ en grande vedette, 1l nous sera impossible de tout dire,
parce qu’il y a encore des choses qui n’appartiennent pas au public, et qu’il
n’y a pas lieu de révéler les noms de certains Francais—de bons Francais—
qui ont été mélés a la vie de la danseuse.

Comme je I’ai dit en téte de ce livre, la vérité n’en sera pas moins
dévoilée, et présentée toute nue—comme la danseuse aimait elle-méme a se
montrer.

LE JOUR DE LA DECLARATION DE GUERRE

Mata-Hari s’appelait de son vrai nom Marguerite-Gertrude Zelle, alias
lady Mac-Leod. Elle ¢tait la femme divorcée d’un officier hollandais, le
capitaine Mac-Leod.

Hollandaise d’origine, elle était surtout cosmopolite de golit. Mata n’a
pas seulement dans¢€ dans toutes les capitales, elle a fréquente—de tres pres
—tous les états-majors et elle a suivi avec les chefs d’armée les grandes
manceuvres en France, en Silésie et en Italie.

Dans le civil, nous ’avons dit, elle était au mieux avec les personnages
les plus haut places a Paris, a Berlin et a Rome.

Le jour de la déclaration de guerre, Mata était a Berlin. Elle avait
déjeune avec le préfet de police dans un restaurant a la mode. Mais la foule,
ce jour-1a, hurlante, déchainée, avait entoure 1’¢tablissement. 11 était difficile
d’en sortir. Le préfet prit la danseuse dans sa voiture officielle et parcourut
avec elle les principales arteres de la capitale prussienne.

Ce fait est reconnu par 1’espionne.



—Comment étiez-vous dans la voiture du préfet de police a Berlin le
jour de la déclaration de guerre? lui demanda le président du Conseil de
guerre.

—J’avais connu le préfet au music-hall ou je jouais. En Allemagne, la
police a le droit de censure sur les costumes de théatre. On me trouvait trop
nue. Le préfet était venu m’examiner. C’est ainsi que nous fimes
connaissance.

—Bien. Vous étes ensuite entrée au service du chef de I’espionnage
allemand, qui vous a chargé d’une mission a Paris, vous a remis trente mille
marks et vous a immatriculée H-21.

—C’est vrai, répond la danseuse. J’ai re¢u un nom de baptéme pour
correspondre avec mon ami, et trente mille marks. Mais ces trente mille
marks étaient non pas un salaire d’espionne, mais le prix de mes faveurs,
car j’¢tais la maitresse du chef du service de I’espionnage.

—Nous le savons. Mais le chef de I’espionnage était bien généreux.

—Trente mille, ¢’était mon prix courant. Mes amants ne me donnaient
jamais moins.

—De Berlin, vous €tes venue a Paris, en passant par la Belgique, la
Hollande et I’Angleterre. Nous étions en pleine guerre. Qu’étes-vous venue
faire chez nous?

—Je voulais déménager mes meubles de 1’hotel de Neuilly.

—Soit, mais apres vous é€tes allée au front ou vous y étes restée sept
mois, sous prétexte que vous étiez attachée a une ambulance de Vittel.

—C’est vrai. Je voulais, en restant a Vittel, ou je n’étais pas infirmiere,
me dévouer a un pauvre capitaine russe, le capitaine Marow, qui était
devenu aveugle. Je voulais racheter ma vie de débauche en me consacrant
au soulagement de I’infirmité d’un officier malheureux que j’aimais. C’est
méme le seul homme que j’aie jamais aime.

Le fait parait exact. Le capitaine Marow, de ’armée russe, était un
mutilé pour qui Mata semble avoir €prouvé une réelle affection. Elle le
soignait tendrement... et lui donnait de I’argent. Cet officier, au dire du
comte Ignatief qui I’a connu, serait actuellement dans un couvent et aurait
¢té blessé au début de la guerre.

Je vois toujours Mata-Hari, droite dans le box des accusés. Tres grande,
svelte, le visage un peu en lame de couteau, elle avait, par moments, un air



réche et deésagréable, malgré ses beaux yeux pervenche et ses traits
réguliers.

Dans sa robe bleue, décolletée en pointe trés bas, avec son chapeau
tricorne coquettement militaire, elle ne manquait pas d’¢élégance, mais elle
¢tait totalement dépourvue de grace, ce qui paraitra surprenant pour une
danseuse. Elle ¢tait tellement allemande de forme et de cceur...

Ce qui frappait chez elle, c’était son air résolu et la forte intelligence
dont elle faisait preuve a chaque instant.

Elle ne niait rien de ce que lui reprochait I’accusation et elle avait
réponse a tout. Elle aimait a se proclamer vicieuse. Traitée de Messaline,
elle ne se cabrait pas; elle contestait seulement 1’évidence: courtisane, oui,
espionne, non.

Mata avait une psychologie trés originale. L’homme, pour elle, c’était
I’officier de tout grade et de toute nationalité.

—Tout ce qui n’est pas officier, proclamait-elle, ne m’intéresse pas.
L’officier est un étre a part, une sorte d’artiste, vivant au grand air dans
I’éclat des armes sous un uniforme toujours séduisant. Oui, j’ai eu de
nombreux amants, mais ¢’étaient de beaux soldats, braves, toujours préts a
se battre et, en attendant, toujours aimables et galants. Pour moi, 1’officier
forme une race a part. Je n’ai jamais aimé¢ que I’officier et je ne me suis
jamais occupée de savoir s’1l était allemand, italien ou francais.

Cette ¢étrange mentalité, affichée avec cynisme par la danseuse, était,
peut-Etre, croyait-elle, de nature a flatter les membres du Conseil de guerre.
Elle ne provoqua qu’un sentiment de dégofit.

—Revenons a votre existence mouvementée, lui dit séchement le
colonel. A Vittel, vous avez appris beaucoup de choses et vous n’avez cessé
de correspondre avec Amsterdam. Votre attitude éveille les soupcons, vous
vous sentez surveillée, vous prenez peur et vous revenez précipitamment a
Paris.

Le colonel président poursuit:

—Vous fréquentiez des officiers, des aviateurs. Vous étiez trés intime
avec certains d’entre eux et ces braves vous considéraient comme une
honnéte femme. C’est sur 1’oreiller que vous avez surpris des indications
sur I’endroit ou nous allions déposer, au dela des lignes ennemies, les
agents chargés de nous renseigner. Vous avez donné des indications précises
sur ce point aux Allemands et fait fusiller ainsi un grand nombre de soldats.



—I1 est vrai que, du front, je correspondais avec mon amant qui était non
plus a Berlin, mais a Amsterdam. Ce n’est pas ma faute s’il était chef du
service d’espionnage, mais je ne lui communiquais rien.

Cette réponse, dont on jugera la valeur, donne une idée du systeme de
défense employée par 1’espionne.

GRAVE CONSTATATION

Le Président du Conseil de Guerre lui pose ensuite cette question
beaucoup plus grave que les autres.

—Quand vous étiez au front vous avez eu connaissance des préparatifs
qui se faisaient pour I’offensive de 1916?

—Je savais par des amis, officiers, qu’on préparait quelque chose, c’est
certain. Mais méme si je 1’avais voulu je n’aurais pas pu informer les
Allemands, et je ne les ai pas prévenus parce que je ne le pouvais pas.

—Cependant vous correspondiez toujours avec Amsterdam par

I’intermédiaire d’une l€gation ou on recevait vos lettres, croyant que vous
¢criviez a votre fille.

—J’écrivais, je I’avoue. Mais je n’envoyais pas de renseignements.

—Nous avons la preuve du contraire. Nous savions tout au moins a qui
vous €écriviez.

A cette affirmation la danseuse palit. Elle devina qu’on avait du
«regarder» dans la boite aux lettres de la 1égation, et elle n’insista pas.

La preuve que Mata-Hari avait renseigné 1I’ennemi sur les préparatifs de
I’offensive, la preuve de la trahison était €tablie par sa correspondance.
Les juges I’ont déclaré dans leur jugement.

—Certainement, une femme de théatre comme moi ne pouvait manquer
d’attirer ’attention. C’est tout naturel, j’ai été suivie...

—A Paris vous vous voyez de plus en plus €pi¢e. On vous serre de pres.
Vous allez étre arrétée. C’est alors que, affolée, vous allez trouver le chef
des renseignements et que vous lui proposez de vous mettre a son service.
C’est le moyen auquel ont recours tous les espions qui vont étre pris.

—J’avais de belles relations et je n’avais plus beaucoup d’argent. Rien
d’extraordinaire a ce que je me sois offerte pour étre utile a la France.



—OQui, parce que les Allemands ne pouvaient plus vous envoyer de
fonds... a ce moment-la. Mais ils n’ont pas tardé a vous faire parvenir dix
mille marks par la 1égation de...

—(C’¢tait de ’argent de mon ami.

—De votre ami, le chef de ’espionnage. Enfin vous voici espionne au
compte de la France. Que faites-vous?

—Je donne des renseignements au chef du 2° bureau sur les points de la
cote du Maroc ou les sous-marins allemands vont débarquer des armes,
renseignements tres utiles et trés importants...

—Ah! Et d’ou teniez-vous ces renseignements? S’ils étaient exacts, c’est
que vous ¢€tiez en relations directes avec I’ennemi. S’ils étaient faux, c’est
que vous nous trompiez.

Cette fois, le colonel président a porté¢ un coup droit a I’accusée qui
balbutie, chancelle un instant, puis se reprend et, rouge de colere, s’€crie:

—Apreés tout, j’ai fait ce que je pouvais pour la France. Mes
renseignements ¢étaient bons. Je ne suis pas Francaise, moi, et je ne vous
dois rien... Vous cherchez a m’embrouiller... je ne suis qu’une pauvre
femme, et, pour des officiers, vous n’€tes pas galants...

Alors, le commissaire du gouvernement Mornay, d’une voix chaude,
d’un geste noble, en s’inclinant presque vers Mata:

—Nous défendons notre pays, madame, excusez-nous!

La danseuse, surprise, reste interloquée, puis cherche a dissimuler son
inquie¢tude en prenant une attitude arrogante:

—Je ne suis ni Frangaise ni Allemande, dit-elle. J’appartiens a un pays
neutre. On me persécute et on est injuste envers moi. On n’est pas galant, je
le répete.

Quelques minutes plus tard elle dira au terrible lieutenant Mornay:

—Comme il est méchant cet homme!

Mais I’accusée n’en a pas fini avec 1’accusation. Nous avons vu qu’elle
s’était présentée au 2° bureau. Celui-ci, qui la soupgonnait depuis longtemps
(elle lui avait été signalée la premiere fois par le service anglais) avait feint
d’accepter ses services.

—Que pouvez-vous faire pour nous, lui demanda le capitaine L...?



Mata, qui songeait surtout a quitter la France tout en accomplissant un
exploit qui lui aurait valu 1’admiration de ses amis, les officiers boches,
Mata eut cette idée de génie:

—Je pourrais vous étre utile en Belgique, dit-elle. Je vais m’y rendre;
donnez-moi les noms et adresses de vos agents secrets dans ce pays, je leur
porterai vos instructions...

—Bonne 1dée, fit le colonel G. On va vous donner ces noms.

On dressa une liste de faux noms qu’on lui remit comme un secret
précieux. Parmi ces noms un seul était exact: c’était celui d’un espion
double tres suspect.

Trois semaines apres... I’espion double était fusillé a Bruxelles par les
Prussiens.

C’¢était une nouvelle preuve de sa culpabilité. Aussi Mata-Hari avait-elle
hate de quitter la France.

Elle voulait absolument se rendre en Belgique, pour, disait-elle, nous
envoyer des renseignements, en réalit¢ parce qu’elle €tait sérieusement
inquicte.

On décida de la laisser partir.

Notre bureau de renseignements 1’expedia en Angleterre, d’ou, soi-
disant, elle prendrait le bateau pour Amsterdam. Mais les Anglais,
prévenus, ’arréterent et la refoulerent sur... I’Espagne.

Nos officiers en agissant ainsi avaient fait preuve de beaucoup de
prudence et de mansuétude.

Malgré les incidents de Vittel, et les fragments de papier trouveés chez
elle, malgré les lettres mises dans la boite de la Légation et lues par nos
agents, le service n’avait pas encore la preuve matérielle décisive, de sa
culpabilité et le 2° bureau s’en €tait débarrassé en I’envoyant se faire pendre
ailleurs.

Peut-&tre aussi ses nombreuses relations a Paris avaient-elles empéché
son arrestation immédiate...

Enfin, elle avait quitté la France.
Ce fut le commencement de ses déboires.

LA PREUVE DECISIVE



Voici Mata en Espagne. Elle voulait aller 2 Amsterdam et elle se trouvait
a Madrid, presque sans argent! Comme une dame fortunée et de qualité, elle
descendit au Grand Hotel, ou elle savait rencontrer I’attaché militaire
frangais et I’attaché naval allemand.

Ici une parenthese. Pendant la guerre, I’Espagne—et la Suisse—furent le
centre de I’espionnage allemand. A Barcelone se trouvait le dépdt de
recrutement des espions, a Madrid le bureau des renseignements.

C’est a Barcelone que le capitaine Esteve, de [’armée coloniale
francaise, vint se faire embaucher. On lui donna 300 francs (son retour en
France pay¢). Pas un sou de plus! Les Boches, en effet, n’¢taient pas
genéreux avec leurs espions; une fois admis, le malheureux devait marcher
au doigt, et presque a I’ceil—sinon il était dénoncé a son pays. Beaucoup de
traitres, qui ne pouvaient plus étre utiles aux Allemands, nous ont été livrés
par eux... pour ne pas avoir a les payer. Ils leur réglaient leur compte avec
des balles francaises.

Au Grand Hotel de Madrid, Mata s’abouche immédiatement avec

’attaché naval allemand, le lieutenant von Kroon[Bl et H. 21 se fait
reconnaitre. On la voit ensuite roder autour de 1’attaché militaire francais;
elle s’installe a une table voisine de la sienne, cherche tous les prétextes
pour lier conversation. Mais I’officier francais, prévenu, reste impassible,
ne répond a aucune de ses avances, et la danseuse en est pour ses frais
d’ceillades et d’amabilités.

Mata n’a plus rien a faire a Madrid. Les Allemands ont hate de la
renvoyer en France.

C’est 1ci1 que se place un incident capital.

Von Kroon—a moins que ce soit von Kallé—1Iofficier allemand, avait
pay¢ les faveurs de Mata avec quelques bijoux. Mais Mata les rendit: elle
préférait des especes sonnantes, car, ayant dansé tout 1’été, elle était fort
démunie quand la bise fut venue. L’officier ne voulait pas ou ne pouvait pas
prendre les sommes nécessaires sur sa cassette particuliere. Il fut convenu
que Mata rentrerait a Paris et que 1a elle recevrait les 15.000 pesetas dont
elle avait un urgent besoin. C’est ce qui la perdit.

L’agent allemand télégraphia a Amsterdam en demandant de 1’argent
pour H. 21.

La Tour Eiffel enregistra le télégramme.



Nous slimes vite—je ne puis dire comment, mais nous acquimes la
certitude—qu’il s’agissait de Mata.

Celle-ci se présenta a la Iégation de X..., toucha la somme annoncée et...
son arrestation fut aussitot décidée.

L’ARRESTATION

Ce n’est pas sans une certaine hésitation (?) que cette mesure fut prise.

Quand le commissaire de police Triolet se présenta a 1’hdtel ou elle
logeait pour procéder a son arrestation, Mata-Hari ¢était couchée et
entiérement nue. Sans se couvrir, et avec une impudeur plus que choquante,
elle procéda a sa toilette devant les inspecteurs, en demandant:

—C’est sans doute pour l’affaire de Belgique que vous venez me
chercher?

L’espionne avait, on le sait, demand¢ a étre envoyée en Belgique pour
surveiller nos agents!

—OQui! Outi! fit le commissaire.

Celui-ci, dans la crainte d’un mouvement de colére de la danseuse,
n’avait os¢ D’avertir qu’il la mettait en état d’arrestation, ni lui montrer le
mandat dont il est porteur.

Ce n’est qu’en arrivant au 2¢ bureau que le commissaire lui remit le
mandat. Mata le prit, sans le lire, et dit en entrant:

—Augquel de ces messieurs dois-je remettre ce papier?

—D’abord, répliqua brutalement le capitaine L..., dites-nous depuis
quand, H. 21, vous étes au service de 1’ Allemagne?

—Je ne comprends pas, fit Mata en palissant.

—H. 21, dites-nous depuis combien de temps vous étes au service de
I’ Allemagne?

Il s’ensuivit une explication fort vive, a la suite de laquelle Mata Hari
alla coucher a Saint-Lazare.

Reprenons maintenant 1’interrogatoire.

CONFONDUE!

Le colonel donna connaissance du fameux radio de Madrid.



—Vous ne pouvez nier, lui dit le colonel président, que vous étes allée
chercher a la légation de... la somme que le lieutenant von Kroon vous avait
promise a Madrid?

Et Mata, imperturbable, de recourir a son systeme de défense favori et de
répondre avec aplomb:

—C’est parfaitement exact. Le lieutenant von Kroon ne voulant pas
payer mes caresses avec son argent, avait trouvé plus commode de les faire
payer avec I’argent de son gouvernement!...

—Le Conseil de guerre prendra cette explication pour ce qu’elle vaut,
observa le colonel. Vous reconnaissez que I’argent venait du chef de
I’espionnage allemand a Amsterdam?

—Parfaitement. L’argent venait de mon ami de Hollande qui payait sans
le savoir les dettes de mon ami d’Espagne.

On ne put tirer autre chose de ’accusée. Elle avait recu «le coup du
telégramme» comme un coup de massue sur la téte. Elle chancelait, bléme,
les yeux hagards, la bouche crispée d’ou les phrases sortaient en mots
hachés:

—Je... je.. vous dis que... que c’€tait pour... pour... payer mes nuits
d’amour. C’est... ¢’est mon prix. Croyez-moi... soyez galants, messieurs les
officiers francais...

—Tout cela ne prouve rien! voulut dire 1’avocat, M¢ X..., qui, empress¢,
tres empresse aupres de sa cliente, lui offrait un flacon de sels et lui
tendaient une bonbonniére.

—Je n’ai pas besoin de tout cela, lui dit Mata en le repoussant durement.
Je ne suis pas une petite femme. Je serai forte!

Et la danseuse, tournée vers le conseil, lancait des regards de défi!
Cette fois, elle était bien touchée, et visiblement elle se sentait perdue.

L’audience fut suspendue sur ce coup de théatre. On ne peut dire que
I’impression fut profonde puisqu’il n’y avait pas d’auditoire. La grande
salle des appels correctionnels était déserte et nue. Les factionnaires dans
les couloirs étaient toujours farouches. Il y avait partout, sur les bancs
poussiéreux et vides, dans 1’atmosphére grisatre d’une aprés-midi sans
soleil, comme une ombre de désolation et de tristesse. On pensait a ces
pauvres poilus qui la-bas se battaient face a face avec I’ennemi, et qu’une



misérable femme, tout enguirlandée de fourrures et de fleurs, faisait
poignarder dans le dos.

LE DEFENSEUR

Pendant la suspension, le défenseur s’approcha de moi. Comme on dit
dans la Tour de Nesles, c’était une noble téte de vieillard. Il portait la
meédaille de 1870 sur la poitrine, et se montrait fort érudit en droit
international. Il avait confiance... Toujours il avait eu confiance! Méme
avant d’avoir ouvert son dossier il affirmait I’innocence de Mata. C’est a ce
point que, a la justice militaire, on savait que c’était lui qui avait pri¢ le
batonnier de le désigner comme défenseur d’office.

Avocat de grand talent, il avait voulu défendre cette femme, qu’il
admirait depuis longtemps, parce qu’il avait sans doute I’intime et absolue
conviction qu’elle n’était pas coupable. Sa candeur était touchante, son
dévouement émouvant, et digne d’une meilleure cause.

—Qu’en pensez-vous, commandant? me dit-il avec un sourire plein
d’espoir.

—Je pense que c’est une grande coquine, et qu’elle est fichue!

Je regrettai aussitdt ma franchise, car je sentis que je lui avais fait de la
peine.

—Attendez au moins les témoins a deécharge! Attendez surtout ma
plaidoirie!

Avec sa plaidoirie, qui fut tres chaude, nous elimes de I’émotion certes,
mais avec les témoignages nous avions eu trop de surprises... ils nous
avaient montré combien cette femme ¢€tait coupable et dangereuse.

Elle avait su, en effet, nouer des relations—purement sentimentales il est
vrai—mais relations tout de méme, avec un puissant fonctionnaire des
Affaires €étrangeres et méme avec un ministre de la Guerre.

Les noms de ces personnalités importent peu parce que les incidents
auxquels elles ont ét¢é mélées n’ont aucune importance au point de vue
militaire. Ils n’ont d’intérét que pour établir ’audace de la grande espionne.

DEPOSITION SENSATIONNELLE



L’audition des témoins a décharge va commencer. Mata semble plus
calme. Elle se met du rouge sur les levres et a le sourire.

Son avocat lui a remis un bouquet discret, et elle croque des bonbons,
tout en jetant, a la dérobée, des regards sur les juges officiers.

—Introduisez M. X..., dit le colonel.

Un personnage d’allures extrémement distinguées—mais aussi tres
génées—se presente a la barre.

La danseuse s’est levée; elle affecte de ne pas regarder le témoin, sans
doute pour ne pas augmenter son embarras qui est visible.

—Veuillez décliner vos nom, prénoms, qualité, dit le colonel.

Le témoin obéit. Qu’il nous suffise de dire qu’il occupait au Ministere
des Affaires étrangéres une des plus hautes fonctions, presque la plus haute.

—Pourquoi avez-vous fait citer le témoin? demande le président.

Sans bouger et sans regarder, Mata répond d’un ton calme, avec douceur,
presque a voix basse:

—Monsieur occupe une des plus hautes fonctions qui existent en France.
Il est au courant de toutes les intentions du gouvernement, de tous les
projets militaires. A mon retour de Madrid, je 1’ai rencontré. Il avait été
mon premier ami apres mon divorce, il était tout naturel que je le
retrouvasse avec plaisir. Nous avons passé trois soirées ensemble. Je lui
pose aujourd’hui la question suivante: «A un moment quelconque, lui ai-je
demandé¢ des renseignements? Ai-je profit¢ de notre intimité pour lui
arracher un secret?»

—Madame ne m’a posé€ aucune question, répond le témoin.

—Vous voyez bien que ce n’est pas une espionne! s’écrie le défenseur.
Si elle avait voulu recueillir des renseignements précieux, elle n’avait qu’a
tendre la main.

—Alors de quoi avez-vous causé pendant ces trois soirées? interroge le
président toujours curieux. En pleine guerre vous n’avez pas parlé de ce qui
nous préoccupe tous: la guerre?

—Nous avons parlé d’art, répond le témoin, d’art indien.

—Admettons, fait remarquer le commissaire du gouvernement.
Admettons. Mais reconnaissez que le fait d’approcher une personnalité
aussi haut placée que vous donnait a 1’accusée un singulier crédit aupres des



Boches. C’est sans doute a cette haute relation qu’elle a di les suppléments
de solde qu’elle a obtenus a diverses reprises par le canal de la 1égation de...

Le témoin se retire avec un soupir de soulagement Ouf! on n’a pas trop
insisté.

Mata s’est-elle servi, pour correspondre avec le chef de 1’espionnage, de
papier a lettre portant 1’en-téte «Ministere des Affaires étrangeres—Cabinet
du Ministre»? On ne saurait 1’affirmer. Mais certains débris de papier
trouvés permettent d’admettre cette hypothese.

La comparution de ce personnage—considérable répétons-le—ne
produisit aucune impression favorable; il ne provoqua qu’un sentiment de
géne pour tout le monde.

UN MINISTRE

Mais voici un incident plus caractéristique.

On avait trouvé chez Mata beaucoup de lettres d’officiers, d’aviateurs, et
de notabilités parisiennes. L’une de ces lettres ¢émanait d’un ministre de la
Guerre... Nous n’en dirons pas plus pour ne pas le désigner et, en cela, faire
comme Mata-Hari.

La lettre qui figurait au dossier parlait des événements du jour et de
choses tres intimes.

Le président, debout, en avait commencé la lecture...
Mata se leva tout a coup et dit:

—Ne lisez pas cette lettre, monsieur le colonel.

—Je suis forcé de la lire.

—Alors ne faites pas connaitre la signature.

—FEt pour cela?

—Parce que, répliqua Mata, parce que le signataire est marié, et que je
ne veux pas étre la cause d’un drame dans une honnéte famille. Ne dites pas
le nom, je vous en prie.

Le colonel s’arréta, hésitant.
Un officier, membre du Consell, se leva:
—Je demande, dit-il, qu’on lise toute la lettre avec la signature.

Ce qui fut fait. C’est ainsi que nous apprimes le nom de ce gros
personnage. Ce nom produisit une profonde stupéfaction, et—pour Etre



exact—de nombreux sourires.

—Vous n’étes pas discret, ne put s’empécher de crier la danseuse en
faisant la moue.

La discrétion est, en effet, une qualité professionnelle des filles galantes.
Il ne faut a aucun prix compromettre I’ami d’un jour,—ou d’une nuit,—
jamais s’occuper de 1’identité du client, jamais trahir I’incognito du passant,
surtout quand ce passant passe souvent... la revue des armées frangaises.

—Bien entendu, vous n’avez jamais parlé de politique ni de guerre, avec
le ministre? demanda le colonel.

—Jamais! s’écria Mata d’une voix forte.

Et elle se rassit aussitot de 1’air satisfait d’une petite femme ravie de
faire connaitre ses relations avec un ministre. Elle regarda attentivement les
juges pour voir ’effet produit et, prenant une attitude dégagée, se pencha
sur son avocat.

Ces relations avec les puissants du jour n’avaient probablement d’autre
importance que d’asseoir la situation de Mata en face de nos ennemis. Pour
les Allemands, une espionne qui pouvait entrer dans le cabinet du ministre
des Affaires étrangeres, ou dans celui du ministre de la Guerre, n’avait pas
de prix.

Or, Mata était surtout avide d’argent. On estime que le chef de
I’espionnage lui a fait parvenir plus de 60.000 marks, soit 75.000 francs.
C’¢tait beaucoup pour eux. Avec leurs agents ordinaires ils dépassaient
rarement le billet de mille. Aussi combien de misérables, qui voulaient se
vendre et qui se sont vendus, ont ét¢ décus en recevant leurs maigres
deniers—Ies trente de Judas.

A cette audience, pourtant tenue dans le huit clos le plus absolu, on ne fit
pas connaitre—et d’ailleurs on ne fit jamais savoir:

Comment on avait surpris le secret des relations de Mata et de ses
correspondances avec Amsterdam,;

Comment on avait appris son nom de baptéme d’espionne, les lettres et
les chiffres qui servaient a la faire reconnaitre des agents allemands;

Comment on avait déchiffré les télégrammes par fil ou sans fil a elle
adressés ou pour elle adressés a une légation;

Comment, enfin, on avait €té mis sur sa piste et quelle legation plus ou
moins neutre lui servait de boite a lettres.



Ce sont la les petits mysteres du contre-espionnage. Il suffirait de
consulter le dossier de Mata pour les connaitre. Mais nous ne nous croyons
pas autorise¢ a les dévoiler.

D’ailleurs les suppositions les plus simples sont permises et le lecteur
peut deviner.

L’important est que la justice militaire ait découvert des faits précis et les
ait mis sous les yeux de I’accusée qui ne les a pas niés, qui s’est efforcée de
les expliquer: ses lettres aux Boches, c’était des lettres d’amour; I’argent
recu des espions officiels, ¢’était de 1’argent de ses amants.

Avec ce systeme de défense on n’est jamais pris en flagrant délit de
mensonge ou de contradiction. On avoue tout et on explique tout.
Seulement pour tenir le coup il faut avoir une rare audace et une belle
intelligence. Mata avait les deux, et c’est pour cela qu’elle fut la plus
dangereuse des espionnes.



«JE NE SUIS PAS FRANCAISE»

La plaidoirie du défenseur avait été chaleureuse, mais peu convaincante.
Cependant, Mata était confiante; elle ne croyait pas a sa condamnation.

A la fin des débats, elle se composa un visage, comme au théatre, et prit
une attitude. Elle était transfigurée.

Redevenue la siréne au charme étrange, elle déploya pour 1’avant-dernier
acte toute la coquetterie dont elle ¢tait capable. Elle cessa d’€tre 1’accusée
qui s’inquicte et discute pour sauver sa téte. Elle redevint femme et artiste,
souriant aux juges. Pour un peu, elle se serait dévétue et leur aurait offert un
¢chantillon de ses talents chorégraphiques. Elle avait réussi auprés des
grands, pourquoi échouerait-elle aupres des petits?

—Avez-vous quelque chose a ajouter pour votre défense? demanda le
colonel.

—Rien. Mon défenseur a dit la vérité. Je ne suis pas Francgaise. J’avais le
droit d’avoir des amis dans d’autres pays, méme en guerre avec la France.
Je suis restée neutre. Je compte sur le bon cceur des officiers frangais.

Son avocat lui prit les mains avec effusion... Tout était fini.

Quand dix minutes apres les juges sortirent de la salle des délibérations,
j’entendis le commandant C... dire avec émotion.

—C’est affreux d’envoyer a la mort une créature si séduisante et d’une
telle intelligence... Mais elle a causé de tels désastres que je 1’aurais
condamnée douze fois si j’avais pu!...

Lecture de la sentence fut donnée a la condamnée hors la présence du
Conseil, devant la garde assembleée. Mata, prévenue par son avocat qui
pleurait, arriva impassible, droite, raide, bléme.

—Jugement! dit le greffier. Au nom du peuple francais...
—Présentez armes! commanda 1’adjudant de service.

Mata se mordit les levres, haussa les épaules et sourit. Elle paraissait
seulement un peu contrariée de ne pouvoir sortir, et retourner a ses schekt, a
ses pompes et a ses ceuvres.

MAITRESSE DU PRESIDENT HOLLANDAIS



Si Mata semblait rassurée, c’est qu’elle avait de puissants protecteurs,
non pas seulement en France, mais a I’étranger, en Hollande notamment.

Le général Boucabeille, ancien attaché militaire a La Haye, a réuni de
nombreux documents sur le compte de la danseuse.

Mata, avant d’étre la maitresse d’un ministre de la Guerre francgais, avait
eu pour amant le kronprinz qui I’avait emmenée aux manceuvres de Silésie.
Puis le duc de Brunswick 1’avait couverte de marks. En passant par la
Hollande, elle avait pris pour amant le président du Conseil des ministres
Van der Linden—tout simplement.

C’est ce dernier qui tenta une démarche pressante aupres du
gouvernement francais pour obtenir sa grace. Il faut rappeler que la reine
Wilhelmine, malgré les instances du prince consort, refusa de s’associer a
cette démarche. C’est le méme ministre qui, apres la condamnation de
Mata, suscita des manifestations contre les Frangais qu’il faisait traiter de
«sauvages» et de «barbaresy.

Le gouvernement de ce méme Van der Linden avait laiss€ organiser sous
ses yeux un vaste systeme d’espionnage.

Le consul allemand était a la téte de ce service. A La Haye, il donnait
des passeports. A Scheveningen—Ia station balnéaire—il recevait les
renseignements.

A SAINT-LAZARE

Nous voici a Saint-Lazare.

La condamnée est installée dans la cellule 12, celle ou ont été enfermées
Mme Steinheil, Mme Caillaux, etc. C’est une piece assez vaste, a deux
fenétres et a trois lits—deux de ceux-ci servent aux «moutonnes» ou aux
auxiliaires chargées d’observer la condamnée.

La surveillance officielle est exercée par des sceurs. Malgré toutes les
tentatives de laicisation, on n’a jamais pu remplacer les sceurs a Saint-
Lazare. Elles seules ont de ’autorité sur les filles plus ou moins soumises—
plutdt moins—qui peuplent cet établissement. Les détenues sont
généralement d’un caractére peu commode et d’une mentalité effroyable:
elles n’écoutent ni Dieu ni diable, mais elles écoutent les sceurs, qui leur
imposent un profond respect et qui obtiennent d’elles une obéissance
absolue. Les plus féroces laicisateurs ont été obligés de les garder.



Mata-Hari était d’origine juive; elle s’était convertie au protestantisme.
Aussi avait-elle, dans les premiers temps, refusé¢ de recevoir les sceurs, et,
quand celles-c1 pénétraient dans sa cellule, les accueillait-elle avec une
véritable hostilité.

La sceur Marie,—une mignonne petite sceur, €nergique, curieuse, parlant
argot a ses détenues quand il le fallait,—la petite sceur Marie était tres
contrariée de I’attitude de Mata qui avait refuse toutes ses douceurs, et qui
parfois se montrait impertinente.

Aussi, un jour que je venais prendre des nouvelles de Mata-Hari, la sceur
m’avait dit:

—Mon commandant, la Mata-Hari est fonciérement méchante. Quand
vous viendrez la chercher pour la conduire a Vincennes réservez-moi une
place dans votre voiture. Elle ne veut pas me voir. Je voudrais savoir
comment elle se tiendra devant nos soldats.

Mais quelques jours avant I’exécution, la condamnée s’était repentie de
sa brutalité et s’était excusée aupres de la sceur de charité, qui, aussitot, lui
avait apport€ ses consolations—et qui les lui apporta jusqu’au poteau.

LA VEILLE DU DERNIER JOUR

Mata ne recevait d’autre visite que celle de son avocat; toujours
empresse, il lui apportait des fleurs et des friandises. 11 la consolait de son
micux et s’efforcait de lui donner confiance.

Le jour ou I’avocat ne venait pas, Mata avait le cafard. Alors la petite
sceur Marie la réconfortait a son tour. La veille de I’exécution—=¢€tait-ce un
pressentiment?—Mata paraissait trés abattue.

—I1 faut vous secouer! Dansez donc un peu! lui dit petite sceur Marie.
Vous allez oublier votre art. Et puis, il convient que nous connaissions votre
talent...

Et Mata-Har1 dansa, puis se remit a espérer et a sourire. Evidemment elle
n’était pas faite pour la prison—mni pour le célibat. Elle était débordante de
vitalité. Elle avait fait venir le directeur de la prison et lui avait dit:

—Je dois prendre un bain tous les jours. Mon métier et mon
tempérament 1’exigent!Cl.

Et on lui donna son bain—et son pain—quotidien.



[Image non disponible. ]
Mata-Hari a Paris, 1914



I1I

MATA-HARI AU POTEAU

Le 14 octobre 1917, vers 3 heures, un coup de téléphone m’avisa que
Marguerite-Gertrude Zelle née le 7 aolt 1876, dite Mata-Hari, devait étre
exécutée le lendemain a 5 h. 47.

Je rappelle que la condamnée avait ét€ reconnue coupable a [ ‘unanimité:

De s’étre introduite, en 1916, dans le camp retranché de Paris, afin de
s’y procurer des renseignements dans 1’intérét d’une puissance ennemie,
I’Allemagne;

D’avoir, en France et a 1’étranger, procuré a cette puissance des
renseignements susceptibles de nuire aux opérations de notre armée;

D’avoir, a I’étranger, entretenu des intelligences avec des agents
diplomatiques allemands dans le but de favoriser les entreprises de nos

ennemis en leur communiquant des secrets relatifs a notre politique
intérieure, A L’OFFENSIVE DU PRINTEMPS 1916, etc., etc...

A la derniére heure, de puissantes interventions s’étaient produites pour
essayer de sauver la vie a la ballerine. Le président de la République ne se
laissa pas fléchir, ne se laissa jamais fléchir. M. Poincaré estimait que quand
tant de soldats francais tombaient chaque jour, il ne pouvait épargner les
traitres et les espions qui les faisaient tuer par derricre.

C’est surtout le gouvernement des Pays-Bas[Pl qui insista le plus
énergiquement pour Mata-Hari: on s’attendait a cette intervention.

Quand DP’ordre écrit, confirmant 1’ordre téléphonique, fut transmis au
quartier général, vers six heures, mon premier devoir fut de prévenir le 2¢
bureau (le B. C. R.), puis la Place, qui, a son tour, donna des ordres a
Vincennes pour la préparation de la parade militaire et la formation du
peloton d’exécution. J’assurai ensuite le service des transports.

Puis je me rendis a Saint-Lazare. La condamnée était toujours calme et
confiante. Cependant, la visite que venait de lui faire son avocat—sortant de
I’Elysée—paraissait [’avoir assez vivement assombrie. Sa grande
préoccupation jusqu’a ce moment avait été le manque d’argent; son petit
pécule avait été sensiblement appauvri par les dépenses de voitures qu’elle



avait di faire pour se rendre au cabinet du capitaine rapporteur Bouchardon,
car elle ne voulait pas y aller en voiture cellulaire. Il ne lui restait guere
qu’une cinquantaine de francs. J’ai su depuis qu’elle avait un compte et un
coffre a la Banque de Paris et des Pays-Bas.

A la prison, la petite sceur Marie me dit:

—Vous savez, mon commandant, vous n’aurez pas besoin de me garder
une place dans votre voiture pour aller a Vincennes. Quand je vous ai
demandé cela, Mata était foncierement méchante. Maintenant, elle est trés
raisonnable... Elle ne se doute de rien.

Nous voici devant la grande porte cochere de Saint-Lazare. 1l est 4 h. 45
et 1l fait encore nuit. J’aper¢ois une dizaine d’automobiles devant la
prison... Ce sont les journalistes. Diable! Qui a pu les prévenir? C’est bien
facheux. Ce sont des camarades. Je les connais. A mon grand regret, je dois
les éviter.

Je passe rapidement sous le porche et j’entre dans le cabinet du directeur.
—FElle dort, me dit le gardien-chef.

Arrivent successivement: 1’aimable capitaine rapporteur Bouchardon, le
capitaine greffier Thibault, le commissaire du gouvernement Mornay, le
pasteur Darboux, le docteur Socquet, un membre du Conseil de Guerre qui
avait condamné Mata... Et puis... le défenseur!

L’ARTICLE 27 DU CODE PENAL

L’arrivée de ce dernier causa une impression désagréable. On savait
I’affection de I’avocat pour la danseuse et la confiance que celle-ci avait en
lui. Qu’allait-il se passer? Des scenes de désespoir penibles étaient a
craindre. Peut-étre la condamnée allait-elle se cramponner aprés son
défenseur qui lui avait fait croire a sa grace? Nous étions en train de nous
poser la question, quand I’avocat demanda a conférer avec le commissaire
du gouvernement.

—Mata-Hari ne peut €tre exécutée ce matin, dit-il. Je m’y oppose
formellement et j’invoque pour surseoir, le code pénal, Livre I, Chapitre I,
article 27 ainsi congu: «Si1 une femme condamnée a mort se déclare et s’il
est vérifie qu’elle est enceinte elle ne subira la peine qu’aprés sa
délivrance.»

Tout le monde se regarda avec stupéfaction.



—C’est impossible, déclara le directeur. Aucun homme n’est entré dans
sa cellule. Vous le savez bien, cher maitre.

—Si, 1l y a... moi!
—Oh!... vous? fit le lieutenant Mornay, mais votre age? Vous avez plus
de 75 ans je crois?

—I1 n’importe. J’invoque ’article 27 du code pénal.

—Alors le docteur Socquet procedera tout a 1’heure a une visite pour
vérifier votre affirmation.

Nous étions fixés d’avance sur le résultat de la visite. Mais on ne sait
jamais... Un doute peut surgir, une situation délicate survenir.

Dans le cabinet du Directeur, nous apprimes aussi certains détails sur la
santé de la condamnée de nature a la dépoétiser quelque peu...

Le temps était venu.

DEVANT LA CELLULE

Le cortege avangait maintenant dans un sombre couloir a peine éclairé
par quelques becs de gaz vacillant. Le bruit des pas lourds retentissait
bruyamment dans les corridors: on marche toujours ainsi vers la cellule des
condamnés a mort en faisant le plus de bruit possible dans la pensée de
trouver le condamné éveille.

C’est une minute tragique que celle qui précede I’arrivée devant la porte
fatale. On se dit que, a quelques metres, il y a 1a un étre humain qui dort,
qui réve ou qui pense, qui espere certainement, et que, dans quelques
secondes, cet €tre va étre bouleversé, terrorisé a I’annonce brutale qu’il va
mourir.

Cet instant est véritablement terrible. Chaque fois que je me suis trouve
dans le lugubre cortege allant frapper a la porte du condamné—j’ai conduit
a la mort une vingtaine de traitres et d’espions—j’ai senti mon coeur battre
avec violence et j’ai éprouve une angoisse indicible.

Cette fois, il s’agissait d’'une femme, jeune encore, célébrée dans tous les
cénacles comme la déesse de la danse, la prétresse de 1’amour, 1’incarnation
de la poésie et de la beauté. «Son corps onduleux flottait avec une grace
infinie parmi le désordre des voiles et I’ivresse des parfums»,—cette phrase
d’un de ses adorateurs me revenait a 1’esprit—et toute cette chair rose,



vivante, pensante, palpitante, n’allait plus étre dans quelques heures qu’une
masse hideuse...

Mais je me reportais vite au magistral réquisitoire du lieutenant Mornay
évoquant la mort de nos soldats, les souffrances des blessés, les larmes des
meres et des enfants. «Le mal que cette femme a fait est incroyable: c’est
peut-Etre la plus grande espionne du siecle.»

Allons! Allons, pas de pitié.

Le chemin pour arriver jusqu’a la cellule de Mata me parut tout de méme
long. Encore un couloir. C’est ici. Le verrou est poussé brusquement avec
fracas. La porte s’ouvre...

Le lit de Mata-Hari se trouvait a gauche dans le fond de la cellule. Les
deux autres couchettes étaient placées perpendiculairement de chaque co6té:
les auxiliaires qui I’occupaient, réveillés en sursaut, se frottaient les yeux,
hésitant sur ce qu’elles devaient faire au milieu de tous ces hommes qui les
entouraient tout a coup: elles prirent le parti de s habiller.

LE REVEIL

Les magistrats étaient entrés en trombe. Mata-Hari dormait. On la
secoua doucement.

—L’heure de la justice est venue... Votre recours en grace a €té rejeté par
M. le Président de la République... Il faut vous lever... Ayez du courage.

—Comment? fit la condamnée. Ce n’est pas possible!... Ce n’est pas
possible!... Des officiers?...

Elle apergut dans le groupe son avocat.
—Merci d’étre venu, fit-elle en lui tendant la main.

Le défenseur, penché vers elle, murmura quelques mots a voix basse.
Nous entendimes:

—Marguerite, si vous voulez... enceinte... le Code pénal. Dites que...
c’est ’article 27.

Le docteur Socquet s’approcha.

—Marguerite, je vous en supplie, laissez-vous examiner... fit ’avocat
d’une voix tremblante.

La condamnée se mit brusquement sur son séant en rejetant la
couverture. Assise, les jambes nues, elle dit, avec un mouvement de révolte,



d’une voix forte:

—Non! Non! Je ne suis pas enceinte. Je ne veux pas recourir a ce
subterfuge... Non... Il est inutile de m’examiner. Je vais me lever...

Et d’un bond elle se dressa dans sa chemise de grosse toile blanche,
laissant voir sa poitrine.

—Petite sceur Marie, passez-moi mon beau linge que nous avons mis de
coté, la-haut, sur la planche.

Le pasteur Darboux lui parla a oreille.

—OQui, tout a I’heure.

Et elle s’habilla tranquillement, a peine aidée par les deux auxiliaires.
—Puis-je mettre un corset?

Et sur un signe affirmatif du directeur:

—Donnez-moi aussi mon cache-corset en dentelles... Maintenant le
peigne...

En méme temps, elle s’agenouilla aux pieds du pasteur. Celui-ci prit un
quart en fer-blanc, le remplit d’eau et le jeta sur la téte de Mata pendant
que, toujours agenouillée, elle continuait a se coiffer.

C’¢était une sorte de baptéme. Je n’ai pas compris cette cérémonie chez
une protestante. On m’a dit que ¢’était un rite spécial a certaine secte de la

religion de LutherlEl.

Les auxiliaires lui avaient ajusté ses fines bottines: ¢’était a peu pres tout
ce qui lui restait de son ancien luxe.

—Maintenant, mes gants.
Elle les boutonna longuement, attentivement. On lui passa son chapeau.

—1I1 me va bien, n’est-ce pas, maitre? dit-elle a son avocat. Mais il me
faut mes épingles a chapeau.

—Nous ne les avons pas, dit petite sceur Marie.

—C’est défendu par le réglement, fit le directeur.

Le greffier capitaine Thibault s’avanga, un crayon et une feuille de
papier a la main:

—Avez-vous des révélations a faire?

—Moi? fit Mata, comme en colére. Je n’ai rien a vous dire et, si j’avais
quelque chose a dire, ce n’est pas a vous que je le dirais.



Et elle haussa les épaules en toisant les officiers avec dédain.
Petite sceur Marie fondait en larmes.

—Ne pleurez pas, sceur Marie. Ne pleurez pas... Soyez gaie comme moi.
Et lui tapotant les joues:

—Comme elle est petite, la sceur Marie! Il faudrait deux sceurs Marie
peur faire une Mata!... Ne pleurez pas.

La brave sceur de charité était secouée par les sanglots.

—Voyons, reprit Mata. Figurez-vous que je pars pour un grand voyage,
que je vais revenir et qu’on se retrouvera. D’ailleurs vous allez venir un peu
avec moi, n’est-ce pas? Vous m’accompagnerez.

Et elle I’embrassa.

LES DERNIERES LETTRES

Les préparatifs €taient terminés. Se tournant vers son avocat, elle lui dit:

—Ah! Voici un paquet de lettres a remettre. Mais j’en ai encore deux ou
trois a faire...

—Vous les écrirez en bas, au greffe, lui dit le directeur.

Mata jeta un coup d’ceil sur la glace, rajusta son chapeau, arrangea ses
cheveux, puis, tapant du pied, du ton d’une femme en colere, mais qui se
dompte:

—Je suis préte, messieurs!

Les magistrats sortirent. La condamnée suivit, entre ’avocat et le
pasteur. En franchissant la porte un gardien voulut lui prendre le bras:

—Ne me touchez pas! Ne me touchez pas! dit-elle avec véhémence. Je
veux que personne ne me touche. Sceur Marie, donnez-moi la main.

Le cortege se mit en marche. Mata avancait d’un pas rapide, entrainant
la petite Sceur de charité. On arriva au greffe.

—Voici de quoi €crire, lui dit le gardien-chef.
Mata s’assit, enleva un gant, et pendant sept a huit minutes fit des lettres
et des enveloppes.

—Maitre, dit-elle a son avocat, prenez ces lettres, mettez-les sous
enveloppe... Mais ne vous trompez pas d’adresse!... Vous seriez la cause de
troubles dans les familles...

Et elle se mit a rire.



—Surtout ne vous trompez pas d’enveloppe!

Elle ¢tait maintenant au seuil de la petite porte donnant sur la cour. Une
automobile trépidait; un gendarme tenait la portiere ouverte. Je fis baisser
les stores et la condamnée alla s’asseoir dans le fond; le pasteur Darboux se
mit a cote d’elle; en face, sur les strapontins, la sceur Marie et une autre
sceur de charité.

Un gendarme prit place a c6té du chauffeur. C’était tout comme
gardiens: L’attitude de la condamnée n’exigeait aucune autre précaution.

Je donnai le signal du départ. En téte la voiture des magistrats militaires,
puis la voiture de la condamnée, ma voiture, celle du docteur Socquet, et
une voiture de secours en cas de panne. Cette derniére était vide au départ; a
I’arrivée je m’apergus qu’elle contenait six personnes!

Nous roulions a une allure modérée vers la place de la Nation et la porte
Daumesnil, quand, tout a coup, nous flimes entourés, précédés, suivis par
une vingtaine d’automobiles contenant les journalistes. Ils se décideérent a se
grouper et a aller prendre la téte du corteége pour filer sur Vincennes. Au
milieu de I’avenue ils prirent a droite pour se diriger par le bois vers la butte
de tir. Mais ce n’¢tait pas le chemin! Et la route ¢€tait barrée!

Nous continuames tout droit pour aller au fort. Les journalistes
constaterent que nous ne les suivions pas et, pendant que nous les
depassions, je les vis faire des gestes de deésolation. Je comprenais leur
ennui et je les plaignis bien sinceérement.

COMME LA TOSCA

Décidément Mata-Hari se tenait bien et cela surprenait un peu.

—C’est une comédienne, disait-on. Et puis son défenseur lui a fait croire
que, comme dans /a Tosca, les fusils seront chargés a blanc. C’est pour cela
qu’elle montre tant de confiance. Elle se figure qu’il n’y a pas de balles
dans les cartouches et qu’on ne la tuera pas, a cause de ses hautes relations.

—C’est une histoire ridicule, répondis-je. La danseuse sait trés bien
qu’elle va mourir. Quand elle a refusé de se laisser visiter par le médecin,
elle savait qu’elle repoussait sa derniére chance de salut. D’ailleurs son
avocat a démenti formellement cette 1€gende tout a I’heure.

La légende n’en a pas moins persisté. Il n’y a rien de plus difficile a
détruire qu’une légende. J’ai méme entendu des gens venir m’affirmer—a



moi!—que Mata-Hari n’était pas morte. Si je n’avais pas €té 1a j’aurais fini
par le croire, tout au moins j’aurais douté...
Mais reprenons notre récit.

L’ESCORTE DES DRAGONS

Avant d’aller sur le théatre de I’exécution on passe toujours par le
donjon. La on stationne quelques minutes pour attendre la formation de
I’escorte de dragons, qui, a partir du fort jusqu’au poteau, encadre le
cortege.

Une voiture contenant des reporters avait pu entrer avec nous dans le
fort. Je fis mine de ne pas la voir. Mais le commandant du fort I’apercut et
I’obligea a faire demi-tour.

—Sabre... main! commanda le chef du peloton d’escorte.

Et nous voici en route pour la derniere €étape. On prend des chemins
defoncés, les voitures ne peuvent avancer qu’au pas en cahotant fortement.

Des vedettes parcourent au galop la plaine morne pour ne pas laisser
approcher. L’aube pointe dans un ciel gris. Dans le lointain le sifflet d’une
usine appelle les ouvriers au travail.

Voici la butte sinistre; au pied le poteau, ou plutdt le pieu fait d’un mince
tronc d’arbre.

Les troupes sont alignées sur trois lignes formant un carré avec la butte
de tir. Il y a Ia des détachements de toutes les armes. La voiture de la
condamnée s’arréte a un des angles du carré.

Le pasteur Darboux, chancelant, descend le premier. Il est tres trouble, le
pasteur!

Mata-Har1 descend sans aide, se retourne et tend la main aux deux sceurs
de charité pour les aider a sortir de la voiture.

A ce moment on n’aurait pu dire qui allait étre fusillé. On aurait pu
croire que c’était le pasteur.

Deux gendarmes se mettent aux cotés de la condamnée. Mais elle les
repousse:

—Venez, petite sceur Marie, tenez-moi fort par la main.
Trois pas la séparent des troupes.



—Présentez... armes! commande d’une voix de stentor le chef du
rassemblement.

Mata-Hari parait trés sensible a cet hommage supréme. Alors, de 1’air
d’une princesse qui passe la revue de la compagnie d’honneur qui I’attend a
la gare—ce qu’elle avait fait souvent quand elle accompagnait le kronprinz
—elle defile lentement, majestueusement, en s’inclinant devant les troupes.

Les trompettes de I’artillerie sonnent la marche. Sabres au clair et
baionnettes au canon reluisent dans 1’atmosphere devenue limpide.

Non loin, un petit pierrot qui regardait, perché sur un arbre, se mit a
gazouiller. Chose bizarre, «mata-hari» en indien signifie «oiseau du matin»

et ¢’est ’oiseau du matin qui venait la saluer avant de mourir.[F]

DEVANT LE POTEAU

La condamnée n’est plus qu’a une dizaine de metres du poteau. Droite,
dans sa robe bleue sur le tapis formé par I’herbe verte, elle est ficre et
regarde les soldats avec assurance. Tout a coup elle dit a la petite sceur
Marie:

—Maintenant, c’est fini!... Lachez-moi.

Et d’un geste saccadé, nerveux, elle rompt I’étreinte. Son avocat
I’embrasse. Le pasteur se met devant elle et les gendarmes la poussent
doucement vers le poteau.

Le greftier Thibault lit rapidement le jugement: «Par arrét du 3¢ conseil
de guerre la femme Zelle a été¢ condamnée a mort pour espionnage.»

Au pas gymnastique un peloton de douze chasseurs a pied,—des blessés
couverts de brisques—rangé sur le c6té, par une rapide conversion vient se
placer face a la condamnée.

Un gendarme veut I’attacher au poteau en lui passant une corde autour
de la ceinture. Elle proteste. Un infirmier lui présente un bandeau fait d’un
mouchoir rouge: elle le repousse et redresse la téte. Le pasteur Darboux, qui
lui cache la vue du peloton, ’exhorte et n’en finit pas. Tout le monde
s’énerve. La scéne—une grande «dernicre»—qu’on dirait étudi¢e et
préparée, dure trop longtemps. Enfin le pasteur s’écarte.

L’adjudant leéve son sabre et commande:
—Jouel...



Mata-Hari sourit. Dernier sourire a son dernier public! De la main elle
envoie des baisers a I’avocat et au pasteur.

Les deux sceurs sont a genoux, les mains jointes.
—Feul!

Une détonation, une seule pour douze coups de fusil. Mata-Hari est a
terre au pied du poteau. Son corps n’a pas un tressaillement, pas un
mouvement réflexe. Un maréchal des logis donne le coup de grace dans
I’oreille et la téte rebondit légerement comme une balle élastique. Un
commandement retentit:

—Pour défiler... En avant... Marche!
Les trompettes sonnent et les troupes passent devant un amas de jupons.
Le docteur Socquet s’approche; il dégrafe le corsage et palpe la poitrine.

—La mort a été détermin¢e par une balle dans le cceur, dit-il en lavant
ses mains rouges de sang.

Les deux sceurs de charité, toujours en pricres, se relevent. Petite sceur
Marie s’approche et détache une bague du doigt de la morte. Cadeau
supréme sans doute pour le dernier amant!

—Personne ne réclame le corps? demande le greffier.
Je regarde 1’avocat.

Personne! O ingratitude! Et le corps de bronze de la danseuse aux cent
voiles,—ou sans voiles,—ce corps si ardemment désiré et dispute, fut jeté
dans une grossiere biere de sapin, puis chargé comme un colis sur un
fourgon du train. Je vois encore les deux tringlots, assis sur le cercueil,
fumant philosophiquement leur pipe et devisant avec les deux gendarmes a
cheval qui suivaient.

Au cimetiere, 1l n’y eut qu’un simulacre d’inhumation. Le corps fut porté
a I’amphitheéatre et disséque; les morceaux furent dispersés un peu partout.

Ainsi finit Manon... Pardon! Ainsi finit Marguerite Zelle, dite Mata-Hari,
al’age de 41 ans.



IV

LA LEGENDE DE MATA-HARI

Les Allemands se sont beaucoup servis des femmes pour obtenir des
renseignements. D’abord on a toujours plus de bienveillance, sinon de
confiance, envers une femme, et elle passe partout. Ensuite elle a une arme,
le sourire, qui détourne I’attention des plus vigilants. Enfin elle accepte plus
facilement les missions importantes et délicates, parce qu’elle ne se rend
pas compte du danger et qu’elle s’imagine que «c’est tout naturel».

A T’école d’espionnage que les Allemands avaient établie a Lorrach,
dans le grand duché de Bade, et a Fribourg-en-Brisgau, la majorité des
¢leves étaient des femmes.

D’ailleurs «I’Académie» était dirigée par une femme.

Nous avons rappelé que Mata avait pu paraitre—nous n’avons pas dit
s’installer—jusque dans le cabinet du ministre des Affaires étrangeres et
dans celui du ministre de la Guerre, renouvelant ainsi, quarante ans plus
tard, les exploits de la baronne allemande de Kaula, devenue 1’amie du
ministre général de Cissey.

Mata fut la plus grande espionne de la guerre et les Allemands ne sont
pas encore consolés de sa perte: ils I’ont défendue a outrance et ils ont la
prétention de 1’opposer a miss Cavell qu’ils ont assassinée a Bruxelles.

ODIEUSE PROPAGANDE

Ils ont ’audace de se servir de Mata-Hari pour faire de la propagande
anti-frangaise. Ils lui ont consacré plusieurs films qu’ils ont répandus dans
les cinémas du monde entier; ils la représentent—surtout en Amérique—
comme une héroine et une grande patriote, alors que ce n’était qu’une demi-
mondaine sans cceur et sans patrie, avide d’argent.

Un écrivain allemand, Wilhelm Fischer, prétend que le gouvernement
francais a hésit¢ pendant huit jours avant de faire fusiller Mata-Hari
«tellement sa condamnation paraissait scandaleusey.

Le journal hollandais Algemeen Handelsblad est all¢ jusqu’a imprimer:
«Mata-Hari n’a pu présenter sa défense; elle a ¢t€ condamnée sans avoir éte



entendue.»

Que les journaux ennemis inventent de pareilles stupidités, passe encore.
Mais que des Francais se fassent les défenseurs de cette espionne voila qui
confond I’imagination.

UN DEFENSEUR ANONYME

Avant I’ouverture des débats I’accusée avait déclaré au colonel Semprou,
président du conseil de guerre, qu’elle tenait a parler longuement. Le
colonel lui avait simplement objecté qu’il valait mieux pour elle répondre
aux questions précises qu’il lui poserait, et que d’ailleurs elle aurait toute
libert¢ de s’expliquer. Mata-Hari n’insista pas et parla d’ailleurs fort
longtemps.

Telle est la vérité.

Or, voici le papier que nous avons recu, imprimé en bleu a la machine a
¢écrire. Nous citons textuellement:

Est-il vrai... que Gertrude Zelle, dite Mata-Hari, réfugi¢e au début de la guerre dans une
paisible retraite ¢loignée du théatre des opérations militaires, ait été contrainte par le
Service francais des renseignements a cet organisme?

Qu’on lui ait imposé une périlleuse mission sous peine d’emprisonnement en cas de
refus?

Qu’elle ait di, déjouée par la finesse allemande, avouer son rdle sous la menace du
browning?

Et qu’on I’ait fusillée a son retour pour ce motif?

Si c’est faux.

Il convient de le démentir, car cette thése fait paraitre peu reluisant le caractére
«chevaleresque» frangais. Mais alors quelques documents indiscutables et vérifiables
permettraient seuls de ne pas douter. Il y a, en effet, de fortes présomptions en faveur de la
theése ci-dessus. En effet, Gertrude Zelle, tout le monde le sait, gagnait aisément de quoi
s’offrir tous les luxes, grace a sa vogue comme artiste. Pourquoi aurait-elle risqué sa vie
dans un métier de téte brhlée, ou tombent seulement les impécunieux? Et puis, il y a
certaines révélations de source étrangere qu’on va prochainement traduire...

Cette note n’est pas signée. Emane-t-elle d’un Francais? Ce n’est pas
probable, car elle reproduit purement et simplement la version boche
imaginée de toute piece.

A moins que ce ne soit un écrivain, un romancier a I’imagination fertile,
chercheur de complications, qui I’ait écrite...



Les questions posées ci-dessus sont absurdes. Je puis affirmer, de
nouveau, apres avoir entendu I’espionne pendant les deux audiences, que:

1° Mata-Hari a reconnu avoir été dans la voiture du préfet de police de
Berlin le jour de la déclaration de guerre. Elle a joué le role d’infirmiere a
Vittel, espionnant nos aviateurs;

2° On ne lui a pas imposé€ une mission: tout au contraire, elle s’est offerte
a notre service pour ne pas €tre arrétée—ce que font tous les espions sur le
point d’étre pincés;

3° On ne I’a pas fusillée parce qu’elle a refusé de nous servir, mais parce
que la preuve matérielle a ét¢ apportée qu’elle aidait consciencieusement
les Allemands, pour 20.000 florins, 10.000 florins, et, en revenant
d’Espagne, pour 15.000 pesetas.

La Mata n’avait plus rien a son retour de Madrid. Elle a avoué avoir eu
besoin d’argent et avoir regu les sommes indiquées plus haut, des mains du
chef de I’espionnage allemand a Amsterdam et a Anvers, et des mains de
I’attaché naval allemand a Madrid (ou plutot, sur ’ordre du lieutenant de
marine von Kroon, par I’intermédiaire de la Iégation de X).

Quant aux révélations diplomatiques nous les attendons de pied ferme.

L’aveu de ses relations avec les Allemands et de la provenance de
I’argent a été fait formellement par I’accusée. Elle a prétendu seulement que
cet argent avait servi, non a payer ses renseignements, mais a payer ses
faveurs!

Encore une fois elle n’a rien contest¢é et nous 1’avons entendue
s’expliquer en toute liberté avec une rare impudence.

Nous avons donné les détails les plus circonstanciés sur les débats—Ies
deux audiences—qui eurent lieu a huis clos il est vrai, comme tous les
proces d’espionnage, mais qui furent remplis par les déclarations
passionnées de la danseuse et la défense chaleureuse de 1’avocat de grand
talent, M¢ C., commis d’office, sur sa demande.

Quant a la résurrection de I’histoire de la 7osca c’est encore—nous
I’avons dit—de la fantaisie pure. Que son avocat ait fait croire a la
condamnée qu’elle ne serait fusillée que pour la forme, c’est-a-dire qu’il
n’y aurait pas de balles dans les douze fusils, c’est possible, mais c’est
invraisemblable. Ce qu’il y a de certain, c’est que, quand au moment du
réveil, le défenseur a offert a la danseuse d’invoquer un prétendu état de
grossesse pour obtenir un sursis en vertu de ’article 27 du Code pénal,



Mata a répondu formellement: «Je ne suis pas enceinte et je refuse
d’invoquer un pareil prétexte. Puisque je dois mourir, je dois me résigner!»
Et elle a repoussé I’offre de I’examiner que lui faisait le docteur Socquet.

A cet instant Mata-Hari était fixée et bien fixée sur son sort. J’ajoute
qu’elle ne semblait avoir nourri aucune illusion, et que son avocat ne m’a
point paru I’avoir trompée sur la reéalité de I’exécution du jugement.

En effet, avant I’exécution, le bruit a effectivement circulé que Me C...
avait fait croire a sa cliente qu’il n’y aurait qu’un simulacre de fusillade.
Mais, au récit de cette histoire dans le cabinet du directeur de la prison, tout
le monde, y compris, je crois, le défenseur, a haussé les épaules.

La wvérité est que le défenseur avait caress¢ un moment |’espoir
d’échanger Mata-Hari contre un prisonnier frangais important. Nous 1’avons
entendu dire:

—On devrait échanger Mata-Hari (les Allemands y tiennent beaucoup),
avec le général Marchand. Ce serait une bonne affaire pour nous...

A ce moment Me¢ C... croyait que le général Marchand était prisonnier.
Il n’y a pas eu autre chose qu’un projet—en ’air—de 1’avocat.
La légende a survécu. Il n’importe.

*
kk

Nous avons dit que la fille Marguerite-Gertrude Zelle, dite Mata-Hari,
alias lady Gresha Mac-Leod, était inscrite sur les registres du centre
d’espionnage d’ Amsterdam sous I’initiale et le chiffre H. 21.

Or ce chiffre prouve que Mata était espionne depuis longtemps et avait
¢t¢ immatriculée avant la guerre. En effet le chiffre donné aux agents
allemands a partir de 1914 avait pour lettres A. F. suivies d’un numéro.

Les lettres signifiaient: A., Anvers, centre primitif de I’espionnage
allemand, et F., France.

Le fait que Mata portait simplement la lettre H., suivie du numéro 21,
¢tablit qu’elle avait été enrolée bien avant I’ouverture des hostilités.

L histoire de Mata-Hari est aussi simple que celles des autres espionnes
dont nous allons parler. Ce n’est pas une raison parce que c’était une
danseuse, et une femme intelligente—plus dangereuse que les autres—pour
faire autour de son nom du sentiment et du roman.



Si on veut connaitre la vérité, on n’a qu’a s’en tenir au compte rendu
analytique des débats qu’on a trouve dans ce livre.

Maintenant, le correspondant dont j’ai reproduit la note, dit encore:

«Mon enquéte se poursuit: 1° du coté de M. Malvy; 2° du c6té du docteur
P..., agent de I’ Allemagne en Suisse pendant la guerre.»

Je ne vois pas ce que M. Malvy viendrait dire sur les derniers moments
de Mata-Hari.

A moins qu’on ne veuille absolument rappeler que ’amie de M. Malvy,
Néry Beryl, était la grande amie de Mata-Hari et que les deux femmes se
voyaient souvent.

Quant au Dr P..., agent de 1’Allemagne, il pourra publier ce qu’il voudra;
cela n’aura aucune importance: 1° parce que cet Allemand, qui était en
Suisse, n’a pu savoir exactement ce qui s’est passe; 2° parce que son
témoignage ne saurait prévaloir contre I’affirmation de dix officiers francais
présents a I’instruction, au jugement et a 1’exécution.

Miss Cavell, que les Allemands représentent comme criminelle, s’est
bornée a secourir quelques soldats et quelques blessés. Elle n’a jamais
envoy¢ de renseignements et ce n’était pas une espionne. La comparaison
de cette honnéte femme avec Mata-Hari, la Messaline cosmopolite, est une
injure pour celle qui ne fut victime que de sa générosité et de son
patriotisme.

Mata est morte en cabotine, apres un jugement contradictoire, exeécutée
réguliecrement par douze soldats; miss Cavell est tombée en chrétienne,
assassinée par un lieutenant prussien, devant un peloton de six hommes qui
refuserent de tirer.

La reine de Hollande ne voulut pas demander la grace de Mata.

Au contraire la légation américaine, le pape Benoit XV et le roi
Alphonse XIII implorerent la grace de miss Cavell, qui allait mourir pour
son pays.

%k
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Enfin j’ai recu la lettre suivante d’un des juges qui ont condamné Mata-
Hari.



Mon cher camarade,

Permettez-moi1 de vous féliciter de tenir téte a la personne qui semble
vouloir réhabiliter H. 21, numéro donné a Mata-Hari par les Boches.

Sur quoi se base cette personne?...

Eh bien, moi, je me base sur les PREUVES que j’ai eues entre les mains, et
sur les aveux de cette immonde espionne pour affirmer qu’elle a fait tuer
peut-&tre 50.000 de nos enfants, sans compter ceux qui se trouvaient a bord
des vaisseaux torpillés dans la Méditerranée sur les indications de H. 21,
sans aucun doute.

De plus, il faut se rappeler que H. 21 était en Allemagne, en juillet 1914,
la maitresse d’un prince allemand, et qu’apres sa juste condamnation a mort
aucun recours en grace ne fut présente, tellement sa cause était mauvaise.

Veuillez croire, mon cher camarade, a nos meilleurs sentiments de bonne
camaraderie, et accepter ma plus cordiale poignée de main.

C. CHATIN,

Ancien commandant de la prévoté
du camp retranché de Paris, juge au
3¢ Conseil de guerre.

La cause est entendue. Il n’y a que des Allemands qui puissent
désormais défendre I’odieuse femme qui leur a rendu tant de services et qui
fut certainement la plus grande espionne de la plus grande guerre.

*
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Ce n’est pas tout. Certains journaux americains ont tout dernierement
dépassé les bornes de 1’invention permise.

L’un a voulu méler I’ex-capitaine Dreyfus a 1’affaire Mata-Hari et a
imaginé que c’était ’ancien hote de I’ile du Diable qui avait contribué a
’arrestation de la danseuse!...

Un autre raconte que le dernier amant (?) de Mata-Hari serait un
mondain jeune et opulent, qui serait devenu trappiste apres I’exécution de
I’espionne et vivrait actuellement en ascéte a la Cartula de Miraflores
(Espagne).

M. Camille Pitollet cite cet extrait du journal américain dans lequel
I’identité de ce «mondainy est dévoilee:



«Moine aux pieds nus et amaigri dans les cloitres de la Chartreuse de
Miraflores, pres Burgos (Espagne), le dernier amant de Mata-Hari, la belle
danseuse fusillée comme espionne par les Frangais, s’efforce d’expier son
amour fou pour la femme au corps de déesse, aux charmes de démon.
L’homme que Mata-Hari eut si fermement en son pouvoir qu’il ne pouvait
vivre sans son amour, n’est autre que Pierre Mortissac, le brillant membre
de la jeune société parisienne qui fit tourner les té€tes dans les salons, a Paris
et a Londres.»

\

M. Camille Pitollet ajoute ce qui suit, pensant, dit-il, «contribuer a
¢lucider 1'un des plus angoissants problemes d’une aventure tissée
entierement d’épouvantey:

«On savait généralement que Mata-Hari était

[Image non disponible. ]

Mata-Hari débarquant a Gijon (Espagne) en novembre
1916, ou I’attendait un agent chargé de la surveiller.

[Image non disponible. ]

Exécution a Vincennes de 1’Espionne Francillard le
10 Janvier 1917.

la fille d’un planteur hollandais et d’une Javanaise, qu’elle était née le 7

aott 1876,1C6] que son nom était Marguerite-Gertrude Zell, qu’ayant de
bonne heure perdu son pére, elle avait ét¢ conduite a Burma par sa mere et
placée, comme danseuse, dans un temple bouddhique de cette ville... En
vérité, elle n’avait que quatre ans lorsque mourut 1’auteur de ses jours, qui
avait su acquérir, a la colonie hollandaise de Java, des richesses
considérables, et sa méere connaissant le destin communément réservé aux
Eurasian girls—ces filles a demi blanches et brunes qui naissent en Asie—
la voulut garder d’une existence de désordre et la fit entrer dans un
sanctuaire de la foi bouddhiste comme danseuse sacrée, mais a Batavia et
non point a Burma. Elle ne comptait que quatorze printemps, lorsqu’un
officier de I’armée britannique, sir Campbell Mac Leod, la vit et la persuada
de s’enfuir avec lui. Ils furent Iégalement mariés, mais cette sorte de rapt
n’ayant pas laissé de causer un scandale dans les milieux civils,
ecclésiastiques et militaires, Campbell, membre d’une honorable famille
¢cossaise, se sentit, malgré ses influences, contraint de quitter le service et
aller habiter I’Inde, ou Mady Mac Leod lui donna deux enfants. L’ainé, qui



¢tait un garcon, €tait mort subitement dans des circonstances qui semblaient
indiquer un empoisonnement, la mere, soupconnant un domestique indien,
devanga I’action de la justice en faisant, d’un coup de revolver, sauter la
cervelle a celui-ci, durant son sommeil. Campbell était absent du home
lorsque se produisit ce meurtre. Il n’y revint que pour apprendre la
disparition de celle qu’il aimait, afin d’échapper au procés et a la
condamnation qui I’attendaient. Il la suivit, néanmoins, en Europe avec leur
petite fille, la rejoignant enfin a Paris, ou il la trouva luxueusement
installée, sous la protection d’un officier supérieur allemand faisant partie
d’une de ces grandes coteries d’espionnage militaire germanique qui
pullulaient a Lutece avant la guerre. Lady Mac Leod se refusa pourtant a
reprendre la vie conjugale, et Campbell, épave désemparée, s’en alla avec
sa fille dans sa famille, en Ecosse, ou il est mort peu avant qu’éclatat la
conflagration européenne.»

Ainsi, d’apres ce récit, Mata-Hari aurait tu¢ de sa main un domestique
soupconné d’avoir empoisonné son filslHl! Ce n’est pas mal. Continuons:

«Comment Mata-Hari—I’(Eil du Matin, en javanais—est-elle devenue,
elle-méme, une espionne a la solde de 1’Allemagne? Il est probable que des
relations par elle contractées au cours de ce compagnonnage avec 1’officier
germain attirerent sur sa personne [’attention des service occultes
d’information de Berlin et que son départ de Paris pour cette derniere ville
avait pour mobile réel la nécessité d’y €tre initiée a sa nouvelle profession.
Et quand, la premiere année de la guerre, elle réapparut dans la capitale
frangaise en qualit¢ de danseuse de théatre, ce n’était plus la qu’une
profession fictive, destinée a mieux couvrir ses machinations néfastes, ou
furent impliqués maints hauts personnages, tant civils que militaires, de qui
elle sut obtenir des informations d’une valeur inappréciable pour I’ennemi.»

C’est la partie la plus vraisemblable de ce gros roman. Voici la partie la
plus fantastique:

«Mais I’histoire vraie de la découverte de sa forfaiture; celle des raisons
secretes de sa condamnation a mort; celle, enfin, du complot ourdi par
Pierre Mortissac pour la sauver du peloton d’exécution a Vincennes, en
octobre 1917, constituent une trilogie que 1’on n’€crira probablement jamais
et qui, si elle pouvait I’étre aujourd’hui, rejetterait dans 1’ombre 1’histoire
des plus fameuses aventurieres depuis les jours mythiques d’Héleéne de
Troie.»



Nous sommes en plein mélodrame! Un complot pour faire jouer un réle
de complaisance aux douze soldats du peloton d’exécution? C’est enfantin!
Quand on sait comment les choses se passaient & Vincennes on ne peut que
hausser les €paules a la lecture de pareilles sornettes. Pour organiser un tel
«comploty il aurait fallu la connivence de deux mille militaires, et encore!

Mais 1’auteur tient absolument a faire du Sardou et a vouloir rééditer
I’histoire de sa Tosca. Reprenons la citation:

«La vérité, I'intrigue imaginée par Sardou pour sa Tosca a €té vécue
dans la tragédie reelle de Pierre Mortissac, avec, toutefois, cette différence
que ce dernier n’a jamais €t¢ a méme de savoir exactement a qui il €tait
redevable de I’échec de son plan. Et il importe encore de rappeler que, dans
la collection d’aprés-guerre d’un hebdomadaire parisien dédi¢ a des potins
de théatres et de boulevards, ’on a imprimé que Mata-Hari avait été
«trahie» par quelqu’un—un de ces hommes qu’en anglais I’on dénomme
responsible men—qui ne lui pardonnait pas d’avoir dit de lui, encore qu’en
badinant, que c’était un officier allemand et que ¢’avait été par son
entremise qu’elle ¢€tait entrée au service de I’Allemagne! Mais ce ne sera
qu’en tenant bien présentes a I’esprit ces énigmes, assez claires pour
quelques-uns, qu’on s’expliquera comment 1’espionne put aller a la mort
comme a une parade, ainsi que 1’a admirablement décrit, sur la foi des
révélations de Me Clunet, défenseur de Mata-Hari—a qui celle-ci avait
remis, a ’aube du matin de 1’exécution, sa lettre a Pierre Mortissac, qui
croyait obstinément a son innocence—Ile grand romancier espagnol Blasco
Ibanez, aux pages 415-428 de Mare Nostrum, sans cependant soupconner le
secret de cette audacieuse attitude en face d’une destruction que I’espionne
ne bravait que parce qu’elle la croyait irréelle.»

Nous avons fait justice de cette histoire. Mata-Hari a refusé ouvertement
—nous le répétons—Ie prétexte que son avocat lui offrait pour retarder
I’exécution. Ce moyen pouvait étre bon. Il était en tout cas le seul 1égal—et
pratique.

Quant a I’histoire du détraqué qui, a la mort de I’espionne, se serait
enfermé¢ dans un couvent espagnol, nous ne la contredisons pas. Mata-Hari
a tourn¢ assez de cervelles pour que I’anecdote soit vraie—quoique
démentie par le supérieur du couvent. Voyez plutot:

«Ce fut dans la semaine méme de I’exécution que Pierre Mortissac
disparut de Paris. On fit croire d’abord qu’il s’était suicidé. Puis ’on sut,



beaucoup plus tard, grace a notre article du «Mercure» que, tel le moine
Paphruce dans la «Thais» d’Anatole France, 1l avait endossé le froc des
Chartreux pour la rémission de ses péchés et le repos de I’ame de celle qu’il
avait si follement aimée. Cet €éléve des Jésuites de Deusto ne pouvait finir
d’autre sorte. Mais n’allez pas, touristes romantiques, le rechercher
aujourd’hui a Miraflores, ce monastere dont Théophile Gautier a chanté, en
1840, «la montée apre, longue et poudreuse», et le triste paysage, d’ou I’on
apercoit

...Dans le bleu de la plaine,
L’église ou dort le Cid pres de dona Chimene.

«L’on vous rira au nez, soit que vous demandiez un Mortissac, ou un
Marow, ou un Martzov, car I’on a, par confusion, parlé de nous ne savons
quel officier russe, répondant a I’un de ces deux derniers patronymiques,

qui, amant de Mata-Hari, se serait réfugié dans le pieux asilelll. Le Frére
Edmond Curdon, prieur de Miraflores depuis septembre 1920, affirme a qui
veut ’entendre que ces histoires d’un amant de Mata-Hari sont «une pure
invention, une blague de journaliste et pas autre chose». Il I’affirme au
besoin en francais, qu’il parle et écrit fort bien. Et le maitre des novices de
la Cartuja en fonctions depuis huit ans, abonde dans son sens et répete qu’il
n’a aucune idée de qui «il peut s’agir, aucun postulant répondant aux noms
ci-dessus n’ayant sollicité son admission dans 1’établissement». Mais qui ne
sait que les Ordres Religieux, et surtout celui des Chartreux, sont comme la
Légion étrangere de I’Eglise romaine et que le nom importe peu de ceux qui
y entrent, puisque, morts au monde et a ses vains simulacres, ils ne sont
plus 1a que pour instaurare omnia in Christo?»

Nous avons reproduit ce récit pour montrer que, quand il s’est agi de
Mata-Hari, on n’a pas reculé devant les limites de I’invraisemblance. Il est
probable que nous n’en avons pas fini avec les légendes et que demain
comme hier des snobs continueront a divaguer sur son compte.

Mon Dieu, que I’histoire vraie est difficile a écrire et a établir! La vérité
est pourtant si simple!

La facon dont Mata-Hari est morte n’a rien d’extraordinaire. Toutes les
femmes, et tous les hommes (sauf Lenoir) que j’ai vus devant le peloton
(j’en ai compté vingt-sept) se sont fort bien tenus. Cela tient a ce qu’une



exécution militaire comporte une mise en scene tres solennelle qui n’a rien
d’effrayant.

L’histoire de la Tosca a troublé bien des esprits. Il est possible qu’un
maniaque ait voulu, dans un délire littéraire, recommencer cette tragédie en
intervertissant les sexes. Certaines lamentations ultra sentimentales
semblent en effet inspirées de la derni¢re lettre du chevalier Mario
Cavaradossi a son amante Tosca, la grande cantatrice, quelques instants
avant d’étre passé par les armes. Certainement le drame de Sardou est tres
beau et a dii détraquer quelques faibles d’esprit. Seulement a Vincennes on
ne jouait pas 1I’opéra-comique, et la musique de Puccini était remplacée par
des trompettes d’artillerie.



v

MARGUERITE FRANCILLARD

«JE DEMANDE PARDON A DIEU ET A LA FRANCE!»—LES
FEMMES DANS LE SERVICE SECRET

De taille au-dessous de la moyenne, comme on dit dans les signalements,
assez mignonne, les cheveux trés longs et presque roux, Marguerite
paraissait insignifiante. Elle était couturiecre a Grenoble et travaillait
honnétement quand un espion, posté dans la région bien longtemps avant la
guerre, en fit sa maitresse. L’espion, deés le début des hostilités, monta en
grade et fut chargé de diriger le centre allemand de Geneve.

Marguerite savait-elle la profession exacte de son amant? Elle a prétendu
que non. Toujours est-il qu’elle lui obéissait au doigt et a ’ceil; je dis «a
I’ceil» parce que le Boche ne lui donnait presque rien.

Tout d’abord la pauvre fille fit 1a navette entre la Suisse et la Savoie. Elle
portait dans son cabas—tout simplement—Ies notes que des gens qu’elle ne
connaissait pas venaient lui remettre pour son ami. A la fronticre elle avait
¢té signalée et bientdt la Sdareté générale lui avait donné une escorte
discrete, comme il sied a une personne modeste qui ne doit pas se faire
remarquer.

Les inspecteurs lui firent la cour, dans 1’espoir de I’amener a des
confidences. Mais Marguerite parlait peu et était fidele: aucune tentative ne
réussit a la détourner de «son devoiry...

Le cas ¢tait rare. On la laissa continuer son manege pendant quelque
temps, car, par elle, on découvrait les agents secrets opérant dans cette
partie de la France, et on les coffrait successivement. Elle servait ainsi, sans
s’en douter, de liaison entre la police et les espions.

DISPARUE!

Un soir elle disparut. Toutes les recherches opérées dans Grenoble ne
purent la faire découvrir. Mais le hasard—qui sert si souvent la police—mit
nos agents sur la trace d’une de ses amies a qui elle avait dit:



—Mon amant ne veut plus que je reste a Grenoble. Il y a un tas de gens
qui me suivent et me poursuivent, qui se montrent treés pressants et tres
galants. Je crois que mon Frantz est jaloux. Il exige absolument que j’aille a
Paris et il m’a bien recommandé de quitter la ville sans qu’on le sache.
J’irai donc prendre le train a la prochaine gare, et, quand je serai arrivée a
Paris, je t’écrirai.

Les policiers, qui I’avaient laissé échapper, pousserent un soupir de
soulagement. Ce qui restait a faire €tait un jeu d’enfant. En effet, Marguerite
ne tarda pas a envoyer a son amie une belle carte postale sur laquelle elle
donnait son adresse dans un hotel du Quartier latin.

Marguerite Francillard était maintenant repérée.

A Paris, elle recommenca a recevoir des individus de toutes nationalités
qui lui remettaient de petits billets qu’elle devait porter a Geneve. Il y avait
des Roumains, des Espagnols, des Grecs, des Danois, des Suédois, voire
méme de faux Alsaciens, qui, tour a tour, venaient lui rendre visite a 1’hotel.

LA SOURICIERE

Le domicile de Marguerite ¢€tait transformé en souriciere et on se gardait
bien de P’arréter. Il est vrai qu’elle s’absentait de temps a autre pour porter
les rapports destinés au chef de I’espionnage en Suisse. Mais ces
transmissions ne présentaient plus aucun danger. En effet, si elle refusait de
trahir son amant pour trahir simplement la France—car on savait
maintenant qu’elle n’ignorait plus le réle qu’on lui faisait jouer—elle
acceptait bien volontiers des invitations a déjeuner ou a diner que lui
adressaient les agents chargés de la surveiller. C’¢était une bonne fille! Et
pendant qu’elle était a table—elle se laissait facilement griser—des gens
tres curieux de leur métier se rendaient a son hotel, visitaient ses tiroirs,
copiaient ou photographiaient les documents destinés a nos ennemis, et
remettaient le tout en place.

Elle pouvait partir ensuite pour Geneve sans inconveénient. On savait ce
qu’elle avait dans son sac. Et pour lui faciliter sa mission on n’hésitait
méme pas a lui procurer toutes les facilités du voyage.

Ah! les femmes! Stupides sont ceux qui les emploient dans des besognes
qui exigent de la prudence et de la discrétion. Car, tot ou tard, elles
commettent une gaffe et compromettent ou perdent a tout jamais ceux qui
s’en servent.



Aussi les Anglais n’ont-ils jamais voulu les employer dans le service
secret.

Grace a Marguerite Francillard—et a quelques bouteilles de champagne
—nous avons pu démasquer une douzaine d’agents dangereux que nous
n’aurions pas pu prendre sans elle. A la fin elle causait un peu, mais sans
jamais «manger le morceau.

—D’ou vient mon argent? répondait-elle aux questions qu’on lui posait
négligemment. Mais de mon amant de Genéve qui change chaque fois ses
billets afin de me donner de la monnaie francaise. Et il me paye uniquement
pour que je lui apporte des petits bouts de papiers sur lesquels on ne voit
pas grand’chose. Ce n’est pas difficile et ¢a rapporte... Mon amant est
stirement un Boche, quoi qu’il se dise Suisse allemand, et peut-Etre bien que
si on savait ce que je porte, on me ferait du mal. Mais il n’y a pas de
danger: une femme, ¢a n’a pas d’importance...

Presque tous les correspondants de Marguerite Francillard ayant éteé pris,
son role était terminé. On I’arréta.

UNE CEREMONIE EMOUVANTE

Francillard était a Saint-Lazare dans la fameuse cellule 12 qui recut
Mme Steinheil, Mme Caillaux, Mata-Hari, et autres dames de grande
marque. Sa vie de prisonniere €tait exemplaire. Tres pieuse, elle €coutait
docilement les sceurs de charité. Au fond, elle était profondément
insouciante.

Le 10 janvier 1917 fut son dernier jour ou plutot sa derni¢re nuit, car,
réveillée a 4 h. 30, elle était morte a 6 heures.

Elle avait voulu entendre la messe. Je n’oublierai jamais cette cérémonie
qui eut lieu dans I’antique chapelle de la crypte.

Sous la volite sombre, aux arcades centenaires, I’autel resplendissait de
lumiéres. Le prétre officiait solennellement dans un silence impressionnant.
La mort planait. Sur les dalles, trente religieuses étaient prosternées, le front
contre la pierre, pendant que I’éclat des cierges projetait des reflets
changeants sur leurs robes bleues et leurs cornettes blanches.

Marguerite Francillard était assise entre deux sceurs, ses jolis cheveux,
d’un blond fauve, dénoués dans le dos. J’¢tais derricre elle. Elle pria



quelques secondes, puis redevint indifférente, regardant un peu partout, se
retournant méme, trés peu impressionnée par la majesté du lieu.

Tous ceux qui ont assisté a cette scéne, admirable dans sa simplicité, en
ont conservé un souvenir ineffacable de beauté douloureuse et de grandeur
religieuse.

—lte, missa est, dit le prétre.

LES DERNIERES RECOMMANDATIONS

Marguerite Francillard se leva comme si elle allait sortir de 1’église pour
rentrer chez elle. Le brave abbé Geispitz était venu ’assister.

—J’1rai bien toute seule, disait-elle. Je n’ai pas peur.
—Voulez-vous écrire?
—Merci. Je n’ai personne qui s’intéresse a moi.

Le vénérable aumonier I’embrassa, et je ’entendis lui faire les ultimes
recommandations:

—Mon enfant, lui dit-il, vous allez monter au ciel. Le bon Dieu vous
attend et vous accueillera. Mais faites-moi une promesse: quand, tout a
I’heure, vous serez devant les soldats, vous crierez avec tout votre petit
ceeur: «Je demande pardon a Dieu et a la France. Vive la France!» Vous me
le promettez?

—Qui, mon pere.

Marguerite tint parole. Elle s’avanga lentement, d’un pas indolent, vers
le poteau. Elle repoussa doucement le bandeau qu’on voulait lui poser sur
les yeux, et face au peloton, nous I’entendimes crier d’une voix faible:

«Je... demande... pardon... Dieu... Vive France!»

La malheureuse, foudroyé¢e, resta accrochée au poteau par un bras.

Les troupes défilerent...



VI
LA TICHELLY ET M™ DUCIMETIERE

MENTALITE D’ESPIONNES

Voici la femme Tichelly, fille Dufays, née a Paris le 29 novembre 1870,
de meére allemande, ancienne femme de chambre a 1’hotel Meurice.

Elle figurait sur les registres de 1’espionnage allemand sous le chiffre
Zud 160.

Elle résidait avant son arrestation a Francfort-sur-le-Mein. Elle avait fait
un s¢jour a Kartoum avant de se rendre a Francfort le 20 aott 1914.

En 1915 la Tichelly était employée dans un grand hotel de Mannheim.
C’est 1a qu’elle fut mise en relation avec le centre d’espionnage de Lorach
qu’elle connaissait certainement depuis longtemps.

Elle avait trois enfants, dont un soldat au 117¢ d’infanterie.

Tichelly n’¢tait pas une espionne du genre anodin comme la petite
Francillard. Ce n’était pas non plus une femme de I’intelligence de Mata-
Hari. C’¢était simplement une femme dangereuse, qui ne se bornait pas a
porter des lettres comme la couturiere de Grenoble, qui ne fréquentait pas le
grand monde comme Mata, mais qui, tout de méme, trouvait le moyen de se
procurer des renseignements militaires importants.

Sous prétexte de chercher de 1’ouvrage, elle s’introduisait dans les
ateliers et usines de guerre. Elle se faisait embaucher, travaillait pendant
huit jours, observait attentivement tout ce qui 1’entourait, et envoyait trés
fréquemment des rapports.

Quand elle était fatiguée de son labeur, elle se reposait dans un hétel et
nouait des relations avec des contremaitres, de préférence avec des
mécaniciens employés a I’artillerie, a ’aviation ou a la télégraphie sans fil.

Dans les petits restaurants, chez les marchands de vin, elle écoutait les
conversations. Elle aimait beaucoup aussi «cancaner» chez les concierges et
¢couter la lecture des lettres adressées du front aux femmes de poilus.

Bref, la Tichelly allait partout et s’enquérait de tout. Elle était
extrémement active et suivait de point en point les instructions que lui



envoyait son chef Gruber.

Une perquisition faite a son domicile a 1’Hotel de la Marine, 59,
boulevard du Montparnasse, fut des plus fructueuses et 1’espionne dut faire
des aveux complets.

Ce qu’il y avait de particulier dans son cas c’est la manieére qu’elle
employait pour transmettre ses renseignements.

Tichelly employait des moyens nouveaux. Exemples: un carré de papier
couvert d’inscriptions a 1’encre secréte et recouvert d’un timbre-poste;
feuille de papier placée entre deux cartes postales collées ensemble; dentelé
des timbres découpé d’une certaine fagon, etc., etc.

Elle avait fait de nombreux voyages en Suisse; elle obtenait facilement
des passeports a cause de la situation militaire de son fils.
C’est le controle postal de Pontarlier qui la fit prendre.

Les papiers trouvés chez la Tichelly étaient intéressants; ils étaient
relatifs aux mouvements de troupes, secteurs, etc. Jugée le 20 décembre
1916, elle fut fusillée le 15 mars 1917.

Quand on alla la prendre a Saint-Lazare, elle protesta:

—On ne doit pas exécuter une femme: il a toujours €té convenu qu’on
n’exécute pas les femmes! criait-elle.

C’était une grande maigre, d’aspect réche et assez vulgaire, vétue
comme une ouvriere.

Au moment ou, dans la cour de la prison, elle monta en voiture, elle me
dit:

—Monsieur ’officier, je n’ai pas tué: on ne doit pas me tuer! Ce n’est
pas juste. Je n’ai pas vers¢ de sang, on ne doit pas verser mon sang!

«Et le sang que vous avez fait verser par les autres?» pensai-je sans
répondre.

La mentalité¢ de certaines espionnes ¢€tait ainsi faite: elles croyaient que,
parce qu’elles n’avaient pas tiré le canon ou lancé de grenades, elles
n’avaient pas fait de mal! Or, leur ceuvre traitresse €tait bien plus nuisible,
bien plus sanglante, qu’une bordeée d’artillerie ou de mitrailleuses: elle
aboutissait a la surprise et au massacre de milliers de Francais.

La Tichelly, devant le poteau, se redressa et refusa le bandeau.



Il y a eu beaucoup de femmes arrétées a Paris pour espionnage. Toutes
n’ont pas été fusillées.

L histoire que voici se rapporte un peu a celle de la Tichelly:

Lucie Baer, née le 3 aolt 1865 a Sainte-Marie-aux-Mines (Haut-Rhin),
¢tait directrice de I’(Buvre des Gares, 8, rue Saint-Paul. Elle s’occupait
¢galement de I’Buvre de la Protection de la Jeune Fille avec Mme
Siegfried, femme du déput¢ du Havre, qui ignorait certainement Ia
mentalité de cette prétendue Francaise.

Lucie Baer dirigeait ces ceuvres d’assistance avec la nommée Emilienne-
Rose Ducimetiere—un nom prédestiné au poteau—demeurant rue Saint-
Jacques, 328, et née en 1896 dans la Haute-Savoie.

Il ne fut rien précisé contre Lucie Baer, qui bénéficia d’une ordonnance
de non-lieu.

Mais son amie, la femme Ducimetiere—elle n’en prit pas le chemin—fut
condamnée a mort et graciée.

Cette femme avait connu a Genéve un nomm¢é Walter, espion allemand,
dont elle était devenue la maitresse.

A Paris, elle fréquentait les soldats et les sous-officiers, s’efforcant de
leur soutirer des informations. Elle parvint méme a se faire engager comme
infirmiere, grace aux ceuvres précitées, a I’ambulance de Mme Marie
Lanelongue, rue de Tolbiac. La, elle interrogeait encore les blessés.

Elle fut arrétée un matin au moment ou elle sortait de 1’hdtel du 8 de la
rue de Bellechasse avec un adjudant d’infanterie.

A Dinstruction, elle a tout avoué. Elle savait que Walter était un espion
autrichien.

Comme nous I’avons dit, elle fut condamnée a mort par le 3¢ Conseil de
guerre le 24 avril 1917 et sa peine commucée en travaux forcés a perpétuite
le 29 juin 1917.

A la méme affaire, elle avait mélé Catherine S..., une Suissesse agee de
76 ans, demeurant avec la femme Ducimetiere, 328, rue Saint-Jacques, et,
comme elle, en correspondance avec Walter. Elle fut renvoyée des fins de la
poursuite. VI

LES FILETS DE LA DANSEUSE

CONSTANTIN COUDOYANNIS, LE COMTE COSTA DE
SMYRNOS OPERE DANS LE MONDE DES ARTISTES



C’est au Fouquet’s, aux Champs-Elysées, que le Grec Constantin
Coudoyannis rencontra une belle danseuse—il ne s’agit pas de Mata-Hari—
que, pour ne pas donner son vrai prénom, nous baptiserons Yvonne. Il
I’avait connue quand elle dansait a Sinaia, en Roumanie, et il se présenta
lui-méme comme artiste dramatique.

Entre artistes, on fait plus vite connaissance. D’ailleurs, il n’était pas
modeste:

—Je suis treés connu au théatre d’Athenes, disait-il, et méme populaire
dans toute la Grece. Je suis un grand personnage. Pour ne pas vous le
cacher, je suis le comte Costa de Smyrnos...

Il y avait de quoi éblouir une danseuse sans engagement. Mais Yvonne
n’était pas exactement une demi-mondaine et était douc¢e—elle doit 1’étre
encore—d’une intelligence supérieure. Voici le portrait qu’elle a tracé de sa
rencontre:

«Pas beau, les traits tirés, noyés méme comme par un secret chagrin, les
cheveux d’un noir d’encre, la moustache taillée a I’américaine, I’ceil brillant
sous un monocle immuable, assez ¢légamment vétu, les mains soignées, il
donnait I’'impression d’un homme qui a beaucoup voyagé, beaucoup vu et
pas mal retenu...»

LA PREMIERE GAFFE

Constantin—appelons-le Constantin tout court—parlait le grec, le
roumain, l’espagnol, 1’anglais et ’allemand. La danseuse aussi. Une
premiere gaffe attira 1’attention de celle-ci:

—Mon pere, raconta Constantin, me fait une pension de 1.800 francs par
mois. En plus, je touche de fortes commissions sur toutes les affaires que je
fais pour lui en Europe...

I1 s’¢tait présenté comme artiste. Yvonne en fit la remarque, sans insister.
Puis un flirt en régle commenca.

C’¢était le jour ou parvenait a Paris la nouvelle du torpillage du Lusitania.

Constantin essaya d’excuser ce crime en prétendant que le navire devait
porter des munitions, et il ajouta:

—Les Allemands sont forts... Les Alliés auront du mal, beaucoup de mal
a les vaincre. Il n’importe: buvons a la France!



Sur tous les événements, Constantin donnait, a voix trés haute, une
opinion d’abord favorable aux Alliés, puis nettement pessimiste et
défaitiste.

Le Grec ne cessait de se vanter.

—J’ai un treés bel appartement boulevard Haussmann (c’était au 118),
que j’ai lou¢ a raison de cent cinquante francs par mois.

—A ce prix, vous ne devez pas avoir quelque chose d’extraordinaire, fit
remarquer la danseuse qui ne laissait jamais passer une occasion de le
«collery.

Pour se venger, Constantin, sans la prévenir, alla louer un appartement
contigu au sien. Il voulait ainsi s’imposer a la jeune femme. Mais celle-ci, a
son tour, déménagea. Le Grec la poursuivit, et, sous prétexte qu’il était
malade, obtint qu’elle viendrait lui faire visite dans une mansarde qui était
son domicile réel.

LE PAPIER D’EMBALLAGE

Ce qui se passa tout d’abord importe peu. Yvonne apercut tout a coup
Constantin saisir avec vivacité un papier d’emballage qu’elle n’avait pas
remarqué; il le froissa, et au lieu de le jeter dans la cheminée, le serra dans
un tiroir qu’il referma a clef.

Yvonne, songeuse, se demandait quelle valeur pouvait bien avoir pour
lui ce bout de papier gris, maculé et déchiré...

Constantin, trés géné, raconta que sa mere était Allemande, que son pere
¢tait Grec, qu’il était n€ a Leucade (Grece) et qu’une femme admirable, une
Allemande, I’avait ruiné et avait causé sa perte...

—Je suis devenu un bandit a cause de cette femme... j’ai €t€ entrainé... je
suis un malheureux!

Et, cachant sa téte entre les mains, il éclata en sanglots.

Ces demi-confidences et les allures étranges de cet homme avaient piqué
au vif la curiosité d’Yvonne qui jura de pénétrer son secret.

—Vous avez assassiné quelqu’un? Vous avez pris de 1’argent? Soyez
franc avec moi. Je serai indulgente. Vous avez tue, volé?

—Non, répondit Constantin, c’est pire!



Et le Grec entraina la danseuse dans la rue, se retournant a chaque
instant comme s’il elt craint d’€tre suivi.

Yvonne commenga a étre inquiete, bouleversée par toutes les remarques
qu’elle faisait journellement. Elle résolut de déchiffrer I’énigme, de
démasquer I’individu, et, dans ce but, de continuer ses relations avec cet
homme bizarre.

LE REGIMENT QUI PASSE

Un matin, une fanfare retentit dans la rue. Constantin, qui €tait avec la
danseuse, dégringola I’escalier quatre a quatre et, sur le trottoir, se mit a
examiner attentivement les soldats qui passaient.

—Qu’est-ce qui vous a pris? demanda Yvonne.

—J’aime et j’admire les soldats francais. Je voulais les voir défiler de
pres.

Et, machinalement, il répéta a plusieurs reprises un nombre compose de

trois chiffres. C’¢était le numéro du régiment qui venait de défiler. Puis il
reprit la conversation:

—Est-ce que vous connaissez des officiers? J’adore les officiers; ce sont
généralement des hommes instruits et bien €levés. L’autre jour, vous en
avez rencontré un: ne pourriez-vous me présenter?

La danseuse promit et le Grec, mis en confiance, continua (¢’est Yvonne
elle-méme qui raconte la scene):

—Je voudrais bien vous dire bien des choses, fit Constantin dans un élan
de passion plus ou moins feinte... Mais je vous crains beaucoup!

—Vous avez bien tort. Je suis une femme capable de garder un secret.
Alors, d’une voix apre et 1égérement troublante, il demanda:

—Vous devez avoir beaucoup de relations?

—Certes.

—Dans le monde des théatres seulement?

—Mais non, dans tous les mondes.

—La politique?... L’armeée?

—Oui.

Il réfléchit un instant, puis, regardant fixement la danseuse:



—I1 ne tiendrait qu’a vous de gagner beaucoup d’argent, une véritable
fortune si vous vouliez... Je vous dirai comment plus tard... Dites-moi tout
de suite: savez-vous ou se trouve en ce moment le général Joffre?

—Je ne m’occupe guere des déplacements du généralissime.

UN CRI DE RAGE

A cet instant, le Grec apercut sur la cheminée de la chambre d’Yvonne le
portrait d’un jeune soldat en tenue de campagne:

—Qui est-ce? demanda-t-11 impérieusement. Votre frere, ou votre
amant?... Je ne vois pas le numéro de son régiment: donnez-le moi!

—Je I’ai oublié.

Alors, avec un accent de rage, Constantin gringa:

—C’est dommage que je ne le sache pas, car j’aurais fait décimer tout le
régiment.

Yvonne, qui a raconté cette scene, avoua que, dés ce moment, elle était
fixée: elle avait la conviction que Constantin €tait un espion.

Constantin devait se perdre tout a fait par ses vantardises. Apercevant un
jour la cameriste d’Yvonne qui, une lettre a la main, pleurait, il demanda la
cause de ce grand chagrin.

—Mon mari est prisonnier en Allemagne, raconta la femme de chambre.

—Votre mari est prisonnier? Mais ne pleurez pas. Dites-moi ou il est, le
numéro de son corps et de son régiment et je me charge de le faire revenir
sans délai!

—Je ne veux rien devoir aux Boches, répondit la camériste. Monsieur a
sans doute des relations en Allemagne?

—C’est possible, répondit Constantin. Je suis neutre et j’ai le droit
d’avoir eu et d’avoir encore de hautes relations a Berlin.

Un soir le Grec, qui n’avait pas voulu aller a I’Opéra-Comique «parce
que c¢’était de la musique frangaise», pria Yvonne de congédier sa femme de
chambre, car il avait des «révélations» a lui faire.

LE COUP DU RIDEAU

La danseuse feignit de lui obéir, plaga la camériste derriére un rideau, et
Constantin, on ne sait comment, s’endormit subitement ou perdit



connaissance pendant quelques minutes... Subitement, il se réveilla, bondit
sur la porte en disant:

—La bonne était 1a; elle écoutait et doit avoir entendu ce que je vous ai
avoué en dormant. Je vais I’étrangler!

—Calmez-vous, dit Yvonne. Elle n’a pu entendre et ne sait rien. Mais
moi, je sais tout!

Le Grec ne parut nullement intimidé. I1 se radoucit immeédiatement et se
mit a rire. Tout cela n’était pas sérieux, disait-il. Ce n’était méme pas du
somnambulisme. Ce qu’il y avait de désolant, ajoutait-il, c’est qu’il avait un
grand voyage a faire a Orléans, a Tours, a Bordeaux. Il partait le lendemain,
il écrirait...

Il partit, en effet, et Yvonne crut que, par sa maladresse, elle 1’avait
manqueé.



VI

MADEMOISELLE DOCKTOR

LA REINE DE I’ESPIONNAGE COMMANDE A ANVERS

Au moment ou Yvonne se préparait a prévenir la police, Constantin
reparut! Il raconta qu’il était ravi de son voyage, qu’il avait fait
connaissance a Orléans de plusieurs officiers qui 1’avaient promené en
automobile, qu’il avait visité de tres grandes usines, enfin qu’il avait voyage
avec des soldats permissionnaires auxquels il avait offert des cigarettes et
payé¢ a boire, et qui lui avaient raconté des histoires curieuses.

—Mais comment se fait-il, demanda Yvonne, que de toutes ces villes
vous ne m’ayez méme pas envoye¢ une carte postale?

Constantin, interloqué, balbutia une réponse quelconque.

La danseuse voulait en finir. Se rendant compte qu’elle exergait un
ascendant sur cet homme, elle lui posa une série de questions brutales:

—Ou ¢étiez-vous a la mobilisation?
—En Allemagne.

—Pourquoi étes-vous venu en France?
—Pour mes affaires.

—Qui vous a donné vos passeports?

—Le consul hollandais, parbleu! J’ai voulu passer par Flessingues. Les
douaniers n’ont pas voulu. Alors, j’ai essayé par Dunkerque. La, les
Francais m’ont gardé deux jours pour examiner mes papiers. Naturellement,
ils étaient en regle. Alors, j’ai pris la direction nach Paris ou personne ne
m’a jamais inqui€té... Je ne vois pas pourquoi vous étes plus exigeante que
la police de votre pays?

Il n’y avait rien a dire a tout cela.

LA VALISE JAUNE

Quelques jours apres, Constantin revint boulevard Haussmann en
costume de voyage, une valise jaune a la main.

—Je viens vous dire au revoir, car je pars pour Geneve.



—Vous ne partez pas tout de suite, au moins? Vous restez quelques
instants avec moi? Donnez-moi votre valise que je vous débarrasse...

Puis elle poussa «son ami» au piano et le pria de lui chanter une de ces
«canzonettay italiennes qu’elle aimait tant! Et pendant que le Grec chantait,
la danseuse opérait: la valise n’¢tait pas fermée a clef!l Dans un
compartiment, il y avait des €ponges neuves, un pyjama, du linge; dans
I’autre, une liasse de papiers dont elle s’empara.

En la voyant, Constantin poussa un cri sauvage et, bléme, il hurla:
—Ne touchez pas a cela!

Mais Yvonne avait eu le temps de constater, a-t-elle déclare, que «les
papiers ¢€taient recouverts de caracteres allemands tapés a la machine a
écrire; en marge, soulignés de barres rouges, il y avait les noms de plusieurs
villes: Amiens, Brest, Versailles». C’est tout ce qu’elle avait pu déchiffrer.

Fou de colere, le Grec se précipita sur Yvonne et lui cria:
—Vous €tes une misérable!... Je devrais vous étrangler.

En méme temps, d’un formidable coup de poing, il I’envoya rouler sur
un tapis, en criant:

—Sale Francaise! Sale Francaise!

Puis il s’¢langa vers la porte, sa valise a la main. Dans I’antichambre, il
bouscula la camériste en la menacgant de lui «faire son affairey.

Yvonne s’était évanouie, a-t-elle dit.

Revenue a elle, elle se précipita au domicile de Constantin: la concierge
lui annonga que le matin 1l était parti pour New-York!

LE COMMISSAIRE HESITE

Le commissaire de police, enfin averti, déclara que le cas lui paraissait
intéressant. Evidemment, c’était un homme a surveiller. Mais c’était un
neutre et il fallait des preuves...

Deux mois apres, Constantin reparut, have et défait. Il se présenta chez
la danseuse, en suppliant, et demanda:

—Madame, avez-vous parlé contre moi?
—Vous avez donc quelque chose a craindre?

—Non! Mais je ne recois plus mon courrier. Mon argent est saisi en
banque... environ 50.000 francs... et je suis sans la moindre ressource. Au



nom de la «madoney, faites I’'impossible pour que je touche cette somme...
Je viens de dépenser mes derniers sous: il y avait trois jours que je n’avais
pas mange!... Je suis traqué par des policiers... Prétez-moi cinq sous pour
que j’écrive a mes amis de Lausanne...

—Je pourrai peut-étre vous aider, fit la jeune femme. Mais a une
condition: avouez votre crime. Si, comme je le crois, vous €tes un espion,
vous risquez la mort. Avouez franchement, allez vous constituer prisonnier
et vous obtiendrez peut-€tre les circonstances atténuantes. Avouez!

—Trop tard! fit-il, comme écras¢ par les circonstances. Trop tard! Adieu
madame!

Une demi-heure apres le départ de 1’espion, un inspecteur de la slreté
générale se présentait chez Yvonne et lui demandait ses papiers.

—Vous fréquentez des étrangers et vous €tes suspecte. Vous étes,
notamment, I’amie d’un espion...

—J’ai prévenu le commissaire de mon quartier.

Le lendemain, Yvonne comparaissait, rue des Saussaies, devant un
commissaire spécial, et €tait confrontée avec Constantin, arrété depuis la
veille en sortant de chez elle.

—C’est un homme trés dangereux, reconnut le fonctionnaire. Il est
extrémement adroit et a su se ménager des garanties influentes. Il nie. Mais
nous avons assez de présomptions pour le remettre entre les mains des juges
militaires qui lui feront un sort. Tout de méme, la preuve matérielle nous
manque. Cette preuve, nous pouvons peut-€tre la trouver dans une
confrontation... si vous voulez nous aider?...

LES AVEUX

La confrontation eut lieu. Constantin sursauta en apercevant Yvonne. Il
la salua néanmoins courtoisement:

—Ou étiez-vous le jour de la mobilisation? demanda le commissaire
spécial.
—J’¢étais en Italie.

—Vous mentez, affirma Yvonne. Vous m’avez déclaré que vous étiez en
Allemagne.

—Je n’ai jamais pu dire cela. Il y a dix ans que j’ai quitte I’ Allemagne.
Je puis €tre suspect, mais je suis innocent.



Yvonne raconta avec détails tout ce que le lecteur sait déja.

Alors, confus, désemparé, bris¢, Constantin se leva et, regardant la
danseuse les yeux dans les yeux, prononga cette phrase qui ne manque pas
d’¢légance:

—DMadame, je vais mourir par vous et pour vous!

Puis, se tournant vers le fonctionnaire, il ajouta:

—Qui, je suis un espion, et je vais tout vous dire.

I1 lui fallut deux journées pour faire sa confession entiere. Il avait essayé
de divers métiers en Allemagne, tant6t camelot, tantdt commissionnaire; il
¢tait dans la misere quand la guerre éclata. Immeédiatement repéré par la
police pendant qu’il errait dans la promenade Unter den Linden, il fut
conduit dans un immeuble voisin de la Wilhelmstrasse. La, un haut
fonctionnaire, sorte d’officier en civil, lui donna connaissance des
renseignements—mauvais—qu’on avait sur lui, et ’engagea a profiter de sa
connaissance du francgais et de 1’anglais pour «aller voir ce qui se passait
chez les alliésy.

On lui promit cinquante marks par jour et une prime par renseignement.
Seulement, 1l devait se conformer aux instructions qui lui seraient données
par Mlle Docktor.

Constantin, dit-il, hésita. Mais ne sachant comment sortir de la «période
noirey, il finit par accepter.

LA «GRANDE PATRONNE»

Mlle Docktor était une femme d’une vive intelligence et d’une grande
beauté blonde. Ancienne demi-mondaine, elle avait quitté¢ le monde de la
galanterie pour entrer dans la police et elle était devenue grande directrice
de ’espionnage allemand a Anvers. Voici comment Constantin 1’a dépeinte:

«C’est une femme extrémement belle. Elle est douée d’une intelligence
hors ligne et surtout d’une €nergie incroyable. Elle exerce sur tous ceux
qu’elle emploie un ascendant irrésistible. Personne, méme les officiers de
haut grade qui sont sous ses ordres, n’ose lui résister. Il lui est arrivé de
donner des ordres le revolver a la main. Elle a I’espionnage dans le sang,
elle agit non pas seulement par intérét, mais par golt, par passion... C’est
une créature terrible.»



Constantin raconta ensuite sa premiere entrevue avec la «grande
patronne». Son bureau ¢tait installé dans un somptueux hotel d’Anvers.
Autoritaire, hautaine, élégante, elle examina longuement la recrue qu’on lui
présentait. Puis elle lui dit sans facon:

«—Vous ¢€tes un besogneux capable de toutes les besognes. Vous étes
instruit, vous possedez plusieurs langues. C’est bien, mais cela ne suffit pas.
Il faut étre souple, adroit, obéissant, courageux et audacieux. Avez-vous
toutes ces qualités? Je suis physionomiste et je crois que oui... Vous finirez
par aimer votre nouveau métier qui est passionnant. En effet, si vous n’étes
pas trop scrupuleux, si vous aimez les aventures, vous vivrez une vie
intéressante. Ainsi, moi, je ne donnerai pas ma situation pour un trone
d’Europe; j’ai toutes les satisfactions intellectuelles que je puisse réver et je
puis traiter d’égale a égal avec les personnages les plus considérables...
Encore une recommandation essentielle: soyez sobre, chaste et matinal.
Fréquentez les lieux de plaisir si vous voulez, mais ne vous livrez a aucune
intrigue: chaque pays a des contre-espions et des contre-espionnes.

«Je n’ai pas fini. Mettez beaucoup de circonspection dans vos procédés
d’amorgage. Organisez vos expéditions avec un soin méticuleux. Etudiez a
fond le caractere et les ressources des gens que vous fréquentez. Gravez
dans votre cerveau la topographie des lieux ou vous devez opé-rer. Enfin,
prenez le moins de notes possible, écrivez dans un langage secret, et
détruisez tout a mesure. Et maintenant, répétez-moi ce que je viens de dire.»

Constantin s’exécuta. Mlle Docktor précisa alors les renseignements
qu’il aurait a envoyer.

On va voir qu’ils étaient de premiere importance.



VIII

LA MOISSON D’UN ESPION

LE MAL QUE CONSTANTIN COUDOYANNIS A FAIT A LA
FRANCE

L’historique des faits qui se sont passés avant I’arrestation de Constantin
Coudoyannis a ¢éte exposé en détail par la danseuse que nous avons appelée
Yvonne. Devant le 3¢ Conseil de guerre, elle recommenca son récit avec des
précisions. Certainement ¢’est a elle qu’on doit la capture de ce dangereux
espion.

Une autre femme avait aussi ét¢ mélée a 1’affaire: elle avait succédé a la
danseuse apres le pseudo départ de Constantin, qui, n’ayant pas os¢ aller a
Genéve, était resté a Paris, et ne vint retrouver Yvonne que deux mois apres.

Constantin avait sérieusement travaillé€. Il avait d’abord été recueillir des
renseignements dans les ports sur les mouvements de navires. Puis il s’était
spécialisé dans la question des fabrications de guerre. Il avait essayé¢ de
pénétrer dans les usines du Creusot, de Saint-Chamond, de Saint-Etienne,
mais en vain, semble-t-il. Il tenta aussi de s’introduire dans un
¢tablissement militaire d’Angers et réussit a entrer dans la poudrerie de
Bourges. Il fit ensuite le tour du camp retranché de Paris et dressa la liste
des usines militarisées.

L’ESPION SURVEILLE PAR UN BOCHE!

Mais voici le comble: Constantin était surveillé et contrélé par un
inspecteur supérieur allemand! Mlle Docktor avait appris ses relations avec
la danseuse et elle lui avait fait dire qu’«elle ne voulait plus que ca
continuaty, a moins qu’il ne parvint a enrdler la jeune femme dans le
service allemand—ce qu’il avait tenté de faire, on s’en souvient.

Le Grec affectait une grande terreur quand il parlait de Mlle Docktor. Il
savait qu’elle était capable, a-t-il affirmé, de le dénoncer a la police
frangaise ou anglaise s’il n’exécutait pas a la lettre ses instructions. Elle ne
reculait devant aucun moyen, et on racontait qu’elle avait elle-méme tué
d’un coup de revolver un agent qu’elle soupgonnait de trahison.



Constantin ajoutait: «Que de morts subites inexpliquées! Les romanciers
n’ont rien inventé; ils sont au-dessous de la réalité.»

Il avoua avoir adressé des rapports sur les questions suivantes:

Etat d’esprit des populations, chances d’un mouvement révolutionnaire
et possibilités de le provoquer.

Renseignements sur la mise en état de défense de la région parisienne et
mouvements de troupes dans le camp retranche.

Sorties des navires des ports de Boulogne, Calais, Le Havre, Saint-
Nazaire.

Liste d’établissements travaillant pour la guerre et la marine.
Compte rendu de ses voyages a Toul, Verdun, Epinal et Belfort.

Au cours d’une de ses visites dans la zone des armées, il avait été arrété
a Amiens, sur la dénonciation d’un employ¢ de chemin de fer a qui «sa téte
ne revenait pas». Mais le commissaire spécial, apres avoir reconnu qu’il
avait a faire «a un journaliste ami de I’Entente», 1’avait remis presque
aussitot en liberté.

Enfin, il avait ét€¢ chargé par Mlle Docktor d’une mission spéciale en
Angleterre, ou 1l avait rencontré, par hasard, [’agent principal de
I’espionnage allemand, qu’il avait feint, conformément a sa consigne, de ne
pas reconnaitre. Il était resté une quinzaine a Londres, y avait recueilli des
informations utiles sur les envois de troupes anglaises en France et était
revenu a Paris par Dieppe.

LE CHIFFRE SECRET

On voit que Constantin avait bien «travaillé» et qu’il n’a pas volé les
douze balles qui lui ont réglé son compte.

A propos de compte, Mlle Docktor, contrairement a son habitude,
rémunerait son espion assez largement. Les envois variaient de trois a six
mille francs par quinzaine, qu’elle envoyait en méme temps que le chiffre
secret de la correspondance, car ce chiffre variait tous les quinze jours.

La clef était indiquée au citron, sur du papier d’emballage enveloppant
un colis quelconque. On retrouva un morceau de ce papier dans un tiroir de
la chambre du boulevard Haussmann.

Quant a I’envoi du courrier, il se faisait par Geneve.



Devant le 3¢ Conseil de guerre, Constantin raconta ces détails en se
donnant des airs de victime. Il avait ¢té¢ subjugué par la grande espionne
d’Anvers: «Elle m’avait bien dit que Paris est une ville dangereuse, pleine
de tentations; si je I’avais écoutée, je n’aurais pas €té arrété... Malgré tout,
je suis un ami de la France. Dans mes écrits, j’ail toujours témoigné mon
admiration pour la France...», etc.

Constantin fut condamné a mort a I’unanimité, malgré la plaidoirie de
Me Viteau. Mais il ne croyait pas a I’exécution de la sentence. Longtemps, il
espéra dans la clémence du chef de I’Etat. Dans les derniers jours,
cependant, il €tait devenu nerveux et inquiet.

Le 26 mai 1916, a I’aube, les magistrats militaires vinrent le réveiller.

—Ce n’est pas possible! fit-il. Moi, un ami de la France! (sic).

Le capitaine Bouchardon lui demanda s’il avait des révélations a faire.

—Mais certainement! fit-il. J’ai beaucoup de choses a dire.

DERNIERS AVEUX

Au greffe, Constantin, qui paraissait trés calme, s’installa devant une
table et déclara qu’il allait compléter par écrit ses aveux. Il écrivit, €crivit
pendant cinq grands quarts d’heure.

Le capitaine instructeur s’impatientait. Il lui posa des questions.

Constantin répéta que, comme journaliste en Grece, il avait toujours
défendu la France; il n’avait fait de I’espionnage que pour pouvoir écrire un
jour un roman; il avait d’ailleurs déja fait un livre «curieux», disait-il, sur la
question, et le manuscrit se trouvait a Berlin, a une adresse qu’il indiqua; il
serait utile de rechercher ce manuscrit apres la guerre; il n’avait rien caché a
la justice et il se mettait a sa disposition pour I’aider désormais...

—Trop tard! lui dit le capitaine Bouchardon.

—Comment, trop tard? fit Constantin, qui, a ce moment, ne croyait pas
encore sa dernicre heure venue. Il ajouta, en effet, en s’adressant au
capitaine:

—Est-ce que vous persistez a me faire fusiller? (sic)

—C’est la lo1!

Constantin s’effondra. Il croyait qu’on jouait une comeédie pour lui
arracher ses derniers secrets. Alors il déclara qu’il avait encore a écrire, et il



écrivit, écrivit.
—I1 faut terminer, lui dit le magistrat. Je vous donne cinq minutes.
—Non, dix minutes encore... implora le condamne.

Au bout de dix minutes, Constantin €crivait toujours. On dut le faire
lever et lui mettre les menottes.

—Au revoir, messieurs! fit-il en passant devant le personnel de la prison.

Un sous-officier du quartier général, le brave sergent Lamorlette, un
appareil photographique a la main, le visa. Constantin s’arréta, pria les
gendarmes de se ranger, et prit une pose:

—Tachez que ¢a vienne bien, dit-il.
Malheureusement, la plaque se brisa par la suite.

A ce moment, 1’espion n’était plus le beau cavalier qui, sous le faux titre
de comte de Smyrnos, faisait des victimes dans le demi-monde parisien. Il
¢tait bléme, les traits ravagés, non par le remords, mais par la peur qui
perlait sur son visage. Tassé, rapetissé, les vétements en désordre, il aurait
fait piti¢é a qui aurait oublié¢ le mal qu’il nous avait cause, les milliers de
braves poilus qu’il avait contribué¢ a faire traitreusement assassiner sur le
front, les innocentes victimes qu’il avait envoyées au fond des mers.

«JE SUIS ORTHODOXE...»

Au donjon de Vincennes, un incident se produisit. Le Grec exigea un
prétre—il n’en avait pas voulu pendant sa détention. Pendant qu’on faisait
mander le curé de Vincennes, le condamné attendait dans une picce voisine
de celle ou se trouvaient les officiers. Tout a coup, il ouvrit la porte de
communication, pénétra dans la salle ou nous €tions, et fit mine de venir
s’asseoir a notre table!...

Le curé arriva.

—Je suis orthodoxe, lui dit Constantin, nous n’avons pas la méme
religion, monsieur le curé, mais je présume que nous avons le méme bon
Dieu (sic).

Et il resta une demi-heure avec le vénérable ecclésiastique.

Arrivé devant les troupes, il salua cérémonieusement et voulut parler:

—Braves soldats francais, commenca-t-il, je suis I’ami de la belle
France. J’adore les soldats francais, je voudrais vous dire...



On le fit taire. Alors, les mains jointes, la téte levée vers le ciel, il
marmotta une priere en grec. Puis il dit en francais: «Mon Dieu, ayez pitié
de moti!...»

Et il tomba foudroyeé.



IX

UN REPAIRE DE BANDITS

LA BANDE DU CAFE AMODRU.—L’ESPIONNAGE ET LES
STUPEFIANTS. ’ECOLE DE LA «ROUQUINE».

Ceci est I’histoire d’une bande de traitres formidable, avec déguisement,
desertion, emploi de stupéfiants, suicide d’amour, dénonciation, trahison
dans la trahison, espionnage féminin, drame de la folie, etc., tout ce qu’il
faut pour tourner un bon film américain. Oyez plut6t:

La plupart des espions envoyés en France €taient munis au départ d’un
objet ou d’un produit d’origine allemande dont I’introduction en France
¢tait illicite, comme: pierres a briquet, cocaine, morphine, cantharide, etc.

Le moyen, au premier abord, parait stupéfiant, c’est le cas de le dire, car,
employer pareille contrebande, dira-t-on, c’est aller au-devant de difficultés
avec la douane ou la gendarmerie.

Oui et non. C’¢tait un prétexte tout trouve et fort admissible. Si par
hasard ’agent était arrété en voulant se dissimuler, il avait a invoquer un
motif plausible et délictueux a la fois:

—Je suis contrebandier, soit! Mais pas espion!

Telle était la réponse préparée, réponse d’ailleurs classique de tous les
inculpés d’intelligences avec 1I’ennemi dont la justice a eu a s’occuper.

Aussi qui dit contrebande dit, dans la plupart des cas, espionnage.

LE CENTRE DE GENEVE

Geneve était devenu le rendez-vous des déserteurs francais, et, il est
triste de le constater, c’est parmi eux que les Allemands recrutaient la
plupart de leurs agents.

Le bureau central des renseignements se trouvait, nous I’avons dit, a

Fribourg-en-Brisgau, et son représentant a Geneve €tait une femme blonde,
une Allemande, qu’on appelait la Rouquine.

Cette femme, qu’il ne faut pas confondre avec la célebre Mlle Docktor,
d’Anvers, se déplagait fréquemment. Elle avait pour lieutenant en



permanence a Geneve un certain cordonnier boche du nom de Keeniger qui
habitait rue Prévost-Martin et avait pour mission de centraliser les
renseignements et de recruter les agents.

Lorsque Keeniger avait fait une recrue, il 1’envoyait parfaire son
instruction professionnelle a Fribourg. La se trouvait la fameuse école dont
nous avons d¢ja eu D’occasion de parler et ou les méthodes de
perfectionnement étaient poussées si loin qu’on enseignait aux candidats: la
maniére de recueillir et d’envoyer des renseignements, de passer la
frontiere, parfois méme de rejoindre leur ancienne unité au front en faisant
croire qu’ils avaient été faits prisonniers.

C’est un graveur sur meétaux de Geneve, appele Lisenmenger, qui
conduisait les ¢éléves a Fribourg.

Le franchissement de la frontiere se faisait pres de Geneve avec la
complicit¢ des restaurateurs dont les établissements étaient situés a
quelques metres des bornes limites.

COLLECTION D’UNIFORMES FRANCAIS

Mais avant de mettre en route les espions suffisamment prépares, il
fallait les habiller. Keeniger avait, a cet effet,—sans jeu de mots,—une
collection considérable d’uniformes francais dans sa cave. Il avait aussi une
belle collection de faux papiers militaires, €tablis avec une rare habileté.

C’¢était, la plupart du temps, soit une permission, soit un congé¢ de
convalescence. Ces pieces portaient, bien entendu, tous les cachets
nécessaires. Ordinairement, on se servait du timbre de 1’hdpital de Bergens
(Nord), ou bien du timbre de la gare du P.-L.-M. a Annemasse, ou a
Bellegarde, avec la mention: «Vu au passage», ou bien encore du timbre de
la gare régulatrice de Crépy-en-Valois.

Lors d’une perquisition faite chez Keeniger par les autorités suisses, on a
trouve des monceaux d’uniformes francais, de permissions en blancs et de
cachets de toutes sortes.

Ainsi déguisé et nanti des certificats nécessaires, 1’espion passait et
repassait assez facilement la frontiere. S’il ne se sentait pas 1’aplomb
convenable pour affronter 1’ceil du gendarme, il se défilait par un de ces
cabarets a double issue, établis sur la ligne frontiere méme, avec porte sur la



France et porte sur la Suisse, établissements louches qu’on n’a jamais pu
faire disparaitre.

Un moyen employé¢ souvent par les Allemands consistait a faire déserter
des soldats francais et a les envoyer pendant un certain temps dans un camp
de prisonniers en Allemagne. Puis on les échangeait contre des prisonniers
allemands: ils revenaient en Suisse et rentraient en France trés ovationnés
au milieu de leurs camarades.

D’autres fois, le déserteur rentrait simplement tout seul en racontant
qu’il s’était évadé d’un camp et qu’il s’¢tait échappeé par la Suisse. On le
comblait alors de douceurs et de fleurs!

AU CAFE AMODRU

A Geneve, tous les déserteurs se fréquentaient et se connaissaient.

Murat, dont nous parlerons plus loin, a raconté que, lorsqu’il arriva en
Suisse apres avoir déserte, il fut interrogé par un officier suisse qui lui
demanda le numéro de son régiment, son emplacement et le genre de
grenade utilisée.

Pourquoi cette question de la part d’un officier suisse? Mystere et
indiscrétion—au profit des Boches sans doute.

Quand le déserteur avait €té interroge, il n’avait qu’a s’adresser au
premier sergent major venu pour savoir ou se trouvaient le rendez-vous des
déserteurs:

—Au café Amodru! lui disait-on.

Ce café¢ était tenu par un sieur Chavanne. S’y réunissaient non seulement
les déserteurs, mais aussi les espions disponibles ou en fonctions.

C’est l1a que tronait Michel Cayer Barrioz, originaire des Echelles, qui
avait abandonné son régiment en juin 1915 pour se réfugier a Geneve et
entrer a la solde de Kceniger, le chef direct de toute la bande.

Cayer avait pris pour lieutenants Murat et Guaspare, deux hommes
redoutables.

CANOTAGE SUR LE LAC

Le grand divertissement de toute cette clique était le canotage sur le lac
de Geneve. Ce sport était, parait-il, passionnant, a ce point que 1’une des



femmes qui vivaient avec eux avouait au capitaine rapporteur:

—NMoi, si j’ai fait de ’espionnage, c’était pour acheter un bateau et
pouvoir canoter sur le lac Léman!

Dans I’argot de ce repaire, on disait, pour aller en France: «On descend»;
et quand on rentrait en Suisse avec des renseignements: «On remonte.

C’est au café Amodru qu’on rencontrait aussi les deux freres Ripert, dits
Lhoupart, Jean et Marius, connus aussi sous le nom de les Marseillais.

Jean Ripert était un sinistre bandit que 1’on retrouve dans toutes les
affaires d’espionnage. Les deux freres d’ailleurs avaient une égale audace:
tous deux étaient allés en Allemagne se faire interner, puis avaient simulé
une évasion, €taient revenus en Suisse, et avaient €crit a leur capitaine pour
lui raconter «la maniére dont ils avaient échappé aux Boches!»

Marius Ripert, le frere, avec Guaspare, avait fait une grande tournée
d’espionnage dans le Midi, d’ou ils avaient rapporté¢ une ample moisson de
renseignements.

Tels étaient les personnages principaux de la bande. Mais il y avait
encore sept comparses, ayant chacun un role dans I’affaire compliquée qui
nous occupe.

L’ESPIONNE QUI SE SUICIDE

Au café Amodru on rencontrait les distingués seigneurs que voici:

Forest, qui avait fait de I’espionnage dans la zone des armées grace a de
fausses permissions fabriquées par Kceniger, et était revenu en Suisse d’ou
les Allemands 1’avaient envoyé en mission a Anvers porter des plis a Mlle
Docktor.

Perrin, que les autorités suisses avaient dii poursuivre pour espionnage,
tellement ses agissements €taient apparents et scandaleux.

Forestier, déserteur, qui avait fait plusieurs voyages en France.

Vignon, insoumis frangais, marchand de bicyclettes a Geneve, ou il était
trés connu de notre service de renseignements; de plus, anarchiste militant
et agitateur a la solde des Allemands. Cet individu faisait aussi tous les
commerces; il avait chez lui un dépdt de brochures défaitistes imprimées a
Geneve et distribuées en France, et pour compléter son achalandage un
dépdt d’explosifs de toute premiére marque.



Le collaborateur de Vignon était Weil, un déserteur autrichien, anarchiste
anarchisant, ayant pris part aux troubles révolutionnaires de Zurich en 1918,
et arrété a cette époque par la police de la libre Helvétie.

Chapeyron, condamné contumax par le Conseil de guerre de Grenoble
pour intelligences avec I’ennemi.

Franciscoud, déserteur du 2¢ groupe d’aviation en mars 1916, avait fait
sa soumission aussitot et avait déserté de nouveau en avril. Il se donnait
comme Espagnol a cause de son teint bistre, et faisait de nombreux voyages
en France.

Guaspare, le plus dangereux des espions, dont nous reparlerons
longuement.

Mourier, dit Campion, chanteur ambulant, qui s’était distingué aupres
des Allemands par son exploration du littoral, de Nice a Toulon.

LA MAITRESSE DU CHEF DE BANDE

Voyons maintenant les principaux exploits des premiers de ces
messieurs.

C’est Michel Cayer Barrio qui joue le principal role. Agé de 25 ans, il
avait désert¢ en 1916. Il travailla d’abord a Geneve a des travaux de
terrassements, puis il trouva moins fatigant de s’installer au café Amodru. Il
prit comme maitresse la sommeliere, une Frangaise nommée Boegle, et
s’installa avec elle, en janvier 1917, quai du Cheval-Blanc, ou il monta une
boutique d’épicerie; sa maison devint bientdt un second repaire de
contrebandiers, de déserteurs et d’espions.

Cette femme Boeglé venait souvent en France; elle se rendait aux
Echelles pour faire des communications au beau-pére de Cayer, nommé
Escoffier, un insoumis suisse... Celui-la manquait a la collection!

Ici commence le drame. Soit que Cayer et pris une autre maitresse, soit
que la femme Boeglé fiit dégotitée du métier d’espionne, elle se suicida: on
la trouva pendue.

C’¢tait en mars 1918. Mais avant de mourir cette femme avait dénoncé a
la police suisse Cayer et Murat.

La police de Geneve ouvrit une enquéte, sans résultat, naturellement!

COMMENT ON NUMEROTE LES ESPIONS



Passons maintenant a Guaspare.

C’était une figure redoutée dans son entourage. Guaspare avait fait en
France quatre grandes expéditions, tantdt avec Cayer, habillé en chasseur
alpin, tantot avec le Marseillais Ripert, tantot seul. Il était considéré par
notre service comme un agent des plus actifs de 1I’ennemi.

Dans le service secret chaque agent est un numéro et son nom ne se
prononce jamais. Le centre de Geneve donnait pour lettres A. F., provenant
de Andversen (Anvers) et Frankreick (France), suivies d’un numéro.

Ainsi, par exemple, Guaspare a reconnu étre A. F. 337.

Le nom d’Anvers figure par son initiale parce que cette ville a été et est
restée longtemps le poste central de I’espionnage allemand, nous ’avons dit
a propos de Mlle Docktor.

LA DENONCIATION DE L’ESPION DOUBLE

Avant d’aller plus loin, une déclaration est nécessaire: je ne donne aucun
renseignement sur la maniere dont nous avons obtenu des révélations ou des
dénonciations contre les Boches. Le contre-espionnage doit encore rester
secret. Mais il n’y a aucun inconvénient a dire ce que les espions allemands
ont fait chez nous, parce que les Allemands le savent aussi bien et méme
mieux que nous.

Si nous parlons aujourd’hui des faits et gestes d’un espion double, c’est
que le Conseil de Guerre a cru devoir le condamner et qu’il opérait autant
pour nous que contre nous.

Le 18 avril 1918, notre service de renseignements d’Annemasse était
avise par un informateur de Geneve—Ile déserteur Corbeau, dit Saab, espion
double—qu’un déserteur francais, espion allemand, allait passer la
frontiére, avec une fausse permission, pour se rendre dans le centre de Lyon
d’abord, a Paris ensuite, avec une missive trés importante.

Il devait tenter le franchissement de la ligne pendant la nuit dans les
environs de Saint-Julien-en-Genevois. Le but avou¢ de son voyage a Lyon
¢tait de voir sa sceur. A Paris il allait constater surtout les effets du
bombardement. Il devait étre de retour a Geneve le 5 mai.

Notre informateur précisait que cet espion venait de rentrer de Paris, et
qu’a son retour il avait donné au service allemand des renseignements



précis sur un obus tombé entre le boulevard Beaumarchais et la station du
métro Saint-Paul.

A Lyon, I’agent devait attendre un complice, un réformé, chargé de lui
apporter des précisions sur les points de chute des obus. Ce n’est que dans
le cas ou personne ne viendrait qu’il devrait se rendre dans la capitale.

Le signalement de 1’individu était donn€¢, mais pas son nom. On ajoutait
encore qu’il devait étre porteur d’un kilo de cocaine.

ARRESTATION DE MURAT

Une surveillance sévére fut organisée, et le 27 avril, a Saint-Julien-en-
Genevois, au passage d’un train de Bellegarde, on arrétait un individu
habillé en militaire frangais.

C’¢était Murat. On trouva sur lui le kilo de cocaine annoncé, des effets
civils, quatre faux titres de permission de convalescence a son nom, avec le
cachet de 1’hdpital de Bergues (Nord), un titre de permission en blanc muni
d’un cachet d’un régiment d’artillerie coloniale, un ordre de transport au
nom de Laures qu’on sit €tre un sergent infirmier amant de la sceur de
Murat également infirmiere a I’hopital 17 de Lyon. On trouva aussi une
lettre destinée a Escoffier, 1’insoumis suisse.

Tous les papiers €taient dissimulés dans la doublure de son pantalon.

Murat fit des aveux partiels d’abord, puis avoua avoir ét€¢ chercher des
renseignements a Paris.

Il était connu comme un triste garnement. Il avait été incorporé le 23
novembre 1913, et le 16 juin 1914 il était déja condamne par le Conseil de
Guerre de la 13¢ région a un an de prison pour outrages et menaces envers
un supérieur.

Comme soldat, pendant la guerre, Murat fut un lache. Lors des combats
de Sarrebourg, en 1914, il avait disparu une premiere fois. Son adjudant
disait de lui: «Tres mauvais soldat, discutant les ordres, n’obé€issant pas,
recherchant toutes les occasions de fuir le combat». Son chef de section, le
sous-lieutenant Fonlupt, déclarait qu’il s’était signalé a la compagnie par
«son manque de courage». Son camarade Beaumont affirmait que c¢’était
«une forte téte», déclarant a tout propos qu’il «se barrerait et ne se ferait pas
tuer.»



Au combat de Xoffenvillers (Vosges), le 27 aolt 1914, son capitaine dut
le menacer de son revolver pour I’empécher de fuir.

Murat avait une autre terreur: celle d’étre fusillé.

Aprés avoir déserté en septembre 1914 au combat de Dreslincourt, il
¢tait venu a Paris, avait volé des effets civils et s’était rendu a Lyon, ou, en
novembre 1916, il rencontra Franciscoud qu’il rejoignit a Geneve. C’est 1a,
dit-il, qu’il «trouva» quatre livrets militaires qu’il remplit au nom de Paul
Fournier en ajoutant la mention «Réformé n°® 2, a Lyony.

En décembre 1915, il vint habiter Paris, fit connaissance de la femme
Bouvet, puis en 1916 passa en Suisse et se fit embaucher a 1’usine de la
Motosacoche sous le nom de Lutger, nom du beau-frére du tenancier du
café Amodru.

A Paris, il avait été signalé comme s’étant rendu, soi-disant pour acheter
du platine, chez le bijoutier Beaudart, «honorable commercant»—qui fut
condamné a sept ans de réclusion pour vol de bijoux.

Telle est la biographie de Elie Murat. On verra par la suite de cette
histoire qu’elle s’est terminée par une condamnation aux travaux forcés a
perpétuité et une évasion.



X

DEUX DANGEREUSES ESPIONNES

LA TRAHISON DANS LA TRAHISON.—CE QUE LES
ALLEMANDS CHERCHAIENT

Murat nous avait ét¢ donn¢ par Raymond Corbeau, dit Saab.

Ce singulier personnage—espion double nous 1I’avons dit—mérite d’étre
encadré. Me Corbeau—appelons-le ainsi pour une fois—¢tait plus fort que
le renard allemand et il le prouva.

Il avait désert¢ en novembre 1916, avait gagné la Suisse et s’¢était fait
enrOler dans le service secret allemand.

—J’¢tais, dit-il, désigné par A. F. 94. Ce numéro m’avait ¢t€¢ donné€ par
la Rouquine de Fribourg qui m’avait pris en affection particulicre, et

m’avait confi¢ des missions importantes & Anvers pour son amie et collegue
Mlle Docktor.

Corbeau avait éte arrété par les autorités suisses le 2 mai 1917. A sa
sortie de prison il s’¢tait présenté au consulat allemand de Geneve qui
I’avait envoy¢ a 1’école de Lorach. On I’interna pour la forme pendant
quelque temps dans un camp de prisonniers, puis on le fit revenir en Suisse
sous le faux nom de Saab.

En méme temps qu’il entrait au service de 1’espionnage allemand,
Corbeau faisait des propositions au... service frangais, qui les acceptait.

IMPORTANTE MISSION

Kceniger, que nous connaissons d¢ja, avait charge Corbeau de faire
parvenir en France des mouchoirs préparés a I’encre invisible (nous en
parlerons en traitant du service chimique) et d’obtenir des renseignements
précis sur les points de chute.

Nous avons dit que les Allemands attachaient un grand prix a ces
renseignements; ils ne négligeaient rien pour se les procurer.

De notre c6té ce que nous cherchions a connaitre surtout, c’étaient les

espions ennemis; notre agent fut chargé par nous de recueillir plus
particuliecrement des informations sur la bande du café¢ Amodru.



Corbeau dissimulait son double métier sous un prétendu commerce de
platine qui était son paravent. Kceniger, soi-disant pour lui faciliter I’achat
de ce métal précieux, le mit en rapport avec Cayer et Murat. Corbeau nous
les signala aussitot.

Quel é¢tait le role de Cayer? Extrémement important. C’est lui qui, a
I’aide de deux femmes, organisa la reconnaissance méthodique des points
de chute a Paris.

En avril et en mai 1918 deux questions militaires préoccupaient le
service allemand: ’arrivée des Américains et les effets des bombardements.

L’ennemi cherchait a savoir le nombre d’hommes que les Etats-Unis
pouvaient débarquer et mettre en ligne, les transports qui devaient étre
utilisés par les Américains et les voies nouvelles construites entre les ports
maritimes, Paris et le front.

L’autre question était 1’¢tat moral de la population parisienne qu’on
bombardait jour et nuit avec les Berthas. Pour influencer le moral il fallait
connaitre exactement le point et I’heure précise de la chute des projectiles,
et les effets produits.

C’est dans ce but que Murat avait été envoy¢ pour la cinquieme fois a
Paris. Mais comme il avait été arrété a la frontiere, Cayer avait résolu de le
remplacer par deux femmes.

LES DEUX TRAITRESSES

Le 15 mai 1918 Yvonne Schadeck, coupeuse de chaussures, née a
Aubervilliers en 1896, et Anne Garnier, femme Desjardins, repasseuse,
arrivaient a Paris. FElles étaient nanties d’un sauf-conduit faux du
commissaire de police de Plaisance. Elles furent immédiatement prises en
filature, sur I’avis de I’agent qui nous les avait «donnéesy.

Et voici ce que firent ces deux femmes.

Anne Garnier se rendit d’abord place de la Nation, ou I’on disait qu’un
obus était tomb¢; elle erra sur les boulevards, télégraphia a sa sceur habitant
Houilles qu’elle arriverait le soir, et se rendit a la gare du Nord pour
interroger les permissionnaires.

Yvonne Schadeck, elle, voulut tout d’abord consulter une
cartomancienne! Elle alla ensuite rue La Fayette pour essayer de rencontrer
Charlot, ami de Guaspare, son amant.



Pendant les premiers temps, c’est autour des gares de I’Est et du Nord
que les deux femmes porterent leurs investigations. En arrivant des
tranchées, les permissionnaires €taient tres bavards et aimaient se retrouver
sur «le Chemin des Damesy.

A la gare régulatrice du Bourget, Anna et Yvonne firent connaissance
d’un soldat nommé Rouleau, qui leur expliqua comment on prévenait les
postes en cas d’alerte; il leur donna méme son adresse: «Secteur 23, 9¢
territ., 9¢ Cie». Cette adresse servit a Yvonne Schadeck pour rester en
correspondance avec le poilu sous le nom de Georgette.

Puis les femmes se rendirent a Noisy-le-Sec, et entreprirent les artilleurs.

Le lendemain deux alertes de gothas eurent lieu. Vite elles allérent
constater les dégats: gare d’Orléans et station du métro Campo-Formio.

Elles étaient infatigables: 1’apres-midi elles retournérent aux gares du
Nord et de I’Est «voir les soldats», et—le comble du z¢le—pour ne pas
perdre de temps, elles prenaient leurs repas au bouillon Duval situé a coté
de la gare.

Naturellement elles firent la connaissance de nombreux militaires avec
lesquels elles passeérent de longues heures...

Entre temps Anna écrivait a sa mere: «On est bombardé. Mais il ne faut
pas avoir peur. C’est la destinée.»

Le gros canon tonnait toujours. Un obus tomba rue Palestro, au coin du
boulevard Sébastopol: elles se précipiterent pour enregistrer les degats.
Boum... On les arréta!

Au moment ou ces abominables femmes perpétraient leurs actes de
trahison, on se trouvait dans la tragique semaine de mars 1918. Le
bombardement de Paris avait commence le 27 a 6 h. 30 du matin et dura
toute la journée. Une offensive ennemie puissante était déclenchée entre
Soissons et Reims. Quand les Berthas cessaient les Gothas arrivaient.

Le 28 nous reculions au sud de I’Aisne, Soissons était pris et Reims
menace.

LES AVEUX

Les deux femmes firent des aveux complets. Cependant tout d’abord
elles ne voulurent pas dénoncer Guaspare. Mais quand elles apprirent qu’il



¢tait arrété, elles déclarerent que c’¢tait lui qui leur avait donné les
indications nécessaires.

On trouva sur elles des sauf-conduits en blanc. On découvrit aussi un
tout petit fragment de papier, mince comme une feuille a cigarette, couvert
de notes sur les ports de débarquement des Américains. Le tout était
dissimulé dans un sachet de toile grise attaché a leur robe.

Quand la surveillante préposée aux fouilles fit cette découverte, la
femme Schadeck lui dit naivement:

—Brilez ce papier. Cela n’a aucune importance!

La surveillante répondit:

—J’t’écoute!

Les deux espionnes n’essayerent pas de nier. Elles déclarérent avoir
envoyé en Suisse les renseignements demandés sur les mouvements des
Américains, les allées et venues des permissionnaires, avec le numéro de
leur régiment, de leur division, leur emplacement, leur secteur et les
endroits ou on les envoyait au repos.

A leur retour, ces femmes devaient toucher 600 francs d’abord et 1.000
francs ensuite, soit 1.600 francs. A cette époque, la vie n’était pas encore
chere! 11 est vrai que Anna Garnier se proposait de consacrer cette somme
uniquement a 1’achat d’un bateau pour canoter sur le lac de Geneve!

POUR AVOIR VOULU REVOIR SA MAITRESSE

Voici maintenant le grand chef de la bande; il n’est pas encore pris, mais
il ne va pas tarder a I’étre.

Guaspare ¢€tait un gar¢on boucher de la Villette. Il appartenait a la classe
1905, et les renseignements donnés au début par la Préfecture de Police
¢taient bons. N¢ le 20 avril 1885, a Reims, il passait pour un bon sujet.

Affecté au 5°¢ régiment d’artillerie coloniale, il déserta le 7 novembre
1916, en demandant une permission a double destination. Réfugie a
Gengéve, il entreprit le commerce des bestiaux, du beurre, des bouteilles, des
pommes de terre, etc...

C’est Cayer qui lui proposa d’entrer au service des Boches.

Intelligent, hardi, sans scrupules, il avoua avoir fait quatre voyages en
France sous I"uniforme frangais. Il ne manifesta aucun regret et parla de ses
entreprises de trahison comme de voyages d’agrément.



En octobre 1917 il était parti en uniforme avec Ripert, dit le Marseillais,
sous le faux nom de Castille.

Dans le Midi, tous deux avaient créé une vaste organisation
d’espionnage, comprenant plus de dix agents, qui fonctionna tres
activement grace a la mollesse et a I’indifférence de notre service dans cette
région, mollesse et indifférence que nous aurons souvent 1’occasion de
signaler.

En novembre, il entreprend une nouvelle expédition, cette fois avec
Cayer. Celui-ci est habill¢ en chasseur alpin et prend le nom de Bouillon. Ils
vont a Lyon, a Paris et rapportent aux Boches une ample moisson de
renseignements.

Nous voici en décembre 1917. Guaspare est encore a Paris habillé en
artilleur. Il y reste six semaines vivant avec Yvonne Schadeck, rue du Pont-
de-Flandre.

Au moment de la grande offensive, en mars 1918, au moment ou Reims
est menacé, Guaspare déploie une grande activité et rapporte en Suisse des
informations précieuses sur I’emplacement de nos divisions.

A ce moment, A. F. 337 touche des sommes importantes. On attend son
arrivée a Paris pour I’arréter.

Yvonne, on le sait, était déja sous les verrous.

Guaspare est en Suisse et s’inquicte de ne pas voir revenir sa maitresse
Yvonne Schadeck. Il se décide a venir prendre de ses nouvelles. Il
commence par faire la noce, car les espions raffolent des parties fines, et au
moment ou il entre dans un cabaret avec Desjardins, ils sont arrétés tous
deux le 23 juin 1918.

On trouva sur le chef de la bande 3.450 fr. en billets allemands, suisses,
italiens et frangais. A Geneve, 1l avait un coffre-fort au nom d’Yvonne
Schadeck.

Desjardins ignorait le métier que faisait sa femme Yvonne, qui
prétendait, venir a Paris pour voir sa mere. Mais 1l savait parfaitement que
Guaspare et Cayer ¢€taient des agents au service de I’Allemagne.

Les deux femmes, une fois arrétées, eurent une attitude différente. La
Schadeck déclara qu’elle avait fait de 1’espionnage «pour amasser une
petite réserve en vue de I’hiver». La Garnier se repentit et dit:



—J’ai fait de vilaines choses sans m’en rendre compte. Si vous croyez
que je merite la mort, je mourrai avec courage.

LES CONDAMNATIONS

Le 22 aofit 1919, le 2¢ Conseil de Guerre pronongait les peines suivantes:

Louis-Emile Guaspare, a mort. Cayer, dit Barioz, par contumace, a mort.
Elie Murat, aux travaux forcés a perpétuité; Anne Murat, sceur du
précédent, 1 an de prison; Anne Garnier, femme Desjardin, a la déportation
dans une enceinte fortifiée; Yvonne Schadek, a la méme peine.

Cette affaire est une des plus embrouillées que la justice militaire du G.
M. P. ait eu a élucider.

LA FIN DE L’ODYSSEE

Murat, qui avait toujours fait preuve d’une grande lucidité d’esprit et
d’une mémoire parfaite, bien que fils d’alcoolique, simula tout a coup la
folie vers la fin de I’instruction et parvint a obtenir des experts un certificat
d’aliénation mentale, ce qui le sauva du bagne. Sa folie consistait a crier
constamment: «Pas de fusils, la guillotine. Je ne veux pas étre fusill¢, je
veux étre guilloting et tout de suite!»

Il était si fou que, au bout de huit jours, il s’évada!... On ne I’a pas
retrouve.

Sa sceur, Marie Murat, dite Marthe, infirmicre, ne fut condamnée qu’a un
an de prison pour recel d’espion.

Le sieur Guaspare vit que le systeme de la simulation avait du bon et il
se mit a imiter Murat, tant et si bien que, une demi-heure avant de le
conduire a Vincennes, on commua sa peine en celle des travaux forcés a
perpétuité. C’est tout a fait a la derniere minute qu’il obtint sa grace. Sur les
registres de la justice militaire, Guaspare passe pour avoir ¢té fusillé le 2
féevrier 1920 en méme temps que Funk Rullolf, condamné pour une autre
affaire. Il est bien en vie et est aujourd’hui au bagne.

Guaspare avait demandé a contracter mariage avec la femme Schadeck.
A ce moment il croyait qu’il allait étre fusillé. Mais cette femme était déja
partie pour la Guyane, et la cérémonie ne put étre célébrée. Le condamné
n’avait d’ailleurs demandé¢ cette faveur que pour rompre la monotonie de sa
détention et se procurer une légere distraction.



Corbeau, dit Saab, fut relativement moins

[Image non disponible. ]
Mata-Hari a Berlin, 1914

heureux. Il fut condamné a vingt ans de travaux forcés. Le président du
Conseil de Guerre lui dit:

—Les services que vous avez rendus a la France n’effacent pas le mal
que vous lui avez fait.

Deux autres soldats, du méme hopital 17 de Lyon, les nommés Maujod
Emile, de la 14¢ section, et Souperbat, du 99¢ d’infanterie, étaient traduits
devant le méme Conseil de Guerre pour trafic de stupéfiants. Ils furent
acquittés.

Quant a Cayer, dit Barrioz, brigand aussi redoutable que Guaspare,
condamné a mort par contumace, il a échappé au chatiment. Il doit en ce
moment jouir en paix, dans les vallons de I’Helvétie, des fruits de sa
trahison.

Telle est ’odyssée de cette bande de traitres qui ont fait tant de mal a
notre pays et qui ont fini par éviter le voyage a Vincennes.



X1

LES AVENTURES D’UNE GRANDE VEDETTE PARISIENNE

MUSIC-HALL ET SERVICE SECRET.—MISSIONS DELICATES
A TRAVERS D’ITALIE, LA SUISSE ET ’ESPAGNE.—LA
DANSEUSE AU COUVENT.—LE ROI I’A DIT!

Dans les «petites femmes» qui ont joué¢ un role dans I’espionnage, il en
est qui sont connues de tout Paris, de toute la France et méme de toute
I’Europe, voire des deux Amériques.

L’une d’elles est une chanteuse de music-hall qui a fait et qui fait encore
la joie des Parisiens et des Bruxellois. Nous ne devons pas la nommer bien
que M. Malvy, tres maladroitement, ait prononcé son nom devant la Haute
Cour. Disons, seulement, que les Anglais déclarent que «c’est une miss trés
distinguet».

Ajoutons qu’elle a de jolies jambes, qu’elle a de I’esprit jusqu’au bout
des doigts... de pied, et qu’elle a le don de provoquer le fou rire. Nous n’en
dirons pas plus, car il ne faut pas qu’on la reconnaisse!

Un jour la S. C. R. (Service Central des Renseignements) lui dit
gentiment:

—Vous pourriez nous rendre service. Voulez-vous accepter une mission?

—Je veux bien, répondit-elle, si je puis Etre utile a mon pays.

On la pria d’aller faire un tour en Italie. C’¢€tait au début de la guerre.
Elle fila aussitot vers le pays du macaroni, et le hasard voulut qu’elle n’eft
pas besoin de se déranger pour savoir ce qui se passait. Dans le plus grand
hotel de la ville, les cloisons séparant les chambres étaient trés minces. Et
malgré elle—bien entendu—elle put surprendre des tractations intéressantes
entre des Boches et des Italiens. Oh! il s’agissait de négociations purement
commerciales: donnez-nous du riz, nous vous donnerons des pates, etc.—
juste de quoi alimenter la conversation entre courtiers des deux nations.

Plus tard on lui conseilla d’aller voir si la Suisse était toujours au milieu
des montagnes. Elle voulut bien s’y résoudre, et on lui indiqua une
excursion intéressante dans la Suisse plus particulierement allemande.

—Mais je ne sais pas 1’allemand! objecta-t-elle.



—Qu’a cela ne tienne: nous vous donnerons une automobile et un
chauffeur allemand...

—Un Allemand? Un vrai Allemand? En étes-vous bien str?

—Tres! C’est le chauffeur du prince Eitel, un des fils de 1’empereur
Guillaume...

—M...ince! fit-elle avec la vivacite d’expression qu’on lui connait et qui
a fait esclaffer tant de braves gens. Mais alors 1l va me fiche dans la gueule
du loup?

—Pas de danger. Nous avons ici sa femme et ses deux enfants. Nous les
gardons comme otages.

La grande vedette s’inclina, tout en maugréant. Ce n’était pas le métier
d’une femme, elle n’était pas faite pour ca, elle avait un engagement a
Paris. D¢ja la mere de Gaby Deslys disait: «On ne peut pas aller prendre le
thé chez elle sans s’exposer a ce qu’elle raconte tout.»

Et puis, quel prétexte aurait-elle pour se rendre dans la Suisse
allemande? Voulait-on lui faire prendre 1’Helvétie pour des lanternes?

—Le prétexte est tout naturel: vous allez savoir ou se trouve votre ami
prisonnier, votre cavalier dansant, «chevalier» sans peur et sans reproche...

—Bigre! avec le chauffeur du prince Eitel? Ca colle! Allons-y!

On partit en quatricme vitesse avec un faux passeport bien conditionné.
A Sens, un territorial, baionnette au canon, croisa son arme et faillit crever
le pneumatique gauche avant.

—On ne passe pas!

—Voici mes papiers!

—Quand bien méme vous seriez en travesti le petit caporal, vous ne
passerez pas. Sergent! venez reconnaitre troupe!

—M ais je ne suis pas une troupe! Je suis une personne naturelle.

—M’en f...! Sergent, venez reconnaitre troupe!

—Il y tient!

Le sergent s’avanga, examina la téte ébouriffée de 1’artiste et déclara
péremptoirement:

—C’est louche! Faut aller a la caserne qui se trouve dans le couvent!

—Moi, au couvent? Je ne suis pas Lavalliere! C’est trop fort!



Les hommes du poste prirent les quarante chevaux par la bride et les
conduisirent... au poste.

Notre miss n’en revenait pas. Elle trépignait d’indignation:
—Qu’on aille chercher les autorités!

—Ca s’ peut pas! Le colonel est en train de jouer aux cartes!

Un brave commissaire de police qu’on était allé queérir se dévoua.

—Mais, le diable m’emporte! fit le magistrat ébahi. Je vous reconnais. Je
vous ai souvent applaudie a Paris!... Calmez-vous! On va arranger cela...
Tout de suite?... Non, pas tout de suite. Il faut téléphoner a Paris: or, il est
trop tard.

Bon gré mal gré, la spirituelle artiste dut coucher a la caserne. Ce n’est
que le lendemain matin que Sens regut de Paris 1’ordre de la laisser
continuer sa route.

En démarrant la prisonniere d’une nuit s’écria:
—II n’y a pas de bon Sens!
—Mais si, fit le sergent, vous €tes dans la direction.

On arriva a Berne avec des péripéties diverses. Notre artiste, apres s’étre
installée, se mit en devoir de faire les démarches nécessaires pour retrouver
son ami. Ces démarches finirent par la mettre en rapport—comme par
hasard—avec le chef de 1’espionnage allemand, qui se montra ultra galant
et organisa une féte en son honneur.

—Mademoiselle, lui dit le Boche, en souriant d’un air iroquois, pardon,
narquois, je vous félicite de venir jusqu’ici pour chercher des nouvelles de
votre ami... Nous allons essayer de vous renseigner... Mais en attendant,
permettez-moi de vous faire remarquer combien vos espions sont inhabiles:
je les connais tous... Tenez, voici B. La-bas, c’est N. Et puis O. Pas malins!
Voulez-vous que je vous le prouve? Je vais les appeler: ils me diront tout ce
que je voudrai.

Quelques individus comparurent et firent mine de répondre a ses
questions de fagon a lui donner satisfaction.
—Vous voyez? fit-il triomphalement.

—Qui. On les voit et on les reverra.
%
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Entre temps notre amie s’occupa d’une autre mission, tres délicate aussi
celle-1a. Il s’agissait de savoir si un journaliste frangais, attaché a un grand
journal de Paris, ne s’était pas laiss¢ acheter par les Allemands. A cet effet,
I’artiste lui dit en feignant d’étre au service des Boches:

—Tu n’aurais pas une nouvelle a me donner pour eux? Tu sais: je
travaille de I’autre coté!... Qu’importe! Je veux ramasser de 1’argent. Tu
pourrais en gagner beaucoup aussi, toi?

Le jeune homme se révolta:

—Quoi! Tu as fait cela?... Tu me fais de la peine! Je ne veux pas te
dénoncer parce que tu es une amie. Mais c¢’est abominable!...

Lartiste lui sauta au cou:

—A la bonne heure! Je parlais ainsi pour savoir. Je suis bien heureuse
d’avoir la preuve qu’on te soupgonne a tort.

C’est ainsi que le journaliste, qui était sé€rieusement menacé d’étre
fusillé, parait-il, fut lavé de toute suspicion, et justifié grace a I’avisée
Parisienne.

En revanche elle fit arréter, et coffrer pour longtemps, un gros banquier

qui était un dangereux espion.
*
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Les choses faillirent se gater avec le chef de I’espionnage.

—Vous étes forte, dit-il a notre envoyée spéciale. Oui, tres forte,
mademoiselle!

—Tres forte? riposta-t-elle en ayant 1’air de ne pas comprendre. Oui, je
suis tres forte, je jouis d’une excellente santé!

L’artiste jugea qu’il valait mieux ne pas insister et prendre un peu de
poudre... d’escampette.

Elle plia bagages et revint a Paris.
Mais ses périgrinations ne devaient pas s’arréter 1a.

—S1 vous vouliez aller jusqu’a Madrid, lui dit-on au S.C.R., vous
mettriez le comble a votre gentillesse.

—Encore!

—Réfléchissez: vous avez des nouvelles de votre ami. Il s’agit
maintenant de le faire mettre en liberté. Allez trouver le roi.



—C’est une idee. Alphonse ne me refusera pas ca! Ollé!
Et la talentueuse artiste franchit les Pyrénées.
Ici, nous passons la plume a un capitaine anglais:

«A cette époque, en 1916, les choses allaient mal en France, et
I’Espagne, tout a fait favorable a I’ Allemagne, était bien capable de réaliser
au Maroc ses vieilles aspirations nationales contre la France. Mlle X... fut
donc depéchée pour se renseigner sur [’orientation de la politique
espagnole. Cette mission eut un résultat intéressant: 1’Espagne demeura en
bon rapports avec la France pendant le reste de la guerre, et, détail de la
plus haute importance, la France sut qu’il en serait ainsi jusqu’a la fin du
conflit.»

Le roi I’a dit!
Mais Mlle X...—la miss si mys...térieuse—eut une autre satisfaction: S.

M. Alphonse XIII fit une démarche a Berlin, et le brave artiste, son ami, qui

avait fait si vaillamment son devoir, fut rapatrié.
%k
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Maintenant, une observation trés sérieuse s’impose. La spirituelle
Parisienne a agi en bonne Francaise, elle a fait preuve de courage et
d’intelligence; elle a exposé sa liberté et méme sa vie: on ne lui a rien
donné. En revanche, on a décoré quantit¢ de donzelles qui n’ont pas eu
longtemps a faire le pied de grue pour recevoir un bout de ruban. Nous
demandons qu’on répare cette injustice et que le gouvernement t€émoigne a
cette Francaise la reconnaissance a laquelle elle a droit.



XII

LA MORT ETRANGE DE MARUSSIA

PREMIERE AFFAIRE «BIEN PARISIENNE» DU SERVICE DES
RENSEIGNEMENTS.—L’ACTRICE ET LE ROUMAIN.—LE
DRAME DE GENEVE.

«...Et s1 vous rencontrez dans I’escalier un marchand de charbon, ou un
garcon epicier, qui vous dévisage, ne vous en €tonnez pas: ce sont des gens
a nous.»

Sur ces mots, le «patron», aprés une vigoureuse poignée de main,
referma la porte de son bureau sur son visiteur.

Celui-ci longea le couloir, tourna a gauche, descendit trois étages, et se
trouva sur le boulevard Saint-Germain. Il arriva bientot devant la Chambre
des Deéputes, traversa le pont, la place de la Concorde, et s’installa sur un
banc dans les Tuileries. Il alluma une cigarette et réfléchit aux événements
de la journée.

Que s’¢était-1l passé?

Il était chez lui, bien tranquille, le matin, quand il re¢ut un coup de
téléphone d’une femme qu’il ne connaissait que de date récente... et peu.

—C’est moi, Marussia.

—Marussia?

—Vous savez bien...

—Ah! oui, je vous écoute, chere amie.

Elle s’excusait de le déranger et de lui demander un service, qu’elle
regrettait de solliciter par une voie aussi peu discrete que le téléphone.

Voici ce qu’elle attendait de lui: ayant au cours d’un récent voyage en
Suisse, souffert de difficultés rencontrées a la frontiere, elle espérait qu’il
voudrait bien lui envoyer, vers 1’époque fixée pour son retour, un
télégramme la réclamant a Paris ou sa présence serait indispensable pour la
répétition d’une piece—imaginaire—dont il serait, lui, Pauteur, et elle «la
principale interpretey...

BOULEVARD SAINT-GERMAIN



Sans trop savoir pourquoi il avait dit oui, mais il avait senti quelque
chose de louche dans cette démarche, et de suite i1l avait voulu rendre
compte de cet incident a une autorité compétente.

Il se rendit chez le commissaire de son quartier, qui le renvoya au
district; le district a I’administration centrale qui, en fin de compte,
I’expédia a tous les diables.

Dégotité de ce que personne ne voulait I’entendre, et se rendant compte
qu’on commengait a le regarder de travers, il était rentré chez lui, et c’était
grace a la visite fortuite d’un ami qu’il avait été aiguillé sur le boulevard
Saint-Germain.

Il fut requ par le chef des services qui s’intéressa tout particulicrement a
sa déclaration. L’affaire que le visiteur lui signalait était importante: la
femme dont il s’agissait—Marussia—attirait depuis un certain temps
I’attention du S.C.R. par ses voyages et ses allures mystérieuses.

LA BELLE SUSPECTE

Blonde, jolie, mais de cette beauté un peu forcée qui n’est pas sans
charmes, elle se disait veuve et Polonaise.

Habitant a Paris depuis de nombreuses années, la belle y tenait le milieu
entre 1’acteuse et I’actrice, jouant—sous le nom de Marussia D...—ou ayant
joué juste ce qu’il fallait afin de ne pas passer pour uniquement entretenue.
Elle comptait d’assez bonnes relations dans le monde théatral.

On ne lui connaissait pas de liaisons sérieuses. Elle sortait avec 1’un,
avec I’autre, plus souvent en compagnie d’étrangers plutot que de Francais,
car elle parlait allemand, anglais, russe, polonais et italien. Son francais,
dont elle usait fort correctement, se pimentait d’un léger accent slave.

Elle évoquait sa famille en termes mystérieux et discrets. Elle était de
tous points le type achevé de la grande aventuriére.

Les soupgons étaient parfaitement justifiés. Marussia ne trompait pas son
camarade lorsqu’elle lui parlait au téléphone de ses difficultés a la fronticre.
L’on savait en effet qu’au début de la guerre, lors d’une tournée effectuce
par des artistes frangais dans un pays encore neutre, la comédienne était
devenue la maitresse du manager de la troupe, vague Roumain dont le pere
et les freres €taient tenanciers d’un louche tripot balkanique.



Le rasta et ’aventuricre étaient faits pour s’entendre, ce furent de
grandes amours. Mais les affaires du Roumain se gaterent, la chasse aux
suspects s’organisait.

Un de ses freres fut arrété en Suisse. Le manager préféra quitter la
France de son propre chef plutdt que d’attendre une expulsion imminente.

La femme pleura, jura fidélité, et, dés qu’elle jugea la chose possible,
s’envola pour retrouver son bien-aimé sur les bords du lac Léman ou ils
vécurent tous deux de longs jours de joies—et d’angoisses.

Le frére incarcéré passa en jugement et fut, par les autorités fédérales,
condamné a quelques mois de prison pour espionnage au profit des
puissances centrales.

Le couple devint des lors fort louche et Marussia ne rentra a Paris qu’au
prix de mille difficultés. Mais elle ne pensait qu’a rejoindre son amant, tout
en préparant son retour €éventuel en France.

Sur un appel plus pressant du rasta, elle avait risqué la demande par
téléphone.

Le surlendemain, elle partait pour la Suisse et pendant bien longtemps
on n’entendit plus parler d’elle.

MORT SUBITE

Un matin, les journaux reproduisirent I’information suivante:

«Geneve.—La sympathique artiste parisienne, Mlle X..., qui était
descendue a I’hotel Z..., a été trouvée hier inanimée dans son lit. Elle était
en grande toilette et sa couche était jonchée de fleurs. Il s’agit probablement
d’un suicide que la premiére enquéte attribue a des chagrins intimes.»

C’¢était de Marussia qu’il s’agissait.

Des son arrivée a Lausanne, ou elle retrouvait son méteque, les autorités
francgaises, par le consulat, la prévinrent de la suspicion dont le Roumain
¢tait 1’objet. Elle ne voulut rien savoir, pensa jouer a la plus fine et fut
persuadée qu’elle avait fait la conquéte du consul—qui tout au contraire la
faisait étroitement surveiller.

Elle fréquenta le milieu facheux ou évoluait son amant et se rendit elle-
méme suspecte—bien a tort, car il n’y avait que des légeretes. Néanmoins,
quand elle voulut rentrer a Paris, elle se heurta a une fin de non-recevoir
formelle de la part des autorités francaises. On lui conseilla une maniere de



quarantaine qui, apres sa rupture avec son entourage, lui permettrait
d’obtenir le visa de ses papiersy.

Elle refusa tout d’abord.

Par la suite, harcelée par son désir de rentrer a Paris—désir qui ne
pouvait s’expliquer que pour remplir une mission—elle s’en fut a Geneve,
se rendit souvent au consulat et semblait a la veille d’une rupture ou peut-
étre méme d’aveux, quand on apprit sa mort inopinée.

Ses compagnons craignirent-ils d’en avoir trop dit devant elle? Ne
voulut-elle plus obéir? On ne crut pas au suicide, et on parla tout de suite
d’assassinat. Ses amis veulent voir en sa mort, habilement arrangée, une
vengeance allemande.

Quoi qu’il en soit, cette disparition fut la conclusion de la premicre
affaire bien parisienne du service des renseignements.

POST-SCRIPTUM

Cette histoire €tait écrite quand le hasard nous a permis de savoir toute la
vérité sur ce drame.

Marussia a ¢t€¢ empoisonnée avec du café et son corps ensuite encadré de
fleurs pour simuler le suicide.

L’avant-veille elle avait soupé dans un restaurant de Genéve avec un
Frangais—un bon—envoy¢ par le baron de Fougeres, notre consul a Evian.
C’est sans doute pour ce motif que les Boches déciderent de la supprimer.

Une enquéte fut faite par la police de Geneve et conclut formellement a
I’assassinat. Mais un ordre vint de Berne; les conclusions de la justice
durent rester secretes, et les assassins impunis.



XIII

LA PRINCESSE WISZNIEWSKA

NEE DE PERE ET MERE INCONNUS.—GALANTERIE ET
DIPLOMATIE.—I’ALCHIMISTE EGYPTIEN ET LE DOCTEUR
ARGENTIN.—OU ON ENTREVOIT ALMEREYDA.

Lecteur, ne vous frappez pas: il s’agit de I’histoire d’une princesse,
frangaise, née de pere et mere «non dénommés», mariée a un Polonais
naturalis¢ italien, reconnue par un Russe, ayant eu pour amants un
Egyptien, un Argentin, un Serbe, un Anglais, un Italien, un Allemand, et,
présentement, accusée d’avoir assassiné un Canadien!

Je commence. Nous sommes a la veille de la guerre.

Boulevard Berthier, en face les fortifications qui encerclent la porte
Champerret, au numéro 25, devant un coquet hotel particulier.

Un jeune ouvrier en cote bleue tire la sonnette.

—C’est bien ici la princesse Wisniewska?

—Parfaitement, répond un correct valet de chambre qui vient d’ouvrir.
—J’apporte les épreuves de I’imprimerie Rirachowsky.

La maitresse du logis, prévenue, s’empare aussitdt de la grande
enveloppe, en tire des feuillets encore humides, et se met a couvrir les
marges de signes typographiques, puis, s’adressant a 1’apprenti:

—Vous retournez boulevard Saint-Jacques?... N’ oubliez pas de dire a M.
Rirachowsky de mettre du meilleur papier, tout ce qu’il y a de beau, tout ce
qu’il y a de plus beau!

S’adressant ensuite a un personnage bizarre a barbiche noire, a lunettes
d’or, qui I’observait, elle dit:

—Ce sont les Etudes diplomatiques, la revue de luxe dont je vous ai
parlé et qui va nous ouvrir toutes les portes. Le premier numéro fera
sensation. Il y a des articles sur les marines militaires des grandes
puissances, une chronique originale sur le roi Alphonse, et une foule de
petites nouvelles sur la politique extérieure qui feront du bruit dans les
chancelleries.



Ce numero, continua la belle dame, est d’une importance capitale. Il y a
un travail sur «Le facteur naval espagnol dans le probleme méditerranéen»
de tout premier ordre, bourré de chiffres sur les marines de guerre. Tenez,
voici un passage: «Voyons comment, actuellement, dans 1’année 1914, se
présentent a notre appréciation les éléments matériels des flottes qui
pourraient lutter demain...» Pas mal, n’est-ce pas? Il y a ensuite une
statistique complete des dreadnoughts en service et en armement, et des
canons dont peuvent disposer la France, I’Italie, I’ Angleterre et 1’ Autriche-
Hongrie.

—DM ais, princesse, ou avez-vous eu tous ces renseignements?

—C’est Amalto Gimeno qui me les a envoyés... Chut! Il ne faut pas
qu’on le sache.

—Vous croyez réellement a la puissance de cette revue? Vous pensez
qu’elle suffira pour nous imposer?

—Vous n’y connaissez rien, mon cher docteur. Pour réussir a Paris il
suffit d’avoir un salon ou une revue. Quand on a les deux on est certain du
succes.

PRINCESSE AUTHENTIQUE

Celle qui parlait ainsi €tait une femme de 33 ans environ, un peu rousse,
d’une ¢légance raffinée, au verbe haut, aux gestes assurés et autoritaires,
comme doit étre une princesse authentique.

Princesse authentique elle 1’était, quoique née a la maternité de 1’hopital
Beaujon, le 4 novembre 1881, et inscrite sur les registres de 1’état civil du
huitieme arrondissement sous les prénoms de Jeanne-Marie-Solange, de
pere et mere «non dénommesy:

Completement abandonnée elle avait été confiée a I’assistance publique.
Mais a quinze ans elle avait échappé a sa tutelle et commencé une vie
vagabonde. En 1896, a la requéte de la préfecture de police, elle fut
enfermée a la maison départementale de Nanterre.

Vingt ans plus tard on trouve I’ancienne pupille de I’A. P. installée dans
un luxueux hétel, et se faisant appeler comtesse Jeannine Merrys, comtesse
de Mussy, comtesse de Solange, comtesse de Grenier, etc., etc. Elle trone
dans la haute galanterie, et demeure d’abord rue de la Tour-Maubourg, 42
bis, et peu apres au chateau de Gastyne pres Bonnieres, ensuite a Neuilly,



puis avenue Wagram, 165 (en 1903), et enfin 25, boulevard Berthier ou
nous venons de faire sa connaissance.

Le 11 aolt 1908 elle jugea bon de prendre un nom définitif et de choisir
un titre nobiliaire plus relevé que celui de comtesse. Justement
I’octogénaire Adam de Wisnievsky, né en 1826 en Pologne russe, naturalisé
italien, pauvre, mais prince, €tait en disponibilité. Elle 1’épousa, et devint
ainsi princesse Wisniewska, sans que personne plt cette fois contester sa
noblesse. Cette union fut bénie par le pape, mais resta stérile, heureusement.

Le prince eut le bon gofit de ne pas la géner trop longtemps, et de mourir,
quelques années apres son mariage, a Monte-Carlo, ou il était allé tenter la
fortune rebelle, et ou gateux, il expira entre les bras d’une domestique
fidele, aussi pauvre que son maitre, mais honnéte.

La princesse, n’ayant pas de parents, apres s’étre pourvue d’un mari,
jugea utile de se munir d’un pere. Elle le trouva dans la personne de
Choukouski, sujet russe d’origine polonaise, qui la reconnut comme sa fille
en 1910 par acte regu a la mairie du huitiéme arrondissement.

Elle jugea bon aussi de se rajeunir de onze ans par un procédé¢ facile: en
1915 elle se fit délivrer par le consulat d’Italie un passeport au nom de
princesse Wiszniewska, née a Varsovie le 10 novembre 1892, de
Choukouski et de Elisabeth Zoleska.

C’est sous ce faux état civil qu’elle fit sa déclaration au service des
¢trangers en 1915, et qu’elle obtint son permis de s¢jour.

Voila pour la dame du boulevard Berthier.

LE COMTE D’ASTEK

Le monsieur a lunettes d’or, qui cohabitait avec elle, se faisait appeler
docteur Emir d’Astek, comte égyptien, né a Alexandrie en 1873 et se
prétendant sujet britannique.

Il s’était mari¢ a Madrid a une Espagnole qui lui avait apporté en dot
plusieurs millions. En 1913 il était venu a Paris avec sa femme, qui ne
voulait pas rester a Madrid ou son mari entretenait des maitresses et
dilapidait sa fortune.

Le changement de ville ne changea pas la conduite de d’Astek. Il quitta
le domicile conjugal et prit d’abord comme maitresse la théatreuse Grent
Boyer, puis la princesse Wiszniewska. Mais privé des subsides de son



¢pouse légitime il fut bientdt obligé d’en appeler a la bourse de ses amies, et
de recourir a des expédients.

Il s’improvisa homme de science, chimiste. Il se donna comme docteur
¢s-sciences de la faculté de Berlin, docteur en médecine de la faculté de
Paris et installa un mystérieux laboratoire dans les combles de 1’hotel
d’Iéna, place d’Iéna.

La il se livrait a des expériences diaboliques en compagnie d’une bande
de rastaquoueres des plus remarquables tels que le marquis de Castellucia,
I’ingénieur (?) Garchey, I’inventeur Pateras, Etchepare, etc.

Garchey prétendait avoir découvert un appareil de télégraphie sans fil
destiné a repérer les sous-marins. Il négociait avec 1’ambassade anglaise.
Pateras se vantait d’avoir mis au point un appareil d’aviation piloté par
Védrine.

Hoétes de la comtesse de Castelbaljac tous ces gentilshommes trouvérent
le moyen d’escroquer des sommes importantes a leur bienfaitrice qui
finalement se décida a porter plainte. La bande se dispersa aussitot comme
une volée de corbeaux.

Quant a d’Astek, toutes «les grandes découvertes» de ses nobles amis lui
avaient donné¢ un prétexte pour fréquenter le cabinet du ministre de la
marine et pour évoluer autour de la direction des inventions de guerre
installée rue Saint-Thomas-d’Aquin. «Ca, c’est intéressant!» disait-il.

Ce couple bizarre avait donc une double couverture: la femme travaillait
dans la noblesse, la galanterie et la diplomatie; le docteur se mouvait autour
des secrets de la défense nationale.

L’AMI D’ALMEREYDA

Voici maintenant un nouveau personnage qui apparait. C’est un nomme
Danilovicz, journaliste a la manque, promu a la dignité¢ de secrétaire tres
intime de la princesse Wiszniewska, et chargé de suppléer le comte d’ Astek
visiblement fatigué. Ce Danilovicz arriva tout droit de la banque
Raffalovich, ami et secrétaire d’Almereyda.

Maintenant on ne s’étonnera plus de rien.

Quand le gouvernement crut devoir quitter Paris pour s’installer a
Bordeaux, la princesse suivit le mouvement et partit pour les rives de la
Gironde.



On la remarqua le lendemain dans les cabarets de nuit ou certain
ministre avait ’habitude d’aller chercher un dérivatif aux tristesses de la
guerre; elle menait joyeuse vie et dépensait beaucoup.

Entre temps les Etudes diplomatiques de la princesse obligeait celle-ci a
de fréquents déplacements.

Au début de la guerre elle est en séjour en Suisse. Puis on signale son
passage en Espagne, en Italie. A la fin ses allées et venues incessantes, ses
visites continuelles aux consulats, 1égations, ambassades attirent 1’attention
de nos agents.

On découvre que la princesse est en relations directes avec le bureau
polonais germanophile de Berne.

VON TREEK

On découvre aussi que d’Astek fréquente assidiment 1’Allemand von
Treek qui passe pour un espion amateur subventionnant une agence
bénévole de renseignements.

Ce boche est richissime et sa fortune est évaluée a une centaine de
millions de francs. Naturellement la princesse Wiszniewska devint sa
maitresse: elle ne pouvait choisir mieux.

L’affaire se complique alors d’une question de rivalit¢ féminine.

Von Treek voulait épouser la fille du comte de Frankenberg. Cela ne
pouvait convenir ni a la princesse ni au comte.

Voyant qu’elle allait perdre son amant et les subsides qu’elle en recevait,
la Wiszniewska fit tout pour le retenir et, n’y parvenant pas, elle employa
les grands moyens. Deux jours avant la célébration du mariage, elle attira
von Treek a Geneve, sous prétexte d’une affaire a traiter. La, elle tenta de le
faire disparaitre en le chloroformant. Mais von Treek, qui est taillé en
hercule, résista au chloroforme et réussit a se débarrasser de deux
agresseurs qui €taient postés dans une piece voisine et qui attendaient le
moment d’intervenir.

Apres ce premier €chec, I’aventuriere machina contre von Treek un plan
véritablement machiavélique qui amena ’arrestation de ce dernier. Elle
avait fait parvenir aux autorités judiciaires un dossier renfermant de
nombreux documents et photographies, prétendus authentiques, sur la
propagande bolchevik. Ces documents représentaient von Treek comme le



chef de la propagande bolchevik en France, en Angleterre et en Suisse.
L’enquéte ouverte permit d’établir que les documents fournis par la
princesse Wiszniewska n’ctaient que des faux; aussi [’instruction fut
suspendue et des poursuites furent intentées contre I’aventuriére, qui fut
arrétée.

Elle fut impliquée dans plusieurs affaires d’espionnage par les magistrats
de Geneve, mais elle ne resta pas longtemps en prison, et continua a
séjourner sur les bords du Léman.

La princesse traversait fréquemment le lac et aimait résider tant6t a
Evian et tantét a Lausanne ou elle recevait de nombreuses visites qui
inquietaient fort notre excellent consul, M. le baron de Fougeres.

Quant au commissaire de police d’Evian, un certain A., placé et
maintenu a ce poste par le ministre Malvy, il trouvait tout cela naturel, et ne
songeait a sévir que contre les Frangais qui paraissaient trop renseignes.

Mais la vie en Suisse devenant agitée, la princesse décida de revenir a
Paris ou elle reprit ses fréquentations louches.



AU SERVICE FRANCAIS

L’aventuricre s’était apercue qu’elle était surveillée.

Pour ne pas étre prise—ni surprise—elle fit ce que font tous les espions
qui se sentent en danger: elle alla offrir ses services au bureau du contre-
espionnage, d’abord avec 1’idée d’en tirer protection, ensuite d’en tirer
profit.

En effet ses moyens étaient devenus précaires, et les quinze mille francs
que coutait ’hotel du boulevard Berthier pesaient lourdement déja sur les
¢paules de la belle.

C’est vers le mois d’avril 1915 que Wiszniewska proposa au S. R., par
I’intermédiaire d’un de ses amis, figurant déja dans les cadres du service, de
lui fournir des renseignements sur les agissements des milieux
francophobes espagnols. Elle demandait qu’en échange le S. R. prit a sa
charge les 15.000 francs de loyer de son hotel.

Le représentant du 2¢ bureau, chargé de discuter avec elle, lui fit
remarquer que ses prétentions €taient exorbitantes. Apres d’assez longs
conciliabules, on se mit d’accord sur un modus vivendi. Le S. R. lui
allouerait une somme de 20 francs par jour et par personne employée, avec
un minimum garanti.

Le premier rapport que Anne-Marie-Solange fit parvenir au 2¢ bureau,
date du début de mai. C’était un document assez filandreux, plein de fautes
d’orthographe, et qui, aprés un minutieux examen, fut reconnu pour étre
I’échantillon d’une imagination féconde, mais peu précise.

Le second, puis le troisieme, ne contenaient pas davantage le moindre
renseignement intéressant. On devinait aisément que ces rapports étaient
fabriqués de toutes pieces. Le chef du 2¢ bureau, mis au courant, avisa la
princesse que dorénavant la S. C. R. se passerait de ses services.

Mais I’aventuricre ne se découragea point. Grace aux hautes relations
qu’elle se flattait d’avoir dans les milieux politiques, elle entra de nouveau
en rapports avec le 2¢ bureau, qui lui confia une mission personnelle en
Espagne.

La princesse partit dans le courant de novembre pour Madrid, ou
I’attendait le fameux d’Astek. Trois semaines plus tard elle envoyait a Paris



un long rapport qui fit quelque sensation. Les renseignements qu’il
contenait étaient, en effet, fort importants, mais étaient-ils exacts?

Une contre-enquéte fut immédiatement ordonnée. L’agent chargé de
cette mission de confiance recueillit des témoignages accablants contre
I’aventuriere. Non seulement ses renseignements €taient erronés, mais il
semblait indiscutable que le rapport avait été envoye a Paris sur un mot
d’ordre d’agents de I’ Allemagne.

L’autorité militaire fut prévenue, et comme la princesse avait €té une
premiere fois suspectée d’étre a la solde de I’ Allemagne, son arrestation fut
décidée.

La police militaire du camp retranché ne la perdait pas de vue: un jour
elle voulut perquisitionner chez 1’aventuriere et un commissaire se présenta
boulevard Berthier.

Depuis la veille le bel oiseau, évidemment prévenu, s’était envolé avec
tous ses bagages. La princesse avait déclaré que 1’hotel, qu’elle louait
15.000 francs, cottait trop cher, et, en un tour de main, elle avait vendu ses
meubles a un brocanteur, fait ses malles et disparu... momentanément.

A cet instant surgit encore un nouveau personnage tout aussi étrange—et
étranger—que les autres.

La princesse n’avait pas quitté le quartier de la plaine Monceau. Elle
avait accepté I’hospitalit¢ d’un Argentin, nommé Raoul H..., qui habitait un
rez-de-chaussée de la rue Demours.

Cet Argentin, portant beau, se donnait les allures d’un vieux diplomate,
se prétendait le beau-pere du ministre des affaires étrangeres d’Argentine.
Comme le comte d’Astek il faisait de la chimie, et avait un laboratoire, lui
aussi, mais a Barcelone, 5, calle del Pino, et comme d’Astek encore il
parlait toutes les langues: 1’anglais, 1’allemand, 1’espagnol, le catalan, le
francais, 1’italien, etc.

C’est dans cette retraite de la rue Demours que le commissaire spécial du
C. R. vint un beau matin surprendre la société Wiszniewska, d’Astek,
Danilovicz et Cie,

Mais les protecteurs occultes veillaient. C’est en vain que la S. C. R.
voulut faire ouvrir une instruction contre la Wiszniewska et ses acolytes.

LE SAUVETAGE DE L’ESPIONNE



Au moment de procéder a [Darrestation a 1’hdtel Baltimore le
commissaire re¢ut 1’ordre de procéder a... I’expulsion!

La mesure était-elle legale? La Wiszniewska était née frangaise, par
conséquent en cette qualité elle ne pouvait étre expulsée. Il est vrai qu’elle
avait perdu sa nationalit¢ du fait de son mariage avec un Polonais,
naturalis¢ italien. Mais le mari étant deécédé, sa femme pouvait Etre
considérée comme redevenue francaise. Le ministere de D’intérieur ne
I’entendit pas ainsi.

Le méme jour, le 2 décembre 1916, la princesse fut conduite a la
frontiere d’Italie et le comte d’Astek escorte jusqu’a celle d’Espagne. Quant
a H..., on I’oublia rue Demours.

Il n’y eut aucun doute sur le fait que la mesure d’expulsion—mesure
conservatoire au premier chef—fut prise a I’instigation de la Wiszniewska
elle-méme, pour eviter une mesure plus grave. La veille de son départ la
hautaine princesse (née de pere et mere inconnus) avait déclare
cyniquement dans un salon de 1’hotel Edouard-VII:

—I1 faut que je quitte la France. Je ne suis pas libre de dire mon opinion
sur 1’Allemagne... Je suis avant tout une femme fréquentant les cours
¢trangeres (sic), approchant les souverains, les ambassadeurs, les
personnages les plus considérables du monde diplomatique. Je vais me
rendre en Italie, puis en Suisse: l1a j’aurai plus de liberté et je pourrai
exprimer ma pensée a ma guise.

C’est pour lui donner cette liberté de dire du bien de I’Allemagne, et
aussi sans doute pour lui rendre plus faciles ses relations avec les
Allemands, que le gouvernement francais d’alors envoya I’aventuriere faire
un voyage d’agrément en Italie au lieu de 1’obliger a une petite excursion

définitive... a Vincennes['].

LE COMBLE DE ’AUDACE

C’est le service des renseignements anglais qui avait le premier attiré
I’attention sur la Wiszniewska. Celle-ci ayant ¢té informée—on ne sait
comment—des suspicions dont elle était 1’objet de la part des Britanniques,
¢taient allée carrément trouver le chef du service a Geneve:

—On m’accuse a tort, dit-elle. Je viens protester. C’est une autre femme
qui prend mon nom. Celle-1a est une espionne et voici sa photographie.



Le chef du service la regarda:
—Vous avez tout de méme de 1’audace!
Et fouillant dans son tiroir:

—Voici la photographie de la véritable espionne. Vous voyez que c’est
bien la votre!

L’officier anglais ne pouvait rien faire. Il était en territoire suisse. Il se
borna a prévenir ses collégues francais...

Ajoutons que la princesse Wiszniewska, sur les conseils de son amant
Danilovicz, de la banque Raffalovich, ami d’Almereyda, avait fondé
I’«Buvre pacifique des femmes pour la propagation de la paix par
I’éducation», ce qui lui permit d’entretenir des relations suivies avec les
defaitistes notoires, le député Brizon entre autres, un des kienthaliens.

Pour une internationaliste, voila une belle internationaliste. Elle ne
fréquentait que des Russes, des Polonais, des Argentins, des Italiens ou des
Allemands. Ce n’était pas une femme, c’était une société—Ia société des
nations.

Aussi est-elle sortie de toutes ses aventures saine et sauve.



X1V

LES PETITES FEMMES

VOULEZ-VOUS UNE MARRAINE? LES CARTOMANCIENNES
—I’ART DES FAUSSES NOUVELLES

Nous pourrions raconter 1’histoire de beaucoup de femmes plus ou
moins liées au service secret.

La nommée J..., entre autres, ne fut condamnée qu’a un an de prison, et
cependant elle s’était rendue souvent a Berlin et avait trouvé le moyen
d’obtenir a Paris tous les passeports dont elle avait besoin.

Cette femme ¢tait mariée a un Allemand et faisait librement le
commerce des plumes d’autruche avec I’ Allemagne par la Suisse.

Tous les membres de la commission supérieure des étrangers ont connu
son histoire, que M. Daudet a racontée avec détails.

Mais c’est une histoire scabreuse qui ne peut encore €tre dévoilée.

PRIS AU PIEGE

Le S. R. avait découvert les dangereuses menées d’une espionne que
nous nommerons Julie, actrice de troisieme ordre peu connue, qui remettait
ses renseignements a un Hollandais.

Ce Hollandais fut arrété le premier. Naturellement il nia.
Le capitaine rapporteur, pour le faire parler, lui dit brusquement:

—Nous savons qui vous €tes, ce que vous faites et vous serez fusillé... A
moins cependant que vous n’alliez chez Julie prendre ses rapports comme
vous le faisiez quand vous étiez libre.

—Mais, répondit le Hollandais effrayeé, Julie ne me donne pas de
rapports. C’est moi qui les écris sous sa dictée!...

—Bien. Vous venez d’avouer. Dans ce cas vous allez vous rendre chez
votre amie, vous I’emmenerez dans un endroit ou un agent pourra
sténographier ce qu’elle dira, et, vous, vous écrirez comme si de rien
n’était.



Le Hollandais, pour sauver sa peau, n’hésita pas: il vendit celle de son
amie.

QUI N’A PAS DE FILLEUL?

Les «marraines» ont constitué un autre danger.

Le but réel d’un poilu en engageant une correspondance avec une femme
inconnue et peut-&tre laide était apparemment de recevoir des
encouragements moraux—c’est entendu; mais aussi parfois et souvent de
recevoir des dons en nature ou en especes.

C’¢était une magnifique occasion pour les espionnes d’entrer en relations
avec des soldats du front, d’avoir le numéro des régiments en position, leur
secteur et de connaitre leur «état d’amey.

Apres avoir correspondu, a la prochaine «perm’» a «Panamy le filleul
venait faire connaissance de sa «marraine» et alors les effusions devenaient
plus intimes et I’échange de renseignements plus complet.

En 1917, Dlautorité¢ essaya de défendre les annonces relatives aux
marraines, mais en fait le systéme subsista.

Il était si sentimental et si poétique!

Les belles marraines ont peut-étre causé quelque bien aux poilus
neurasthéniques; elles ont certainement fait beaucoup de mal a I’armée. Ces
bonnes dames ne se doutent pas que c’est grace a elles que I’ennemi a pu
facilement repérer les unités en campagne, et deviner les effectifs en
présence.

Il n’est pas jusqu’aux cartomanciennes qui n’aient attiré I’attention de la
S. G. Certaines somnambules extra-lucides, au lieu de renseigner leurs
clientes, extorquaient toutes sortes de renseignements aux femmes
d’officiers qui allaient les consulter sur le sort de leur mari. On dut interdire
formellement leur petit commerce.

DAMES PHOTOGRAPHES

Le contre-espionnage s’est beaucoup servi des femmes, mais pas
toujours avec succes, témoin cette petite actrice qui s’était dévouée pour
aller amuser les officiers allemands en Belgique, et qui s’amusa tellement...
qu’elle préféra ne pas revenir.



On employa aussi de timides jeunes filles a faire de I’inoffensive
photographie devant des maisons, plus ou moins protégées par I'immunité
diplomatique, et dans lesquelles la police ne pouvait entrer...

Ce systeme a é€té utilisé surtout chez les neutres. Boris Nadel, un agent
émérite, raconte que, a Saint-Sébastien, il avait posté une jeune femme dans
une maison sise juste en face de I’appartement d’un espion nomme Gruder.
A DP’aide d’un appareil habilement dissimulé, on prenait la photographie de
tous ceux qui sortaient de ce nid d’espions. Et quand les gens suspects,
arrétés dans le Midi, protestaient de leur amour pour la France, avant de les
croire, on regardait dans les fiches photographiques de Saint-Sébastien—ou
de Barcelone.

POUR TROMPER I’ENNEMI

Enfin la femme est indiscréte. Ce défaut peut étre utilisé pour répandre
des nouvelles que ’on a intérét a propager chez ’ennemi. A certains
moments, on a usé largement de ce stratageme.

Les Anglais étaient experts dans cet art du mensonge utile.

On se rappelle le bruit qui courait a Paris au début de la guerre: plusieurs
corps d’armées russes allaient venir donner la main aux armées frangaises;
ils étaient en route vers les cotes d’Angleterre. A Paris on a cru pendant
deux mois a l’arrivée des Cosaques «en avalanche»! Les gens affirmaient
les avoir vus au Havre!... On les attendit longtemps.

La rumeur avait ¢té¢ lancée par 1I’Amirauté qui voulait ainsi attirer la
flotte allemande dans la mer du Nord, ou elle refusait résolument de
s’engager. Et de fait, de nombreux batiments boches vinrent voir ce qu’il en
¢tait: ils furent aussitot torpillés.

Chez nos voisins le service secret de I’ Amirauté et celui du War-Office
(la guerre) ne se communiquaient pas toujours leurs projets. Un jour
I’ Amirauté fit répandre le bruit, absolument faux bien entendu, que la flotte
anglaise songeait a fondre sur la cote allemande et a y débarquer deux
divisions. Les Allemands se mirent aussitot a concentrer des troupes sur les
points vulnérables: c’¢tait ce que voulait 1I’Amirauté: dérouter les
Allemands. Mais le War Office n’était pas prévenu et, apprenant que les
Allemands se concentraient sur les cotes, donna 1’alarme et rassembla en
toute hate les troupes anglaises sur les cotes situées en face, de fagon a
prévenir une invasion!...



La mise en circulation systématique de fausses rumeurs dans 1’espoir
qu’elles arriveraient aux oreilles de I’ennemi fut un moyen souvent
employé pendant la grande guerre.

RECAPITULATION

Avec Mata-Hari, la Francillard, la Tichelly et la femme Aubert
(Loffroy), on compte quatre espionnes fusillées dans le camp retranche.

En province, il n’y eut, a notre connaissance, que deux exécutions de
femmes: Margarete Schmidt, originaire de Thiaucourt, passée par les
armées a Nancy, en mars 1915, et Ottilie Moss, exécutée a Bourges en mai
de la méme année.

Il y eut bien aussi Catherine Wheber, 1’espionne de Gizaucourt,
condamnée a mort par le conseil de guerre de Chalons, mais sa peine fut
commuée en 20 ans de travaux forcés.

Les Allemands, eux, ont fusillé des centaines de femmes francaises et
belges et une trentaine d’ Anglaises.
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ASSOCIATION LINOTYPISTE

23, rue Turgot.—T¢l.: Trudaine 61-79.

[A] Le Cri de Paris a raconté quelques histoires amusantes.
[B] On a dit aussi que c¢’était avec 1’attaché militaire von Kallé.

: [C] La condamnée avait émis la prétention d’avoir un bain de lait!... au moment ou
: il n’y en avait pas pour nos petits enfants!...

[D] Nous avons dit que la reine Wilhelmine n’avait pas voulu faire la démarche.
[E] La secte des anabaptistes.

. [F] Selon un Javanais... de Bruxelles, Mata-Hari voudrait dire «soleily,
- littéralement: «ceil du jour». Oiseau se dirait «burong».



[G] Son état civil, que nous avons donné¢, €tablit qu’elle est née en Hollande, tout
: simplement.

[H] Elle avait déja tué son cheval d’un coup de stylet d’or!

[1] C’est le comte Ignatief qui a prétendu que le capitaine Marow était réfugié dans
: un couvent espagnol.

[J] Cette femme vient de se rappeler a I’attention de ses contemporains—et a celle
: de la police—par la mort dramatique a Madrid d’un Canadien fils d’un avocat de
: Montréal. :
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