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AU LECTEUR

 

Méfiez-vous,

Taisez-vous,

Les oreilles ennemies vous écoutent.

 

Ce livre n’est pas un roman, c’est un document.

Je  l’ai  écrit  avec  mes  souvenirs,  uniquement  avec  ce  que  j’ai  vu  et entendu. Je n’ai pas pu tout dire, car la défense nationale a encore, aura longtemps peut-être, des secrets.

Mais  j’ai  pensé  qu’on  peut  dévoiler  assez  de  vérité  pour,  d’abord détruire les légendes qui se greffent trop vite sur les faits, ensuite renseigner les mobilisés de l’avant sur ce qui s’est passé exactement à l’arrière, enfin mettre  les  Parisiens  au  courant  des  périls  auxquels  ils  ont  été  exposés  et qu’ils n’ont jamais soupçonnés.

Je n’ai appartenu ni aux services des Deuxièmes Bureaux, ni à ceux de la justice militaire: je n’ai donc commis aucune indiscrétion. J’ai révélé des faits que tout le monde a pu connaître, et dont la connaissance est utile à tous les Français.

Il  est  bon,  en  effet,  qu’on  sache:  que  les  espions  et  les  traîtres  ont  été châtiés  par  des  juges  impitoyables,  que  nos  agents  ont  rivalisé  de  ruse  et d’audace, que les officiers du contre-espionnage ont accompli des prodiges, et que la France a partout été bien servie.

Et  il  est  bon  aussi  qu’on  se  rappelle  que  le  courage  sans  l’adresse,  la force  sans  la  vigilance  ne  servent  à  rien.  Pour  se  battre  il  ne  faut  pas seulement  des  muscles,  il  faut  des  yeux.  Voir  c’est  savoir,  et  savoir  c’est pouvoir.

Maintenant, dans ces pages, qui ont reçu tout d’abord l’hospitalité de la Liberté, on a cru voir un manque de sensibilité.

Quelques-uns m’ont reproché d’avoir parlé sans pitié de ces hommes et de ces femmes qui allaient mourir. Je leur ai répondu:

Quand  on  est  menacé  par  un  serpent  on  l’écrase.  Quand  on  peut  se retourner contre des assassins, qui tentent de vous poignarder dans le dos, on les tue sans gémir sur leur sort.

On peut hésiter à abattre un être vivant qui vous combat face à face, ou qui n’est qu’une brute inconsciente, à immoler un soldat qui obéit et lutte à armes égales et loyales; on ne s’émeut pas devant le châtiment infligé à des misérables  qui,  par  cupidité  ou  par  haine,  ont  employé  la  ressource  des lâches pour faire massacrer d’innocentes victimes.

Ils  tombaient,  eux,  en  lançant  un  dernier  défi  à  la  France  pantelante. Nous, nous leur rendions les honneurs.

De la sensibilité, oui et toujours. De la sensiblerie, jamais!

Cᵗ E      MASSARD, 

Officier de la Légion d’honneur, Croix de guerre, 

Médaillé de 1870, ancien Commandant du 

Quartier Général des Armées de Paris.

 

LES   ESPIONNES   A   PARIS




I 

 

MATA-HARI AVANT LA GUERRE

 

L’exécution de Mata-Hari a eu le don d’émouvoir et même de passionner une  certaine  partie  de  l’opinion  publique.  Pourquoi?  Tout  simplement  à cause  de  sa  qualité  d’artiste  et  sa  réputation  de  jolie  femme.  Cette  grande vedette  de  music-hall  avait  su  attirer  l’attention  pendant  sa  vie;  après  sa mort la curiosité a suivi son nom, et on a voulu compliquer, embrouiller le drame qui s’est terminé au poteau de Vincennes.

Passe  encore  pour  la  curiosité,  mais  la  sympathie  dont  on  a  voulu entourer la demi-mondaine est sans excuse. Sans doute il est facile de faire d’une  danseuse  plus  ou  moins  réputée  une  héroïne  de  roman,  de  la descendre des tréteaux pour la hisser sur un piédestal, de l’entourer d’une atmosphère poétique et sentimentale.

De  là  à  la  transfigurer,  à  l’idéaliser  et  à  en  faire  une  martyre  il  n’y  a qu’un pas.

Les Allemands l’ont compris et ils présentent la grande espionne comme une grande victime. Ils sont dans leur rôle.

Mais  que  des  Français,  par  snobisme,  se  rendent  complices  de  la trahison, c’est inadmissible. Et c’est pour détruire la légende créée par des littérateurs mal avisés que nous avons cru devoir mettre à nu l’âme de cette aventurière qui aimait tant, elle, dévoiler son corps en public.

A  la  vérité  pour  la  célébrer  il  n’y  a  qu’un  public  d’exotisme  et  de prétendus intellectuels, un public de coco et de morphine. Or il faut la juger non en Parisien—dans le mauvais sens du mot, mais en bon Français.

 

MAQUILLAGE HINDOU

Mata-Hari  aimait  à  se  faire  passer  pour  originaire  des  Indes néerlandaises,  et  fille  d’un  rajah  et  d’une  mère  tantôt  hindoue  et  tantôt japonaise.

Elle  aurait  été  enfermée  à  cinq  ans  dans  un  temple  bouddhiste  où  elle aurait appris les danses lascives de Brahma. A peine nubile, à quatorze ans, elle se serait évadée, enlevée par un capitaine de l’armée des Indes.

C’est  dans  le  temple  de  Burma—on  voit  qu’on  précise—qu’elle  aurait appris à charmer et à tromper les hommes. Il est possible que ce soit dans ces  pays  qu’elle  ait  acquis  l’expérience  des  mentalités  orientales  et occidentales, et pétri son cerveau de ce mysticisme, mêlé d’obséquiosité et de  subtilité  diplomatique,  qui  la  rendait  si  étrange  et  si  dangereuse. Certainement elle est allée aux Indes.

Revenue en Hollande elle aurait eu deux enfants. En tout cas on a parlé d’une fille, qui avait-dix-huit ans au moment de la guerre et qui résidait à Amsterdam.

Quant à son état civil elle déclarait ne pas en avoir. Dans l’Inde, disait-elle,  «on  ne  donne  pas  de  papiers».  Il  fallait  se  fier  à  sa  mémoire  qui avouait, en 1917, trente-neuf ans.

Or voici la vérité. Nous avons fait venir son état civil: nous le donnons d’après la traduction hollandaise:

Margaretha, Gertruida, est née d’un père nommé Adam Zelle et de dame Antje  van  der  Meulen,  le  7  août  1876,  à  Leeuwarden,  chef-lieu d’arrondissement de Hollande.

Voilà qui fait tomber le maquillage de la prétendue prêtresse hindoue.

Son histoire véridique est simple: elle se maria toute jeune au capitaine Mac Leod, qui l’emmena aux Indes, où elle resta quelques années et c’est seulement  après  son  divorce  qu’elle  songea  à  se  créer  une  spécialité  de danseuse plus ou moins bouddhique.

Donc elle est allée aux Indes après son mariage et non pas avant.

Elle  voyagea  ensuite  en  Europe  et  fit  les  délices  des  music-halls  de Rome,  Paris  et  Berlin,  de  Berlin  surtout  où  elle  vécut  au  milieu  des officiers.

En Allemagne ses amants les plus connus furent le kronprinz, le duc de Brunswick et le président du conseil hollandais, Van der Linden. En France elle eut des «amis» partout.

On  a  cité  un  ministre  de  la  guerre,  un  directeur  général  des  affaires étrangères, des généraux, des magistrats, des avocats et même des officiers de réserve attachés au 2ᵉ bureau.

Comme on le verra plus loin, cette Messaline internationale était doublée d’une espionne au service de l’Allemagne bien longtemps avant la guerre.

Ses  talents  d’artiste  ne  sont  pas  contestés.  Prêtresse  de  Terspsichore, c’est possible; mais payée par Krupp, c’est certain.

Elle a commencé par habiter à Neuilly, rue Windsor, un hôtel où elle a donné  des  fêtes  restées  fameuses.  A  ce  moment  elle  était  secrètement entretenue par un Allemand qui lui donnait beaucoup d’argent.

Elle  habita  ensuite  12,  boulevard  des  Capucines,  33,  avenue  Henri-Martin,  25,  avenue  Montaigne.  On  la  voyait  séjourner  souvent  au  Grand Hôtel et à l’Hôtel Plazza-Athénée.

 

L’ARTISTE—QUELQUES LETTRES

 

Elle  dansait,  et  comme  l’a  si  bien  remarqué  Hepps,  dans  sa  danse  il  y avait plus de choses encore que Vestris n’en mettait dans un menuet. C’était une  vision  de  brahme  du  Gange,  de  divinité  dans  l’ombre  d’un  vieux temple,  de  fleur  mystérieuse,  de  serpent—surtout  de  serpent—sous  des lianes entrelacées.

Un de ses admirateurs l’a dépeinte ainsi:

Elle jaillissait d’entre les tombeaux, et c’était comme l’âme innombrable et silencieuse des nuits qui glissait parmi les sombres sarcophages. Son corps onduleux flottait avec une grâce infinie parmi le désordre des voiles et l’ivresse des parfums. Son regard épanchait la langueur fauve des Orientales authentiques.

Cette description répond bien à la mentalité de Mata-Hari.

Nous  avons  un  grand  nombre  de  ses  lettres  sous  les  yeux.  Dans  l’une d’elles  adressée  à  un  compositeur  de  musique  elle  trace  comme  suit  le programme d’un de ses sketch:

«Voici  ce  que  je  voudrais  exactement  dire  dans  ma  danse  qui  doit  être comme un poème dont chaque mouvement est un mot et dont tous les mots sont soulignés par la musique.»

Suit une description un peu confuse qui se termine ainsi:

«J’aime  l’idée  du  temple  avec  la  déesse.  C’est  comme  ça  que  j’ai commencé au musée Guimet où tous mes portraits sont encore exposés.

«On m’a imitée, mais l’idée était de moi et c’est la seule façon de bien encadrer les danses sacrées.

«On  peut  faire  le  temple  aussi  chimérique  que  l’on  veut,  car  moi  je  le suis.

[Image non disponible.]

Mata-Hari en costume de danse pour salons

 

«La Fleur  sacrée  sera  la  légende  de  la  Déesse  qui  a  le  pouvoir  de s’incarner  dans  la  fleur  qu’on  lui  brûle  en  offrande...  Le  prince  entre  au temple avec des orchidées, les brûle devant elle, et de la fumée s’extase, se lève et danse. Obscurité: déesse et prince ont disparu.

«Je  serai  l’orchidée  tout  en  or  et  diamantée.  Je  sais  comment  je  ferai. Paul peut me demander quand il aura besoin de moi: je suis fixée. Je désire qu’il me dédie la musique.

«La  musique  de  «l’Eau  courante»  reste  comme  ouverture  parce  que  le temple est dans la forêt, près de la cascade...»

Plus loin Mata-Hari veut préciser ses idées. On va voir comment elle y parvient:

«Paul  doit  traduire  dans  sa  musique  les  phases  suivantes:  Pose d’incarnation,  apparition  de  la  fleur,  croissance,  épanouissement, resserrement.  Trois  évolutions  qui  doivent  répondre  aux  pouvoirs  de Brahma, Vichnou et Çiva: création, fécondité, destruction.

«Mais  une  destruction  créative  dans  laquelle  Çiva  égale  sinon  dépasse Brahma. Par la destruction, vers la création dans l’incarnation, c’est ça que je danse et c’est ça que ma danse doit dire.

«Comme vous savez toutes les vraies danses des temples (pas celles de la  rue  et  des  places  publiques)  sont  des  thèses  de  théologie  et  toutes expliquent en gestes et poses les règles des Vèdas, les livres sacrés.»

Dans une autre lettre Mata revient sur son thème favori: la Fleur sacrée, et elle est plus claire que dans ses élucubrations précédentes:

«Pourquoi ne pas faire toute l’histoire dans un temple dans la forêt. Le prince vient implorer la déesse qui est assise sur l’autel comme une statue de  bronze.  C’est  la  prêtresse  sacrée  qui  la  personnifie  et  c’est  elle  qui  se lève, s’incarne dans une fleur et dit la prédiction qui au fond veut dire...»

Lisez  bien  ce  passage  car  il  mérite  d’être  retenu:  il  contient  toute  la mentalité de la danseuse:

«Vous  mourrez  comme  tout  doit  mourir.  Vivez  des  instants  belles  et glorieuses (sic). Mieux vaut passer sur la terre de courts instants intenses, et disparaître, que de traîner une vieillesse sans beauté ni satisfaction.»

C’est toute la maxime: courte et bonne.

Voici une lettre, d’une autre origine, qui date de janvier 1913, écrite de son  hôtel  du  11,  rue  Windsor,  à  Neuilly,  et  qui  montre  la  danseuse  telle qu’elle était: insouciante et fataliste:

«Cher Monsieur, 

«Merci  de  votre  charmante  carte  et  de  vos  souhaits  qui,  j’espère, s’accordent avec ce que ma destinée me réserve comme surprise ou comme simple suite naturelle des choses.

«Je crois sincèrement que sur [à] la longue, le bien semé récolte du bien et le mal ou le doute récoltent leur semblable.

«Il y a bien des moments où on croit à un coup du hasard, mais après on voit qu’on l’a provoqué soi-même.

«Tout  cela  n’est  que  pour  m’excuser  de  ne  pas  vous  avoir  souhaité  la bonne année.

«Je crois tant que cela ne sert à rien.

 

(Signé) «Lady Mac-Leod.» 

Cette  lettre  que  nous  devons  à  l’obligeance  de  M.  Louis  Dumur  nous révèle le véritable caractère de l’artiste.

A méditer cette phrase énigmatique:

«Prends-moi en protection (sic) contre tant de choses qui me font mal et qui m’enlèvent l’envie de travailler...»

Evidemment la danseuse est toujours préoccupée...

Mata est orgueilleuse. Elle écrit encore:

«Je  veux  bien  travailler  de  nouveau  et  laisser  ma  vie  facile  pour  des soucis  de  toute  sorte  que  la  gloire  donne  forcément,  mais  je  veux  avoir l’honneur de ce que je fais. Je ne veux plus que d’autres s’en vont (sic) avec mes idées.»

C’est peut-être cet orgueil qui l’a perdue. En effet l’artiste trouvait que les Français ne l’estimaient pas à sa juste valeur. Elle aurait voulu avoir la réputation  de  Duncan.  Et  souvent  elle  entrait  dans  de  violentes  colères quand elle ne se voyait pas suffisamment acclamée et honorée.

Les Allemands au contraire la flattaient et la traitaient de «déesse». De là son  grand  amour  pour  les  Boches.  Et  cette  faiblesse  explique  bien  des choses.

 

PORTRAIT GRAPHOLOGIQUE

Mata-Hari avait une écriture très grosse, élégante et lisible.

Son  français  est  quelquefois  correct,  son  orthographe  ne  mérite  pas  de reproche pour les quelques fautes qu’on relève par-ci par-là, comme le mot «ensemble»  qu’elle  écrit  avec  un s,  évidemment  parce  que  quand  on  est ensemble on est plusieurs...

Ses  lettres  sont  signées  tantôt  Marguerite,  Mata-Hari  ou  même  lady Mac-Leod.

Au  surplus  voici  un  portrait  graphologique  très  curieux  fait  par  M. Edouard  de  Rougemont,  et  que  M.  Louis  Dumur  a  bien  voulu  nous communiquer:

«Ce qui frappe dans cette écriture, c’est l’excessive force impulsive des mouvements et leurs contrastes. L’écriture est comme lancée en avant avec brusquerie,  les  barres  de  «t»  sont  épaisses,  les  finales  longues;  puis,  elle apparaît contenue, les barres de «t» sont en arrière de la hampe, les finales arrêtées  net;  tandis  que,  dans  certains  mots,  les  lettres  grandissent exagérément, dans d’autres elles se rapetissent, au contraire, à mesure que la plume les trace. Les espacements, les jambages de «m, n, u» s’élargissent et se resserrent tour à tour.

«Toutes  ces  impulsions  contradictoires  donnent  à  la  vie  intérieure quelque  chose  de  tumultueux,  de  chaotique,  et  la  valeur  de  l’activité  s’en trouve grandement affectée.

«On ne saurait accorder sa confiance à une nature aussi versatile, agitée, trépidante, toujours prête à des déterminations extrêmes.

«Le frein qui agit constamment sur cette force impétueuse, ne parvient pas  à  la  régler.  Elle  «s’emballe»:  c’est  un  caractère  téméraire,  qui  mesure mal l’obstacle, obscurément confiante en son destin.

«L’exagération  est  un  des  traits  les  plus  marqués  de  cette  nature:  c’est une  tendance  dangereuse,  car  elle  fausse  le  jugement,  entraîne l’imprévoyance,  excite  la  nervosité,  produit  la  colère  injustifiée,  les résolutions  hâtives,  ne  permettant  pas  d’envisager  les  conséquences  d’un acte précipité.

«Elle ne se trouble de rien, au milieu de ses passions véhémentes et très diverses: elle garde son sang-froid et montre une effrayante résolution faite de courage et d’aveuglement.

«Si nous cherchons à connaître le mobile de ses actes, nous voyons que l’égoïsme, le calcul et l’orgueil sont les trois maîtres principaux qui tirent parti de ces forces impétueuses que nous venons de reconnaître.

«L’écriture s’étale, se hausse, manifeste de plusieurs façons l’impérieux besoin  de  plaire,  de  paraître  et  la  confiance  absolue  en  soi-même.  De nombreux  mouvements  «régressifs»  surtout  à  la  tête  des  «c»  minuscules, dénotent  la  tyrannie  du  «moi»  qui  exige  sa  part,  avidement,  toujours  plus grande. Le goût du faste entraîne celui de la dépense sans mesure, provoque le besoin d’acquérir, âpre, inflexible.

«L’orgueil,  l’égoïsme,  le  besoin  de  jouissance,  servis  par  une  énergie téméraire,  peuvent  amener  les  pires  résolutions:  ces  trois  passions  aidées par l’exagération, qui aveugle, livrent l’âme à toutes les tentations.

«Quelles que soient les qualités de l’intelligence, et elles sont réelles, ces forces  nocives  dominent  tout.  Et  cependant,  ce  n’est  pas  une  nature vulgaire; bien au contraire! Elle a un goût très fin, original, une perception avertie  des  harmonies  du  beau,  un  esprit  remarquablement  vif, compréhensif, qui est cultivé et séduisant.

«Sa  nature  très  exaltée,  exagérée,  l’oblige  à  bâillonner  la  vérité,  elle réalise le mensonge dans l’impulsion. Elle est continuellement en défiance contre elle-même, faisant succéder, avec la même fougue, l’expression de la vérité  la  plus  imprudente  au  mensonge  le  plus  monstrueux,  manifestant toujours son caractère excessif.

«C’est  une  nature  extrêmement  complexe  d’une  vigueur  peu  commune et qui peut réserver les plus grandes surprises, par suite de l’intensité de ses passions, de sa nature exagérée qui l’aveugle.»

Ce portrait est si fidèle qu’il donnerait à croire que la graphologie est une science exacte.

 

LE MYSTÉRIEUX MARQUIS

Un  peu  avant  la  guerre  Mata-Hari  réside  au  grand  hôtel  et  cherche  un appartement.  Elle  croit  en  avoir  trouvé  un  villa  Dupont,  ou  un  rez-de-chaussée avenue Henri-Martin.

«Tous deux, dit-elle, se prêtent pour l’installation moderne à la Martine.»

Elle  demande  à  «un  Parisien  averti»  de  venir  lui  donner  des  conseils, mais elle se ravise et lui écrit:

«Ce  soir  arrive  le  marquis  de  P.  qui  restera  cinq  ou  six  jours.  Je  vous écrirai quand nous pourrons dîner ensemble.»

Ce marquis de P. est-il le riche Allemand qui entretenait Mata et qui a disparu quelques semaines avant la guerre?

Sur sa vie parisienne les anecdotes abondent. En voici quelques-unes que

nous avons relevées un peu partout[A]:

Marguerite Zelle, qui était Hollandaise, tenait à faire croire qu’elle était Hindoue. Elle disait volontiers, avec un zézaiement qui pouvait passer pour exotique:

—Dans  mon  enfance,  quand  je  dansais  devant  les  rajahs,  au  bord  du Gange...

Ses adorateurs affirmaient qu’elle ressemblait à une statuette de Tanagra, —ce qui était bien extraordinaire pour une femme qui donnait plutôt l’idée d’une Junon:

—Ça  ne  m’étonne  pas,  répondait-elle.  La  chorégraphie  grecque  est originaire de l’Inde. Ce sont les bayadères hindoues qui, dans un temps très reculé,  imaginèrent  d’évoluer  sous  des  voiles  diaphanes  à  travers  lesquels s’accusaient  les  contours  du  corps.  Les  statuettes  de  Tanagra  reproduisent justement cette sorte de danse...

Elle  racontait  tout  ce  qu’elle  voulait.  Elle  plaisait.  Des  esthètes susurraient qu’elle évoquait les hymnes du Rig-Véda. Que ne susurrent pas les esthètes!

Quelques jours avant le début de la guerre, elle voulut céder à un de nos musées nationaux des pièces de collection, entre autres un service de vieux Saxe.

Elle  tâchait  de  fasciner  par  des  œillades  prometteuses  le  fonctionnaire qu’elle était venue voir.

Elle  expliquait  qu’elle  faisait  argent  de  tout  ce  qu’elle  possédait  en France. Elle avait vendu son écurie. Et toujours romanesque, elle ajoutait:

—Pourtant, je n’ai point voulu que Vichnou, mon cheval préféré, tombât au  pouvoir  d’un  nouveau  maître.  Ce  matin,  je  l’ai  tué  moi-même  en  lui perçant le cœur avec un stylet d’or.

Si elle liquidait, en juillet 1914, les biens qui lui appartenaient en notre pays,  était-ce  parce  qu’elle  était  ruinée?  Ou  savait-elle  que  la  guerre  était déjà décidée par l’Allemagne?

*

**

Elle a fait des passions. Mais a-t-elle aimé? Elle a prétendu que oui... à Vittel, en pleine bataille, en soignant un Russe, le capitaine Marow. Nous en reparlerons.  Ce  qu’il  y  a  de  certain  c’est  qu’il  y  avait  dans  sa  vie  du mystère.

Elle  a  «claqué»  des  fortunes.  Cette  belle  danseuse  était  une  grande mangeuse.  Elle  avait  coutume  de  dire:  «J’ai  en  horreur  les  pingres  et  la pingrerie.»  Et  cela  lui  était  prétexte  à  jeter  l’argent  par  les  fenêtres  et  à inciter ses amants à la ruine.

Un désordre supérieur, et qui n’était pas un effet de l’art, comme celui qu’elle apportait dans sa danse, présidait à toutes les manifestations de son existence.

Sa  dernière  victime,  avant  la  guerre,  fut  un  financier,  apparenté  par  sa femme à un homme politique, plusieurs fois ministre.

Ce  financier  lui  fut  présenté  au  cours  d’une  soirée,  dans  un  salon  très parisien  où  elle  figurait  au  programme.  A  peine  l’eut-il  vue  qu’il  fut subjugué. Pour elle, il n’hésita pas, en quelques mois, à mettre à peu près sur la paille femme et enfants; pour elle, ce qui est pire, il fit enfin des faux, qui lui valurent dix ans de réclusion.

*

**

Un  jour,  elle  fut  remarquée  par  un  nouveau  riche,  en  quête  d’une maîtresse susceptible de lui faire honneur.

Les choses allèrent assez loin. Il y eut, dans un grand restaurant du bois, un dîner qui avait tout l’air d’un repas de fiançailles. Ce dîner fut fastueux, mais à la fin l’amphytrion écarta d’un geste digne les boîtes de cigares que le maître d’hôtel disposait sur la table:

—J’en ai de parfaits, déclara-t-il, et qui coûtent moins cher.

Et il sortit de sa poche un étui bourré de Bocks à soixante centimes, qu’il tendit princièrement aux convives.

Mata-Hari eut un geste de dégoût:

—Pouah! dit-elle à son voisin, la caque sent le hareng. Voilà un pingre! Je ne m’entendrai jamais avec cet homme-là!

Ce  nouveau  riche  peut  se  vanter  de  l’avoir  échappé  belle.  Déjà  à  cette époque, Mata-Hari revenait de Hollande. Elle était embochée.

*

**

Enfin, à propos de son divorce avec l’officier hollandais, on prétend que la cause de la rupture entre les deux époux serait celle-ci: Un soir, dans une crise  d’érotisme  aiguë,  le  major  aurait,  de  deux  coups  de  dents  féroces, arraché le bout des seins de la danseuse.

Et ce serait la raison pour laquelle Mata-Hari, dansant toujours toute nue, cachait cependant ses seins sous deux petites cuirasses rondes.

*

**

Le peintre Paul Frantz Namur, qui a dessiné Mata-Hari dans son atelier de la rue Spontini, a fait d’elle, au moral, cet autre portrait:

«Qui oserait se flatter de l’avoir devinée? J’ai fait d’elle deux portraits, un  où  on  la  voit  en  toilette  de  ville—je  ne  sais  pas  ce  qu’il  est  devenu— l’autre  où  la  danseuse  a  posé  avec  un  diadème  indien  et  un  collier  fait d’émeraudes  et  de  topazes.  Elle  est  venue  souvent,  en  effet...  Ce  qui frappait,  ce  qui  étonnait  chez  cette  femme  choyée  par  la  fortune,  à  qui  le destin avait tout donné: grâce, talent, célébrité, ce qui étonnait, c’était une intime  et  lourde  tristesse.  Volontiers,  elle  demeurait  prostrée  dans  un fauteuil et y rêvait, pendant une heure, à des choses secrètes. Je ne puis pas dire que j’ai vu sourire Mata-Hari...

«Elle  était  superstitieuse  comme  une  Hindoue.  Un  jour  qu’elle  se déshabillait, un bracelet de jade coula de son poignet:

«—Oh!  cria-t-elle  en  pâlissant,  cela  me  portera  malheur...  Vous  verrez, cela  me  présage  un  malheur...  Gardez-le,  cet  anneau,  je  ne  veux  plus  le voir...»

Un autre, un journaliste, fait de Mata un portrait plus réaliste: «Une fois, dit-il, j’eus l’occasion de causer avec Mata-Hari. Elle était, ce soir-là, fêtée par des diplomates et j’ai gardé, de ce moment, le curieux souvenir qu’elle avait, en cinq ou six minutes, altéré la vérité...»

Charmante personne! Mais tout cela ce sont des histoires. Voici des faits.




II 

 

MATA-HARI DEVANT LE CONSEIL DE GUERRE

 

Le 14 octobre 1917, vers six heures du soir, je reçus au quartier général des armées de Paris, dont j’étais le commandant, l’ordre que voici:

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

GOUVERNEMENT MILITAIRE 

DE PARIS 

Paris, le 14 octobre 1917.

3ᵉ CONSEIL DE GUERRE 

Le Commissaire du Gouvernement près le 3ᵉ Conseil de guerre de Paris,

A Monsieur le commandant Emile Massard, Gouvernement Militaire de Paris, Hôtel des Invalides.

J’ai l’honneur de vous confirmer ma communication téléphonique de ce jour:

L’exécution de la condamnée Zelle, dite «Mata-Hari», aura lieu demain matin, 15 octobre 1917, au Polygone de Vincennes, à 6 heures 15.

Une  voiture  sera  rendue  chez  M.  le  capitaine  Bouchardon,  boulevard Pereire, à 4 heures.

Une  seconde,  chez  M.  le  capitaine  Thibaut,  place  de  Vaugirard,  à  4 heures 30.

La voiture de la condamnée, à la prison de Saint-Lazare, à 5 heures.

Il  y  aura  lieu  également  de  prendre  M.  l’avocat-général  Wattinne,  à  4 heures 30, rue Ampère.

Capitaine Bouchardon.

Recevoir  l’ordre  de  faire  exécuter  un  homme,  ou  une  femme,  cause toujours une impression désagréable.

L’ordre  concernant  Mata-Hari  ne  m’émut  pas  outre  mesure.  En  effet j’avais assisté aux deux audiences secrètes du tribunal militaire et je savais pourquoi et comment la célèbre danseuse avait été condamnée.

Le  troisième  conseil  de  guerre  était  présidé  par  le  distingué  colonel Semprou, l’ancien chef de la garde républicaine, et siégeait dans la salle de la cour d’assises. Le huis clos était absolu. Personne absolument n’avait pu pénétrer dans la salle et j’étais le seul officier autorisé à assister aux débats.

Les  sentinelles  ne  laissaient  pas  approcher  des  portes  à  moins  de  dix mètres,  et  aucun  bruit  du  dehors,  aucune  influence  non  plus,  ne  venait troubler  le  calme  et  la  majesté  de  cette  justice  militaire,  si  redoutable  en apparence, mais si froide et impartiale au fond.

Avant de commencer, prévenons le lecteur que, si nous allons donner des détails—les  plus  exacts—sur  la  pièce,  comédie  et  drame,  dans  laquelle Mata-Hari  a  joué  en  grande  vedette,  il  nous  sera  impossible  de  tout  dire, parce qu’il y a encore des choses qui n’appartiennent pas au public, et qu’il n’y a pas lieu de révéler les noms de certains Français—de bons Français— qui ont été mêlés à la vie de la danseuse.

Comme  je  l’ai  dit  en  tête  de  ce  livre,  la  vérité  n’en  sera  pas  moins dévoilée, et présentée toute nue—comme la danseuse aimait elle-même à se montrer.

 

LE JOUR DE LA DÉCLARATION DE GUERRE

Mata-Hari  s’appelait  de  son  vrai  nom  Marguerite-Gertrude  Zelle, alias lady  Mac-Leod.  Elle  était  la  femme  divorcée  d’un  officier  hollandais,  le capitaine Mac-Leod.

Hollandaise  d’origine,  elle  était  surtout  cosmopolite  de  goût.  Mata  n’a pas seulement dansé dans toutes les capitales, elle a fréquenté—de très près —tous  les  états-majors  et  elle  a  suivi  avec  les  chefs  d’armée  les  grandes manœuvres en France, en Silésie et en Italie.

Dans le civil, nous l’avons dit, elle était au mieux avec les personnages les plus haut placés à Paris, à Berlin et à Rome.

Le  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  Mata  était  à  Berlin.  Elle  avait déjeuné avec le préfet de police dans un restaurant à la mode. Mais la foule, ce jour-là, hurlante, déchaînée, avait entouré l’établissement. Il était difficile d’en sortir. Le préfet prit la danseuse dans sa voiture officielle et parcourut avec elle les principales artères de la capitale prussienne.

Ce fait est reconnu par l’espionne.

—Comment  étiez-vous  dans  la  voiture  du  préfet  de  police  à  Berlin  le jour  de  la  déclaration  de  guerre?  lui  demanda  le  président  du  Conseil  de guerre.

—J’avais  connu  le  préfet  au  music-hall  où  je  jouais.  En  Allemagne,  la police a le droit de censure sur les costumes de théâtre. On me trouvait trop nue.  Le  préfet  était  venu  m’examiner.  C’est  ainsi  que  nous  fîmes connaissance.

—Bien.  Vous  êtes  ensuite  entrée  au  service  du  chef  de  l’espionnage allemand, qui vous a chargé d’une mission à Paris, vous a remis trente mille marks et vous a immatriculée H-21.

—C’est  vrai,  répond  la  danseuse.  J’ai  reçu  un  nom  de  baptême  pour correspondre  avec  mon  ami,  et  trente  mille  marks.  Mais  ces  trente  mille marks  étaient  non  pas  un  salaire  d’espionne,  mais  le  prix  de  mes  faveurs, car j’étais la maîtresse du chef du service de l’espionnage.

—Nous le savons. Mais le chef de l’espionnage était bien généreux.

—Trente mille, c’était mon prix courant. Mes amants ne me donnaient jamais moins.

—De  Berlin,  vous  êtes  venue  à  Paris,  en  passant  par  la  Belgique,  la Hollande et l’Angleterre. Nous étions en pleine guerre. Qu’êtes-vous venue faire chez nous?

—Je voulais déménager mes meubles de l’hôtel de Neuilly.

—Soit,  mais  après  vous  êtes  allée  au  front  où  vous  y  êtes  restée  sept mois, sous prétexte que vous étiez attachée à une ambulance de Vittel.

—C’est vrai. Je voulais, en restant à Vittel, où je n’étais pas infirmière, me  dévouer  à  un  pauvre  capitaine  russe,  le  capitaine  Marow,  qui  était devenu aveugle. Je voulais racheter ma vie de débauche en me consacrant au soulagement de l’infirmité d’un officier malheureux que j’aimais. C’est même le seul homme que j’aie jamais aimé.

Le  fait  paraît  exact.  Le  capitaine  Marow,  de  l’armée  russe,  était  un mutilé  pour  qui  Mata  semble  avoir  éprouvé  une  réelle  affection.  Elle  le soignait  tendrement...  et  lui  donnait  de  l’argent.  Cet  officier,  au  dire  du comte Ignatief qui l’a connu, serait actuellement dans un couvent et aurait été blessé au début de la guerre.

Je vois toujours Mata-Hari, droite dans le box des accusés. Très grande, svelte, le visage un peu en lame de couteau, elle avait, par moments, un air rêche  et  désagréable,  malgré  ses  beaux  yeux  pervenche  et  ses  traits réguliers.

Dans  sa  robe  bleue,  décolletée  en  pointe  très  bas,  avec  son  chapeau tricorne coquettement militaire, elle ne manquait pas d’élégance, mais elle était  totalement  dépourvue  de  grâce,  ce  qui  paraîtra  surprenant  pour  une danseuse. Elle était tellement allemande de forme et de cœur...

Ce  qui  frappait  chez  elle,  c’était  son  air  résolu  et  la  forte  intelligence dont elle faisait preuve à chaque instant.

Elle  ne  niait  rien  de  ce  que  lui  reprochait  l’accusation  et  elle  avait réponse  à  tout.  Elle  aimait  à  se  proclamer  vicieuse.  Traitée  de  Messaline, elle ne se cabrait pas; elle contestait seulement l’évidence: courtisane, oui, espionne, non.

Mata  avait  une  psychologie  très  originale.  L’homme,  pour  elle,  c’était l’officier de tout grade et de toute nationalité.

—Tout  ce  qui  n’est  pas  officier,  proclamait-elle,  ne  m’intéresse  pas. L’officier  est  un  être  à  part,  une  sorte  d’artiste,  vivant  au  grand  air  dans l’éclat  des  armes  sous  un  uniforme  toujours  séduisant.  Oui,  j’ai  eu  de nombreux amants, mais c’étaient de beaux soldats, braves, toujours prêts à se battre et, en attendant, toujours aimables et galants. Pour moi, l’officier forme  une  race  à  part.  Je  n’ai  jamais  aimé  que  l’officier  et  je  ne  me  suis jamais occupée de savoir s’il était allemand, italien ou français.

Cette  étrange  mentalité,  affichée  avec  cynisme  par  la  danseuse,  était, peut-être, croyait-elle, de nature à flatter les membres du Conseil de guerre. Elle ne provoqua qu’un sentiment de dégoût.

—Revenons  à  votre  existence  mouvementée,  lui  dit  sèchement  le colonel. A Vittel, vous avez appris beaucoup de choses et vous n’avez cessé de correspondre avec Amsterdam. Votre attitude éveille les soupçons, vous vous sentez surveillée, vous prenez peur et vous revenez précipitamment à Paris.

Le colonel président poursuit:

—Vous  fréquentiez  des  officiers,  des  aviateurs.  Vous  étiez  très  intime avec  certains  d’entre  eux  et  ces  braves  vous  considéraient  comme  une honnête  femme.  C’est  sur  l’oreiller  que  vous  avez  surpris  des  indications sur  l’endroit  où  nous  allions  déposer,  au  delà  des  lignes  ennemies,  les agents chargés de nous renseigner. Vous avez donné des indications précises sur ce point aux Allemands et fait fusiller ainsi un grand nombre de soldats.

—Il est vrai que, du front, je correspondais avec mon amant qui était non plus à Berlin, mais à Amsterdam. Ce n’est pas ma faute s’il était chef du service d’espionnage, mais je ne lui communiquais rien.

Cette  réponse,  dont  on  jugera  la  valeur,  donne  une  idée  du  système  de défense employée par l’espionne.

 

GRAVE CONSTATATION

 

Le  Président  du  Conseil  de  Guerre  lui  pose  ensuite  cette  question beaucoup plus grave que les autres.

—Quand vous étiez au front vous avez eu connaissance des préparatifs qui se faisaient pour l’offensive de 1916?

—Je savais par des amis, officiers, qu’on préparait quelque chose, c’est certain.  Mais  même  si  je  l’avais  voulu  je  n’aurais  pas  pu  informer  les Allemands, et je ne les ai pas prévenus parce que je ne le pouvais pas.

—Cependant  vous  correspondiez  toujours  avec  Amsterdam  par l’intermédiaire d’une légation où on recevait vos lettres, croyant que vous écriviez à votre fille.

—J’écrivais, je l’avoue. Mais je n’envoyais pas de renseignements.

—Nous avons la preuve du contraire. Nous savions tout au moins à qui vous écriviez.

A  cette  affirmation  la  danseuse  pâlit.  Elle  devina  qu’on  avait  du «regarder» dans la boîte aux lettres de la légation, et elle n’insista pas.

La preuve que Mata-Hari avait renseigné l’ennemi sur les préparatifs de l’offensive, la preuve de la trahison était établie par sa correspondance.

Les juges l’ont déclaré dans leur jugement.

—Certainement, une femme de théâtre comme moi ne pouvait manquer d’attirer l’attention. C’est tout naturel, j’ai été suivie...

—A Paris vous vous voyez de plus en plus épiée. On vous serre de près. Vous allez être arrêtée. C’est alors que, affolée, vous allez trouver le chef des renseignements et que vous lui proposez de vous mettre à son service. C’est le moyen auquel ont recours tous les espions qui vont être pris.

—J’avais de belles relations et je n’avais plus beaucoup d’argent. Rien d’extraordinaire à ce que je me sois offerte pour être utile à la France.

—Oui,  parce  que  les  Allemands  ne  pouvaient  plus  vous  envoyer  de fonds... à ce moment-là. Mais ils n’ont pas tardé à vous faire parvenir dix mille marks par la légation de...

—C’était de l’argent de mon ami.

—De votre ami, le chef de l’espionnage. Enfin vous voici espionne au compte de la France. Que faites-vous?

—Je donne des renseignements au chef du 2º bureau sur les points de la côte  du  Maroc  où  les  sous-marins  allemands  vont  débarquer  des  armes, renseignements très utiles et très importants...

—Ah! Et d’où teniez-vous ces renseignements? S’ils étaient exacts, c’est que vous étiez en relations directes avec l’ennemi. S’ils étaient faux, c’est que vous nous trompiez.

Cette  fois,  le  colonel  président  a  porté  un  coup  droit  à  l’accusée  qui balbutie, chancelle un instant, puis se reprend et, rouge de colère, s’écrie:

—Après  tout,  j’ai  fait  ce  que  je  pouvais  pour  la  France.  Mes renseignements  étaient  bons.  Je  ne  suis  pas  Française,  moi,  et  je  ne  vous dois  rien...  Vous  cherchez  à  m’embrouiller...  je  ne  suis  qu’une  pauvre femme, et, pour des officiers, vous n’êtes pas galants...

Alors,  le  commissaire  du  gouvernement  Mornay,  d’une  voix  chaude, d’un geste noble, en s’inclinant presque vers Mata:

—Nous défendons notre pays, madame, excusez-nous!

La  danseuse,  surprise,  reste  interloquée,  puis  cherche  à  dissimuler  son inquiétude en prenant une attitude arrogante:

—Je ne suis ni Française ni Allemande, dit-elle. J’appartiens à un pays neutre. On me persécute et on est injuste envers moi. On n’est pas galant, je le répète.

Quelques minutes plus tard elle dira au terrible lieutenant Mornay:

—Comme il est méchant cet homme!

Mais l’accusée n’en a pas fini avec l’accusation. Nous avons vu qu’elle s’était présentée au 2º bureau. Celui-ci, qui la soupçonnait depuis longtemps (elle lui avait été signalée la première fois par le service anglais) avait feint d’accepter ses services.

—Que pouvez-vous faire pour nous, lui demanda le capitaine L...?

Mata, qui songeait surtout à quitter la France tout en accomplissant un exploit  qui  lui  aurait  valu  l’admiration  de  ses  amis,  les  officiers  boches, Mata eut cette idée de génie:

—Je  pourrais  vous  être  utile  en  Belgique,  dit-elle.  Je  vais  m’y  rendre; donnez-moi les noms et adresses de vos agents secrets dans ce pays, je leur porterai vos instructions...

—Bonne idée, fit le colonel G. On va vous donner ces noms.

On  dressa  une  liste  de  faux  noms  qu’on  lui  remit  comme  un  secret précieux.  Parmi  ces  noms  un  seul  était  exact:  c’était  celui  d’un  espion double très suspect.

Trois  semaines  après...  l’espion  double  était  fusillé  à  Bruxelles  par  les Prussiens.

C’était une nouvelle preuve de sa culpabilité. Aussi Mata-Hari avait-elle hâte de quitter la France.

Elle  voulait  absolument  se  rendre  en  Belgique,  pour,  disait-elle,  nous envoyer  des  renseignements,  en  réalité  parce  qu’elle  était  sérieusement inquiète.

On décida de la laisser partir.

Notre  bureau  de  renseignements  l’expédia  en  Angleterre,  d’où,  soi-disant,  elle  prendrait  le  bateau  pour  Amsterdam.  Mais  les  Anglais, prévenus, l’arrêtèrent et la refoulèrent sur... l’Espagne.

Nos  officiers  en  agissant  ainsi  avaient  fait  preuve  de  beaucoup  de prudence et de mansuétude.

Malgré  les  incidents  de  Vittel,  et  les  fragments  de  papier  trouvés  chez elle,  malgré  les  lettres  mises  dans  la  boîte  de  la  Légation  et  lues  par  nos agents,  le  service  n’avait  pas  encore  la  preuve  matérielle  décisive,  de  sa culpabilité et le 2º bureau s’en était débarrassé en l’envoyant se faire pendre ailleurs.

Peut-être  aussi  ses  nombreuses  relations  à  Paris  avaient-elles  empêché son arrestation immédiate...

Enfin, elle avait quitté la France.

Ce fut le commencement de ses déboires.

 

LA PREUVE DÉCISIVE

Voici Mata en Espagne. Elle voulait aller à Amsterdam et elle se trouvait à Madrid, presque sans argent! Comme une dame fortunée et de qualité, elle descendit  au  Grand  Hôtel,  où  elle  savait  rencontrer  l’attaché  militaire français et l’attaché naval allemand.

Ici une parenthèse. Pendant la guerre, l’Espagne—et la Suisse—furent le centre  de  l’espionnage  allemand.  A  Barcelone  se  trouvait  le  dépôt  de recrutement des espions, à Madrid le bureau des renseignements.

C’est  à  Barcelone  que  le  capitaine  Estève,  de  l’armée  coloniale française, vint se faire embaucher. On lui donna 300 francs (son retour en France  payé).  Pas  un  sou  de  plus!  Les  Boches,  en  effet,  n’étaient  pas généreux avec leurs espions; une fois admis, le malheureux devait marcher au doigt, et presque à l’œil—sinon il était dénoncé à son pays. Beaucoup de traîtres, qui ne pouvaient plus être utiles aux Allemands, nous ont été livrés par eux... pour ne pas avoir à les payer. Ils leur réglaient leur compte avec des balles françaises.

Au  Grand  Hôtel  de  Madrid,  Mata  s’abouche  immédiatement  avec

l’attaché  naval  allemand,  le  lieutenant  von  Kroon[B]  et  H.  21  se  fait reconnaître. On la voit ensuite rôder autour de l’attaché militaire français; elle  s’installe  à  une  table  voisine  de  la  sienne,  cherche  tous  les  prétextes pour  lier  conversation.  Mais  l’officier  français,  prévenu,  reste  impassible, ne  répond  à  aucune  de  ses  avances,  et  la  danseuse  en  est  pour  ses  frais d’œillades et d’amabilités.

Mata  n’a  plus  rien  à  faire  à  Madrid.  Les  Allemands  ont  hâte  de  la renvoyer en France.

C’est ici que se place un incident capital.

Von  Kroon—à  moins  que  ce  soit  von  Kallé—l’officier  allemand,  avait payé les faveurs de Mata avec quelques bijoux. Mais Mata les rendit: elle préférait  des  espèces  sonnantes,  car,  ayant  dansé  tout  l’été,  elle  était  fort démunie quand la bise fut venue. L’officier ne voulait pas ou ne pouvait pas prendre les sommes nécessaires sur sa cassette particulière. Il fut convenu que Mata rentrerait à Paris et que là elle recevrait les 15.000 pesetas dont elle avait un urgent besoin. C’est ce qui la perdit.

L’agent  allemand  télégraphia  à  Amsterdam  en  demandant  de  l’argent pour H. 21.

La Tour Eiffel enregistra le télégramme.

Nous  sûmes  vite—je  ne  puis  dire  comment,  mais  nous  acquîmes  la certitude—qu’il s’agissait de Mata.

Celle-ci se présenta à la légation de X..., toucha la somme annoncée et... son arrestation fut aussitôt décidée.

 

L’ARRESTATION

 

Ce n’est pas sans une certaine hésitation (?) que cette mesure fut prise.

Quand  le  commissaire  de  police  Triolet  se  présenta  à  l’hôtel  où  elle logeait  pour  procéder  à  son  arrestation,  Mata-Hari  était  couchée  et entièrement nue. Sans se couvrir, et avec une impudeur plus que choquante, elle procéda à sa toilette devant les inspecteurs, en demandant:

—C’est  sans  doute  pour  l’affaire  de  Belgique  que  vous  venez  me chercher?

L’espionne  avait,  on  le  sait,  demandé  à  être  envoyée  en  Belgique  pour surveiller nos agents!

—Oui! Oui! fit le commissaire.

Celui-ci,  dans  la  crainte  d’un  mouvement  de  colère  de  la  danseuse, n’avait  osé  l’avertir  qu’il  la  mettait  en  état  d’arrestation,  ni  lui  montrer  le mandat dont il est porteur.

Ce  n’est  qu’en  arrivant  au  2ᵉ  bureau  que  le  commissaire  lui  remit  le mandat. Mata le prit, sans le lire, et dit en entrant:

—Auquel de ces messieurs dois-je remettre ce papier?

—D’abord,  répliqua  brutalement  le  capitaine  L...,  dites-nous  depuis quand, H. 21, vous êtes au service de l’Allemagne?

—Je ne comprends pas, fit Mata en pâlissant.

—H.  21,  dites-nous  depuis  combien  de  temps  vous  êtes  au  service  de l’Allemagne?

Il  s’ensuivit  une  explication  fort  vive,  à  la  suite  de  laquelle  Mata  Hari alla coucher à Saint-Lazare.

Reprenons maintenant l’interrogatoire.

 

CONFONDUE!

Le colonel donna connaissance du fameux radio de Madrid.

—Vous ne pouvez nier, lui dit le colonel président, que vous êtes allée chercher à la légation de... la somme que le lieutenant von Kroon vous avait promise à Madrid?

Et Mata, imperturbable, de recourir à son système de défense favori et de répondre avec aplomb:

—C’est  parfaitement  exact.  Le  lieutenant  von  Kroon  ne  voulant  pas payer mes caresses avec son argent, avait trouvé plus commode de les faire payer avec l’argent de son gouvernement!...

—Le  Conseil  de  guerre  prendra  cette  explication  pour  ce  qu’elle  vaut, observa  le  colonel.  Vous  reconnaissez  que  l’argent  venait  du  chef  de l’espionnage allemand à Amsterdam?

—Parfaitement. L’argent venait de mon ami de Hollande qui payait sans le savoir les dettes de mon ami d’Espagne.

On  ne  put  tirer  autre  chose  de  l’accusée.  Elle  avait  reçu  «le  coup  du télégramme» comme un coup de massue sur la tête. Elle chancelait, blême, les  yeux  hagards,  la  bouche  crispée  d’où  les  phrases  sortaient  en  mots hachés:

—Je...  je..  vous  dis  que...  que  c’était  pour...  pour...  payer  mes  nuits d’amour. C’est... c’est mon prix. Croyez-moi... soyez galants, messieurs les officiers français...

—Tout cela ne prouve rien! voulut dire l’avocat, Mᵉ X..., qui, empressé, très  empressé  auprès  de  sa  cliente,  lui  offrait  un  flacon  de  sels  et  lui tendaient une bonbonnière.

—Je n’ai pas besoin de tout cela, lui dit Mata en le repoussant durement. Je ne suis pas une petite femme. Je serai forte!

Et la danseuse, tournée vers le conseil, lançait des regards de défi!

Cette fois, elle était bien touchée, et visiblement elle se sentait perdue.

L’audience  fut  suspendue  sur  ce  coup  de  théâtre.  On  ne  peut  dire  que l’impression  fut  profonde  puisqu’il  n’y  avait  pas  d’auditoire.  La  grande salle  des  appels  correctionnels  était  déserte  et  nue.  Les  factionnaires  dans les  couloirs  étaient  toujours  farouches.  Il  y  avait  partout,  sur  les  bancs poussiéreux  et  vides,  dans  l’atmosphère  grisâtre  d’une  après-midi  sans soleil,  comme  une  ombre  de  désolation  et  de  tristesse.  On  pensait  à  ces pauvres poilus qui là-bas se battaient face à face avec l’ennemi, et qu’une misérable  femme,  tout  enguirlandée  de  fourrures  et  de  fleurs,  faisait poignarder dans le dos.

 

LE DÉFENSEUR

Pendant  la  suspension,  le  défenseur  s’approcha  de  moi.  Comme  on  dit dans  la Tour  de  Nesles,  c’était  une  noble  tête  de  vieillard.  Il  portait  la médaille  de  1870  sur  la  poitrine,  et  se  montrait  fort  érudit  en  droit international.  Il  avait  confiance...  Toujours  il  avait  eu  confiance!  Même avant d’avoir ouvert son dossier il affirmait l’innocence de Mata. C’est à ce point  que,  à  la  justice  militaire,  on  savait  que  c’était  lui  qui  avait  prié  le bâtonnier de le désigner comme défenseur d’office.

Avocat  de  grand  talent,  il  avait  voulu  défendre  cette  femme,  qu’il admirait depuis longtemps, parce qu’il avait sans doute l’intime et absolue conviction  qu’elle  n’était  pas  coupable.  Sa  candeur  était  touchante,  son dévouement émouvant, et digne d’une meilleure cause.

—Qu’en  pensez-vous,  commandant?  me  dit-il  avec  un  sourire  plein d’espoir.

—Je pense que c’est une grande coquine, et qu’elle est fichue!

Je regrettai aussitôt ma franchise, car je sentis que je lui avais fait de la peine.

—Attendez  au  moins  les  témoins  à  décharge!  Attendez  surtout  ma plaidoirie!

Avec sa plaidoirie, qui fut très chaude, nous eûmes de l’émotion certes, mais  avec  les  témoignages  nous  avions  eu  trop  de  surprises...  ils  nous avaient montré combien cette femme était coupable et dangereuse.

Elle avait su, en effet, nouer des relations—purement sentimentales il est vrai—mais  relations  tout  de  même,  avec  un  puissant  fonctionnaire  des Affaires étrangères et même avec un ministre de la Guerre.

Les  noms  de  ces  personnalités  importent  peu  parce  que  les  incidents auxquels  elles  ont  été  mêlées  n’ont  aucune  importance  au  point  de  vue militaire. Ils n’ont d’intérêt que pour établir l’audace de la grande espionne.

 

DÉPOSITION SENSATIONNELLE

L’audition  des  témoins  à  décharge  va  commencer.  Mata  semble  plus calme. Elle se met du rouge sur les lèvres et a le sourire.

Son  avocat  lui  a  remis  un  bouquet  discret,  et  elle  croque  des  bonbons, tout en jetant, à la dérobée, des regards sur les juges officiers.

—Introduisez M. X..., dit le colonel.

Un  personnage  d’allures  extrêmement  distinguées—mais  aussi  très gênées—se présente à la barre.

La danseuse s’est levée; elle affecte de ne pas regarder le témoin, sans doute pour ne pas augmenter son embarras qui est visible.

—Veuillez décliner vos nom, prénoms, qualité, dit le colonel.

Le  témoin  obéit.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  qu’il  occupait  au  Ministère des Affaires étrangères une des plus hautes fonctions, presque la plus haute.

—Pourquoi avez-vous fait citer le témoin? demande le président.

Sans bouger et sans regarder, Mata répond d’un ton calme, avec douceur, presque à voix basse:

—Monsieur occupe une des plus hautes fonctions qui existent en France. Il  est  au  courant  de  toutes  les  intentions  du  gouvernement,  de  tous  les projets  militaires.  A  mon  retour  de  Madrid,  je  l’ai  rencontré.  Il  avait  été mon  premier  ami  après  mon  divorce,  il  était  tout  naturel  que  je  le retrouvasse  avec  plaisir.  Nous  avons  passé  trois  soirées  ensemble.  Je  lui pose aujourd’hui la question suivante: «A un moment quelconque, lui ai-je demandé  des  renseignements?  Ai-je  profité  de  notre  intimité  pour  lui arracher un secret?»

—Madame ne m’a posé aucune question, répond le témoin.

—Vous voyez bien que ce n’est pas une espionne! s’écrie le défenseur. Si elle avait voulu recueillir des renseignements précieux, elle n’avait qu’à tendre la main.

—Alors de quoi avez-vous causé pendant ces trois soirées? interroge le président toujours curieux. En pleine guerre vous n’avez pas parlé de ce qui nous préoccupe tous: la guerre?

—Nous avons parlé d’art, répond le témoin, d’art indien.

—Admettons,  fait  remarquer  le  commissaire  du  gouvernement. Admettons.  Mais  reconnaissez  que  le  fait  d’approcher  une  personnalité aussi haut placée que vous donnait à l’accusée un singulier crédit auprès des Boches. C’est sans doute à cette haute relation qu’elle a dû les suppléments de solde qu’elle a obtenus à diverses reprises par le canal de la légation de...

Le témoin se retire avec un soupir de soulagement Ouf! on n’a pas trop insisté.

Mata s’est-elle servi, pour correspondre avec le chef de l’espionnage, de papier à lettre portant l’en-tête «Ministère des Affaires étrangères—Cabinet du  Ministre»?  On  ne  saurait  l’affirmer.  Mais  certains  débris  de  papier trouvés permettent d’admettre cette hypothèse.

La  comparution  de  ce  personnage—considérable  répétons-le—ne produisit  aucune  impression  favorable;  il  ne  provoqua  qu’un  sentiment  de gêne pour tout le monde.

 

UN MINISTRE

 

Mais voici un incident plus caractéristique.

On avait trouvé chez Mata beaucoup de lettres d’officiers, d’aviateurs, et de notabilités parisiennes. L’une de ces lettres émanait d’un ministre de la Guerre... Nous n’en dirons pas plus pour ne pas le désigner et, en cela, faire comme Mata-Hari.

La  lettre  qui  figurait  au  dossier  parlait  des  événements  du  jour  et  de choses très intimes.

Le président, debout, en avait commencé la lecture...

Mata se leva tout à coup et dit:

—Ne lisez pas cette lettre, monsieur le colonel.

—Je suis forcé de la lire.

—Alors ne faites pas connaître la signature.

—Et pour cela?

—Parce que, répliqua Mata, parce que le signataire est marié, et que je ne veux pas être la cause d’un drame dans une honnête famille. Ne dites pas le nom, je vous en prie.

Le colonel s’arrêta, hésitant.

Un officier, membre du Conseil, se leva:

—Je demande, dit-il, qu’on lise toute la lettre avec la signature.

Ce  qui  fut  fait.  C’est  ainsi  que  nous  apprîmes  le  nom  de  ce  gros personnage.  Ce  nom  produisit  une  profonde  stupéfaction,  et—pour  être exact—de nombreux sourires.

—Vous  n’êtes  pas  discret,  ne  put  s’empêcher  de  crier  la  danseuse  en faisant la moue.

La discrétion est, en effet, une qualité professionnelle des filles galantes. Il  ne  faut  à  aucun  prix  compromettre  l’ami  d’un  jour,—ou  d’une  nuit,— jamais s’occuper de l’identité du client, jamais trahir l’incognito du passant, surtout quand ce passant passe souvent... la revue des armées françaises.

—Bien entendu, vous n’avez jamais parlé de politique ni de guerre, avec le ministre? demanda le colonel.

—Jamais! s’écria Mata d’une voix forte.

Et  elle  se  rassit  aussitôt  de  l’air  satisfait  d’une  petite  femme  ravie  de faire connaître ses relations avec un ministre. Elle regarda attentivement les juges  pour  voir  l’effet  produit  et,  prenant  une  attitude  dégagée,  se  pencha sur son avocat.

Ces relations avec les puissants du jour n’avaient probablement d’autre importance que d’asseoir la situation de Mata en face de nos ennemis. Pour les Allemands, une espionne qui pouvait entrer dans le cabinet du ministre des Affaires étrangères, ou dans celui du ministre de la Guerre, n’avait pas de prix.

Or,  Mata  était  surtout  avide  d’argent.  On  estime  que  le  chef  de l’espionnage  lui  a  fait  parvenir  plus  de  60.000  marks,  soit  75.000  francs. C’était  beaucoup  pour  eux.  Avec  leurs  agents  ordinaires  ils  dépassaient rarement le billet de mille. Aussi combien de misérables, qui voulaient se vendre  et  qui  se  sont  vendus,  ont  été  déçus  en  recevant  leurs  maigres deniers—les trente de Judas.

A cette audience, pourtant tenue dans le huit clos le plus absolu, on ne fit pas connaître—et d’ailleurs on ne fit jamais savoir:

Comment  on  avait  surpris  le  secret  des  relations  de  Mata  et  de  ses correspondances avec Amsterdam;

Comment on avait appris son nom de baptême d’espionne, les lettres et les chiffres qui servaient à la faire reconnaître des agents allemands;

Comment  on  avait  déchiffré  les  télégrammes  par  fil  ou  sans  fil  à  elle adressés ou pour elle adressés à une légation;

Comment, enfin, on avait été mis sur sa piste et quelle légation plus ou moins neutre lui servait de boîte à lettres.

Ce  sont  là  les  petits  mystères  du  contre-espionnage.  Il  suffirait  de consulter le dossier de Mata pour les connaître. Mais nous ne nous croyons pas autorisé à les dévoiler.

D’ailleurs  les  suppositions  les  plus  simples  sont  permises  et  le  lecteur peut deviner.

L’important est que la justice militaire ait découvert des faits précis et les ait mis sous les yeux de l’accusée qui ne les a pas niés, qui s’est efforcée de les  expliquer:  ses  lettres  aux  Boches,  c’était  des  lettres  d’amour;  l’argent reçu des espions officiels, c’était de l’argent de ses amants.

Avec  ce  système  de  défense  on  n’est  jamais  pris  en  flagrant  délit  de mensonge  ou  de  contradiction.  On  avoue  tout  et  on  explique  tout. Seulement  pour  tenir  le  coup  il  faut  avoir  une  rare  audace  et  une  belle intelligence.  Mata  avait  les  deux,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  fut  la  plus dangereuse des espionnes.




«JE NE SUIS PAS FRANÇAISE»

 

La plaidoirie du défenseur avait été chaleureuse, mais peu convaincante. Cependant, Mata était confiante; elle ne croyait pas à sa condamnation.

A la fin des débats, elle se composa un visage, comme au théâtre, et prit une attitude. Elle était transfigurée.

Redevenue la sirène au charme étrange, elle déploya pour l’avant-dernier acte toute la coquetterie dont elle était capable. Elle cessa d’être l’accusée qui s’inquiète et discute pour sauver sa tête. Elle redevint femme et artiste, souriant aux juges. Pour un peu, elle se serait dévêtue et leur aurait offert un échantillon  de  ses  talents  chorégraphiques.  Elle  avait  réussi  auprès  des grands, pourquoi échouerait-elle auprès des petits?

—Avez-vous  quelque  chose  à  ajouter  pour  votre  défense?  demanda  le colonel.

—Rien. Mon défenseur a dit la vérité. Je ne suis pas Française. J’avais le droit d’avoir des amis dans d’autres pays, même en guerre avec la France. Je suis restée neutre. Je compte sur le bon cœur des officiers français.

Son avocat lui prit les mains avec effusion... Tout était fini.

Quand dix minutes après les juges sortirent de la salle des délibérations, j’entendis le commandant C... dire avec émotion.

—C’est affreux d’envoyer à la mort une créature si séduisante et d’une telle  intelligence...  Mais  elle  a  causé  de  tels  désastres  que  je  l’aurais condamnée douze fois si j’avais pu!...

Lecture  de  la  sentence  fut  donnée  à  la  condamnée  hors  la  présence  du Conseil,  devant  la  garde  assemblée.  Mata,  prévenue  par  son  avocat  qui pleurait, arriva impassible, droite, raide, blême.

—Jugement! dit le greffier. Au nom du peuple français...

—Présentez armes! commanda l’adjudant de service.

Mata  se  mordit  les  lèvres,  haussa  les  épaules  et  sourit.  Elle  paraissait seulement un peu contrariée de ne pouvoir sortir, et retourner à ses schekt, à ses pompes et à ses œuvres.

 

MAITRESSE DU PRÉSIDENT HOLLANDAIS

Si  Mata  semblait  rassurée,  c’est  qu’elle  avait  de  puissants  protecteurs, non pas seulement en France, mais à l’étranger, en Hollande notamment.

Le  général  Boucabeille,  ancien  attaché  militaire  à  La  Haye,  a  réuni  de nombreux documents sur le compte de la danseuse.

Mata, avant d’être la maîtresse d’un ministre de la Guerre français, avait eu pour amant le kronprinz qui l’avait emmenée aux manœuvres de Silésie. Puis  le  duc  de  Brunswick  l’avait  couverte  de  marks.  En  passant  par  la Hollande,  elle  avait  pris  pour  amant  le  président  du  Conseil  des  ministres Van der Linden—tout simplement.

C’est  ce  dernier  qui  tenta  une  démarche  pressante  auprès  du gouvernement  français  pour  obtenir  sa  grâce.  Il  faut  rappeler  que  la  reine Wilhelmine, malgré les instances du prince consort, refusa de s’associer à cette  démarche.  C’est  le  même  ministre  qui,  après  la  condamnation  de Mata,  suscita  des  manifestations  contre  les  Français  qu’il  faisait  traiter  de «sauvages» et de «barbares».

Le gouvernement de ce même Van der Linden avait laissé organiser sous ses yeux un vaste système d’espionnage.

Le consul allemand était à la tête de ce service. A La Haye, il donnait des  passeports.  A  Scheveningen—la  station  balnéaire—il  recevait  les renseignements.

 

A SAINT-LAZARE

 

Nous voici à Saint-Lazare.

La condamnée est installée dans la cellule 12, celle où ont été enfermées Mme  Steinheil,  Mme  Caillaux,  etc.  C’est  une  pièce  assez  vaste,  à  deux fenêtres  et  à  trois  lits—deux  de  ceux-ci  servent  aux  «moutonnes»  ou  aux auxiliaires chargées d’observer la condamnée.

La  surveillance  officielle  est  exercée  par  des  sœurs.  Malgré  toutes  les tentatives  de  laïcisation,  on  n’a  jamais  pu  remplacer  les  sœurs  à  Saint-Lazare. Elles seules ont de l’autorité sur les filles plus ou moins soumises— plutôt  moins—qui  peuplent  cet  établissement.  Les  détenues  sont généralement  d’un  caractère  peu  commode  et  d’une  mentalité  effroyable: elles  n’écoutent  ni  Dieu  ni  diable,  mais  elles  écoutent  les  sœurs,  qui  leur imposent  un  profond  respect  et  qui  obtiennent  d’elles  une  obéissance absolue. Les plus féroces laïcisateurs ont été obligés de les garder.

Mata-Hari était d’origine juive; elle s’était convertie au protestantisme. Aussi avait-elle, dans les premiers temps, refusé de recevoir les sœurs, et, quand  celles-ci  pénétraient  dans  sa  cellule,  les  accueillait-elle  avec  une véritable hostilité.

La sœur Marie,—une mignonne petite sœur, énergique, curieuse, parlant argot  à  ses  détenues  quand  il  le  fallait,—la  petite  sœur  Marie  était  très contrariée de l’attitude de Mata qui avait refusé toutes ses douceurs, et qui parfois se montrait impertinente.

Aussi, un jour que je venais prendre des nouvelles de Mata-Hari, la sœur m’avait dit:

—Mon  commandant,  la  Mata-Hari  est  foncièrement  méchante.  Quand vous  viendrez  la  chercher  pour  la  conduire  à  Vincennes  réservez-moi  une place  dans  votre  voiture.  Elle  ne  veut  pas  me  voir.  Je  voudrais  savoir comment elle se tiendra devant nos soldats.

Mais quelques jours avant l’exécution, la condamnée s’était repentie de sa brutalité et s’était excusée auprès de la sœur de charité, qui, aussitôt, lui avait apporté ses consolations—et qui les lui apporta jusqu’au poteau.

 

LA VEILLE DU DERNIER JOUR

 

Mata  ne  recevait  d’autre  visite  que  celle  de  son  avocat;  toujours empressé, il lui apportait des fleurs et des friandises. Il la consolait de son mieux et s’efforçait de lui donner confiance.

Le  jour  où  l’avocat  ne  venait  pas,  Mata  avait  le  cafard.  Alors  la  petite sœur Marie la réconfortait à son tour. La veille de l’exécution—était-ce un pressentiment?—Mata paraissait très abattue.

—Il faut vous secouer! Dansez donc un peu! lui dit petite sœur Marie. Vous allez oublier votre art. Et puis, il convient que nous connaissions votre talent...

Et Mata-Hari dansa, puis se remit à espérer et à sourire. Evidemment elle n’était pas faite pour la prison—ni pour le célibat. Elle était débordante de vitalité. Elle avait fait venir le directeur de la prison et lui avait dit:

—Je  dois  prendre  un  bain  tous  les  jours.  Mon  métier  et  mon

tempérament l’exigent [C].

Et on lui donna son bain—et son pain—quotidien.

[Image non disponible.]

Mata-Hari à Paris, 1914




III 

 

MATA-HARI AU POTEAU

 

Le  14  octobre  1917,  vers  3  heures,  un  coup  de  téléphone  m’avisa  que Marguerite-Gertrude  Zelle  née  le  7  août  1876,  dite  Mata-Hari,  devait  être exécutée le lendemain à 5 h. 47.

Je rappelle que la condamnée avait été reconnue coupable à l’unanimité:

De  s’être  introduite,  en  1916,  dans  le  camp  retranché  de  Paris,  afin  de s’y  procurer  des  renseignements  dans  l’intérêt  d’une  puissance  ennemie, l’Allemagne;

D’avoir, en  France  et  à  l’étranger,  procuré  à  cette  puissance  des renseignements susceptibles de nuire aux opérations de notre armée;

D’avoir,  à  l’étranger,  entretenu  des  intelligences  avec  des  agents diplomatiques  allemands  dans  le  but  de  favoriser  les  entreprises  de  nos ennemis  en  leur  communiquant  des  secrets  relatifs  à  notre  politique intérieure, A L’OFFENSIVE DU PRINTEMPS 1916, etc., etc...

A la dernière heure, de puissantes interventions s’étaient produites pour essayer de sauver la vie à la ballerine. Le président de la République ne se laissa pas fléchir, ne se laissa jamais fléchir. M. Poincaré estimait que quand tant  de  soldats  français  tombaient  chaque  jour,  il  ne  pouvait  épargner  les traîtres et les espions qui les faisaient tuer par derrière.

C’est  surtout  le  gouvernement  des  Pays-Bas[D]  qui  insista  le  plus énergiquement pour Mata-Hari: on s’attendait à cette intervention.

Quand  l’ordre  écrit,  confirmant  l’ordre  téléphonique,  fut  transmis  au quartier général, vers six heures, mon premier devoir fut de prévenir le 2ᵉ bureau  (le  B.  C.  R.),  puis  la  Place,  qui,  à  son  tour,  donna  des  ordres  à Vincennes  pour  la  préparation  de  la  parade  militaire  et  la  formation  du peloton d’exécution. J’assurai ensuite le service des transports.

Puis je me rendis à Saint-Lazare. La condamnée était toujours calme et confiante. Cependant, la visite que venait de lui faire son avocat—sortant de l’Elysée—paraissait  l’avoir  assez  vivement  assombrie.  Sa  grande préoccupation  jusqu’à  ce  moment  avait  été  le  manque  d’argent;  son  petit pécule avait été sensiblement appauvri par les dépenses de voitures qu’elle avait dû faire pour se rendre au cabinet du capitaine rapporteur Bouchardon, car  elle  ne  voulait  pas  y  aller  en  voiture  cellulaire.  Il  ne  lui  restait  guère qu’une cinquantaine de francs. J’ai su depuis qu’elle avait un compte et un coffre à la Banque de Paris et des Pays-Bas.

A la prison, la petite sœur Marie me dit:

—Vous savez, mon commandant, vous n’aurez pas besoin de me garder une  place  dans  votre  voiture  pour  aller  à  Vincennes.  Quand  je  vous  ai demandé cela, Mata était foncièrement méchante. Maintenant, elle est très raisonnable... Elle ne se doute de rien.

Nous voici devant la grande porte cochère de Saint-Lazare. Il est 4 h. 45 et  il  fait  encore  nuit.  J’aperçois  une  dizaine  d’automobiles  devant  la prison... Ce sont les journalistes. Diable! Qui a pu les prévenir? C’est bien fâcheux. Ce sont des camarades. Je les connais. A mon grand regret, je dois les éviter.

Je passe rapidement sous le porche et j’entre dans le cabinet du directeur.

—Elle dort, me dit le gardien-chef.

Arrivent successivement: l’aimable capitaine rapporteur Bouchardon, le capitaine  greffier  Thibault,  le  commissaire  du  gouvernement  Mornay,  le pasteur Darboux, le docteur Socquet, un membre du Conseil de Guerre qui avait condamné Mata... Et puis... le défenseur!

 

L’ARTICLE 27 DU CODE PÉNAL

L’arrivée  de  ce  dernier  causa  une  impression  désagréable.  On  savait l’affection de l’avocat pour la danseuse et la confiance que celle-ci avait en lui.  Qu’allait-il  se  passer?  Des  scènes  de  désespoir  pénibles  étaient  à craindre.  Peut-être  la  condamnée  allait-elle  se  cramponner  après  son défenseur qui lui avait fait croire à sa grâce? Nous étions en train de nous poser la question, quand l’avocat demanda à conférer avec le commissaire du gouvernement.

—Mata-Hari  ne  peut  être  exécutée  ce  matin,  dit-il.  Je  m’y  oppose formellement et j’invoque pour surseoir, le code pénal, Livre I, Chapitre Iᵉʳ, article 27 ainsi conçu: «Si une femme condamnée à mort se déclare et s’il est  vérifié  qu’elle  est  enceinte  elle  ne  subira  la  peine  qu’après  sa délivrance.»

Tout le monde se regarda avec stupéfaction.

—C’est impossible, déclara le directeur. Aucun homme n’est entré dans sa cellule. Vous le savez bien, cher maître.

—Si, il y a... moi!

—Oh!... vous? fit le lieutenant Mornay, mais votre âge? Vous avez plus de 75 ans je crois?

—Il n’importe. J’invoque l’article 27 du code pénal.

—Alors  le  docteur  Socquet  procèdera  tout  à  l’heure  à  une  visite  pour vérifier votre affirmation.

Nous  étions  fixés  d’avance  sur  le  résultat  de  la  visite.  Mais  on  ne  sait jamais... Un doute peut surgir, une situation délicate survenir.

Dans le cabinet du Directeur, nous apprîmes aussi certains détails sur la santé de la condamnée de nature à la dépoétiser quelque peu...

Le temps était venu.

 

DEVANT LA CELLULE

 

Le  cortège  avançait  maintenant  dans  un  sombre  couloir  à  peine  éclairé par  quelques  becs  de  gaz  vacillant.  Le  bruit  des  pas  lourds  retentissait bruyamment dans les corridors: on marche toujours ainsi vers la cellule des condamnés  à  mort  en  faisant  le  plus  de  bruit  possible  dans  la  pensée  de trouver le condamné éveillé.

C’est une minute tragique que celle qui précède l’arrivée devant la porte fatale. On se dit que, à quelques mètres, il y a là un être humain qui dort, qui  rêve  ou  qui  pense,  qui  espère  certainement,  et  que,  dans  quelques secondes, cet être va être bouleversé, terrorisé à l’annonce brutale qu’il va mourir.

Cet instant est véritablement terrible. Chaque fois que je me suis trouvé dans le lugubre cortège allant frapper à la porte du condamné—j’ai conduit à la mort une vingtaine de traîtres et d’espions—j’ai senti mon cœur battre avec violence et j’ai éprouvé une angoisse indicible.

Cette fois, il s’agissait d’une femme, jeune encore, célébrée dans tous les cénacles comme la déesse de la danse, la prêtresse de l’amour, l’incarnation de  la  poésie  et  de  la  beauté.  «Son  corps  onduleux  flottait  avec  une  grâce infinie parmi le désordre des voiles et l’ivresse des parfums»,—cette phrase d’un  de  ses  adorateurs  me  revenait  à  l’esprit—et  toute  cette  chair  rose, vivante, pensante, palpitante, n’allait plus être dans quelques heures qu’une masse hideuse...

Mais je me reportais vite au magistral réquisitoire du lieutenant Mornay évoquant la mort de nos soldats, les souffrances des blessés, les larmes des mères et des enfants. «Le mal que cette femme a fait est incroyable: c’est peut-être la plus grande espionne du siècle.»

Allons! Allons, pas de pitié.

Le chemin pour arriver jusqu’à la cellule de Mata me parut tout de même long. Encore un couloir. C’est ici. Le verrou est poussé brusquement avec fracas. La porte s’ouvre...

Le lit de Mata-Hari se trouvait à gauche dans le fond de la cellule. Les deux autres couchettes étaient placées perpendiculairement de chaque côté: les auxiliaires qui l’occupaient, réveillés en sursaut, se frottaient les yeux, hésitant sur ce qu’elles devaient faire au milieu de tous ces hommes qui les entouraient tout à coup: elles prirent le parti de s’habiller.

 

LE RÉVEIL

 

Les  magistrats  étaient  entrés  en  trombe.  Mata-Hari  dormait.  On  la secoua doucement.

—L’heure de la justice est venue... Votre recours en grâce a été rejeté par M. le Président de la République... Il faut vous lever... Ayez du courage.

—Comment?  fit  la  condamnée.  Ce  n’est  pas  possible!...  Ce  n’est  pas possible!... Des officiers?...

Elle aperçut dans le groupe son avocat.

—Merci d’être venu, fit-elle en lui tendant la main.

Le  défenseur,  penché  vers  elle,  murmura  quelques  mots  à  voix  basse. Nous entendîmes:

—Marguerite,  si  vous  voulez...  enceinte...  le  Code  pénal.  Dites  que... c’est l’article 27.

Le docteur Socquet s’approcha.

—Marguerite,  je  vous  en  supplie,  laissez-vous  examiner...  fit  l’avocat d’une voix tremblante.

La  condamnée  se  mit  brusquement  sur  son  séant  en  rejetant  la couverture. Assise, les jambes nues, elle dit, avec un mouvement de révolte, d’une voix forte:

—Non!  Non!  Je  ne  suis  pas  enceinte.  Je  ne  veux  pas  recourir  à  ce subterfuge... Non... Il est inutile de m’examiner. Je vais me lever...

Et  d’un  bond  elle  se  dressa  dans  sa  chemise  de  grosse  toile  blanche, laissant voir sa poitrine.

—Petite sœur Marie, passez-moi mon beau linge que nous avons mis de côté, là-haut, sur la planche.

Le pasteur Darboux lui parla à l’oreille.

—Oui, tout à l’heure.

Et elle s’habilla tranquillement, à peine aidée par les deux auxiliaires.

—Puis-je mettre un corset?

Et sur un signe affirmatif du directeur:

—Donnez-moi  aussi  mon  cache-corset  en  dentelles...  Maintenant  le peigne...

En même temps, elle s’agenouilla aux pieds du pasteur. Celui-ci prit un quart  en  fer-blanc,  le  remplit  d’eau  et  le  jeta  sur  la  tête  de  Mata  pendant que, toujours agenouillée, elle continuait à se coiffer.

C’était une sorte de baptême. Je n’ai pas compris cette cérémonie chez une protestante. On m’a dit que c’était un rite spécial à certaine secte de la

religion de Luther [E].

Les auxiliaires lui avaient ajusté ses fines bottines: c’était à peu près tout ce qui lui restait de son ancien luxe.

—Maintenant, mes gants.

Elle les boutonna longuement, attentivement. On lui passa son chapeau.

—Il me va bien, n’est-ce pas, maître? dit-elle à son avocat. Mais il me faut mes épingles à chapeau.

—Nous ne les avons pas, dit petite sœur Marie.

—C’est défendu par le règlement, fit le directeur.

Le  greffier  capitaine  Thibault  s’avança,  un  crayon  et  une  feuille  de papier à la main:

—Avez-vous des révélations à faire?

—Moi? fit Mata, comme en colère. Je n’ai rien à vous dire et, si j’avais quelque chose à dire, ce n’est pas à vous que je le dirais.

Et elle haussa les épaules en toisant les officiers avec dédain.

Petite sœur Marie fondait en larmes.

—Ne pleurez pas, sœur Marie. Ne pleurez pas... Soyez gaie comme moi. Et lui tapotant les joues:

—Comme  elle  est  petite,  la  sœur  Marie!  Il  faudrait  deux  sœurs  Marie peur faire une Mata!... Ne pleurez pas.

La brave sœur de charité était secouée par les sanglots.

—Voyons, reprit Mata. Figurez-vous que je pars pour un grand voyage, que je vais revenir et qu’on se retrouvera. D’ailleurs vous allez venir un peu avec moi, n’est-ce pas? Vous m’accompagnerez.

Et elle l’embrassa.

 

LES DERNIÈRES LETTRES

Les préparatifs étaient terminés. Se tournant vers son avocat, elle lui dit:

—Ah! Voici un paquet de lettres à remettre. Mais j’en ai encore deux ou trois à faire...

—Vous les écrirez en bas, au greffe, lui dit le directeur.

Mata jeta un coup d’œil sur la glace, rajusta son chapeau, arrangea ses cheveux, puis, tapant du pied, du ton d’une femme en colère, mais qui se dompte:

—Je suis prête, messieurs!

Les  magistrats  sortirent.  La  condamnée  suivit,  entre  l’avocat  et  le pasteur. En franchissant la porte un gardien voulut lui prendre le bras:

—Ne me touchez pas! Ne me touchez pas! dit-elle avec véhémence. Je veux que personne ne me touche. Sœur Marie, donnez-moi la main.

Le cortège se mit en marche. Mata avançait d’un pas rapide, entraînant la petite Sœur de charité. On arriva au greffe.

—Voici de quoi écrire, lui dit le gardien-chef.

Mata s’assit, enleva un gant, et pendant sept à huit minutes fit des lettres et des enveloppes.

—Maître,  dit-elle  à  son  avocat,  prenez  ces  lettres,  mettez-les  sous enveloppe... Mais ne vous trompez pas d’adresse!... Vous seriez la cause de troubles dans les familles...

Et elle se mit à rire.

—Surtout ne vous trompez pas d’enveloppe!

Elle était maintenant au seuil de la petite porte donnant sur la cour. Une automobile trépidait; un gendarme tenait la portière ouverte. Je fis baisser les stores et la condamnée alla s’asseoir dans le fond; le pasteur Darboux se mit  à  côté  d’elle;  en  face,  sur  les  strapontins,  la  sœur  Marie  et  une  autre sœur de charité.

Un  gendarme  prit  place  à  côté  du  chauffeur.  C’était  tout  comme gardiens: L’attitude de la condamnée n’exigeait aucune autre précaution.

Je donnai le signal du départ. En tête la voiture des magistrats militaires, puis  la  voiture  de  la  condamnée,  ma  voiture,  celle  du  docteur  Socquet,  et une voiture de secours en cas de panne. Cette dernière était vide au départ; à l’arrivée je m’aperçus qu’elle contenait six personnes!

Nous roulions à une allure modérée vers la place de la Nation et la porte Daumesnil,  quand,  tout  à  coup,  nous  fûmes  entourés,  précédés,  suivis  par une vingtaine d’automobiles contenant les journalistes. Ils se décidèrent à se grouper  et  à  aller  prendre  la  tête  du  cortège  pour  filer  sur  Vincennes.  Au milieu de l’avenue ils prirent à droite pour se diriger par le bois vers la butte de tir. Mais ce n’était pas le chemin! Et la route était barrée!

Nous  continuâmes  tout  droit  pour  aller  au  fort.  Les  journalistes constatèrent  que  nous  ne  les  suivions  pas  et,  pendant  que  nous  les dépassions,  je  les  vis  faire  des  gestes  de  désolation.  Je  comprenais  leur ennui et je les plaignis bien sincèrement.

 

COMME LA TOSCA

Décidément Mata-Hari se tenait bien et cela surprenait un peu.

—C’est une comédienne, disait-on. Et puis son défenseur lui a fait croire que, comme dans la Tosca, les fusils seront chargés à blanc. C’est pour cela qu’elle  montre  tant  de  confiance.  Elle  se  figure  qu’il  n’y  a  pas  de  balles dans les cartouches et qu’on ne la tuera pas, à cause de ses hautes relations.

—C’est  une  histoire  ridicule,  répondis-je.  La  danseuse  sait  très  bien qu’elle va mourir. Quand elle a refusé de se laisser visiter par le médecin, elle  savait  qu’elle  repoussait  sa  dernière  chance  de  salut.  D’ailleurs  son avocat a démenti formellement cette légende tout à l’heure.

La  légende  n’en  a  pas  moins  persisté.  Il  n’y  a  rien  de  plus  difficile  à détruire qu’une légende. J’ai même entendu des gens venir m’affirmer—à moi!—que Mata-Hari n’était pas morte. Si je n’avais pas été là j’aurais fini par le croire, tout au moins j’aurais douté...

Mais reprenons notre récit.

 

L’ESCORTE DES DRAGONS

 

Avant  d’aller  sur  le  théâtre  de  l’exécution  on  passe  toujours  par  le donjon.  Là  on  stationne  quelques  minutes  pour  attendre  la  formation  de l’escorte  de  dragons,  qui,  à  partir  du  fort  jusqu’au  poteau,  encadre  le cortège.

Une  voiture  contenant  des  reporters  avait  pu  entrer  avec  nous  dans  le fort. Je fis mine de ne pas la voir. Mais le commandant du fort l’aperçut et l’obligea à faire demi-tour.

—Sabre... main! commanda le chef du peloton d’escorte.

Et  nous  voici  en  route  pour  la  dernière  étape.  On  prend  des  chemins défoncés, les voitures ne peuvent avancer qu’au pas en cahotant fortement.

Des  vedettes  parcourent  au  galop  la  plaine  morne  pour  ne  pas  laisser approcher. L’aube pointe dans un ciel gris. Dans le lointain le sifflet d’une usine appelle les ouvriers au travail.

Voici la butte sinistre; au pied le poteau, ou plutôt le pieu fait d’un mince tronc d’arbre.

Les troupes sont alignées sur trois lignes formant un carré avec la butte de  tir.  Il  y  a  là  des  détachements  de  toutes  les  armes.  La  voiture  de  la condamnée s’arrête à un des angles du carré.

Le pasteur Darboux, chancelant, descend le premier. Il est très troublé, le pasteur!

Mata-Hari descend sans aide, se retourne et tend la main aux deux sœurs de charité pour les aider à sortir de la voiture.

A  ce  moment  on  n’aurait  pu  dire  qui  allait  être  fusillé.  On  aurait  pu croire que c’était le pasteur.

Deux  gendarmes  se  mettent  aux  côtés  de  la  condamnée.  Mais  elle  les repousse:

—Venez, petite sœur Marie, tenez-moi fort par la main.

Trois pas la séparent des troupes.

—Présentez...  armes!  commande  d’une  voix  de  stentor  le  chef  du rassemblement.

Mata-Hari  paraît  très  sensible  à  cet  hommage  suprême.  Alors,  de  l’air d’une princesse qui passe la revue de la compagnie d’honneur qui l’attend à la gare—ce qu’elle avait fait souvent quand elle accompagnait le kronprinz —elle défile lentement, majestueusement, en s’inclinant devant les troupes.

Les  trompettes  de  l’artillerie  sonnent  la  marche.  Sabres  au  clair  et baïonnettes au canon reluisent dans l’atmosphère devenue limpide.

Non  loin,  un  petit  pierrot  qui  regardait,  perché  sur  un  arbre,  se  mit  à gazouiller. Chose bizarre, «mata-hari» en indien signifie «oiseau du matin»

et c’est l’oiseau du matin qui venait la saluer avant de mourir.[F]

 

DEVANT LE POTEAU

La condamnée n’est plus qu’à une dizaine de mètres du poteau. Droite, dans  sa  robe  bleue  sur  le  tapis  formé  par  l’herbe  verte,  elle  est  fière  et regarde  les  soldats  avec  assurance.  Tout  à  coup  elle  dit  à  la  petite  sœur Marie:

—Maintenant, c’est fini!... Lâchez-moi.

Et  d’un  geste  saccadé,  nerveux,  elle  rompt  l’étreinte.  Son  avocat l’embrasse.  Le  pasteur  se  met  devant  elle  et  les  gendarmes  la  poussent doucement vers le poteau.

Le greffier Thibault lit rapidement le jugement: «Par arrêt du 3ᵉ conseil de guerre la femme Zelle a été condamnée à mort pour espionnage.»

Au pas gymnastique un peloton de douze chasseurs à pied,—des blessés couverts de brisques—rangé sur le côté, par une rapide conversion vient se placer face à la condamnée.

Un gendarme veut l’attacher au poteau en lui passant une corde autour de la ceinture. Elle proteste. Un infirmier lui présente un bandeau fait d’un mouchoir rouge: elle le repousse et redresse la tête. Le pasteur Darboux, qui lui  cache  la  vue  du  peloton,  l’exhorte  et  n’en  finit  pas.  Tout  le  monde s’énerve.  La  scène—une  grande  «dernière»—qu’on  dirait  étudiée  et préparée, dure trop longtemps. Enfin le pasteur s’écarte.

L’adjudant lève son sabre et commande:

—Joue!...

Mata-Hari sourit. Dernier sourire à son dernier public! De la main elle envoie des baisers à l’avocat et au pasteur.

Les deux sœurs sont à genoux, les mains jointes.

—Feu!

Une  détonation,  une  seule  pour  douze  coups  de  fusil.  Mata-Hari  est  à terre  au  pied  du  poteau.  Son  corps  n’a  pas  un  tressaillement,  pas  un mouvement  réflexe.  Un  maréchal  des  logis  donne  le  coup  de  grâce  dans l’oreille  et  la  tête  rebondit  légèrement  comme  une  balle  élastique.  Un commandement retentit:

—Pour défiler... En avant... Marche!

Les trompettes sonnent et les troupes passent devant un amas de jupons.

Le docteur Socquet s’approche; il dégrafe le corsage et palpe la poitrine.

—La mort a été déterminée par une balle dans le cœur, dit-il en lavant ses mains rouges de sang.

Les deux sœurs de charité, toujours en prières, se relèvent. Petite sœur Marie  s’approche  et  détache  une  bague  du  doigt  de  la  morte.  Cadeau suprême sans doute pour le dernier amant!

—Personne ne réclame le corps? demande le greffier.

Je regarde l’avocat.

Personne! O ingratitude! Et le corps de bronze de la danseuse aux cent voiles,—ou sans voiles,—ce corps si ardemment désiré et disputé, fut jeté dans  une  grossière  bière  de  sapin,  puis  chargé  comme  un  colis  sur  un fourgon  du  train.  Je  vois  encore  les  deux  tringlots,  assis  sur  le  cercueil, fumant philosophiquement leur pipe et devisant avec les deux gendarmes à cheval qui suivaient.

Au cimetière, il n’y eut qu’un simulacre d’inhumation. Le corps fut porté à l’amphithéâtre et disséqué; les morceaux furent dispersés un peu partout.

Ainsi finit Manon... Pardon! Ainsi finit Marguerite Zelle, dite Mata-Hari, à l’âge de 41 ans.




IV 

 

LA LEGENDE DE MATA-HARI

 

Les  Allemands  se  sont  beaucoup  servis  des  femmes  pour  obtenir  des renseignements.  D’abord  on  a  toujours  plus  de  bienveillance,  sinon  de confiance, envers une femme, et elle passe partout. Ensuite elle a une arme, le sourire, qui détourne l’attention des plus vigilants. Enfin elle accepte plus facilement  les  missions  importantes  et  délicates,  parce  qu’elle  ne  se  rend pas compte du danger et qu’elle s’imagine que «c’est tout naturel».

A  l’école  d’espionnage  que  les  Allemands  avaient  établie  à  Lorrach, dans  le  grand  duché  de  Bade,  et  à  Fribourg-en-Brisgau,  la  majorité  des élèves étaient des femmes.

D’ailleurs «l’Académie» était dirigée par une femme.

Nous  avons  rappelé  que  Mata  avait  pu  paraître—nous  n’avons  pas  dit s’installer—jusque  dans  le  cabinet  du  ministre  des  Affaires  étrangères  et dans  celui  du  ministre  de  la  Guerre,  renouvelant  ainsi,  quarante  ans  plus tard,  les  exploits  de  la  baronne  allemande  de  Kaula,  devenue  l’amie  du ministre général de Cissey.

Mata fut la plus grande espionne de la guerre et les Allemands ne sont pas encore consolés de sa perte: ils l’ont défendue à outrance et ils ont la prétention de l’opposer à miss Cavell qu’ils ont assassinée à Bruxelles.

 

ODIEUSE PROPAGANDE

Ils  ont  l’audace  de  se  servir  de  Mata-Hari  pour  faire  de  la  propagande anti-française. Ils lui ont consacré plusieurs films qu’ils ont répandus dans les  cinémas  du  monde  entier;  ils  la  représentent—surtout  en Amérique— comme une héroïne et une grande patriote, alors que ce n’était qu’une demi-mondaine sans cœur et sans patrie, avide d’argent.

Un  écrivain  allemand,  Wilhelm  Fischer,  prétend  que  le  gouvernement français  a  hésité  pendant  huit  jours  avant  de  faire  fusiller  Mata-Hari «tellement sa condamnation paraissait scandaleuse».

Le journal hollandais Algemeen Handelsblad est allé jusqu’à imprimer: «Mata-Hari n’a pu présenter sa défense; elle a été condamnée sans avoir été entendue.»

Que les journaux ennemis inventent de pareilles stupidités, passe encore. Mais que des Français se fassent les défenseurs de cette espionne voilà qui confond l’imagination.

 

UN DÉFENSEUR ANONYME

 

Avant l’ouverture des débats l’accusée avait déclaré au colonel Semprou, président  du  conseil  de  guerre,  qu’elle  tenait  à  parler  longuement.  Le colonel lui avait simplement objecté qu’il valait mieux pour elle répondre aux  questions  précises  qu’il  lui  poserait,  et  que  d’ailleurs  elle  aurait  toute liberté  de  s’expliquer.  Mata-Hari  n’insista  pas  et  parla  d’ailleurs  fort longtemps.

Telle est la vérité.

Or, voici le papier que nous avons reçu, imprimé en bleu à la machine à écrire. Nous citons textuellement:

Est-il vrai... que Gertrude Zelle, dite Mata-Hari, réfugiée au début de la guerre dans une paisible  retraite  éloignée  du  théâtre  des  opérations  militaires,  ait  été  contrainte  par  le Service français des renseignements à cet organisme?

Qu’on  lui  ait  imposé  une  périlleuse  mission  sous  peine  d’emprisonnement  en  cas  de refus?

Qu’elle  ait  dû,  déjouée  par  la  finesse  allemande,  avouer  son  rôle  sous  la  menace  du browning?

Et qu’on l’ait fusillée à son retour pour ce motif?

Si c’est faux.

Il  convient  de  le  démentir,  car  cette  thèse  fait  paraître  peu  reluisant  le  caractère «chevaleresque»  français.  Mais  alors  quelques  documents  indiscutables  et  vérifiables permettraient seuls de ne pas douter. Il y a, en effet, de fortes présomptions en faveur de la thèse  ci-dessus.  En  effet,  Gertrude  Zelle,  tout  le  monde  le  sait,  gagnait  aisément  de  quoi s’offrir tous les luxes, grâce à sa vogue comme artiste. Pourquoi aurait-elle risqué sa vie dans  un  métier  de  tête  brûlée,  où  tombent  seulement  les  impécunieux? Et  puis,  il  y  a certaines révélations de source étrangère qu’on va prochainement traduire...

 

Cette  note  n’est  pas  signée.  Emane-t-elle  d’un  Français?  Ce  n’est  pas probable,  car  elle  reproduit  purement  et  simplement  la  version  boche imaginée de toute pièce.

A moins que ce ne soit un écrivain, un romancier à l’imagination fertile, chercheur de complications, qui l’ait écrite...

Les  questions  posées  ci-dessus  sont  absurdes.  Je  puis  affirmer,  de nouveau, après avoir entendu l’espionne pendant les deux audiences, que:

1º Mata-Hari a reconnu avoir été dans la voiture du préfet de police de Berlin le jour de la déclaration de guerre. Elle a joué le rôle d’infirmière à Vittel, espionnant nos aviateurs;

2º On ne lui a pas imposé une mission: tout au contraire, elle s’est offerte à notre service pour ne pas être arrêtée—ce que font tous les espions sur le point d’être pincés;

3º On ne l’a pas fusillée parce qu’elle a refusé de nous servir, mais parce que  la  preuve matérielle  a  été  apportée  qu’elle  aidait  consciencieusement les  Allemands,  pour  20.000  florins,  10.000  florins,  et,  en  revenant d’Espagne, pour 15.000 pesetas.

La Mata n’avait plus rien à son retour de Madrid. Elle a avoué avoir eu besoin d’argent et avoir reçu les sommes indiquées plus haut, des mains du chef de l’espionnage allemand à Amsterdam et à Anvers, et des mains de l’attaché  naval  allemand  à  Madrid  (ou  plutôt,  sur  l’ordre  du  lieutenant  de marine von Kroon, par l’intermédiaire de la légation de X).

Quant aux révélations diplomatiques nous les attendons de pied ferme.

L’aveu  de  ses  relations  avec  les  Allemands  et  de  la  provenance  de l’argent a été fait formellement par l’accusée. Elle a prétendu seulement que cet  argent  avait  servi,  non  à  payer  ses  renseignements,  mais  à  payer  ses faveurs!

Encore  une  fois  elle  n’a  rien  contesté  et  nous  l’avons  entendue s’expliquer en toute liberté avec une rare impudence.

Nous avons donné les détails les plus circonstanciés sur les débats—les deux  audiences—qui  eurent  lieu  à  huis  clos  il  est  vrai,  comme  tous  les procès  d’espionnage,  mais  qui  furent  remplis  par  les  déclarations passionnées de la danseuse et la défense chaleureuse de l’avocat de grand talent, Mᵉ C., commis d’office, sur sa demande.

Quant  à  la  résurrection  de  l’histoire  de  la Tosca  c’est  encore—nous l’avons  dit—de  la  fantaisie  pure.  Que  son  avocat  ait  fait  croire  à  la condamnée  qu’elle  ne  serait  fusillée  que  pour  la  forme,  c’est-à-dire  qu’il n’y  aurait  pas  de  balles  dans  les  douze  fusils,  c’est  possible,  mais  c’est invraisemblable.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que,  quand  au  moment  du réveil,  le  défenseur  a  offert  à  la  danseuse  d’invoquer  un  prétendu  état  de grossesse  pour  obtenir  un  sursis  en  vertu  de  l’article  27  du  Code  pénal, Mata  a  répondu  formellement:  «Je  ne  suis  pas  enceinte  et  je  refuse d’invoquer un pareil prétexte. Puisque je dois mourir, je dois me résigner!» Et elle a repoussé l’offre de l’examiner que lui faisait le docteur Socquet.

A  cet  instant  Mata-Hari  était  fixée  et  bien  fixée  sur  son  sort.  J’ajoute qu’elle ne semblait avoir nourri aucune illusion, et que son avocat ne m’a point paru l’avoir trompée sur la réalité de l’exécution du jugement.

En effet, avant l’exécution, le bruit a effectivement circulé que Mᵉ C... avait  fait  croire  à  sa  cliente  qu’il  n’y  aurait  qu’un  simulacre  de  fusillade. Mais, au récit de cette histoire dans le cabinet du directeur de la prison, tout le monde, y compris, je crois, le défenseur, a haussé les épaules.

La  vérité  est  que  le  défenseur  avait  caressé  un  moment  l’espoir d’échanger Mata-Hari contre un prisonnier français important. Nous l’avons entendu dire:

—On devrait échanger Mata-Hari (les Allemands y tiennent beaucoup), avec le général Marchand. Ce serait une bonne affaire pour nous...

A ce moment Mᵉ C... croyait que le général Marchand était prisonnier.

Il n’y a pas eu autre chose qu’un projet—en l’air—de l’avocat.

La légende a survécu. Il n’importe.

*

**

Nous  avons  dit  que  la  fille  Marguerite-Gertrude  Zelle,  dite  Mata-Hari, alias  lady  Gresha  Mac-Leod,  était  inscrite  sur  les  registres  du  centre d’espionnage d’Amsterdam sous l’initiale et le chiffre H. 21.

Or ce chiffre prouve que Mata était espionne depuis longtemps et avait été  immatriculée  avant  la  guerre.  En  effet  le  chiffre  donné  aux  agents allemands à partir de 1914 avait pour lettres A. F. suivies d’un numéro.

Les  lettres  signifiaient:  A., Anvers,  centre  primitif  de  l’espionnage allemand, et F., France.

Le  fait  que  Mata  portait  simplement  la  lettre  H.,  suivie  du  numéro  21, établit qu’elle avait été enrôlée bien avant l’ouverture des hostilités.

L’histoire de Mata-Hari est aussi simple que celles des autres espionnes dont  nous  allons  parler.  Ce  n’est  pas  une  raison  parce  que  c’était  une danseuse, et une femme intelligente—plus dangereuse que les autres—pour faire autour de son nom du sentiment et du roman.

Si  on  veut  connaître  la  vérité,  on  n’a  qu’à  s’en  tenir  au  compte  rendu analytique des débats qu’on a trouvé dans ce livre.

Maintenant, le correspondant dont j’ai reproduit la note, dit encore:

«Mon enquête se poursuit: 1º du côté de M. Malvy; 2º du côté du docteur P..., agent de l’Allemagne en Suisse pendant la guerre.»

Je ne vois pas ce que M. Malvy viendrait dire sur les derniers moments de Mata-Hari.

A moins qu’on ne veuille absolument rappeler que l’amie de M. Malvy, Néry Beryl, était la grande amie de Mata-Hari et que les deux femmes se voyaient souvent.

Quant au Dʳ P..., agent de l’Allemagne, il pourra publier ce qu’il voudra; cela  n’aura  aucune  importance:  1º  parce  que  cet  Allemand,  qui  était  en Suisse,  n’a  pu  savoir  exactement  ce  qui  s’est  passé;  2º  parce  que  son témoignage ne saurait prévaloir contre l’affirmation de dix officiers français présents à l’instruction, au jugement et à l’exécution.

Miss  Cavell,  que  les  Allemands  représentent  comme  criminelle,  s’est bornée  à  secourir  quelques  soldats  et  quelques  blessés.  Elle  n’a  jamais envoyé de renseignements et ce n’était pas une espionne. La comparaison de cette honnête femme avec Mata-Hari, la Messaline cosmopolite, est une injure  pour  celle  qui  ne  fut  victime  que  de  sa  générosité  et  de  son patriotisme.

Mata est morte en cabotine, après un jugement contradictoire, exécutée régulièrement  par  douze  soldats;  miss  Cavell  est  tombée  en  chrétienne, assassinée par un lieutenant prussien, devant un peloton de six hommes qui refusèrent de tirer.

La reine de Hollande ne voulut pas demander la grâce de Mata.

Au  contraire  la  légation  américaine,  le  pape  Benoît  XV  et  le  roi Alphonse XIII implorèrent la grâce de miss Cavell, qui allait mourir pour son pays.

*

**

Enfin j’ai reçu la lettre suivante d’un des juges qui ont condamné Mata-Hari.

Mon cher camarade,

Permettez-moi  de  vous  féliciter  de  tenir  tête  à  la  personne  qui  semble vouloir réhabiliter H. 21, numéro donné à Mata-Hari par les Boches.

Sur quoi se base cette personne?...

Eh bien, moi, je me base sur les PREUVES que j’ai eues entre les mains, et sur  les aveux  de  cette  immonde  espionne  pour  affirmer  qu’elle  a  fait  tuer peut-être 50.000 de nos enfants, sans compter ceux qui se trouvaient à bord des  vaisseaux  torpillés  dans  la  Méditerranée  sur  les  indications  de  H.  21, sans aucun doute.

De plus, il faut se rappeler que H. 21 était en Allemagne, en juillet 1914, la maîtresse d’un prince allemand, et qu’après sa juste condamnation à mort aucun recours en grâce ne fut présenté, tellement sa cause était mauvaise.

Veuillez croire, mon cher camarade, à nos meilleurs sentiments de bonne camaraderie, et accepter ma plus cordiale poignée de main.

C. C      , 

Ancien  commandant  de  la  prévôté

du camp retranché de Paris, juge au

3ᵉ Conseil de guerre.

 

La  cause  est  entendue.  Il  n’y  a  que  des  Allemands  qui  puissent désormais défendre l’odieuse femme qui leur a rendu tant de services et qui fut certainement la plus grande espionne de la plus grande guerre.

*

**

Ce  n’est  pas  tout.  Certains  journaux  américains  ont  tout  dernièrement dépassé les bornes de l’invention permise.

L’un  a  voulu  mêler  l’ex-capitaine  Dreyfus  à  l’affaire  Mata-Hari  et  a imaginé  que  c’était  l’ancien  hôte  de  l’île  du  Diable  qui  avait  contribué  à l’arrestation de la danseuse!...

Un  autre  raconte  que  le  dernier  amant  (?)  de  Mata-Hari  serait  un mondain jeune et opulent, qui serait devenu trappiste après l’exécution de l’espionne  et  vivrait  actuellement  en  ascète  à  la  Cartula  de  Miraflores (Espagne).

M.  Camille  Pitollet  cite  cet  extrait  du  journal  américain  dans  lequel l’identité de ce «mondain» est dévoilée:

«Moine  aux  pieds  nus  et  amaigri  dans  les  cloîtres  de  la  Chartreuse  de Miraflores, près Burgos (Espagne), le dernier amant de Mata-Hari, la belle danseuse fusillée comme espionne par les Français, s’efforce d’expier son amour  fou  pour  la  femme  au  corps  de  déesse,  aux  charmes  de  démon. L’homme que Mata-Hari eut si fermement en son pouvoir qu’il ne pouvait vivre sans son amour, n’est autre que Pierre Mortissac, le brillant membre de la jeune société parisienne qui fit tourner les têtes dans les salons, à Paris et à Londres.»

M.  Camille  Pitollet  ajoute  ce  qui  suit,  pensant,  dit-il,  «contribuer  à élucider  l’un  des  plus  angoissants  problèmes  d’une  aventure  tissée entièrement d’épouvante»:

«On savait généralement que Mata-Hari était

 

[Image non disponible.]

Mata-Hari débarquant à Gijon (Espagne) en novembre

1916, où l’attendait un agent chargé de la surveiller.

 

[Image non disponible.]

Exécution à Vincennes de l’Espionne Francillard le

10 Janvier 1917.

 

la  fille  d’un  planteur  hollandais  et  d’une  Javanaise,  qu’elle  était  née  le  7

août  1876, [G]  que  son  nom  était  Marguerite-Gertrude  Zell,  qu’ayant  de bonne heure perdu son père, elle avait été conduite à Burma par sa mère et placée,  comme  danseuse,  dans  un  temple  bouddhique  de  cette  ville...  En vérité, elle n’avait que quatre ans lorsque mourut l’auteur de ses jours, qui avait  su  acquérir,  à  la  colonie  hollandaise  de  Java,  des  richesses considérables, et sa mère connaissant le destin communément réservé aux Eurasian girls—ces filles à demi blanches et brunes qui naissent en Asie— la  voulut  garder  d’une  existence  de  désordre  et  la  fit  entrer  dans  un sanctuaire de la foi bouddhiste comme danseuse sacrée, mais à Batavia et non  point  à  Burma.  Elle  ne  comptait  que  quatorze  printemps,  lorsqu’un officier de l’armée britannique, sir Campbell Mac Leod, la vit et la persuada de  s’enfuir  avec  lui.  Ils  furent  légalement  mariés,  mais  cette  sorte  de  rapt n’ayant  pas  laissé  de  causer  un  scandale  dans  les  milieux  civils, ecclésiastiques  et  militaires,  Campbell,  membre  d’une  honorable  famille écossaise, se sentit, malgré ses influences, contraint de quitter le service et aller habiter l’Inde, où Mady Mac Leod lui donna deux enfants. L’aîné, qui était un garçon, était mort subitement dans des circonstances qui semblaient indiquer un empoisonnement, la mère, soupçonnant un domestique indien, devança  l’action  de  la  justice  en  faisant,  d’un  coup  de  revolver,  sauter  la cervelle  à  celui-ci,  durant  son  sommeil.  Campbell  était  absent  du  home lorsque  se  produisit  ce  meurtre.  Il  n’y  revint  que  pour  apprendre  la disparition  de  celle  qu’il  aimait,  afin  d’échapper  au  procès  et  à  la condamnation qui l’attendaient. Il la suivit, néanmoins, en Europe avec leur petite  fille,  la  rejoignant  enfin  à  Paris,  où  il  la  trouva  luxueusement installée,  sous  la  protection  d’un  officier  supérieur  allemand  faisant  partie d’une  de  ces  grandes  coteries  d’espionnage  militaire  germanique  qui pullulaient  à  Lutèce  avant  la  guerre.  Lady  Mac  Leod  se  refusa  pourtant  à reprendre la vie conjugale, et Campbell, épave désemparée, s’en alla avec sa  fille  dans  sa  famille,  en  Ecosse,  où  il  est  mort  peu  avant  qu’éclatât  la conflagration européenne.»

Ainsi, d’après ce récit, Mata-Hari aurait tué de sa main un domestique

soupçonné d’avoir empoisonné son fils [H]! Ce n’est pas mal. Continuons:

«Comment  Mata-Hari—l’Œil  du  Matin,  en  javanais—est-elle  devenue, elle-même, une espionne à la solde de l’Allemagne? Il est probable que des relations par elle contractées au cours de ce compagnonnage avec l’officier germain  attirèrent  sur  sa  personne  l’attention  des  service  occultes d’information de Berlin et que son départ de Paris pour cette dernière ville avait pour mobile réel la nécessité d’y être initiée à sa nouvelle profession. Et  quand,  la  première  année  de  la  guerre,  elle  réapparut  dans  la  capitale française  en  qualité  de  danseuse  de  théâtre,  ce  n’était  plus  là  qu’une profession  fictive,  destinée  à  mieux  couvrir  ses  machinations  néfastes,  où furent impliqués maints hauts personnages, tant civils que militaires, de qui elle sut obtenir des informations d’une valeur inappréciable pour l’ennemi.»

C’est la partie la plus vraisemblable de ce gros roman. Voici la partie la plus fantastique:

«Mais l’histoire vraie de la découverte de sa forfaiture; celle des raisons secrètes  de  sa  condamnation  à  mort;  celle,  enfin,  du  complot  ourdi  par Pierre  Mortissac  pour  la  sauver  du  peloton  d’exécution  à  Vincennes,  en octobre 1917, constituent une trilogie que l’on n’écrira probablement jamais et  qui,  si  elle  pouvait  l’être  aujourd’hui,  rejetterait  dans  l’ombre  l’histoire des  plus  fameuses  aventurières  depuis  les  jours  mythiques  d’Hélène  de Troie.»

Nous sommes en plein mélodrame! Un complot pour faire jouer un rôle de complaisance aux douze soldats du peloton d’exécution? C’est enfantin! Quand on sait comment les choses se passaient à Vincennes on ne peut que hausser les épaules à la lecture de pareilles sornettes. Pour organiser un tel «complot» il aurait fallu la connivence de deux mille militaires, et encore!

Mais  l’auteur  tient  absolument  à  faire  du  Sardou  et  à  vouloir  rééditer l’histoire de sa Tosca. Reprenons la citation:

«La  vérité,  l’intrigue  imaginée  par  Sardou  pour  sa  Tosca  a  été  vécue dans la tragédie réelle de Pierre Mortissac, avec, toutefois, cette différence que  ce  dernier  n’a  jamais  été  à  même  de  savoir  exactement  à  qui  il  était redevable de l’échec de son plan. Et il importe encore de rappeler que, dans la collection d’après-guerre d’un hebdomadaire parisien dédié à des potins de  théâtres  et  de  boulevards,  l’on  a  imprimé  que  Mata-Hari  avait  été «trahie»  par  quelqu’un—un  de  ces  hommes  qu’en  anglais  l’on  dénomme responsible men—qui ne lui pardonnait pas d’avoir dit de lui, encore qu’en badinant,  que  c’était  un  officier  allemand  et  que  ç’avait  été  par  son entremise  qu’elle  était  entrée  au  service  de  l’Allemagne!  Mais  ce  ne  sera qu’en  tenant  bien  présentes  à  l’esprit  ces  énigmes,  assez  claires  pour quelques-uns,  qu’on  s’expliquera  comment  l’espionne  put  aller  à  la  mort comme  à  une  parade,  ainsi  que  l’a  admirablement  décrit,  sur  la  foi  des révélations  de  Mᵉ  Clunet,  défenseur  de  Mata-Hari—à  qui  celle-ci  avait remis,  à  l’aube  du  matin  de  l’exécution,  sa  lettre  à  Pierre  Mortissac,  qui croyait obstinément à son innocence—le grand romancier espagnol Blasco Ibànez, aux pages 415-428 de Mare Nostrum, sans cependant soupçonner le secret de cette audacieuse attitude en face d’une destruction que l’espionne ne bravait que parce qu’elle la croyait irréelle.»

Nous avons fait justice de cette histoire. Mata-Hari a refusé ouvertement —nous  le  répétons—le  prétexte  que  son  avocat  lui  offrait  pour  retarder l’exécution. Ce moyen pouvait être bon. Il était en tout cas le seul légal—et pratique.

Quant  à  l’histoire  du  détraqué  qui,  à  la  mort  de  l’espionne,  se  serait enfermé dans un couvent espagnol, nous ne la contredisons pas. Mata-Hari a  tourné  assez  de  cervelles  pour  que  l’anecdote  soit  vraie—quoique démentie par le supérieur du couvent. Voyez plutôt:

«Ce  fut  dans  la  semaine  même  de  l’exécution  que  Pierre  Mortissac disparut  de  Paris.  On  fit  croire  d’abord  qu’il  s’était  suicidé.  Puis  l’on  sut, beaucoup  plus  tard,  grâce  à  notre  article  du  «Mercure»  que,  tel  le  moine Paphruce  dans  la  «Thaïs»  d’Anatole  France,  il  avait  endossé  le  froc  des Chartreux pour la rémission de ses péchés et le repos de l’âme de celle qu’il avait si follement aimée. Cet élève des Jésuites de Deusto ne pouvait finir d’autre  sorte.  Mais  n’allez  pas,  touristes  romantiques,  le  rechercher aujourd’hui à Miraflores, ce monastère dont Théophile Gautier a chanté, en 1840, «la montée âpre, longue et poudreuse», et le triste paysage, d’où l’on aperçoit

 

...Dans le bleu de la plaine,

L’église où dort le Cid près de dona Chimène.

 

«L’on  vous  rira  au  nez,  soit  que  vous  demandiez  un  Mortissac,  ou  un Marow, ou un Martzov, car l’on a, par confusion, parlé de nous ne savons quel  officier  russe,  répondant  à  l’un  de  ces  deux  derniers  patronymiques,

qui,  amant  de  Mata-Hari,  se  serait  réfugié  dans  le  pieux  asile [I].  Le  Frère Edmond Curdon, prieur de Miraflores depuis septembre 1920, affirme à qui veut l’entendre que ces histoires d’un amant de Mata-Hari sont «une pure invention,  une  blague  de  journaliste  et  pas  autre  chose».  Il  l’affirme  au besoin en français, qu’il parle et écrit fort bien. Et le maître des novices de la Cartuja en fonctions depuis huit ans, abonde dans son sens et répète qu’il n’a aucune idée de qui «il peut s’agir, aucun postulant répondant aux noms ci-dessus n’ayant sollicité son admission dans l’établissement». Mais qui ne sait que les Ordres Religieux, et surtout celui des Chartreux, sont comme la Légion étrangère de l’Eglise romaine et que le nom importe peu de ceux qui y  entrent,  puisque,  morts  au  monde  et  à  ses  vains  simulacres,  ils  ne  sont plus là que pour instaurare omnia in Christo?»

 

Nous  avons  reproduit  ce  récit  pour  montrer  que,  quand  il  s’est  agi  de Mata-Hari, on n’a pas reculé devant les limites de l’invraisemblance. Il est probable  que  nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  légendes  et  que  demain comme hier des snobs continueront à divaguer sur son compte.

Mon Dieu, que l’histoire vraie est difficile à écrire et à établir! La vérité est pourtant si simple!

La façon dont Mata-Hari est morte n’a rien d’extraordinaire. Toutes les femmes,  et  tous  les  hommes  (sauf  Lenoir)  que  j’ai  vus  devant  le  peloton (j’en  ai  compté  vingt-sept)  se  sont  fort  bien  tenus.  Cela  tient  à  ce  qu’une exécution militaire comporte une mise en scène très solennelle qui n’a rien d’effrayant.

L’histoire  de  la  Tosca  a  troublé  bien  des  esprits.  Il  est  possible  qu’un maniaque ait voulu, dans un délire littéraire, recommencer cette tragédie en intervertissant  les  sexes.  Certaines  lamentations  ultra  sentimentales semblent  en  effet  inspirées  de  la  dernière  lettre  du  chevalier  Mario Cavaradossi  à  son  amante  Tosca,  la  grande  cantatrice,  quelques  instants avant d’être passé par les armes. Certainement le drame de Sardou est très beau et a dû détraquer quelques faibles d’esprit. Seulement à Vincennes on ne jouait pas l’opéra-comique, et la musique de Puccini était remplacée par des trompettes d’artillerie.




V 

 

MARGUERITE FRANCILLARD

 

«JE DEMANDE PARDON A DIEU ET A LA FRANCE!»—LES

FEMMES DANS LE SERVICE SECRET

De taille au-dessous de la moyenne, comme on dit dans les signalements, assez  mignonne,  les  cheveux  très  longs  et  presque  roux,  Marguerite paraissait  insignifiante.  Elle  était  couturière  à  Grenoble  et  travaillait honnêtement quand un espion, posté dans la région bien longtemps avant la guerre,  en  fit  sa  maîtresse.  L’espion,  dès  le  début  des  hostilités,  monta  en grade et fut chargé de diriger le centre allemand de Genève.

Marguerite savait-elle la profession exacte de son amant? Elle a prétendu que  non.  Toujours  est-il  qu’elle  lui  obéissait  au  doigt  et  à  l’œil;  je  dis  «à l’œil» parce que le Boche ne lui donnait presque rien.

Tout d’abord la pauvre fille fit la navette entre la Suisse et la Savoie. Elle portait dans son cabas—tout simplement—les notes que des gens qu’elle ne connaissait pas venaient lui remettre pour son ami. A la frontière elle avait été  signalée  et  bientôt  la  Sûreté  générale  lui  avait  donné  une  escorte discrète,  comme  il  sied  à  une  personne  modeste  qui  ne  doit  pas  se  faire remarquer.

Les  inspecteurs  lui  firent  la  cour,  dans  l’espoir  de  l’amener  à  des confidences. Mais Marguerite parlait peu et était fidèle: aucune tentative ne réussit à la détourner de «son devoir»...

Le  cas  était  rare.  On  la  laissa  continuer  son  manège  pendant  quelque temps,  car,  par  elle,  on  découvrait  les  agents  secrets  opérant  dans  cette partie de la France, et on les coffrait successivement. Elle servait ainsi, sans s’en douter, de liaison entre la police et les espions.

 

DISPARUE!

Un  soir  elle  disparut.  Toutes  les  recherches  opérées  dans  Grenoble  ne purent la faire découvrir. Mais le hasard—qui sert si souvent la police—mit nos agents sur la trace d’une de ses amies à qui elle avait dit:

—Mon amant ne veut plus que je reste à Grenoble. Il y a un tas de gens qui  me  suivent  et  me  poursuivent,  qui  se  montrent  très  pressants  et  très galants. Je crois que mon Frantz est jaloux. Il exige absolument que j’aille à Paris  et  il  m’a  bien  recommandé  de  quitter  la  ville  sans  qu’on  le  sache. J’irai donc prendre le train à la prochaine gare, et, quand je serai arrivée à Paris, je t’écrirai.

Les  policiers,  qui  l’avaient  laissé  échapper,  poussèrent  un  soupir  de soulagement. Ce qui restait à faire était un jeu d’enfant. En effet, Marguerite ne tarda pas à envoyer à son amie une belle carte postale sur laquelle elle donnait son adresse dans un hôtel du Quartier latin.

Marguerite Francillard était maintenant repérée.

A Paris, elle recommença à recevoir des individus de toutes nationalités qui lui remettaient de petits billets qu’elle devait porter à Genève. Il y avait des  Roumains,  des  Espagnols,  des  Grecs,  des  Danois,  des  Suédois,  voire même de faux Alsaciens, qui, tour à tour, venaient lui rendre visite à l’hôtel.

 

LA SOURICIÈRE

Le domicile de Marguerite était transformé en souricière et on se gardait bien de l’arrêter. Il est vrai qu’elle s’absentait de temps à autre pour porter les  rapports  destinés  au  chef  de  l’espionnage  en  Suisse.  Mais  ces transmissions ne présentaient plus aucun danger. En effet, si elle refusait de trahir  son  amant  pour  trahir  simplement  la  France—car  on  savait maintenant  qu’elle  n’ignorait  plus  le  rôle  qu’on  lui  faisait  jouer—elle acceptait  bien  volontiers  des  invitations  à  déjeuner  ou  à  dîner  que  lui adressaient  les  agents  chargés  de  la  surveiller.  C’était  une  bonne  fille!  Et pendant  qu’elle  était  à  table—elle  se  laissait  facilement  griser—des  gens très  curieux  de  leur  métier  se  rendaient  à  son  hôtel,  visitaient  ses  tiroirs, copiaient  ou  photographiaient  les  documents  destinés  à  nos  ennemis,  et remettaient le tout en place.

Elle pouvait partir ensuite pour Genève sans inconvénient. On savait ce qu’elle  avait  dans  son  sac.  Et  pour  lui  faciliter  sa  mission  on  n’hésitait même pas à lui procurer toutes les facilités du voyage.

Ah! les femmes! Stupides sont ceux qui les emploient dans des besognes qui  exigent  de  la  prudence  et  de  la  discrétion.  Car,  tôt  ou  tard,  elles commettent une gaffe et compromettent ou perdent à tout jamais ceux qui s’en servent.

Aussi  les  Anglais  n’ont-ils  jamais  voulu  les  employer  dans  le  service secret.

Grâce à Marguerite Francillard—et à quelques bouteilles de champagne —nous  avons  pu  démasquer  une  douzaine  d’agents  dangereux  que  nous n’aurions pas pu prendre sans elle. A la fin elle causait un peu, mais sans jamais «manger le morceau».

—D’où vient mon argent? répondait-elle aux questions qu’on lui posait négligemment. Mais de mon amant de Genève qui change chaque fois ses billets afin de me donner de la monnaie française. Et il me paye uniquement pour que je lui apporte des petits bouts de papiers sur lesquels on ne voit pas  grand’chose.  Ce  n’est  pas  difficile  et  ça  rapporte...  Mon  amant  est sûrement un Boche, quoi qu’il se dise Suisse allemand, et peut-être bien que si  on  savait  ce  que  je  porte,  on  me  ferait  du  mal.  Mais  il  n’y  a  pas  de danger: une femme, ça n’a pas d’importance...

Presque tous les correspondants de Marguerite Francillard ayant été pris, son rôle était terminé. On l’arrêta.

 

UNE CÉRÉMONIE ÉMOUVANTE

Francillard  était  à  Saint-Lazare  dans  la  fameuse  cellule  12  qui  reçut Mme  Steinheil,  Mme  Caillaux,  Mata-Hari,  et  autres  dames  de  grande marque.  Sa  vie  de  prisonnière  était  exemplaire.  Très  pieuse,  elle  écoutait docilement  les  sœurs  de  charité.  Au  fond,  elle  était  profondément insouciante.

Le  10  janvier  1917  fut  son  dernier  jour  ou  plutôt  sa  dernière  nuit,  car, réveillée à 4 h. 30, elle était morte à 6 heures.

Elle avait voulu entendre la messe. Je n’oublierai jamais cette cérémonie qui eut lieu dans l’antique chapelle de la crypte.

Sous la voûte sombre, aux arcades centenaires, l’autel resplendissait de lumières. Le prêtre officiait solennellement dans un silence impressionnant. La mort planait. Sur les dalles, trente religieuses étaient prosternées, le front contre  la  pierre,  pendant  que  l’éclat  des  cierges  projetait  des  reflets changeants sur leurs robes bleues et leurs cornettes blanches.

Marguerite  Francillard  était  assise  entre  deux  sœurs,  ses  jolis  cheveux, d’un  blond  fauve,  dénoués  dans  le  dos.  J’étais  derrière  elle.  Elle  pria quelques secondes, puis redevint indifférente, regardant un peu partout, se retournant même, très peu impressionnée par la majesté du lieu.

Tous ceux qui ont assisté à cette scène, admirable dans sa simplicité, en ont conservé un souvenir ineffaçable de beauté douloureuse et de grandeur religieuse.

—Ite, missa est, dit le prêtre.

 

LES DERNIÈRES RECOMMANDATIONS

 

Marguerite Francillard se leva comme si elle allait sortir de l’église pour rentrer chez elle. Le brave abbé Geispitz était venu l’assister.

—J’irai bien toute seule, disait-elle. Je n’ai pas peur.

—Voulez-vous écrire?

—Merci. Je n’ai personne qui s’intéresse à moi.

Le  vénérable  aumônier  l’embrassa,  et  je  l’entendis  lui  faire  les  ultimes recommandations:

—Mon  enfant,  lui  dit-il,  vous  allez  monter  au  ciel.  Le  bon  Dieu  vous attend  et  vous  accueillera.  Mais  faites-moi  une  promesse:  quand,  tout  à l’heure,  vous  serez  devant  les  soldats,  vous  crierez  avec  tout  votre  petit cœur: «Je demande pardon à Dieu et à la France. Vive la France!» Vous me le promettez?

—Oui, mon père.

Marguerite tint parole. Elle s’avança lentement, d’un pas indolent, vers le poteau. Elle repoussa doucement le bandeau qu’on voulait lui poser sur les yeux, et face au peloton, nous l’entendîmes crier d’une voix faible:

«Je... demande... pardon... Dieu... Vive France!»

La malheureuse, foudroyée, resta accrochée au poteau par un bras.

Les troupes défilèrent...




VI 

 

LA TICHELLY ET Mᵐᵉ DUCIMETIERE

 

MENTALITÉ D’ESPIONNES

Voici la femme Tichelly, fille Dufays, née à Paris le 29 novembre 1870, de mère allemande, ancienne femme de chambre à l’hôtel Meurice.

Elle  figurait  sur  les  registres  de  l’espionnage  allemand  sous  le  chiffre Zud 160.

Elle résidait avant son arrestation à Francfort-sur-le-Mein. Elle avait fait un séjour à Kartoum avant de se rendre à Francfort le 20 août 1914.

En 1915 la Tichelly était employée dans un grand hôtel de Mannheim. C’est là qu’elle fut mise en relation avec le centre d’espionnage de Lorach qu’elle connaissait certainement depuis longtemps.

Elle avait trois enfants, dont un soldat au 117ᵉ d’infanterie.

Tichelly  n’était  pas  une  espionne  du  genre  anodin  comme  la  petite Francillard. Ce n’était pas non plus une femme de l’intelligence de Mata-Hari.  C’était  simplement  une  femme  dangereuse,  qui  ne  se  bornait  pas  à porter des lettres comme la couturière de Grenoble, qui ne fréquentait pas le grand monde comme Mata, mais qui, tout de même, trouvait le moyen de se procurer des renseignements militaires importants.

Sous  prétexte  de  chercher  de  l’ouvrage,  elle  s’introduisait  dans  les ateliers  et  usines  de  guerre.  Elle  se  faisait  embaucher,  travaillait  pendant huit  jours,  observait  attentivement  tout  ce  qui  l’entourait,  et  envoyait  très fréquemment des rapports.

Quand elle était fatiguée de son labeur, elle se reposait dans un hôtel et nouait  des  relations  avec  des  contremaîtres,  de  préférence  avec  des mécaniciens employés à l’artillerie, à l’aviation ou à la télégraphie sans fil.

Dans les petits restaurants, chez les marchands de vin, elle écoutait les conversations. Elle aimait beaucoup aussi «cancaner» chez les concierges et écouter la lecture des lettres adressées du front aux femmes de poilus.

Bref,  la  Tichelly  allait  partout  et  s’enquérait  de  tout.  Elle  était extrêmement  active  et  suivait  de  point  en  point  les  instructions  que  lui envoyait son chef Gruber.

Une  perquisition  faite  à  son  domicile  à  l’Hôtel  de  la  Marine,  59, boulevard du Montparnasse, fut des plus fructueuses et l’espionne dut faire des aveux complets.

Ce  qu’il  y  avait  de  particulier  dans  son  cas  c’est  la  manière  qu’elle employait pour transmettre ses renseignements.

Tichelly employait des moyens nouveaux. Exemples: un carré de papier couvert  d’inscriptions  à  l’encre  secrète  et  recouvert  d’un  timbre-poste; feuille de papier placée entre deux cartes postales collées ensemble; dentelé des timbres découpé d’une certaine façon, etc., etc.

Elle avait fait de nombreux voyages en Suisse; elle obtenait facilement des passeports à cause de la situation militaire de son fils.

C’est le contrôle postal de Pontarlier qui la fit prendre.

Les  papiers  trouvés  chez  la  Tichelly  étaient  intéressants;  ils  étaient relatifs  aux  mouvements  de  troupes,  secteurs,  etc.  Jugée  le  20  décembre 1916, elle fut fusillée le 15 mars 1917.

Quand on alla la prendre à Saint-Lazare, elle protesta:

—On ne doit pas exécuter une femme: il a toujours été convenu qu’on n’exécute pas les femmes! criait-elle.

C’était  une  grande  maigre,  d’aspect  rêche  et  assez  vulgaire,  vêtue comme une ouvrière.

Au moment où, dans la cour de la prison, elle monta en voiture, elle me dit:

—Monsieur l’officier, je n’ai pas tué: on ne doit pas me tuer! Ce n’est pas juste. Je n’ai pas versé de sang, on ne doit pas verser mon sang!

«Et  le  sang  que  vous  avez  fait  verser  par  les  autres?»  pensai-je  sans répondre.

La mentalité de certaines espionnes était ainsi faite: elles croyaient que, parce  qu’elles  n’avaient  pas  tiré  le  canon  ou  lancé  de  grenades,  elles n’avaient pas fait de mal! Or, leur œuvre traîtresse était bien plus nuisible, bien  plus  sanglante,  qu’une  bordée  d’artillerie  ou  de  mitrailleuses:  elle aboutissait à la surprise et au massacre de milliers de Français.

La Tichelly, devant le poteau, se redressa et refusa le bandeau.

Il y a eu beaucoup de femmes arrêtées à Paris pour espionnage. Toutes n’ont pas été fusillées.

L’histoire que voici se rapporte un peu à celle de la Tichelly:

Lucie Baer, née le 3 août 1865 à Sainte-Marie-aux-Mines (Haut-Rhin), était  directrice  de  l’Œuvre  des  Gares,  8,  rue  Saint-Paul.  Elle  s’occupait également  de  l’Œuvre  de  la  Protection  de  la  Jeune  Fille  avec  Mme Siegfried,  femme  du  député  du  Havre,  qui  ignorait  certainement  la mentalité de cette prétendue Française.

Lucie Baer dirigeait ces œuvres d’assistance avec la nommée Emilienne-Rose  Ducimetière—un  nom  prédestiné  au  poteau—demeurant  rue  Saint-Jacques, 328, et née en 1896 dans la Haute-Savoie.

Il ne fut rien précisé contre Lucie Baer, qui bénéficia d’une ordonnance de non-lieu.

Mais son amie, la femme Ducimetière—elle n’en prit pas le chemin—fut condamnée à mort et graciée.

Cette femme avait connu à Genève un nommé Walter, espion allemand, dont elle était devenue la maîtresse.

A  Paris,  elle  fréquentait  les  soldats  et  les  sous-officiers,  s’efforçant  de leur soutirer des informations. Elle parvint même à se faire engager comme infirmière,  grâce  aux  œuvres  précitées,  à  l’ambulance  de  Mme  Marie Lanelongue, rue de Tolbiac. Là, elle interrogeait encore les blessés.

Elle fut arrêtée un matin au moment où elle sortait de l’hôtel du 8 de la rue de Bellechasse avec un adjudant d’infanterie.

A l’instruction, elle a tout avoué. Elle savait que Walter était un espion autrichien.

Comme nous l’avons dit, elle fut condamnée à mort par le 3ᵉ Conseil de guerre le 24 avril 1917 et sa peine commuée en travaux forcés à perpétuité le 29 juin 1917.

A la même affaire, elle avait mêlé Catherine S..., une Suissesse âgée de 76 ans, demeurant avec la femme Ducimetière, 328, rue Saint-Jacques, et, comme elle, en correspondance avec Walter. Elle fut renvoyée des fins de la poursuite. VI

LES FILETS DE LA DANSEUSE

CONSTANTIN COUDOYANNIS, LE COMTE COSTA DE

SMYRNOS OPÈRE DANS LE MONDE DES ARTISTES

C’est  au  Fouquet’s,  aux  Champs-Elysées,  que  le  Grec  Constantin Coudoyannis rencontra une belle danseuse—il ne s’agit pas de Mata-Hari— que,  pour  ne  pas  donner  son  vrai  prénom,  nous  baptiserons  Yvonne.  Il l’avait  connue  quand  elle  dansait  à  Sinaïa,  en  Roumanie,  et  il  se  présenta lui-même comme artiste dramatique.

Entre  artistes,  on  fait  plus  vite  connaissance.  D’ailleurs,  il  n’était  pas modeste:

—Je  suis  très  connu  au  théâtre  d’Athènes,  disait-il,  et  même  populaire dans  toute  la  Grèce.  Je  suis  un  grand  personnage.  Pour  ne  pas  vous  le cacher, je suis le comte Costa de Smyrnos...

Il y avait de quoi éblouir une danseuse sans engagement. Mais Yvonne n’était  pas  exactement  une  demi-mondaine  et  était  douée—elle  doit  l’être encore—d’une intelligence supérieure. Voici le portrait qu’elle a tracé de sa rencontre:

«Pas beau, les traits tirés, noyés même comme par un secret chagrin, les cheveux d’un noir d’encre, la moustache taillée à l’américaine, l’œil brillant sous un monocle immuable, assez élégamment vêtu, les mains soignées, il donnait l’impression d’un homme qui a beaucoup voyagé, beaucoup vu et pas mal retenu...»

 

LA PREMIÈRE GAFFE

Constantin—appelons-le  Constantin  tout  court—parlait  le  grec,  le roumain,  l’espagnol,  l’anglais  et  l’allemand.  La  danseuse  aussi.  Une première gaffe attira l’attention de celle-ci:

—Mon père, raconta Constantin, me fait une pension de 1.800 francs par mois. En plus, je touche de fortes commissions sur toutes les affaires que je fais pour lui en Europe...

Il s’était présenté comme artiste. Yvonne en fit la remarque, sans insister. Puis un flirt en règle commença.

C’était le jour où parvenait à Paris la nouvelle du torpillage du Lusitania. Constantin  essaya  d’excuser  ce  crime  en  prétendant  que  le  navire  devait porter des munitions, et il ajouta:

—Les Allemands sont forts... Les Alliés auront du mal, beaucoup de mal à les vaincre. Il n’importe: buvons à la France!

Sur  tous  les  événements,  Constantin  donnait,  à  voix  très  haute,  une opinion  d’abord  favorable  aux  Alliés,  puis  nettement  pessimiste  et défaitiste.

Le Grec ne cessait de se vanter.

—J’ai  un  très  bel  appartement  boulevard  Haussmann  (c’était  au  118), que j’ai loué à raison de cent cinquante francs par mois.

—A ce prix, vous ne devez pas avoir quelque chose d’extraordinaire, fit remarquer  la  danseuse  qui  ne  laissait  jamais  passer  une  occasion  de  le «coller».

Pour  se  venger,  Constantin,  sans  la  prévenir,  alla  louer  un  appartement contigu au sien. Il voulait ainsi s’imposer à la jeune femme. Mais celle-ci, à son  tour,  déménagea.  Le  Grec  la  poursuivit,  et,  sous  prétexte  qu’il  était malade, obtint qu’elle viendrait lui faire visite dans une mansarde qui était son domicile réel.

 

LE PAPIER D’EMBALLAGE

 

Ce  qui  se  passa  tout  d’abord  importe  peu.  Yvonne  aperçut  tout  à  coup Constantin  saisir  avec  vivacité  un  papier  d’emballage  qu’elle  n’avait  pas remarqué; il le froissa, et au lieu de le jeter dans la cheminée, le serra dans un tiroir qu’il referma à clef.

Yvonne,  songeuse,  se  demandait  quelle  valeur  pouvait  bien  avoir  pour lui ce bout de papier gris, maculé et déchiré...

Constantin, très gêné, raconta que sa mère était Allemande, que son père était Grec, qu’il était né à Leucade (Grèce) et qu’une femme admirable, une Allemande, l’avait ruiné et avait causé sa perte...

—Je suis devenu un bandit à cause de cette femme... j’ai été entraîné... je suis un malheureux!

Et, cachant sa tête entre les mains, il éclata en sanglots.

Ces demi-confidences et les allures étranges de cet homme avaient piqué au vif la curiosité d’Yvonne qui jura de pénétrer son secret.

—Vous  avez  assassiné  quelqu’un?  Vous  avez  pris  de  l’argent?  Soyez franc avec moi. Je serai indulgente. Vous avez tué, volé?

—Non, répondit Constantin, c’est pire!

Et  le  Grec  entraîna  la  danseuse  dans  la  rue,  se  retournant  à  chaque instant comme s’il eût craint d’être suivi.

Yvonne commença à être inquiète, bouleversée par toutes les remarques qu’elle  faisait  journellement.  Elle  résolut  de  déchiffrer  l’énigme,  de démasquer  l’individu,  et,  dans  ce  but,  de  continuer  ses  relations  avec  cet homme bizarre.

 

LE RÉGIMENT QUI PASSE

Un matin, une fanfare retentit dans la rue. Constantin, qui était avec la danseuse,  dégringola  l’escalier  quatre  à  quatre  et,  sur  le  trottoir,  se  mit  à examiner attentivement les soldats qui passaient.

—Qu’est-ce qui vous a pris? demanda Yvonne.

—J’aime  et  j’admire  les  soldats  français.  Je  voulais  les  voir  défiler  de près.

Et, machinalement, il répéta à plusieurs reprises un nombre composé de trois  chiffres.  C’était  le  numéro  du  régiment  qui  venait  de  défiler.  Puis  il reprit la conversation:

—Est-ce que vous connaissez des officiers? J’adore les officiers; ce sont généralement  des  hommes  instruits  et  bien  élevés.  L’autre  jour,  vous  en avez rencontré un: ne pourriez-vous me présenter?

La danseuse promit et le Grec, mis en confiance, continua (c’est Yvonne elle-même qui raconte la scène):

—Je voudrais bien vous dire bien des choses, fit Constantin dans un élan de passion plus ou moins feinte... Mais je vous crains beaucoup!

—Vous avez bien tort. Je suis une femme capable de garder un secret.

Alors, d’une voix âpre et légèrement troublante, il demanda:

—Vous devez avoir beaucoup de relations?

—Certes.

—Dans le monde des théâtres seulement?

—Mais non, dans tous les mondes.

—La politique?... L’armée?

—Oui.

Il réfléchit un instant, puis, regardant fixement la danseuse:

—Il  ne  tiendrait  qu’à  vous  de  gagner  beaucoup  d’argent,  une  véritable fortune si vous vouliez... Je vous dirai comment plus tard... Dites-moi tout de suite: savez-vous où se trouve en ce moment le général Joffre?

—Je ne m’occupe guère des déplacements du généralissime.

 

UN CRI DE RAGE

 

A cet instant, le Grec aperçut sur la cheminée de la chambre d’Yvonne le portrait d’un jeune soldat en tenue de campagne:

—Qui  est-ce?  demanda-t-il  impérieusement.  Votre  frère,  ou  votre amant?... Je ne vois pas le numéro de son régiment: donnez-le moi!

—Je l’ai oublié.

Alors, avec un accent de rage, Constantin grinça:

—C’est dommage que je ne le sache pas, car j’aurais fait décimer tout le régiment.

Yvonne, qui a raconté cette scène, avoua que, dès ce moment, elle était fixée: elle avait la conviction que Constantin était un espion.

Constantin devait se perdre tout à fait par ses vantardises. Apercevant un jour la camériste d’Yvonne qui, une lettre à la main, pleurait, il demanda la cause de ce grand chagrin.

—Mon mari est prisonnier en Allemagne, raconta la femme de chambre.

—Votre mari est prisonnier? Mais ne pleurez pas. Dites-moi où il est, le numéro de son corps et de son régiment et je me charge de le faire revenir sans délai!

—Je ne veux rien devoir aux Boches, répondit la camériste. Monsieur a sans doute des relations en Allemagne?

—C’est  possible,  répondit  Constantin.  Je  suis  neutre  et  j’ai  le  droit d’avoir eu et d’avoir encore de hautes relations à Berlin.

Un  soir  le  Grec,  qui  n’avait  pas  voulu  aller  à  l’Opéra-Comique  «parce que c’était de la musique française», pria Yvonne de congédier sa femme de chambre, car il avait des «révélations» à lui faire.

 

LE COUP DU RIDEAU

La danseuse feignit de lui obéir, plaça la camériste derrière un rideau, et Constantin,  on  ne  sait  comment,  s’endormit  subitement  ou  perdit connaissance pendant quelques minutes... Subitement, il se réveilla, bondit sur la porte en disant:

—La bonne était là; elle écoutait et doit avoir entendu ce que je vous ai avoué en dormant. Je vais l’étrangler!

—Calmez-vous,  dit  Yvonne.  Elle  n’a  pu  entendre  et  ne  sait  rien.  Mais moi, je sais tout!

Le Grec ne parut nullement intimidé. Il se radoucit immédiatement et se mit  à  rire.  Tout  cela  n’était  pas  sérieux,  disait-il.  Ce  n’était  même  pas  du somnambulisme. Ce qu’il y avait de désolant, ajoutait-il, c’est qu’il avait un grand voyage à faire à Orléans, à Tours, à Bordeaux. Il partait le lendemain, il écrirait...

Il  partit,  en  effet,  et  Yvonne  crut  que,  par  sa  maladresse,  elle  l’avait manqué.




VII 

 

MADEMOISELLE DOCKTOR

 

LA REINE DE L’ESPIONNAGE COMMANDE A ANVERS

Au  moment  où  Yvonne  se  préparait  à  prévenir  la  police,  Constantin reparut!  Il  raconta  qu’il  était  ravi  de  son  voyage,  qu’il  avait  fait connaissance  à  Orléans  de  plusieurs  officiers  qui  l’avaient  promené  en automobile, qu’il avait visité de très grandes usines, enfin qu’il avait voyagé avec  des  soldats  permissionnaires  auxquels  il  avait  offert  des  cigarettes  et payé à boire, et qui lui avaient raconté des histoires curieuses.

—Mais  comment  se  fait-il,  demanda  Yvonne,  que  de  toutes  ces  villes vous ne m’ayez même pas envoyé une carte postale?

Constantin, interloqué, balbutia une réponse quelconque.

La  danseuse  voulait  en  finir.  Se  rendant  compte  qu’elle  exerçait  un ascendant sur cet homme, elle lui posa une série de questions brutales:

—Où étiez-vous à la mobilisation?

—En Allemagne.

—Pourquoi êtes-vous venu en France?

—Pour mes affaires.

—Qui vous a donné vos passeports?

—Le consul hollandais, parbleu! J’ai voulu passer par Flessingues. Les douaniers  n’ont  pas  voulu.  Alors,  j’ai  essayé  par  Dunkerque.  Là,  les Français m’ont gardé deux jours pour examiner mes papiers. Naturellement, ils étaient en règle. Alors, j’ai pris la direction nach  Paris  où  personne  ne m’a jamais inquiété... Je ne vois pas pourquoi vous êtes plus exigeante que la police de votre pays?

Il n’y avait rien à dire à tout cela.

 

LA VALISE JAUNE

Quelques  jours  après,  Constantin  revint  boulevard  Haussmann  en costume de voyage, une valise jaune à la main.

—Je viens vous dire au revoir, car je pars pour Genève.

—Vous  ne  partez  pas  tout  de  suite,  au  moins?  Vous  restez  quelques instants avec moi? Donnez-moi votre valise que je vous débarrasse...

Puis elle poussa «son ami» au piano et le pria de lui chanter une de ces «canzonetta» italiennes qu’elle aimait tant! Et pendant que le Grec chantait, la  danseuse  opérait:  la  valise  n’était  pas  fermée  à  clef!  Dans  un compartiment,  il  y  avait  des  éponges  neuves,  un  pyjama,  du  linge;  dans l’autre, une liasse de papiers dont elle s’empara.

En la voyant, Constantin poussa un cri sauvage et, blême, il hurla:

—Ne touchez pas à cela!

Mais  Yvonne  avait  eu  le  temps  de  constater,  a-t-elle  déclaré,  que  «les papiers  étaient  recouverts  de  caractères  allemands  tapés  à  la  machine  à écrire; en marge, soulignés de barres rouges, il y avait les noms de plusieurs villes: Amiens, Brest, Versailles». C’est tout ce qu’elle avait pu déchiffrer.

Fou de colère, le Grec se précipita sur Yvonne et lui cria:

—Vous êtes une misérable!... Je devrais vous étrangler.

En même temps, d’un formidable coup de poing, il l’envoya rouler sur un tapis, en criant:

—Sale Française! Sale Française!

Puis il s’élança vers la porte, sa valise à la main. Dans l’antichambre, il bouscula la camériste en la menaçant de lui «faire son affaire».

Yvonne s’était évanouie, a-t-elle dit.

Revenue à elle, elle se précipita au domicile de Constantin: la concierge lui annonça que le matin il était parti pour New-York!

 

LE COMMISSAIRE HÉSITE

Le commissaire de police, enfin averti, déclara que le cas lui paraissait intéressant.  Evidemment,  c’était  un  homme  à  surveiller.  Mais  c’était  un neutre et il fallait des preuves...

Deux mois après, Constantin reparut, hâve et défait. Il se présenta chez la danseuse, en suppliant, et demanda:

—Madame, avez-vous parlé contre moi?

—Vous avez donc quelque chose à craindre?

—Non!  Mais  je  ne  reçois  plus  mon  courrier.  Mon  argent  est  saisi  en banque... environ 50.000 francs... et je suis sans la moindre ressource. Au nom de la «madone», faites l’impossible pour que je touche cette somme... Je viens de dépenser mes derniers sous: il y avait trois jours que je n’avais pas  mangé!...  Je  suis  traqué  par  des  policiers...  Prêtez-moi  cinq  sous  pour que j’écrive à mes amis de Lausanne...

—Je  pourrai  peut-être  vous  aider,  fit  la  jeune  femme.  Mais  à  une condition: avouez votre crime. Si, comme je le crois, vous êtes un espion, vous risquez la mort. Avouez franchement, allez vous constituer prisonnier et vous obtiendrez peut-être les circonstances atténuantes. Avouez!

—Trop tard! fit-il, comme écrasé par les circonstances. Trop tard! Adieu madame!

Une  demi-heure  après  le  départ  de  l’espion,  un  inspecteur  de  la  sûreté générale se présentait chez Yvonne et lui demandait ses papiers.

—Vous  fréquentez  des  étrangers  et  vous  êtes  suspecte.  Vous  êtes, notamment, l’amie d’un espion...

—J’ai prévenu le commissaire de mon quartier.

Le  lendemain,  Yvonne  comparaissait,  rue  des  Saussaies,  devant  un commissaire  spécial,  et  était  confrontée  avec  Constantin,  arrêté  depuis  la veille en sortant de chez elle.

—C’est  un  homme  très  dangereux,  reconnut  le  fonctionnaire.  Il  est extrêmement adroit et a su se ménager des garanties influentes. Il nie. Mais nous avons assez de présomptions pour le remettre entre les mains des juges militaires  qui  lui  feront  un  sort.  Tout  de  même,  la  preuve  matérielle  nous manque.  Cette  preuve,  nous  pouvons  peut-être  la  trouver  dans  une confrontation... si vous voulez nous aider?...

 

LES AVEUX

La confrontation eut lieu. Constantin sursauta en apercevant Yvonne. Il la salua néanmoins courtoisement:

—Où  étiez-vous  le  jour  de  la  mobilisation?  demanda  le  commissaire spécial.

—J’étais en Italie.

—Vous mentez, affirma Yvonne. Vous m’avez déclaré que vous étiez en Allemagne.

—Je n’ai jamais pu dire cela. Il y a dix ans que j’ai quitté l’Allemagne. Je puis être suspect, mais je suis innocent.

Yvonne raconta avec détails tout ce que le lecteur sait déjà.

Alors,  confus,  désemparé,  brisé,  Constantin  se  leva  et,  regardant  la danseuse les yeux dans les yeux, prononça cette phrase qui ne manque pas d’élégance:

—Madame, je vais mourir par vous et pour vous!

Puis, se tournant vers le fonctionnaire, il ajouta:

—Oui, je suis un espion, et je vais tout vous dire.

Il lui fallut deux journées pour faire sa confession entière. Il avait essayé de divers métiers en Allemagne, tantôt camelot, tantôt commissionnaire; il était  dans  la  misère  quand  la  guerre  éclata.  Immédiatement  repéré  par  la police  pendant  qu’il  errait  dans  la  promenade Unter  den  Linden,  il  fut conduit  dans  un  immeuble  voisin  de  la  Wilhelmstrasse.  Là,  un  haut fonctionnaire,  sorte  d’officier  en  civil,  lui  donna  connaissance  des renseignements—mauvais—qu’on avait sur lui, et l’engagea à profiter de sa connaissance  du  français  et  de  l’anglais  pour  «aller  voir  ce  qui  se  passait chez les alliés».

On lui promit cinquante marks par jour et une prime par renseignement. Seulement, il devait se conformer aux instructions qui lui seraient données par Mlle Docktor.

Constantin, dit-il, hésita. Mais ne sachant comment sortir de la «période noire», il finit par accepter.

 

LA «GRANDE PATRONNE»

 

Mlle  Docktor  était  une  femme  d’une  vive  intelligence  et  d’une  grande beauté  blonde.  Ancienne  demi-mondaine,  elle  avait  quitté  le  monde  de  la galanterie pour entrer dans la police et elle était devenue grande directrice de l’espionnage allemand à Anvers. Voici comment Constantin l’a dépeinte:

«C’est une femme extrêmement belle. Elle est douée d’une intelligence hors  ligne  et  surtout  d’une  énergie  incroyable.  Elle  exerce  sur  tous  ceux qu’elle  emploie  un  ascendant  irrésistible.  Personne,  même  les  officiers  de haut  grade  qui  sont  sous  ses  ordres,  n’ose  lui  résister.  Il  lui  est  arrivé  de donner des ordres le revolver à la main. Elle a l’espionnage dans le sang, elle agit non pas seulement par intérêt, mais par goût, par passion... C’est une créature terrible.»

Constantin  raconta  ensuite  sa  première  entrevue  avec  la  «grande patronne».  Son  bureau  était  installé  dans  un  somptueux  hôtel  d’Anvers. Autoritaire, hautaine, élégante, elle examina longuement la recrue qu’on lui présentait. Puis elle lui dit sans façon:

«—Vous  êtes  un  besogneux  capable  de  toutes  les  besognes.  Vous  êtes instruit, vous possédez plusieurs langues. C’est bien, mais cela ne suffit pas. Il  faut  être  souple,  adroit,  obéissant,  courageux  et  audacieux.  Avez-vous toutes ces qualités? Je suis physionomiste et je crois que oui... Vous finirez par aimer votre nouveau métier qui est passionnant. En effet, si vous n’êtes pas  trop  scrupuleux,  si  vous  aimez  les  aventures,  vous  vivrez  une  vie intéressante.  Ainsi,  moi,  je  ne  donnerai  pas  ma  situation  pour  un  trône d’Europe; j’ai toutes les satisfactions intellectuelles que je puisse rêver et je puis  traiter  d’égale  à  égal  avec  les  personnages  les  plus  considérables... Encore  une  recommandation  essentielle:  soyez  sobre,  chaste  et  matinal. Fréquentez les lieux de plaisir si vous voulez, mais ne vous livrez à aucune intrigue: chaque pays a des contre-espions et des contre-espionnes.

«Je n’ai pas fini. Mettez beaucoup de circonspection dans vos procédés d’amorçage. Organisez vos expéditions avec un soin méticuleux. Etudiez à fond  le  caractère  et  les  ressources  des  gens  que  vous  fréquentez.  Gravez dans votre cerveau la topographie des lieux où vous devez opé-rer. Enfin, prenez  le  moins  de  notes  possible,  écrivez  dans  un  langage  secret,  et détruisez tout à mesure. Et maintenant, répétez-moi ce que je viens de dire.»

Constantin  s’exécuta.  Mlle  Docktor  précisa  alors  les  renseignements qu’il aurait à envoyer.

On va voir qu’ils étaient de première importance.




VIII 

 

LA MOISSON D’UN ESPION

 

LE MAL QUE CONSTANTIN COUDOYANNIS A FAIT A LA

FRANCE

L’historique des faits qui se sont passés avant l’arrestation de Constantin Coudoyannis a été exposé en détail par la danseuse que nous avons appelée Yvonne. Devant le 3ᵉ Conseil de guerre, elle recommença son récit avec des précisions. Certainement c’est à elle qu’on doit la capture de ce dangereux espion.

Une autre femme avait aussi été mêlée à l’affaire: elle avait succédé à la danseuse après le pseudo départ de Constantin, qui, n’ayant pas osé aller à Genève, était resté à Paris, et ne vint retrouver Yvonne que deux mois après.

Constantin avait sérieusement travaillé. Il avait d’abord été recueillir des renseignements dans les ports sur les mouvements de navires. Puis il s’était spécialisé  dans  la  question  des  fabrications  de  guerre.  Il  avait  essayé  de pénétrer  dans  les  usines  du  Creusot,  de  Saint-Chamond,  de  Saint-Etienne, mais  en  vain,  semble-t-il.  Il  tenta  aussi  de  s’introduire  dans  un établissement  militaire  d’Angers  et  réussit  à  entrer  dans  la  poudrerie  de Bourges. Il fit ensuite le tour du camp retranché de Paris et dressa la liste des usines militarisées.

 

L’ESPION SURVEILLÉ PAR UN BOCHE!

Mais  voici  le  comble:  Constantin  était  surveillé  et  contrôlé  par  un inspecteur supérieur allemand! Mlle Docktor avait appris ses relations avec la  danseuse  et  elle  lui  avait  fait  dire  qu’«elle  ne  voulait  plus  que  ça continuât»,  à  moins  qu’il  ne  parvînt  à  enrôler  la  jeune  femme  dans  le service allemand—ce qu’il avait tenté de faire, on s’en souvient.

Le Grec affectait une grande terreur quand il parlait de Mlle Docktor. Il savait  qu’elle  était  capable,  a-t-il  affirmé,  de  le  dénoncer  à  la  police française ou anglaise s’il n’exécutait pas à la lettre ses instructions. Elle ne reculait  devant  aucun  moyen,  et  on  racontait  qu’elle  avait  elle-même  tué d’un coup de revolver un agent qu’elle soupçonnait de trahison.

Constantin ajoutait: «Que de morts subites inexpliquées! Les romanciers n’ont rien inventé; ils sont au-dessous de la réalité.»

Il avoua avoir adressé des rapports sur les questions suivantes:

Etat  d’esprit  des  populations,  chances  d’un  mouvement  révolutionnaire et possibilités de le provoquer.

Renseignements sur la mise en état de défense de la région parisienne et mouvements de troupes dans le camp retranché.

Sorties  des  navires  des  ports  de  Boulogne,  Calais,  Le  Havre,  Saint-Nazaire.

Liste d’établissements travaillant pour la guerre et la marine.

Compte rendu de ses voyages à Toul, Verdun, Epinal et Belfort.

Au cours d’une de ses visites dans la zone des armées, il avait été arrêté à Amiens, sur la dénonciation d’un employé de chemin de fer à qui «sa tête ne  revenait  pas».  Mais  le  commissaire  spécial,  après  avoir  reconnu  qu’il avait  à  faire  «à  un  journaliste  ami  de  l’Entente»,  l’avait  remis  presque aussitôt en liberté.

Enfin,  il  avait  été  chargé  par  Mlle  Docktor  d’une  mission  spéciale  en Angleterre,  où  il  avait  rencontré,  par  hasard,  l’agent  principal  de l’espionnage allemand, qu’il avait feint, conformément à sa consigne, de ne pas reconnaître. Il était resté une quinzaine à Londres, y avait recueilli des informations  utiles  sur  les  envois  de  troupes  anglaises  en  France  et  était revenu à Paris par Dieppe.

 

LE CHIFFRE SECRET

 

On  voit  que  Constantin  avait  bien  «travaillé»  et  qu’il  n’a  pas  volé  les douze balles qui lui ont réglé son compte.

A  propos  de  compte,  Mlle  Docktor,  contrairement  à  son  habitude, rémunérait son espion assez largement. Les envois variaient de trois à six mille francs par quinzaine, qu’elle envoyait en même temps que le chiffre secret de la correspondance, car ce chiffre variait tous les quinze jours.

La clef était indiquée au citron, sur du papier d’emballage enveloppant un colis quelconque. On retrouva un morceau de ce papier dans un tiroir de la chambre du boulevard Haussmann.

Quant à l’envoi du courrier, il se faisait par Genève.

Devant  le  3ᵉ  Conseil  de  guerre,  Constantin  raconta  ces  détails  en  se donnant  des  airs  de  victime.  Il  avait  été  subjugué  par  la  grande  espionne d’Anvers: «Elle m’avait bien dit que Paris est une ville dangereuse, pleine de tentations; si je l’avais écoutée, je n’aurais pas été arrêté... Malgré tout, je  suis  un  ami  de  la  France.  Dans  mes  écrits,  j’ai  toujours  témoigné  mon admiration pour la France...», etc.

Constantin  fut  condamné  à  mort  à  l’unanimité,  malgré  la  plaidoirie  de Mᵉ Viteau. Mais il ne croyait pas à l’exécution de la sentence. Longtemps, il espéra  dans  la  clémence  du  chef  de  l’Etat.  Dans  les  derniers  jours, cependant, il était devenu nerveux et inquiet.

Le 26 mai 1916, à l’aube, les magistrats militaires vinrent le réveiller.

—Ce n’est pas possible! fit-il. Moi, un ami de la France! (sic).

Le capitaine Bouchardon lui demanda s’il avait des révélations à faire.

—Mais certainement! fit-il. J’ai beaucoup de choses à dire.

 

DERNIERS AVEUX

Au  greffe,  Constantin,  qui  paraissait  très  calme,  s’installa  devant  une table et déclara qu’il allait compléter par écrit ses aveux. Il écrivit, écrivit pendant cinq grands quarts d’heure.

Le capitaine instructeur s’impatientait. Il lui posa des questions.

Constantin  répéta  que,  comme  journaliste  en  Grèce,  il  avait  toujours défendu la France; il n’avait fait de l’espionnage que pour pouvoir écrire un jour un roman; il avait d’ailleurs déjà fait un livre «curieux», disait-il, sur la question, et le manuscrit se trouvait à Berlin, à une adresse qu’il indiqua; il serait utile de rechercher ce manuscrit après la guerre; il n’avait rien caché à la justice et il se mettait à sa disposition pour l’aider désormais...

—Trop tard! lui dit le capitaine Bouchardon.

—Comment, trop tard? fit Constantin, qui, à ce moment, ne croyait pas encore  sa  dernière  heure  venue.  Il  ajouta,  en  effet,  en  s’adressant  au capitaine:

—Est-ce que vous persistez à me faire fusiller? (sic)

—C’est la loi!

Constantin  s’effondra.  Il  croyait  qu’on  jouait  une  comédie  pour  lui arracher ses derniers secrets. Alors il déclara qu’il avait encore à écrire, et il écrivit, écrivit.

—Il faut terminer, lui dit le magistrat. Je vous donne cinq minutes.

—Non, dix minutes encore... implora le condamné.

Au  bout  de  dix  minutes,  Constantin  écrivait  toujours.  On  dut  le  faire lever et lui mettre les menottes.

—Au revoir, messieurs! fit-il en passant devant le personnel de la prison.

Un  sous-officier  du  quartier  général,  le  brave  sergent  Lamorlette,  un appareil  photographique  à  la  main,  le  visa.  Constantin  s’arrêta,  pria  les gendarmes de se ranger, et prit une pose:

—Tâchez que ça vienne bien, dit-il.

Malheureusement, la plaque se brisa par la suite.

A ce moment, l’espion n’était plus le beau cavalier qui, sous le faux titre de comte de Smyrnos, faisait des victimes dans le demi-monde parisien. Il était  blême,  les  traits  ravagés,  non  par  le  remords,  mais  par  la  peur  qui perlait sur son visage. Tassé, rapetissé, les vêtements en désordre, il aurait fait  pitié  à  qui  aurait  oublié  le  mal  qu’il  nous  avait  causé,  les  milliers  de braves  poilus  qu’il  avait  contribué  à  faire  traîtreusement  assassiner  sur  le front, les innocentes victimes qu’il avait envoyées au fond des mers.

 

«JE SUIS ORTHODOXE...»

Au  donjon  de  Vincennes,  un  incident  se  produisit.  Le  Grec  exigea  un prêtre—il n’en avait pas voulu pendant sa détention. Pendant qu’on faisait mander le curé de Vincennes, le condamné attendait dans une pièce voisine de  celle  où  se  trouvaient  les  officiers.  Tout  à  coup,  il  ouvrit  la  porte  de communication,  pénétra  dans  la  salle  où  nous  étions,  et  fit  mine  de  venir s’asseoir à notre table!...

Le curé arriva.

—Je  suis  orthodoxe,  lui  dit  Constantin,  nous  n’avons  pas  la  même religion,  monsieur  le  curé,  mais  je  présume  que  nous  avons  le  même  bon Dieu (sic).

Et il resta une demi-heure avec le vénérable ecclésiastique.

Arrivé devant les troupes, il salua cérémonieusement et voulut parler:

—Braves  soldats  français,  commença-t-il,  je  suis  l’ami  de  la  belle France. J’adore les soldats français, je voudrais vous dire...

On  le  fit  taire.  Alors,  les  mains  jointes,  la  tête  levée  vers  le  ciel,  il marmotta une prière en grec. Puis il dit en français: «Mon Dieu, ayez pitié de moi!...»

Et il tomba foudroyé.




IX 

 

 

UN REPAIRE DE BANDITS

 

LA BANDE DU CAFÉ AMODRU.—L’ESPIONNAGE ET LES

STUPÉFIANTS. L’ÉCOLE DE LA «ROUQUINE».

Ceci est l’histoire d’une bande de traîtres formidable, avec déguisement, désertion,  emploi  de  stupéfiants,  suicide  d’amour,  dénonciation,  trahison dans  la  trahison,  espionnage  féminin,  drame  de  la  folie,  etc.,  tout  ce  qu’il faut pour tourner un bon film américain. Oyez plutôt:

La plupart des espions envoyés en France étaient munis au départ d’un objet  ou  d’un  produit  d’origine  allemande  dont  l’introduction  en  France était illicite, comme: pierres à briquet, cocaïne, morphine, cantharide, etc.

Le moyen, au premier abord, paraît stupéfiant, c’est le cas de le dire, car, employer pareille contrebande, dira-t-on, c’est aller au-devant de difficultés avec la douane ou la gendarmerie.

Oui  et  non.  C’était  un  prétexte  tout  trouvé  et  fort  admissible.  Si  par hasard  l’agent  était  arrêté  en  voulant  se  dissimuler,  il  avait  à  invoquer  un motif plausible et délictueux à la fois:

—Je suis contrebandier, soit! Mais pas espion!

Telle  était  la  réponse  préparée,  réponse  d’ailleurs  classique  de  tous  les inculpés d’intelligences avec l’ennemi dont la justice a eu à s’occuper.

Aussi qui dit contrebande dit, dans la plupart des cas, espionnage.

 

LE CENTRE DE GENÈVE

Genève  était  devenu  le  rendez-vous  des  déserteurs  français,  et,  il  est triste  de  le  constater,  c’est  parmi  eux  que  les  Allemands  recrutaient  la plupart de leurs agents.

Le  bureau  central  des  renseignements  se  trouvait,  nous  l’avons  dit,  à Fribourg-en-Brisgau, et son représentant à Genève était une femme blonde, une Allemande, qu’on appelait la Rouquine.

Cette femme, qu’il ne faut pas confondre avec la célèbre Mlle Docktor, d’Anvers,  se  déplaçait  fréquemment.  Elle  avait  pour  lieutenant  en permanence à Genève un certain cordonnier boche du nom de Kœniger qui habitait  rue  Prévost-Martin  et  avait  pour  mission  de  centraliser  les renseignements et de recruter les agents.

Lorsque  Kœniger  avait  fait  une  recrue,  il  l’envoyait  parfaire  son instruction professionnelle à Fribourg. Là se trouvait la fameuse école dont nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  parler  et  où  les  méthodes  de perfectionnement étaient poussées si loin qu’on enseignait aux candidats: la manière  de  recueillir  et  d’envoyer  des  renseignements,  de  passer  la frontière, parfois même de rejoindre leur ancienne unité au front en faisant croire qu’ils avaient été faits prisonniers.

C’est  un  graveur  sur  métaux  de  Genève,  appelé  Lisenmenger,  qui conduisait les élèves à Fribourg.

Le  franchissement  de  la  frontière  se  faisait  près  de  Genève  avec  la complicité  des  restaurateurs  dont  les  établissements  étaient  situés  à quelques mètres des bornes limites.

 

COLLECTION D’UNIFORMES FRANÇAIS

Mais  avant  de  mettre  en  route  les  espions  suffisamment  préparés,  il fallait  les  habiller.  Kœniger  avait,  à  cet  effet,—sans  jeu  de  mots,—une collection considérable d’uniformes français dans sa cave. Il avait aussi une belle collection de faux papiers militaires, établis avec une rare habileté.

C’était,  la  plupart  du  temps,  soit  une  permission,  soit  un  congé  de convalescence.  Ces  pièces  portaient,  bien  entendu,  tous  les  cachets nécessaires. Ordinairement, on se servait du timbre de l’hôpital de Bergens (Nord),  ou  bien  du  timbre  de  la  gare  du  P.-L.-M.  à  Annemasse,  ou  à Bellegarde, avec la mention: «Vu au passage», ou bien encore du timbre de la gare régulatrice de Crépy-en-Valois.

Lors d’une perquisition faite chez Kœniger par les autorités suisses, on a trouvé des monceaux d’uniformes français, de permissions en blancs et de cachets de toutes sortes.

Ainsi  déguisé  et  nanti  des  certificats  nécessaires,  l’espion  passait  et repassait  assez  facilement  la  frontière.  S’il  ne  se  sentait  pas  l’aplomb convenable  pour  affronter  l’œil  du  gendarme,  il  se  défilait  par  un  de  ces cabarets à double issue, établis sur la ligne frontière même, avec porte sur la France  et  porte  sur  la  Suisse,  établissements  louches  qu’on  n’a  jamais  pu faire disparaître.

Un moyen employé souvent par les Allemands consistait à faire déserter des soldats français et à les envoyer pendant un certain temps dans un camp de prisonniers en Allemagne. Puis on les échangeait contre des prisonniers allemands: ils revenaient en Suisse et rentraient en France très ovationnés au milieu de leurs camarades.

D’autres  fois,  le  déserteur  rentrait  simplement  tout  seul  en  racontant qu’il  s’était  évadé  d’un  camp  et  qu’il  s’était  échappé  par  la  Suisse.  On  le comblait alors de douceurs et de fleurs!

 

AU CAFÉ AMODRU

A Genève, tous les déserteurs se fréquentaient et se connaissaient.

Murat,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  a  raconté  que,  lorsqu’il  arriva  en Suisse  après  avoir  déserté,  il  fut  interrogé  par  un  officier  suisse  qui  lui demanda  le  numéro  de  son  régiment,  son  emplacement  et  le genre  de grenade utilisée.

Pourquoi  cette  question  de  la  part  d’un  officier  suisse?  Mystère  et indiscrétion—au profit des Boches sans doute.

Quand  le  déserteur  avait  été  interrogé,  il  n’avait  qu’à  s’adresser  au premier sergent major venu pour savoir où se trouvaient le rendez-vous des déserteurs:

—Au café Amodru! lui disait-on.

Ce café était tenu par un sieur Chavanne. S’y réunissaient non seulement les déserteurs, mais aussi les espions disponibles ou en fonctions.

C’est  là  que  trônait  Michel  Cayer  Barrioz,  originaire  des  Echelles,  qui avait  abandonné  son  régiment  en  juin  1915  pour  se  réfugier  à  Genève  et entrer à la solde de Kœniger, le chef direct de toute la bande.

Cayer  avait  pris  pour  lieutenants  Murat  et  Guaspare,  deux  hommes redoutables.

 

CANOTAGE SUR LE LAC

Le grand divertissement de toute cette clique était le canotage sur le lac de  Genève.  Ce  sport  était,  paraît-il,  passionnant,  à  ce  point  que  l’une  des femmes qui vivaient avec eux avouait au capitaine rapporteur:

—Moi,  si  j’ai  fait  de  l’espionnage,  c’était  pour  acheter  un  bateau  et pouvoir canoter sur le lac Léman!

Dans l’argot de ce repaire, on disait, pour aller en France: «On descend»; et quand on rentrait en Suisse avec des renseignements: «On remonte».

C’est au café Amodru qu’on rencontrait aussi les deux frères Ripert, dits Lhoupart, Jean et Marius, connus aussi sous le nom de les Marseillais.

Jean  Ripert  était  un  sinistre  bandit  que  l’on  retrouve  dans  toutes  les affaires d’espionnage. Les deux frères d’ailleurs avaient une égale audace: tous deux étaient allés en Allemagne se faire interner, puis avaient simulé une évasion, étaient revenus en Suisse, et avaient écrit à leur capitaine pour lui raconter «la manière dont ils avaient échappé aux Boches!»

Marius  Ripert,  le  frère,  avec  Guaspare,  avait  fait  une  grande  tournée d’espionnage dans le Midi, d’où ils avaient rapporté une ample moisson de renseignements.

Tels  étaient  les  personnages  principaux  de  la  bande.  Mais  il  y  avait encore sept comparses, ayant chacun un rôle dans l’affaire compliquée qui nous occupe.

 

L’ESPIONNE QUI SE SUICIDE

Au café Amodru on rencontrait les distingués seigneurs que voici:

Forest, qui avait fait de l’espionnage dans la zone des armées grâce à de fausses permissions fabriquées par Kœniger, et était revenu en Suisse d’où les Allemands l’avaient envoyé en mission à Anvers porter des plis à Mlle Docktor.

Perrin, que les autorités suisses avaient dû poursuivre pour espionnage, tellement ses agissements étaient apparents et scandaleux.

Forestier, déserteur, qui avait fait plusieurs voyages en France.

Vignon, insoumis français, marchand de bicyclettes à Genève, où il était très connu de notre service de renseignements; de plus, anarchiste militant et  agitateur  à  la  solde  des  Allemands.  Cet  individu  faisait  aussi  tous  les commerces; il avait chez lui un dépôt de brochures défaitistes imprimées à Genève  et  distribuées  en  France,  et  pour  compléter  son  achalandage  un dépôt d’explosifs de toute première marque.

Le collaborateur de Vignon était Weil, un déserteur autrichien, anarchiste anarchisant, ayant pris part aux troubles révolutionnaires de Zurich en 1918, et arrêté à cette époque par la police de la libre Helvétie.

Chapeyron,  condamné  contumax  par  le  Conseil  de  guerre  de  Grenoble pour intelligences avec l’ennemi.

Franciscoud, déserteur du 2ᵉ groupe d’aviation en mars 1916, avait fait sa  soumission  aussitôt  et  avait  déserté  de  nouveau  en  avril.  Il  se  donnait comme Espagnol à cause de son teint bistré, et faisait de nombreux voyages en France.

Guaspare,  le  plus  dangereux  des  espions,  dont  nous  reparlerons longuement.

Mourier,  dit  Campion,  chanteur  ambulant,  qui  s’était  distingué  auprès des Allemands par son exploration du littoral, de Nice à Toulon.

 

LA MAITRESSE DU CHEF DE BANDE

Voyons  maintenant  les  principaux  exploits  des  premiers  de  ces messieurs.

C’est Michel Cayer Barrio qui joue le principal rôle. Agé de 25 ans, il avait  déserté  en  1916.  Il  travailla  d’abord  à  Genève  à  des  travaux  de terrassements, puis il trouva moins fatigant de s’installer au café Amodru. Il prit  comme  maîtresse  la  sommelière,  une  Française  nommée  Boeglé,  et s’installa avec elle, en janvier 1917, quai du Cheval-Blanc, où il monta une boutique  d’épicerie;  sa  maison  devint  bientôt  un  second  repaire  de contrebandiers, de déserteurs et d’espions.

Cette  femme  Boeglé  venait  souvent  en  France;  elle  se  rendait  aux Echelles  pour  faire  des  communications  au  beau-père  de  Cayer,  nommé Escoffier, un insoumis suisse... Celui-là manquait à la collection!

Ici commence le drame. Soit que Cayer eût pris une autre maîtresse, soit que la femme Boeglé fût dégoûtée du métier d’espionne, elle se suicida: on la trouva pendue.

C’était en mars 1918. Mais avant de mourir cette femme avait dénoncé à la police suisse Cayer et Murat.

La police de Genève ouvrit une enquête, sans résultat, naturellement!

 

COMMENT ON NUMÉROTE LES ESPIONS

Passons maintenant à Guaspare.

C’était  une  figure  redoutée  dans  son  entourage.  Guaspare  avait  fait  en France  quatre  grandes  expéditions,  tantôt  avec  Cayer,  habillé  en  chasseur alpin,  tantôt  avec  le  Marseillais  Ripert,  tantôt  seul.  Il  était  considéré  par notre service comme un agent des plus actifs de l’ennemi.

Dans  le  service  secret  chaque  agent  est  un  numéro  et  son  nom  ne  se prononce jamais. Le centre de Genève donnait pour lettres A. F., provenant de Andversen (Anvers) et Frankreick (France), suivies d’un numéro.

Ainsi, par exemple, Guaspare a reconnu être A. F. 337.

Le nom d’Anvers figure par son initiale parce que cette ville a été et est restée longtemps le poste central de l’espionnage allemand, nous l’avons dit à propos de Mlle Docktor.

 

LA DÉNONCIATION DE L’ESPION DOUBLE

Avant d’aller plus loin, une déclaration est nécessaire: je ne donne aucun renseignement sur la manière dont nous avons obtenu des révélations ou des dénonciations  contre  les  Boches.  Le  contre-espionnage  doit  encore  rester secret. Mais il n’y a aucun inconvénient à dire ce que les espions allemands ont  fait  chez  nous,  parce  que  les  Allemands  le  savent  aussi  bien  et  même mieux que nous.

Si nous parlons aujourd’hui des faits et gestes d’un espion double, c’est que le Conseil de Guerre a cru devoir le condamner et qu’il opérait autant pour nous que contre nous.

Le  18  avril  1918,  notre  service  de  renseignements  d’Annemasse  était avisé par un informateur de Genève—le déserteur Corbeau, dit Saab, espion double—qu’un  déserteur  français,  espion  allemand,  allait  passer  la frontière, avec une fausse permission, pour se rendre dans le centre de Lyon d’abord, à Paris ensuite, avec une missive très importante.

Il  devait  tenter  le  franchissement  de  la  ligne  pendant  la  nuit  dans  les environs de Saint-Julien-en-Genevois. Le but avoué de son voyage à Lyon était  de  voir  sa  sœur.  A  Paris  il  allait  constater  surtout  les  effets  du bombardement. Il devait être de retour à Genève le 5 mai.

Notre informateur précisait que cet espion venait de rentrer de Paris, et qu’à  son  retour  il  avait  donné  au  service  allemand  des  renseignements précis sur un obus tombé entre le boulevard Beaumarchais et la station du métro Saint-Paul.

A Lyon, l’agent devait attendre un complice, un réformé, chargé de lui apporter des précisions sur les points de chute des obus. Ce n’est que dans le cas où personne ne viendrait qu’il devrait se rendre dans la capitale.

Le signalement de l’individu était donné, mais pas son nom. On ajoutait encore qu’il devait être porteur d’un kilo de cocaïne.

 

ARRESTATION DE MURAT

 

Une  surveillance  sévère  fut  organisée,  et  le  27  avril,  à  Saint-Julien-en-Genevois,  au  passage  d’un  train  de  Bellegarde,  on  arrêtait  un  individu habillé en militaire français.

C’était  Murat.  On  trouva  sur  lui  le  kilo  de  cocaïne  annoncé,  des  effets civils, quatre faux titres de permission de convalescence à son nom, avec le cachet de l’hôpital de Bergues (Nord), un titre de permission en blanc muni d’un  cachet  d’un  régiment  d’artillerie  coloniale,  un  ordre  de  transport  au nom  de  Laures  qu’on  sût  être  un  sergent  infirmier  amant  de  la  sœur  de Murat  également  infirmière  à  l’hôpital  17  de  Lyon.  On  trouva  aussi  une lettre destinée à Escoffier, l’insoumis suisse.

Tous les papiers étaient dissimulés dans la doublure de son pantalon.

Murat fit des aveux partiels d’abord, puis avoua avoir été chercher des renseignements à Paris.

Il  était  connu  comme  un  triste  garnement.  Il  avait  été  incorporé  le  23 novembre 1913, et le 16 juin 1914 il était déjà condamné par le Conseil de Guerre de la 13ᵉ région à un an de prison pour outrages et menaces envers un supérieur.

Comme soldat, pendant la guerre, Murat fut un lâche. Lors des combats de  Sarrebourg,  en  1914,  il  avait  disparu  une  première  fois.  Son  adjudant disait  de  lui:  «Très  mauvais  soldat,  discutant  les  ordres,  n’obéissant  pas, recherchant toutes les occasions de fuir le combat». Son chef de section, le sous-lieutenant  Fonlupt,  déclarait  qu’il  s’était  signalé  à  la  compagnie  par «son  manque  de  courage».  Son  camarade  Beaumont  affirmait  que  c’était «une forte tête», déclarant à tout propos qu’il «se barrerait et ne se ferait pas tuer.»

Au combat de Xoffenvillers (Vosges), le 27 août 1914, son capitaine dut le menacer de son revolver pour l’empêcher de fuir.

Murat avait une autre terreur: celle d’être fusillé.

Après  avoir  déserté  en  septembre  1914  au  combat  de  Dreslincourt,  il était venu à Paris, avait volé des effets civils et s’était rendu à Lyon, où, en novembre 1916, il rencontra Franciscoud qu’il rejoignit à Genève. C’est là, dit-il, qu’il «trouva» quatre livrets militaires qu’il remplit au nom de Paul Fournier en ajoutant la mention «Réformé nº 2, à Lyon».

En  décembre  1915,  il  vint  habiter  Paris,  fit  connaissance  de  la  femme Bouvet,  puis  en  1916  passa  en  Suisse  et  se  fit  embaucher  à  l’usine  de  la Motosacoche  sous  le  nom  de  Lutger,  nom  du  beau-frère  du  tenancier  du café Amodru.

A Paris, il avait été signalé comme s’étant rendu, soi-disant pour acheter du  platine,  chez  le  bijoutier  Beaudart,  «honorable  commerçant»—qui  fut condamné à sept ans de réclusion pour vol de bijoux.

Telle  est  la  biographie  de  Elie  Murat.  On  verra  par  la  suite  de  cette histoire  qu’elle  s’est  terminée  par  une  condamnation  aux  travaux  forcés  à perpétuité et une évasion.
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DEUX DANGEREUSES ESPIONNES

 

LA TRAHISON DANS LA TRAHISON.—CE QUE LES

ALLEMANDS CHERCHAIENT

Murat nous avait été donné par Raymond Corbeau, dit Saab.

Ce singulier personnage—espion double nous l’avons dit—mérite d’être encadré. Mᵉ Corbeau—appelons-le ainsi pour une fois—était plus fort que le renard allemand et il le prouva.

Il  avait  déserté  en  novembre  1916,  avait  gagné  la  Suisse  et  s’était  fait enrôler dans le service secret allemand.

—J’étais, dit-il, désigné par A. F. 94. Ce numéro m’avait été donné par la  Rouquine  de  Fribourg  qui  m’avait  pris  en  affection  particulière,  et m’avait confié des missions importantes à Anvers pour son amie et collègue Mlle Docktor.

Corbeau  avait  été  arrêté  par  les  autorités  suisses  le  2  mai  1917.  A  sa sortie  de  prison  il  s’était  présenté  au  consulat  allemand  de  Genève  qui l’avait  envoyé  à  l’école  de  Lorach.  On  l’interna  pour  la  forme  pendant quelque temps dans un camp de prisonniers, puis on le fit revenir en Suisse sous le faux nom de Saab.

En  même  temps  qu’il  entrait  au  service  de  l’espionnage  allemand, Corbeau faisait des propositions au... service français, qui les acceptait.

 

IMPORTANTE MISSION

Kœniger,  que  nous  connaissons  déjà,  avait  chargé  Corbeau  de  faire parvenir  en  France  des  mouchoirs  préparés  à  l’encre  invisible  (nous  en parlerons en traitant du service chimique) et d’obtenir des renseignements précis sur les points de chute.

Nous  avons  dit  que  les  Allemands  attachaient  un  grand  prix  à  ces renseignements; ils ne négligeaient rien pour se les procurer.

De  notre  côté  ce  que  nous  cherchions  à  connaître  surtout,  c’étaient  les espions  ennemis;  notre  agent  fut  chargé  par  nous  de  recueillir  plus particulièrement des informations sur la bande du café Amodru.

Corbeau  dissimulait  son  double  métier  sous  un  prétendu  commerce  de platine qui était son paravent. Kœniger, soi-disant pour lui faciliter l’achat de ce métal précieux, le mit en rapport avec Cayer et Murat. Corbeau nous les signala aussitôt.

Quel  était  le  rôle  de  Cayer?  Extrêmement  important.  C’est  lui  qui,  à l’aide  de  deux  femmes,  organisa  la  reconnaissance  méthodique  des  points de chute à Paris.

En  avril  et  en  mai  1918  deux  questions  militaires  préoccupaient  le service allemand: l’arrivée des Américains et les effets des bombardements.

L’ennemi  cherchait  à  savoir  le  nombre  d’hommes  que  les  Etats-Unis pouvaient  débarquer  et  mettre  en  ligne,  les  transports  qui  devaient  être utilisés par les Américains et les voies nouvelles construites entre les ports maritimes, Paris et le front.

L’autre  question  était  l’état  moral  de  la  population  parisienne  qu’on bombardait jour et nuit avec les Berthas. Pour influencer le moral il fallait connaître exactement le point et l’heure précise de la chute des projectiles, et les effets produits.

C’est dans ce but que Murat avait été envoyé pour la cinquième fois à Paris. Mais comme il avait été arrêté à la frontière, Cayer avait résolu de le remplacer par deux femmes.

 

LES DEUX TRAITRESSES

 

Le  15  mai  1918  Yvonne  Schadeck,  coupeuse  de  chaussures,  née  à Aubervilliers  en  1896,  et  Anne  Garnier,  femme  Desjardins,  repasseuse, arrivaient  à  Paris.  Elles  étaient  nanties  d’un  sauf-conduit  faux  du commissaire de police de Plaisance. Elles furent immédiatement prises en filature, sur l’avis de l’agent qui nous les avait «données».

Et voici ce que firent ces deux femmes.

Anne Garnier se rendit d’abord place de la Nation, où l’on disait qu’un obus était tombé; elle erra sur les boulevards, télégraphia à sa sœur habitant Houilles  qu’elle  arriverait  le  soir,  et  se  rendit  à  la  gare  du  Nord  pour interroger les permissionnaires.

Yvonne  Schadeck,  elle,  voulut  tout  d’abord  consulter  une cartomancienne! Elle alla ensuite rue La Fayette pour essayer de rencontrer Charlot, ami de Guaspare, son amant.

Pendant les premiers temps, c’est autour des gares de l’Est et du Nord que  les  deux  femmes  portèrent  leurs  investigations.  En  arrivant  des tranchées, les permissionnaires étaient très bavards et aimaient se retrouver sur «le Chemin des Dames».

A  la  gare  régulatrice  du  Bourget,  Anna  et  Yvonne  firent  connaissance d’un  soldat  nommé  Rouleau,  qui  leur  expliqua  comment  on  prévenait  les postes  en  cas  d’alerte;  il  leur  donna  même  son  adresse:  «Secteur  23,  9ᵉ territ.,  9ᵉ  Cie».  Cette  adresse  servit  à  Yvonne  Schadeck  pour  rester  en correspondance avec le poilu sous le nom de Georgette.

Puis les femmes se rendirent à Noisy-le-Sec, et entreprirent les artilleurs.

Le  lendemain  deux  alertes  de  gothas  eurent  lieu.  Vite  elles  allèrent constater les dégâts: gare d’Orléans et station du métro Campo-Formio.

Elles  étaient  infatigables:  l’après-midi  elles  retournèrent  aux  gares  du Nord  et  de  l’Est  «voir  les  soldats»,  et—le  comble  du  zèle—pour  ne  pas perdre de temps, elles prenaient leurs repas au bouillon Duval situé à côté de la gare.

Naturellement  elles  firent  la  connaissance  de  nombreux  militaires  avec lesquels elles passèrent de longues heures...

Entre temps Anna écrivait à sa mère: «On est bombardé. Mais il ne faut pas avoir peur. C’est la destinée.»

Le gros canon tonnait toujours. Un obus tomba rue Palestro, au coin du boulevard  Sébastopol:  elles  se  précipitèrent  pour  enregistrer  les  dégâts. Boum... On les arrêta!

Au  moment  où  ces  abominables  femmes  perpétraient  leurs  actes  de trahison,  on  se  trouvait  dans  la  tragique  semaine  de  mars  1918.  Le bombardement  de  Paris  avait  commencé  le  27  à  6  h.  30  du  matin  et  dura toute  la  journée.  Une  offensive  ennemie  puissante  était  déclenchée  entre Soissons et Reims. Quand les Berthas cessaient les Gothas arrivaient.

Le  28  nous  reculions  au  sud  de  l’Aisne,  Soissons  était  pris  et  Reims menacé.

 

LES AVEUX

Les  deux  femmes  firent  des  aveux  complets.  Cependant  tout  d’abord elles ne voulurent pas dénoncer Guaspare. Mais quand elles apprirent qu’il était  arrêté,  elles  déclarèrent  que  c’était  lui  qui  leur  avait  donné  les indications nécessaires.

On  trouva  sur  elles  des  sauf-conduits  en  blanc.  On  découvrit  aussi  un tout petit fragment de papier, mince comme une feuille à cigarette, couvert de  notes  sur  les  ports  de  débarquement  des  Américains.  Le  tout  était dissimulé dans un sachet de toile grise attaché à leur robe.

Quand  la  surveillante  préposée  aux  fouilles  fit  cette  découverte,  la femme Schadeck lui dit naïvement:

—Brûlez ce papier. Cela n’a aucune importance!

La surveillante répondit:

—J’t’écoute!

Les  deux  espionnes  n’essayèrent  pas  de  nier.  Elles  déclarèrent  avoir envoyé  en  Suisse  les  renseignements  demandés  sur  les  mouvements  des Américains,  les  allées  et  venues  des  permissionnaires,  avec  le  numéro  de leur  régiment,  de  leur  division,  leur  emplacement,  leur  secteur  et  les endroits où on les envoyait au repos.

A leur retour, ces femmes devaient toucher 600 francs d’abord et 1.000 francs  ensuite,  soit  1.600  francs.  A  cette  époque,  la  vie  n’était  pas  encore chère! Il est vrai que Anna Garnier se proposait de consacrer cette somme uniquement à l’achat d’un bateau pour canoter sur le lac de Genève!

 

POUR AVOIR VOULU REVOIR SA MAITRESSE

 

Voici maintenant le grand chef de la bande; il n’est pas encore pris, mais il ne va pas tarder à l’être.

Guaspare était un garçon boucher de la Villette. Il appartenait à la classe 1905,  et  les  renseignements  donnés  au  début  par  la  Préfecture  de  Police étaient bons. Né le 20 avril 1885, à Reims, il passait pour un bon sujet.

Affecté  au  5ᵉ  régiment  d’artillerie  coloniale,  il  déserta  le  7  novembre 1916,  en  demandant  une  permission  à  double  destination.  Réfugié  à Genève, il entreprit le commerce des bestiaux, du beurre, des bouteilles, des pommes de terre, etc...

C’est Cayer qui lui proposa d’entrer au service des Boches.

Intelligent,  hardi,  sans  scrupules,  il  avoua  avoir  fait  quatre  voyages  en France sous l’uniforme français. Il ne manifesta aucun regret et parla de ses entreprises de trahison comme de voyages d’agrément.

En octobre 1917 il était parti en uniforme avec Ripert, dit le Marseillais, sous le faux nom de Castille.

Dans  le  Midi,  tous  deux  avaient  créé  une  vaste  organisation d’espionnage,  comprenant  plus  de dix  agents,  qui  fonctionna  très activement grâce à la mollesse et à l’indifférence de notre service dans cette région,  mollesse  et  indifférence  que  nous  aurons  souvent  l’occasion  de signaler.

En  novembre,  il  entreprend  une  nouvelle  expédition,  cette  fois  avec Cayer. Celui-ci est habillé en chasseur alpin et prend le nom de Bouillon. Ils vont  à  Lyon,  à  Paris  et  rapportent  aux  Boches  une  ample  moisson  de renseignements.

Nous  voici  en  décembre  1917.  Guaspare  est  encore  à  Paris  habillé  en artilleur. Il y reste six semaines vivant avec Yvonne Schadeck, rue du Pont-de-Flandre.

Au moment de la grande offensive, en mars 1918, au moment où Reims est menacé, Guaspare déploie une grande activité et rapporte en Suisse des informations précieuses sur l’emplacement de nos divisions.

A ce moment, A. F. 337 touche des sommes importantes. On attend son arrivée à Paris pour l’arrêter.

Yvonne, on le sait, était déjà sous les verrous.

Guaspare est en Suisse et s’inquiète de ne pas voir revenir sa maîtresse Yvonne  Schadeck.  Il  se  décide  à  venir  prendre  de  ses  nouvelles.  Il commence par faire la noce, car les espions raffolent des parties fines, et au moment  où  il  entre  dans  un  cabaret  avec  Desjardins,  ils  sont  arrêtés  tous deux le 23 juin 1918.

On trouva sur le chef de la bande 3.450 fr. en billets allemands, suisses, italiens  et  français.  A  Genève,  il  avait  un  coffre-fort  au  nom  d’Yvonne Schadeck.

Desjardins  ignorait  le  métier  que  faisait  sa  femme  Yvonne,  qui prétendait, venir à Paris pour voir sa mère. Mais il savait parfaitement que Guaspare et Cayer étaient des agents au service de l’Allemagne.

Les  deux  femmes,  une  fois  arrêtées,  eurent  une  attitude  différente.  La Schadeck  déclara  qu’elle  avait  fait  de  l’espionnage  «pour  amasser  une petite réserve en vue de l’hiver». La Garnier se repentit et dit:

—J’ai fait de vilaines choses sans m’en rendre compte. Si vous croyez que je mérite la mort, je mourrai avec courage.

 

LES CONDAMNATIONS

Le 22 août 1919, le 2ᵉ Conseil de Guerre prononçait les peines suivantes:

Louis-Emile Guaspare, à mort. Cayer, dit Barioz, par contumace, à mort. Elie  Murat,  aux  travaux  forcés  à  perpétuité;  Anne  Murat,  sœur  du précédent, 1 an de prison; Anne Garnier, femme Desjardin, à la déportation dans une enceinte fortifiée; Yvonne Schadek, à la même peine.

Cette affaire est une des plus embrouillées que la justice militaire du G. M. P. ait eu à élucider.

 

LA FIN DE L’ODYSSÉE

Murat,  qui  avait  toujours  fait  preuve  d’une  grande  lucidité  d’esprit  et d’une  mémoire  parfaite,  bien  que  fils  d’alcoolique,  simula  tout  à  coup  la folie vers la fin de l’instruction et parvint à obtenir des experts un certificat d’aliénation  mentale,  ce  qui  le  sauva  du  bagne.  Sa  folie  consistait  à  crier constamment:  «Pas  de  fusils,  la  guillotine.  Je  ne  veux  pas  être  fusillé,  je veux être guillotiné et tout de suite!»

Il  était  si  fou  que,  au  bout  de  huit  jours, il  s’évada!...  On  ne  l’a  pas retrouvé.

Sa sœur, Marie Murat, dite Marthe, infirmière, ne fut condamnée qu’à un an de prison pour recel d’espion.

Le sieur Guaspare vit que le système de la simulation avait du bon et il se  mit  à  imiter  Murat,  tant  et  si  bien  que,  une  demi-heure  avant  de  le conduire  à  Vincennes,  on  commua  sa  peine  en  celle  des  travaux  forcés  à perpétuité. C’est tout à fait à la dernière minute qu’il obtint sa grâce. Sur les registres  de  la  justice  militaire,  Guaspare  passe  pour  avoir  été  fusillé  le  2 février  1920  en  même  temps  que  Funk  Rullolf,  condamné  pour  une  autre affaire. Il est bien en vie et est aujourd’hui au bagne.

Guaspare avait demandé à contracter mariage avec la femme Schadeck. A ce moment il croyait qu’il allait être fusillé. Mais cette femme était déjà partie pour la Guyane, et la cérémonie ne put être célébrée. Le condamné n’avait d’ailleurs demandé cette faveur que pour rompre la monotonie de sa détention et se procurer une légère distraction.

Corbeau, dit Saab, fut relativement moins
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Mata-Hari à Berlin, 1914

 

heureux.  Il  fut  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Le  président  du Conseil de Guerre lui dit:

—Les services que vous avez rendus à la France n’effacent pas le mal que vous lui avez fait.

Deux autres soldats, du même hôpital 17 de Lyon, les nommés Maujod Emile,  de  la  14ᵉ  section,  et  Souperbat,  du  99ᵉ  d’infanterie,  étaient  traduits devant  le  même  Conseil  de  Guerre  pour  trafic  de  stupéfiants.  Ils  furent acquittés.

Quant  à  Cayer,  dit  Barrioz,  brigand  aussi  redoutable  que  Guaspare, condamné  à  mort  par  contumace,  il  a  échappé  au  châtiment.  Il  doit  en  ce moment  jouir  en  paix,  dans  les  vallons  de  l’Helvétie,  des  fruits  de  sa trahison.

Telle  est  l’odyssée  de  cette  bande  de  traîtres  qui  ont  fait  tant  de  mal  à notre pays et qui ont fini par éviter le voyage à Vincennes.




XI 

 

 

LES AVENTURES D’UNE GRANDE VEDETTE PARISIENNE

 

MUSIC-HALL ET SERVICE SECRET.—MISSIONS DÉLICATES

A TRAVERS L’ITALIE, LA SUISSE ET L’ESPAGNE.—LA

DANSEUSE AU COUVENT.—LE ROI L’A DIT!

Dans les «petites femmes» qui ont joué un rôle dans l’espionnage, il en est  qui  sont  connues  de  tout  Paris,  de  toute  la  France  et  même  de  toute l’Europe, voire des deux Amériques.

L’une d’elles est une chanteuse de music-hall qui a fait et qui fait encore la joie des Parisiens et des Bruxellois. Nous ne devons pas la nommer bien que M. Malvy, très maladroitement, ait prononcé son nom devant la Haute Cour. Disons, seulement, que les Anglais déclarent que «c’est une miss très distinguet».

Ajoutons  qu’elle  a  de  jolies  jambes,  qu’elle  a  de  l’esprit  jusqu’au  bout des doigts... de pied, et qu’elle a le don de provoquer le fou rire. Nous n’en dirons pas plus, car il ne faut pas qu’on la reconnaisse!

Un  jour  la  S.  C.  R.  (Service  Central  des  Renseignements)  lui  dit gentiment:

—Vous pourriez nous rendre service. Voulez-vous accepter une mission?

—Je veux bien, répondit-elle, si je puis être utile à mon pays.

On  la  pria  d’aller  faire  un  tour  en  Italie.  C’était  au  début  de  la  guerre. Elle fila aussitôt vers le pays du macaroni, et le hasard voulut qu’elle n’eût pas besoin de se déranger pour savoir ce qui se passait. Dans le plus grand hôtel de la ville, les cloisons séparant les chambres étaient très minces. Et malgré elle—bien entendu—elle put surprendre des tractations intéressantes entre des Boches et des Italiens. Oh! il s’agissait de négociations purement commerciales:  donnez-nous  du  riz,  nous  vous  donnerons  des  pâtes,  etc.— juste de quoi alimenter la conversation entre courtiers des deux nations.

Plus tard on lui conseilla d’aller voir si la Suisse était toujours au milieu des  montagnes.  Elle  voulut  bien  s’y  résoudre,  et  on  lui  indiqua  une excursion intéressante dans la Suisse plus particulièrement allemande.

—Mais je ne sais pas l’allemand! objecta-t-elle.

—Qu’à  cela  ne  tienne:  nous  vous  donnerons  une  automobile  et  un chauffeur allemand...

—Un Allemand? Un vrai Allemand? En êtes-vous bien sûr?

—Très!  C’est  le  chauffeur  du  prince  Eitel,  un  des  fils  de  l’empereur Guillaume...

—M...ince! fit-elle avec la vivacité d’expression qu’on lui connaît et qui a fait esclaffer tant de braves gens. Mais alors il va me fiche dans la gueule du loup?

—Pas de danger. Nous avons ici sa femme et ses deux enfants. Nous les gardons comme otages.

La grande vedette s’inclina, tout en maugréant. Ce n’était pas le métier d’une  femme,  elle  n’était  pas  faite  pour  ça,  elle  avait  un  engagement  à Paris. Déjà la mère de Gaby Deslys disait: «On ne peut pas aller prendre le thé chez elle sans s’exposer à ce qu’elle raconte tout.»

Et  puis,  quel  prétexte  aurait-elle  pour  se  rendre  dans  la  Suisse allemande? Voulait-on lui faire prendre l’Helvétie pour des lanternes?

—Le prétexte est tout naturel: vous allez savoir où se trouve votre ami prisonnier, votre cavalier dansant, «chevalier» sans peur et sans reproche...

—Bigre! avec le chauffeur du prince Eitel? Ça colle! Allons-y!

On partit en quatrième vitesse avec un faux passeport bien conditionné. A Sens, un territorial, baïonnette au canon, croisa son arme et faillit crever le pneumatique gauche avant.

—On ne passe pas!

—Voici mes papiers!

—Quand  bien  même  vous  seriez  en  travesti  le  petit  caporal,  vous  ne passerez pas. Sergent! venez reconnaître troupe!

—Mais je ne suis pas une troupe! Je suis une personne naturelle.

—M’en f...! Sergent, venez reconnaître troupe!

—Il y tient!

Le  sergent  s’avança,  examina  la  tête  ébouriffée  de  l’artiste  et  déclara péremptoirement:

—C’est louche! Faut aller à la caserne qui se trouve dans le couvent!

—Moi, au couvent? Je ne suis pas Lavallière! C’est trop fort!

Les  hommes  du  poste  prirent  les  quarante  chevaux  par  la  bride  et  les conduisirent... au poste.

Notre miss n’en revenait pas. Elle trépignait d’indignation:

—Qu’on aille chercher les autorités!

—Ça s’ peut pas! Le colonel est en train de jouer aux cartes!

Un brave commissaire de police qu’on était allé quérir se dévoua.

—Mais, le diable m’emporte! fit le magistrat ébahi. Je vous reconnais. Je vous  ai  souvent  applaudie  à  Paris!...  Calmez-vous!  On  va  arranger  cela... Tout de suite?... Non, pas tout de suite. Il faut téléphoner à Paris: or, il est trop tard.

Bon gré mal gré, la spirituelle artiste dut coucher à la caserne. Ce n’est que  le  lendemain  matin  que  Sens  reçut  de  Paris  l’ordre  de  la  laisser continuer sa route.

En démarrant la prisonnière d’une nuit s’écria:

—Il n’y a pas de bon Sens!

—Mais si, fit le sergent, vous êtes dans la direction.

On arriva à Berne avec des péripéties diverses. Notre artiste, après s’être installée, se mit en devoir de faire les démarches nécessaires pour retrouver son  ami.  Ces  démarches  finirent  par  la  mettre  en  rapport—comme  par hasard—avec le chef de l’espionnage allemand, qui se montra ultra galant et organisa une fête en son honneur.

—Mademoiselle, lui dit le Boche, en souriant d’un air iroquois, pardon, narquois, je vous félicite de venir jusqu’ici pour chercher des nouvelles de votre  ami...  Nous  allons  essayer  de  vous  renseigner...  Mais  en  attendant, permettez-moi de vous faire remarquer combien vos espions sont inhabiles: je les connais tous... Tenez, voici B. Là-bas, c’est N. Et puis O. Pas malins! Voulez-vous que je vous le prouve? Je vais les appeler: ils me diront tout ce que je voudrai.

Quelques  individus  comparurent  et  firent  mine  de  répondre  à  ses questions de façon à lui donner satisfaction.

—Vous voyez? fit-il triomphalement.

—Oui. On les voit et on les reverra.

*

**

Entre temps notre amie s’occupa d’une autre mission, très délicate aussi celle-là. Il s’agissait de savoir si un journaliste français, attaché à un grand journal de Paris, ne s’était pas laissé acheter par les Allemands. A cet effet, l’artiste lui dit en feignant d’être au service des Boches:

—Tu  n’aurais  pas  une  nouvelle  à  me  donner  pour  eux?  Tu  sais:  je travaille  de  l’autre  côté!...  Qu’importe!  Je  veux  ramasser  de  l’argent.  Tu pourrais en gagner beaucoup aussi, toi?

Le jeune homme se révolta:

—Quoi!  Tu  as  fait  cela?...  Tu  me  fais  de  la  peine!  Je  ne  veux  pas  te dénoncer parce que tu es une amie. Mais c’est abominable!...

L’artiste lui sauta au cou:

—A la bonne heure! Je parlais ainsi pour savoir. Je suis bien heureuse d’avoir la preuve qu’on te soupçonne à tort.

C’est  ainsi  que  le  journaliste,  qui  était  sérieusement  menacé  d’être fusillé,  paraît-il,  fut  lavé  de  toute  suspicion,  et  justifié  grâce  à  l’avisée Parisienne.

En revanche elle fit arrêter, et coffrer pour longtemps, un gros banquier qui était un dangereux espion.

*

**

Les choses faillirent se gâter avec le chef de l’espionnage.

—Vous  êtes  forte,  dit-il  à  notre  envoyée  spéciale.  Oui,  très  forte, mademoiselle!

—Très forte? riposta-t-elle en ayant l’air de ne pas comprendre. Oui, je suis très forte, je jouis d’une excellente santé!

L’artiste  jugea  qu’il  valait  mieux  ne  pas  insister  et  prendre  un  peu  de poudre... d’escampette.

Elle plia bagages et revint à Paris.

Mais ses périgrinations ne devaient pas s’arrêter là.

—Si  vous  vouliez  aller  jusqu’à  Madrid,  lui  dit-on  au  S.C.R.,  vous mettriez le comble à votre gentillesse.

—Encore!

—Réfléchissez:  vous  avez  des  nouvelles  de  votre  ami.  Il  s’agit maintenant de le faire mettre en liberté. Allez trouver le roi.

—C’est une idée. Alphonse ne me refusera pas ça! Ollé!

Et la talentueuse artiste franchit les Pyrénées.

Ici, nous passons la plume à un capitaine anglais:

«A  cette  époque,  en  1916,  les  choses  allaient  mal  en  France,  et l’Espagne, tout à fait favorable à l’Allemagne, était bien capable de réaliser au Maroc ses vieilles aspirations nationales contre la France. Mlle X... fut donc  dépêchée  pour  se  renseigner  sur  l’orientation  de  la  politique espagnole. Cette mission eut un résultat intéressant: l’Espagne demeura en bon  rapports  avec  la  France  pendant  le  reste  de  la  guerre,  et,  détail  de  la plus haute importance, la France sut qu’il en serait ainsi jusqu’à la fin du conflit.»

Le roi l’a dit!

Mais Mlle X...—la miss si mys...térieuse—eut une autre satisfaction: S. M. Alphonse XIII fit une démarche à Berlin, et le brave artiste, son ami, qui avait fait si vaillamment son devoir, fut rapatrié.

*

**

Maintenant,  une  observation  très  sérieuse  s’impose.  La  spirituelle Parisienne  a  agi  en  bonne  Française,  elle  a  fait  preuve  de  courage  et d’intelligence;  elle  a  exposé  sa  liberté  et  même  sa  vie:  on  ne  lui  a  rien donné.  En  revanche,  on  a  décoré  quantité  de  donzelles  qui  n’ont  pas  eu longtemps  à  faire  le  pied  de  grue  pour  recevoir  un  bout  de  ruban.  Nous demandons qu’on répare cette injustice et que le gouvernement témoigne à cette Française la reconnaissance à laquelle elle a droit.




XII 

 

 

LA MORT ETRANGE DE MARUSSIA

 

PREMIÈRE AFFAIRE «BIEN PARISIENNE» DU SERVICE DES RENSEIGNEMENTS.—L’ACTRICE ET LE ROUMAIN.—LE

DRAME DE GENÈVE.

«...Et si vous rencontrez dans l’escalier un marchand de charbon, ou un garçon épicier, qui vous dévisage, ne vous en étonnez pas: ce sont des gens à nous.»

Sur  ces  mots,  le  «patron»,  après  une  vigoureuse  poignée  de  main, referma la porte de son bureau sur son visiteur.

Celui-ci longea le couloir, tourna à gauche, descendit trois étages, et se trouva sur le boulevard Saint-Germain. Il arriva bientôt devant la Chambre des Députés, traversa le pont, la place de la Concorde, et s’installa sur un banc dans les Tuileries. Il alluma une cigarette et réfléchit aux événements de la journée.

Que s’était-il passé?

Il  était  chez  lui,  bien  tranquille,  le  matin,  quand  il  reçut  un  coup  de téléphone d’une femme qu’il ne connaissait que de date récente... et peu.

—C’est moi, Marussia.

—Marussia?

—Vous savez bien...

—Ah! oui, je vous écoute, chère amie.

Elle  s’excusait  de  le  déranger  et  de  lui  demander  un  service,  qu’elle regrettait de solliciter par une voie aussi peu discrète que le téléphone.

Voici  ce  qu’elle  attendait  de  lui:  ayant  au  cours  d’un  récent  voyage  en Suisse,  souffert  de  difficultés  rencontrées  à  la  frontière,  elle  espérait  qu’il voudrait  bien  lui  envoyer,  vers  l’époque  fixée  pour  son  retour,  un télégramme la réclamant à Paris où sa présence serait indispensable pour la répétition  d’une  pièce—imaginaire—dont  il  serait,  lui,  l’auteur,  et  elle  «la principale interprète»...

 

BOULEVARD SAINT-GERMAIN

Sans  trop  savoir  pourquoi  il  avait  dit  oui,  mais  il  avait  senti  quelque chose  de  louche  dans  cette  démarche,  et  de  suite  il  avait  voulu  rendre compte de cet incident à une autorité compétente.

Il  se  rendit  chez  le  commissaire  de  son  quartier,  qui  le  renvoya  au district;  le  district  à  l’administration  centrale  qui,  en  fin  de  compte, l’expédia à tous les diables.

Dégoûté de ce que personne ne voulait l’entendre, et se rendant compte qu’on commençait à le regarder de travers, il était rentré chez lui, et c’était grâce  à  la  visite  fortuite  d’un  ami  qu’il  avait  été  aiguillé  sur  le  boulevard Saint-Germain.

Il fut reçu par le chef des services qui s’intéressa tout particulièrement à sa  déclaration.  L’affaire  que  le  visiteur  lui  signalait  était  importante:  la femme  dont  il  s’agissait—Marussia—attirait  depuis  un  certain  temps l’attention du S.C.R. par ses voyages et ses allures mystérieuses.

 

LA BELLE SUSPECTE

Blonde,  jolie,  mais  de  cette  beauté  un  peu  forcée  qui  n’est  pas  sans charmes, elle se disait veuve et Polonaise.

Habitant à Paris depuis de nombreuses années, la belle y tenait le milieu entre l’acteuse et l’actrice, jouant—sous le nom de Marussia D...—ou ayant joué juste ce qu’il fallait afin de ne pas passer pour uniquement entretenue. Elle comptait d’assez bonnes relations dans le monde théâtral.

On  ne  lui  connaissait  pas  de  liaisons  sérieuses.  Elle  sortait  avec  l’un, avec l’autre, plus souvent en compagnie d’étrangers plutôt que de Français, car  elle  parlait  allemand,  anglais,  russe,  polonais  et  italien.  Son  français, dont elle usait fort correctement, se pimentait d’un léger accent slave.

Elle  évoquait  sa  famille  en  termes  mystérieux  et  discrets.  Elle  était  de tous points le type achevé de la grande aventurière.

Les soupçons étaient parfaitement justifiés. Marussia ne trompait pas son camarade lorsqu’elle lui parlait au téléphone de ses difficultés à la frontière. L’on savait en effet qu’au début de la guerre, lors d’une tournée effectuée par  des  artistes  français  dans  un  pays  encore  neutre,  la  comédienne  était devenue la maîtresse du manager de la troupe, vague Roumain dont le père et les frères étaient tenanciers d’un louche tripot balkanique.

Le  rasta  et  l’aventurière  étaient  faits  pour  s’entendre,  ce  furent  de grandes  amours.  Mais  les  affaires  du  Roumain  se  gâtèrent,  la  chasse  aux suspects s’organisait.

Un  de  ses  frères  fut  arrêté  en  Suisse.  Le  manager  préféra  quitter  la France de son propre chef plutôt que d’attendre une expulsion imminente.

La  femme  pleura,  jura  fidélité,  et,  dès  qu’elle  jugea  la  chose  possible, s’envola  pour  retrouver  son  bien-aimé  sur  les  bords  du  lac  Léman  où  ils vécurent tous deux de longs jours de joies—et d’angoisses.

Le  frère  incarcéré  passa  en  jugement  et  fut,  par  les  autorités  fédérales, condamné  à  quelques  mois  de  prison  pour  espionnage  au  profit  des puissances centrales.

Le couple devint dès lors fort louche et Marussia ne rentra à Paris qu’au prix de mille difficultés. Mais elle ne pensait qu’à rejoindre son amant, tout en préparant son retour éventuel en France.

Sur  un  appel  plus  pressant  du  rasta,  elle  avait  risqué  la  demande  par téléphone.

Le  surlendemain,  elle  partait  pour  la  Suisse  et  pendant  bien  longtemps on n’entendit plus parler d’elle.

 

MORT SUBITE

Un matin, les journaux reproduisirent l’information suivante:

«Genève.—La  sympathique  artiste  parisienne,  Mlle  X...,  qui  était descendue à l’hôtel Z..., a été trouvée hier inanimée dans son lit. Elle était en grande toilette et sa couche était jonchée de fleurs. Il s’agit probablement d’un suicide que la première enquête attribue à des chagrins intimes.»

C’était de Marussia qu’il s’agissait.

Dès son arrivée à Lausanne, où elle retrouvait son métèque, les autorités françaises,  par  le  consulat,  la  prévinrent  de  la  suspicion  dont  le  Roumain était  l’objet.  Elle  ne  voulut  rien  savoir,  pensa  jouer  à  la  plus  fine  et  fut persuadée qu’elle avait fait la conquête du consul—qui tout au contraire la faisait étroitement surveiller.

Elle fréquenta le milieu fâcheux où évoluait son amant et se rendit elle-même suspecte—bien à tort, car il n’y avait que des légèretés. Néanmoins, quand  elle  voulut  rentrer  à  Paris,  elle  se  heurta  à  une  fin  de  non-recevoir formelle de la part des autorités françaises. On lui conseilla une manière de quarantaine  qui,  après  sa  rupture  avec  son  entourage,  lui  permettrait d’obtenir le visa de ses papiers».

Elle refusa tout d’abord.

Par  la  suite,  harcelée  par  son  désir  de  rentrer  à  Paris—désir  qui  ne pouvait s’expliquer que pour remplir une mission—elle s’en fut à Genève, se rendit souvent au consulat et semblait à la veille d’une rupture ou peut-être même d’aveux, quand on apprit sa mort inopinée.

Ses  compagnons  craignirent-ils  d’en  avoir  trop  dit  devant  elle?  Ne voulut-elle plus obéir? On ne crut pas au suicide, et on parla tout de suite d’assassinat.  Ses  amis  veulent  voir  en  sa  mort,  habilement  arrangée,  une vengeance allemande.

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  disparition  fut  la  conclusion  de  la  première affaire bien parisienne du service des renseignements.

 

POST-SCRIPTUM

Cette histoire était écrite quand le hasard nous a permis de savoir toute la vérité sur ce drame.

Marussia a été empoisonnée avec du café et son corps ensuite encadré de fleurs pour simuler le suicide.

L’avant-veille  elle  avait  soupé  dans  un  restaurant  de  Genève  avec  un Français—un bon—envoyé par le baron de Fougères, notre consul à Evian. C’est sans doute pour ce motif que les Boches décidèrent de la supprimer.

Une enquête fut faite par la police de Genève et conclut formellement à l’assassinat.  Mais  un  ordre  vint  de  Berne;  les  conclusions  de  la  justice durent rester secrètes, et les assassins impunis.




XIII 

 

LA PRINCESSE WISZNIEWSKA

 

NÉE DE PÈRE ET MÈRE INCONNUS.—GALANTERIE ET

DIPLOMATIE.—L’ALCHIMISTE EGYPTIEN ET LE DOCTEUR

ARGENTIN.—OÙ ON ENTREVOIT ALMEREYDA.

Lecteur,  ne  vous  frappez  pas:  il  s’agit  de  l’histoire  d’une  princesse, française,  née  de  père  et  mère  «non  dénommés»,  mariée  à  un  Polonais naturalisé  italien,  reconnue  par  un  Russe,  ayant  eu  pour  amants  un Egyptien,  un  Argentin,  un  Serbe,  un  Anglais,  un  Italien,  un  Allemand,  et, présentement, accusée d’avoir assassiné un Canadien!

Je commence. Nous sommes à la veille de la guerre.

Boulevard  Berthier,  en  face  les  fortifications  qui  encerclent  la  porte Champerret, au numéro 25, devant un coquet hôtel particulier.

Un jeune ouvrier en cote bleue tire la sonnette.

—C’est bien ici la princesse Wisniewska?

—Parfaitement, répond un correct valet de chambre qui vient d’ouvrir.

—J’apporte les épreuves de l’imprimerie Rirachowsky.

La  maîtresse  du  logis,  prévenue,  s’empare  aussitôt  de  la  grande enveloppe,  en  tire  des  feuillets  encore  humides,  et  se  met  à  couvrir  les marges de signes typographiques, puis, s’adressant à l’apprenti:

—Vous retournez boulevard Saint-Jacques?... N’oubliez pas de dire à M. Rirachowsky de mettre du meilleur papier, tout ce qu’il y a de beau, tout ce qu’il y a de plus beau!

S’adressant ensuite à un personnage bizarre à barbiche noire, à lunettes d’or, qui l’observait, elle dit:

—Ce  sont  les Etudes  diplomatiques,  la  revue  de  luxe  dont  je  vous  ai parlé  et  qui  va  nous  ouvrir  toutes  les  portes.  Le  premier  numéro  fera sensation.  Il  y  a  des  articles  sur  les  marines  militaires  des  grandes puissances,  une  chronique  originale  sur  le  roi  Alphonse,  et  une  foule  de petites  nouvelles  sur  la  politique  extérieure  qui  feront  du  bruit  dans  les chancelleries.

Ce numéro, continua la belle dame, est d’une importance capitale. Il y a un travail sur «Le facteur naval espagnol dans le problème méditerranéen» de tout premier ordre, bourré de chiffres sur les marines de guerre. Tenez, voici  un  passage:  «Voyons  comment,  actuellement,  dans  l’année  1914,  se présentent  à  notre  appréciation  les  éléments  matériels  des  flottes  qui pourraient  lutter  demain...»  Pas  mal,  n’est-ce  pas?  Il  y  a  ensuite  une statistique  complète  des  dreadnoughts  en  service  et  en  armement,  et  des canons dont peuvent disposer la France, l’Italie, l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie.

—Mais, princesse, où avez-vous eu tous ces renseignements?

—C’est  Amalto  Gimeno  qui  me  les  a  envoyés...  Chut!  Il  ne  faut  pas qu’on le sache.

—Vous  croyez  réellement  à  la  puissance  de  cette  revue?  Vous  pensez qu’elle suffira pour nous imposer?

—Vous  n’y  connaissez  rien,  mon  cher  docteur.  Pour  réussir  à  Paris  il suffit d’avoir un salon ou une revue. Quand on a les deux on est certain du succès.

 

PRINCESSE AUTHENTIQUE

 

Celle qui parlait ainsi était une femme de 33 ans environ, un peu rousse, d’une  élégance  raffinée,  au  verbe  haut,  aux  gestes  assurés  et  autoritaires, comme doit être une princesse authentique.

Princesse authentique elle l’était, quoique née à la maternité de l’hôpital Beaujon, le 4 novembre 1881, et inscrite sur les registres de l’état civil du huitième  arrondissement  sous  les  prénoms  de  Jeanne-Marie-Solange,  de père et mère «non dénommés»:

Complètement abandonnée elle avait été confiée à l’assistance publique. Mais  à  quinze  ans  elle  avait  échappé  à  sa  tutelle  et  commencé  une  vie vagabonde.  En  1896,  à  la  requête  de  la  préfecture  de  police,  elle  fut enfermée à la maison départementale de Nanterre.

Vingt ans plus tard on trouve l’ancienne pupille de l’A. P. installée dans un luxueux hôtel, et se faisant appeler comtesse Jeannine Merrys, comtesse de  Mussy,  comtesse  de  Solange,  comtesse  de  Grenier,  etc.,  etc.  Elle  trône dans la haute galanterie, et demeure d’abord rue de la Tour-Maubourg, 42 bis, et peu après au château de Gastyne près Bonnières, ensuite à Neuilly, puis  avenue  Wagram,  165  (en  1903),  et  enfin  25,  boulevard  Berthier  où nous venons de faire sa connaissance.

Le 11 août 1908 elle jugea bon de prendre un nom définitif et de choisir un  titre  nobiliaire  plus  relevé  que  celui  de  comtesse.  Justement l’octogénaire Adam de Wisnievsky, né en 1826 en Pologne russe, naturalisé italien,  pauvre,  mais  prince,  était  en  disponibilité.  Elle  l’épousa,  et  devint ainsi  princesse  Wisniewska,  sans  que  personne  pût  cette  fois  contester  sa noblesse. Cette union fut bénie par le pape, mais resta stérile, heureusement.

Le prince eut le bon goût de ne pas la gêner trop longtemps, et de mourir, quelques années après son mariage, à Monte-Carlo, où il était allé tenter la fortune  rebelle,  et  où  gâteux,  il  expira  entre  les  bras  d’une  domestique fidèle, aussi pauvre que son maître, mais honnête.

La  princesse,  n’ayant  pas  de  parents,  après  s’être  pourvue  d’un  mari, jugea  utile  de  se  munir  d’un  père.  Elle  le  trouva  dans  la  personne  de Choukouski, sujet russe d’origine polonaise, qui la reconnut comme sa fille en 1910 par acte reçu à la mairie du huitième arrondissement.

Elle jugea bon aussi de se rajeunir de onze ans par un procédé facile: en 1915  elle  se  fit  délivrer  par  le  consulat  d’Italie  un  passeport  au  nom  de princesse  Wiszniewska,  née  à  Varsovie  le  10  novembre  1892,  de Choukouski et de Elisabeth Zoleska.

C’est  sous  ce  faux  état  civil  qu’elle  fit  sa  déclaration  au  service  des étrangers en 1915, et qu’elle obtint son permis de séjour.

Voilà pour la dame du boulevard Berthier.

 

LE COMTE D’ASTEK

 

Le  monsieur  à  lunettes  d’or,  qui  cohabitait  avec  elle,  se  faisait  appeler docteur  Emir  d’Astek,  comte  égyptien,  né  à  Alexandrie  en  1873  et  se prétendant sujet britannique.

Il  s’était  marié  à  Madrid  à  une  Espagnole  qui  lui  avait  apporté  en  dot plusieurs  millions.  En  1913  il  était  venu  à  Paris  avec  sa  femme,  qui  ne voulait  pas  rester  à  Madrid  où  son  mari  entretenait  des  maîtresses  et dilapidait sa fortune.

Le changement de ville ne changea pas la conduite de d’Astek. Il quitta le  domicile  conjugal  et  prit  d’abord  comme  maîtresse  la  théâtreuse  Grent Boyer,  puis  la  princesse  Wiszniewska.  Mais  privé  des  subsides  de  son épouse légitime il fut bientôt obligé d’en appeler à la bourse de ses amies, et de recourir à des expédients.

Il s’improvisa homme de science, chimiste. Il se donna comme docteur ès-sciences  de  la  faculté  de  Berlin,  docteur  en  médecine  de  la  faculté  de Paris  et  installa  un  mystérieux  laboratoire  dans  les  combles  de  l’hôtel d’Iéna, place d’Iéna.

Là il se livrait à des expériences diaboliques en compagnie d’une bande de rastaquouères des plus remarquables tels que le marquis de Castellucia, l’ingénieur (?) Garchey, l’inventeur Pateras, Etchepare, etc.

Garchey  prétendait  avoir  découvert  un  appareil  de  télégraphie  sans  fil destiné  à  repérer  les  sous-marins.  Il  négociait  avec  l’ambassade  anglaise. Pateras  se  vantait  d’avoir  mis  au  point  un  appareil  d’aviation  piloté  par Védrine.

Hôtes de la comtesse de Castelbaljac tous ces gentilshommes trouvèrent le  moyen  d’escroquer  des  sommes  importantes  à  leur  bienfaitrice  qui finalement se décida à porter plainte. La bande se dispersa aussitôt comme une volée de corbeaux.

Quant à d’Astek, toutes «les grandes découvertes» de ses nobles amis lui avaient  donné  un  prétexte  pour  fréquenter  le  cabinet  du  ministre  de  la marine  et  pour  évoluer  autour  de  la  direction  des  inventions  de  guerre installée rue Saint-Thomas-d’Aquin. «Ça, c’est intéressant!» disait-il.

Ce couple bizarre avait donc une double couverture: la femme travaillait dans la noblesse, la galanterie et la diplomatie; le docteur se mouvait autour des secrets de la défense nationale.

 

L’AMI D’ALMEREYDA

 

Voici maintenant un nouveau personnage qui apparaît. C’est un nommé Danilovicz,  journaliste  à  la  manque,  promu  à  la  dignité  de  secrétaire  très intime de la princesse Wiszniewska, et chargé de suppléer le comte d’Astek visiblement  fatigué.  Ce  Danilovicz  arriva  tout  droit  de  la  banque Raffalovich, ami et secrétaire d’Almereyda.

Maintenant on ne s’étonnera plus de rien.

Quand  le  gouvernement  crut  devoir  quitter  Paris  pour  s’installer  à Bordeaux,  la  princesse  suivit  le  mouvement  et  partit  pour  les  rives  de  la Gironde.

On  la  remarqua  le  lendemain  dans  les  cabarets  de  nuit  où  certain ministre  avait  l’habitude  d’aller  chercher  un  dérivatif  aux  tristesses  de  la guerre; elle menait joyeuse vie et dépensait beaucoup.

Entre temps les Etudes diplomatiques de la princesse obligeait celle-ci à de fréquents déplacements.

Au début de la guerre elle est en séjour en Suisse. Puis on signale son passage en Espagne, en Italie. A la fin ses allées et venues incessantes, ses visites continuelles aux consulats, légations, ambassades attirent l’attention de nos agents.

On  découvre  que  la  princesse  est  en  relations  directes  avec  le  bureau polonais germanophile de Berne.

 

VON TREEK

 

On  découvre  aussi  que  d’Astek  fréquente  assidûment  l’Allemand  von Treek  qui  passe  pour  un  espion  amateur  subventionnant  une  agence bénévole de renseignements.

Ce  boche  est  richissime  et  sa  fortune  est  évaluée  à  une  centaine  de millions  de  francs.  Naturellement  la  princesse  Wiszniewska  devint  sa maîtresse: elle ne pouvait choisir mieux.

L’affaire se complique alors d’une question de rivalité féminine.

Von  Treek  voulait  épouser  la  fille  du  comte  de  Frankenberg.  Cela  ne pouvait convenir ni à la princesse ni au comte.

Voyant qu’elle allait perdre son amant et les subsides qu’elle en recevait, la Wiszniewska fit tout pour le retenir et, n’y parvenant pas, elle employa les grands moyens. Deux jours avant la célébration du mariage, elle attira von Treek à Genève, sous prétexte d’une affaire à traiter. Là, elle tenta de le faire  disparaître  en  le  chloroformant.  Mais  von  Treek,  qui  est  taillé  en hercule,  résista  au  chloroforme  et  réussit  à  se  débarrasser  de  deux agresseurs  qui  étaient  postés  dans  une  pièce  voisine  et  qui  attendaient  le moment d’intervenir.

Après ce premier échec, l’aventurière machina contre von Treek un plan véritablement  machiavélique  qui  amena  l’arrestation  de  ce  dernier.  Elle avait  fait  parvenir  aux  autorités  judiciaires  un  dossier  renfermant  de nombreux  documents  et  photographies,  prétendus  authentiques,  sur  la propagande bolchevik. Ces documents représentaient von Treek comme le chef  de  la  propagande  bolchevik  en  France,  en  Angleterre  et  en  Suisse. L’enquête  ouverte  permit  d’établir  que  les  documents  fournis  par  la princesse  Wiszniewska  n’étaient  que  des  faux;  aussi  l’instruction  fut suspendue  et  des  poursuites  furent  intentées  contre  l’aventurière,  qui  fut arrêtée.

Elle fut impliquée dans plusieurs affaires d’espionnage par les magistrats de  Genève,  mais  elle  ne  resta  pas  longtemps  en  prison,  et  continua  à séjourner sur les bords du Léman.

La  princesse  traversait  fréquemment  le  lac  et  aimait  résider  tantôt  à Evian  et  tantôt  à  Lausanne  où  elle  recevait  de  nombreuses  visites  qui inquiétaient fort notre excellent consul, M. le baron de Fougères.

Quant  au  commissaire  de  police  d’Evian,  un  certain  A.,  placé  et maintenu à ce poste par le ministre Malvy, il trouvait tout cela naturel, et ne songeait à sévir que contre les Français qui paraissaient trop renseignés.

Mais  la  vie  en  Suisse  devenant  agitée,  la  princesse  décida  de  revenir  à Paris où elle reprit ses fréquentations louches.




AU SERVICE FRANÇAIS

 

L’aventurière s’était aperçue qu’elle était surveillée.

Pour ne pas être prise—ni surprise—elle fit ce que font tous les espions qui  se  sentent  en  danger:  elle  alla  offrir  ses  services  au  bureau  du  contre-espionnage,  d’abord  avec  l’idée  d’en  tirer  protection,  ensuite  d’en  tirer profit.

En effet ses moyens étaient devenus précaires, et les quinze mille francs que  coûtait  l’hôtel  du  boulevard  Berthier  pesaient  lourdement  déjà  sur  les épaules de la belle.

C’est vers le mois d’avril 1915 que Wiszniewska proposa au S. R., par l’intermédiaire d’un de ses amis, figurant déjà dans les cadres du service, de lui  fournir  des  renseignements  sur  les  agissements  des  milieux francophobes  espagnols.  Elle  demandait  qu’en  échange  le  S.  R.  prît  à  sa charge les 15.000 francs de loyer de son hôtel.

Le  représentant  du  2ᵉ  bureau,  chargé  de  discuter  avec  elle,  lui  fit remarquer  que  ses  prétentions  étaient  exorbitantes.  Après  d’assez  longs conciliabules,  on  se  mit  d’accord  sur  un modus  vivendi.  Le  S.  R.  lui allouerait une somme de 20 francs par jour et par personne employée, avec un minimum garanti.

Le  premier  rapport  que  Anne-Marie-Solange  fit  parvenir  au  2ᵉ  bureau, date du début de mai. C’était un document assez filandreux, plein de fautes d’orthographe,  et  qui,  après  un  minutieux  examen,  fut  reconnu  pour  être l’échantillon d’une imagination féconde, mais peu précise.

Le  second,  puis  le  troisième,  ne  contenaient  pas  davantage  le  moindre renseignement  intéressant.  On  devinait  aisément  que  ces  rapports  étaient fabriqués  de  toutes  pièces.  Le  chef  du  2ᵉ  bureau,  mis  au  courant,  avisa  la princesse que dorénavant la S. C. R. se passerait de ses services.

Mais  l’aventurière  ne  se  découragea  point.  Grâce  aux  hautes  relations qu’elle se flattait d’avoir dans les milieux politiques, elle entra de nouveau en  rapports  avec  le  2ᵉ  bureau,  qui  lui  confia  une  mission  personnelle  en Espagne.

La  princesse  partit  dans  le  courant  de  novembre  pour  Madrid,  où l’attendait le fameux d’Astek. Trois semaines plus tard elle envoyait à Paris un  long  rapport  qui  fit  quelque  sensation.  Les  renseignements  qu’il contenait étaient, en effet, fort importants, mais étaient-ils exacts?

Une  contre-enquête  fut  immédiatement  ordonnée.  L’agent  chargé  de cette  mission  de  confiance  recueillit  des  témoignages  accablants  contre l’aventurière.  Non  seulement  ses  renseignements  étaient  erronés,  mais  il semblait  indiscutable  que  le  rapport  avait  été  envoyé  à  Paris  sur  un  mot d’ordre d’agents de l’Allemagne.

L’autorité  militaire  fut  prévenue,  et  comme  la  princesse  avait  été  une première fois suspectée d’être à la solde de l’Allemagne, son arrestation fut décidée.

La police militaire du camp retranché ne la perdait pas de vue: un jour elle voulut perquisitionner chez l’aventurière et un commissaire se présenta boulevard Berthier.

Depuis la veille le bel oiseau, évidemment prévenu, s’était envolé avec tous  ses  bagages.  La  princesse  avait  déclaré  que  l’hôtel,  qu’elle  louait 15.000 francs, coûtait trop cher, et, en un tour de main, elle avait vendu ses meubles à un brocanteur, fait ses malles et disparu... momentanément.

A cet instant surgit encore un nouveau personnage tout aussi étrange—et étranger—que les autres.

La  princesse  n’avait  pas  quitté  le  quartier  de  la  plaine  Monceau.  Elle avait accepté l’hospitalité d’un Argentin, nommé Raoul H..., qui habitait un rez-de-chaussée de la rue Demours.

Cet Argentin, portant beau, se donnait les allures d’un vieux diplomate, se  prétendait  le  beau-père  du  ministre  des  affaires  étrangères  d’Argentine. Comme le comte d’Astek il faisait de la chimie, et avait un laboratoire, lui aussi,  mais  à  Barcelone,  5,  calle  del  Pino,  et  comme  d’Astek  encore  il parlait  toutes  les  langues:  l’anglais,  l’allemand,  l’espagnol,  le  catalan,  le français, l’italien, etc.

C’est dans cette retraite de la rue Demours que le commissaire spécial du C.  R.  vint  un  beau  matin  surprendre  la  société  Wiszniewska,  d’Astek, Danilovicz et Cⁱᵉ.

Mais  les  protecteurs  occultes  veillaient.  C’est  en  vain  que  la  S.  C.  R. voulut faire ouvrir une instruction contre la Wiszniewska et ses acolytes.

 

LE SAUVETAGE DE L’ESPIONNE

Au  moment  de  procéder  à  l’arrestation  à  l’hôtel  Baltimore  le commissaire reçut l’ordre de procéder à... l’expulsion!

La  mesure  était-elle  légale?  La  Wiszniewska  était  née  française,  par conséquent en cette qualité elle ne pouvait être expulsée. Il est vrai qu’elle avait  perdu  sa  nationalité  du  fait  de  son  mariage  avec  un  Polonais, naturalisé  italien.  Mais  le  mari  étant  décédé,  sa  femme  pouvait  être considérée  comme  redevenue  française.  Le  ministère  de  l’intérieur  ne l’entendit pas ainsi.

Le  même  jour,  le  2  décembre  1916,  la  princesse  fut  conduite  à  la frontière d’Italie et le comte d’Astek escorté jusqu’à celle d’Espagne. Quant à H..., on l’oublia rue Demours.

Il  n’y  eut  aucun  doute  sur  le  fait  que  la  mesure  d’expulsion—mesure conservatoire au premier chef—fut prise à l’instigation de la Wiszniewska elle-même,  pour  éviter  une  mesure  plus  grave.  La  veille  de  son  départ  la hautaine  princesse  (née  de  père  et  mère  inconnus)  avait  déclaré cyniquement dans un salon de l’hôtel Edouard-VII:

—Il faut que je quitte la France. Je ne suis pas libre de dire mon opinion sur  l’Allemagne...  Je  suis  avant  tout  une  femme  fréquentant  les  cours étrangères  (sic),  approchant  les  souverains,  les  ambassadeurs,  les personnages  les  plus  considérables  du  monde  diplomatique.  Je  vais  me rendre  en  Italie,  puis  en  Suisse:  là  j’aurai  plus  de  liberté  et  je  pourrai exprimer ma pensée à ma guise.

C’est  pour  lui  donner  cette  liberté  de  dire  du  bien  de  l’Allemagne,  et aussi  sans  doute  pour  lui  rendre  plus  faciles  ses  relations  avec  les Allemands, que le gouvernement français d’alors envoya l’aventurière faire un voyage d’agrément en Italie au lieu de l’obliger à une petite excursion

définitive... à Vincennes[J].

 

LE COMBLE DE L’AUDACE

C’est  le  service  des  renseignements  anglais  qui  avait  le  premier  attiré l’attention  sur  la  Wiszniewska.  Celle-ci  ayant  été  informée—on  ne  sait comment—des suspicions dont elle était l’objet de la part des Britanniques, étaient allée carrément trouver le chef du service à Genève:

—On m’accuse à tort, dit-elle. Je viens protester. C’est une autre femme qui prend mon nom. Celle-là est une espionne et voici sa photographie.

Le chef du service la regarda:

—Vous avez tout de même de l’audace!

Et fouillant dans son tiroir:

—Voici la photographie de la véritable espionne. Vous voyez que c’est bien la vôtre!

L’officier anglais ne pouvait rien faire. Il était en territoire suisse. Il se borna à prévenir ses collègues français...

Ajoutons  que  la  princesse  Wiszniewska,  sur  les  conseils  de  son  amant Danilovicz,  de  la  banque  Raffalovich,  ami  d’Almereyda,  avait  fondé l’«Œuvre  pacifique  des  femmes  pour  la  propagation  de  la  paix  par l’éducation»,  ce  qui  lui  permit  d’entretenir  des  relations  suivies  avec  les défaitistes notoires, le député Brizon entre autres, un des kienthaliens.

Pour  une  internationaliste,  voilà  une  belle  internationaliste.  Elle  ne fréquentait que des Russes, des Polonais, des Argentins, des Italiens ou des Allemands.  Ce  n’était  pas  une  femme,  c’était  une  société—la  société  des nations.

Aussi est-elle sortie de toutes ses aventures saine et sauve.
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LES PETITES FEMMES

 

VOULEZ-VOUS UNE MARRAINE? LES CARTOMANCIENNES

—L’ART DES FAUSSES NOUVELLES

Nous  pourrions  raconter  l’histoire  de  beaucoup  de  femmes  plus  ou moins liées au service secret.

La nommée J..., entre autres, ne fut condamnée qu’à un an de prison, et cependant  elle  s’était  rendue  souvent  à  Berlin  et  avait  trouvé  le  moyen d’obtenir à Paris tous les passeports dont elle avait besoin.

Cette  femme  était  mariée  à  un  Allemand  et  faisait  librement  le commerce des plumes d’autruche avec l’Allemagne par la Suisse.

Tous les membres de la commission supérieure des étrangers ont connu son histoire, que M. Daudet a racontée avec détails.

Mais c’est une histoire scabreuse qui ne peut encore être dévoilée.

 

PRIS AU PIÈGE

Le  S.  R.  avait  découvert  les  dangereuses  menées  d’une  espionne  que nous nommerons Julie, actrice de troisième ordre peu connue, qui remettait ses renseignements à un Hollandais.

Ce Hollandais fut arrêté le premier. Naturellement il nia.

Le capitaine rapporteur, pour le faire parler, lui dit brusquement:

—Nous savons qui vous êtes, ce que vous faites et vous serez fusillé... A moins cependant que vous n’alliez chez Julie prendre ses rapports comme vous le faisiez quand vous étiez libre.

—Mais,  répondit  le  Hollandais  effrayé,  Julie  ne  me  donne  pas  de rapports. C’est moi qui les écris sous sa dictée!...

—Bien. Vous venez d’avouer. Dans ce cas vous allez vous rendre chez votre  amie,  vous  l’emmènerez  dans  un  endroit  où  un  agent  pourra sténographier  ce  qu’elle  dira,  et,  vous,  vous  écrirez  comme  si  de  rien n’était.

Le Hollandais, pour sauver sa peau, n’hésita pas: il vendit celle de son amie.

 

QUI N’A PAS DE FILLEUL?

Les «marraines» ont constitué un autre danger.

Le but réel d’un poilu en engageant une correspondance avec une femme inconnue  et  peut-être  laide  était  apparemment  de  recevoir  des encouragements  moraux—c’est  entendu;  mais  aussi  parfois  et  souvent  de recevoir des dons en nature ou en espèces.

C’était une magnifique occasion pour les espionnes d’entrer en relations avec des soldats du front, d’avoir le numéro des régiments en position, leur secteur et de connaître leur «état d’âme».

Après  avoir  correspondu,  à  la  prochaine  «perm’»  à  «Panam»  le  filleul venait faire connaissance de sa «marraine» et alors les effusions devenaient plus intimes et l’échange de renseignements plus complet.

En  1917,  l’autorité  essaya  de  défendre  les  annonces  relatives  aux marraines, mais en fait le système subsista.

Il était si sentimental et si poétique!

Les  belles  marraines  ont  peut-être  causé  quelque  bien  aux  poilus neurasthéniques; elles ont certainement fait beaucoup de mal à l’armée. Ces bonnes dames ne se doutent pas que c’est grâce à elles que l’ennemi a pu facilement  repérer  les  unités  en  campagne,  et  deviner  les  effectifs  en présence.

Il n’est pas jusqu’aux cartomanciennes qui n’aient attiré l’attention de la S.  G.  Certaines  somnambules  extra-lucides,  au  lieu  de  renseigner  leurs clientes,  extorquaient  toutes  sortes  de  renseignements  aux  femmes d’officiers qui allaient les consulter sur le sort de leur mari. On dut interdire formellement leur petit commerce.

 

DAMES PHOTOGRAPHES

Le  contre-espionnage  s’est  beaucoup  servi  des  femmes,  mais  pas toujours  avec  succès,  témoin  cette  petite  actrice  qui  s’était  dévouée  pour aller amuser les officiers allemands en Belgique, et qui s’amusa tellement... qu’elle préféra ne pas revenir.

On  employa  aussi  de  timides  jeunes  filles  à  faire  de  l’inoffensive photographie devant des maisons, plus ou moins protégées par l’immunité diplomatique, et dans lesquelles la police ne pouvait entrer...

Ce système a été utilisé surtout chez les neutres. Boris Nadel, un agent émérite, raconte que, à Saint-Sébastien, il avait posté une jeune femme dans une maison sise juste en face de l’appartement d’un espion nommé Gruder. A l’aide d’un appareil habilement dissimulé, on prenait la photographie de tous  ceux  qui  sortaient  de  ce  nid  d’espions.  Et  quand  les  gens  suspects, arrêtés dans le Midi, protestaient de leur amour pour la France, avant de les croire, on regardait dans les fiches photographiques de Saint-Sébastien—ou de Barcelone.

 

POUR TROMPER L’ENNEMI

 

Enfin la femme est indiscrète. Ce défaut peut être utilisé pour répandre des  nouvelles  que  l’on  a  intérêt  à  propager  chez  l’ennemi.  A  certains moments, on a usé largement de ce stratagème.

Les Anglais étaient experts dans cet art du mensonge utile.

On se rappelle le bruit qui courait à Paris au début de la guerre: plusieurs corps d’armées russes allaient venir donner la main aux armées françaises; ils  étaient  en  route  vers  les  côtes  d’Angleterre.  A  Paris  on  a  cru  pendant deux  mois  à  l’arrivée  des  Cosaques  «en  avalanche»!  Les  gens  affirmaient les avoir vus au Havre!... On les attendit longtemps.

La  rumeur  avait  été  lancée  par  l’Amirauté  qui  voulait  ainsi  attirer  la flotte  allemande  dans  la  mer  du  Nord,  où  elle  refusait  résolument  de s’engager. Et de fait, de nombreux bâtiments boches vinrent voir ce qu’il en était: ils furent aussitôt torpillés.

Chez nos voisins le service secret de l’Amirauté et celui du War-Office (la  guerre)  ne  se  communiquaient  pas  toujours  leurs  projets.  Un  jour l’Amirauté fit répandre le bruit, absolument faux bien entendu, que la flotte anglaise  songeait  à  fondre  sur  la  côte  allemande  et  à  y  débarquer  deux divisions. Les Allemands se mirent aussitôt à concentrer des troupes sur les points  vulnérables:  c’était  ce  que  voulait  l’Amirauté:  dérouter  les Allemands.  Mais  le  War  Office  n’était  pas  prévenu  et,  apprenant  que  les Allemands  se  concentraient  sur  les  côtes,  donna  l’alarme  et  rassembla en toute  hâte  les  troupes  anglaises  sur  les  côtes  situées  en  face,  de  façon  à prévenir une invasion!...

La  mise  en  circulation  systématique  de  fausses  rumeurs  dans  l’espoir qu’elles  arriveraient  aux  oreilles  de  l’ennemi  fut  un  moyen  souvent employé pendant la grande guerre.

 

RÉCAPITULATION

Avec  Mata-Hari,  la  Francillard,  la  Tichelly  et  la  femme  Aubert (Loffroy), on compte quatre espionnes fusillées dans le camp retranché.

En  province,  il  n’y  eut,  à  notre  connaissance,  que  deux  exécutions  de femmes:  Margarete  Schmidt,  originaire  de  Thiaucourt,  passée  par  les armées à Nancy, en mars 1915, et Ottilie Moss, exécutée à Bourges en mai de la même année.

Il  y  eut  bien  aussi  Catherine  Wheber,  l’espionne  de  Gizaucourt, condamnée  à  mort  par  le  conseil  de  guerre  de  Châlons,  mais  sa  peine  fut commuée en 20 ans de travaux forcés.

Les  Allemands,  eux,  ont  fusillé  des  centaines  de  femmes  françaises  et belges et une trentaine d’Anglaises.
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NOTES:

[A] Le Cri de Paris a raconté quelques histoires amusantes.

[B] On a dit aussi que c’était avec l’attaché militaire von Kallé.

[C] La condamnée avait émis la prétention d’avoir un bain de lait!... au moment où

il n’y en avait pas pour nos petits enfants!...

[D] Nous avons dit que la reine Wilhelmine n’avait pas voulu faire la démarche.

[E] La secte des anabaptistes.

[F]  Selon  un  Javanais...  de  Bruxelles,  Mata-Hari  voudrait  dire  «soleil»,

littéralement: «œil du jour». Oiseau se dirait «burong».

[G] Son état civil, que nous avons donné, établit qu’elle est née en Hollande, tout

simplement.

[H] Elle avait déjà tué son cheval d’un coup de stylet d’or!

[I] C’est le comte Ignatief qui a prétendu que le capitaine Marow était réfugié dans

un couvent espagnol.

[J] Cette femme vient de se rappeler à l’attention de ses contemporains—et à celle

de  la  police—par  la  mort  dramatique  à  Madrid  d’un  Canadien  fils  d’un  avocat  de

Montréal.




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES ESPIONNES À PARIS ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license. Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States. 1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

 

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and

most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions

whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms

of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at

www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you

will have to check the laws of the country where you are located

before using this eBook.

 

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work. 1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™. 1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License. 1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

 

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you

already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.” • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works. • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

 

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c) (3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS. The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit

www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:

www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


cover.jpeg
EMILE MASSARILD

ESPIOININES
A PARIS

LA VERITE SUR MATA-HARL MAROUERITE
FHANMCILLARD. 1A FEMME MNP CIMETIERE
— LES MAPRAINES, LI, CRANRDIE VD
FPARISIENNE. — I+ MMOET  DE

Aol B 1M M ILCH
FARIS — 32, AULE IIUT






index-1_1.jpg
' EMILE MASSARD

LES
ESPIONNES |
A PARIS






