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L’AMPHITHEATRE « THUCYDIDE » A
TOMBOUCTOU

— Pat ! Par exemple ! j’ai failli ne pas te reconnaitre !
Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Le froid, le soleil,... fit Pat.

I1 souriait et 1I’éclat de ses dents accentuait la teinte
brique de son visage méconnaissable. Il expliqua :

— Pendant les vacances j’ai suivi les fouilles du Moyen
Nord et je n’ai pas couché une fois sous terre.

— Moi, reprit Wassermann blanc comme un navet,
j’étais aux stations de repos, sur les bords du nouveau Tan-
ganika. Ah ! mon vieux, vingt-deux degrés toute la journée,
on vit en pagnes. La voiite a par endroits trois cents métres
au-dessus du lac. Brise marine, vent, tempéte a volonté.
Planking, hydroplaneurs sur toutes les plages et les plus jo-
lies filles du sous-sol! Vois-tu ce que ca représente deux
cents kilométres de nappe d’eau souterraine, avec éclairage
artificiel continu ?

— Un lieu dont j’aurais horreur, dit froidement Pat.

— Ca va! fit Wassermann brusquement calmé par ce
manque d’enthousiasme.



Ils suivaient I’allée de sable menant du vestiaire des as-
censeurs au grand batiment neuf dont le fronton portait :
Amphithédtre Thucydide. D’autres groupes, enveloppés de
peaux de phoque, se hataient sur le chemin en maugréant.

— Le vieux veut nous faire crever avec ses cours a
I’extérieur.

— Moi c’est le soleil qui m’abime les yeux, fit une fille a
lunettes.

— Hé ! les faux-fréres ! cria de loin en les voyant passer
un étudiant qui avait enfilé une blouse blanche sur sa four-
rure.

— Ophis ! s’exclama Wassermann, ou es-tu inscrit ?

— A la section de botanique, dit Ophis, autant dire par-
mi les crétins.

— Et nous a la section d’histoire, rétorqua Pat.

— Oh'! alors! fit Ophis sans chercher a dissimuler son
dédain. Puis, sortant de la poche de sa blouse une boule irré-
guliére, il dit : « Tenez, regardez... »

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Wassermann.

— La gloire de la serre 34 et le résultat de dix ans
d’efforts : un fruit d’une espéce disparue qu’on est arrivé a
faire repousser a partir de graines trouvées dans le Grand
Nord : c’est une pomme.

— Est-ce que ¢a se mange ? fit Pat.

— Ca se mangeait, expliqua Ophis, ca se mange peut-
étre encore, mais pour l'instant, le morceau revient a plus de



dix mille kilowatts, on le garde comme piéce de démonstra-
tion et les vieux vont le faire servir a des expériences.

Il1 disparut dans la serre. Devant ’entrée du souterrain
de la bibliothéque, un groupe d’étudiants discutait. A I’étoile
de carton gris qu’ils portaient sur la poitrine, on reconnais-
sait des scientifiques.

— Demandez a Evy, firent plusieurs voix.

Pat leva machinalement les yeux qu’il tenait sur le sable
gelé de I’allée et son regard rencontra le visage d’Evy. Il pen-
sait au fruit d’Ophis et ne comprit pas tout de suite ce qui se
passait en lui.

— Nous verrons ca plus tard, répondit Evy. Pour
I'instant, il convient de faire malgré tout quelque chose.

Il fallut le contraste désagréable entre le charme du vi-
sage et le timbre sec et dur de la voix, pour que Pat devint
conscient de I’émotion qu’il avait ressentie devant la nou-
velle venue.

Mais déja Wassermann se précipitait :

— Vous ! ici! Vous ne m’aviez pas dit a Tanganika que
vous suiviez les cours de la Faculté.

— Je ne dis que ce qu’il y a lieu de dire, fit froidement
Evy.
Un peu décontenancé, Wassermann balbutia :

— Je vous présente mon ami Pat Sandersen, un archéo-
logue futur...

— Ah ! fit Evy a peine polie. Et, sans plus de facon, elle
se retourna vers les étudiants a I’étoile de carton : « Je pren-
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drai la parole a la prochaine réunion, et je dirai que selon
moi... »

Pat entraina Wassermann qui et volontiers insisté.

— Sais-tu qui c’est ? dit Wassermann. La fille de la Con-
damine, le vice-président du Conseil exécutif.

— Grand bien lui fasse, déclara Pat.

— La-bas, elle était championne de hors-bords premiére
série et prix d’excellence au concours des fleurs-
scaphandres... J’étais le mille et uniéme de ses adorateurs.

— Je m’en fous, fit Pat.
Wassermann se cabra :

— Dis donc, ¢a ne te réussit pas les excursions sur la ca-
lotte polaire. Qu’est-ce que vous avez donc tous ? La mau-
vaise humeur d’un jour de rentrée ?...

Ils pénétrérent dans I’amphithééatre. Sur les gradins ou
auraient pu tenir cinq cents auditeurs, il y avait a peine une
cinquantaine de siéges occupés. De haut en bas fusaient les
interpellations joyeuses.

— Qu’est-ce que c’est que le cours d’histoire générale ?
cria une voix jeune en scandant les syllabes.

— Le dernier préche dans le désert ! répondit un autre
au milieu des rires ironiques.

Ces rires et ces éternelles plaisanteries étaient pénibles a
Pat. Il reporta son attention sur la coupole de verre ou une
grosse lentille mue par un héliostat faisait converger les
rayons du soleil péale sur la chaire encore vide du professeur.



— Avec c¢a, lui expliqua Wassermann, pendant tout le
cours il aura dix-huit degrés sur son crane chauve.

— La science vient au secours de ’histoire, remarqua
mélancoliquement Pat.

Une petite porte s’ouvrit sur ’estrade. Précédé des appa-
riteurs, un groupe de vieux messieurs fit son entrée. Des ap-
plaudissements s’élevérent, un peu étouffés par les gants
fourrés que beaucoup d’auditeurs avaient conservés. Le pro-
fesseur gagna lentement la chaire. Avant de s’asseoir, il se
tourna vers un personnage ventripotent qui se trouvait a sa
droite et déclara :

— Mesdemoiselles, messieurs, je tiens d’abord a remer-
cier, en votre nom et au mien, monsieur le doyen de la Fa-
culté des Sciences qui nous fait ’honneur d’assister a la pre-
miére lecon de notre cours.

Le doyen s’approcha de la chaire, a la toucher du ventre.

— Mes chers amis, dit-il avec une bonhomie un peu for-
cée pour masquer son défaut d’éloquence, j’ai tenu a venir
en personne a cette séance inaugurale pour encourager ceux
d’entre vous qui se consacreront aux études historiques. Il
est de bon ton, je le sais, dans les groupes d’étudiants, de
railler ceux qui suivent les cours de la Faculté des Lettres.
Toutes les branches du savoir sont pourtant liées comme les
doigts de la main. Le passé est toujours riche
d’enseignements pour l’avenir. L’histoire est nécessaire,
votre éminent professeur vous le prouvera, et vous-mémes
vous en rendrez mieux compte a mesure que vous avancerez
dans la vie.

Comme le doyen s’asseyait au milieu des applaudisse-
ments et des sourires, le professeur s’inclina a nouveau pour
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le remercier. Puis, dans le silence qui suivit, on n’entendit
plus que le bruit du papier pelure que les auditeurs enga-
geaient sur les rouleaux caoutchoutés des machines a sténo-
graphier.

— « Mesdemoiselles, messieurs, commenca alors le pro-
fesseur, la venue de I’an 4000 que nous devons sous peu cé-
lébrer, me fournirait le prétexte, si prétexte il devait y avoir,
au sujet du cours que j’ai choisi de traiter devant vous pen-
dant la présente année scolaire. Il m’est apparu, en effet, que
le moment était venu ou l’on pouvait dresser un tableau
d’ensemble, riche en multiples perspectives, de cette époque
de l’'histoire du globe et de ’humanité que, le premier, j’ai
baptisée du nom d’ére quinquennaire, et qui va de la fin de
I’ére quaternaire, en I’an 2006, jusqu’a nos jours. Au cours de
cette premiére lecon, je me contenterai de vous exposer dans
ses grandes lignes le plan général du cours que je vais étre
amené a vous faire.

« Nous commencerons d’abord par un rappel rapide des
conditions de vie a l’ére quaternaire, cette époque au-
jourd’hui presque oubliée, si mal connue, cette époque dis-je
ou la terre comptait cinq parties du monde habitables, trois
races de différente couleur, et ou ’humanité, qui atteignait
alors le chiffre de deux milliards d’individus, était morcelée
en nations différentes dont la principale occupation était de
se battre entre elles pour s’arracher des lambeaux de terri-
toire ou des droits a I’exploitation des richesses naturelles.
Nous avons peine a concevoir la gravité de ces rivalités d’un
autre age. Mais toute I’époque quaternaire peut étre placée
sous le signe de la lutte : combats entre individus, combats
entre tribus, luttes des seigneurs féodaux, guerres entre na-
tions, entre classes, entre races. Le trop-plein des forces de
la jeune humanité placée dans des conditions de vie excep-
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tionnellement faciles, n’avait alors pour s’employer que ces
rivalités dont nous ne trouvons plus la trace héréditaire que
dans les jeux brutaux auxquels se livre encore de nos jours
I’heureuse confrérie du jeune age.

« Comme vous le savez, la fin de I’ére quaternaire est
fixée avec précision en I’an 2006, date a laquelle firent leur
apparition les premiers troubles dans ’activité solaire. En ef-
fet, il semblerait qu’a I’exemple de ’humanité, le soleil lui-
méme se fat laissé gagner par le gotit des perturbations. En
moins de dix ans, la moyenne de I’énergie annuellement ir-
radiée par celui que les bardes et les poétes de I’époque dis-
parue appelaient « ’astre du jour », diminua d’environ vingt
pour cent, bouleversant complétement les conditions
d’habitabilité de la planéte. Les calottes glaciaires des pdles,
autrefois refoulées au dela des cercles polaires, débordérent
jusqu’aux tropiques du Cancer et du Capricorne, laissant
pour toute région libre de glace une assez étroite bande, a
cheval sur I’équateur, ou la moyenne de la température a
I’air libre se maintient péniblement aux environs du zéro
centigrade. C’est sur cette étroite bande de terre que dut dé-
sormais se poursuivre la vie de ’humanité.

« Des troubles consécutifs a cette révolution astrale qui
bouleversait toutes les conditions de la vie économique et
sociale, de la vie tout court, nous avons peine a nous faire
maintenant une idée précise. Il nous faudra essayer de retra-
cer par le menu ’histoire de cette ruée de peuples et de races
qui, de I’hémisphére nord ou s’était concentrée la civilisation
ancienne, dévalérent vers le centre de I’Afrique, le Brésil et
I’Australie devenus les seules terres habitables. Nous essaie-
rons de faire revivre cette période d’anarchie, cette mélée in-
sensée qui ne dura pas moins de huit cents ans, au cours
desquels, les grandes migrations, les invasions se succédant
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sans cesse, la civilisation faillit périr, tandis que la popula-
tion du globe tombait a moins de cinq cent millions
d’habitants qui, non contents de se débattre avec les difficul-
tés d’un nouveau genre d’existence, continuérent par entrai-
nement, par vitesse acquise si je puis dire, a se déchirer entre
eux. La fin de ce temps d’exodes, de luttes titaniques, ou
disparurent races, coutumes, religions, ou, comme dans un
creuset, devait étre malaxée et formée I’humanité de I’avenir,
la fin de ce temps peut étre marquée avec assez de vraisem-
blance en I’an 2815 par la constitution des Etats-Unis
d’Afrique ayant pour capitale Tombouctou... »

A ces mots, ’amphithéatre éclata en applaudissements.
Un des éléves agita un mouchoir de soie reproduisant le pa-
villon des Etats : un globe sur fond de sable, surchargé de
quarante-deux dromadaires, animaux héraldiques, symboli-
sant chacun des états. Le professeur sourit devant ces mani-
festations d’un patriotisme devenu sans objet puisqu’il
n’avait plus de rivaux, et aprés avoir croqué une pastille, il
reprit :

— « Au cours du second trimestre, nous étudierons le
développement du nouvel Etat. De la confusion de ’époque
précédente ou peuples et races avaient mélé leurs sangs, —
dans tous les sens de l’expression, — il ne subsistait plus
qu'une humanité ethniquement homogéne, constituée par
une seule race parlant approximativement une seule langue,
ce qui devait faciliter la tdche des organisateurs. Il fallut ce-
pendant prés d’un millénaire avant qu’'une lente adaptation
des organismes au nouveau milieu permit la constitution de
I’lhomme nouveau et la reprise du développement démogra-
phique de ’espéce. La disparition des anciennes religions, en
particulier la disparition du christianisme, religion caractéris-
tique de I’époque quaternaire, sur la fin de laquelle j’ai, le
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premier, attiré I’attention dans mon ouvrage : Les variations
idéologiques dans leur rapport avec I’évolution, au cours des dé-
buts de I’ére quinquennaire, laissait le champ libre au dévelop-
pement d’'une conception rationnelle et scientifique de la vie,
et ce fut comme la planche de salut de I’humanité.

« L’époque qui suivit, qu’on a pu appeler époque troglo-
dyte, compte aujourd’hui quatre cents ans de succés ininter-
rompu. C’est au président Mac Adam 3540-3622 qu’est due
la premiére impulsion donnée a I’évolution des Etats-Unis
d’Afrique, devenus entre temps Etats-Unis d’Afrique et du
Monde, dans le sens troglodyte qui devait se montrer si fé-
cond. A partir de I’an 3600, la civilisation s’enfonce dans les
profondeurs du sol. Puisque le soleil ne veut plus, ne peut
plus revenir au temps de ses anciennes splendeurs, les
hommes iront chercher 1la chaleur nécessaire a
I’épanouissement de leur activité, en se rapprochant du
centre de leur planéte. Les villes disparaissent sous terre.
Tombouctou, capitale du globe, s’étend aujourd’hui a huit
cents metres de profondeur, et la philologie n’a pas été sans
remarquer la présence prophétique du radical « tombe »
dans le nom de la vieille ville. Mais dans cette tombe, si j’ose
dire, I’humanité, loin de s’ensevelir, ressuscite. La, sous nos
pieds, se révéle a nous son nouveau visage plus actif et plus
jeune que jamais. Une organisation toute scientifique de la
vie a ramené dans le troupeau humain balayé par les cata-
clysmes, un ordre nouveau, si particulier, si complexe qu’il
serait incompréhensible pour les représentants de ’humanité
ancienne.

« Notre vie, la vie de I’humanité dans la situation pré-
sente est, si j’ose emprunter un mot aux vocabulaires dispa-
rus, un miracle perpétuel, un miracle de la science. Le temps
n’est plus ou ’homme pouvait se croire « homme » tout en
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se laissant vivre comme I’animal, comme le 1ézard au soleil.
I1 ne suffit plus d’attendre que le fruit mirisse sous le ciel et
tombe dans la bouche oisive. Il faut créer le fruit, il faut créer
le soleil. De nos jours, notre vie est suspendue & une organi-
sation si délicate qu’elle requiert une attention constante de
I’esprit. Mais le cerveau a remporté la victoire, I’ordre régne,
la courbe démographique de ’humanité remonte rapidement
au dela du premier milliard, et la situation de 1’espéce est si
florissante qu’elle passe en éclat celle qu’en leur 4ge d’or ont
connue les temps révolus.

« Je n’en veux d’autre exemple que ce fait qui, vous le
comprendrez, me tient particuliérement a cceur : il est rede-
venu possible, pour une sélection d’individus dont vous étes,
de se consacrer a l'activité intellectuelle la plus désintéres-
sée. Je veux dire: les cours d’histoire sont officiellement
rouverts. Ici, sous ’antique ciel libre dont ’expérience a
montré que les rayons étaient périodiquement nécessaires a
I’entretien des facultés cérébrales de vos vieux professeurs,
vous pouvez venir écouter les lecons d’un passé qui, si elles
ne sont pas toujours applicables pour I’avenir, vous rappel-
lent au moins la continuité de I’effort humain, et doivent
vous inciter a regarder avec plus de confiance et d’énergie
vers demain. »

Les applaudissements furent moins nourris qu’au début.
La déférence témoignée par le vieux professeur envers I’état
présent des choses avait un peu décu ’auditoire. « Jadis, aux
cours d’histoire, on se montrait plus frondeur, » marmonna
Pat dont la maussaderie s’était lentement accrue pendant la
conférence.

Les étudiants quittaient ’amphithéatre. Pat manceuvra
pour sortir seul, un des derniers. Il devait se faire inscrire a la
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bibliothéque. En ce jour de rentrée, il faudrait certainement y
faire queue. Il décida d’y passer sans délai, et de profiter de
sa mauvaise humeur pour en finir avec les choses désa-
gréables.

Comme il poussait le tambour d’entrée, une main se po-
sa sur son bras : c’était Evy de la Condamine.

— Pat Sandersen, le neveu du professeur Sandersen de
Libreville ? demanda-t-elle avec une nuance d’intérét.

Pat fit oui de la téte, interdit par la brusquerie de cette
apparition et I'inattendu de la question.

— En ce cas, pardonnez-moi, reprit Evy. Tout a I'heure,
je ne savais pas que vous étiez le neveu du professeur, mais
puisqu’il est votre oncle, je suis heureuse de vous avoir plu.

Le tambour de la porte tourna. Evy avait disparu. Pat,
ahuri, restait sur place, les yeux repris par la blondeur de
cette chevelure, et 'oreille froissée par I’assurance de cette
VOiX.

— Mon oncle, qu’est-ce que mon oncle peut bien... ? fit-
il a part lui.

Son oncle, il y avait cinq ans qu’il ne ’avait pas vu, tant
il avait horreur d’entrer dans un laboratoire, et le vieux ne
quittait pas le sien... Puis, brusquement, il se mit en colére :

— Pourquoi se figure-t-elle qu’elle m’a plu? dit-il a
haute voix.

Il craignait maintenant de descendre a la bibliothéque ou
il pouvait étre amené a la rencontrer encore. Chaque fois
qu’'un nouveau visage menacait de prendre place dans ses
pensées, il ressentait la méme crainte vague. Sans parents,
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sans autres amitiés que celles de quelques camarades
d’études, il s’était fait a sa solitude et la défendait jalouse-
ment. La solitude, c’était elle surtout qu’il allait chercher, au
cours de ses fouilles, dans les grands espaces vierges du
Nord. La-haut, il n’y avait personne, sinon les effluves du
passé que dégageait la surface de la vieille terre gelée. Et,
perdu dans les glaces, a force d’évoquer les inoffensives fi-
gures qui jadis avaient peuplé la terre, il s’était composé un
monde a lui, favorable a ses songes, un monde qu’il refusait
de laisser envahir par les figures vivantes.

Il demeurait hésitant devant le portique d’entrée qui se
teignait d’orange dans le soleil couchant. Le désert s’étendait
autour du parc de la Faculté. Bien qu’il fiit assez tard, la
température se maintenait encore au-dessus de zéro. Au loin
montait la brume violette annonciatrice de la nuit. Le cré-
puscule promettait d’étre grandiose. Devant Pat s’ouvrait le
chemin menant a I’aérodrome du nord, un aérodrome de
marchandises, le plus petit, le moins fréquenté. Lentement il
s’y engagea. La, au moins, il serait un instant seul entre le
ciel et la terre, et il assisterait a I’arrivée des avions venant
du pays de Cléopatre ; il toucherait le givre de leurs ailes et
les patins d’atterrissage qui avaient mordu la glace de la Mé-
diterranée...

Quand il parvint sous le hall désert de ’aérodrome, les
projecteurs s’allumaient pour éclairer le terrain. Il s’efforcgait
de songer a la reine de Saba, aux cités fabuleuses perdues
dans ’océan des sables, aux caravanes du passé allant de
mirages en mirages et balan¢ant sur les dunes les baldaquins
chargés d’aromates et de pierreries... Le fracas de sept
avions gros porteurs qui viraient au-dessus du batiment pour
atterrir dans le sens des pinceaux lumineux, interrompit ses
efforts et sa réverie. Quand le train fut posé, Pat constata
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qu’il n’éprouvait aucun plaisir a contempler le givre du pays
de Cléopatre. Décidément, sa pensée était ailleurs. I1 bou-
gonna rageusement : « D’abord, qu’une fille avec une voix
comme celle-13a, me plaise, ¢a jamais ! »

Et il restait tout béte au milieu des ballots de fourrures
fraichement débarqués auxquels il ressemblait comme un
frére.
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I1

A LIBREVILLE, SUR L’ATLANTIQUE
LIBRE

Le port de Libreville devait a sa situation sur I’équateur
d’étre libre de glace toute I’année. La nuit, la température ne
descendait jamais au-dessous de moins dix degrés, et telle
était la douceur du climat que le chéne nain pouvait pousser
en pleine terre. L’exceptionnel attrait d’'une couronne de
verdure se trouvait ainsi agrémenter les constructions du
port baties a ciel ouvert. Mais 1a n’était pas la principale cu-
riosité de l’endroit. Libreville, disaient les publications du
Syndicat d’initiative, retient ’attention des visiteurs par son
jeu fantastique de tours dont la plus haute ne se dresse pas a
moins de douze cents métres. Ces tours baignant dans ’air
glacé servent d’entrepdts frigorifiques pour les denrées pé-
rissables et recélent en particulier dans leurs flancs la ma-
jeure partie du lichen du Brésil : la provision de vitamines,
pour une année entiére, de toute ’humanité enfouie dans le
sous-sol africain.

« Au loin sur I’océan, continuaient les brochures, les ma-
telots se montrent ces phares gigantesques. Du creux des
vagues, les périscopes s’évertuent dés que possible a leur re-
cherche, et dans les flancs d’acier des vastes submersibles
qui assurent, parfois sous la banquise, le transit entre la terre
américaine et I’Afrique, le cri des haut-parleurs : « La tour ! »
est accueilli comme une certitude d’arriver a bon port. »
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Pourtant, ce n’était point la curiosité qui faisait en cette
fin d’aprés-midi réder au pied de la plus haute tour un couple
de personnages assez hétéroclite. Le plus grand, vieillard bi-
zarrement vétu d’une longue lévite et d’'un bonnet de four-
rure sous lequel brillaient des yeux bigles cernés d’épaisses
lunettes, grommelait en tiraillant sa barbiche poivre et sel.
Son comparse, un petit jeune homme rondouillard, vétu de la
combinaison fourrée ordinaire, suivait en clopinant. Inca-
pable de plier la jambe gauche, il sautait de son mieux entre
les flaques glacées du chemin de ronde. Devant la porte
basse portant I'indication : « Gardien », le plus 4gé tira la tige
de cuivre d’'une sonnette vieillotte.

— Nous voulons monter dans la tour, dit-il, quand la
porte s’ouvrit.

— On ne monte pas sans autorisation du conservateur,
répondit la voix rogue du gardien dont I’air froid avait brus-
quement congestionné le visage apoplectique.

Sans mot dire, le vieux rabattit le col de sa 1évite et lais-
sa voir, épinglée au revers, une étoile d’or avec la mention :
« Science. Premiére classe ».

— Ah ! c’est différent, dit le gardien. Vous venez pour la
météo, sans doute. Depuis si longtemps qu’ils ne viennent
plus, on oublie... Le monte-charge est au bout du couloir, la
troisiéme porte a gauche. Seulement, a cette heure-ci, il n’y a
plus personne pour la manceuvre.

— Nous nous débrouillerons tout seuls, dit alors le jeune
homme.

Dés que le monte-charge fut en route, il retira de la
jambe gauche de sa combinaison, un long tube de cuivre :
une longue-vue.
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— Et le trépied ? demanda le vieux.
Le trépied sortit aussi de la combinaison.

— Ce n’est pas plus difficile que c¢a, fit le jeune homme
heureux d’avoir retrouvé le libre usage de sa jambe.

Ils débouchérent sur la plate-forme du sommet de la
tour. Le froid les saisit tout d’abord, et du méme mouvement
ils rabattirent leur bonnet sur leurs oreilles. Du haut de la
tour, la vue s’étendait sur la nappe bleue de I’Atlantique ou
flottaient les taches blanches de quelques icebergs. Bien qu’il
fat prés de six heures du soir, grace a l’altitude du point
d’observation le soleil semblait encore élevé sur I’horizon.
Mais a leurs pieds, le port disparaissait dans la brume, et les
grands lampadaires des docks qui venaient de s’allumer,
étaient a peine visibles. Le vieux a la lévite, sans se soucier
du panorama, scrutait attentivement un point de ’horizon.

— Vous voyez, Dixon, vous voyez la superstructure du
hangar ? ce grand rectangle blanc sur la colline, & gauche de
la premiére dent ?

— Parfaitement, fit Dixon.

— Mettez la lunette en batterie et orientez-la pour profi-
ter des derniéres lueurs du jour. Vous ferez la mise au point
sur les premiéres trajectoires. Je commencerai un peu avant
dix heures, mais c’est a dix heures précises que je fermerai le
commutateur. A propos, vous avez bien votre chronométre ?

— Oui, monsieur.

— Bon, et rappelez-vous : une mesure rapide me don-
nant exactement ’angle de visée du point le plus haut atteint
par la trajectoire. Vous ne confondrez pas les trajectoires
entre elles, la seule qui importe sera celle de dix heures. Les
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autres seront infléchies naturellement. L’angle de visée nous
donnera une appréciation suffisante de la hauteur, surtout
sur cette base.

— J’ai mesuré la distance entre la tour et le laboratoire :
six kilomeétres deux cents, c’est une base suffisante.

— Alors, bonne chance, je vous laisse. A dix heures pré-
cises, hein.

Il poussa la porte d’une cabane portant l’'inscription :
Météorologie.

— Vous attendrez la. Il y a méme un téléphone. Télé-
phonez-moi le résultat dés que vous I’aurez, ajouta-t-il.

Sur quoi le vieux redescendit et s’engagea dans le dédale
des quais. A ’entrée du boulevard souterrain, il réquisitionna
un taxi en exhibant son étoile d’or, et dit simplement : « Col-
line ouest 314. »

Quand il émergea de nouveau dans les superstructures
du laboratoire, trois ou quatre préparateurs et mécaniciens y
travaillaient encore. En bras de chemise, malgré le froid, ces
hommes malaxaient dans des baquets de verre une espéce
de pate violette assez onctueuse.

— Combien avez-vous de litres ?

— Prés de douze, monsieur le professeur, dit un des
préparateurs.

— Ca suffit pour ce soir. Portez-les dans le hangar et
vous pourrez vous en aller.

D’un pas décidé, le professeur se dirigea alors vers la ca-
semate des substances radioactives. Dans une cage vitrée,
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veillait une femme d’une cinquantaine d’années, la surveil-
lante du coffre-fort.

— Monsieur le professeur vient chercher de
I’émanation ? demanda-t-elle avec un sourire aimable.

— Non, du radium lui-méme.

— Monsieur le professeur a préparé son bon ? Elle mit
ses lunettes et resta bouche bée : « Comment ? Quatre-vingts
grammes ? »

Le professeur fit oui de la téte. « Mais, balbutia la sur-
veillante, c’est toute la réserve. Monsieur le professeur ne se
souvient pas qu’au dela de cinq grammes, il faut une autori-
sation contresignée du Grand Conseil. »

— J’ai besoin de quatre-vingts grammes, fit calmement
le professeur.

— Pour combien de temps ? demanda la surveillante
conciliante.

— Je ne sais pas.
— Enfin, pour vingt-quatre heures ?

— Peut-étre pour toujours, fit le professeur d’'une voix
sépulcrale.

La surveillante le considéra avec stupeur. Le regard bigle
du professeur s’était fait implacable.

— En ce cas, déclara la surveillante, il m’est impossible
de prendre sur moi... Je vais demander... Elle étendit la
main vers le téléphone.
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Avant qu’elle eut achevé le geste, le professeur d’'une dé-
tente rapide lui avait envoyé son poing en pleine machoire.
Si brusque avait été le mouvement, et si grande ’ardeur du
boxeur néophyte que I’épaule de la lévite en craqua. Mais la
surveillante était tombée sans un mot. Vivement, quoique
tout soufflant, en homme d’age peu habitué aux exercices
violents, le professeur ligota la femme avec les fils du télé-
phone. Puis, il s’empara du trousseau de clés qui pendait a la
ceinture de sa victime et fit jouer les roulettes chiffrées du
coffre.

Derriére les trois enceintes d’acier revétues de plomb,
reposaient les tubes contenant le radium. Tranquillement le
professeur les dévissa tous et vida leur contenu dans une
éprouvette de verre. Il vérifia le poids, versa dans
I’éprouvette ’acide nécessaire pour dissoudre le précieux
métal, et s’assura par transparence de la limpidité de la solu-
tion. Sans s’émouvoir a la pensée qu’il tenait sous son regard
I’équivalent d’un trimestre de travail de ’humanité, il alla vi-
der I’éprouvette dans la cuve contenant les douze litres de
pate violette. Aprés quoi, il mit en marche I’agitateur méca-
nique.

Dans le fond du hangar, un voile recouvrait une étrange
machine, sorte de bloc en métal poli dressé sur un pied qui
s’évasait en tuyére. Le professeur y fixa un entonnoir, trans-
vasa sans tarder la mixture radioactive, et quand tout fut vi-
dé, vissa au sommet du bloc une capsule d’ou sortaient deux
fils reliés & un commutateur.

Ses gestes qu’il accomplissait sans un mot, avec une
précision de chirurgien, contrastaient avec le halétement dé-
sordonné de sa poitrine. Manifestement le professeur n’était
pas habitué a de pareils travaux. Mais il tenait qu’a ses
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heures, tout homme de pensée doit pouvoir se révéler
homme d’action. Apparemment, le moment était venu de
cette mutation. Sans prendre le temps de souffler, il fit bas-
culer la machine sur un diable, vint l'insérer entre quatre
poutrelles d’acier qui dressaient une petite tour de plusieurs
metres au centre de la cour. Puis, s’emparant d’une brosse, il
enduisit de graisse bloc et poutrelles, et quelque peu aussi
les manches de sa lévite.

L’opération terminée, le professeur leva son regard bigle
vers le ciel de la nuit ou brillaient les étoiles, et un sourire
s’épanouit entre les poils de son visage. Mais ce sourire fut
bref, il était dix heures moins le quart, il fallait commencer.

En deux coups de pied féroces, il défonca le couvercle
d’une caisse déposée dans un coin de la cour et en retira un
cylindre de carton muni d’'une méche. Le cylindre fut inséré
dans un troncon de tube fiché en terre, et le feu mis a la
meéche. C’était une fusée qui s’éleva dans un grand sifflement
et s’épanouit au haut de sa course en larmes bleues et vertes.
Successivement extraits de la caisse, les artifices suivants
envoyeérent vers le ciel un pétard qui fit en vibrionnant son
ascension et éclata en longs doigts d’or, des chandelles ro-
maines, trois autres fusées, puis une bombe au magnésium
qui jeta sa lueur éclatante a travers les fumées balancées
dans les airs. Le professeur en profita pour consulter son
chronomeétre : il était dix heures moins trois.

Rapidement, il mit le feu au reste des artifices : ce fut le
bouquet qui s’enleva dans un chuintement grandiose. Sans
juger de l'effet, le professeur avait regagné le couvert du la-
boratoire ; d’'une main il tenait la planchette de bois portant
le commutateur, de I’autre son chronomeétre. Quand la petite
aiguille entama la premiére seconde aprés dix heures, il fit
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basculer la manette : un coup de bélier dans I’estomac n’efit
pas mieux fait, le professeur se retrouva, la téte en bas, les
pieds en I’air, sous la hotte d’évacuation.

Le déplacement d’air avait été tel que les trois portes du
laboratoire étaient défoncées. Sur les tables, tous les appa-
reils avaient été soufflés et projetés sur le sol. Se relevant
péniblement du milieu des verres pilés, le professeur tendait
Ioreille pour suivre le long sifflement de la trajectoire. Il
n’entendait surtout que le bruit des objets les plus hétéro-
clites emportés par I’explosion, et qui retombaient en gréle
dans la cour. Soudain, le cri strident d’une siréne lui déchira
le tympan. Puis deux, trois, quatre sirénes entrérent en ac-
tion. Le bruit venait de la cage de ’ascenseur. Encore étour-
di, le professeur descendit en héte jusqu’au hall souterrain
d’entrée. Une vingtaine d’hommes casqués étaient la. De-
hors, le long du boulevard, des voitures étincelantes faisaient
mugir leurs sirénes.

— Vous avez le feu la-haut ? demanda le chef du déta-
chement.

Le professeur, qui avait craint le pire, reconnut avec sou-
lagement les pompiers.

— Le feu, non, monsieur !’officier, mais, je ne me trompe
pas, nous sommes bien le sept octobre ?

— Le sept octobre, dit ’autre en écho, mais qu’est-ce
que...

— Voyez, fit le professeur. Plongeant dans la poche inté-
rieure de sa lévite, il en tira un papier jauni... Lisez.

— Lire quoi ?
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— La, la date, sept octobre. Vous voyez, c’est mon ex-
trait de naissance. Je féte aujourd’hui mon cinquante-
huitiéme anniversaire en tirant un petit feu d’artifices.

Le capitaine des pompiers comprenait mal. Du regard, il
semblait chercher les invités, et la tenue du professeur était
pour le moins étrange.

— Je féte cet anniversaire tout seul, déclara humble-
ment le professeur. Il n’y a plus que moi sur la terre qui
s’intéresse a moi...

A peine les pompiers étaient-ils congédiés, que le télé-
phone sonna. Le professeur se précipita au tableau de récep-
tion :

— C’est vous Dixon ?

— Oui, je suis a moitié mort de froid, j’ai deux doigts ge-
1és.

— Ca n’a pas d’importance. Le chiffre ? Combien ?
— Pour moi, ¢a a de I'importance 88 degrés, 54 minutes.
— Combien ?

— 88 degrés 54 minutes. La trajectoire était toute droite,
ca doit y étre.

— Venez me retrouver tout de suite.

Fébrilement, sans méme débrancher I’appareil, le pro-
fesseur prit une feuille de papier et se mit en devoir de com-
mencer les calculs. Le probléme était simple. Avec un angle
de visée de 88° 54 la hauteur du sommet visible de la trajec-
toire était égale a 6 km. 200 x tg 88° 54’. 1l suffisait d’avoir la
tangente de 88° 54°.
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— Une table de logarithmes! vite, une table de loga-
rithmes, cria le professeur oubliant qu’il était seul.

Il parcourait du regard les rayons de la bibliothéque con-
tinuant a bougonner : « La table... Mais ou est la table ? »
Bousculant sa thése sur La parenthése de Poisson, et ses
Trente ans de communications a I’académie des Sciences, il four-
rageait parmi les rangées de livres. « Il doit bien y avoir une
table, ici,... » rugit-il en sentant venir la colére et en maltrai-
tant les soixante-trois tomes du Congrés de Balistique appli-
quée. « Mais ou est la table ? » hurla-t-il enfin avec exaspéra-
tion, en envoyant au sol le Cours de Tir du commandant
Ceinturon, enregistré sur pellicule, la Mécanique céleste de
Noél et Isaac en quarante in-quarto et toute 1’Encyclopédie du
XLe¢ siecle. Quand tous les comptes-rendus, toutes les contri-
butions aux études, tous les essais de théories quantitatives,
tous les répertoires a multiple entrée jonchérent le plancher,
il fallut bien reconnaitre que la table était introuvable. Alors,
au milieu de ce désastre, levant dramatiquement les bras,
prenant le vide a témoin, le professeur s’écria : « Ainsi, dans
ce fumier de laboratoire, il n’y a pas de table de loga-
rithmes ! »

Il décida de faire le calcul, tira a lui une grande feuille de
papier millimétrique, sortit son stylo. Mais tous les événe-
ments de la soirée, I’énervement, la colére, I’anxiété le pri-
vaient de sa lucidité d’esprit. Aprés avoir tenté pendant dix
minutes de concentrer son attention, il dut renoncer. Alors il
devint fou et s’écria tragiquement :

— Donc, moi, Sandersen, professeur a I’'Université de
Libreville, agrégé des sciences mathématiques et physiques,
titulaire de I’étoile d’or Science premiére classe, membre de
’académie des sciences des Etats-Unis d’Afrique et du
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Monde, correspondant des centres d’études de Mexico, Rio
de Janeiro, Ceylan et autres lieux, titulaire de multiples ré-
compenses aux expositions scientifiques, expert technique
auprés du Grand Conseil exécutif, docteur honoris causa de
toutes les Universités de la planéte, chargé d’ans et
d’honneurs, je ne suis pas foutu de résoudre un probléme
qu’'on poserait a peine au certificat d’études, un probléme
dont dépend I’avenir de ’humanité ! »

Il en pleurait. Des larmes coulaient de ses yeux bigles
sur les ailes trop épaisses de son grand nez, dans les poils de
sa barbiche, et venaient étoiler le papier témoin de son im-
puissance...

La porte du cabinet s’ouvrit : ¢’était Dixon.

— Ca y est, cher vieux maitre. J’ai fait le calcul dans le
métro, le projectile-fusée a dépassé trois cent cinquante ki-
lométres de hauteur et ne peut plus retomber sur la terre :
I’astronautique commence.

Le professeur Sandersen ouvrit les bras a son éléve et
pensa défaillir, mais il ne fut pas long a se reprendre :

— A quelle heure le prochain rapide pneumatique pour
Tombouctou ?

— Dans vingt minutes.

— Je pars, dit le professeur. Les documents, vite, dans
ma serviette...

— Mais vous ne pouvez comme c¢a,... protesta Dixon,
montrant la lévite arrachée et I’accoutrement indescriptible
du professeur.
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— Je pars. Surtout, pas un mot, Dixon. Pas un mot, sur
la vie. Si on vous demande des explications : feu d’artifices
pour mon anniversaire. A propos, occupez-vous de la sur-
veillante au radium. Je n’avais pas l’'autorisation pour
I’expérience. J’ai di la mettre knocked-out.
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II1

LE CLUB POUR L’EXPANSION
INTEGRALE

Dans Tombouctou 2, la ville souterraine a plus de huit
cents métres de profondeur, Pat flanait. Il suivait le boule-
vard O a P dont la voate d’émail blanc offusquait moins son
regard que les voites en béton. Flanqué d’immeubles de
douze étages, avec leurs rez-de-chaussée transformés en vi-
trines brillamment éclairées a la lumiére froide, le boulevard
O a P, de cent métres de large et de soixante-quinze métres
de haut, était une des plus importantes artéres. Le long des
monorails suspendus au sommet de la voiite parabolique
glissaient sans bruit les trains électriques urbains, et de trois
cents meétres en trois cents meétres s’élevaient les colonnes
de marbre des stations nichées dans le creux des grands arcs
de soutien. Le courant de ventilation qui balancait 1égére-
ment les robes des passantes, était chargé d’'une légére odeur
de verveine. A ce signe Pat reconnut qu’il était cinq heures,
I’heure élégante. A six heures, soufflerait la brise marine,
plus énergique et plus salubre pour ventiler la foule sortant
des ateliers.

Sur la chaussée, le défilé des taxis électriques était
presque ininterrompu. Nombreux aussi étaient les piétons,
mais rares étaient ceux qui s’attardaient aux devantures,
emportés qu’ils étaient par le mouvement fiévreux de la vie
souterraine. Pat au contraire, ralentissait le pas, autant pour
affirmer sa réprobation des moeurs de son époque, que pour
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ne pas manquer les boutiques d’antiquaires, seule chose qui
retint son attention quand il déambulait dans la capitale.

I1 s’attarda longuement devant la vitrine de Moise et C,
Elle exposait, entre autres piéces rares, des ampoules élec-
triques de I’époque quaternaire, style Edison. Le verre de
I’ampoule, en forme de poire, avait la délicatesse extréme
des choses trés anciennes. A lintérieur, un léger filament,
enroulé de la facon la plus exquise sur lui-méme, tremblait
au passage des lourds autobus suburbains, comme un che-
veu de morte caressé par le souffle d’'une narine pieusement
penchée sur lui. La vitrine offrait encore des lames de ces ra-
soirs, dits mécaniques, comme les utilisait ’humanité avant
que le vaccin épilatoire elt été inventé. Les inscriptions
qu’elles portaient étaient presque effacées. Pat s’essayait a
les déchiffrer en soupirant : « Heureux temps que celui ou
I’homme se rasait dans le soleil de I'aube!... » Mais un
meuble recouvert d’'une matiére blanche tournant par places
a 'ivoire, et dont les grosses garnitures de métal avaient pris
avec les siécles une inimitable patine bleutée, I’'intrigua da-
vantage. Il demanda des explications a la vendeuse.

— C’est un frigidaire du début du XX¢© siécle, lui répon-
dit-elle, une piéce assez exceptionnelle. Nous en avons en-
core quelques-uns que nous réservons aux amateurs. Dans
les garconniéres élégantes, ils servent a loger les cravates...

Le carnet de bons de Pat était trop peu épais pour qu’il
pit songer a se présenter comme acquéreur. Le frigidaire va-
lait douze cents heures de travail. Pat s’éloigna a regret, et
comme le jour finissait, il entra dans un de ces bars tout
blancs ou, moyennant un ticket de cinq minutes de travail, il
put boire au comptoir un demi-litre de lait de baleine stérilisé
a 'ozone. Avec un sandwich de lichen, ce fut son repas du
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soir. Un grand verre d’eau lui permit d’arroser les deux pi-
lules radioactives par quoi devait obligatoirement s’achever
tout repas dans Tombouctou 2.

Il ne lui restait plus qu’a rentrer pour n’étre pas surpris
par la légére pluie artificielle de sept heures du soir, qui, dans
un quart d’heure, abattrait la poussiére des grandes artéres.
I1 habitait 'immeuble 2734 au coin du boulevard et de la
place des Etats-Unis. Son petit appartement, au seiziéme
étage sous ’avenue, le moins cher parce que le plus profond,
avait I’avantage d’étre dans une poche de silence, contour-
née par les vibrations ordinaires. A partir de dix heures du
soir, il s’y trouvait aussi paisiblement que s’il avait été dans
le désert, et pouvait enfin travailler.

Depuis plusieurs jours qu’avaient recommencé les cours,
Pat avait eu I'occasion de rencontrer a diverses reprises Evy
de la Condamine dans les allées de la Faculté. Pour son mal-
heur, estimait-il, car s’il n’arrivait pas a comprendre la cause
de l'intérét qu’elle semblait lui témoigner, lui-méme savait
trop bien a quoi attribuer le trouble ou le jetait chaque fois le
visage d’Evy. Avec ses cheveux blonds noués a la mode
nouvelle en une masse épaisse pleine d’éclairs sur la nuque,
certain air de victoire irradiant de son front soigneusement
courbé, avec ses yeux couleur d’aube transparente et le des-
sin précis de ses narines ouvertes comme des conques intel-
ligentes a I’air qu’elle respirait, Evy, soleil de chair vivante,
n’avait qu’a paraitre pour chasser de son éclat les fantémes
des plus belles enchanteresses du passé, pauvres étoiles loin-
taines que s’efforcait de ranimer I'imagination de Pat le ré-
veur. Et ce présent vainqueur était comme un défi jeté a la
poussiére morte des siécles dont auprés d’elle aucune résur-
rection ne semblait plus possible...
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Prés d’Evy, Pat éprouvait ameérement la vanité de tout
ce qu’il avait jusqu’a ce jour aimé. Par bonheur, il y avait
cette voix qui ’empéchait de s’attacher a elle sans espoir et
pour toujours, cette voix au timbre dur, autoritaire, la voix
des filles du sous-sol, et qui était le point faible de cette pré-
cieuse créature. A ce timbre de voix, Pat rattachait quelque
défaut secret de ’dme qui faisait, par exemple, qu’elle sem-
blat provoquer les hommages, inviter a la suivre, et qui lui
faisait accepter, sans en paraitre importunée, la vulgarité de
gestes et de propos d’'un Wassermann, lequel continuait a
jouer avec insistance auprés d’elle son role de mille et
uniéme adorateur. Une cour, il lui fallait une cour, et entre-
tenir la compétition autour d’elle. Etrange faiblesse. Mais
tout averti qu’il fiit de ses défauts, Pat perdait encore trop
d’heures a songer a elle. 1l fallait réagir. Il allait se mettre au
travail, quand le bourdonnement du téléphone s’éleva. Il
établit le contact. Une voix dit :

— Ici, Evy de la Condamine.
Pat sursauta.

— Vraiment, fit-il la gorge un peu serrée ; mais croyant a
une mystification, bien que le compteur diit marquer une
communication supplémentaire (six minutes de travail), il
appuya sur le bouton de télévision.

L’image d’Evy lui apparut telle qu’il venait de I’évoquer :
blonde et bleue. Elle lui téléphonait d’une cabine publique.

— Il faut que je vous voie, Pat, c’est sérieux.

— Eh bien, nous nous voyons, dit-il craignant encore
une plaisanterie et restant sur la défensive.

—-31-—



— Ah vous faites marcher la vision, dit Evy, et sur
I’écran son visage se composa. Voila, je désirerais que vous
vous joigniez & ceux de nos amis qui m’accompagnent ce
soir. Venez nous prendre a la sortie du cinéma Chaplin a
onze heures.

Elle parlait avec cet accent autoritaire qui déplaisait tant
a Pat.

— J’ai du travail, fit-il mollement.

— Ce que je vous demande est plus utile que n’importe
quel travail, trancha-t-elle. Puis, changeant de ton: « Je
croyais que vous seriez content de me revoir. Je vous at-
tends. » Sans plus, elle coupa la communication.

— Qu’elle attende donc, murmura Pat.

Il alluma le tube lumineux au-dessus de son lit, mit en
marche l’appareil de streté générateur d’oxygéne. Sur les
draps, son pyjama en tissu protecteur de radiations était
préparé. Le cours d’histoire des civilisations anciennes repo-
sait sur la table de chevet. Distraitement, songeant a la déci-
sion a prendre, il se mit a caresser une fleur a demi-fanée, un
perce-neige qu’il avait cueilli dans le parc de la Faculté et
que, faute de vase, il avait mis dans son verre a dents. Il es-
timait qu’Evy formulait ses exigences d’un ton trop cavalier,
quand le téléphone recommenca a sonner. « Elle encore, »
pensa-t-il.

Il tourna le commutateur.
— Pat Sandersen ? fit une voix d’homme.

Surpris, Pat grogna « oui ».
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— Ici, ton oncle, continua la voix. J’arrive a I'instant de
Libreville, je vais coucher chez toi.

— Mais... fit Pat complétement éberlué.

— Ton oncle le professeur... Important, trés pressé. J’ai
manqué mon train pour arriver ici. Maintenant, jusqu’a de-
main, il faut que j'attende I’heure des audiences, je
t’expliquerai... As-tu une table de logarithmes ?

La décision de Pat fut aussitot prise. Entre, son oncle et
Evy, il ne pouvait que choisir le moindre mal.

— Je suis obligé de sortir, mon oncle, mais demandez la
clé de I'appartement au bureau, et installez-vous. Tout est
prét pour vous recevoir, fit-il en parcourant du regard sa
chambre... Ah ! remettez la fleur dans I’eau quand vous vous
serez servi du verre a dents ! ajouta-t-il avant de raccrocher.

Pour se rendre au rond-point du Négus ou se trouvait le
cinéma Chaplin, Pat prit allegrement place sur le trottoir rou-
lant. Il se reprochait a lui-méme son allégresse. « Je vais au
rendez-vous, je capitule, se disait-il, mais a titre de punition,
je ne la regarderai pas, ou, tout au plus, je ne regarderai que
ses mains de temps a autre pendant la soirée... Mon erreur
est d’aimer. Et & quoi bon aimer ? Qui est-ce qui aime ici ? »
se demandait-il en regardant la foule. « Si je ’aime, c’est
idiot, c’est une folie. Si je ne ’aime pas, je m’ennuie a mou-
rir... Sur tous les tableaux je perds. Mieux et valu consacrer
ma soirée a Sémiramis. »

Il arriva dix minutes en avance devant le cinéma Chaplin
et eut tout le loisir de considérer les affiches du programme :
un film subventionné par le gouvernement, et intitulé : Dans
le cceur chaud de la terre, film de propagande troglodyte exal-
tant l’alliance de ’homme et des entrailles de la planéte.
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« Encore heureux qu’elle ne m’ait pas demandé de
I’accompagner la ! » soupira Pat.

I1 faisait les cent pas sur le trottoir au milieu de la foule
assez dense et trés élégante. Le rond-point du Négus, grand
centre d’animation nocturne de Tombouctou 2, était mainte-
nu a une température de 24° jusqu’a quatre heures du matin.
Les femmes allaient épaules nues, les hommes en veste
blanche. Il y avait ce soir-la réception de la colonie océa-
nienne a laristocratique Kangourou-club qui élevait, de
I’autre c6té de la place, sa célébre facade de quartz dessinée
par Levotre, le plus connu des architectes d’avant-garde.
L’endroit était mal choisi pour faire attendre un aspirant ar-
chéologue. Pat redevenait maussade quand une voix derriére
lui fit: «Ilestla!»

C’était Evy, en compagnie de Wassermann. Elle portait
le costume de ville réglementaire n° 2, la blouse marocaine
en amiante tressé sans insigne, et semblait effacée dans la
foule élégante. Assez mécontent de la voir encore avec Was-
sermann, Pat déclara :

— Maintenant, vous m’avez vu, je peux peut-étre m’en
aller.

— Ne fais pas I'imbécile, dit Wassermann en le retenant
par le bras et faisant signe a un taxi.

Tous trois s’assirent sur la banquette du fond.
— Ou m’emmenez-vous ? demanda Pat.

En guise de réponse, Evy tourna le bouton du haut-
parleur :

« De Manille, on annonce que la production des mines
radioactives continue a étre des plus encourageantes. Les
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besoins de I’année en cours pourront étre satisfaits et per-
mettront une augmentation de dix millions d’unités dans la
population du globe. En conséquence, le Grand Conseil exé-
cutif a fixé le chiffre des naissances a autoriser pour le mois
en cours a 440.000, en augmentation de 10 % sur les prévi-
sions du plan démographique décennal. Nous rappelons que
les demandes en autorisation de naissances peuvent étre
adressées a tous les postes de police des districts, bu-
reau Q. »

« Des Antilles, on mande que... »
— Assez, implora Pat. Ces voix m’exaspérent...
Evy coupa le courant.

— Ou allons-nous ? demanda encore Pat dans le silence.
Bien qu’il fiit assis a c6té d’Evy, il s’efforcait de ne pas la re-
garder. La question tomba dans le vide.

Le taxi suivait une marche bizarre, tournant fréquem-
ment dans les tunnels latéraux. Pat reconnut au passage la
rive du Parc d’hiver qu’on longeait. Des palmiers nains pous-
saient entre les globes électriques, chacun entouré de sa
cage de croissance en treillis métallique peint en vert. Sur
I’eau tiéde du lac, on ne voyait, a cause de ’heure tardive,
aucune embarcation. Seuls les cygnes mécaniques conti-
nuaient avec mélancolie leur ronde autour des fontaines lu-
mineuses.

A briile-pourpoint Evy demanda :
— Que pensez-vous de la situation générale, Pat ?

Pat, saisi, oublia ses résolutions et tourna son regard
vers Evy. Les traits s’étaient durcis, le regard était devenu
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grave et lointain, il la reconnaissait & peine. La question
semblait a Pat plus ridicule encore qu’inattendue.

— Estimez-vous que la direction générale donnée par le
Conseil exécutif a I’effort de I’humanité, assure de la fagon la
plus satisfaisante ’avenir de I’espéce ? précisa Evy.

De plus en plus interloqué, Pat balbutia : « Moi ?... Oh!
vous savez, moi... » Il pensait : « Je croyais pourtant qu’elle
devait étre intelligente, comment peut-on poser des ques-
tions pareilles ? » Il s’apercut que Wassermann souriait de
son embarras. On avait di déja le mettre au courant, lui.
Vexé, Pat ajouta :

— Le Conseil exécutif, vous I’approchez de plus prés que
moi...

Evy hocha la téte d’un air réticent et une ombre passa
sur son visage. Pat devait avoir touché un point sensible, car
elle resta muette. Il fut aussitét au regret de I’avoir blessée
sans le savoir. Cependant, le taxi descendait dans le fau-
bourg Savorgnan de Brazza, le plus profond, le plus avancé
de Tombouctou 2. Sertis dans la voiite grise de béton, les
projecteurs laissaient tomber par flaques une lumiére plus
brutale. De part et d’autre, les usines occupées par les
équipes du troisiéme quart, dressaient leurs hautes fenétres
de mica ignifugé derriére lesquelles passait 'ombre des
grands volants de machine. La trépidation du sol se faisait
sentir jusqu’a I'intérieur de la voiture.

Evy déclara :

— Je compte sur vous et espére que vous joindrez vos
efforts a ceux de nos amis que nous allons rencontrer.

— Pour faire quoi ? demanda Pat.
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— Vous allez voir, dit-elle.

Pat ne vit rien pour commencer, car I'impasse devant
laquelle s’était arrété le taxi n’était éclairée que par le reflet
de la rue, et ’on se trouvait a neuf cents métres de profon-
deur. De la voiite mal entretenue suintaient des gouttes
d’eau. Il fallut descendre a pied un long escalier, éclairé ca et
la de lampes de mineurs a acétyléne. Enfin s’ouvrit une salle
basse, sorte de grotte ou une centaine de personnes étaient
déja rassemblées. L’entrée des nouveaux venus ne fut guére
remarquée. Pat reconnut diverses figures d’étudiants déja
rencontrés a la Faculté. Il se pencha vers Wassermann, et a
voix basse lui demanda ce que faisaient la tous ces gens.

— De la politique, répondit Wassermann.
— Mais pourquoi nous ameéne-t-elle ici ? interrogea Pat.

— Avec ce genre de femmes, dit flegmatiquement Was-
sermann, il faut se laisser conduire. Tu n’as pas ’habitude, tu
es maladroit.

Un grand escogriffe escalada une tribune placée au fond
de la salle, et se mit a agiter un gobelet de métal au bout
d’un manche. Du coup, Pat éclata de rire. Wassermann lui
poussa le coude.

— C’est la sonnette du président. Tais-toi, souffla-t-il.
L’escogriffe parlait :

— La septiéme séance du club pour I’Expansion intégrale
de l’espéce humaine est ouverte. L’ordre du jour appelle la
suite des exposés des orateurs inscrits. La parole est au
membre Alpha du Centaure.
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Le membre Alpha du Centaure était un préparateur aux
laboratoires de sociologie que Pat avait connu jadis comme
examinateur de fin d’année. Il était chauve, gras, bedonnant
méme, mais sa voix était forte. De la tribune, il déclamait :

— « Le péril, je I’ai déja dit, et je pense que mon exposé
aura convaincu tous les membres, est dans I’hypertrophie
d’un troglodysme qui s’inspire d’'un idéal démagogique an-
cien et qui vise a sauver le plus grand nombre d’individus au
détriment de ’avenir de ’espéce. Le troglodysme, imprégné
de conservatisme, dans le plus mauvais sens du terme, et
d’un conservatisme d’autant plus dangereux qu’il se présente
sous les apparences du vieil idéal démocratique et humani-
taire de la fin de I’ére quaternaire, doit étre battu en bréche
par une force neuve, plus consciente des réalités de ’heure
et des nécessités dialectiques, n’hésitant pas a faire fi d’'un
idéal périmé pour s’engager dans une direction hardiment
révolutionnaire. Faisant clairement ou secrétement appel a
I’esprit de sacrifice, et sans craindre de pouvoir étre taxée
d’aristocratisme, cette force neuve, qui procéde au demeu-
rant d’un idéal autrement plus noble et plus vrai que le tro-
glodysme, permettra d’assurer un avenir incomparablement
plus siir sinon a la totalité de ’humanité, au moins a certains
de ses représentants grace auxquels I’espéce, et avec elle
I'intelligence, seront sauves et liées plus intimement a la dia-
lectique universelle. »

— Je ne comprends absolument rien, fit Pat.
— Tais-toi, répéta Wassermann.

— Je me résume, continua l'orateur : « Le troglodysme,
voila ’ennemi ! »
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La salle approuva bruyamment, et de violents siffle-
ments témoignérent méme de la chaleur de I’approbation
donnée a cette formule par ’assistance.

— Mais le programme ? fit une voix au fond.

— Silence, jeta le président. Les orateurs inscrits ont
seuls la parole. J’entends demander qu’on définisse le pro-
gramme d’action. La parole sur ce sujet est précisément au
membre Bételgeuse.

A I’étonnement de Pat, le membre Bételgeuse était Evy
de la Condamine. Les applaudissements la saluérent pendant
qu’elle montait & la tribune. Les lampes a acétyléne éclai-
raient brutalement son visage, projetant ’ombre de son pro-
fil sur le bois de I’estrade présidentielle. Grave d’expression,
la machoire dure, on et dit qu’elle tournit une scéne tra-
gique sous le feu des projecteurs d’un studio. Pat s’étonnait
qu’elle pat & ce point changer d’expression. Elle débuta en
forcant un peu la voix pour prendre barre sur ’auditoire, et,
cette fois, sa voix semblait bien en secret accord avec
I’expression de son visage. Une impression de conviction ar-
dente se dégageait de sa personne. Mais qu’elle prit ainsi au
sérieux cette parlotte d’étudiants, Pat n’en revenait pas. Evy,
dans la situation qu’elle occupait, devait étre encore mieux
placée que lui-méme pour juger de la puérilité de ces réu-
nions.

— Notre programme, disait Evy, tient en une formule :
« Astronautique d’abord ». Je vais vous lire une déclaration
déja signée par Orion, Cassiopée, Androméde et Nébuleuse
315.
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A cet appel de constellations, Pat, I’ami du ciel nocturne,
leva instinctivement les yeux vers le ciel. La voiite rocheuse
le rappela durement au troglodysme triomphant.

— « Les membres soussignés, partisans d’une solution
révolutionnaire pour le salut de I’espéce, déclarent qu’a se
terrer plus avant ’humanité ne peut que s’enfoncer plus pro-
fondément dans la tombe. Ils rappellent a ’'Homme que la
seule Terre ne lui est pas échue en partage, mais que tout
I’espace, tout ce que peut embrasser son regard est a lui.
Qu’il fasse front au ciel, qu’il perfectionne ses moyens
d’évasion, et demain, avec de ’audace, ses pieds fouleront
I'univers !

« Assez de sueurs versées pour tarauder la vieille termi-
tiere. Ne nous cramponnons plus a I’antique héritage. Mar-
chons dans la voie ouverte par ’astronautique. Alors nous
verrons que les étoiles du ciel attendaient moins les songes
des poétes que ’abordage de nos nefs conquérantes. Alors,
la Terre, berceau de ’espéce, n’en sera pas le sépulcre, mais
le tremplin d’ou, confiante en son génie adulte, ’humanité se
sera élancée vers I’avenir ! »

La salle fit une ovation a Evy.

— Le Club pour I’Expansion intégrale de I’espéce humaine,
dit le président, fait sienne a 'unanimité la déclaration lue
par le membre Bételgeuse.

Dans le brouhaha, une voix s’éleva, un peu ironique :
— Peut-on avoir quelques précisions ?

La question doucha I’enthousiasme général. Dans le si-
lence la voix d’Evy s’éleva :

—40 -



— Toutes les précisions vous seront données, et de
premiére main. J’ai en effet le plaisir de vous annoncer que
le club compte ce soir parmi ses membres le propre neveu
du professeur Sandersen de Libreville.

Ce ne fut qu’un cri dans la salle, tandis que Pat rougis-
sait jusqu’aux oreilles. Que venait faire son oncle en cette ga-
lére ?

— A la tribune ! A la tribune ! criérent plusieurs voix.

Pat fut porté malgré lui aux cotés d’Evy. La sonnette du
président qui s’efforcait de dominer le vacarme lui tintait aux
oreilles.

— Parlez, dit Evy en se penchant vers lui. Il sentit la
fraicheur de son souffle sur sa joue cramoisie.

— Messieurs, déclara alors Pat a la salle brusquement
attentive, je ne comprends pas bien. Il y a plus de cinq ans
que je n’ai vu mon oncle...

Ce fut un cri de déception générale. Pat imperturbable
poursuivait :

— ... mais il m’a téléphoné ce soir qu’il viendrait cou-
cher chez moi.

Le cri de déception se changea en cri de victoire. Des
fanatiques hurlérent : « Qu’on aille le chercher! Tout de
suite ! En taxi ! » — « En avion ! » renchérit une voix.

Le président se facha :

— Nous ne sommes pas ici dans une réunion de collé-
giens.
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Ainsi semoncée, ’assistance retrouva un peu de calme,
et le président en profita pour déclarer :

— La discussion générale est ouverte.

Ce fut aussitot une reprise du tumulte. De partout des
voix s’élevérent et de groupe a groupe on s’interpellait.
Aprés cinq minutes de vains efforts pour ramener I’ordre, le
président mettant ses mains en cornet autour de sa bouche,
hurla : « La discussion est close et la séance est levée ».

La juvénile animation de I’assistance ne se calma pour-
tant que peu a peu. Dans les groupes, chacun déployait les
talents d’orateur dont il n’avait pu faire preuve a la tribune.

Mécontent de s’étre laissé entrainer au milieu de cette
jeunesse bouillante et brouillonne, Pat s’apprétait a regagner
la sortie quand Evy le retint.

— Vous vous arrétez au c6té naif de ces manifestations,
Pat. Derriére la comédie et les airs de conspirateurs, il faut
pourtant sentir une inquiétude commune et une générosité
d’intentions qui peuvent faire qu’un jour deviennent graves
ces choses qui prétent encore a sourire. Je vous demande de
leur faire crédit.

Pat comprenait surtout que l’'intérét dont elle avait fait
preuve a son égard ne visait qu’a faire de lui une recrue sup-
plémentaire. Qu’elle voulit le gagner a ses idées, — et quelles
idées | — lui qui avait été d’emblée gagné par son visage, il ne
pouvait I’admettre. Il fut tranchant.

— Je n’ai aucune envie de collaborer a des activités de
ce genre. Que le monde aille comme il veut, ou il veut, cela
m’est égal, et le sort de ’humanité n’a pas sa place dans mes
soucis. Je me décharge de ces questions de politique, de
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science, de conduite des affaires sur des esclaves qui font
métier de s’en occuper. Et ce qui me surprend, c’est que
vous — il souligna le mot, hésita, chercha un instant ce qu’il
pouvait dire et ne pas dire, enfin acheva dans un sourire —
vous, ne vous contentiez pas d’étre blonde !

— Précisément, je ne saurais m’en contenter, fit Evy
froidement. Et je regrette que votre opinion sur moi soit
celle-méme du premier venu qui me juge d’aprés mes appa-
rences physiques. Puis, brusquement, ne renoncant pas a le
convaincre, elle demanda: «Pat, n’aimez-vous pas
I’avenir ? »

— Je suis ’homme du passé, déclara Pat.

— Avenir, passé, trancha Wassermann qui trouvait que
le dialogue avait assez duré, c’est la méme chose, et tout
compte fait le méme mirage. Le présent seul est a nous.
Chers amis, la nuit commence, je vous emmeéne au Renne sur
le toit.

Malgré ses répugnances, Pat accepta : il avait ses rai-
sons pour ne pas tenir a rentrer chez lui.

Au cabaret, une autre Evy se révéla a lui : aussi blonde
qu’il avait dit la souhaiter, et Pat en venait presque a regret-
ter le masque grave et convaincu de l’apprentie conspira-
trice...

De toute cette nuit, la fatigue aidant, il ne savait plus
trop que penser. Il se souvenait pourtant qu’a ’entrée, de-
vant I’hésitation du gérant ému par leurs mises négligées,
Evy avait eu pour dire : « Je suis mademoiselle de la Con-
damine », un tel accent de hauteur que cela pouvait justifier
tant d’heures perdues dans son sillage. Mais, malgré lui, une
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phrase du début de la soirée lui revenait de facon lancinante
a l'esprit : « L’erreur est de ’aimer. »
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IV

AU GRAND CONSEIL EXECUTIF

Les laveuses mécaniques étaient passées dans les salles
du palais dés six heures du matin. Avaient suivi les équipes
de désinfection journaliére du service d’Hygiéne, et mainte-
nant les huissiers prenaient possession des couloirs.

Le superintendant du palais procédait a sa tournée ordi-
naire d’inspection quand le professeur Sandersen s’engagea
dans le hall monumental d’entrée, une fleur a la boutonniére
de sa lévite, la fleur de Pat dont il ne s’était plus rappelé ce
qu’il devait faire.

L’étoile de Science, premiére classe, qu’il présenta au
superintendant lui valut le profond salut ordinaire.

— ... mais les audiences ne commencent qu’aprés la ré-
union du Conseil a neuf heures et demie, fit observer le supe-
rintendant. Si monsieur le professeur veut bien repasser ou
attendre dans le musée-bibliothéque ?

Le professeur choisit d’attendre. Il était seul dans le mu-
sée. Il jeta un regard de son ceil bigle sur la vitrine la plus
proche : elle contenait, a en croire I’étiquette, ’ombrelle
ayant appartenu a la derniére reine d’Angleterre Peggy II. Le
professeur haussa les épaules et se laissa aller dans un fau-
teuil. Il bailla, et, peu a peu vaincu par la chaleur souterraine
dont il n’avait pas I’habitude, ne tarda pas a sommeiller.
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Quand on vint le chercher, il fallut le secouer a plusieurs
reprises.

— Je ne me fais pas a la vie dans ces catacombes, gro-
gna-t-il. A Libreville, je ne dors jamais, crut-il devoir confier
a ’huissier qui le précédait.

Tout maugréant, il passa dans les ascenseurs de 1’étage
des audiences, et de 14 aux mains de trois introducteurs suc-
cessifs, avant de pénétrer dans le cabinet du vice-président
de la Condamine qui assurait par intérim la direction actuelle
du Monde.

C’était une haute piéce, pourvue de larges fenétres par
lesquelles pénétrait un puissant jour artificiel. Une longue
table presque nue s’allongeait entre le visiteur et le prési-
dent. Sur le mur du fond, s’étendait un immense planisphére
figurant la Terre. Un peu au-dessus de la cimaise, était ac-
crochée une série de médaillons représentant la suite des
présidents des Etats-Unis du Monde.

Le professeur Sandersen, sans s’attarder a observer ces
détails, avait braqué le meilleur de ses yeux sur le front
chauve qui luisait de ’autre c6té de la table. Et comme hyp-
notisé au sortir du sommeil par ce crane poli, il s’écria sans
préparation :

— Donnez-moi huit cents grammes et je vous livre
I’espace !

Un sourire allongea les lévres minces du vice-président.
— Huit cents grammes de quoi, mon cher professeur ?

— De radium.
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La Condamine eut un haut-le-corps. Fourrageant dans sa
poitrine, le professeur Sandersen en avait tiré une liasse de
papiers qu’il jeta brusquement sur la table.

— Voila les éléments d’un rapport a rédiger sur mes
derniéres expériences. Le succés a été complet, monsieur le
président, je dis bien : complet. Un projectile de quarante ki-
los a quitté pour jamais la Terre. Je ne crains pas de le dire :
I’astronautique est née.

— Combien avez-vous consommé ? s’enquit d’'une voix
insidieuse le vice-président.

— Quatre-vingts grammes.
— Vous dites ?
— Quatre-vingts grammes.

— Etes-vous fou ? fit le vice président en le prenant de
trés haut.

— J’ai besoin de huit cents grammes, continua imper-
turbablement le professeur, et le projectile pourra contenir
un humain : moi-méme si vous voulez, et vous serez débar-
rassé de ma folie...

Sans répondre, la Condamine posa sur son interlocuteur
un regard glacé, implacable, si froid que peu a peu
I’enthousiasme maladroit et peu diplomatique du professeur
vacilla, s’éteignit, en méme temps que lui-méme, apparem-
ment vaincu, se laissait aller dans un fauteuil. Ayant dompté
son visiteur, le vice-président prit alors la parole :

— Je suppose que je parle a un homme intelligent a la
raison duquel on peut faire appel ? commenca-t-il avec une
légére insolence. Vous savez que la vie de ’humanité est
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suspendue a la réserve de radium. Cette réserve est a I’heure
actuelle trés légérement supérieure a 6 kg. 500. Cing cents
grammes sont destinés aux expériences de tous ordres, les
six kilos servent a la radioactivation continue du carbone
synthétique qui entre dans les comprimés dont 'ingestion est
indispensable au fonctionnement des glandes interstitielles
de 'organisme humain vivant dans les profondeurs du sol.
Ces six kilogs sont répartis entre les six Instituts de radioac-
tivation du globe, les six ccoeurs de I’espéce humaine si je
puis dire, ou se fabriquent jour et nuit les pilules nécessaires
aux besoins du milliard 200 millions d’individus, a quoi se
chiffre actuellement la population du globe.

Un bourdonnement avertisseur s’éleva d’'un des appa-
reils de communication placés sur la table. Sans quitter
I’appui du dossier de son fauteuil, la Condamine appuya un
bouton, une voix s’éleva dans la piéce :

— Ici, bureau des communications. Message personnel,
monsieur le président.

— Ouvrez, lisez, fit celui-ci.

— De Lima, c6te du Chili. La gréve des mineurs s’étend.
Le quart du sous-sol est aux mains des mutins. La police fé-
dérale semble moins sire. Instructions demandées.

— Ultimatum aux rebelles, fit sechement la Condamine.
Si la réponse n’est pas favorable, noyez la ville et ses occu-
pants dans les quarante-huit heures. Compte-rendu a fournir
sous trois jours.

Il coupa la communication, et levant a nouveau les yeux
vers le professeur, reprit :
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— Je vous disais que toute la politique du Conseil exé-
cutif dérive de ce principe fondamental, d’une clarté enfan-
tine : régler la courbe d’ascension démographique sur la
courbe d’extraction du radium. Les huit cents grammes de
radium que vous demandez représentent une chute
d’environ 15 % de la réserve mondiale. Ce seraient donc
15% de I'’humanité, soit prés de deux cent millions
d’individus, qui se trouveraient privés de leur couverture ra-
dioactive. En définitive, mon cher professeur, accéder a
votre demande serait faire la plus dangereuse des inflations
démographiques. Je pense que vous m’avez compris ?

Le professeur allait répondre quand le bourdonnement
avertisseur retentit a nouveau.

— De Hanoi, monsieur le président, on signale une inva-
sion de la superstructure par de grands troupeaux d’ours
blancs que le froid chasse du désert asiatique. Des instruc-
tions sont demandées.

— Pourquoi m’ennuie-t-on avec de pareilles bétises ? fit
aigrement le vice-président.

— Message personnel, monsieur le président.

— Relevez de ses fonctions le gouverneur. Envoyez
contre les ours les trois escadrilles de bombardement as-
phyxiant de Bornéo, dicta la Condamine.

Le professeur Sandersen put alors plaider sa cause de
facon plus nuancée :

— Monsieur le président, le probléme n’est pas de ceux
qui se résolvent en quelques minutes. Il appelle toute votre
réflexion et nécessite, je le reconnais, un changement
d’orientation de la politique suivie jusqu’a ce jour. Je vous
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demande d’y songer. Reconnaissez qu’il n’est pas évident
que ’humanité doive s’enfouir pour I’éternité sous la terre.
La poursuite des recherches astronautiques ouvre mainte-
nant, j’en ai la certitude, la voie a une autre possibilité de
conservation de l’espéce. Il faut tenter I’expérience, mon-
sieur le président. Il n’y a pas d’exemple qu’on ait pu freiner
le progrés de la Science. Vous ne pouvez me refuser ces huit
cents grammes. Huit cents grammes, pour avoir la clé du
ciel... Qu’est-ce que huit cents grammes, monsieur le prési-
dent ? moins que le poids de ce presse-papier...

— J’ai la charge de ’avenir de ’humanité, et la garde de
son trésor de guerre contre le Destin contraire. Je vous ré-
ponds non. Ma décision est irrévocable.

— Dans ce cas, j’aviserai, dit alors avec arrogance le
professeur Sandersen. Et, perdant patience, il se mit en de-
voir de rassembler les papiers qu’il avait jetés sur la table.

— Vous avez consommé toute la réserve de radium,
m’avez-vous dit ? demanda la Condamine.

— Toute la réserve : quatre-vingts grammes.

— Pour envoyer quarante kilos se promener dans
I’espace. Professeur, vous n’aviez pas d’autorisation pour
cette expérience et vous avez contrevenu aux instructions du
Grand Conseil.

Le vice-président s’était levé. Deux hommes, entrés en
silence, s’étaient placés de part et d’autre de la porte.

— Arrétez le professeur, ordonna la Condamine.

— Vous dites ? balbutia Sandersen.
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— Conduisez immédiatement le professeur a la Police
politique. Prisonnier d’état. Motif : complot contre la streté
de ’espéce. Durée d’incarcération : indéfinie. Jusqu’a nouvel
ordre : a déporter a Sainte-Héléne.

La piéce retrouva son silence. La Condamine qui avait
froncé les sourcils pendant I’expulsion, pencha un front ras-
séréné sur le tableau indicateur déroulant I’emploi du temps
de la matinée, et sonna.

Presque aussitét, une sorte de gnome au front immense
et bosselé fit son entrée. Il portait sous le bras un dossier as-
sez épais qu’il posa sur la table, puis, debout et silencieux, il
attendit dans une attitude dont la déférence se teintait
d’indifférence.

— Du nouveau ? demanda la Condamine en prenant dis-
traitement le dossier.

— Oui monsieur le président, fit le gnome. Et cette ré-
ponse devait étre assez inattendue car la Condamine leva la
téte, un sourire aux lévres.

— Parlez, dit-il.

— « Depuis environ deux mois, nous assistons a la nais-
sance de nouveaux symptémes, et le moment est venu d’un
rapport d’ensemble, » commenca le gnome. Ouvrant le dos-
sier, il fit passer un a un des clichés photographiques dans
les mains du vice-président. « Depuis longtemps nous
n’observions plus de facules et la disparition lente de la gra-
nulosité du disque a déja été plusieurs fois notée. Les taches,
par contre, augmentent en nombre, et alors que jadis elles se
déplacaient plus lentement aux péles, il se trouve mainte-
nant qu’a toutes les latitudes leur vitesse est a peu prés la
méme. L’égalisation de ces vitesses prouve que la masse so-
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laire devient moins fluide, les frottements entre courants
tendant a uniformiser la vitesse de rotation de I’ensemble.
Les jets de vapeur expulsés du noyau central, qui forment les
protubérances, deviennent aussi plus rares. Mais voyez ici, a
la latitude nord d’environ 80° cette tache rigoureusement
immobile comme en témoignent les photographies prises
d’heure en heure, compte tenu de la rotation solaire. On re-
trouve la méme tache sur tous les spectrohéliogrammes de la
chromospheére, sur celui de I’hydrogéne, sur celui du cal-
cium, sur celui des métaux lourds...

— Ce qui signifie ?

— Que la tache est profonde, trés profonde, qu’elle
s’enfonce au cceur de la masse solaire. Voici qui est plus
grave : vous remarquerez que la tache est sans pénombre,
que sur le cliché de ’hydrogéne, elle ne s’entoure d’aucune
ligne de courant en spirale.

— C’est-a-dire... ?

— C’est-a-dire qu’il ne s’agit point la d’'une tache ordi-
naire, un simple cyclone de gaz ionisé dont la rotation rapide
créerait un champ magnétique engendrant les perturbations
visibles a I’ordinaire autour des taches. Cette tache doit étre
d’une autre nature.

Et enfin voici les photographies de la couronne solaire
recues ce matin méme et qui furent prises par ’observatoire
de Sainte-Héléne lors de I’éclipse totale d’avant-hier. On lit
une diminution trés nette de ’activité de la couronne, préci-
sément a hauteur de la tache fixe que je viens de signaler...
Le diagnostic est alors certain.

— J’écoute.
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— Cette tache, monsieur le président, — et du doigt le
gnome indiquait le point noir sur le grand cercle blanc du
cliché solaire, — décéle I’apparition dans le soleil de la 1ésion
Képler, celle-méme de I’année 2006.

— D’ou vous concluez, monsieur le chef du Service du
Soleil ?

— A une diminution probable de I’activité solaire dans la
décade qui va suivre. En douterait-on encore que I’étude du
spectre-éclair cinématographié pendant 1’éclipse ne permet
plus d’hésiter. Voyez, sur la bande spectrale apparaissent ici
les lignes décelant la présence du plomb. Comment en un
plomb vil 'or pur s’est-il changé ? C’est que le plomb est le
dernier terme de la désintégration radioactive. L’archer so-
laire lance ses derniéres fléches...

— Pas de poésie, des chiffres.

— Les chiffres sont les mémes depuis des siécles, reprit
le chef du Service du Soleil, ils ne permettent pas de prévoir
les variations brusques. Mais ici, je pressens ’approche de
ces variations, et mon devoir est de vous en avertir.

La Condamine se tourna légérement pour regarder en
face son interlocuteur. L’autre baissa modestement les yeux.

— Quelle est votre opinion personnelle ? demanda le
vice-président.

— Puis-je parler librement ?
— Je vous ’ordonne.

— Eh bien, tout est fini, monsieur le président, le soleil
est touché a mort et ne s’en relévera jamais.
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— Sans doute dois-je faire dans cette appréciation la
part de votre déformation professionnelle, se prit 4 penser
tout haut la Condamine.

— Le soleil n’en a plus que pour un a deux millions
d’années. Mais que ce chiffre ne vous rassure pas, monsieur
le président. Avant dix ans, nous aurons une baisse de tem-
pérature de 20° au niveau du sol, et nous ne pourrons plus
compter que sur une température moyenne de moins 18° a
I’équateur et a l'air libre. C’est-a-dire que nous serons au-
dessous du point de congélation de I’eau de mer, et c’en sera
fini de la vie.

— Vous paraissez n’en pas étre autrement ému.

— Monsieur le président, je suis au Service du Soleil de-
puis quarante-deux ans, je connais son histoire mieux que la
mienne. Je I’ai suivi, de photographie en photographie, sur
plus de deux mille ans de son évolution, comme on suit de
mois en mois dans un album de famille la croissance d’un
enfant qui vous est cher. Que dis-je 7 un enfant. Je connais
son visage mieux que je n’aurais pu connaitre le visage d’une
femme aimée, moi qui suis né trop laid pour I’amour. Ma vie
est passée de la terre a ’astre qui I’éclaire encore. Aussi la
nouvelle que je vous apporte m’est-elle a tout prendre
agréable. Dans dix ans je puis compter vivre encore, et il me
sera doux de recevoir la mort de celui qui fut, ma vie durant,
I'unique objet de mon tendre souci. Pardonnez le ton de ces
confidences, vous m’avez demandé mon opinion person-
nelle...

La Condamine fronca le sourcil. L’avertisseur télépho-
nique vibra sur le bureau.
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— Qu'’y a-t-il ? demanda brusquement le vice-président
au microphone.

— Une communication personnelle pour le vice-
président, fit la voix de I’opérateur.

— « Alld, allo, est-ce monsieur le vice-président ? »
— Oui.

— « Monsieur le vice-président, ici c’est Hector, le gar-
dien de votre solarium aux iles Galapagos. Monsieur le vice-
président, c’est insensé ! il neige aux iles Galapagos ! »

La Condamine haussa les épaules : « Voila mon week-
end fichu, » marmotta-t-il en coupant la communication.
Puis, tourné vers le chef de service :

— Revenons aux faits. Une nouvelle décroissance de
I’activité solaire est a prévoir dans un avenir rapproché ?

— Oui, monsieur le président.

— Quelle est la probabilité pour qu’elle se produise
avant dix ans ?

— Quatre-vingt-dix-huit chances sur cent. La lésion Ké-
pler ne pardonne pas.

— Savez-vous que ce que vous me dites ici peut engager
I’avenir de toute ’activité humaine ? A votre réponse est
suspendu le sort de plus d’un milliard d’hommes.

— Je maintiens ce que j’ai dit, monsieur le président.

La Condamine regarda le front immense de son interlo-
cuteur, son cheveu rare, et son impassibilité de caillou pen-
sant.
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— Ces déductions faites par vous ne sont pas encore ré-
pandues.

— Les observatoires qui ne disposent pas de la docu-
mentation compléte que je centralise ici, ne sauraient avoir
la méme certitude. Certaines restitutions ne peuvent étre
faites que dans mes services. Seuls une dizaine de collabora-
teurs immédiats sont au courant.

— Sont-ils du méme avis que vous ?
— Trois sont entrés a I’Office des Suicides.
Il y eut un silence.

— C’est bien, fit la Condamine. Durant la semaine qui va
suivre, vous compléterez vos renseignements et convoquerez
une assemblée extraordinaire des sections d’astrophysique
du monde entier. Je veux un rapport signé a 1’'unanimité.
D’ici 14, je vous recommande d’observer et de faire observer
autour de vous, sous peine de mort, un silence complet sur
tout ce que vous venez de me dire.

Le chef du Service du Soleil salua et sortit.

La Condamine se renversa sur son fauteuil a bascule et
du regard suivit machinalement la file des médaillons portant
les effigies présidentielles. Il y aurait eu encore de la place
pour cing ou six successeurs... Pivotant sur son siége, il leva
alors les yeux sur le grand planisphére qui couvrait le mur
derriére lui. En haut et en bas de la carte du monde, une
teinte bleutée, figurant la glace des calottes polaires, faisait
disparaitre le contour des continents. Seule subsistait au
centre une bande étroite ou le dessin des terres tranchait sur
la mer libre. Tous les noms de la carte s’étaient rassemblés
sur cette région équatoriale : ailleurs il semblait qu’un déco-
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rateur n’elit eu d’autre souci que d’étendre la teinte plate
convenant a I’ameublement de la piéce.

Ainsi, ces deux machoires bleues allaient se refermer, et
le mur représentant le monde serait aussi nu que celui qui lui
faisait vis-a-vis. La croiite de glace s’étendrait sur toute la
surface de la terre.

La Condamine se leva, alla observer les courbes de tem-
pérature moyenne dont les minces traits noirs ondulaient sur
le mur. La courbe de — 18° passait sur I’Europe a hauteur de
I’antique Paris, dans une région depuis longtemps inhabi-
table. Une moulure de la cloison céda sous la pression de ses
doigts, un pan de la carte coulissa, découvrant les rayons
d’une bibliothéque. Il prit le volume d’abaques statistiques
qui donnait, en fonction du combustible disponible et de la
température moyenne, le chiffre des humains pouvant vivre
a l’air libre. En regard de — 18°, il lut 5.000, et fit une gri-
mace.

A trois reprises déja, ’avertisseur dressé sur la table de
travail avait retenti. Les rendez-vous en retard se succé-
daient sur la bande dérouleuse, sans que le vice-président y
prit garde.

— La direction des services techniques, demanda-t-il au
microphone. Que le directeur en chef vienne tout de suite,
dans mon cabinet.

Quelques secondes plus tard, le directeur en chef,
homme jeune et élégant, pénétrait dans la piéce.

— Gallimard, lui dit avec une nuance de cordialité dans
la voix le vice-président, nous allons avoir du travail...

— A vos ordres, monsieur le président.
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— Qu’étudiez-vous en ce moment ?

— Le projet de tunnel sous [I’Atlantique: Dakar-
Cayenne.

— Vous laisserez ca pour l'instant. I1 me faut, écoutez-
moi bien, un plan complet de travaux pour réaliser I’abandon
définitif de la superstructure terrestre en moins de cinq an-
nées.

— L’abandon de la superstructure ? fit avec un haut-le-
corps le jeune directeur.

— Ne me dites pas que c’est impossible. A I’heure ac-
tuelle qu’avons-nous en superstructure ?

— Monsieur le président, nous avons en surface... tous
les ports pour commencer, avec les services d’échanges in-
tercontinentaux ; les immenses champs de lichen de
I’Amérique ; le troupeau mondial de rennes et trois cent mille
patres lapons ; les batiments universitaires avec le personnel
enseignant et de recherches permanentes. Dans le Sud-
Afrique, nous avons l’'industrie lourde aux émanations no-
cives, et en particulier toute la région des hauts-fourneaux
prés des chutes du Zambéze, qui est le centre de transmuta-
tion des éléments chimiques pour tout le globe...

— Tout ca doit passer dans le sous-sol. J’envisage pour
toute la superficie de la planéte un repli stratégique vers
Iintérieur de la terre. Quelle est la profondeur moyenne des
centres d’agglomération ?

— Variable suivant les continents, monsieur le prési-
dent. En Afrique nous vivons a environ huit cents métres au-
dessous du sol. Mais en Australie, aux Indes, la majeure par-
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tie de l’activité se poursuit presque au voisinage de la sur-
face.

— Il faut prévoir partout un enfoncement moyen sup-
plémentaire de cinq cents métres, et la disparition des com-
munications par voie de mer. Tenir compte aussi de
I'impossibilité d’utiliser la houille blanche. La navigation
sous-marine restera peut-étre possible sous dix meétres de
glace, c’est la seule concession que je vous fais. Je ne con-
serverai a la surface du globe que les bouches d’aération, les
orifices d’évacuation, quelques observatoires, dont le service
ne devra pas exiger pour la totalité du monde plus de cingq
mille personnes.

Préparez-moi, pour la réalisation de ces dispositions, un
plan quinquennal susceptible d’entrer en vigueur immédia-
tement, et dont les grandes lignes devront étre arrétées dans
une semaine.

— Une semaine !
— Une semaine, je compte sur vous.

Le trembleur téléphonique vibra. En établissant la com-
munication, la Condamine congédia d’un geste son subor-
donné.

— All6, la vice-présidence ? fit une voix. Le vice-
président lui-méme ?

— Lui-méme.

— Ah ! monsieur le vice-président, le président Wilson
vient de mourir subitement dans la chambre de suroxyda-
tion, au cours de son traitement pour la moelle épiniére.
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— Qu’on ’embaume séance tenante, fit aussitot la Con-
damine. Service funébre demain a onze heures, premiére
classe, premiére catégorie. Introduction dans le mausolée a
onze heures quarante-cingq. Corps constitués représentés sui-
vant le réglement P 2. Dispositions de deuil public n° A bis.
Radiodiffusion conforme au plan n° 17. Annoncez I’élection a
la présidence du vice-président pour demain quatorze
heures. C’est tout. Exécutez.

Et en coupant, il grommela : « C’est la premiére bonne
nouvelle de la matinée. »
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L’ETAT D’ALERTE

De tous les avantages que la civilisation du XL siécle
pouvait offrir, Wassermann appréciait surtout la possibilité
de paresser, généreusement laissée au travailleur intellectuel
qu’entourait la considération générale. Aussi, dans son ap-
partement au haut du quartier nord, premier sous-sol de
Tombouctou 2, dormait-il encore avec I’absence de soucis
d’un jeune homme par ailleurs assuré du périodique soutien
familial. Son pére, dit le roi de la baleine, joignait a une
grande libéralité le bon goat d’habiter aux antipodes, et
Wassermann, né pour ne rien faire, travaillait juste autant
qu’il était nécessaire pour n’étre pas mis a la porte de la Fa-
culté, et maintenir entre sa famille et lui un éloignement si
favorable a une parfaite entente.

S’il avait choisi d’habiter ce quartier au charme vieillot,
c’était moins pour son pittoresque que pour I’absence de cir-
culation qui permettait de dormir dans le silence jusqu’a dix
heures du matin. L’endroit était peu fréquenté. Les trottoirs
roulants qui y accédaient remontaient a plus de cent ans. Il
fallait encore décrocher a la main les écouteurs télépho-
niques et briler soi-méme les ordures au four électrique !
L’eau était débitée par d’antiques robinets que I’on manceu-
vrait en les tournant, ce qui provoquait I’hilarité des visiteurs
habitués depuis longtemps au tableau électrique de com-
mande des services domestiques. Mais en contre-partie, le
groupe de ventilation fournissait un air conditionné
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d’excellente qualité, presque pris a la source, puisqu’on était
a moins de trois cents meétres de la surface, et cet air se mon-
trait souverain pour la qualité du sommeil.

Il n’était encore que huit heures quand un beuglement ti-
ra Wassermann de ses réves. Le bruit venait du haut-parleur.

— All6, allé. Communication majeure du Grand Conseil
exécutif. Obligation d’écoute pour chaque particulier, et mise en
circuit par les services municipaux des haut-parleurs sur la voie
publique et les chantiers collectifs.

Pendant le temps qui s’écoula pour ’exécution de ces
ordres, Wassermann se frotta les yeux. Que se passait-il ?
L’obligation d’écoute était exceptionnelle. Il fallait remonter
a dix ans en arriére, a ’assassinat du président Marc Aurel,
pour trouver un précédent a cette mesure. Le haut-parleur
reprit :

Citoyens des Etats-Unis d’Afrique et du Monde, le Grand
Conseil exécutif décréte :

ARTICLE PREMIER. — L’état d’alerte est proclamé sur toute
I’étendue du continent africain.

ARTICLE 2. — Le premier jour de la mobilisation sociale sera
le 24 octobre 3999.

Du coup, Wassermann décida de s’habiller. A peine
avait-il passé son slip qu’on frappa a la porte. Le fait était
aussi rare que I’obligation d’écoute. Quel était le visiteur qui
ne faisait pas usage de l’avertisseur téléphonique pour
s’annoncer ?

I1 demeura saisi en trouvant Evy derriére la porte. Elle
entra en coup de vent jusqu'au fond de I’appartement et
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s’assit au hasard sur le lit défait. Cette fille si maitresse
d’elle-méme haletait.

— Qu’y a-t-il ? demanda Wassermann qui n’en pouvait
croire ses yeux.

— Je suis partie, fit Evy. Partie, c’est fini... Je viens
d’avoir avec mon pére une explication si violente qu’il a failli
me faire arréter. C’est la scéne finale, la derniére... Ah! il
n’était pas habitué a ce qu’on lui dise en face la vérité, il I’'a
entendue, au moins une fois. Et maintenant entre nous, c’est
fini, ou plutét ca commence. C’est la guerre qui commence.
Il peut faire la loi a tout le monde, il ne me la fera pas.

Elle était si surexcitée qu’elle hachait ses phrases.

— Pouvez-vous m’abriter quelques heures en attendant
que je trouve autre chose ? jeta-t-elle brusquement.

— Certainement, répondit Wassermann qui retrouvait
peu a peu ses esprits et s’enveloppait d’un peignoir. Mais je
voudrais savoir...

Il ne savait pas trop ce qu’il voulait savoir. Il avait le ré-
veil lent, et les surprises de cette matinée étaient ahuris-
santes.

— J’ai eu peur d’étre suivie, expliquait Evy. Maintenant
il doit avoir autre chose a faire que de s’occuper de moi...
L’état d’alerte m’aidera au moins a disparaitre plus facile-
ment. Savez-vous ce que veut dire I’état d’alerte ? C’est la
suspension des derniéres libertés publiques, la fermeture des
services dits accessoires ou a visées lointaines : finis les uni-
versités et les cours. Dix heures de travail social chaque jour
pour tous les mobilisables des deux sexes, sans garantie de
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résidence. Toute protestation assimilée au crime contre
I’espéce, et punie de détention perpétuelle ou de mort.

— Mais pourquoi ?

— Pour le développement de la civilisation au-dessous
de mille métres de fond. C’est le soleil qui ne va pas, parait-
il. Et le troglodysme s’accentue a ’heure méme ou il con-
viendrait d’adopter des solutions radicalement différentes.
Sandersen, le professeur, est a Sainte-Héléne. C’est a propos
de lui que la scéne avec mon pére a commencé. Quant a
nous, nous devrons travailler aux excavateurs pour avoir
droit aux comprimés radioactifs | Mais nous lutterons. Vous
lutterez, Wassermann, n’est-ce pas ?

— Avec vous, de tout mon cceur, répondit Wassermann
assez ému de la voir si vibrante.

— Avec moi, sans moi, n’importe. Et laissons votre cceur
a sa place. L’heure n’est pas a dire des bétises, cher ami. Ah !
la lutte va devenir passionnante, déclara-t-elle aprés un mo-
ment de silence... Il verra, il regrettera de m’avoir pour en-
nemie...

Peu a peu, elle reprenait possession d’elle-méme. Was-
sermann commencait a trouver moins dréole de I’avoir dans
son appartement, quand le téléphone sonna : c¢’était Pat qui
demandait des renseignements sur I’état d’alerte.

— Les tables d’écoute doivent étre branchées sur toutes
les lignes. Viens me prendre ici, fit Wassermann.

Il n’était pas faché de voir la téte que ferait Pat en trou-
vant Evy chez lui. Ce petit plaisir de vanité viendrait en
compensation des risques assumés en assistant une fugitive.

—64 -



Pat, en effet, accusa le coup malgré lui, par son extréme
rougeur devant Evy sur le lit défait. Il s’abstint de poser des
questions qui semblaient inutiles. Evy qui était a cent lieues
d’imaginer ce que pensait Pat, ne songeait pas a fournir
d’explications. Le ressentiment de Pat prit la forme sociale :

— Non, je ne marcherai pas, je ne passerai pas mes
heures a diriger des grues électriques ou a suivre des équipes
de mineurs pour que nos descendants puissent continuer a
faire les termites. S’il faut crever, j’aime mieux crever a l’air
libre.

— Bravo ! s’écria Evy, vous venez a nous.
— Avous ?
— A P’astronautique.

— Je me fiche de l’astronautique autant que du troglo-
dysme, déclara Pat furieux. Ni les uns, ni les autres, vous ne
pouvez nous laisser mourir tranquilles, nous les braves
gens...

Une rumeur sourde montait de la ville profonde et se
propageait dans le roc du sous-sol. A deux reprises, les tubes
d’éclairage s’éteignirent pendant quelques secondes.

— 11 faut aller voir ce qui se passe, décida Evy.

— Il ne se passe jamais grand’chose, objecta Wasser-
mann partisan de la prudence. Vous feriez peut-étre mieux
de ne pas trop vous montrer pour le moment. Et vous ne ver-
rez rien, la population est devenue si incapable de réagir...

Mais on ne résistait pas a une décision d’Evy. IIs sorti-
rent tous les trois, Pat ne pouvant se résigner a les laisser
sans avoir obtenu d’Evy quelques explications.

— 65 —



Dans le monorail ou ils montérent, la foule des voya-
geurs était plus animée qu’a l'ordinaire. Un grand diable a
cheveux roux brandissait sous le nez de ses voisins sa carte
de mobilisation qu’il venait de retirer : il était sous-chef de
chantier aux perforatrices de Djibouti et allait rejoindre le
soir méme.

— Allons-y, c’est pour la Terre, notre patrie! criait-il
dans le wagon.

Son enthousiasme éveillait peu d’échos : on le prenait
pour un agent provocateur. A la station 104 montérent deux
voyageurs en tenue de surface. Des cristaux de neige étaient
restés pris dans leurs bonnets de fourrure : c’étaient deux
bouchers travaillant aux usines de conserves de phoque a
I’air libre.

— Il fait une de ces tempétes de neige comme on en voit
rarement la-haut, déclarérent-ils. L’équipe du deuxiéme
quart n’a pu rejoindre qu’avec une heure de retard. Tous les
escadrons de chasse-neige sont mobilisés, mais le vent
pousse les flocons comme le sable des dunes. Il parait que
les bouches d’aération des districts sud ont été obstruées.
Les brigades spéciales ont di construire des murs protec-
teurs devant les crépines de filtration. Il fait meilleur ici,
concluaient-ils.

— Pour combien de temps ? eut I'imprudence de dire
Evy.

La réflexion fut si fraichement accueillie par ’auditoire
que Wassermann conseilla de descendre a la station sui-
vante. C’était celle de la quarante-huitiéme avenue qui allait
du musée minéralogique a la place Ali-Baba, le quartier des
archives et des fours crématoires, quartier assez peu animé.
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Pourtant, un rassemblement s’était formé devant un grand
batiment a la facade d’émail noir : le célébre Office des Sui-
cides, qui venait d’étre fermé le matin méme par décision du
Grand Conseil. Les candidats de la onziéme heure, qui
n’avaient pu entrer, commentaient sévérement cette mesure.

— Alors, si on ne peut plus se suicider, y a plus de
moyen de vivre, plaisantait un petit boulot qui n’avait jamais
da avoir 'intention bien ferme de franchir la porte noire.

— On vient aussi de suspendre les autorisations de nais-
sance, annonca un autre. Ils nous possédent : on ne peut plus
ni mourir, ni naitre.

— Mes amis, le gouvernement a besoin de toutes les
forces, de toutes les énergies pendant quelque temps, fit un
troisiéme. Il est naturel qu’il ferme cet Office qui n’aurait ja-
mais di étre ouvert.

Celui-la était un de ces membres de la Société protectrice
des humains, qui, en temps ordinaire, stationnaient devant
I’Office pour empoisonner par des réflexions morales les
derniers instants des postulants au suicide. La foule le prit a
parti. Wassermann eut beaucoup de mal a entrainer Evy qui
brilait d’entrer dans la bagarre. Pat, qui était resté obstiné-
ment muet, proposa d’aller faire un tour sous le ciel libre,
mais les services des ascenseurs de surface étaient suspen-
dus et les stations sévérement gardées par la milice. Interdic-
tion absolue de gagner I’extérieur. Ils prirent alors, faute de
mieux, un des grands ascenseurs de descente conduisant au
second sous-sol. La vaste cabine, chargée d’autos et de ca-
mions emplis de gardes fédéraux, tomba en chute libre dans
la cage formant piston amortisseur, et, deux minutes plus
tard, ils se retrouvérent par huit cents métres au fond.
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La, les premiers symptomes de la mobilisation sociale
étaient plus visibles. Les brigades d’alerte du travail social
défilaient dans les rués pour rejoindre les chantiers qui ve-
naient d’étre ouverts. De longues files de gens attendaient
devant les magasins de pelles et pioches pour compléter leur
équipement. Aux vitrines des pharmacies pendaient de
larges écriteaux : « Il n’y a plus de masques respiratoires ».
Dominant le bruit de la rue, de sourds grondements
s’élevaient de temps a autre dans les profondeurs du sol déja
attaqué. L’évacuation de plusieurs ilots avait été ordonnée le
matin méme et on entreprenait les premiers sondages. Un
haut-parleur commenca a radiodiffuser sur la voie publique
les nouvelles de midi. Malgré la circulation plus dense et
plus rapide que de coutume, un vaste cercle d’auditeurs se
forma autour de I’appareil qu’en temps ordinaire personne
n’écoutait. Bientét toute la place fut embouteillée.

Communication de I’Office météorologique pour la journée
du 24 octobre.

La tempéte de neige qui sévit actuellement sur le Sahara
continuera pendant les prochaines vingt-quatre heures. Vent du
nord, dominant, tournant a nord-ouest en fin de journée. Tempé-
rature a Tombouctou 1, en surface, -18°; a Tombouctou 2, de 13
a 18° suivant les sous-sols.

Allé, allé. Petit courrier musical. Les fouilles entreprises au
cours de lI’été a Casablanca ont permis de découvrir des frag-
ments de la sixieme symphonie d’un musicien de ’époque qua-
ternaire du nom de Beethoven et dont les ceuvres avaient été per-
dues. Orchestré pour instruments modernes par le colonel de la
milice Mixton C. Rubber, ce morceau ou l’archaisme le plus colo-
ré s’allie au futurisme le plus savoureux, va vous étre joué par la
Société de musique mécanique de la province du Congo au
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cours d’un concert gracieusement offert par les aspirateurs Vive
le Vide.

Des protestations s’élevérent dans la foule.
— On se fout de nous !
— Des nouvelles ! criérent plusieurs voix.

Quelques carreaux d’émail de la voiite furent descellés
et commencérent a voler vers le haut-parleur qui bient6t
pendit comme une loque.

— Ils ne sont pas aussi dociles que vous le croyez, fit
remarquer Evy 8 Wassermann. A son tour, elle grimpa sur le
toit d’un taxi pour crier :

— Des nouvelles !
La foule lui fit écho et hurla plus fort.

— On vient de vous dire que des fouilles avaient donné
des résultats intéressants, que voulez-vous de plus ? se ris-
qua a dire Pat a Evy.

Elle le regarda de haut en bas, n’appréciant pas le sens
de ’humour dans les circonstances actuelles. Toute frisson-
nante, les yeux brillant d’'un éclat magnifique, elle se sentait
soulevée par le courant d’indignation populaire. Un air
d’émeute passait dans sa chevelure blonde. Jamais Pat ne
I’avait trouvée si belle, et jamais il ne ’avait encore sentie si
loin de lui. Elle allait haranguer la foule quand Wassermann
la fit descendre.

— C’est une folie. Songez a votre situation présente.

A regret, elle obéit.
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— Vous voyez, fit-elle a Wassermann, ils protestent. Je
suis slre que nous pourrons en faire quelque chose.

Ce « nous » atteignit douloureusement Pat qui souffrait
déja de se sentir a I’écart. Wassermann avait pris le bras
d’Evy pour I’aider a descendre de son perchoir. Distraite, elle
ne songeait pas a se dégager. Pat qui ne perdait aucun de ces
détails, endurait le martyre. Il se reprochait de ne pas avoir
le courage de tout planter la. Mais, seul, il aurait souffert da-
vantage. Tout le jour, il se laissa ainsi trainer a la remorque
dans la ville en rumeur. Il était l1a encore, quand ils regagné-
rent I’appartement de Wassermann.

Le facheux effet des communications de midi, avait-il
été général ? toujours fut-il que le communiqué de cingq
heures fut plus sérieux :

« Des suppositions diverses ayant couru dans le public
quant aux causes qui ont motivé les récentes décisions du
Grand Conseil exécutif, il est rappelé que les mesures envi-
sagées sont destinées a accroitre la sécurité de I’espéce, et
qu’il vaut mieux les entreprendre préventivement que sous le
coup de la nécessité. Sans qu’il y ait péril immeédiat, il semble
préférable que ’humanité s’acclimate de plus en plus a la vie
souterraine. L’état d’alerte a été proclamé pour réaliser un
gigantesque programme de travaux souterrains destinés a
mettre la vie humaine a I’abri de tout bouleversement futur.
Le plan prévoit la construction, entre mille et mille cinq
cents meétres de fond, de Tombouctou 3, future capitale des
Etats-Unis du Monde, répondant aux conceptions les plus
récentes et de nature a défier toute perturbation cosmique.

« Le Grand Conseil exécutif est sir que, dans les cir-
constances actuelles, chacun aura a coeur de servir la cause
commune de toute son énergie. Aucune défaillance ne sera
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tolérée. La mobilisation sociale s’opére avec toute la régula-
rité désirable. »

— Je connais assez mon pére pour savoir combien il a
da souffrir d’avoir a donner ces explications, remarqua Evy.
C’est une premiére victoire.

— En tout cas, il a réussi a nous tenir ici prisonniers
comme des rats dans une cave, remarqua aigrement Pat.
Voila deux jours que nous passons tout entiers dans le sous-
sol, deux jours sans vraie lumiére. Vous appelez ca vivre,
vous ? Moi, pas, j’étouffe.

Il tournait dans la piéce, nerveux, agité, parlant au ha-
sard et ne sachant comment dénouer la situation entre eux
trois. Il n’osait faire a Evy des reproches précis, mais a I’abri
des généralités, il pouvait se montrer plus agressif.

— C’est de votre faute, aprés tout, c’est votre civilisa-
tion, votre science qui nous a fait oublier ce que nous étions :
des hommes, de simples hommes.

— Justement, fit Evy, je voudrais leur rappeler a tous
qu’ils sont des hommes, et non pas des machines a obéir. Je
veux leur réapprendre la révolte et leur montrer le chemin de
la libération. Qu’ils me suivent, et je saurai bien les conduire.

Pat hocha la téte.

— Vous étes pire que votre pére. Plus dangereuse, préci-
sa-t-il.

Il semblait n’étre plus maitre de lui. Brusquement, il se
tourna vers Wassermann : « Est-ce que la fenétre du con-
cierge de la Faculté ne donne pas sur le désert ? »
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Wassermann le regarda avec inquiétude, se demandant
s’il ne déraisonnait pas.

— Et le téléphone est le long du mur, a c6té de la porte
d’entrée, continuait Pat.

Il prit ’annuaire, composa le numéro, et quand le trem-
bleur vibra, il enfonca le bouton de la télévision.

Automatiquement la lumiére s’éteignit dans la piéce, et
une lueur péle apparut sur I’écran. On distinguait la loge du
concierge et, au centre de I’écran, la fenétre...

— Le ciel ! cria Pat avec un accent de triomphe. Le ciel !

Derriére I'image de la fenétre lointaine, a peine grand
comme la surface d’un ongle, se voyait un ciel tendu de noir,
crevassé au couchant, et laissant passer des trainées lumi-
neuses qui se réfléchissaient sur la neige du sol. La-haut, so-
litaire et gigantesque, le crépuscule s’étendait sur la terre.

— Nous l'aurons vu quand méme, le soleil de ce jour,
malgré toutes les défenses, murmura Pat qui ne pouvait mai-
triser son émotion. Et, lentement, il se laissa aller a soupirer
avec tendresse : « La voila donc, au fond du puits, la douce
lumiére du monde... »

— Grace a la science et a ceux qui n’ont pas accepté leur
destin, articula Evy en chargeant chaque mot d’intention.

Qu’elle ait profité de son émotion pour lui faire cette
remarque, atteignit Pat au point le plus sensible. Quelque
chose venait de se rompre, définitivement, sans recours.
Brusquement, il se sentit seul : il comprenait qu’il y avait im-
possibilité radicale d’entente avec le seul étre qui comptat
pour lui. Elle pouvait étre la plus belle, elle était de la race
faite pour les Wassermann. Désormais, rien ici ne
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I'intéressait plus. Il se leva, et sans un mot d’explication il
sortit.

Comme il arrivait dans le hall de son immeuble, deux
individus s’avancérent et lui passérent les menottes avant
qu’il ait eu le temps d’esquisser un geste.

— Police politique. Pat Sandersen, vous étes arrété en
exécution des mesures préventives contre les suspects de la
liste B.

— Ou me conduisez-vous ?
— A Sainte-Héléne, au camp des prisonniers d’état.

— Loin d’ici et sous le ciel libre. Ah messieurs !
s’exclama Pat, vous ne pouviez rien m’annoncer qui me fit
plus de plaisir.

Et telle était sa détresse qu’il le pensait.
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VI

SAINTE-HELENE, PETITE ILE

La banquise entourait de toute part Sainte-Héléne. Mais
ce n’était pas en vain que l'ile avait jadis appartenu a
I’Angleterre : elle recelait dans ses flancs une mine inépui-
sable de charbon. Consommé sur place, ce combustible d’un
autre age permettait d’entretenir dans I'ile, en dépit des ri-
gueurs de la température, une petite colonie humaine : d’une
part les savants de I’observatoire établi en ce poste avancé,
d’autre part les détenus politiques.

L’habitude était de dire : détenus politiques, mais a une
époque ou toute politique se ramenait a des vues scienti-
fiques, les délits politiques ne pouvaient étre que des erreurs
scientifiques. Le danger qu’une fausse hypothése pouvait
faire courir a ’humanité était aussi grand que, jadis, celui des
partis factieux dressés contre 1’organisation sociale. Aussi,
tous les prisonniers d’état se recrutaient-ils dans les corps
savants.

La physionomie du pénitencier s’en trouvait étre un peu
spéciale. Venus de toutes les branches du savoir, on y ren-
contrait péle-méle tous les esprits un peu aventureux dont le
génie n’avait pas recu la consécration officielle. Le choc des
idées elt pu y étre terrible, si a la température moyenne de -
30° les discussions n’avaient pas trouvé une fin rapide. Les
prisonniers en arrivaient vite a faire bon ménage sous I’ceil
ameéne du gouverneur Lifar, le plus heureux des gardiens de
prison : aucune évasion n’était a redouter de la part de déte-
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nus que leurs travaux intellectuels avaient rendus chétifs et
impropres a franchir par leurs propres moyens mille kilo-
metres de glace.

Le professeur Sandersen avait été confraternellement
accueilli. Sa folie ne semblait guére dangereuse. Exempté des
corvées de mines et des corvées de balayage sur les coupoles
de I’observatoire, on lui avait laissé dans les sous-sols une
piece aménagée en laboratoire. Il put y continuer a loisir ses
expériences et ses calculs, sans s’émouvoir des réflexions
ironiques des confréres qu’il s’efforcait en vain de gagner a
ses idées.

Lorsque I’avion hebdomadaire de ravitaillement amena
Pat, une des premiéres personnes qu’il rencontra fut son
oncle.

— Qu’est-ce que tu m’apportes ? demanda le vieil
homme distrait.

Pat eut une certaine peine a faire comprendre qu’il
s’apportait lui-méme, ou plutét qu’on I’apportait sans trop lui
avoir demandé son avis.

— Eh bien, tu m’aideras dans mes calculs, déclara
I’oncle.

Ca commencait plutét mal. Pat était incapable de faire
une addition. Mais il pouvait faire un écouteur. Insulaire no-
vice, il ne sut échapper aux explications de son oncle qui,
sans perdre une seconde, avait décidé de le convaincre :

— Ah'! si I’on faisait appel a moi ! Comprends-moi, Pat.
Puisque le soleil se refroidit, il faut se rapprocher de lui, c’est
la logique méme. Il y a justement deux planétes entre la terre
et le soleil. La plus proche, la plus habitable est Vénus, mani-
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festement posée la comme un relais préparé de longue date
pour la migration humaine. Il faut aller habiter Vénus. De la
terre & Vénus, on compte quarante-cinq millions de Kkilo-
meétres. A la vitesse de onze kilomeétres a la seconde, néces-
saire pour échapper a l’attraction terrestre, deux mois suffi-
sent pour effectuer le trajet. Cette vitesse est réalisable ; je
I’ai obtenue. Tu m’entends, Pat ? Je I’ai obtenue. Une fois
I’attraction terrestre vaincue, on se laissera tomber sur le so-
leil qui fera les frais de la force propulsive. En approchant de
I’orbite de Vénus, car on aura choisi le moment d’une con-
jonction, la planéte vous cueillera tout simplement au pas-
sage. Il suffira alors d’inverser le sens de marche de la fusée
pour ralentir la vitesse et se poser sans heurt, avec la grace
qui sied quand on aborde Vénus. En définitive, deux charges
sont nécessaires : I'une pour le décollage, I’autre, utilisée a
rebours, pour l’avénusage. Deux charges: huit cents
grammes de radium, et voila ce qu’on me refuse, voila pour-
quoi je suis ici !

Pat en avait déja mal a la téte. Ces mots d’attraction,
d’orbite lui donnaient des nausées. Lui qui avait révé de ciel
libre et de pays sauvage, il ne tarda pas a s’apercevoir qu’il
était tombé en pleine maison de fous. Chacun avait sa manie.
Tel vous entreprenait sur ’application de la pression osmo-
tique a la reproduction des bactéries engendrant la lumiére
froide. Tel autre travaillait aux plans d’un décortiqueur de
noyaux atomiques. Un troisiéme développait une théorie
pour interpréter la transmutation des éléments a ’aide de la
métempsychose. Ce n’étaient partout que vocables a écor-
cher les oreilles. Aussi, quand ’observatoire demanda des
guetteurs aux aurores australes pour chronométrer ces phé-
nomenes, Pat s’inscrivit aussitot comme volontaire, heureux
d’échapper aux élucubrations d’un camp ou la concentration
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devait s’entendre dans tous les sens du terme et s’étendre du
corps a l’esprit.

I1 s’installa dans une coupole désaffectée transformée en
guérite, et chaudement couvert, les pieds sur la circulation
de vapeur, il n’eut dés lors pendant de longs jours d’autre
occupation que de regarder le ciel et la réverbération des
lueurs sur la banquise. Il se comparait au berger chaldéen
révant sur le mystére des étoiles, & la sentinelle avancée
guettant dans les marches polaires ’avance de la vague de
froid qui, d’un péle a I’autre, ne ferait plus de la terre qu’une
immense banquise. Il se comparait a tout, sauf a ce qu’il
était : un pauvre homme amoureux et décu.

A vrai dire, il s’attachait moins aux aurores magnétiques
qu’a la contemplation des simples nuages. Diaphanes, jetant
sur le ciel comme une moire, une retombée de dentelles, ils
laissaient jouer sur leurs contours changeants les teintes les
plus exquises allant, par des passages d’'une gradation insen-
sible, du rose pimprenelle au gris tourterelle, de la pourpre
de Tyr au blond d’Hollywood. Parfois, passait entre les dé-
chirures un soleil rougeoyant, moins soucieux de répandre sa
chaleur que de raffiner encore sur les jeux de lumiére dans
les draperies nuageuses. Sur le déclin de sa vie, I’astre du
jour devenait électricien de théatre. Ses feux se dispersaient
en fétes magnétiques, en feux d’artifices tirés pour les funé-
railles du systéme solaire, deuil silencieux et grandiose qu’un
cceur mélancolique pouvait trouver en harmonie avec son
amertume. C’est 1a que peu a peu Pat chercha a oublier qu’il
aimait...

Chaque jour le soleil semblait se faire plus froid. L’un
aprés l’autre, les thermomeétres sautaient. L’encre des stylos
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gelait sur les poitrines. La carapace de glace couvrant I'ile
prenait des consistances d’acier, et une étrange lourdeur al-
lait jusqu’a s’emparer de I’air lui-méme.

Dans les sous-sols du camp, une fiévre intense excitait
au contraire les esprits. Puisque la flamme allait bient6t va-
ciller, il fallait se héater de lire les derniéres pages, décrire les
derniéres lignes avant la nuit définitive. Les mémoires scien-
tifiques s’entassaient chez le gouverneur Lifar. Les plans de
sauvetage de l'’espéce, les projets de régénération du sys-
téme solaire se comptaient par dizaines. L’intelligence faisait
front de toutes ses folies contre le néant glacé qui insensi-
blement s’apprétait a I’ensevelir.

Peu a peu gagné par la contagion, Pat dut aussi trouver
de quoi occuper plus activement son esprit. Il ne s’était ja-
mais soucié que de fouilles. Opportunément, il se rappela
qu'un empereur de I’ére quaternaire était mort a Sainte-
Héléne, et il se proposa de retrouver son tombeau avant de
mourir. Malheureusement la bibliothéque des détenus con-
tenait peu d’ouvrages historiques. Les historiens, gens peu
dangereux, avaient rarement connu les honneurs de I’exil et
n’avaient pu laisser derriére eux leurs instruments de travail.
C’est a peine si Pat trouva dans un vieux dictionnaire de bio-
graphies, trois lignes consacrées a Napoléon. Au moins lui
confirmérent-elles qu’il était bien mort a Sainte-Héléne. Dé-
sormais, tous les matins ou il n’était pas de corvée a
I’observatoire, il partait avec une barre a mine et quelques
cartouches de dynamite pour ouvrir des tranchées dans la
glace et le roc aux lieux qui auraient pu convenir a un tom-
beau d’empereur.

Un des détenus I’accompagnait souvent durant ses ex-
péditions. C’était un biologiste que ses confréres semblaient
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tenir en médiocre estime. Il paraissait plus fou que les autres
et répondait au nom de Métro-Goldwin Pasteur. En mendiant
par ci, par la une éprouvette, un bocal, une seringue a injec-
tion, il avait pu s’aménager comme tout le monde un sem-
blant de laboratoire. Ayant besoin pour ses expériences de
petits animaux : rats, belettes, gerboises, oiseaux, il suivait
Pat et ramassait les cadavres des bétes gelées, déterrés au
cours des fouilles. Refusant de contribuer a creuser, il atten-
dait au bord de la tranchée ou Pat s’évertuait. Quand on lui
jetait un cadavre, il le mettait avec précaution dans une
grande boite d’herboriste qu’il portait en bandouliére. Sa sa-
tisfaction s’exprimait alors par une exclamation, toujours la
méme :

— Vive I’'empereur !

L’ironie de cette réflexion exaspérait Pat, bien suffisam-
ment dégofité de ne trouver que des mulots alors qu’il cher-
chait Napoléon. Le jour ou, comme venaient d’apparaitre
deux pingouins enfouis sous la glace, M.-G. Pasteur s’écria,
en variant pour une fois sa formule : « Ah! voila qui vaut
mieux que cette vieille béte d’empereur!» Pat se mit a
Pinjurier du fond de la tranchée.

L’autre laissa passer I’orage, et ses pingouins a la main,
car ils étaient trop gros pour entrer dans la boite
d’herboriste, il se contenta de répondre :

— Monsieur Pat, si vous me trouvez un jour un ours
blanc en bon état, ou un renne, enfin un animal approchant
de votre taille, je vous promets que, ce jour-la, je deviendrai
bonapartiste.

Ces innocentes distractions ne purent étre longtemps
poursuivies a cause du froid qui allait s’accentuant. A
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I’observatoire, I’acier des lunettes astronomiques s’étoilait
comme du verre, au moindre choc. Le mercure des téles-
copes rotatifs était depuis longtemps pris en masse. Jusque
dans les galeries de la mine, le pétrole des lampes se solidi-
fiait. Dans les cuisines, pour tailler le tournedos dans le filet
de renne, il fallait maintenant y aller a la hache d’abordage.
Le monde entier roulait sur la pente descendante du ther-
mometre.

Le gouverneur Lifar avait déja demandé plusieurs fois
I’autorisation de se replier sur le continent. Chaque fois, il
avait recu I’ordre impératif de rester. Le Service du Soleil dé-
sirait de nouvelles observations : une étude continue de la
lumiére réfléchie sur le disque lunaire. La mine de charbon
ne devant pas étre épuisée avant deux cents ans, et I’avion
de ravitaillement pouvant toujours atterrir, il n’y avait pas
péril immédiat. A tout hasard, on envoya pourtant dans I’ile
deux douzaines de chiens esquimaux, des traineaux et du
matériel de campement. Pat fut chargé de s’occuper des
bétes. Le reste du temps, il veillait aux caloriféres.

Le laboratoire de M.-G. Pasteur était proche des chau-
diéres. Pat, pour passer le temps, allait parfois retrouver son
ancien compagnon de promenade. Il le regardait disséquer
les cadavres, porter les éprouvettes dans 1’autoclave, revenir
vers son microscope. Pat ne posait pas de questions. Sa
seule collaboration consistait a jeter de temps a autre les
restes d’'un animal dans la chaudiére voisine.

— Que pensez-vous de la mort, monsieur Pat 7 demanda
un jour M.-G. Pasteur qui agitait sur une lampe a alcool soli-
difié le contenu d’une capsule de porcelaine.

Pat fut pris de court. Il pensait répondre machinale-
ment : « Elle sera la bienvenue, » mais il articula :
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— Je n’en pense rien.

— Moi, j’ai la faiblesse d’en penser quelque chose, reprit
M.-G. Pasteur. Voyez-vous, monsieur Pat, que fait un animal
devant le danger ? Il fait le mort. D’autre part, quel est le
meilleur moyen de guérir un organe 1ésé ? Le mettre au re-
pos. Quand on ne I’y met pas, il décide de s’y mettre tout
seul. L’organe fait le mort. Il se défend ainsi, comme se dé-
fendait la cellule primitive. Souvenez-vous de ces graines qui
germent aprés mille ans de sommeil. Mais dans le cas d’'un
organisme complexe, I’organe qui fait le mort jette le trouble
dans d’autres fonctions et, pour avoir voulu se tirer d’affaire
tout seul, il entraine dans la mort tout I’organisme.

Les morts ne sont pas morts, monsieur Pat, ils ont fait
les morts. Mais ils les ont mal faits, je veux dire maladroite-
ment, voila pourquoi ils sont réellement morts.

Si tous les organes du corps, avertis du danger, adop-
taient en méme temps la réaction de défense qui consiste a
faire le mort, I’organisme, mis dans un état de catalepsie ra-
tionnelle, pourrait, le danger passé, recommencer a vivre
comme avant. Régle : faire le mort pour échapper a la mort.
Mais il faut assurer le synchronisme de la réaction défensive
de tous les organes du corps. La est le probléme...

Voyez, ’estomac de ce rat mort que je réchauffe, re-
commence a digérer le bol alimentaire qui I’emplissait au
moment que son propriétaire fut gelé...

— En tout cas, ¢a pue joliment, observa Pat.

— Ah ! ah! ricana M.-G. Pasteur penché sur I’estomac,
quelque chose m’avertit que la solution est prochaine.
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Mais Pat refusa d’en entendre et, surtout, d’en respirer
davantage ce jour-la.

Ailleurs, pourtant, la vie continuait vaillamment son
chemin, si I’on en croyait les nouvelles du monde que détail-
laient complaisamment les communiqués de la Radio offi-
cielle autour de laquelle se rassemblaient les détenus. Dix
villes africaines et deux villes brésiliennes avaient déja
presque achevé les nouveaux travaux d’aménagement sou-
terrain et, avant moins d’un an, occuperaient leur troisiéme
sous-sol, a plus de mille métres de profondeur.

En Amérique du Sud, d’'immenses serres étaient en cours
d’aménagement a deux mille métres au-dessous du plateau
colombien. La régnait une température de 24°. Dans une at-
mosphére surchargée en ozone et sous le feu de projecteurs
ultra-violets, poussaient dans une terre artificielle obtenue
par de savants dosages de silicates, d’argiles et d’humus fos-
sile, le cotonnier, le cocotier, le palmier, le tabac, les épices,
le café et certains arbres fruitiers. On apprit méme que la
section d’horticulture de la province du Pérou venait
d’obtenir une rose rose qui, stérilisée, serait envoyée au pré-
sident la Condamine, a ’occasion du premier anniversaire de
I’entrée en vigueur du plan quinquennal.

Pat refusait de s’intéresser a ces nouvelles. Il voulait que
les ponts fussent définitivement coupés entre lui et le monde.
Pourtant, ’annonce de la prise en masse de I’Atlantique a la
suite d’une période de froid exceptionnelle lui fut beaucoup
plus sensible, a cause du temps merveilleux qui en résulta. Il
reprit gotlit aux randonnées en traineau. En dépit du froid ter-
rible, il partait avec ses chiens, aux environs de midi quand
le soleil, brillant encore d’un certain éclat, faisait oublier cet

_82-—



aspect de large cabochon rougeitre qu’il prenait peu aprés
pour retomber vers ’horizon comme un visage de moribond
sur son lit de mort.

Pendant la halte, pour se protéger du froid, Pat appelait
les chiens autour de lui. Un jour que les bétes léchaient a
grands coups de langues ses lunettes et son passe-montagne,
il se reprit a penser a Evy. Dans son imagination, elle avait
rejoint maintenant I’image de ces fantomes, ces visages fé-
minins des Cléopatre et des Aspasie qu’aux premiers temps
de leur rencontre il se plaisait a évoquer. Qu’était devenue la
vraie Evy ? La femme de Wassermann, sans doute. Elle était
quelque part, la-bas dans la terre, servant la mécanique
triomphante. Au reste, peu importait ce qu’elle faisait, ce
qu’elle avait pu faire, la certitude de sa présence suffisait
pour donner une saveur plus vivante au mélancolique sou-
venir de toutes celles qui, passant sur la terre, avaient donné
un sens a ce mot amour, lequel maintenant n’appartenait
plus qu’aux langues mortes. Et les songes de cette halte
composaient dans ’esprit de Pat une musique agréable et
douce, faisant lever comme un dernier mirage sur le désert
de la terre sombrant dans la nuit. Tout bas, devant I’étendue
glacée, il se prit a murmurer : « Pourquoi a-t-on laissé mourir
I’amour ? »

Si son oncle, dont il partageait maintenant la cellule, ne
le lui avait pas dit, il n’aurait pas attribué la nouvelle pureté
du ciel a la congélation des mers. Toute la vapeur d’eau de
I’atmosphére se trouvant condensée, les nuages avaient en
effet disparu pour toujours des horizons terrestres. Plus de
nuages ! Maintenant qu’il était assuré qu’un sombre azur
planerait implacablement, et jusqu’a sa mort, sur sa téte, Pat
regrettait davantage les nuances roses et grises que roulaient
naguére les volutes nuageuses et qui donnaient a la votte cé-
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leste des graces et des langueurs d’alcéve. Plus de nuages,
partant plus d’amour. Mais son optique intérieure s’était faite
aussi, a I'image du ciel, plus sereine. Avec le temps, il s’était
habitué a son mal, il croyait maintenant pouvoir penser a
Evy avec indifférence. Son besoin d’attachement sentimental
s’était reporté en entier sur ses chiens. Il n’aimait plus
qu’eux. Lorsqu’il constata un soir qu’une des bétes manquait,
il passa une partie de sa nuit a la chercher et a I’appeler dans
le dédale des souterrains.

Il n’eut I’explication de la disparition que le lendemain,
en entrant dans le laboratoire de M.-G. Pasteur. L’animal
était étendu sur la table, la gueule ouverte et les quatre
pattes raidies.

— Brute ! cria-t-il. Vous ’avez tué !
— Mis en état de défense, rétorqua I’autre. Voyez plutét.

Prenant le chien par les pattes, il le lanca au plafond. Pat
sauta a la gorge du bourreau.

— Monsieur Pat, vous ne comprenez pas, disait M.-G.
Pasteur en se débattant, I’animal est comme de la pierre, il
peut tout supporter dans cet état, il n’est pas mort.

Joignant ’exemple a la parole, M.-G. Pasteur se mit a
marteler le mur avec la téte du chien. Pat voulut s’interposer.
L’autre, tenant la béte par la queue et la balancant comme
une fronde, en asséna un coup sur le crane de Pat. Le chien
était en effet dur comme de la pierre : Pat s’effondra.

Quand il revint a lui, son vainqueur, assis sur un esca-
beau, considérait avec attention la béte allongée sur la table
d’expérimentation.

— Ignoble individu ! rugit Pat.
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— Chut ! regardez.

Sur la table, le chien se dégelait lentement. Ses pattes
frissonnérent, sa queue s’agita et la téte fit des efforts pour se
dresser. Bient6t, il fut sur ses pattes, et un aboiement sonore
marqua son retour complet a la vie. Quelques instants aprés,
il dévorait avec allégresse les restes du seau de dissection.

— Monsieur Pat, commencez-vous a comprendre ? Je
touche au but ! j’en ai maintenant la preuve. Tenez, ajouta-t-
il en montrant un flacon de verre plein d’un liquide céruléen,
voild pourquoi j’ai été mis au monde, pour apporter a
I’humanité le sérum contenu dans ce flacon.

Pat avait retrouvé son chien vivant, il n’en demandait
pas plus.

— Faites ce que vous voudrez a I’humanité, cria-t-il,
mais a ’avenir ; laissez mes chiens tranquilles.

Lui-méme s’abstint désormais de fréquenter M.-G. Pas-
teur. Mais les événements se chargérent encore de les re-
mettre face a face. Un matin, six attelages de chiens et un
traineau avaient disparu. Le gouverneur Lifar dut bien con-
venir qu’'on était en présence d’une tentative d’évasion. Pat,
avec les attelages restants, s’élanga a la poursuite du fugitif.
Au bout de six heures de marche, il retrouva M.-G. Pasteur,
le crane fracassé, a coté de son traineau brisé sur une aiguille
de glace. Les chiens, retenus par les harnais, léchaient le
sang qui coulait sur la banquise. Pat ramena le cadavre. A sa
grande surprise, il trouva dans une des poches du mort une
lettre a lui adressée : M.-G. Pasteur 'instituait son légataire
universel, et lui laissait en toute propriété le contenu de la
boite de métal logée dans le coffre du traineau :
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« Que le seul homme qui m’ait témoigné un peu de sym-
pathie fasse I’'usage qui lui plaira de I’ceuvre de ma vie, et de
la justification de mon passage sur la terre », disait en termi-
nant le testament.

Le testateur lyrique n’avait oublié qu’une chose : indi-
quer le moyen d’ouvrir la boite. Las de chercher la clé, Pat se
servit de la boite pour caler un pied défaillant de sa cou-
chette. Pendant ce temps, le corps de M.-G. Pasteur jeté
dans le four a incinérer se répandait en fumée légére au-
dessus de la banquise.

Cette tentative d’évasion fut la seule. Partir sur la ban-
quise, était aller au devant d’une mort certaine. Rester n’était
du reste guére plus prudent. La situation de Sainte-Héléne,
phare avancé du continent, devenait chaque jour plus pré-
caire. Durant 'hiver austral, il fallut approfondir les galeries
et doubler l'importance du vieux chauffage central.
D’hebdomadaire, I’avion de ravitaillement devint mensuel.
En dépit de leur docilité d’intellectuels, les détenus commen-
caient a s’agiter. Ils supportaient de plus en plus malaisé-
ment qu’'on ne fit pas appel a leurs lumiéres, a leurs efforts,
et que, dans l'instant que la situation de ’humanité devenait
plus critique, ils dussent ronger leur frein dans ’exil. Pat, au
contraire, se faisait plus indifférent, plus impassible. Tout
était perdu, il en avait pris son parti. L’activité dont conti-
nuait a faire preuve son oncle lui semblait relever de la ma-
nie. Entre les deux hommes, compagnons de cellule depuis
de longs mois, une espéce d’entente indulgente s’était pour-
tant établie. Le neveu avait été peu a peu gagné par la naive-
té dont témoignait l'inaltérable confiance de l’oncle dans
I’avenir. L’oncle avait pris son parti de l’'incapacité radicale
du neveu, tout en lui gardant la vague tendresse qu’on
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éprouve pour un minus habens. Au reste, il se gardait de le
mettre au courant de ses occupations.

Celles-ci étaient devenues assez mystérieuses. Tard le
soir, a la lueur d’'une bougie, I’oncle écrivait sans relache sur
du papier pelure. Il semblait méme se servir d’encre sympa-
thique. Pat se demandait s’il n’entretenait pas des corres-
pondances clandestines avec le continent. Peut-étre prépa-
rait-il une évasion ? Mais Pat mettait son orgueil a ne pas
poser de questions. Le seul ennui était que la lumiére
I’empéchait de dormir. Tandis que le vieux grattait intermi-
nablement son papier, Pat, allongé sur la couchette, atten-
dait qu’il efit fini en lisant ce qui lui tombait sous la main. Ce
soir-1a, c’était un prospectus d’'une agence de voyages :

« En deux ans, la face du monde a plus changé qu’en
deux siécles! Quel sourire sur les lévres de I’amateur de
cartes et d’estampes, quand il compare les plans des villes
du passé s’étendant au hasard en tache d’huile, aux plans de
nos cités actuelles, nettes comme des coupes de paquebot, et
toutes striées de puits droits d’ascenseurs. De nos jours, la
verticale est reine, elle domine enfin la paresseuse horizon-
tale.

« Songe-t-on encore qu’il fut une époque ou cent étages
empilés paraissaient représenter le sommet de la civilisa-
tion ? De vieux livres de voyage nous décrivent avec émer-
veillement les gratte-ciel d’une ville disparue de I’ére quater-
naire dont le nom : New-York a rejoint dans la mémoire des
archéologues les noms de Ninive et de Babylone. Que sont
ces taupiniéres qui furent célébres a c6té des mille quatre
cents étages des gratte-terre de Tombouctou ? Le nouveau
palais des Etats-Unis du Monde pousse sa pointe a trois mille
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meétres de fond, et insére dans les entrailles du globe le plus
profond des phares d’écoute pour grondements souterrains
qui aient jamais été réalisés.

« Toute une technique nouvelle a vu le jour : les égalisa-
teurs de pression entre couches souterraines, les écluses
étanches séparant les divers sous-sols, les circuits verticaux
pour uniformiser la température, le moteur thermique, cette
merveille de I’an 4000 fonctionnant sur la différence de tem-
pérature entre le sous-sol et ’air glacé de la surface, les hu-
midificateurs souterrains correcteurs des condensations de la
respiration, les postes magnétiques pour la régularisation des
courants telluriques, tout un jeu de mécanismes compliqués,
toute une organisation de choix veillent a chaque instant sur
notre sécurité et notre confort.

« Se doute-t-il le promeneur de nos villes qui va dans ses
légers habits de soie artificielle et phosphorescente rempla-
cant I’épaisse laine et ’affreux coton de jadis, se doute-t-il
qu’il vit au cceur d’une mécanique auprés de laquelle le plus
compliqué des sous-marins qui firent I’orgueil de nos chan-
tiers navals, semble un jouet aussi grossier que ’aile d’Icare
comparée aux avions D.A.N. 80-72 qui vont entrer en service
dans le tunnel aérodynamique Tombouctou-Djibouti ? Non,
la merveille est qu’il ne s’en doute pas, et que ce flaneur qui
déambule en toute innocence sur le nouveau boulevard de
I’Opéra peut étre aussi indifférent a la technique qui
I’entoure que I’étaient, a ’égard des spéculations de Plotin,
les courtisanes du passé jouant de I’éventail sur la jetée
d’Alexandrie !

« A ce touriste moderne, notre capitale peut ne montrer
qu’'un visage fait de grace et de charme. Rutilants de lu-
mieéres fluorescentes, les magasins offrent a ses yeux tout ce
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qui peut enchanter ses regards. Veut-il orner sa bouton-
niére ? D’exquises mousses polaires, cueillies le matin méme
sur la banquise, lui offriront une étonnante variété de formes
et de couleurs. Veut-il orner son doigt ou celui d’'un étre
cher 7 Les gemmes les plus rares : des diamants, des béryls,
des émeraudes qui jadis eussent cotiité des fortunes, lui sont
maintenant offerts pour une somme infime, tant le sous-sol
taraudé a pu livrer a bon compte ses richesses. Sur la voie
publique, des fontaines lui délivreront gratuitement toute la
variété des eaux minérales jaillies des profondeurs et qui, a
son choix, soigneront son foie, son estomac, sa rate ou ses
colibacilles. L’heure a maintenant sonné ou I’homme peut
pleinement profiter de toutes les richesses enfouies par la
Nature dans un sol que durant trop longtemps il s’était con-
tenté de labourer, alors qu’il fallait s’enfoncer jusqu’au coeur
du trésor.

« Il faut venir voir sur places les nouvelles merveilles du
monde. Aux hommes épris de nouveauté, notre capitale pré-
sente les derniers perfectionnements de la civilisation tro-
glodyte. Aux amoureux du passé, Tombouctou offre en ses
musées la plus surprenante collection de poissons fossiles,
de fougéres carboniféres, et de ptérodactyles qui se puisse
voir. Visitez Tombouctou, 'antique cité des dromadaires,
devenu cerveau du monde et phare de la civilisation ! »

— Et dire que c’est avec de pareilles bétises qu’on méne
le monde ! Dire que c’est pour arriver a un pareil résultat que
tous ces pauvres bougres se crévent de travail ! soupira Pat.

Il avala le demi-litre d’eau lourde que les réglements
d’hygiéne ordonnaient de boire avant de s’endormir pour
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remédier a la déshydratation de l’air, et retombant sur
I’oreiller, maugréa :

— L’espéce humaine, quoi qu’on en dise, est a I’agonie.
Pourquoi ne peut-elle mourir simplement, au lieu de lutter
avec toutes ces ruses de vieillard et d’encombrer la table de
son dernier chevet, de fioles, de tisanes et d’ascenseurs qui
n’empécheront pas I'inéluctable de se produire ?

Son oncle en avait terminé avec ses écritures. Il débar-
rassait tant bien que mal sa barbe des boulettes de givre
produites par la condensation de sa respiration.

— Tu ne penses pas ce que tu dis, Pat. Il faut toujours
aller jusqu’au bout de ce que permet l'intelligence. On ne
peut du reste pas faire autrement. Travaillons, luttons.
Voyons, fais un petit effort. Pourrais-tu m’étudier un commu-
tateur automatique, sensible a l’attraction, et fonctionnant
pour une variation d’un dixiéme d’unité C.G.S. ?

Pat leva les bras au plafond.

— Mon pauvre ami, déclara ’oncle, je crois bien que tes
études d’histoire n’auront réussi a faire de toi qu’un morose
inutile. Il doit y avoir un poison secret dans I’étude du passé.
Tu devrais te mettre aux mathématiques, tu aurais
I'impression d’étre bon a quelque chose, tu serais moins
triste...

— Mais vous, a quoi vous a servi votre science ? A étre
enchainé a ce rocher, comme Prométhée.

— Il n’y a plus de vautour, fit I’oncle, c’est déja quelque
chose.

— Mais quand il n’y avait pas besoin de feu, c’était en-
core mieux, rétorqua Pat.
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Et ce soir-1a, comme tous les autres depuis deux années,
le grand silence de la banquise s’étendit sur leur sommeil et
leur cordial désaccord.
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VII

LES RAYONS COSMIQUES

Dans I'immense chantier qu’était encore une bonne par-
tie de Tombouctou 3, les bétonniéres tournaient sans cesse,
les voiites s’ajoutaient aux votites. Bennes, godets, tapis rou-
lants, élévateurs ne cessaient de charrier les débris du sous-
sol, expulsés en dernier lieu par la plus expéditive des mé-
thodes balistiques. D’immenses cheminées verticales, équi-
pées en tubes de canon, descendaient de la surface a mille
meétres de fond. Les débris étaient accumulés dans le fond de
ces tubes et, périodiquement, une charge de poudre projetait
a l'extérieur ce projectile d’'un nouveau genre. Jour et nuit,
dans un sourd grondement, les entrailles du sol se trouvaient
ainsi crachées au ciel, et le son de cette artillerie de I’an 4000
qui se répercutait longuement dans les profondeurs ne disait
plus comme jadis la lutte de ’homme contre ’homme, mais
celle de ’'homme contre la nature hostile. Chaque coup lancé
vers la volte céleste, silencieuse et glacée, signifiait
quelques centaines de métres gagnées vers les profondeurs.

Pour toucher sa ration de comprimés radioactifs, Evy
s’était engagée sous un faux nom dans une brigade de tra-
vailleurs. La fille du président des Etats-Unis du Monde diri-
geait le service de pointage aux usines 107 affectées a la fa-
brication du matériel scientifique d’observation. Chaque ma-
tin, pour rejoindre son poste dans le quartier sud-est de
Tombouctou 3, elle s’éveillait dans une petite chambre louée
a la semaine, quelque part dans le vieux Tombouctou 2 ou
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régnait encore une température de 8°. La, les logements
étaient moins chers, mais la température n’était pas garantie.
D’un jour a 'autre, Evy s’attendait a étre obligée de casser la
glace pour se laver. Triste état des choses en I’an 4001 ! Mais
aucun de ces détails matériels ne lui importait beaucoup. Elle
se donnait tout entiére a la tache clandestine qui doublait
son travail officiel : la propagande anti-troglodyte.

Au bureau de pointage, elle se trouvait bien placée pour
attiser les mécontentements, mais ’apathie des travailleurs
du sous-sol était bien dure a secouer. Il avait fallu organiser
la propagande. D’anciens affiliés du Club pour I’Expansion in-
tégrale avaient renoué et s’étaient constitués en comité
d’action. Des réunions secrétes avaient lieu périodiquement,
vers quatre heures du matin, dans un square excentrique de
Tombouctou 2, au fond d’un aquarium désaffecté. Evy s’y
dépensait.

— La politique actuelle du Grand Conseil, disait-elle aux
auditeurs plus ou moins réveillés mais dont la chevelure hir-
sute faisait assez révolutionnaire, est une trahison de I’effort
humain, une déviation des destinées de 'intelligence. Se ter-
rer comme ’autruche devant le danger n’est pas une attitude
digne d’une téte pensante. Si nos lointains ancétres n’avaient
quitté la caverne primitive, s’ils n’étaient partis a I’aventure
au devant des monstres de la préhistoire, serions-nous en-
core la 7 Ce monde est maintenant une planche pourrie qui
créve de toute part, et tot ou tard refusera de nous porter.
Des solutions d’audace doivent étre adoptées. Il faut changer
de monde. Mais pour cela, formons d’abord un parti fort,
groupant le plus grand nombre possible d’adhérents. Intensi-
fions la propagande...
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Wassermann assistait & ces réunions, sans grande con-
viction, mais ce lui était une occasion de revoir Evy. Depuis
le jour ou elle était venue lui demander un abri provisoire, il
s’était figuré, dans sa naiveté de male, qu’il avait acquis une
option sur sa personne. Evy se chargeait de le détromper.
Mais il insistait, il 'attendait & la sortie des séances et
I’accompagnait jusqu’aux usines ou elle allait prendre son
travail.

— Ne me regardez pas avec ces yeux de chouette, lui dit
encore ce matin-la Evy. On ne joue pas du clavecin au milieu
d’un tremblement de terre. Le temps passe et nous presse.
Nous ne devons songer qu’a une chose : vaincre. Et puisque
vous avez le coeur si bouillant, allez donc porter la bonne pa-
role a I'Institut du Sérum, il y a la-bas un foyer de mécon-
tents a entretenir.

— Ah ! votre cceur a vous est plus glacé que la terre,
soupira Wassermann. Vous étes bien la fille de votre pére.

— C’est le gage de notre victoire, déclara-t-elle orgueil-
leusement. Et lui, je le vaincrai.

Comme elle prenait sa place devant les grandes roues de
pointage et les cercles de contrdle des déplacements hu-
mains, elle apprit qu’un incident curieux venait de se pro-
duire pendant le troisiéme quart. Le bureau d’études avait
décidé la fabrication d’'un nouveau compteur de positrons.
Les ordres donnés, on n’avait vu arriver au bout de la chaine
de montage que le modéle ancien. De nouvelles instructions
n’avaient abouti qu’a créer une confusion générale. La direc-
tion avait cru a une tentative séditieuse, mais I’enquéte avait
prouvé qu’il fallait seulement incriminer I’extraordinaire len-
teur de compréhension des ouvriers, et une difficulté presque
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insurmontable & modifier les habitudes prises au long du ta-
pis roulant.

L’incident devait étre d’importance car, dans la matinée,
le docteur Mattéo, directeur de I’Hygiéne mondiale, vint en
personne, a la téte d’'une commission inter-ministérielle,
examiner les faits. On apprit que ’événement n’était pas par-
ticulier aux usines 107. Un peu partout des symptomes
d’hébétude graduelle avaient été décelés chez tous les sujets
habitant de facon constante Tombouctou 3. Ils semblaient
n’étre plus capables que d’une seule série de gestes. Les
membres de la commission parlaient de diminution des fa-
cultés d’adaptation du cerveau humain, et méme de dégéné-
rescence de l'intelligence. La population de Tombouctou 3
semblait retourner lentement a I’état animal.

Le péril était grave. Il fut évoqué lors de la séance men-
suelle du Grand Conseil exécutif.

Dans la grande salle de délibération du Palais gouver-
nemental, toutes portes closes, les quarante membres du
Grand Conseil écoutaient la lecture du compte-rendu de
I’activité déployée pendant le mois. La Condamine présidait
avec indifférence cette séance tenue pour la forme. De ses
ongles, il frappait distraitement la longue table d’onyx.

— « C’est sans contredit en Afrique que nous avons
trouvé la meilleure qualité de sous-sol pour ’exécution de
nos travaux, concluait le rapporteur. L’évacuation se fait
chaque jour a une cadence plus rapide. Les infiltrations sont
colmatées sans peine a ’aide de poudre coagulante BC. 22.
Les mines de vitamines fossiles récemment découvertes met-
tent a notre portée les réserves nécessaires pour
I’alimentation du continent pendant plusieurs siécles.
L’addition de vaccins en brouillard a I’air conditionné a ré-
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duit de 75 % les infections microbiennes. Partout, dans tous
les ordres d’activité, des solutions heureuses ont été trou-
vées pour tous les problémes posés.

« D’ores et déja, sous la terre d’Afrique qui semble étre
le continent élu pour I’époque troglodyte, les travaux exécu-
tés permettraient d’abriter la totalité de la population. Bien-
tot la surface du sol ne sera plus utilisée que pour rejeter les
déjections de la vie. L’ancien monde ne sera plus qu’un dé-
potoir, et la vie a I’air libre un souvenir ancestral. L’homme
semblera avoir été créé de tout temps pour habiter I’'intérieur
de la terre. »

Un murmure d’approbation suivait ces conclusions flat-
teuses pour la politique du maitre, quand une voix s’éleva :

— Je demande la parole.

Cette intervention inattendue réveilla quelque peu
I’attention générale, et les regards se portérent sur le docteur
Mattéo qui venait de se lever au bout de la table.

— « J’ai peur que les réussites du passé et du présent ne
soient point forcément un gage de victoire pour l’avenir,
commenca-t-il. Le Conseil doit étre mis au courant des
troubles de ’activité intellectuelle dans les milices du travail
social.

« La cause des déficiences d’adaptation récemment
constatées vient d’étre découverte : elle tient a la disparition
des rayons hypercosmiques dés qu’on dépasse mille métres
de fond. Des rayons cosmiques venus des profondeurs du
ciel et qui tombent constamment sur la terre en pénétrant
plus ou moins profondément dans le sol, aucun, méme les
plus durs, les rayons hypercosmiques, ne dépasse mille
meétres. Tombouctou 3 est par suite entiérement privée de
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ces rayons, et c’est a cette privation que nous devons attri-
buer la diminution des facultés intellectuelles des travailleurs
du sol.

« Les travailleurs intellectuels de jadis, qui avaient déja
remarqué que la vie en surface était plus favorable a leurs
études, ’attribuaient a l'influence des rayons solaires. A la
vérité, ce sont les chocs périodiques des rayons cosmiques
qui, ébranlant les électrons du cerveau, permettent a
I'imagination et a l'intelligence de se faire jour. Sans ces
bombardements infra-atomiques, les cellules nerveuses sont
incapables de produire d’autres fonctions que celles dont
elles ont pris I’habitude. Aucune nouveauté, aucun effort
créateur de l’esprit n’est plus possible au-dessous de mille
metres. Passée cette limite, nous entrons dans le domaine
monotone de l'instinct, nous abandonnons l’'intelligence. Or
c’est l'intelligence qui jusqu’ici nous a sauvés, alors que la
plupart des espéces animales ont peu a peu disparu, trop
lentes qu’elles étaient a s’adapter biologiquement aux
brusques perturbations cosmiques. Si I’on persiste a vouloir
s’enfoncer dans le sol, ’humanité restera figée au stade ac-
tuel de son développement, et se trouvera, comme naguére
I’animal, a la merci du premier changement rapide dans les
conditions du milieu. Il appartient au Grand Conseil exécutif
de tirer les conséquences politiques de ce nouvel état de
choses. »

Les membres du Conseil s’entreregardérent en silence.
Le président la Condamine avait froncé les sourcils. Il décla-
ra de sa voix coupante :

— Nous discuterons sans tarder de la situation. Que la
météorologie nous rappelle la température moyenne du
sous-sol africain entre cinq cents et mille métres.
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— Huit degrés, monsieur le président.
— Quelle chute escomptez-vous ?

— Une chute de 10° au cours des deux prochaines an-
nées.

— Dans quelle proportion les moyens de chauffage arti-
ficiel : houille, pétrole, électricité, etc., permettraient-ils de
maintenir la température actuelle ?

Le sous-secrétaire d’état a I’Energie mondiale répondit :

— Nous disposons annuellement pour tout le globe
d’une énergie équivalente a 102 myria-calories si nous la
transformions tout entiére en chaleur. Les besoins industriels
en absorbent les trois quarts. Restent 10° myria-calories dis-
ponibles pour le chauffage, qui permettraient d’entretenir
une température de 8° dans un volume d’air conditionné de
10!* meétres cubes, soit d’assurer des conditions de vie pos-
sible pour trois cent mille hommes.

— Par conséquent, reprit la Condamine, trois cent mille
hommes pourront vivre normalement a moins de mille
meétres de fond, quand sera passé le délai de deux ans. Exa-
minons, messieurs, les diverses solutions du probléme.

Nous cessons le travail au-dessous de mille métres pour
échapper a I’abétissement de ’espéce prévu par le docteur
Mattéo. Dans deux ans, trois cent mille hommes seulement
pourront vivre. L’intelligence est sauve, mais I’espéce est sa-
crifiée. De plus d’un milliard d’hommes, il n’en subsiste que
0,3 pour mille. La proportion est trop faible pour que la civi-
lisation puisse se maintenir. Les survivants retourneront a
I’état naturel, et I’état naturel dans les circonstances pré-
sentes, c’est la mort.
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Au contraire, si nous poursuivons le travail souterrain, la
majeure partie de I’espéce passe a I’état de brutes, mais les
trois cent mille élus permettent le recrutement des chefs et la
direction des opérations. La civilisation et la vie de ’espéce
peuvent se poursuivre.

Ma décision est prise, messieurs. Plutét que de voir dis-
paraitre I’espéce, je préfére la mettre en état de léthargie in-
tellectuelle. Au reste, elle n’en travaillera que mieux et sans
récrimination. Avant nous, les colonies d’insectes du sous-
sol ont connu, pour la méme raison peut-étre, la nécessité
d’avoir des légions ouvriéres. En définitive, je maintiens les
ordres pour que les travaux du sous-sol soient poursuivis
comme par le passé. Quelqu’un a-t-il une objection a présen-
ter ?

Un lourd silence plana sur I’assemblée.

— Moi, dit enfin le docteur Mattéo. En qualité de direc-
teur de I’Hygiéne mondiale, je ne peux accepter une pareille
décision pour les travailleurs du sous-sol. J’aime mieux les
voir morts que tondus.

La protestation fit courir un frisson dans I’assistance.
— Docteur Mattéo... commenca la Condamine.

— Inutile, fit I’autre en se levant avec impertinence. J’ai
compris, je vais faire ma valise pour Sainte-Héléne.

— Les services du secrétariat particulier, continua la
Condamine sans paraitre remarquer la sortie du docteur,
nous soumettront, lors de la prochaine séance, les plans pour
I’établissement d’une liste des trois cent mille tétes qui se-
ront autorisées a résider au-dessus de mille métres. Mes-
sieurs, la séance est levée.
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En dépit des précautions prises, la nouvelle dont le
Grand Conseil venait d’avoir la primeur, fut bientét connue
de tous. Les premiers a l’exploiter furent les membres des
comités de propagande anti-troglodyte. Ceux des intellec-
tuels qui n’avaient aucune chance de figurer sur la liste des
trois cent mille, s’émurent. L.e mot d’ordre du docteur Mat-
téo circulait parmi eux : « Plutét morts que tondus. » Mais,
en attendant un plan d’action collective, chacun préférait la
tonte a la mort, car toute tentative de rébellion, tout refus de
descendre a Tombouctou 3, était sévérement chéatié. La
peine de mort venait en effet d’étre rétablie. Le condamné
passait comme cobaye humain dans les laboratoires
d’expériences biologiques. Au sort qui ’attendait, mieux va-
lait ne pas penser.

Evy, qui venait de se nommer déléguée n° 1 a la propa-
gande, redoublait d’activité dans les clubs clandestins :

— Entre le sort de I’espéce et le sort de l'intelligence,
notre choix est fait : c’est l'intelligence qu’il faut sauver. Il
nous faut exalter chez ’homme l’orgueil d’étre pensant, et
I’encourager a refuser la lache abdication de son intelligence
quon veut exiger de lui. L’adhésion des masses a notre
cause est certaine car c’est celle de I'idéal le plus élevé.

Un contradicteur se leva :

— La déléguée n° 1 semble faire a ’espéce humaine un
crédit exagéré. Le danger de devenir idiots n’est pas de na-
ture a effrayer les hommes, car, a tout prendre, ca ne les
changera pas beaucoup.

Un tollé général suivit.
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— L’heure n’est pas aux plaisanteries, déclara Evy. Celui
qui pense ainsi, n’a pas sa place parmi nous.

Un ordre du jour impérieux clétura la séance : « Les co-
mités de vigilance et de propagande redoubleront d’efforts
pour obtenir par tous les moyens, au besoin par la violence,
une modification des directives données a ’activité humaine
par le Grand Conseil exécutif. »

Préchant d’exemple, Evy déserta son poste de travail
social et se consacra entiérement a organiser la résistance.
Evitant les ascenseurs surveillés par la police d’Etat pour
prendre les échelles de fer des cheminées d’aération sur les-
quelles elle meurtrissait ses belles mains, elle rejoignait les
groupes du sous-sol aux heures de changement d’équipes.

Les visages palis des travailleurs, déja marqués par la
stupidité des profondeurs, se tournaient vers cette jeune fille
qui les haranguait : « Camarades, on vous trompe... » Ils ne
semblaient guére écouter ni comprendre, mais ils voyaient
qu’Evy était belle fille, et, chez eux, les manifestations du dé-
sir n’étaient déja plus guére bridées par la dignité consciente.
La déléguée, si elle ne parvenait pas a convaincre, faisait bi-
zarrement réver. Elle devint célébre, mais point a la facon
qu’elle souhaitait : c’était la belle méme qui ne pensait qu’a
jaspiner.

Le contraste entre les deux sous-sols de la capitale ne
tarda pas a étre saisissant. Alors que Tombouctou 2 se mon-
trait indocile et grondante, Tombouctou 3, a la fois active et
morne, fonctionnait comme une mécanique bien réglée ou
chaque organe exécutait scrupuleusement sa fonction. Les
deux millions d’étres qui vivaient dans les grandes profon-
deurs acceptaient en fait sans récriminer leur sort. Ils avaient
chaud, étaient nourris, avaient du travail. De jour en jour, il
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devint plus difficile d’espérer pouvoir les arracher a leur des-
tinée de termites. L’espace, le ciel, la liberté, la pensée
étaient pour eux des mots vides de sens. Quand Evy parlait
d’abandonner la terre, ils ne comprenaient pas et regar-
daient, hébétés, cette grande fille qui employait des mots si
bizarres, alors que les femmes, d’habitude, doivent servir a
autre chose.

Sauver l'intelligence, était un mot d’ordre qui n’éveillait
plus d’écho dans Tombouctou 3. Le deuxiéme congrés clan-
destin pour la propagande révolutionnaire dut le recon-
naitre : « Dans 1’état actuel du monde, la perspective de re-
tourner a ’animalité ne fait horreur qu’a une minorité infime.
Si 'on veut agir, il faut exploiter des motifs de mécontente-
ment plus précis et plus immédiats. »

Il arriva précisément qu’'un décret du Grand Conseil
proclama la nécessité d’une stricte économie de I’énergie. En
vertu de quoi, les concerts par T.S.F. furent supprimés. La
production cinématographique mondiale fut réduite de 75 %
et une carte de cinéma fut instituée, n’accordant a chaque
travailleur que deux séances par mois.

Ce fut I’'origine des premiers troubles. Les mesures por-
taient atteinte aux habitudes acquises, et I’animal humain se
mit a renicler. Un front de protestation groupant tous les
mécontents se constitua presque au grand jour. A I'occasion
de la féte anniversaire de la fondation des Etats-Unis du
Monde, la foule de Tombouctou 2 manifesta bruyamment sur
le boulevard Lyautey ou défilaient les escouades perfora-
trices nouvellement créées. Des plaintes se firent aussi en-
tendre quant a la qualité de I’air fourni pendant la cérémonie,
et qui sentait mauvais. L’enquéte révéla qu’'un des siphons
d’évacuation pour les vidanges du district avait été saboté.
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Par ailleurs, le refroidissement dans Tombouctou 2 devenant
sensible, les micro-organismes engendrant la lumiére froide
se reproduisaient avec difficulté, et 1’éclairage du sous-sol
baissa d’'une dizaine de bougies, ce dont le commerce res-
sentit aussitot le contre-coup, amenant ainsi un lot important
de recrues aux protestataires.

La corporation des boys d’ascenseurs avait de tout
temps fait preuve d’indiscipline. En I’occurrence, son esprit
frondeur se manifesta de facon curieuse. Quand le charge-
ment de la cabine comptait un fonctionnaire des organisa-
tions gouvernementales, reconnaissable a son étoile rouge
(un des futurs 300.000 élus qui auraient droit a I’'intelligence),
le boy doublait brusquement la vitesse de chute : habitué a la
vie sédentaire, le fonctionnaire tombait roide, le coeur arrété.

Dénoncée par les appareils vérificateurs du poste central
et par 'augmentation de la mortalité cardiaque chez les
ronds de cuir, la corporation des conducteurs d’ascenseurs
fut vigoureusement décimée : cinq cents boys passérent de
leur cage d’ascenseur a la cage des cobayes de I'Institut de
biologie. Les rescapés déclenchérent une gréve de protesta-
tion. Tombouctou 3 fut bloquée pendant quarante-huit
heures. C’est alors que se produisit ’attentat criminel du
puits d’évacuation 46 : la charge au lieu de souffler les dé-
blais vers la surface du sol les envoya suivant I’horizontale
prenant d’enfilade ’avenue des Quatorze-Points et créant en
plein Tombouctou 3 une gigantesque poche herniaire ou dis-
parurent cinq mille hommes termites.

— La conscience humaine se réveille ! clameérent les an-
ti-troglodytes.

Mais des arrestations en masse suivirent, avec déporta-
tion au fond de Tombouctou et mise au régime spécial assu-
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rant la transformation rapide de l’intelligence en instinct. La
Société protectrice des humains voulut intervenir. Son prési-
dent et tous les membres fondateurs furent envoyés dans les
cellules du régime spécial. L’état d’alerte fut a nouveau pro-
clamé, mais cette fois I’Afrique ne se laissa pas faire.

Lors de la désaffectation du quadrilatére central de
Tombouctou 2 et du passage de sa population dans Tom-
bouctou 3, conformément au plan d’achévement des travaux
troglodytes, les habitants du quadrilatére refusérent de se
laisser évacuer. Les commercants s’armeérent, les ouvriers
fortifiérent les usines, les filles firent la gréve sur le tas et des
barricades furent élevées. Un syndicat de protestataires se
mit ouvertement a la téte du mouvement. Le Grand Conseil
exécutif donna vingt-quatre heures aux mutins pour faire
leur soumission, faute de quoi l’air leur serait coupé. Ils ré-
pondirent en prenant de force les centrales de ventilation du
quartier, et le syndicat de protestataires fut érigé en gouver-
nement provisoire de Tombouctou 2. Les deux sous-sols se
dressaient I’'un contre ’autre. C’est le moment que choisirent
les associations anti-troglodytes pour jeter le masque et pas-
ser a I’action.

Les communications furent coupées entre la ville n° 2 et
la ville n° 3. Dans la lutte, Tombouctou 2 avait ’avantage
d’étre au-dessus de son adversaire, mais Tombouctou 3 avait
pour elle les leviers de commande et la docilité de ses
masses abéties. Pour prendre Tombouctou 2 a revers par la
surface, la Condamine fit appel a la milice fédérale répartie
sur le continent africain. Mais la surface était de moins en
moins praticable, et les escadres d’avions venaient d’étre for-
tement réduites. Les troupes gouvernementales, a peine arri-
vées dans les superstructures de Tombouctou 2, passérent
avec ensemble aux insurgés, selon la régle millénaire. C’est

- 104 -



alors qu’on entendit pour la premiére fois ce curieux cri de
ralliement : « A Sainte-Héléne ! »

Sainte-Héléne avait pesé comme une menace sur toute
I’activité intellectuelle libre de I’époque. Ouvrir les portes de
Sainte-Héléne, c’était permettre a l’'intelligence de reprendre
son essor et porter un coup décisif a I’autorité gouvernemen-
tale.

Cependant, le Grand Conseil exécutif multipliait les
communiqués flétrissant la guerre civile, la lutte fratricide en
présence du péril extérieur. Il qualifiait les mceurs des re-
belles de mceurs d’un autre age, et annongait qu’il materait
sans faiblesse la révolte des superstructures. Rien n’y faisait,
— car rien ne fait a rien, — et I'insurrection s’étendait de jour
en jour.

Toutes narines au vent, la voix aguerrie par 'usage des
harangues, émergeant de toute la beauté de son visage et de
toute son ardeur combative au-dessus des dirigeants du
mouvement, Evy multipliait ses efforts. Un coup de main des
siphoniers-soudeurs de Tombouctou 2 dans une région peu
défendue du sous-sol gouvernemental ramena quelques tra-
vailleurs des profondeurs qui furent présentés en grande
pompe aux insurgés. Hagards, ne comprenant rien a rien, ces
malheureux arrachés a la quiétude dont ils jouissaient dans
les entrailles du sol, considéraient stupidement la foule hur-
lante autour d’eux. Le spectacle de ces ilotes excitait la pas-
sion révolutionnaire. Evy, dont la pureté de langage souffrait
un peu des nécessités de I’action, hurlait a la foule :

— Regardez ces pauvres crétins, voila ce qu’on veut
faire de nous !

— A Sainte-Héléne ! répondait la clameur populaire.
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— Tenez bon, continuait F.vy. Le Grand Conseil est allé
se réfugier dans le sous-sol avec ses esclaves. Il y sera vic-
time de sa politique. Les cervelles gouvernementales ne tar-
deront pas a se ramollir. Il suffit de les maintenir assez long-
temps la téte sous ’eau, je veux dire au-dessous des rayons
cosmiques. Aussi vrai que l’intelligence 1’a toujours et par-
tout emporté, nous devons étre vainqueurs !

En attendant, le gouvernement avait arrété les machines
thermiques et on gelait a Tombouctou 2. L’intelligence de-
vait attendre dans un corps glacé la victoire promise. Qui
tiendrait plus longtemps du corps privé de chaleur ou de
I'intelligence privée de radiations ?... Il y eut des heures in-
certaines ou la victoire oscilla. Mais un flottement se mani-
festa dans les décisions du Grand Conseil exécutif qui se
trouvait assez désarmé. L’industrie des engins de mort était
restée ridiculement en enfance : le gouvernement n’avait a sa
disposition que des moyens aussi désuets que les mitrail-
leuses et les gaz asphyxiants. Des champs magnétiques habi-
lement placés suffisaient a faire dévier les rafales de balles.
Quant aux gaz asphyxiants, la ventilation avait fait de tels
progrés qu’ils étaient emportés comme fétus. Pour dompter
la révolte, on essaya d’autres moyens. Aprés la chaleur, le
gouvernement coupa la lumiére: les rebelles firent des
torches. Le réapprovisionnement en matiéres synthétiques
fut suspendu : les rebelles firent main basse sur les réserves
de farine stockées dans les frigidaires de la surface et mange-
rent du pain blanc au lieu d’avaler des pilules. Le gouverne-
ment détourna dans les tunnels et avenues de Tombouctou 2
le blizzard glacé qui soufflait sur la banquise : les révoltés or-
ganisérent des séances de culture physique avec chants ré-
volutionnaires pour se réchauffer.
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Tombouctou 2, revigorée par ces vieilles mesures salu-
taires d’hygiéne, put passer a ’offensive. L’assaut du palais
gouvernemental dans Tombouctou 3 fut donné le 14 juillet
4002. Quand les insurgés entrérent au sept cent vingt et
uniéme étage du palais, les salles du Conseil étaient vides. La
Condamine avait disparu pour toujours. La révolte s’assit
triomphante dans le fauteuil dictatorial, en la personne
d’Evy. Elle dit simplement :

— Le troglodysme a vécu.

Une colonne révolutionnaire s’était emparée entre
temps de la téte du tunnel aérodynamique pour Sainte-
Héléne. Un avion de grand raid revint trois heures plus tard
avec un premier chargement de détenus libérés. Les anti-
troglodytes accueillirent avec des ovations sans fin le profes-
seur Sandersen qui débarqua le premier, prét a recueillir le
fruit de ses veilles et de ses correspondances clandestines
sur papier pelure. Par acclamations, il fut élu séance tenante
président des Etats-Unis du Monde rénové, et comme on lui
présentait le micro pour qu’ill fit une déclaration a
I’humanité, il dit :

— Nous n’avons pas une seconde a perdre. Le prochain
passage de Vénus entre le soleil et la terre a lieu dans quinze
mois.

Personne dans la foule n’y comprit un mot, mais les ac-
clamations enthousiastes redoublérent avec confiance. Une
révolution triomphante ne s’embarrasse pas de comprendre.

Pat, qui avait suivi le sort de son oncle, assistait de loin
a la scéne. Lui non plus ne comprenait pas encore clairement
a quel contre-coup il devait d’avoir été arraché brusquement
a la léthargie polaire pour se trouver replongé dans la vie et
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le tumulte. Perdu dans les rangs des anonymes, il apercut
Evy parmi les membres du nouveau gouvernement. Trop
ému pour se faire reconnaitre, il ne la quittait pourtant pas
du regard. Elle était belle toujours, mais différente. Pat con-
frontait 'image vivante de ce visage avec le souvenir d’elle
que, durant de longs mois d’exil, il avait entretenu de ses
songes. Etait-ce encore la femme qu’il avait aimée ? L’Evy
secréte semblait effacée par ’Evy resplendissante au soir de
la victoire. L’assurance donnait a ses traits un air officiel de
médaille, mais quand elle eut, pour ramener une méche de sa
chevelure dorée derriére son oreille découverte, ce méme
mouvement de main qu’elle avait eu toujours, Pat sentit
fondre son cceur: il comprit qu’il n’avait cessé de ’aimer
comme au premier jour, et que pour son malheur il I’aimerait
jusqu’a la mort.
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VIII

LE SACRIFICE D’IPHIGENIE

Malgré l'insistance de son oncle, Pat avait refusé de
s’employer a la réalisation du programme astronautique,
faute de compétence, disait-il, faute de foi, a la vérité. Il pré-
férait promener dans les rues de la capitale sa solitude
d’exilé n’arrivant pas a se réadapter a la vie sociale.

Apreés trois années passées sur la banquise, il ne recon-
naissait plus son vieux Tombouctou. Tout avait changé, gens
et choses. Le nouvel éclairage était des plus surprenants. La
lumiére froide qui, jadis, ruisselait a foison avait été aban-
donnée, remplacée par des enduits fluorescents. Les véte-
ments des promeneurs étaient eux-mémes phosphorescents.
Tous les transports en commun avaient été supprimés pour
économiser I’énergie, et les gens pressés faisaient usage d’un
mode de locomotion tout récent : la patinette a ailes courtes,
progressant par bonds aériens d’une cinquantaine de métres.
Rien n’était plus étrange sous les hautes voites devenues
sombres de la voie publique, que de voir se croiser dans les
airs ce nouveau peuple de lucioles. Il y en avait de bleues,
d’amarante, de rose pale. Les élégantes étaient diaprées
comme des papillons. Elles passaient, alertes et vives, lais-
sant derriére elles un trait d’étoile filante. Les magasins
n’occupaient plus seulement les rez-de-chaussée, mais
s’ouvraient a toutes les hauteurs de la vofite, avec une petite
plateforme pour l’atterrissage des lucioles. Pendant que les
vieux restaient sur le trottoir, la jeunesse bondissait d’un
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coup d’aile pour aller chercher plus haut des bas de soie, de
la poudre de riz ou du rouge a lévres phosphorescent. Le
nouveau magquillage donnait aux visages féminins un aspect
des plus extraordinaires, avec des yeux d’ombre au milieu
d’'un ovale faiblement lumineux barré du double trait de
lévres luisantes comme un tube au néon. Le sourire de ces
bouches lumineuses ressemblait a un petit feu d’artifices. Pat
n’arrivait pas a distinguer les unes des autres ces fées a ai-
grettes. Quand les pompiers passaient sur leur avion de tun-
nel, un signal avertisseur retentissait a tous les carrefours, et
toutes les lucioles se laissaient retomber sur la chaussée
pour laisser la place libre ; on ett dit une pluie de pétales.

L’air conditionné était périodiquement chargé de pollens
imbibés de sérums et qui passaient comme des nuages désin-
fectants dans les grandes artéres. Il y avait le nimbus contre
la tuberculose, les cirrus roses qui préservaient du staphylo-
coque doré. Les grands cumulus gris, contre ’ophtalmie des
profondeurs avaient un aspect impressionnant : ils sentaient
le chévrefeuille et, quand on se mouchait aprés leur passage,
le mouchoir était maculé de violet.

Mais le plus étrange était ce qu’on appelait la symphonie
de la terre. Le probléme du bruit et de la propagation des
sons était devenu des plus urgents a résoudre a mesure
qu'on s’enfoncait davantage : le moindre coup de marteau
s’entendait a dix kilomeétres et éveillait un nombre infini
d’échos. Avec le nombre de machines nécessaires pour en-
tretenir la vie, pas un tympan n’eit résisté a pareille caco-
phonie. Alors, tout avait été calculé pour que chaque son
émis fiit musical, et que les timbres se mariassent. Les vo-
lants des centrales électriques imitaient les basses, les
pompes d’aération, les clarinettes. Aux ascenseurs avaient
été attribuées les sonorités du violon, aux appels télépho-
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niques, celles du triangle et du xylophone. Et tout le bour-
donnement confus d’une grande cité en pleine fiévre avait
été ordonné, réglé minute par minute, pour composer une
vaste page symphonique au rythme changeant, débutant al-
legro avec le matin, passant a ’allegretto vers dix heures, au
ralento vers midi, pour remonter au vivace du jour, avant que
commence le long andante de la nuit.

Quand on connaissait la musique de son quartier, on
pouvait partir les yeux fermés sur le trottoir caoutchouté en
se guidant simplement a l'oreille sur la symphonie de la
terre. Le long de certains parcours, on était arrivé a compo-
ser de véritables phrases musicales. La place du Déme jouait
la Cathédrale engloutie. L’avenue des Etats-Unis avait été ap-
pelée avenue de la Révolution parce qu’a la suivre d’est en
ouest on y entendait I’Internationale produite par les efforts
conjugués des turbines de ventilation, des élévateurs
d’ordures ménageéres, et des marteaux-pilons de I’Institut des
médailles.

A vrai dire, 'oreille de Pat, faite au grand silence blanc,
n’appréciait guére cette musique nouvelle. Cette ordonnance
de sons succédant a l'insouciante cacophonie de jadis lui
semblait un symptéme de dégénérescence. Il y voyait le
chant du cygne de la civilisation et de la terre. De méme que
la grande fiévre collective qui agitait ’humanité autour de
lui, lui semblait étre moins constructive qu’annonciatrice de
la mort de I’espéce.

Il préférait gagner les quartiers excentriques ou régnait
encore un certain désordre des ondes, les banlieues loin-
taines ou la symphonie de la terre se réduisait a un gronde-
ment rappelant celui des mers quaternaires. La survivaient
encore les meeurs d’'un autre ige. Il y avait trouvé un petit

-111 -



café, baptisé récemment : « A I’avion de Sainte-Héléne », et a
la terrasse duquel il pouvait évoquer longuement les souve-
nirs du passé. Dans ce coin perdu, un colleur d’affiches pé-
rimé apposait, avec quelque retard, la proclamation du nou-
veau gouvernement :

« HOMMES DE L’ERE QUINQUENNAIRE,

la révolution qui a porté au pouvoir le front astronautique, si elle
peut avoir des équivalents politiques dans le passé, n’en posséde
aucun quant a sa signification profonde. Un penseur de
I’antiquité a dit de I’humanité qu’elle était une espéce animale
aspirant a quitter son milieu. Durant longtemps ces mots n’ont
paru correspondre qu’au besoin d’évasion de la pensée humaine,
qu’a cette hantise d’'un au-dela merveilleux, d’un paradis, que les
mythologies s’efforcaient de satisfaire. Ces temps sont révolus. Ce
ne sont plus, comme dans les anciennes légendes, les dmes qui
vont monter au ciel, mais nos corps eux-mémes. Le gouvernement
que I’humanité vient de placer a sa téte n’aura pour unique souci
que de lui faire quitter la terre et de la mener en chair et en os
dans un milieu plus habitable.

A partir de ce jour, Ueffort de Uintelligence humaine s’éclaire
et prend son sens. A tous ces hommes du passé qui peinérent en se
demandant pourquoi tant de travaux et de sueurs, nous pour-
rions maintenant répondre: vous forgiez, sans le savoir,
Uinstrument qui devait plus tard permettre de quitter la planéte a
I’heure ou elle deviendrait inhabitable, et de poursuivre ailleurs
une vie menacée. Ainsi, et de méme que jadis 'abeille quater-
naire secrétait son miel pour une génération qu’elle ne devait pas
connaitre, I’humanité a secrété sa science et son industrie pour
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assurer, I’heure venue, I’exode de l’espéce. Nous tenons la ré-
ponse au grand Pourquoi ? qui hanta tant de cerveaux. Que cette
faveur insigne donne a tous le courage et ’audace de mener a
bien la tdche qui reste a accomplir.

Les hommes de I’ére quinquennaire semblaient peu se
soucier de I’éloquence officielle. Personne ne s’arrétait au
passage pour lire la proclamation. Aussi bien, lire était deve-
nu une occupation d’un autre age. Tout ce qu’il importait de
savoir, beuglé par les haut-parleurs, entrait directement par
I’oreille sans avoir a passer par les yeux déshabitués des
signes. Et Pat, ’homme des livres, se demandait ce qu’il res-
tait de commun entre lui et ces hommes, et ce qui pouvait le
rattacher a leur monde...

Il refusait de s’avouer que c’était le désir de se retrouver
en face d’Evy.

Depuis qu’elle était repassée du monde lointain des
réves a I’état de créature vivante, toute proche dans I’espace,
Pat cherchait un prétexte pour se présenter a elle. Le seul
désir qu’il en avait lui semblait insuffisant et humiliant a
avouer a une fille orgueilleuse. Il elit souhaité se montrer a
elle, non pas en soupirant, mais en héros vainqueur. Or, il
n’avait rien a vaincre, et aucun don pour jouer les héros...
Pourtant, il attendait vaguement du hasard une occasion im-
probable, trompant le temps, comme il pouvait, avec son es-
pérance. Il savait qu’Evy, promue ministre de la Propagande,
rédigeait les communiqués de presse destinés a entretenir la
foi astronautique. Aussi, quand on criait les journaux du soir,
il lui restait la ressource d’acheter Tombouctou-Soir et de lire
les lignes inspirées par celle qui le rattachait au monde :
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« C’est dans treize mois que le projectile-fusée, premier
courrier de monde a monde, quittera la Terre a destination
de Vénus. Tout est prévu pour la réalisation de cette entre-
prise sans précédent dans les annales du monde. Les aciers
spéciaux diment calorifugés qui constitueront 1’enveloppe
du projectile, sont a I’étude aux établissements Schneider &
Ce de Dakar. La construction du propulseur par désintégra-
tion radioactive est activement poussée dans les chantiers
Junkers de Tombouctou. Le renouvellement intérieur de I’air
du projectile, le maintien d’une chaleur constante de 20°,
I’étude de la forme balistique de la fusée et vingt autres pro-
blémes accessoires sont entre les mains de commissions
compétentes. L’établissement de I’horaire du voyage est con-
fié au Bureau de la Connaissance des Temps, supervisé par
la Direction générale de I’Astronomie. Le Centre mondial
d’Etudes biologiques emploie exclusivement tous les con-
damnés a mort a la détermination des accélérations que peut
supporter I’organisme humain. Il n’est pas jusqu’au Syndicat
de I’Alimentation qui ne soit consulté pour établir la nature
des provisions a emporter par I’astronaute. A I’heure actuelle
plus de huit millions d’hommes sont immédiatement occupés
dans les travaux préparatoires de cette immense aventure.

« Disons encore que I’Office général de la Statistique
mondiale a calculé que le coit des recherches et de
I’exécution du projectile s’élévera a plus de deux ans de la-
beur mondial, soit, pour fixer les idées, a la valeur de neuf
cents cuirassés de soixante mille tonnes du type quaternaire,
ou de cent soixante mille canons de 420, ou de deux mille té-
lescopes de cinq métres soixante d’ouverture, ou de six cent
quarante diamants du Cap de la taille du Régent, ou encore
de quatre timbres-poste des iles Fidji, année 1837 avec sur-
charge.
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« Ces chiffres suffisent. La révolution astronautique est
en marche, rien ne ’arrétera plus. »

Pat soupirait. Il est pénible a un cceur épris de ne pou-
voir obtenir que de pareils messages de celle qu’il aime. Et
d’avoir a les partager avec des millions de lecteurs était
certes plus amer que I’extrait, soi-disant apéritif, de goudron
de houille qu’il laissait sans gotit mariner dans son verre.

Ce soir-1a, Pat ne lut pas plus avant, et reprit mélancoli-
quement le chemin du palais gouvernemental ou I’hébergeait
son oncle, le président.

Consacrant tout son temps et toutes ses facultés a la réa-
lisation de son ceuvre, I’ex-professeur Sandersen, dit le pré-
sident technicien, était inaccessible a tout ce qui ne touchait
pas par quelque cété a ’astronautique. Pat le savait qui, fati-
gué de solitude et pour obtenir quelques paroles d’un étre vi-
vant, attaqua au passage son oncle par cette réflexion inat-
tendue dans sa bouche :

— Et d’abord Vénus n’est pas habitable. C’est pour cela
qu’on ’appelle Vénus.

— « Bien au contraire, mon cher enfant, s’écria le prési-
dent prenant naivement I’objection avec le plus grand sé-
rieux, les modifications récentes de I’activité solaire ont fa-
vorablement influencé I’atmosphére de Vénus : I’apparition
des raies de I’'oxygéne dans son spectre, la diminution de son
éclat attribuable a la formation de nuages nous permettent
d’affirmer qu’on y trouve de I’eau et par suite que la vie y est
possible.

« Réfléchis un peu, Pat. N’est-il pas tout a fait remar-
quable que Vénus soit devenue habitable dans I’'instant que
la terre 'est de moins en moins ? L’adaptation des orga-
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nismes vivants aux variations du milieu est certes un phé-
nomeéne connu de toute antiquité. Mais ’adaptation d’un sys-
téme planétaire aux variations énergétiques pour y maintenir
toujours au moins une planéte habitable, est un phénoméne
tout nouveau. On peut y voir une invite de la Nature, une fa-
con qu’elle aurait de préparer le pas que nous allons franchir.
Si la hardiesse de nos conceptions actuelles t’effraie encore,
mon cher Pat, tu peux te rassurer en pensant que
Iintelligence humaine, en accord avec I’évolution des
choses, ne fait que suivre et exploiter la voie que la Nature
aplanit devant elle. »

Et tout a fait en verve, ’ceil bigle allumé, la 1évite en ba-
taille et déja triomphant, le président continuait :

— Vénus nous attend. Et les premiers pas que nous fai-
sons ainsi dans l’espace a l'intérieur du systéme solaire,
comme des enfants qui se risquent a peine a abandonner la
jupe de leur mére, seront le prélude aux voyages plus hardis
de I’humanité future qui ira, lorsque le soleil sera mort, de-
mander a d’autres étoiles la chaleur nécessaire...

Pat avait, par extraordinaire, écouté la réponse de son
oncle. L’idée que la Nature aménageait intentionnellement
Vénus pour recevoir ’humanité, lui donnait & songer, mais
selon sa pente ordinaire :

— Peut-étre, fit-il, peut-étre... Mais alors, il se pourrait
aussi qu’avant d’habiter la Terre, ’humanité, la vie se fussent
trouvées sur des planétes plus lointaines, sur Jupiter, sur
Uranus. Aux temps anté-historiques, ’humanité aurait alors
fait dans I’espace un premier bond dont nous retrouverions
le souvenir obscur dans les anciennes mythologies qui nous
dépeignent les hommes comme des géants, des Dieux dé-
chus tombés du ciel...
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L’oncle souriait.

— Toujours ce regard tourné en arriére. Mon pauvre
Pat, tu es de la famille des crabes, tu penses a reculons. Que
nous importent les vieux grimoires et d’ou nous venons !
I’avenir seul doit retenir notre pensée.

Pat estima inutile d’insister. Mais cette conversation lui
redonna le goit de ses occupations anciennes. Désormais,
dans le désir de vérifier ses propres hypothéses, il se consa-
cra a I’étude des anciens mythes, aux archives de I'Institut
d’Histoire ou nul ne lui faisait concurrence. Il pensait que ce
n’était pas en vain que les planétes portaient les noms des
anciens Dieux. Epris de symbole, il lui arrivait aussi de réver,
du milieu des vieux livres, a ce destin qui voulait que
’humanité présente fiit en marche vers Vénus... Mais Evy,
invisible, ne quittait pas le ministére de la Propagande...

Plus heureux que Pat, Wassermann pouvait approcher
Evy. Ses vieux services d’ami, plus que ses services de mili-
tant assez tiéde, avaient été récompensés par le poste
d’attaché au cabinet de la Propagande. A vrai dire, il était
plus attaché a son ministre qu’a son cabinet, mais s’efforcait
de ne pas le laisser voir. Sceptique quant au résultat de
I’entreprise, il attendait sans désespérer le moment ou Evy
descendue des hauteurs de la puissance, se montrerait plus
accessible. Mais il avait beau cacher son jeu, sa malice per-
cait dans la sombre joie qu’il apportait & annoncer les mau-
vaises nouvelles.

Tout était loin de se présenter sous le jour aussi favo-
rable que le prétendait la propagande. Le pessimisme le plus
complet régnait au Centre mondial d’Etudes biologiques ou
tous les condamnés a mort claquaient dés qu’on les soumet-
tait a une vitesse de plus de neuf cents kilométres a I’heure.
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A ce train, il faudrait sept ans pour atteindre Vénus, et
I’accélération n’était pas suffisante pour s’arracher a
I’attraction terrestre. Les conclusions du rapport du Centre
d’Etudes furent décevantes au possible : « Aucun organisme
ne peut résister aux vitesses nécessaires. Sous la forme hu-
maine, il semble que la vie ne puisse s’évader du globe ter-
restre. Dans ’état actuel des expériences, la fusée ne pour-
rait emmener qu’'un chargement de microbes. Pour préciser,
le tréponéme pale parait étre le plus résistant. »

Tout l'effort astronautique aboutissant a envoyer un
chargement de tréponémes sur Vénus, ce semblait étre une
revanche sombrement humoristique de la Nature sur
I'ingéniosité humaine ! Le haut personnel du Centre d’Etudes
biologiques, suspect de tiédeur a I’égard des projets astro-
nautiques, fut relevé de ses fonctions et déféré au Tribunal
Révolutionnaire. Les expériences furent reprises sur de nou-
velles bases. Le président Sandersen déclara que si nul ne
voulait essayer le projectile, il y prendrait place lui-méme.
On lui représenta que le capitaine ne pouvait quitter le pre-
mier le navire en perdition. Mais pour couper court a la pro-
pagation de bruits pessimistes, il fallait désigner I’occupant
de la fusée. Un mouvement d’opinion se pronong¢a en faveur
de I’apétre qui avait préché la croisade astronautique : Evy.

Elle accepta sans hésiter.

A la pensée qu’elle allait s’échapper sans recours, Was-
sermann n’y tenant plus se précipita chez elle. Il était en
pleine fiévre.

— C’est un suicide, déclara-t-il tout de go. Si votre déci-
sion est irrévocable, laissez-moi partir avec vous.
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— « Etes-vous fou ? dit Evy en I’écrasant du regard. Par-
tir avec vous, a la face du monde, a la face du ciel ! » Elle ri-
cana, se leva pour dominer son attaché, et d’'une voix offi-
cielle teintée d’une ironie légére, comme si elle répétait le
discours qu’elle aurait a prononcer tét ou tard : « Je partirai
seule, pleine d’orgueil devant ’honneur que ’on me fait en
me demandant de porter la premiére dans I’espace le mes-
sage humain... Y a-t-il femme du passé dont la gloire ne sera
pas éclipsée par la mienne ?... Mais ce qui surtout me tente,
c’est 'immense curiosité d’étre a la pointe de I’expérience
humaine, d’étre le diamant qui va percer I’éther. C’est pour
moi, pour mon ascension triomphale que toute ’humanité
présente et toute I’humanité passée auront donné leurs
sueurs. Et l’avenir, c’est moi qui le verrai la premiére,
I’avenir qui a toute ma foi, toute ma téte pensante...

— Ma téte et mon cceur n’ont pas a aller si loin, fit dou-
cereusement Wassermann. Et vous, merveilleuse Excellence,
n’avez-vous plus en vous rien qui rappelle la simple créa-
ture ?

— « De quel poids pése I’amour, en regard de ce qui me
sollicite ? » s’écria Evy en qui il devenait impossible de dé-
méler ’ardeur vraie ou feinte. Mais, plus calme, elle reprit a
mi-voix : « Tenez, hier soir, je suis montée en surface. Dans
le ciel violet sur ma téte, les mondes brillaient en silence
avec un incomparable éclat. Ils semblaient attendre. Et la
pensée que c’était moi qu’ils attendaient, cette pensée déja
me soulevait vers eux. — Vénus, a ’horizon, luisait dans sa
splendeur paisible. Que j’y parvienne vivante ou qu’elle re-
coive mon cadavre, n’importe. Songez-y, étre la premiére
mortelle a sillonner les cieux, celle a qui peut échoir une pla-
néte en partage, étre la vierge dont la cendre, pour la pre-
miére fois, ne se mélera pas aux cendres terrestres, avoir
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pour sépulture Vénus, ou devenir M™ Wassermann, mon
pauvre ami, mon choix est fait...

— L’orgueil en vous a tué toute la femme, Evy...

— Que ce soit I’orgueil ou tout autre chose, il a bien fait.
Adieu petit homme faible.

Wassermann dut sortir, le dépit et ’amertume au cceur.
Dans ’ascenseur il s’écria avec rage : « Elle a une dame de pa-
rachutiste ! » Mais cela ne I’apaisa pas.

Quant a Pat, c’est alors qu’il dépouillait une vieille bi-
bliographie des mythologies antiques qu’il apprit par le haut-
parleur la nouvelle de la désignation d’Evy. Dans la vaste bi-
bliothéque déserte, il demeura immobile, I’ceil fixe comme
celui des bustes alignés aux murs. Pour la premiére fois, il
prit conscience qu’en cette nécropole de livres tout disait le
froid de la tombe. Mort pour mort, mieux valait I’air glacé et
le cadre de la nature mourante...

Repoussant ses notes, il se leva, gagna un ascenseur de
surface et, chaussant ses skis, partit au hasard sur la neige
durcie du désert.

Il fuyait comme un fou sur les pentes, souhaitant que le
vent de la course emportat loin de lui tout souvenir, que tout
s’efface, disparaisse... Mais le visage d’Evy le poursuivait
toujours, mélé a ses lectures récentes :

— Iphigénie ! Iphigénie! s’écriait-il dans 1’étendue
blanche et vide. Eternel retour des situations et des choses !
Le vieux sacrifice cherchait a gagner les bonnes graces des
puissances obscures. De nos jours, les augures parlent au
nom de la Science, mais le résultat est le méme : on envoie a
la mort une femme dans ’espoir d’'un avenir meilleur. La
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méme folie n’a cessé de régner sous divers visages, et le se-
cret du monde n’en est pas moins impénétrable...

Le soir tombait. Au loin, sur la plaine gelée, se dres-
saient les volcans artificiels de la Tombouctou souterraine
qui désormais ne crachaient plus vers le ciel les entrailles de
la terre. Le froid, déja trés vif, s’accentuait rapidement. Un
vent léger commencait a souffler, précurseur du sirocco gla-
cé des nuits. Pat accéléra I’allure. Pour éviter une carcasse
de tracteur abandonnée, il freina brusquement, un de ses skis
cassa net. Aussitot il mesura I’étendue du désastre. Seul dans
le désert, a cette heure, c’était la mort. Le souvenir de M.-G.
Pasteur abandonné sur la banquise se présenta a lui. A tout
hasard, en clopinant, il prit le chemin du retour.

La nuit était presque venue et il se félicitait déja de ne
plus conserver I’espoir d’étre sauvé, quand une caravane de
traineaux tirés par des chiens se silhouetta au sommet d’une
colline. Il laissa passer le gros de la troupe sans mot dire.
Mais quand un retardataire s’arréta pour réparer une cour-
roie d’attelage, il y vit un signe du destin et demanda & mon-
ter dans le traineau.

La caravane, — des travailleurs aménageant les pistes du
désert pour les convois d’aéroglisseurs, — regagnait Tom-
bouctou. La pensée de Pat se reportait maintenant vers le
temps de ses courses a Sainte-Héléne. Et soudain, ce fut un
trait de lumiére : le souvenir lui revenait de la boite jamais
ouverte qui contenait le testament de M.-G. Pasteur. Il tenait
enfin ce que, depuis des jours et des jours, il avait vainement
cherché : un prétexte pour aller se présenter a Evy. Il y fut
dans ’heure suivante.

De l'autre c6té du grand bureau, elle leva les yeux, ne
marqua par aucun signe qu’elle ne le reconnaissait pas, mais,
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lui, comprit qu’elle ’avait entiérement oublié : il ne lui en
voulut pas, et trouva méme qu’il en était mieux ainsi.

— Tenez, dit-il sans la regarder et avec la sensation
étrange d’entendre sa propre voix comme une voix étran-
gére, j’apporte ma contribution a votre ceuvre. Mais ce n’est
pas a cause de I’ceuvre qui m’est indifférente, c’est a cause...

Il s’arréta, trouvant impossible d’aller plus avant.
— A cause ? demanda Evy.

Et comme la surprise et la curiosité avaient fait son re-
gard plus dur, Pat acheva :

— A cause de vous.

Elle parut étonnée. Pat, d’une voix rapide qu’il voulait
faire indifférente, expliqua ’histoire du chien mort et ressus-
cité. « Alors, avant le départ, vous pourriez recevoir une in-
jection du sérum de M.-G. Pasteur. On trouvera probable-
ment la-dedans la maniére de s’en servir, » ajouta Pat en je-
tant une liasse de papiers sur la table.

Maintenant, renversée dans son fauteuil, Evy tenait si-
lencieusement les yeux fixés sur Pat. Elle dit assez froide-
ment :

— A cause de moi? Pourquoi vous intéressez-vous a
moi ?

— Je trouve stupide la facon que vous avez choisie de
vous tuer, déclara alors brusquement Pat. C’est un sacrifice,
inutile @ mon sens, et je réprouve tout ce que vous avez
fait... Mais puisque vous continuez a lutter contre les choses,
je vous fournis une arme que le hasard a mis entre mes
mains. C’est tout...
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Evy se leva, vint vers Pat, le considéra si attentivement
qu’il palit un peu. Pour cacher son trouble, il se leva aussi et
retrouva quelque assurance a la dépasser de la téte.

— Etes-vous sfir que vous ne m’aimez pas ? demanda-t-
elle brusquement.

Elle avait parlé si calmement, en dépit de la soudaineté
de sa question, que Pat, gagné par son sang-froid, n’eut au-
cune peine a répondre :

— Parfaitement sir.
Evy laissa s’épanouir son sourire.

— Alors vous étes mon meilleur ami, Pat. Je vais trans-
mettre votre cadeau au Centre d’Etudes, ajouta-t-elle avec
une légére nuance d’ironie, et nous verrons les résultats...

Les résultats furent excellents. Successivement essayé
sur une armée de cobayes portés au zéro absolu, sur des la-
pins, des autruches, sur un gorille, le dernier du jardin zoolo-
gique, qui fut soumis a des accélérations centrifuges considé-
rables dans un tambour tournant a treize mille tours a la mi-
nute, le sérum de M.-G. Pasteur procurait aux organismes
une résistance quasi miraculeuse. Dans I’état cataleptique
qui suivait I'ingestion du sérum, la béte pouvait étre soumise
a toutes les variations de température et de pression, a
toutes les irradiations, a tous les traumatismes sans que son
intégrité physique fit atteinte.

— Nous tenons infailliblement le succés ! s’écria le pré-
sident Sandersen quand il apprit ces résultats. Pat c’est a toi
qui ne fus jamais bon a rien, que I’on devra de pouvoir habi-
ter le projectile. Viens, que je t’embrasse.
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Pat se laissa faire sans plaisir. L’odeur que dégageait la
lévite de son vieil oncle rendait ’accolade peu réjouissante.

— Pourvu que je ne sois pas obligé de faire I’essai de la
drogue, murmura-t-il, j’accepte d’un cceur léger le mérite de
I’avoir apportée.

— Tu es trop modeste, fit I’oncle. L’instrument du ha-
sard est aussi méritant que le chercheur conscient. Viens,
suis-moi, je t’emmene visiter nos chantiers.

C’était une grande faveur que Pat ne pouvait refuser.
Dans une ancienne cheminée d’évacuation de Tombouctou 3
s’enfoncait le canon astronautique dont la longueur attei-
gnait un kilométre. Une activité fiévreuse régnait a tous les
étages. Le dernier troncon de tube venait d’étre mis en place.
Les canalisations de graissage allaient suivre. On procédait
aux essais du systéme d’équilibrage et d’orientation permet-
tant de manceuvrer la lourde masse d’acier avec l’aisance
d’un télescope.

— Faites vite, 'univers n’attend pas, recommandait le
président Sandersen aux chefs de services assemblés. Il ne
reste plus que cinq semaines avant le rendez-vous que nous
donne Vénus. Voici l'instant critique dans I’histoire de
I’humanité ou la possibilité de salut dépend d’une seconde
perdue ou gagnée. Nous n’avons que cette chance, ne la per-
dons pas.

— Nous n’avons que cette chance ? fit Wassermann qui,
en qualité de délégué a la Propagande, s’était mélé a la suite
présidentielle. Qu’est-ce a dire ? Qu’adviendra-t-il de nous
apreés le départ du projectile ?

— Messieurs, je vous dois la vérité, fit alors gravement
le président Sandersen. Permettez au vieux physicien que je
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suis une comparaison. Certains seuils de potentiel interdisent
le passage des électrons, car ceux-ci ne possédent pas
I’énergie suffisante pour les franchir. Si I’on fait ’expérience,
on constate cependant qu’un électron sur quelques centaines
de millions parvient a passer. Messieurs, notre situation pré-
sente est tout a fait analogue. Les conditions actuelles du
monde semblent opposer un obstacle infranchissable a la
vie. Sur les centaines de millions d’entre nous, un seul pourra
peut-étre passer : 'occupant de la fusée. De nous autres, il
adviendra ce qu’il pourra, mais nous aurons fait notre devoir,
nous aurons obéi consciemment a la loi de la Nature qui sacri-
fie le grand nombre, comme vous avez pu voir devant les
milliards de germes qui meurent pour qu’un seul puisse
vivre.

— Si un seul d’entre nous doit passer, reprit Wasser-
mann imperturbable, pourquoi choisir une femme ? Pour que
la vie se poursuive ailleurs, la plus élémentaire logique im-
pose d’envoyer un couple au dela du seuil infranchissable, a
tout le moins une femme préalablement fécondée.

Soit que cette intervention fiit trop précise, soit que, par
un impardonnable oubli, la question ne se fiit jamais présen-
tée a son esprit d’homme de science, le président Sandersen
rougit jusqu’aux oreilles.

— Mais, balbutia-t-il, il va de soi que c’est un couple
humain qui embarquera.

— Celle qui a été désignée ne semble pas I’entendre ain-
si, observa alors ironiquement Wassermann satisfait d’avoir
réussi sa manoceuvre.

— La question sera posée au prochain Conseil, déclara
alors le président Sandersen.
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Elle le fut. Aux premiers mots, Evy se leva trés pale ; la
voix, pour la premiére fois, lui manqua devant ’auditoire at-
tentif.

— Bien entendu, fit le président Sandersen avec bonho-
mie, nous vous laissons entiérement libre de choisir...

— Je ferai connaitre ma réponse demain, fit séchement
Evy en se levant. Elle sortit au milieu de I’étonnement géné-
ral. Chacun croyait la question réglée depuis longtemps.

Quand derriére le pupitre soutenant la vieille Bible in-
folio ou il était plongé, Pat vit apparaitre le visage d’Evy, il
crut a une vision. La ministresse de la Propagande astronau-
tique dans la bibliothéque des incunables ! le monde devait
aller de plus en plus mal.

— Pat, vous étes mon ami, n’est-ce pas ?

— Nous nous sommes déja dit quelque chose dans ce
sens, fit Pat qui se remettait lentement de sa surprise.

— Eh bien, vous allez m’aider a prendre une décision
difficile.

Elle passa de I'autre c6té du pupitre, s’assit sans fagcon
sur la table, et commenca en cherchant ses mots :

— Je pars dans un mois, Pat, et quand je dis partir, il
faut donner a ce mot un sens qu’il n’a guére eu jusqu’a ce
jour...

Dans le silence qui suivit, Pat géné lui-méme de la voir
privée de son aisance habituelle dit au hasard :
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— J’ai été heureux d’apprendre que les essais du sérum
avaient donné satisfaction.

— C’est a vous que je devrai cette chance supplémen-
taire, reprit Evy. Puis, brusquement, elle recouvra son assu-
rance :

— Pat, je pourrais ruser avec vous, vous dire que j’ai dé-
cidé de ne pas partir seule. Mais on m’impose de choisir un
partenaire d’équipée... J’ai I’orgueil de moi-méme au point
que je préférerais ne pas partir plutét que de me partager.
Mon gotut de ’avenir, dont je n’ai jamais fait mystére, n’est
pas celui de la femme ordinaire : le simple désir d’une pro-
géniture. Fille de ce temps, je n’aspire qu’a plus de connais-
sance, plus de pouvoir sur les choses. Et voila que par une
ameére dérision la situation me rappelle & mon réle de
femme. Cela, je ne puis ’admettre. Je ne peux pas consentir
a ce qu’il soit fait appel a ma chair... Pat, partiriez-vous avec
moi ?

— Avec vous ! fit Pat en sursautant.

— Entendez-moi, c’est a I’ami que je parle, a I’ami que je
demande ce, comment dirai-je ? service, dans I’espoir que
son amitié me dispensera des exigences que formuleraient...
les autres.

— Pourquoi moi ? demanda Pat en rougissant.

— Les autres, fit Evy avec un sourire, n’ont cherché a
me suivre que dans un but trop visible. Vous, vous ne m’avez
rien demandé, et quand mes intentions furent connues, vous
n’avez songé qu’a me fournir le moyen d’avoir la vie sauve.
Moi qui ne puis aimer, je reste assez lucide pour incliner vers
celui qui fait preuve de la plus grande délicatesse. Je n’ai pas
d’ami dont I’amitié soit plus délicate que la votre, Pat...
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— Croyez-vous, balbutia Pat, que I’amitié soit suffisante
pour suivre ’amie jusque dans la... mort ?

— C’est a vous que je pose la question, fit Evy.

Pat prit un temps. Il enveloppa Evy du regard. Dans la
vaste bibliothéque souterraine, ils étaient seuls, cernés par
les rayons de livres et ’amas infini des connaissances
mortes. Dans ce cadre de poussiére et de néant, le visage
d’Evy était la seule chose vivante, la seule lueur d’espérance.
Et cette lueur, c’était vers la mort pourtant qu’elle voulait
I’entrainer. Le visage d’Evy... Au cours de la lutte contre les
hommes, un masque volontaire, glacant le regard, renforcant
les méachoires, s’était posé sur ce visage accentuant jusqu’a
la dureté la régularité merveilleuse des traits. Telle, elle res-
tait pourtant celle qu’il avait aimée dés la premiére ren-
contre, celle dont 'image passant a travers ses songes 1’avait
encouragé a vivre, a poursuivre..., mais elle était aussi celle
qui, hors de lui, sans lui, avait suivi un chemin qui ne rencon-
trait maintenant le sien que par hasard...

Pat songeait. En elle, une sorte de cuirasse invisible
semblait avoir emprisonné et atrophié son cceur. Entre elle et
son propre ceceur, il y avait son gout de connaitre, de savoir,
et cet orgueil pour tout ce que les hommes avaient fait, vou-
laient faire, allaient faire. A ’extréme d’un effort affirmant
I’emprise de la volonté humaine sur le monde, elle était
moins une femme que le produit assez monstrueux d’une
confiance sans réserve placée dans ’avenir et les pouvoirs
de l’intelligence. C’était pour elle, entrainés par elle, que tous
s’étaient précipités dans cette aventure insensée. Elle leur
avait insufflé sa foi, et donné ’orgueil de leur propre puis-
sance. Elle avait cru a son ceuvre, a leur ceuvre, jusqu’a ac-
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cepter maintenant d’en mourir. Et lui, le dernier rebelle, c’est
dans ce néant qu’elle voulait I’entrainer avec elle.

Il pensa qu’elle était coupable. Coupable d’une erreur,
qui sans doute n’était pas uniquement la sienne, mais qu’elle
avait fait naitre, acceptée avec joie et travaillé de toutes ses
forces a accentuer. Mais parce qu’il la trouvait coupable, — et
envers qui ? il ne savait, — parce qu’il la trouvait coupable, et
comme atteinte d’une faille secréte dans la qualité de son
ame, il se prit a I’en aimer davantage. Maintenant qu’elle al-
lait en mourir, il pensa qu’il la rachéterait peut-étre, — mais
de quoi ? vis-a-vis de qui ? — par son propre sacrifice. Si lui,
qui voyait I’erreur, ne ’avait pas jugée condamnable, qui
donc pourrait la condamner ? Il soupira :

— Tout pourrait étre si simple.
— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

Sans répondre, Pat dit : « Vous savez bien que j’ai déja
dit oui. »

Elle mit les mains sur ses épaules et le regardant dans
les yeux :

— Jurez-moi que vous ne m’aimez pas.

Avec une aisance et une sincérité qui le surprirent lui-
méme, il répondit :

— On ne peut pas vous aimer.

Evy I’embrassa sur les deux joues, et retrouvant une
voix d’enfant : « Venez voir les plans de la cabine de notre
fusée, » dit-elle en I’entrainant.
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IX

LE DERNIER FEU D’ARTIFICE

« Toutes mesures seront prises afin que la cérémonie de dé-
part de la fusée ait lieu avec tout I’éclat possible », avait décrété
le Grand Conseil exécutif et révolutionnaire.

Aussi, autour de la gueule du monstrueux canon affleu-
rant la surface du sol, une armée d’ouvriers s’affairait a cons-
truire la plus gigantesque aréne jamais édifiée sous la voite
céleste. Plus vaste qu’un cirque lunaire, elle devait recevoir
huit millions d’hommes. Depuis des siécles, pareille quantité
d’humains n’avait été rassemblée a ’air libre. Le retour a la
lumiére, I’épanouissement d’une pareille tache humaine sur
le désert glacé devait dire 'importance du geste qui allait
étre tenté, et quelle supréme espérance arrachait la béte hu-
maine aux ombres de sa taniére.

Les gradins du cirque, taillés dans un nouveau ciment a
la glace, descendaient d’'une hauteur de deux cents meétres
jusqu’a la piste centrale au milieu de laquelle débouchait le
tube. A la périphérie, se dressaient les batteries de projec-
teurs infra-rouges dont les ondes de chaleur maintiendraient
pour la durée de la cérémonie une température humaine-
ment supportable. Dans l'infra-structure étaient logés les
postes de secours, les circuits haut-parleurs, les chambres de
télévision grossissante, les urinoirs aérodynamiques, les es-
caliers mécaniques a éclipses, les humidificateurs d’air, les
bureaux de presse et de diffusion des images et du son, les
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casemates pour sapeurs et pompiers, les centrales de télé-
commande, les soutes a matiére extinctrice, etc.

Au centre de l’aréne vide et soigneusement recouverte
de pur sable fluorescent extrait des plus grandes profon-
deurs, s’arrondissait auprés de l’orifice du tube la coupole
d’'un petit observatoire contenant le télescope chargé
d’assurer le départ. Pointé sur Vénus, le télescope donnerait
en effet de la planéte une image qui, passant sur un relais
photo-électrique, mettrait le feu a la charge initiale.

— En demandant a Vénus elle-méme de donner le signal
du départ, nous mettons I’entreprise sous un signe favorable,
avaient déclaré les partisans de cette mesure. Grace a cette
précaution, nous ferons oublier au ciel ce que notre activité
pourrait avoir de profanateur. Notre role d’hommes aura
consisté a mettre en place les divers éléments de la combi-
naison, mais nous aurons laissé a I’univers le soin et la res-
ponsabilité du coup de pouce final.

D’autres s’étaient irrités de ces précautions puériles ou
ils voyaient une abdication plus qu’une délicatesse, et
comme une survivance des croyances ancestrales dans les
puissances célestes : « Nous, les hommes, avons tout fait, di-
saient-ils, nous devons jusqu’au bout imposer notre volonté
et I’heure que nous avons choisie. »

Pourtant, I'idée que Vénus déclencherait elle-méme le
départ avait tellement enflammé I’opinion publique, et fourni
une telle abondance de copie aux services de propagande,
que les objections de la conscience philosophique furent
écartées et que la mesure fut adoptée.

— Peu importe, avait sagement tranché le président
Sandersen, peu importe que le projectile parte parce qu’on
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appuie sur un bouton, parce que siffle un merle ou parce que
passe une étoile, ’essentiel est qu’il parte.

Tout maintenant était en place pour la grande expé-
rience. Le projectile terminé attendait son heure dans une
chambre a température constante, veillé par une garde
comme n’en connurent point les palais des rois morts. Les
moteurs radioactifs étaient préts a recevoir leurs trois kilos
de radium pour tourner rond pendant deux mois d’espace-
temps. Il ne restait qu’a parachever ’aréne de lancement, a
quoi nuit et jour s’employaient les équipes spécialistes des
travaux du grand froid.

Le plan de mobilisation des spectateurs de la scéne avait
été réglé par avance dans les moindres détails. Quinze jours
avant la cérémonie, les cartes d’invitation furent lancées.
Chaque partie du monde avait droit & deux millions de délé-
gués, ’Afrique a quatre millions. Les Africains ralliaient par
voie souterraine, les autres par trains d’aéroglisseurs qui se
succéderaient sans arrét sur les pistes aménagées a la sur-
face des mers gelées. Au jour J-8, les délégations des régions
lointaines se mirent en marche vers Tombouctou préparée
pour recevoir ses millions de visiteurs.

Les premiers qui arrivérent furent les mineurs des mines
radioactives de Bornéo. A eux revenait la gloire d’avoir four-
ni le radium nécessaire : le produit de deux cents années
d’exploitation des mines, qui allait d’'un seul coup s’évanouir
dans I’espace. Les rudes visages de ces travailleurs défiléerent
sur I’avenue Ranavalo, entre deux haies de spectateurs
phosphorescents et enthousiastes. A demi-congelés par le
voyage en surface, intellectuellement diminués par le travail
dans les profondeurs, les arrivants ne pouvaient que répéter
le cri qu’'on leur avait seriné : « Dans Vénus, dans Vénus,
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dans Vénus... » Leur passage n’en fit pas moins une pro-
fonde impression. Puis, d’heure en heure, suivirent en por-
tant leurs pancartes les délégations les plus diverses: les
planteurs du Brésil souterrain, les représentants de
I’'industrie lourde australienne, les ouvriers de la métaphy-
sique hindoue, les deux cents familles lapones, les directeurs
de bassins de caréne, les chasseurs des restaurants de
I’Equateur, les médecins légistes et les conservateurs
d’hypothéques, les figurants de l'industrie du spectacle, la
délégation des experts-comptables devant les tribunaux du
Chili...

Pour permettre a toute la terre d’assister a ce défilé
monstre, la durée du travail quotidien avait été réduite par
décret a trois heures trente. Le reste du temps, la population
du globe pouvait se rassembler devant les écrans de télévi-
sion qui reproduisaient la scéne. « Les représentants de
I’humanité défilent a Tombouctou, » annoncaient les haut-
parleurs, et le bruit de bottes des bataillons s’élevait, tandis
que, d’'un bout de la terre a I’autre, on voyait entrer dans la
capitale : l’amicale des coiffeurs de Rio de la Plata,
I’Académie des Sciences et Belles-Lettres de Manille, les
J.0.C.P.Q., les anciens éléves de I’école militaire de Panama,
les délégués de la T.C.R.P., les membres de la loge « Huile de
Banane et Fraternité », les Q.Q. de toute la planéte, le con-
grés des professeurs de I’enseignement secondaire, les direc-
teurs de I’enregistrement et du timbre, les membres du Trou-
trou-klan, les disciples de saint Hubert et Nemrod réunis, les
A.E.I.O.U., l'internationale des collectionneurs de fougéres
fossiles, les fanatiques du C.R.A.C., les représentants de
I’Union des triporteurs, les éléves sages-femmes en choé-
mage, etc., etc., toute une vision de Jugement dernier.
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La capitale connaissait une fiévre et une animation sans
précédents, mais I'ordre régnait. A tous les carrefours des
mutilés du travail social vendaient des portraits d’Evy de la
Condamine. Sans cesse il fallait renouveler les stocks de
cartes postales représentant la fusée, le président Sandersen
ou le systéme solaire. On ne parlait que de Vénus. Au musée
des Antiques, tous les moulages des Vénus Callipyge, ou a
fesses plus ou moins heureuses, furent enlevés en quarante-
huit heures. Les deux derniers phoques savants du Cirque
d’Hiver connurent un triomphe sans précédent dans
I’histoire des phoques en faisant tourner sur leurs museaux
deux ballons sur lesquels était inscrit ce mot magique : Vé-
nus.

Si dense était la foule, si communicative son ardeur, que
la température de la ville souterraine monta de plusieurs de-
grés. Les peaux de fourrure que chaque délégation devait a
son heure aller essayer aux magasins d’habillement pour
pouvoir monter en surface au jour J, paraissaient étouf-
fantes. On ne pouvait croire que dehors il fit toujours aussi
froid. Et le flot humain continuait a déferler sur Tombouctou,
chantant maintenant a pleine voix un air idiot qui dominait la
symphonie de la terre, et était devenu la rengaine de I’heure :

Allons a Tombouctou
Pour pécher les hiboux
Allons-ons dans Vénus
Pour y vivre tout nusse.

Quand le gouvernement annonga que tous les frais de
séjour des délégués seraient a sa charge, I’enthousiasme pas-
sa toute limite. Le lait de renne fut délaissé pour le Pernod-
pétrole, et le Ouiski-ouiska, boisson favorite de I’époque
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quinquennaire, coula a pleins bords. A I'unanimité de toutes
les gueules de bois, la place centrale de Tombouctou, une
merveille d’architecture troglodyte avec ses voutes ogivales
en style banquise flamboyante, fut baptisée : Place Sander-
sen. Le président lui-méme recut le nom d’« Evacuateur du
Territoire ».

Pat passait au milieu de ces jours de liesse dans I’état
d’esprit d’un condamné a mort. Avec une indifférence com-
pléte, il s’était soumis aux formalités médicales exigées du
candidat au départ. Ses réflexes, son sang, ses humeurs, son
coeur, ses viscéres avaient été éprouvés, analysés, étudiés,
toutes les réactions avaient été satisfaisantes, rien n’avait pu
faire obstacle a ce que lui fat délivré son certificat d’aptitude
a 'astronautique. Résigné, il avait accepté jusqu’a la solitude
imposée par Evy qui, prétextant les derniers préparatifs,
avait décliné ses timides demandes d’entrevue. Pat en avait
été réduit a acheter, comme le dernier des provinciaux, une
carte postale la représentant. Il avait poussé la naiveté
jusqu’a I’aller contempler en secret a I’observatoire, a la lu-
miére méme envoyée par Vénus. C’était, pensait-il, 'unique
facon qu’il aurait de voir se réaliser le réve astronautique.
Sous la péle clarté filtrant a travers la lunette, le visage de la
carte postale n’était guére qu’une tache blanche : tout I’écart
du désir a la réalité se pressentait dans cette puérile expé-
rience.

Si Evy restait invisible, ce n’était pas qu’elle s’occupat a
signer les milliers de photographies envoyées chaque jour
par ses admirateurs, elle s’était proposée une autre tache :
emporter du monde le savoir le plus poussé, le plus complet
qu’il fat possible, et n’oublier dans ’arche qui allait voguer
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loin du déluge de froid, aucune des plus récentes conquétes
de l’esprit humain. Sa téte était une encyclopédie vivante.
Dans les laboratoires et les bureaux d’études, elle se pen-
chait sur les plus récentes tentatives: les boulets-sondes
pour la prospection du sol lunaire, le moteur a bactéries, la
conservation de la vie par les ondes sans aucun processus
alimentaire, le réactif annonciateur de la mort, la machine
dite a prouver la non-existence de Dieu, le fil & couper
I’électron, rien n’échappait a sa curiosité. La somme de tra-
vail fournie par les cerveaux humains, I’'ingéniosité dont ils
avaient fait preuve pour élever grain a grain ’édifice de la
connaissance, la confondaient d’admiration et de gratitude
envers lintelligence. Elle elt voulu pouvoir tout prendre,
tout emporter dans une formule magique.

— Dites-moi le mot de passe qui permettrait a qui-
conque de pénétrer et de s’orienter dans le domaine magique
de la compréhension des choses, alla-t-elle demander au
vieux philosophe Ramuntcho dont I’ Hypercritique des rapports
entre la dialectique et les postulats mobiles de la raison passait
pour le dernier mot de la sagesse a ’époque quinquennaire.

Le vieux philosophe Ramuntcho posa sur elle son regard
éteint par la spéculation et par I’dge. Il soupira et dit : « Vous
étes bien belle, madame. »

Evy en fut quitte par un haussement d’épaules. Son édu-
cation philosophique était faite.

Elle envoya au vieux singe une de ses photos dédica-
cées.

Le jour allait se lever du grand départ. Toute la nuit,
I’activité la plus insensée n’avait cessé de régner dans Tom-
bouctou. Revétus de leurs combinaisons fourrées, les specta-
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teurs gagnaient par paquets de cinq cents les élévateurs
conduisant au grand cirque terrestre. Ils débouchaient sous
le ciel sombre et glacé ou, de la Polaire a la Croix du Sud,
s’était rangée toute I’armée des étoiles. Les tétes se levaient
vers la voiite profonde, et nombreux étaient ceux qui, ayant
toujours vécu sous la terre, tournaient leur premier regard
vers le ciel étoilé.

— Ou est Vénus ? demandaient avec insistance maintes
VOIiX.

Les haut-parleurs durent répéter a satiété :

— Vénus n’est pas encore visible. Elle ne se léve
qu’apreés le soleil dont I’éclat ne permettra du reste pas de
distinguer la planéte a I’ceil nu.

La foule murmura, comprenant mal qu’entre tant
d’étoiles on n’ait pas choisi la plus belle et la plus visible.

— On nous trompe, jetérent quelques mécontents ou
quelques farceurs.

Mais, en dépit des radiateurs infra-rouges, il faisait trop
froid pour que ce mécontentement pit prendre de I’ampleur.
Une ration de percoverre, opportunément distribuée, fit taire
les murmures. Cependant, par fournées, les nouveaux arri-
vants envahissaient toujours les gradins. Avant ’aurore les
huit millions de spectateurs, tous poilus comme des ours,
étaient en place. Pour la premiére fois dans I’histoire, le so-
leil allait se lever sur une assemblée humaine d’une pareille
densité.

Tous les yeux étaient fixés sur ’aréne fluorescente ou
des hommes, qui semblaient minuscules, s’affairaient encore
autour du canon géant dont la gueule était couronnée par
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une spirale d’Archiméde, embléme de la révolution astronau-
tique. L’aurore s’annoncait. Une troupe s’avanca dans
I’aréne : c’était ’orchestre philharmonique de Tombouctou,
armé de trompettes vétustes. Les musiciens se disposérent
suivant les rayons du cirque et, pavillons tournés dans toutes
les directions, ils sonnérent la diane, vieil air de I’époque
quaternaire.

— Nos ancétres s’éveillaient au son aigrelet de ces
cuivres, expliquérent les haut-parleurs, ils sellaient leurs
chevaux et partaient a la conquéte du monde. La Section
d’Histoire du Globe a cru devoir saluer de ces mémes notes
le jour ou nous allons partir a la conquéte du ciel.

Un murmure approbateur passa sur les gradins,
s’enflant, mourant, renaissant, remontant de I’aréne aux plus
hautes travées, balayant doucement I'immensité du cirque,
comme une bouffée de vent sur la cime des foréts antiques.
Et le temps que mettait ce murmure a passer et s’éteindre di-
sait, mieux que tout chiffre, I'importance de la masse hu-
maine rassemblée en ce lieu.

La cérémonie commencait. Les projecteurs ultra-violets
s’allumérent qui devaient éclairer la scéne pour les specta-
teurs des antipodes rassemblés dans les télé-cinémas.
L’équipe spéciale de graissage prit place sur la tranche du
canon, et commenca d’arroser de lanoline brilante les parois
du tube. Cependant, le Grand Conseil exécutif et révolution-
naire faisait son entrée dans la tribune officielle. La milice
présenta les armes. La foule poussa frénétiquement les beu-
glements d’usage et d’'une seule voix chanta le premier cou-
plet de I’'Interastrale, hymne officiel depuis la révolution. Le
président Sandersen répondit aux acclamations par le salut
révolutionnaire : I'index dessinant en l’air autour du pouce

- 138 -



une spirale d’Archiméde. Un peu inexpérimenté, il avait I’air
de jouer des castagnettes. Durant le silence qui suivit, on vit
le service d’ordre allumer au milieu des personnages officiels
et légérement décrépits, quelques braseros. Leur caractére
vétuste provoqua ’hilarité générale.

Soudain, un bruit de tonnerre sortit des haut-parleurs, se
fondit en sonorités d’orgues, enfla derechef, et fit vibrer
comme une seule colonne d’air toute l’atmosphére du
cirque : la musique des ondes jouait I’ouverture de la Voiite
Céleste, marche mondiale composée pour la circonstance par
le dernier organiste de la planéte : le maitre Saint-Exupéte.
Le morceau, heureusement court, fut écouté debout par
I’assistance qu’émut bien davantage I’annonce de la présen-
tation du projectile.

Amené sur un treuil électrique, il s’offrait aux regards
comme un ceuf de couleur créme. Dans I'immense aréne, il
semblait presque perdu : un ceuf de fourmi. Etait-ce 1a vrai-
ment ce qui devait contenir et emporter tant d’espoir ? Un
murmure de déception parcourut la foule : la montagne sem-
blait accoucher d’une souris. Mais des détails techniques fu-
rent aussitot déversés par les haut-parleurs :

— « Le projectile-fusée d’une hauteur de douze meétres
vingt-cinq est d’une épaisseur telle que trente-cinq hommes
aux bras étendus parviennent a peine a I’encercler a hauteur
de la ceinture. Il résiste a toutes les pressions industrielle-
ment réalisables. Tous les métaux de la classification pério-
dique sont entrés dans sa fabrication. Huit d’entre eux arri-
veront avec lui pour la premiére fois dans Vénus. Une cha-
leur de 20° est automatiquement maintenue a son intérieur
en dépit de variations de température extérieure pouvant al-
ler du zéro absolu au point de fusion de I’acier. Deux trous
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d’homme donnent accés au compartimentage interne qui
comprend deux chambres, une piscine miniature, un jardin
japonais et un trousseau complet en papier microbicide.

« La durée du voyage sera d’environ huit semaines.
L’automaticité de marche et de fonctionnement sera telle
que les occupants, enfermés comme le feetus dans la matrice
maternelle, n’auront qu’a se laisser vivre pendant cette ges-
tation de deux mois avant d’éclore a la vie nouvelle sur la
planéte ou ils seront portés. »

Cependant, une énorme grue de levage avait saisi le pro-
jectile par la pointe, et le tenait suspendu au-dessus de la
gueule du canon.

— Vous allez assister a la cérémonie du baptéme du
premier vaisseau astronautique, prévint le haut-parleur.

Un mouvement se fit dans la tribune officielle, le micro-
phone passa aux lévres d’'un membre du gouvernement :

— La marraine de ce premier navire qui voguera sur
I’éther est ’Humanité. Déléguée par nous tous, cette petite
fille, M"¢ 703.432, née de pére et de mére inconnus, va briser
sur la coque de métal la bouteille symbolique, mais le navire
n’aura pas de nom : les noms n’appartiennent qu’a la terre.

L’enfant lanca la bouteille. Les microphones, heureuse-
ment rapprochés, transformérent le choc léger du verre en
coup de canon, lequel couvrit opportunément les protesta-
tions d’'une moitié des spectateurs, ceux qui, placés a
I’opposé de la bouteille, n’avaient rien pu voir de ce geste es-
sentiel.
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Maintenant, ’heure était venue d’entendre le message
du Grand Conseil exécutif adressé a la terre tout entiére. Un
stentor prit place devant le micro, et commenca :

« Hommes,

la vaste pyramide de la recherche et du savoir humains dont
les assises se perdent dans la nuit des temps quaternaires, et
dont les degrés successifs furent péniblement gravis a travers
les dges par ’esprit, va dans un instant s’achever en un jet de
fusée qui doit prolonger la terre jusqu’a la prochaine planéte.
Voici venu le moment ou les paroles ont autant d’importance
que les actes.

« Nous demandons d’abord qu’une minute de silence
soit observée afin que revivent dans vos mémoires les noms
de Montgolfier, Pilatre de Rozier, Crocé-Spinelli, qui atteignit
huit mille métres, le professeur Piccard et ses dix-sept kilo-
metres, et avec eux tant d’autres, heureux ou malheureux,
qui nous montrérent la voie de I’évasion et qui nous
entr’ouvrirent cette porte du ciel par laquelle nous allons en-
fin pouvoir fuir. »

Suivirent soixante secondes de silence approximatif, car
le froid commencait a faire tousser bien des poitrines, et
I’orateur reprit :

« Un couple d’entre les nétres va quitter le sein de
I’espéce et prendre possession de I’espace. D’eux a nous, la
distance va fantastiquement croitre a chaque seconde. Pour
la premiére fois la famille humaine se sépare.

« Ceux-la qui vont partir, n’emportent pas seulement
notre espoir, ’avenir de ’humanité et de l’intelligence ; ils
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emportent encore une part importante de ce qui nous était
nécessaire pour vivre. Hommes, il faut que vous sachiez ce
qui suit : Tel ’athléte au terme de sa course, en lancant sa
poitrine au devant du but, brise son cceur dans le bond qui
lui assure la victoire, tels sommes-nous peut-étre en ce mo-
ment, nous hommes, car ce dernier sursaut par lequel nous
envoyons au fond du ciel les porteurs du message de
I'intelligence, ce dernier effort peut étre pour nous tous un
effort mortel. Nous allons rester démunis du radium néces-
saire. Entre la prolifération d’une multitude définitivement
liée a son lit de mort, et la libération d’un seul pour le salut
de l’espéce, il fallait choisir. Nous avons choisi pour vous
dans le sens du plus grand risque : le seul qui offrait a I’esprit
de ’homme une chance de survie. Ce sera notre honneur
d’avoir fait un tel choix, ce sera votre honneur, hommes, de
I’avoir accepté. L’espéce humaine était la seule qui fat ca-
pable de sacrifier volontairement le nombre a I’'individu.

« Vous allez voir se jouer la partie supréme de la bataille
engagée entre 'Homme et les forces hostiles de la Nature.
L’ceuvre de l’intelligence sur la terre va prendre sous vos
yeux sa signification derniére. A ceux qui auront vécu cette
minute, que peut importer de mourir ? Ils savent ce que
jusqu’a ce jour n’ont pas su les mortels, ils savent qu’ils ne
meurent pas en vain et ce pour quoi ils meurent.

« Mais détournons nos pensées de nous-mémes. Vous
avez devant vous celle et celui qui vont partir... »

Pat et Evy se tenaient derriére I’orateur qui s’inclina vers
eux. Un rugissement d’enthousiasme parcourut les gradins.
Les bras se levérent, les fanions des délégations s’agitérent.
Sifflets, crécelles, sirénes de poche entrérent en action. Pen-
dant prés d’'un quart d’heure, il fut impossible d’entendre

- 142 -



quoi que ce fiit. Les opérateurs de télévision, pour prendre
de gros plans, se rapprochaient a toucher les visages du
couple immobile. Les trépignements de la foule faisaient vi-
brer toutes les poutres du cirque. Enfin le stentor put pour-
suivre :

« En votre nom a tous, au nom de I’Humanité, je me
tourne vers ceux-la et je leur dis :

« Partez donc, fils des hommes, partez chargés du mes-
sage humain que vous allez porter sous des cieux plus clé-
ments. Nous allons vous jeter a ’espace, comme jadis le ma-
rin la bouteille a la mer, pour dire ailleurs ce que nous fimes.
Emportez ’étincelle sacrée dans la coque de métal. Qu’elle
aborde heureusement sur la rive lointaine et que brille en-
core pendant des millénaires cette flamme de l'intelligence
qui fera un jour flamber 'univers. Votre victoire sera notre
victoire.

« Si, de Vénus, vous regardez parfois cette terre qui ne
vous verra bientét plus, souvenez-vous de nous, les hommes
restés prisonniers sous le manteau de glace recouvrant le
vieux monde. Souvenez-vous de la lutte que nous avons me-
née ensemble, de la tiche géante que nous avons entreprise
et a laquelle vous aurez dia de vivre. Que cette terre qui fut le
berceau de I’espéce et sera notre cimetiére vous inspire par-
fois une pensée reconnaissante et émue. C’est le veeu que
nous formons. O vous qui allez étre sauvés, ceux qui vont
mourir vous saluent ! »

A ces mots, I'immense foule pressée sur les gradins se
leva, et d’'une seule voix répéta: « Ceux qui vont mourir,
vous saluent ! » Le cri monta dans ’air glacé, fut repris par
les microphones, multiplié par les haut-parleurs qui le déver-
sérent a nouveau sur la foule. Soudain, devenus fous
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d’enthousiasme, les spectateurs se ruérent vers I’aréne, véri-
table raz de marée humain menacant de tout emporter, de
tout balayer avec lui. Devant ce péril, il fallut mettre en jeu
les terribles mesures de précautions prévues en cas de pa-
nique : le courant fut lancé dans les fils protecteurs de
I’aréne. Silencieusement électrocutés sur douze rangs, les in-
fortunés spectateurs de téte, premiéres victimes de I’'idéal as-
tronautique, firent un barrage de leurs corps a la foule tem-
pétueuse.

— Qu’ils parlent! Qu’ils nous parlent! hurlérent des
voix au sommet des gradins.

Des antipodes venaient a ce moment, portés par les
ondes magnétiques, les cris poussés par les spectateurs invi-
sibles de la scéne : « Ceux qui vont mourir, vous saluent ! »

Déférant au désir de la multitude, Evy s’approcha du mi-
crophone. L’émotion la privait de ses moyens :

— I ne nous reste que quelques instants avant
d’embarquer. A tous, merci. Et non pas adieu, mais au re-
voir... Pat, voulez-vous dire quelque chose ?

Cette derniére phrase, prononcée trop prés du micro-
phone, fut déversée sur le cirque ou elle déchaina une tem-
péte de rires. Pat, les oreilles bourdonnantes aprés tant de
clameurs populaires, et plus pessimiste que jamais, n’avait
envie que de répondre : « Celui qui va mourir, vous salue, »
mais un tel manque de foi dans I'issue de I’aventure ne pou-
vait s’afficher a la face du monde. Il secoua négativement la
téte, et comme le public insistait encore, il se contenta de se
serrer les mains au-dessus de la téte a la maniére des
boxeurs. Une ovation sans fin montra que son geste lui avait
irrésistiblement gagné le cceur de I’hydre populaire.
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Dominant le tumulte, le haut-parleur du chronométreur
officiel annoncait :

— Le départ aura lieu dans dix minutes. Regardez en
I’air.

Trés haut dans ’azur, un avion stratosphérique tracait
des lettres de fumée. Bient6t on put lire VENUS, comme si,
sur I’émail bleu du ciel, il fiit déja possible de voir le nom de
la gare lointaine... Des applaudissements s’élevérent. Mais
déja dans ’aréne, le moteur de la grue de chargement ron-
flait.

Les trous d’hommes du projectile étaient dévissés. Le
président Sandersen fourrageait nerveusement dans les poils
de sa barbe, en proie a I’émotion de I'ingénieur au jour du
lancement. Aprés les flots de I’éloquence officielle, personne
ne trouvait rien a dire.

Le directeur des travaux s’avancga vers le couple, un
écrin a la main. Il 'ouvrit : c’étaient deux capsules en géla-
tine extra-mince, contenant le sérum de M.-G. Pasteur. Les
partants devaient se mettre les capsules sur la langue, et le
choc initial du départ, en produisant la rupture de la gélatine,
assurerait ’ingestion automatique du sérum. Evy remercia
d’un sourire. Pat se mit tout de suite la capsule dans la
bouche, trouvant la une excuse commode pour ne plus rien
dire.

Déja Evy avait pénétré dans la fusée. Pat s’engouffra a
son tour dans le trou d’homme. Une voix, — la derniére qu’il
entendit, — cria du haut des gradins : « Tu as bien ta licence
de mariage, au moins ? » Puis le moteur électrique de la grue
de chargement embraya. La descente du projectile a
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I'intérieur du canon se fit au milieu du silence religieux de
I’auditoire.

— Le départ aura lieu dans trois minutes, les temps se-
ront donnés toutes les minutes, cria le haut-parleur.

Le petit télescope de pointage se balanca légérement
dans la fente de sa coupole. Les personnages officiels rega-
gnérent leur tribune. Maintenant le cdble de descente du pro-
jectile remontait rapidement a vide.

— Deux minutes, fit le haut-parleur.

Le président Sandersen arracha son bonnet de fourrure
sous lequel il étouffait. L’orifice du tube était entiérement
dégagé. Les regards allaient de la gueule noire du canon a
I’espace céleste ouvert au-dessus des visages.

— La derniére minute.

Une sonnerie s’éleva : c’était I’appel aux morts dont les
notes lentes se balancérent longuement dans le silence uni-
versel.

Le petit télescope était braqué sur le point du ciel d’ou
Vénus invisible allait déclencher le départ. Les respirations
se ralentirent, ’émotion pesait sur les poitrines. Le monde
entier sembla se faire immobile.

Un trait de feu s’inscrivit dans le ciel, aussitot suivi d’'un
effroyable grondement qui, parti des entrailles du sol,
s’épanouit a l’air libre en hurlement fantastique. La vieille
terre sursauta comme une femme en couches. Un souffle
brilant passa sur ’aréne gigantesque, couchant irrésistible-
ment les rangs de la foule médusée.

Le projectile était parti.
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X

VENUS TOUT ENTIERE

Le premier rayon jaillit brusquement au-dessus des col-
lines, et peu a peu le soleil se leva. Un souffle frais passa sur
les crétes, glissa dans le silence encore nocturne des choses,
puis se perdit au loin sur la mer d’un gris pale.

De longues minutes s’écoulérent. Une a une les vapeurs
réfugiées dans le creux des vallons montérent et
s’évanouirent dans ’azur. Les feuillages, d’abord surpris par
la clarté renaissante, calmeérent leurs frissons. Quand, du
souffle de I’aurore il ne resta que la tiédeur du jour, une ber-
geronnette s’avanca sur la gréve pour répondre au clapotis
du flot par son chant du matin.

Sur le sable, au bord de la vague, gisait une masse brune
et velue, seule tache sombre en ce monde lumineux.
L’oiseau, en quelques bonds, s’approcha, prit peur et
s’envola. La vague transparente continua seule a battre le ri-
vage.

Du fond du ciel, le soleil d’été déversait maintenant de
pleins flots de lumiére. Lorsque, dans ce bain de clarté,
commenca de s’élever la chaleur, la masse brune et velue,
inerte sur la plage, tressaillit.

Elle s’étira; deux bras, deux jambes s’allongérent. Le
corps tourna sur lui-méme, puis longtemps encore resta im-
mobile. La main, enfin, arracha le masque qui couvrait le vi-
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sage, et Pat ouvrit les yeux a la lumiére du ciel. Ebloui, il re-
ferma aussitot les paupiéres.

Quand, a l’abri de ses doigts joints, il put couler sur
I'univers un nouveau regard, rien encore ne s’éveilla dans
son intelligence. Il ruisselait de chaleur. D’un geste brusque,
il ouvrit sa combinaison de fourrure, I’arracha, se dépouilla
de ses vétements, invinciblement gagné par le bien-étre de
cette délivrance. Nu, il se dressa. L’air frais enveloppa et ca-
ressa tout son corps. Alors, il sourit de plaisir.

Gauchement, il risqua quelques pas sur la plage. Le con-
tact du sable, tiéde a la plante de ses pieds, le surprit comme
une agréable caresse. Mais devant la trace de ses pas, il de-
meura songeur. De tout son poids, il appuya : le sol résista.
Alors, comme rassuré, il redressa la téte et porta son regard
au loin vers I’étendue.

La mer immobile poussait presque jusqu’a lui sa nappe
bleutée bordée d’un filet d’écume. Sur le sable d’une écla-
tante pureté, une tache s’allongeait, longue et bien dessinée.
Il leva le bras, sauta, se plut a voir la sombre silhouette re-
produire ses gestes, et rit de pouvoir jouer avec son ombre
dans un bain d’air 1éger.

De nouveau accroupi sur le sable, il plongeait ses doigts
dans la fine poussiére blanche, il faisait a pleines poignées
ruisseler sur son corps cette pluie caressante qui ne laissait
point de traces. Enfin, grisé de plaisir, se laissant aller tout
au long sur le sol meuble et chaud, il I’étreignit de ses bras
étendus.

Les épaules au sol, les membres allongés a ’extréme,
stir désormais de l’asile et de I’abri que lui offrait ce mur so-
lide derriére lui, il pouvait regarder face a face le ciel ou bril-
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lait 'immense globe du soleil. Sa chaleur s’insinuait en lui,
attirante, semblant vouloir méler sa chair au reste de I’éther,
I’entrainer dans un universel concert d’ondes et de lumiére
pour ne plus faire de lui qu’une bulle transparente, amie du
vent qui passe, ivre du bonheur d’étre.

Il remonta la pente, de la plage a la prairie en fleurs.
L’herbe humide, plus douce encore que le sable, caressait ses
chevilles. Jusqu’aux collines bleutées s’étendait un vaste
domaine. Baies et fleurs couvraient les buissons. De grands
arbres s’enlevaient haut dans le ciel. Un silence complice in-
vitait & entrer dans ce jardin sans maitre ou nulle présence
ne paraissait troubler I’ordre calme des choses.

Ses pas le portaient sans effort vers tout ce qui attirait
son regard. Il allait a sa fantaisie, poussé par un désir
d’enfant vers la chose nouvelle. Un buisson d’aubépines le
retint sous son nuage de parfum. Plus loin, de hautes fleurs
dressérent jusqu’a sa ceinture leurs ombelles dorées, offertes
a la caresse de ses mains étendues. Elles laissérent au creux
de ses paumes une poudre odorante qu’il respira longue-
ment.

En dévalant d’un coteau tout tapissé de préles, il percut
un étrange murmure. Le bruit venait d’un buisson de jeunes
saules. Sous les branches basses, il découvrit la source. Il se
pencha, trempa ses mains et son visage dans cette fraicheur
liquide. Les yeux fermés, il but, faisant palpiter sous ses
lévres le filet limpide au long des brins de mousse. Cepen-
dant, le merveilleux silence se faisait plus profond avec le
milieu du jour. Les oiseaux s’étaient tus a I’abri des feuil-
lages. De minces trainées vaporeuses s’étiraient dans les
lointains du ciel. Il but encore et, satisfait, laissa aller sa téte
a ’ombre des branchages.
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Quand il s’éveilla, le soleil de ce jour était trés haut en-
core. Ses yeux reconnurent sans surprise le ciel, la vallée, la
source, et le bonheur s’épanouit en sa chair. Un papillon ef-
fleurait sa hanche ou les longues fleurs avaient déposé leur
parfum. D’un souffle, il renvoya les ailes diaprées a leur en-
vol flexible. Tout 'univers autour de lui n’était que souplesse
et silence.

Soudain, un craquement se fit entendre dans les
branches, et, pour la premiére fois depuis I’éveil du matin, la
crainte envahit son cceur.

Tous les sens alertés, il suivait I’approche du bruit. Du
regard, il chercha une arme : il était faible et nu, sans dé-
fense. Le froissement se faisait tout proche, quand, brusque-
ment, tout se tut. Alors, prudemment courbé, il avanca a son
tour.

En rampant a travers un bouquet de tiges grasses, il
apercut une forme blanche, nue comme lui, et plongée dans
I’eau du ruisseau. Longtemps il observa, avant d’oser avan-
cer a découvert. Au bruit de ses pas, la forme blanche se
dressa. Le voyant, elle ne marqua point de surprise. Debout
et muets, ils se détaillerent longuement du regard.

Enfin, Evy eut un sourire. Elle passa les doigts dans sa
chevelure mouillée et coula vers ’'homme un regard entre
ses paupiéres mi-closes.

Pat avanca la main tendue.

Tout comme il avait caressé les hautes fleurs des prés, il
effleura I’épaule nue. Il allait se pencher sur sa paume afin
d’en respirer le nouveau parfum, quand elle lui prit la main.
Alors, lui, la guida vers la source ou il avait bu.
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La crainte avait maintenant quitté son cceur. Cette main,
prisonniére de sa main, lui rendait sa confiance en la dou-
ceur des choses. Un narcisse s’inclinait a la surface de I’eau,
il le cueillit, le tendit a la forme blanche. Des fleurs de ce sé-
jour, c¢’était la premiére dont il brisait la tige.

Du geste, il montra le lit ou il avait dormi. Il se pencha,
puisa I’eau dans le creux de ses mains, et I'offrit a celle qui
I’avait suivi. Elle but, inclinant la téte. Ses cheveux défaits
vinrent fréler les poignets tendus. L’eau fuyait goutte a
goutte entre les doigts serrés. Il sentit s’appliquer au creux
de ses mains le masque tiéde d’un visage, et deux lévres
chaudes se posérent au milieu de ses paumes.

Il releva la téte penchée, en tourna vers lui le regard et,
plongeant tout au fond des yeux bleus, il parut y chercher
quel mystére habitait la forme blanche. Sur l'iris transparent,
il voyait se refléter son propre visage, et, derriére lui, minus-
cule mais extraordinairement précise, 'image d’un ciel plus
profond et plus bleu d’étre rassemblé sur ce camée humide.

Ce fut la forme blanche qui, a son tour, I’entraina vers le
sommet de la colline. Sur la créte, elle eut un geste pour en-
velopper tout le paysage. Puis, le provoquant du regard, elle
s’enfuit vers une autre créte. Pat se lanca a sa poursuite. Ils
coururent a perdre haleine, par les monts et les plaines.
Quand, épuisée, elle se laissa aller sur le sol, Pat s’allongea
aupreés d’elle. Il passa le bras autour de sa taille. Elle haletait.
Leurs flancs se touchaient. Ils devinrent graves l'un et
I’autre.

Dans le ciel, le soir se préparait a venir. A I’horizon, la
mer lointaine n’était plus qu’un trait bleu. Vers l'intérieur
s’étageaient les montagnes, d’autant plus nacrées qu’elles
étaient plus lointaines. Un singulier bonheur dilatait la poi-
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trine de Pat : le sentiment d’une sécurité compléte, jamais
éprouvé jusqu’alors. Etendu sur I’herbe rase, il respirait la
douceur méme du soir, au sein d’'un monde paisible ou fruits
et fleurs disaient la promesse d’un éternel été. Un monde ou
chaque plante, chaque feuille, chaque grain de sable se fai-
sait complice de son bonheur, et la poudre d’or du couchant
semblait sceller dans le ciel ce pacte d’amitié entre lui et les
choses.

Tandis qu’il révait dans le soir, Evy s’était silencieuse-
ment éloignée. Mais, proche ou lointaine, n’emportait-elle
pas son image vivante dans son regard ?

Elle revenait vers lui, et il la regardait gravir la pente
dans ’auréole de gloire que lui faisaient les derniers rayons
du soleil jouant sur sa chevelure. Il I’attendait, allongé sur le
sol, le buste soulevé, I’accueillant par avance de toute sa
confiance heureuse. A quelques pas de distance, elle tendit
vers lui le bras et la main. La main tenait une chose ronde et
rouge. Et le regard de Pat ne put se détacher de cette
chose...

Trés loin en lui, par dela une nuit sans limites, il lui
semblait que quelque part, ailleurs, il avait déja vu ce que ses
yeux présentement voyaient. Et des mots vinrent d’eux-
mémes a ses lévres, avant qu’il en retrouvét le sens :

— Un fruit d’une espéce disparue, une pomme...

Alors se détacha un pan de ’ombre bienheureuse qui
avait recouvert I'immense fresque de sa mémoire en déroute.
Le fragment d’'un passé infiniment lointain affleura de nou-
veau a la lumiére de sa conscience. Il voyait, sur un fond de
désert, une blouse blanche, Ophis, le botaniste sortant des
serres, et montrant le fruit rouge... Et maintenant, lambeaux
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par lambeaux, mais avec une déconcertante rapidité, des
morceaux du passé revenaient a sa mémoire : un monde, un
autre monde de glace et de dédales souterrains emplis du ha-
létement de machines monstrueuses et de foules grouillantes
ou chacun étouffait dans I’haleine des autres, un monde per-
pétuellement menacé ou I’effort, les sueurs et ’angoisse oc-
cupaient chaque minute, un monde ou la mort était reine de
la banquise aux enfers des profondeurs.

Puis ce fut plus terrible encore, il réentendit la phrase du
vieux maitre : « Religion caractéristique de l’ére quater-
naire... » Et lui, ’homme de I'histoire, le dévot du passé, la
risée de tous ceux qu’attirait le mirage de I’avenir, il retrouva
le souvenir des vieux livres sur la poussiére desquels s’était
penchée sa curiosité de réveur inutile. Maintenant, il se sou-
venait, il savait : le fruit de I’arbre de la connaissance. Du
monde dont il s’était enfui, il avait, lui, emporté le seul secret
qu’il importait de savoir, il savait quel poison, source de
toute corruption, était contenu dans le fruit rouge. D’un bond
il se leva, la main en avant, pour écarter le spectre épouvan-
table de I’avenir...

Evy, de toutes ses dents, mordait déja dans la pulpe cris-
sante.
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