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A TOUTE OCCASION

Quand on va sa route, seul, on prend a toute occasion le
plaisir de dire le mot que les gens du quartier n’osent pas. Fini le
souci d’édifier des voisins et la concierge. Plus de morale ! Plus de
trafic ! Assez d’attrape-clientéle. ..

A largument de la masse, aux catéchismes des foules, a
toutes les raisons-d’état de la collectivité, voici que s’opposent les
raisons personnelles de I’Individu.

Quelles raisons ?

Chacun les siennes. L’isolé se gardera de précher une régle
commune. Le réfractaire ne fait pas la place pour une doctrine.
Pense toi-méme ! Quel est ton cas ? Ton dge ? Ton désir ? Ta
force ? As-tu besoin des béquilles que t’offrent les religions ? Si
oui, retourne a ton église, désormais, par ton choix, valable. Pré-
feres-tu, toujours disciple, le réve des sociologues ? C’est bon, tu
nous conteras tes projets pour I’an deux mille. Ou bien te sens-tu
d’aplomb ? veux-tu donc vivre ? es-tu prét ? Alors n’attends plus
personne, marche a ta haine, a tes joies — aux joies des franchises
totales, des risques et de la fierté.

On marche, on agit, on vise, parce qu’un instinct combatif, a
la sieste nostalgique vous fait préférer la chasse. Sur la lisiére du
code, on braconne le gros gibier : des officiers et des juges, des
daims ou des carnassiers ; on débusque aux foréts de Bondy le
troupeau des politiciens ; on se plait a prendre au collet le finan-
cier ravageur ; on relance a tous les carrefours la gent de lettres
domestiquée, plumes et poils, souilleurs d’idées, terreurs de presse
et de police.



Lors des querelles entre les sectes, les races ou les partis,
chaque jour, au hasard des faits, des coups a porter se précisent :
Demandez l’affaire Dreyfus ! ou la maniere de traiter la Magis-
trature et ’Armée comme elles le méritent... Fétons I’hermine et
la garance ! Les démolisseurs conscients ne se spécialisérent pas :
tour a tour, selon la rencontre, ils pointérent de droite et de
gauche.

Durant le méme temps, I’esprit de corps donna de jolis résul-
tats : les magistrats, les militaires, les costumés, la livrée, tous les
servants de la Société débinérent la vieille patronne. L’office en
rumeur s’aigrit. Robins, rabbins et curés, les officiants, les offi-
ciels, les officiers, les complices jonglérent dans I’antichambre
avec les objets du culte. On scandalisa les fidéles. Le doute dessil-
la les yeux. En quelques mois le peuple-enfant surprit qu’on lui
cachait « des choses »... Maintenant la confiance est morte : les
mauvais pasteurs l’ont tuée. Prés de la hampe brisée du drapeau,
les balances de la justice gisent comme de la ferraille parmi du
bois a briller...

C’est en vain que, la crise passée, les brocanteurs de la Pa-
trie tenteront des raccommodages. Plus rare se fera la pratique.
La bonne histoire d’une France signifiant, entre les nations, pro-
gres, générosité, n’égarera pas tant de badauds : jamais on ne
connut de tribu plus acharnée a maintenir un homme au poteau
de torture.

D’ailleurs, et sans se contredire, on n’acceptera pas davan-
tage la légende d’un Dreyfusisme, barnum de la Vérité vraie. La
dame nue au miroir vit trop peu de chose dans sa glace. Elle
chanta la légalité, oubliant que c’est légalement que l’on fusille
les conscrits coupables d’un simple geste ; et que légalement aus-
si, dans nos rues, les nuits d’hiver, des hommes et des petits en-
fants crévent devant les portes closes. A bas ces huis clos — les
pires ! La revision qu’il faudrait, la belle dame n’en parla point.
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Depuis toujours les grands mots : droit, devoir, honneur, sa-
lut-public — retentirent dans tous les clans, sous les banniéres op-
posées. On joue des mots racoleurs. C’est une musique militaire,
un chant d’église, des couplets variés de réunion publique. Les
hommes qu’on n’embrigade pas font fi des mots raccrocheurs.

Sans prendre service dans les camps, ils gardent dans la mé-
lée la loyauté passionnée du mot juste et du coup précis. Tel état-
major plus que tel autre n’a pas a compter sur eux. Ils méprisent
les diplomaties, les tactiques, les réticences. Ils sont suspects :
dans chaque camp, volontiers, on les traiterait en francs-tireurs.
Ils laissent a d’autres la solde, les galons et de nouveaux men-
songes.

C’est mentir que promettre encore apres tant de promesses
déja. Les prophetes et les pontifes, les précheurs, les utopistes
nous bernent en nous montrant, dans le lointain, des temps
d’amour. Nous serons morts : la terre promise est celle ou nous
pourrirons. A quel titre, pour quels motifs, s’hypnotiser sur
I’avenir ? Assez de mirages! Nous voulons — et par tous les
moyens possibles — irrespectueux par nature et des lois et des pré-
jugés, nous voulons — immédiatement — conquérir tout ce que la
vie porte en elle de fruits et de fleurs. Si plus tard une révolution
résulte des efforts épars — tant mieux ! ce sera la bonne. Impa-
tients, nous ’aurons devancée. ..

Continuez donc a déclamer, messieurs, si ¢ca vous amuse. Et
vous, les professionnels, pleurez sur la Société. Une autre grande
personne, la France, parait-il, est malade aussi. N'en doutons
pas, c’est sérieux. Deux entités valent mieux qu’une. Et allez
donc ! Face au péril | Complot par ci... Vendus par la ! Chassons
le juif « qui nous ruine et nous déshonore ». Expulsons les congré-
ganistes. Flamidien ! Dreyfus! Quoi encore ? Pour la Répu-
blique ! Pour la Sociale ! Vive Loubet ! et patati et Panama...
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Plus on est de Francgais plus on rit.

Je pose en fait qu’un garcon de quinze ans que les sergents
recruteurs, les pions et les chefs d’école n’auraient pas encore
abruti verrait plus droit qu’un électeur. Tout est si clair. Que se
passe-t-il ? Rien. Une société qui chavire, un peuple qui se noie...
¢a n’a aucune importance :

L’Individu gagne la rive.

Solide sur la terre ferme que son effort sait conquérir,
I’Evadé des galéres sociales ne recommence plus d’anciens réves.
Toutes expériences sont faites. On a vu qu’a peine libérés de la
folie agenouillante du prétre, les hommes acceptérent en bloc les
duperies du patriotisme. Au nom de principes nouveaux, ils repri-
rent 'antique collier. L’esclavage fut laicisé, le collier peint aux
trois couleurs. Qu’importe le dogme ! ce n’est, au vrai, qu’un pro-
cédé de gouvernement — on le nuance au goiit de la peuplade.
Mais déja les couleurs pdlissent : on parle de I’humanité, d’une
seule famille... Méfiance ! En I’honneur de cette famille-la, on
s’appréte a truquer encore !... Et I'Individu que j’indique, celui
qui sait, celui qui pense, I’Evadé des galéres sociales, celui qui ne
montera plus dans les bateaux pavoisés de la religion et de la pa-
trie, ne s’embarquera pas davantage sur les radeaux sans biscuit
de la Méduse humanitaire.

As-tu compris, citoyen ?

L’idée de révolte, ainsi, n’est pas une quelconque manie, une
foi nouvelle destinée a tromper encore tes appétits et tes espoirs.
C’est l'individuelle énergie de se défendre contre la masse. C’est
I'altiere volonté de vivre. C’est I’art de marcher tout seul —

Endehors — il suffit d’oser !



A toute occasion, dans ces feuilles, se dégage en simplicité
telle facon de sentir et d’étre. Aux étincelles des faits, qui se heur-
tent comme des silex, s’éclairent, chemin passant, les facettes de
la question. Et les feuilles légéres ou graves se suivent, se tiennent
et se completent selon le scénario formel de la Vie, chaque heure,
expressive...



LA PREMIERE AUX PROPRIETAIRES
Terme franco-russe

Un propriétaire patriote vient d’avoir une heureuse idée :
en ’honneur de la Sainte-Russie, il fait, a ses locataires
pauvres, remise de ce terme d’octobre — premier trimestre
depuis I’Alliance !

— C’est bien, dit-il, les Te Deum, les ovations, les com-
pliments et les toasts et les adresses ; mais puisque la France
tressaille, que tout va bien, qu’on est en joie, il sied de célé-
brer 'instant par quelque fait absolument exceptionnel. Les
Saint-Cyriens, sortis cette année, donnent a leur promotion
un nom russe : c’est 1a le salut de ’Epée. Nous autres, les
bons bourgeois nous saluerons du Porte-monnaie — et ce sera
le terme Franco-Russe...

Une mesure pour rien. Un terme de grace. Quel trait de
génie.
Quel trait d’union.

L’idée doit faire son chemin, étre adoptée, étre accla-
mée. La date sera glorieuse. Et peut-étre depuis longtemps
on ne jouera plus ’hymne russe qu’encore on se souviendra
du beau geste donnant quittance.

C’est ’abandon des priviléges. Aprés la nuit du 4 aofit :
la nuit d’octobre...

Proprio, plus de lutte et me donne un baiser...
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Il faudrait n’avoir jamais laissé un semestre en souf-
france chez son concierge pour n’étre point ému jusqu’au
charme par l'initiative de ce brave propriétaire — dont natu-
rellement j’ignore I’adresse et le nom — mais qui, c’est sir, ne
sera par personne dénommé le sieur Vautour.

On prononcera Monsieur Colombe, on I’appellera mon
petit pére.

Et les pauvres diables que guette I’expulsion, les ci-
toyens que les huissiers de la Patrie se disposaient a dépouil-
ler, les cinquiéme-sur-cour, les mansardes, reconnaitront a
I’alliance cosaque des avantages appréciables.

Une fois, le terme leur serait clément.
On n’expulserait pas de l'isba.

La décision héroique des notables tenanciers
d’immeubles aurait d’ailleurs, pour eux-mémes, un cété fruc-
tueusement pratique.

Elle leur permettrait, & bon compte, de faire étalage de
charité.

Et I’on sait que le peuple bonasse bat encore et toujours
des mains a ce sport de la bourgeoisie.

De fait, la tant fameuse alliance dont nous devons étre
heureux et fiers n’avait encore coincidé qu’avec le pain plus
cher aux pauvres.

La disette russe est contagieuse.

L’alliance ou la mésalliance de Marianne et de Nicolas,
la Marseillaise et le knout et les lampions et les pétards lais-
saient réveurs les gens de la noce.

—-11 -
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Et les ventres-creux se méfiaient de ce bloc désenfariné.
Mais voici qu’on dit :

— Il y a erreur. Malentendu. Dés demain le pain diminue-
ra, et, s’il n’est entiérement gratuit, aujourd’hui le terme le
sera. La France est grande et nous sommes fréres. Vive
I’empereur et la république !

Savourons donc ces bonnes paroles en attendant les
emprunts russes — ces panamas de I’avenir.

Combien seront-ils, les seigneurs bien inspirés et conci-
liants, qui tendront a leurs clients besogneux ou désargentés
le recu du terme impayé ?

J’imagine qu’une petite campagne — campagne souriante
et sceptique, forcerait assez facilement méme les mauvaises
volontés.

Préchera-t-on cette croisade ?

Si l’alliance signifie quelque chose, c’est que les soldats
du tsar sauvegarderont a I’occasion la fortune, la terre et les
biens de messieurs nos propriétaires.

A ces derniers de faire quelques frais.

On leur demande une amnistie pour les locataires mal-
chanceux — pour tous ceux-la qui n’ont que faire des rudes et
vaillants cosaques.

Une amnistie générale.

Pas de vieilles gens jetés a la rue! Alors que résonne
I’écho des allégresses officielles — pas d’enfants conduits au
Dépét !...

- 13-



C’est trop demander et, je I’avoue, je ne le demande pas
sérieusement : il faut que les corvéables soient encore taillés
a merci.

Avant que les gueux n’aient compris, d’autres larmes
doivent couler sous le pont. Il doit aussi couler du sang...

Créez, créez des Vagabonds !

Les réves des sans-feu-ni-lieu se précisent, s’aiguisent et
sont lucides.

Que le mensonge de solidarité, chaque jour paraisse plus
flagrant.

Vendez les meubles, prenez les hardes !

Et si vous manquez de drapeaux, aux facades de vos
maisons, faites y claquer les draps des pauvres entre du
rouge et du bleu...?

1 NOTE DE L’EDITEUR. - Les pages réunies ici furent publiées,
texte et dessins, sous forme de placards, au cours des années 1898
et 99. Sans périodicité réguliére, selon I'indication de I’exergue, elles
parurent a toute occasion. Parfois la feuille se terminait par de bréves
notes, polémiques d’actualité éphémeére qui ne nous ont pas semblé
devoir trouver place en ce volume. Nous citerons seulement ce
fragment de 'une d’elles que, dans la premiére feuille, d’Axa inscrivit
en facon de programme :

« ... Nous aussi nous parlerons au peuple, et pas pour le flagor-
ner, lui promettre merveilles et monts, fleuves, frontiéres naturelles,
ni méme une république propre ou des candidats loyaux ; ni méme
une révolution préfacant le paradis terrestre...

— 14—



DIX ASSASSINATS POUR UN SOU

Horribles détails

Dans une mare de sang, la belle jeune fille était étendue,
les cheveux dénoués, la gorge nue. L’ombre hostile du soir
s’appesantissait déja sur les hauts arbres, tandis qu’au carre-
four des chemins, dans le taillis profond, un lambeau de jupe
accrochait sa note claire.

Hein ! lecteur, pas vous mon camarade avec qui demi-
mot suffit ; mais toi, monsieur, mais toi, mon brave, qui y es
allé de ton sou parce que notre titre sanguinole, dis-moi,
bonhomme, ca te va-t-il 7... La belle jeune fille, la gorge nue,
les cheveux dénoués, la mare de sang...

« Toutes ces antiennes équivalentes se psalmodient cauteleu-
sement — ici nous parlerons clair.

« Pas de promesses, pas de tromperie. Nous causerons des faits
divers, nous montrerons les causes latentes, nous indiquerons des
pourquoi.

« Et nous débinerons les trucs et nous nommerons les tru-
queurs, gens de politique et de sac, gens de lettres — tous les jean-
fichtre.

« Nous dirons des choses trés simples et nous les dirons sim-
plement... »

- 15—



Et bien, tant pis! tant pis pour vous tous les flaireurs,
ceux qu’on amorce avec les viols et les suicides, du sang, des
larmes, tant pis pour vous, clients, public, je ne dirai pas
comme la jeune fille perdit sa jupe avant la vie...

Trois points c’est tout.

Mais je dirai 'immonde cuisine de la Presse & man-
chettes rouges, journaux de trois heures ou du soir, et la 4°
édition. Demandez les derniéres nouvelles ! Lisez les bandes
en lettres grasses. Demandez le menu du jour :

Hors-d’ceuvre
FILLETTE TUEE
LES INFANTICIDES A PARIS
SCANDALE ! SCANDALE !
Roétis
GRAND INCENDIE - LISTE DES MORTS
LE FEU REPREND
NOUVEAUX BLESSES, NOUVEAUX MORTS
Desserts
MENACES DE GUERRE
LES COMPLICATIONS EN ORIENT
ULTIMATUM A L’ANGLETERRE
ENGINS ET BOMBES

- 16 -



Chaque journal porte son plat, donne sa note. Do, mi,
sol, do, ’accord parfait — ’accord des dos, des maitres-
chanteurs et maitres-escrocs en fausses nouvelles. Cuisine
poivrée, viandes saignantes, chair de meurtre et d’autopsie —
avec des potins autour.

Demandez les journaux du soir !

Un homme qu’on appelle déja, dans le monde spécial du
Croissant, la Providence des Journalistes, c’est ce Vacher
dont les exploits étayent les colonnes des gazettes.

On sait qu'un monomane se vante d’avoir tué, mutilé,
violé filles et garcons selon ses courses. Besace a I’épaule et
couteau prompt, la rage au ventre, on nous le montre faisant
son tour de France. C’est une exhibition de choix. La publici-
té est de luxe. On s’ingénie.

A quand le cinématographe ?

Des gens d’ordinaire plutét mornes, articliers et repor-
ters, trouvent la veine, retrouvent la verve.

Les chroniqueurs se ragaillardissent.

Ces lascars qui croient écrire parce qu’ils tartinent du
raisiné, se léchent les moustaches en pondant. Depuis
Tropmann, rien d’aussi vaste, d’aussi prenant. Les plumitifs
secouent la torpeur de leur anémie cérébrale. Ils ont de
I’imagination. Chaque jour ils ajoutent un chapitre, un nouvel
épisode au drame, un os de plus au chapelet. Ils se surme-
nent et perdent notion de la distance et du temps. A écouter
la presse, Vacher tuait, le matin, a Marseille, violait a Bor-
deaux vers midi et, le soir, prés de Roubaix, mutilait un jeune
berger.

-17 -



Quel estomac !

Le mieux, c’est que Vacher, quand on le questionne,
semble se payer la téte du juge qui veut prendre la sienne :

— Oui, oui, c’est bien moi qui ai massacré la demoiselle
et cette vieille femme dont vous me parlez et aussi le petit
garcon et puis encore cet autre, si ma mémoire me sert bien.
Que voulez-vous ? c’est plus fort que ma volonté. Je ne peux
résister au désir de faire tous les jours des victimes. Au reste,
je suis un fou conscient...

Le sarcasme de telle réplique échappe sans doute au fin
juge. Les magistrats devraient pourtant comprendre — eux
qui voient partout des coupables, des individus a frapper,
eux qui se ruent sur le prévenu comme sur la proie — qu’ils
sont des Vacher a leur facon.

Seulement, ils ne sont pas conscients...

Eventreur et grippeminaud, chers confréres, préparent
ainsi, dans le recueillement des cabinets de juge
d’instruction, ’horrifique liste des crimes ;

Aux petits journaliss’ ils donnent la pature.

Ce n’est pas dix assassinats comme, ici, trés modeste-
ment, nous ’annon¢ons en vedette. Le recordman qui bat
Lacenaire de plusieurs tétes en avoue vingt pour le moment.

Sans faire d’énumération, je noterai que le meurtre de
début eut lieu dans un canton de I’'Isére que salit le nom d’un
vilain monsieur : Vacher tua d’abord a Beaurepaire.
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Vacher, Beaurepaire : les mots s’accolent.

Ce qui constituera quand méme, pour le célébre Vacher,
une circonstance atténuante, ce sont de recommandables an-
técédents.

L’éventreur fut un bon soldat.

Ses premiéres armes furent heureuses. Engagé volon-
taire, il devint vite sous-officier. Redouté de ses hommes,
aimé de ses chefs, il pouvait réver ’Epaulette.

L’avenir s’ouvrait.

Sa passion méme pour le corps a corps, l'affat et les
coups de pointe décelait une belle furia trés employable aux
colonies.

Pourquoi opéra-t-il en France ?

Que ne comprit-il sa vocation, et comment se doivent
utiliser « les Forces Mauvaises » | Au Dahomey, au Tonkin, a
Madagascar, il se fiit couvert de gloire.

Ce serait le général Duchéne ou le gouverneur Gallieni.

Espagnol, ce serait Weyler.

Mais assez causé de militaires. Et ne parlons plus de Va-
cher. Aussi bien toute actualité n’est qu’un prétexte a penser.

Le cas du sous-off enragé nous intéresse plutét par la fa-
con dont on I’exploite. La culture du goit du sang — la cul-
ture par la voie de la presse.
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Cela c’est plus que de Tlactualité. C’est d’hier,
d’aujourd’hui, de demain.

Les journaux débiteront, toujours, tant d’assassinats
pour un sou. Sans autre vouloir que la recette, toujours ils
mettront le mot aguicheur de populace. Et toujours ils détail-
leront saligauderies et violences relevées, suivant la formule,
de poudrette sentimentale.

Dans les gazettes un peu cossues d’habitude on donne
cent sous a I’écrivain de la maison qui trouve la plus belle
manchette.

Etait-ce joli : le Tueur de Bergers ? Et poétique et pitto-
resque ?... Ce soir, ils trouveront autre chose.

IIs savent I’art d’accommoder les restes des assassinés.
Ils pomponnent les fillettes flétries, les bergerettes déchique-
tées. Ce sont des Watteau de barriére qui enrubannent, pour
le peuple, les bons couteaux a virole.
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ASSOCIATION DE MALFAITEURS

Billot lui-méme...

Si nous avions le genre d’esprit des journaux dont il a
été parlé, feuilles & manchettes bien parisiennes, a sous-titres
provocateurs, aujourd’hui notre petit papier voletterait de
par la ville avec, en téte, ces mots :

Tous Traitres

Nous ne manquerions pas d’ajouter, pour préciser notre
pensée sur les scandales militaires qu’une certaine presse
souléve sans scrupules :

La Patrie en Danger

Eh quoi! voila ou nous en sommes aprés vingt-sept ans
d’efforts, de luttes et d’affaires !... Le doute, I’horrible doute,
s’infiltre, pénétre les couches profondes, ces fameuses
couches, les vraies et les fausses, envahit le Peuple, culbute
I’Armée.

Nos confréres les plus réputés, les plus distingués, ceux
qui gagnent le plus d’argent et dépensent le plus d’esprit, ne
craignent pas de méler a leurs polémiques le chef supréme
de notre armée, le général Billot lui-méme !

Des journalistes insoupg¢onnables comme des femmes de
césars, des écrivains suivis des foules, insultent un ministre
de la guerre, un soldat !
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Mais deviennent-ils donc des sans-patrie, ces hommes
que nous avions appris a lire avec respect, avec confiance ?
Que s’est-il passé ? Quel vent souffle ? Quel vent qui les a
rendus fous ?

IIs ont dit, et je cite, hélas :
« Billot est un menteur »

« un incapable »

« un gateux »

Ma plume se refuse a continuer les citations. Assez ! De
I’air !

L’air est pur, la route est large...

Assez | « Menteur, incapable, giateux » ! Ils ont dit cela,
ils ont dit pire. Ils ont déversé I’outrage a pleines colonnes.
Aucun de nos chefs n’a été épargné : quand ce n’était pas le
général Billot, c’était un autre général d’'une capacité peu
commune, c’était le général Saussier !

Oui, le gouverneur de Paris, celui qui, en cas de défaite
dans I’Est, serait ici notre ultime espoir : Saussier pour tous !

Rien ne les arréte — pas méme les agents de la sireté de
I’Etat. IlIs vont, ils vont, ils parlent, ils papotent, chuchotent
et complotent en organisateurs de paniques.

Les tirages montent, la Bourse baisse.

Tout cela parce qu’un petit juif a trahi — ou n’a pas trahi.

Parce que d’autres officiers ont trahi — ou n’ont pas trahi.
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Inextricable cauchemar. Ma téte s’y perd, I’émotion
gagne le pays. L’heure est grave.

On raconte, on insinue, on crie que ceux des officiers en
cause qui ne se sont pas livrés a I’Allemagne, se sont laissé
acheter par le syndicat Dreyfus.

Les accusations s’entre-croisent, les invectives se heur-
tent. On n’entend plus qu’un bruit vague et ces épithétes en
point d’orgue :

Espion ! Traitre ! Vendu ! Mouchard !
On lance des noms, on jette des grades.
Tout est suspect, tout et tous.

S’il y a le syndicat de la défense, il y a les syndicats de
I’attaque.

Que de boue ! que de boue pour ’honnéte homme qui va
a pied, pour le brave petit officier d’infanterie... Que de
boue ! que de boue ! que de syndicats — sans plus parler de
celui de la presse.

Cette lamentable affaire Dreyfus (tout le monde répéte :
lamentable) n’est aussi lamentable en somme que par les
dessous qu’elle révéle. Il n’y a plus de respect, il n’y a plus
de discipline. Tout s’en va...

Tout s’en va comme les documents importants de notre
armoire nationale.

Le sentiment de la hiérarchie file au petit galop de ma-
nege.
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Le capitaine dit au commandant :

— On sait qui vous étes, fripouille !
Le commandant dit au colonel :

— Je m’en vais te régler ton compte.
Quel spectacle devant I’étranger !

Et tout se sait, tout se colporte, tels des secrets profes-
sionnels. La place me manquerait pour donner la liste, méme
sans commentaires, des personnages dont on se permet de
livrer la vie, les paroles, les gestes, en pature a de malsaines
curiosités. Les plus honorables, les plus loyaux soldats n’y
échappent pas. Depuis le commandant-comte Esterhazy
jusqu’au général Mercier, en passant par le colonel Picquart,
les commandants de Saint-Morel et Forzinetti, le major de
Rougemont, le contréleur-général Prioul, etc., etc., il faudrait
compulser I’Annuaire.

Et la main tremble, et le coeur se serre.
Il me semble voir le Drapeau palir...

Oh ! la 1a ! la lamentable affaire.

Ce qui devient le plus inquiétant, c’est peut-étre
I’attitude du public.

Une sourde malveillance se perc¢oit.

Les choses les plus naturelles, les plus vraisemblables
sont interprétées facheusement, c’est a ce point que des gens
sourient quand le commandant Esterhazy nous conte com-
ment une dame voilée lui remit une piéce précieuse.
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— C’est du Gaboriau, s’écrie-t-on, du Montépin, du
Richebourg.

— On la connait, 1a dame voilée !
— C’est le monsieur brun de Pranzini...

Silence, vous tous ! Voyons, vous admettez bien qu’une
dame qui ne veut pas étre reconnue mette une voilette sur
son visage. Ceci, vous étes forcés d’en convenir. Alors quoi ?
Et que trouvez-vous d’étrange a ce que la dame prenne une
voiture pour monter jusqu’au Sacré-Cceur ? Cela se passe
tous les jours. Alors re-quoi ? Taisez-vous donc, et faites le
salut militaire.

On se fatigue a vous répéter des détails qui, par leur pré-
cision méme, fleurent le parfum de la vérité.

1° On vous montre que la voiture était une Urbaine.
Ca ne s’invente pas, ces choses-la.

2° On vous serine que cette Urbaine était attelée de deux
chevaux gris.

Est-ce trop dire quand les omnibus en claquent trois
pour monter moins haut ?

Malheureusement, dans la lamentable affaire, tout n’est
pas aussi clair que le réle du commandant Esterhazy.

Il y a des réticences, des ménagements, des combinai-
sons.

L’intervention de la dame voilée est le seul fait vraiment
net et indiscutable.

— 26—



Sur d’autres points, I’enquéte patauge, les renseigne-
ments sont contradictoires, les conclusions inadmissibles...
La réserve des uns, la mauvaise foi des autres, laissent le
champ libre a d’abominables imputations.

Les reptiles relévent la téte.

Ces ovipares, qui pondent une copie dont on sait le prix
a Berlin, nous ont accusé de vol. IIs ont fait semblant de
croire que le dédaigneux silence du gouvernement signifiait
que nous redoutions la lumiére des explications. Ils ont parlé
de Raison d’Etat et de document soustrait. Ils ont osé mon-
trer la France fouillant dans la boite a ordures de
I’ambassadeur d’Allemagne...

C’est une basse calomnie.

Nous n’aurions eu la preuve de la trahison de Dreyfus
qu’en nous emparant de piéces par escalade et effraction.

Les dites piéces seraient non pas des piéces de mon-
naie ; mais des piéces comptables dont la production est
aussi impossible que celle de billets de banque filoutés.

Nous serions des cambrioleurs.
C’est nous qui aurions volé des papiers !...

Et, aujourd’hui, nous nous tairions comme des escarpes
pris sur le tas. Nous craindrions, sinon le bicorne du gen-
darme, du moins le casque a pointe pointilleux...

Nous aurions peur.

Le sang ne fait qu’un tour — et il le fait trés vite — 4 la lec-
ture de pareilles insanités. L’effraction, I’escalade, le vol sont
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des procédés teutons. Jamais, en France, I’Allemand ne fera
école.

Et la peur n’est pas fille des Gaules.

En vérité, je I’écris : ce n’est pas nous qui sommes une
Association de Malfaiteurs !

L’heure a sonné de crier fort que la France est toujours
la France. Et si quelques-uns I’ont déja redit,

Tant mieux ! Clou martelé n’entre que plus avant.
Nous sommes préts — préts a tout.

Les complices ou les dupes qui, a mots couverts, laissent
entendre que nous avons quelque chose a cacher, perpétrent
une antipatriotique besogne. Ils se font ’écho d’'un men-
songe.

C’est un canard qui vient de Prusse.

Au surplus, comme l'indique M. Macdonald, duc de Ta-
rente et officier de réserve, dans un poéme publié récem-
ment par notre audacieux confrére la Patrie :

Le cceur est fait pour s’écceurer.

Nous doublerons le cap de cette crise. L’ame du pays est
a la caserne, ainsi que I’annoncait, avant-hier, dans le Jour-
nal, notre maitre Armand Silvestre.

La parole est aux militaires.
Ils ont des mots définitifs. Le Figaro les recueille.

M. de Rodays fait parler :
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— N’avez-vous pas été surpris, demande-t-il aux cama-
rades de régiment du commandant Esterhazy, n’avez-vous
pas été émus de voir méler a ce triste débat le nom de votre
compagnon d’armes ?

— Nullement, répondent les compagnons, le comman-
dant était ce qu’on appelle un officier besogneux... et alors...
vous comprenez...

Je ne comprends pas, moi. Je ne veux pas comprendre.
Il faudrait étre un graphologue pour interpréter ces lignes-la
autrement que dans leur sens précis.

Elles proclament une énormité.

Elles hurlent qu’un officier pauvre est a la merci des ha-
sards, que la solde est insuffisante si le riche mariage
n’intervient pas. Elles claironnent ce honteux dilemme : lever
une dot ou tirer des plans.

Mensonge et mort ! fle du Diable ! Nom de ma vieille sa-
bretache ! ce sont la paroles félonnes.

La Grande Muette n’a pas dit ¢a.

Nous exigeons un démenti. Protestez et rectifiez. Ou
demain quelque impertinent, aprés le Figaro, répétera pour
nuire au prestige des Epaulettes :

— Quand ils ne grignotent pas du blanc, ces messieurs
bouffent du Tricolore.
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REHABILITATION CIVILE ET
EXECUTION MILITAIRE

Une erreur judiciaire

Quelques personnes ont été surprises du silence de
M. Félix Faure qui, d’'un mot, eiit pu, parait-il, fermer la
bouche entr’ouverte de M. Scheurer-Kestner.

Une phrase nette, précise, du président de cette répu-
blique aurait suffi, dit-on, a briser le faisceau d’arguments en
faveur de l'officier qui occupe, sans doute, ses loisirs a faire
faire des maniements d’armes aux chaouchs de l'ile du
Diable.

Si ce monsieur ne fut pas traitre — il fut capitaine.
Passons.

Mais pourquoi donc, pourquoi notre premier magistrat
n’épargna-t-il point au pays les discussions passionnées aux-
quelles ’ont contraint les sous-entendus, les réticences et les
huis clos ?

Pourquoi ? Voici :

Au moment méme ou s’entamait la campagne de réhabi-
litation que I’on sait, M. Félix Faure, Madame, Mademoiselle
et la Maison militaire étaient sur le point de s’atteler a une
autre réhabilitation, tout a fait respectable celle-la.
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Madame avait apporté des documents probants, Made-
moiselle les avait annotés, Monsieur les avait classés et la
Maison militaire piaffait d’'une belle impatience. On allait
rouler. Il s’agissait non point d’une erreur judiciaire vulgaire,
mais d’un véritable complot politique dont fut victime, il y a
une cinquantaine d’années, un modeste avoué de province...

L’avoué, bien connu pour ses opinions franchement
avancées, fut en butte aux tracasseries d’une magistrature
réactionnaire. Il paya cher sa foi républicaine.

C’est méme la seule chose qu’il paya.

Incriminé sous le prétexte discutable de faux en écriture,
I’avoué dut, au pied-levé, gagner la terre d’exil. Il gagnait, en
méme temps, quelques centaines de mille francs, par une
vente de la derniére heure. Son désintéressement était ce-
pendant tel qu’il abandonna la forte somme a son beau-frére,
M. Guinot, entrepreneur a Amboise.

Et puisque des noms — des noms propres accourent sous
notre plume, vidons I’encrier jusqu’a la lie. C’est une bien
pénible histoire. Disons-la toute. Et vite.

L’avoué s’appelait M. Belluot.

L’avoué était le beau-pére — le propre beau-pére du pré-
sident de la République.

C’était le papa de sa dame.
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L’Avoué était Innocent

D’une enquéte scrupuleuse faite a Tours, ou ’on préten-
dit méchamment que M. Belluot en joua quelques-uns de sa
facon, il résulterait au contraire que cet homme-de-biens
tomba sous de louches machinations.

Le tribunal qui le condamna par contumace aux travaux
forcés, n’osa pas aller jusqu’au bout. Et cela est significatif.
On condamnait ’'homme pour faux et pour vols; mais on
laissait le produit de ces faux et de ces vols aux mains de la
famille du faussaire !

Est-ce vraisemblable ?

Non. Le verdict, mitigé de cette circonstance atténuante
qu’on ne faisait pas restituer le produit des rapines, signifiait,
a n’en point douter, que ces rapines n’existaient pas.

L’argent mal acquis ne profite d’ailleurs jamais. Et, la
encore, dans ce mot de la sagesse des nations, nous trouvons
une preuve nouvelle, bien que toute morale, de I'innocence
de Belluot :

Son argent profita.

Si nous jouissons, aujourd’hui, de M. Félix Faure, c’est a
cet argent que nous le devons.

Ne ’oublions pas.
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Un fils de France, un petit tanneur fut loyalement aidé
dans son ceuvre commerciale et politique par une femme de
coeur et de dot. Ce fut la collaboration, toute moderne, du
capital et de I'industrie. Le capital n’avait pas d’odeur,

L’industrie était sans reproche.

Félix Faure, dés I’age le plus tendre, se conduisait en
chevalier.

Bravant les préjugés bétes, repoussant du pied la calom-
nie, il tendit la main a la toute gracieuse jeune femme qu’on
appelait lAchement : la fille du forcat.

Depuis, malgré les préoccupations, les charges de 1’Etat,
les responsabilités et les honneurs, il avait, en secret, travail-
1é sans relache a réunir les éléments de la revision du procés
scandaleux qui flétrissait son parent.

Encouragé a la persévérance par I'exemple du cas de
Pierre Vaux, il savait que la justice est immanente, si elle
n’est pas pressée. Il avait pris son tour.

Or, son tour était arrivé.

I1 allait parler. Il allait confondre la perfidie, dévoiler les
basses intrigues, rendre ’honneur a feu I’avoué, lorsque tout
a coup, patatras ! on jeta dans ses jambes présidentielles le
sot paquet de I’affaire Dreyfus.

Notre Félix est un homme du peuple. Le sang généreux
qui court en veines bleues sous ses guétres blanches est trop
chaud pour lui permettre de cacher son mécontentement :

— Partie remise, pensa-t-il, et que Dreyfus aille au Diable,
qu’il reste a I'lle et qu’on me fiche la paix. C’est la guigne,

—34-—



c’est la guigne noire. Je ne me méle plus d’affaires comme
ca. Pourtant Belluot n’est pas coupable...

Et le président se prit a réver. Il songea qu’en dépit de
certains succés, il n’avait jamais eu vraiment la veine dont il
était digne. Son front s’assombrit chargé des nuages du sou-
ci. Le petit tanneur devint tout chose, tout morose. Le brave
corroyeur national se tut...

Voila pourquoi il ne parla pas.
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Félix Faure dit « Peau de Chagrin »

La vie est triste comme un bonnet de juge. A ’Elysée ou
on ne badine pas davantage avec I’honneur qu’avec I’amour,
ces derniers incidents ont encore assombri l’existence de
tous. Félix est de plus en plus chagrin.

Il n’est plus le Félix des hétes de ses bois.

Ses familiers mémes, ses proches le trouvent plus morne
que nature. L’ceil est terne derriére le monocle. Et Peau-de-
chagrin déambule par les couloirs déserts, les vastes salles
du palais, cherchant la solitude, muette amie du penseur.

L’idée d’erreur judiciaire I’affole et le poursuit. Ce simple
mot : réhabilitation, quand il ne s’applique pas a ’avoué qui,
au reste, n’avoua jamais, lui semble un insigne blasphéme.

Parfois les officiers d’ordonnance entendent comme une
voix lointaine :

— Il est innocent, dit la voix, innocent ! Mon beau-pére
n’a pas commis de faux. Qu’importe la Chose Jugée ! Ce sont
des magistrats civils qui ont condamné. Je méprise la Chose
Jugée, puisqu’elle n’a pas été jugée par des militaires...

Alors, le général Agron, chef des janissaires du harem et
secrétaire de la présidence, réplique a la cantonade :
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— Président, vous avez raison! L’honneur de l’armée
n’est pas en cause.
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L’Honneur de ’Armée

L’Honneur de I’Armée n’est jamais en cause !

C’est en vain qu’une plébe civile aboyerait aux éperons
d’or de nos cavaliers, aux chaussettes russes de nos fantas-
sins : garde a vous ! le régiment passe, le clairon sonne, le
tambour bat. Le coeur bat plus vite. On sent que c¢a sent la
poudre et la gloire. Hier, demain, toujours. L’Histoire. Et la
Légende et I'Idylle. Le contact d’'un pantalon rouge et d’une
petite bonne d’enfant. La jeunesse et les vieux soldats...
Fermez le ban !

Par les temps ou nous pataugeons, il faut des bottes-a-
I’écuyeére.

Il faut des sabres de commandant pour défendre la
meére-patrie et au besoin pour 'attaquer — avec renfort de
uhlans.

Il faut des sabres, des sabres encore, aux bateleurs du
journalisme, quand ce ne serait que pour les avaler apreés le
boniment d’usage.

Ah! le sabre d’un dictateur qui mettrait le peuple a la
raison. Silence dans les rangs ! Plus personne...

Plus personne que des militaires.

Quel réve ! Car enfin on nous I’a redit assez : Il n’y a plus
rien qui vaille en France, tout est fini, pesé, flétri, tout avili,
sauf I’Arche-sainte ou font le quart quelques messieurs en
uniformes.
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Vive le bateau !

La boue monte. Un océan de fange, répéte-t-on, sub-
merge la nation entiére. Gardons intacte la seule chose qui
dans le pays soit restée pure.

Ne touchons pas a I’Armée.

Avouons que, méme avec de solides pincettes, le mo-
ment serait mal choisi.

J’entends ainsi applaudir a la cranerie des journaux par-
tant de I’histoire-Dreyfus et de 1’affaire-Esterhazy pour en-
tonner les louanges du Sabre.

C’est le chant du Balai qu’on demande.

Le balai contre les civils qui se mélent de ce qui ne les
regarde pas. On en trouve partout, des civils. Quand com-
prendront-ils, ces gens-la, qu’ils sont la honte de la France ?

Dans la déchéance de notre race, ’Armée seule est en-
core debout.

Et quel triste réle jouerions-nous donc, vous et moi, le
passant, l'ouvrier, I’employé, l’artiste, ramas de pékins,
piétre engeance, si nous n’avions au moins [’excuse
d’entretenir les militaires ?

Que le peuple y pense et, s’il en est encore temps, se
ressaisisse. Que les hommes valides reprennent du service et
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que les autres élévent leur cceur... Une saine poussée
d’orgueil me vient. Je percois un bruit de godillots :

Un pied-de-banc passe sur le boulevard...
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Fini de sourire

L’homme dont je recevais la visite, hier, les avait enten-
dus douze ans, autour de sa cellule, les pied-de-banc. Douze
ans, dans les pénitenciers militaires d’Algérie, il avait saigné
sa vie sous la barre-de-justice et les matraques de la
chiourme.

Son crime : une absence illégale, ce qu’on appelle, en
argot de police, désertion a l’intérieur. De plus, il avait ré-
pondu au caporal qui 'insultait.

Et, maintenant, vieilli, épuisé, have, le souffle court et
I’ceil brillant, il me disait de sa voix creuse :

— IIs ont eu la graisse, pas la peau.

Combien l’ai-je entendu de fois, sous le ciel africain, cet
apre cri d’évadé ? Et pas toujours prononcé par les revenants
des maisons de force, par les irréguliers de la Discipline ;
mais au départ de la classe, quand les Chasseurs, mes cama-
rades, quittaient El Aghouat ou Blidah.

— Ils ont eu la graisse, pas la peau !

Il faut bien qu’il y ait des hommes qui sortent ainsi de
ces bagnes pour dire comment meurent ceux qui restent.

Je sais.

C’est a BOne, a I’atelier des travaux publics, n° 6. La vi-
site est sonnée. Le médecin-major Mathelin est la. A sa
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droite, un lieutenant-adjoint, dont ma mémoire en défaut
m’empéche de cracher le nom, asticote de ses observations
tous les malades qui se présentent :

— C’est un carottier celui-ci, ne ’écoutez pas, docteur.

Un homme, puni de cachot, arrive escorté du sergent de
planton et d’un factionnaire, sabre au clair :

— Je meurs de faim, dit ’homme, je ne peux plus durer
comme ¢a ; monsieur le major, je vous en supplie, faites-moi
donner une ration de pain.

— Du pain ? s’exclame le lieutenant, est-il gourmand, le
gaillard !

L’homme eut un sursaut, un coup de rage, et, d’'un geste
vers l’officier, il effleura son képi. Le lieutenant bondit, arra-
cha au sergent de service qui, je dois le dire, résistait un peu,
le revolver d’ordonnance, et fit tomber roide a ses pieds
I’lhomme qui réclamait du pain.

Un autre détenu, témoin de la scéne, se précipita contre
I’assassin : deux balles I’abattirent prés du mort.

Cette seconde victime du drame ne fut que blessée grié-
vement.

A T'hépital de Béne, sceur Marie, une belle ame, une
noble femme, comme égarée en cet enfer, a force de soins et
de dévouement, sauva le malheureux garcon.

Mais la gedle ne le lacha pas.

Le conseil de guerre le condamna a mort — a mort
comme son compagnon. Et ce fut seulement a la priére du
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médecin-major Mathelin que cette peine se commua en vingt
années de travaux publics.

Le lieutenant de cette aventure doit étre capitaine
quelque part...

Si c’est a Alger, je veux croire qu’on le désignera d’office
pour commander le peloton d’exécution du premier petit
soldat que ’on va tuer.

Ce petit soldat se nomme Charles Hartier.

Il appartient au 3° bataillon d’infanterie légére. Au mois
d’aot, il fut condamné a mort pour avoir bousculé un supé-
rieur. L’arrét, cassé pour vice de forme, vient d’étre ratifié
ces jours-ci.

Il n’y a donc pas plus de quatre mois que Charles Hartier
attend les balles. Faites lui cette grace de le tuer vite.

Il est jeune, il s’impatiente.

Et puis aussi il y a une maman qui, elle, n’a pas bousculé
son supérieur. Elle agonise...

Un bon mouvement ! monsieur Félix Faure, donnez des
ordres pour que ca ne traine pas. Puisque vous avez le droit
de gracier, vous devez bien avoir celui de précipiter les fusil-
lades. Allons, monsieur. Ca dépend de vous.

Pour clore cette ére de scandales ou maints officiers se
distinguérent, il faut un exemple, c’est certain :

Fusillez vite le petit soldat.
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A PROPOS DE BOTTES

La tournée du patron

L’infortuné garcon de recettes qui mit si lamentablement
ses souliers dans la cheminée de la champignonniére fut, en
ce tragique noél, moins la victime de Carrara que celle du
Capitalisme.

Ce pauvre diable de Lamarre — condamné, pour gagner
quelques piéces de cent sous par mois, a réclamer quoti-
diennement a des débiteurs aigris les liasses de billets de
mille francs qu’attendent derriére leur guichet des usuriers
vénérables — depuis toujours marchait a la mort.

Il y marchait pour le compte des gens d’argent qui ne
marchent pas.

Et j’apprécie le sentiment des journalistes et du député
qui, songeant a quoi sont exposés les modestes percepteurs
des banques, demandent qu’'on protége ces derniers contre
les risques du métier.

Seulement, les moyens proposés ne valent pas.

Evidemment, journalistes et député se sont dit, en un
mouvement qui les honore :

— Il est ignoble que d’humbles serviteurs se fassent tuer
a tout bout de champ, a tout coin de rue, a toute maison iso-
lée, quand les patrons qui les consomment ne pensent qu’a
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grossir leur fortune et donnent a ces risque-tout des appoin-
tements dérisoires.

Alors on a réclamé une augmentation des salaires. Il
faudrait aussi que les garcons de recettes recoivent — avec
leur portefeuille d’attaque — un bon revolver de défense.

D’autres personnes ont proclamé 1'urgence de faire ac-
compagner, par un second employé, les percepteurs qui s’en
vont trimardant de bourse en bourse.

Ce sont 1a des demi-mesures.

Rien ne protége contre les guet-apens. Les individus aux
abois, qu’on relance jusqu’en leur taudis, frapperont deux
hommes au lieu d’un.

Carrara, derriére la porte, est a I’affft.

L’Italien a la clé anglaise, bien qu’arrété, reste une me-
nace. Il est légion. N’a-t-on pas entendu ces mots :

— Mes petits enfants, ma femme, moi, nous n’avions plus
qu’a mourir ; le crime seul pouvait nous sauver...

Et voici la genése du meurtre.

De plus peut-étre y a-t-il, chez les affolés qui tuent, une
sourde rage contre ’homme en livrée qui vient, la sacoche
bourrée d’argent, exiger le pain de la nichée.

Le grand jeu des puissants du monde, toujours le méme,
est de créer des conflits entre les fréres de misére.
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Le débiteur traqué et le pauvre hére qui porte au collet
les initiales de la riche banque, se regardent comme chien et
loup.

Ils se détestent.

Et j’aurais du mal a leur faire sentir que, tous deux, sont
également des victimes...

D’ailleurs, cette constatation n’apportant aucune solu-
tion d’ordre immédiatement pratique, les gueux continue-
ront, je crois, — pendant encore un certain temps — a se mas-
sacrer comme de régle.

La Société vit de leur mort.

Gendarmes et vagabonds, douaniers et contrebandiers,
garde-forestiers et braconniers, les gueux et les doubles-
gueux laissent ainsi leur sang sur les routes, a propos des fai-
sans du prince...

Les peuples-enfants ne se ruent-ils pas aux réciproques
carnages pour des lopins de territoire sur lesquels ils avaient
eu tout juste le droit de payer la taille et la gabelle !

Les peuples-enfants grandiront-ils ?

En attendant la croissance, un de ces jours les cor-
véables prieront ces messieurs de la Cour, les beaux mes-
sieurs de lois dorées et de portefeuilles ibidem, d’exécuter
eux-mémes leurs arréts et de régler leurs affaires eux-mémes
— en temps de guerre comme en temps de paix.

Il y a commencement a tout.
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Relativement aux garcons de recettes, je ne vois
d’ailleurs que deux procédés pour rendre leur destin moins
sombre.

Le premier consisterait a faire escorter leur sacoche par
un escadron de cuirassiers.

Ce serait logique et reluisant : I’armée soutiendrait, sur
les chaussées, prés du trottoir, les racolages de la banque.

Plus de lapins !

Malheureusement la grande muette n’est pas populaire
au faubourg. Et malheureusement c’est au faubourg, au fau-
bourg misérable et las que les seigneurs a riche escarcelle
envoient instrumenter leurs serfs. Donc pas d’escorte mili-
taire, pas d’éclairs et de longs bruits d’armes...

Gavroche ferait des plaisanteries.

Ces plaisanteries seraient déplacées, je m’empresse de le
reconnaitre et m’en tiens au second moyen, le bon :

Supprimer le Gar¢onnat de recettes.

Le procédé est radical — et socialiste, si j’ose dire. Ce
n’est plus ’homme que ’on supprime, c’est la fonction.

Mais comme il faut que le bel argent retourne toujours a
la riviére de diamants, les perceptions seraient opérées par
les financiers eux-mémes.

Ce serait la tournée du patron !
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D’un pied léger, bedaines au vent, tous ces excellents
banquiers — juifs, catholiques ou francs-macons — iraient se
faire régler leur compte !
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Souliers de Noél

Si, comme je le préconise, les diabétiques de la haute
quittaient leurs somptueux hétels pour battre le pavé des ci-
tés, ils seraient spectateurs souvent de tels tableaux de mi-
sére qu’ils reviendraient de leur tournée avec une pensée —
peut-étre.

Une pensée humaine.

IIs auraient pu, l'autre soir, rue Gay-Lussac, assister a
I’arrestation d’un enfant. Ils auraient pu prier le sergot, avec
I’autorité que confére un beau pardessus, de ne pas brutali-
ser le mioche. Usant encore des prérogatives qu’octroient le
haut-de-forme, les gants fourrés et les breloques, rien ne leur
etit été plus facile que de suivre au commissariat ’enfant que
les flics y poussaient a grands coups de poings dans le dos.

La, tout en séchant leurs snowboots au poéle accueillant
du poste, les spectateurs privilégiés auraient entendu le cou-
pable conter sa vie au commissaire :

— Je me nomme Jean Sarnois, j’ai quatorze ans et je suis
né a Annecy. A huit ans, orphelin, seul au monde, n’ayant
pour tout bien que ce que j’avais sur le corps, j’ai quitté mon
pays natal et je suis venu a pied a Paris, ou j’ai travaillé hon-
nétement pour gagner mon pain comme ramoneur ou chif-
fonnier. Dans un hangar de la rue de Belleville ou on me
laisse coucher, j’ai pleuré bien souvent ; oui, j’ai volé, c’est
vrai, et voila pourquoi : j’ai fait il y a deux ans environ la
connaissance d’une petite fille de mon age ou a peu pres, elle
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a quinze ans, orpheline comme moi et comme moi
s’occupant a chiffonner. Nous étions si malheureux que nous
résolimes d’unir nos deux miséres. Nous nous aimions bien
et nous vivions comme frére et sceur ; elle couchait dans un
coin de mon hangar, moi dans ’autre et elle s’occupait a trier
et 4 vendre les objets recueillis au cours de mes nuits de tra-
vail. Enfin il y a quelques jours, elle m’a dit, toute triste,
qu’elle allait étre obligée de marcher bientét pieds nus, ses
souliers étant plus qu’usés. Ca m’a fait beaucoup de peine, et
comme je souffrais trop a l'idée de la voir marcher sans
chaussures dans la boue et la neige, j’ai volé, ne pouvant
I’acheter, la paire de bottines qu’'on a trouvée dans ma
hotte...

Pour blasés qu’eussent été les témoins, I’histoire du petit
chiffonnier les aurait, je pense, intéressés. Ils eussent payé
les bottines, donné quelque menue monnaie et fait renvoyer
I’enfant prés de la petite amie inquiéte.

Le commissaire fit autre chose.

L’enfant fut jeté au Dép6ét !

Deux délits lui sont reprochés. Le flagrant délit de son
vol et cet autre, plus honteux encore, inscrit ainsi sur I’ordre
d’écrou :

N’a pas de domicile 1égal.

Le hangar de la rue de Belleville, le hangar ouvert au
vent, n’est pas ce que le magistrat a coutume d’appeler un
domicile 1égal.

Un domicile 1égal !
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L’enfant en a un maintenant.
Et sa petite sceur de misére en aura tel autre demain :

La maison publique — ou centrale.
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Réimpression

A lire certaines gazettes ou travaillent les demi-soldes de
la police et de la presse, il appert que les soutiens de la so-
ciété redoutent, autant que la violence, le plus simple exposé
des faits.

Au lendemain de chacune de ces feuilles dans lesquelles
je note strictement le fait-divers expressif, une tourbe hurle :
Au scandale !

On parle aussi d’anarchie.

Je n’aurais pas retourné la téte si de bons amis a moi
n’avaient cru devoir, en des articles, intervenir sur ce point.
Aussi bien je n’ajouterai pas une seule phrase nouvelle. Je
réimprimerai uniquement la derniére page d’un livre que
j’écrivis au sortir de la prison ou je passai un an et demi —
pour dix lignes dans un journal.

... Autour de la Conciergerie les petites rues et les quais parlent
bas, et c’est comme une transition avant la clameur des boulevards.

Les dix-huit mois volés a ma vie sont déja le passé.
Le présent seul importe.

Qu’a sa premiére sortie un convalescent soit troublé ; mon pas
est ferme sur le pavé.

Ou me méne-t-il ?
Rejoindre les anarchistes ?

Ici, je suis forcé de conclure : je ne suis pas anarchiste.
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En cours d’assises, a l'instruction comme aux séances, j’ai dé-
daigné cette explication. Mes paroles de rage ou de pitié étaient qua-
lifiées anarchistes — je n’épiloguai pas sous la menace.

A présent il me plaira de préciser ma pensée premiére, ma vo-
lonté de toujours.

Elle ne doit pas sombrer dans les a-peu-prés.

Pas plus groupé dans I’anarchie qu’embrigadé dans les socia-
lismes. Etre 'homme affranchi, ’isolé chercheur d’au-dela; mais
non fasciné par un réve. Avoir la fierté de s’affirmer, hors les écoles
et les sectes :

Endehors.

Les nouvellistes facétieux ont commenté d’une maniére plutét
superficielle en s’écriant : « Mais c’est 'En dedans ! » quand on nous
jetait en prison.

Et voila que sur les grisailles de tous les doutes ceci apparait en
I’éclat d’'une couleur vigoureuse :

La Volonté de Vivre.

Et vivre hors les lois asservissantes, hors les régles étroites,
hors méme les théories idéalement formulées pour les 4ges a venir.

Vivre sans croire au paradis divin et sans trop espérer le paradis
terrestre.

Vivre pour I’heure présente, hors le mirage des sociétés fu-
tures ; vivre et palper cette existence dans le plaisir hautain de la ba-
taille sociale.

C’est plus qu’un état d’esprit : c’est une maniére d’étre — et tout
de suite.

Assez longtemps on a fait cheminer les hommes en leur mon-
trant la conquéte du ciel. Nous ne voulons méme plus attendre
d’avoir conquis toute la terre.
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Chacun, marchons pour notre joie.

Et s’il reste des gens sur la route, s’il est des étres que rien
n’éveille, s’il se trouve des esclaves nés, des peuples indécrassable-
ment avilis, tant pis pour eux! Comprendre c’est étre a 1’avant-
garde. Et la joie est d’agir. Nous n’avons point le temps de marquer
le pas : la vie est bréve. Individuellement nous courons aux assauts
qui nous appellent.

On a parlé de dilettantisme. Il n’est pas gratuit, celui-1a, pas pla-
tonique : nous payons.

Et nous recommencons.

Donc, aujourd’hui, je récidive. On peut étre ’homme qui
passe — et qui pense, mes bons messieurs. Et qui parle et qui
agit — selon la vie, sans autre dogme. Nos adversaires riraient
trop si, quand on leur cherche l'oreille, il leur suffisait de
crier pour dénaturer notre geste :

— Pardon, vous étes anarchiste et vous voulez me faire
sauter !
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Pour le petit soldat

Est-il besoin d’étre méme révolutionnaire pour féliciter
les Débats de leur vaillance qui sent la poudre. Ce papier rose
provoque au meurtre. En réponse a notre derniére feuille ou
nous attirions I’attention du monocle présidentiel sur le sort
du jeune soldat Charles Hartier, condamné a mort depuis
quatre mois pour avoir bousculé « un supérieur », il s’est
trouvé un individu qui, dans une écceurante prose, a réclamé
la fusillade.

Quel est ce drole ?

L’individu n’a pas signé. Le sadique, flaireur de sang, n’a
pas montré son museau de béte.

Ce fusilleur est anonyme !

Ou étes-vous, monsieur ?

Pour une fois, on aimerait, de prés, voir le pékin qui
souhaite que les fusils lebel brisent le crane des petits fran-
cais incomplétement disciplinés.

Au nom de ces francais-la, nos bottes vous saluent, con-
frere.
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ARGUMENTS FRAPPANTS

Du chourineur a I’étudiant

Conselils de Paix

On a médit des conseils de guerre.

Trois soldats d’un régiment d’infanterie de marine, a la
veille de servir au Tonkin — probablement pour s’entrainer —
avaient massacré, de nuit, un civil, dans les rues de Cher-
bourg.

Il s’agissait simplement de six ou sept coups de sabres-
baionnettes et de couteaux a travers une poitrine — dans une
blouse.

Un ouvrier assassiné.
Le conseil de guerre se réunit.

Que n’a-t-on pas raconté a propos de I'implacabilité de
ces tribunaux qui prononcent la peine capitale pour la brus-
querie d’un geste ? Nazarder un caporal, c’est la mort.

Outrage envers un supérieur : mort.
Tentative de voies de fait : mort.

Mort, mort, mort, c’est le tarif, a propos de tout et de
rien. Aux pages du code militaire, le mot grouille sinistre-
ment : mort, mort...
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Les chourineurs d’infanterie de marine, les petits
marsouins vont donc mourir. Ils ont, a trois, pas joliment,
saigné un gueux qui passait. On les fusillera demain.

Nous sommes contre la répression. L’idée de chatiment
nous répugne. Mais le verdict frappant quelques surineurs
révoltera moins nos consciences que ’exécution sommaire
pour une insulte au caporal.

Laissons passer la Justice du Sabre !

Or, le Sabre fut, hier, clément. Les trois soldats qui
avaient tué ne seront pas tués. Le conseil de guerre, indul-
gent et compréhensif, abolit la peine capitale : trois militaires
pour avoir tué un homme ne subiront qu’une peine légére. Le
conseil de guerre se fait paternel, il donne des avertisse-
ments :

— Que cela vous serve de lecon, jeunes gens. Vous avez
assassiné un ouvrier, c’est un tort — puisque vous n’en aviez
pas recu l'ordre. Prenez garde ! On commence par tuer un
civil, on finit par outrager un supérieur... Et c’est douze
balles dans la peau.

— Jamais, répondirent les assassins, nous ne manquerons
de respect au sergent.

— Je vous y engage... Et rompez ! fit d’'une voix un peu
bourrue le colonel du conseil de guerre.

L’armée est une grande famille dont les civils ne font pas
partie.
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Civils et Incivils

Dans un pays ou tout le monde — de force ou de bon gré
— subit les trois ans de service, on s’étonnerait, a la longue,
de voir la population se diviser en civils et en militaires.
Puisque nous sommes tous soldats, aux heures de guerre — et
méme d’émeute, puisqu’en cette démocratie, quand un dan-
ger est a courir, tous les civils sont militaires, on voudrait
bien que les militaires soient, en temps de paix, un peu civils.

Ils ne le veulent pas.

La gloire stricte des militaires est de n’étre que des mili-
taires.

Ces malheureux ne comprennent point que ca ne signifie
plus rien.

Si ’honneur de ’armée le permet, on leur répétera donc
qu’en cette nation armée le mot « militaire » est accidentel-
lement applicable a trop de civils pour dénommer justement
les professionnels qui, dans ’activité moderne, sont unique-
ment des porte-sabre.

Ces incomplets ne sont pas plus guerriers que les bonne-
tiers qui, 'instant venu, iront mourir aux frontiéres.

Ces entretenus de la paix, dans les villes de garnison,
préparent mieux le pernod que la revanche.

Ces réformés de la vie civique ont cependant un trait
marquant : le mépris du civil ; un mépris tel que tuer un pé-
kin leur semble, nous venons de le voir, infiniment moins dé-
lictueux que ne pas saluer un adjudant ; un si souverain dé-
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dain que nous ne pouvons faire vingt-huit jours sans subir
I’éclaboussure de leur esprit de supérieur ;

— Eh! 13, disent-ils au réserviste, qu’est-ce que vous fi-
chez de votre métier ?

— Pardon, mon lieutenant...
—Je m’en fous !

C’est franc. C’est martial. Rataplan-planplan. D’un c6té,
il y a les Civils.

De I’autre, les Incivils.
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Dans le Sanctuaire

Les « Incivils » des conseils de guerre exigent d’ailleurs,
de la part des clients de leur Tourniquet, la plus extréme po-
litesse.

Un soldat nommé Benoit se défendait, la semaine der-
niére, devant le Conseil de Grenoble. Ce Benoit était inculpé
d’évasion de la salle de police. Comme le président lui criait,
affectant de ne point écouter :

— Allez-vous bientot vous taire ?

— Pas avant, répondit le soldat poussé a bout, pas avant
d’avoir demandé que I’on vous accorde une seconde décora-
tion pour tous les crimes que vous commettez dans ce sanc-
tuaire.

Cette phrase ne valut a Benoit que six petites années de
travaux publics.
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Vive ’Armeée !

On le constate : les conseils de guerre s’humanisent.

Ne viennent-ils pas de laver de toute suspicion le com-
mandant Esterhazy, pour les raisons mémes qui, autrefois, fi-
rent frapper le capitaine Dreyfus ?

La connaissance des langues étrangéres, les belles notes
de la cote d’amour sont alternativement appréciées dans un
sens favorable ou louche.

Je ne parle pas du bordereau parce que tous les bertil-
lons, tous les experts qui se prononcent me semblent
d’étranges maniaques — ou des savants de préfecture.

Quelques-uns disent : oui. D’autres : non. Mais la plupart
disent : oui et non.

Il en résulte, a la poussette, condamnation ou acquitte-
ment.

C’est tant mieux! pour le commandant. Dés qu’un
homme est sous le coup de la loi, je souhaite qu’il s’en tire.
C’est tant pis ! pour le capitaine qui, j'imagine, eiit été mieux
inspiré de tenter I’évasion sans bruit.

Coupable ou non, il est dangereux d’en rappeler au con-
seil de guerre.

Ces tribunaux ne se déjugent pas.
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S’il s’agissait de magistrats de carriére, on pourrait espé-
rer qu’apres leur mort — trente ans aprés, en moyenne — leurs
successeurs daigneraient revoir impartialement le dossier.

Il y a des exemples.
Il n’y en a pas avec des juges militaires.

Ceux-ci n’avouérent jamais d’erreur. De la leur vient
précisément cette superbe réputation qu’ils partagent avec le

pape :
Tous ces messieurs sont infaillibles.

A P’occasion, des officiers peuvent trahir. C’est vous qui
le dites ! Ils assassinent comme Anastay. Ils volent comme
les deux lieutenants que la presse nommait le mois passé. A
part c¢a, ils sont infaillibles...

Le bizarre de ’anecdote, c’est que les purs soutiens
d’Esterhazy et les passionnés défenseurs de Dreyfus choisis-
sent cet instant critique pour nous édifier, tour a tour, par
d’enthousiastes génuflexions :

— Vive ’armée ! clament les uns, le capitaine Dreyfus est
un traitre.

—Vive 'armée ! répliquent les autres, le commandant
Esterhazy est une fripouille.

— Vive ’armée ! reprennent les premiers, le colonel Pic-
quart est ’avant-derniére des canailles.

Et la discussion continue...
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La Découverte du Huis-Clos

Sans suivre dans tous ses méandres I’affaire d’actualité,
nous nous féliciterons du moins qu’elle ait attiré I’attention
sur une chausse-trape de la loi, qu’elle ait fait découvrir en
somme les étouffements du huis-clos.

Je vous abandonne le capitaine, je vous laisse aux
ongles, s’il le faut, le ministre de la guerre lui-méme, que les
flagorneurs de I’armée outragent de la pire facon : la ques-
tion est autre maintenant.

C’est le huis-clos.

Le huis-clos, le passage a tabac, ’esquintement a la
muette qui parut trop longtemps bénin quand les personnes
qu’'on esquintait étaient baillonnées seulement pour des dé-
lits d’opinion.

Des philosophes le connaissent. Des hommes d’action
I’ont souffert. Est-ce plus grave quand des militaires se cré-
pent la criniére entre eux ?

Ou est mon casque ! En quittant le service, je I’ai accro-
ché a un clou, prés du paquetage, avec quelques illusions, les
illusions des dix-huit ans, quand on s’engage, fuyant le col-
lége — cette autre chiourme.

Qui donc regrette de n’étre plus soldat ? Silence ! bla-
gueurs... ou rengagez !

Je tolére le huis-clos militaire. Il y a tant de choses a ca-
cher, sans parler de notre espionnage national. Mais puisque

— 65 -



le peuple de France plébiscite sur ce détail, il faut qu’une
trace en reste.

Tout le monde est d’accord sur un point. Il n’y a pas de
voix discordantes. Quand les secrets de I’état-major et
quelques salauderies de mceurs ne sont pas en jeu, il faut de
la lumiére. On demande des lustres. La presse veut qu’on
éclaire...

Eh bien ! je le demande a mon tour, quel est le parti poli-
tique qui fera porter son effort sur ’abrogation du huis-clos
pour les délits dits « anarchistes » ?

A 1a veille des élections, il est au moins un parti qui doit,
ne serait-ce que pour la forme, tenter d’élargir le débat. Un
petit geste est obligatoire, ne fut-il pas de franc-cceur, ne
demeurat-il qu’esquissé : la parole est aux socialistes.

Ca n’engage a rien ; guide a gauche ! L’Affaire a répéti-
tion permet cinq minutes d’entr’acte.
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Ameéric Vespuce de Prison

Pendant ce temps d’autres pionniers découvraient les
prisons de la Seine.

Tous ces messieurs du Panama, a peine au sortir de la
geldle, au lendemain de leur acquittement, signaient une
lettre collective ou ils indiquaient que la prison est un séjour
peu cordial.

IIs ajoutaient leur mépris pour l'instruction obligatoire a
la mode Le Poittevine.

Et, dans le passage que je guillemette, ils se rendaient
compte, enfin ! de quelques vérités élémentaires :

« Au milieu de tous les chagrins, de toutes les souf-
frances que nous avons dia subir, une pensée nous console.
Cest que le spectacle écceurant auquel nous venons
d’assister n’aura pas été complétement inutile. Quelle admi-
rable lecon de choses, de nature a montrer aux yeux de tous
ce que c’est que la magistrature, combien elle appelle des ré-
formes profondes et quelles dérisoires garanties elle présente
aux citoyens !

« Que reste-t-il du sentiment de la justice ? Quelle pro-
tection peuvent attendre les faibles ?

« Si, au lieu d’hommes publics, habitués a la parole et
soutenus par d’admirables défenseurs, il s’était agi
d’humbles citoyens, qui peut dire ce qui serait advenu ? »

Oh ! c’est facile. Nous pouvons le dire. La aussi, il y a
des tarifs.
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Voler une chaussure, un pain : prison.
Pas de domicile, vagabondage : prison.

Prison, prison, relégation, c’est pour les petits, c’est
pour les faibles, les sans-gite, les malchanceux, prison, pri-
son, maison centrale.

Quant aux chéquards, aux marchands de vote — s’il y en
avait jamais en France — je parie qu’on les acquitterait.

Baihaut, pour se faire condamner, dut fomenter de
basses intrigues.
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Estudiantina

On se jeta sur Baihaut, naif et désemparé, comme de
courageux citoyens, a propos de l’affaire Dreyfus, assom-
ment un boutiquier juif.

C’est toujours la méme aventure: dés qu’'un pauvre
diable est sans défense, il y a des braves qui se révélent.
Dans les bagarres, quand on trébuche, les talons de bottes
frappent a la téte.

Essayer d’arracher aux foules une des victimes de leur
lynchage déchaine des coléres de bétes auxquelles on enléve
la proie.

Rien n’apparait plus écceurant que la ruée de ces galo-
pins se mettant a4 cinqg ou six cents pour conspuer les
hommes qui osent. On dit que dans ce tas hurleur se comp-
tent des étudiants.

Le contraire me surprendrait.

Tous les apprentis-huissiers, fils d’huissiers, les sous-
notaires, putois, bourgeois comme pére et meére, chassent de
race et gueulent d’ensemble.

Les alcooliques des Tire-Cu, cannes d’entrainement et
dents cariées, ont des moulinets hardis quand ils sont
soixante contre un. Tous les Cyrano de brasseries, avant de
retourner a Bergerac, révent d’épater les parisiens...

Les électeurs de Meudon qui, ’autre jour, massacrérent
un vieux cocher, étaient peut-étre dirigés par quelque em-
ployé de l'octroi qui étudia au Boul’Mich. Le vieux cocher
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s’appelait Carrara comme le célébre champignonniste. Il
n’en fallut pas davantage pour que la population, aprés
I’avoir injurié, le roudt de coups si copieusement que le mal-
heureux est, aujourd’hui, mourant sur un lit d’hospice...

Avec un entrain comparable a celui de soldats en bordée
maniant le coupe-choux contre un civil, tous les costauds du
bas Meudon et du quartier des Ecoles agissent sans penser a
mal.

Ainsi la jeune France s’amuse.

Les bacheliers donnent le ton ; regardez-les! c’est un
mondéme — les étudiants fétent, ce soir, je ne sais quelle pro-
motion qui assure a la patrie un lot de futurs magistrats ou
de prochains officiers..., donc ils chantent des refrains obs-
cénes, poussent des cris d’animaux et, marchant en file in-
dienne, s’en prennent sauvagement a des femmes, a des
jeunes filles qui rentrent tranquilles chez elles. Le mondéme
devient une ronde, une ruée anonyme : vingt mains farfouil-
lent aux jupes, pincent les jambes... on rigole !

Dans le joyeux pays Latin, le droit s’apprend dans la rue.
Les théses des étudiants fourmillent d’arguments touchants.
Avant de porter le bonnet de juge, les clercs portent leur ber-
ret comme les souteneurs, en banlieue, savent honorer la
casquette.
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LES MOUTONS DE BOISDEFFRE

La voiture d’Emile Zola, c’était un coupé... (Mort aux
Juifs 1), fit tirer fortement la langue aux chiens de race anti-
sémite. Quinze jours durant, bassets, bouledogues, levrettes
en pann’tot jappérent, a travers la ville, pistant la voiture ra-
pide.

Il y eut aussi, derriére les roues, sous I’éclaboussure du
ruisseau, tout un endeuillement de cocardes.

Les rudes compaings qui se distinguérent par
I’endurance de leur rate avaient, dans le pas gymnastique,
quelque chose de militaire : ils obéissaient au sifflet. A bas
Zola ! A bas Zola ! Vestons serrés a la taille, collets droits, al-
lure dolman, de ci, de 13, médailles coloniales, on sentait
qu’on prenait ses places pour entrer a la préfecture. Tous les
postulants policiers donnaient comme un seul sergot.

Les couloirs du palais de justice, transformés en chenil
de luxe, abritaient, avant le lacher, les cabots savants de la
meute. On vit Thiébaud, I'indicateur, aboyant ses dénoncia-
tions et désignant, a la sortie, tels témoins aux fureurs des
foules. On entendit Max Régis, le jeune chacal algérien...

Ah ! ce n’était plus I’affaire Dreyfus.
Le capitaine est bien ou il est...

On lui enverrait — méme illégalement — Joseph Reinach,
Yves Guyot et le général de Galliffet, pour faire les quatre a
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la manille, que j’applaudirais davantage aux gaités de la
chose jugée.

Que tous les souteneurs de la loi, ex-membres des con-
seils de guerre et des conseils de ministres, les fusilleurs de
petits soldats et les mitrailleurs de peuple, que les politiciens
durs aux humbles dégustent, dans des chocs en retour, tous
les coups de férules des lois.

Les lois. C’est eux qui les ont faites.
C’est eux qui les ont appliquées.

Elles furent, en leurs poings gantés, des cravaches
contre les gueux — des cravaches et des casse-téte.

Les magistrats, les policiers, les militaires, peuvent donc
se gourmer entre eux, comme des complices se prennent aux
crins. Ils peuvent se cogner, se tendre des piéges en biaisant
avec tous les codes. IIs peuvent nous donner le spectacle de
se malmener en famille — et jusqu’a ce que bagne s’en suive.

Le jeu nous plait.

A tous coups I’on gagne.

Est-ce que de vulgaires civils ont a risquer leur avis,
quand des officiers, des demi-dieux ! se disqualifient les uns
les autres avec I’entrain qu’ils y mettent ?

Hip ! Hoch ! Bravo ! Allez messieurs ! Tout et vite. On
prend des notes. C’est instructif — pour ceux qui ne savaient
déja.

Alors, vous dites qu’au service de I’état-major, au bureau
méme des renseignements, s’assaisonnent d’étranges po-
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potes ? Des piéces s’y fabriquent, d’autres filent, filent, filent
que des dames voilées rapportent.

Il n’y a qu’un huis qui n’est pas clos — et c’est ’huis du
ministére !

Le chef accuse ses subordonnés. Les subordonnés répli-
quent. Les aménités s’entrecroisent. On s’épie. On se dé-
nonce.

Les fuites continuent...

Les défenseurs de ’armée prétendent que le ministre de
la guerre a touché de I’argent des juifs. A qui se fier ? Et c’est
en un pareil moment que d’autres généraux interviennent
pour poser la question de confiance :

— Si vous ne nous acclamez pas, déclarent-ils sans am-
bages au peuple, demain, lors des prochaines batailles, vous
irez tous a la boucherie !

Les mauvais bergers phraseurs, dont la houlette est un
sabre, ont des visions d’abattoir.

Vers quoi donc les trois étoiles de ces mages pessimistes
conduiraient-elles le troupeau ?

La Boucherie est la perspective que nous offrent, d’'un
geste coupant, les gonses de I’état-major.

Et le troupeau béle des vivats !

Nous sommes les moutons de Boisdeffre.
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Non, ce n’est plus ’affaire Dreyfus, ni méme le procés
Zola. L’audace d’un écrivain a mis une plume sur la plaie :

Chancre militaire induré.
Déja, dans le sang du peuple, le virus travaille et ronge.

D’ignobles brutalités se commettent a la gloire du sabre.
Vingt poings martellent chevaleresquement le cridne d’un
protestataire.

On assomme, dans les petites rues, les nez qui ne sont
pas en trompette, — pas en trompette militaire. On hurle : A
mort ! A mort! A mort ! On prend la revanche de Sedan en
esquintant des Alsaciens qui croient que leurs compatriotes,
le sénateur Scheurer-Kestner et le lieutenant-colonel Pic-
quart ne sont pas les agents de I’Allemagne...

On devient fou.
On devient lache.
Des bandes s’organisent et fonctionnent.

On se rue, comme en pays conquis, sur l’isolé, sur le
suspect — celui qui ne crie pas : Vive ’armée !

Or, Vive ’armée, on nous I’a dit, on I’a inscrit en man-
chette dans des journaux tricolores, cela signifie d’abord : A
bas la république !

Ce ne serait rien si ce n’était que ca.

Mais qu’en pensez-vous tout de méme, gens de la Com-
mune, hommes d’émeute, qui ne vous convertites point, sur
le tard, au culte de la soldatesque ?
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Vieilles barbes de 71, je crois que vous voila rasées !

Votre république n’était pas viable. Elle portait son
germe de mort dans quelques préjugés chauvins, dans
quelques graines d’épinards...

Bancroche et malvenue, s’appuyant sur le militarisme, la
fille Marianne, au retour d’age, devait crever sous les coups
de son Alphonse en képi.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous le savons. Nous ne
sommes pas seuls a le comprendre. Ecoutez ces mots de
clarté, crépitant comme feux de peloton. Ce sont les amis de
’armée, les ennemis de la liberté qui les prononcent. Ecou-
tez-les. Je cite une feuille cocardiére :

« Logiquement, fatalement, que ce soit tét ou tard, dans
I’avenir comme dans le passé, I’armée est appelée a suppri-
mer la République et a fusiller les républicains. »

Bonnes gens de la république, triples benéts de la Troi-
siéme, vous avez déja le bandeau — et I’on arme les fusils.

Le morne régime actuel, la République parlementaire,
garde, a son actif, trop de vilenies, pour ne pas nous trouver
passifs quand elle geindra : au secours !

Ce n’est pas pour elle que nous luttons.

On la laisserait volontiers finir sous I’éperon des bottes.
On ne tenterait méme point de lui rappeler le coup du pére
Francgois qui la guette, si ce ne semblait étre, en outre, le
coup des péres de I’Assomption !
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Cette alliance déja couronnée de la culotte rouge et de la
robe noire est le mariage imminent dont il sied de publier les
bans...

Le peuple paiera les frais de la noce.

Des feux de joie I’annoncent partout. On brile des jour-
naux a Paris. On fait des auto-da-fé de livres. La province
dresse des biichers pour y rétir des mannequins représentant
les hérétiques, fléaux de Dieu et des lois.

I1 faut que la foi soit une force.

Car ces mannequins sont en paille, et les indigénes de
Rennes, de Bourges ou de Montpellier sacrifient, aux
flammes vengeresses, une provende qui conviendrait si bien
a leurs maxillaires.

Les pratiques du moyen-dge vont-elles redevenir de
mode ?

On le souhaite sans ’espérer. Dans les petites villes, le
curé le chuchote aux dames des officiers. Dans le faubourg
noble, au dessert, on parle de la Saint-Barthélemy entre le
fromage — et les poires.

Comptez la-dessus et buvez sec !

Ce n’est rien de casser la vitrine de quelque magasin juif.
La présence, en nos murs, de Max, terrible recordman
d’Alger, stimula peut-étre ’ardeur des néophytes parisiens.
Ils ont pu, dans ces jours troublés, démolir, rue des Rosiers,
la devanture d’une fabrique exploitée par un patron juif. Ils
ont eu loisir, a coups de briques, de blesser une vieille cuisi-
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niére. Ce sont la lauriers d’office — laurier et thym, quatre
épices.

Mais il est de solides gaillards qui, si le mouvement se
propageait, rendraient visite a d’autres comptoirs sans souci
de race ou de confession.

Qui donc affirmerait que la Prochaine, la vraie, celle des
maigres diables, ne résultera pas tout a coup d’une étincelle
antisémite ?

On ne fera pas la part du feu.

Voila pourquoi, malgré tout, I’heure présente est bonne
a vivre.

Nous ne craignons pas I’Aventure.

Sans plus étre dupe des formules, nous savons ou campe
I’ennemi. N’importe quel fait social le redit d’ailleurs — et
précise.

La condamnation de Zola, accueillie par des hourras et
des hurlements de lyncheurs, a rappelé le touchant accord
des gens d’église et de caserne.

Tous les faux nez, tous les faux fréres, les bravaches et
les jésuites, a défaut de généraux de brigade, acclament les
brigades centrales...

C’est la saoulerie de I'uniforme, une nostalgie de ser-
vage. La France de ces lascars-la est une France inattendue.
Ce n’est pas la rebelle cavale

Sans frein d’acier ni rénes d’or.
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C’est une grenouille qu’on amorce avec un fond de cu-
lotte rouge.
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MORT-AUX-VACHES

Considérations a propos de ’agent Rodot dit
« mort-aux-vaches »

En annoncant I'imminente mise en liberté de Monsieur
Rodot, agent de police et tueur de filles, les journaux d’hier
n’ont donné qu’une information incompléte.

Dés sa sortie de Mazas, I’assassin de Maria Jouin est, en
effet, décidé a profiter de la notoriété qui s’attache a son cas
pour fonder, en Montmartre, un cabaret artistique.

Il nous manquait.

Monsieur Rodot est un type. Bruant n’a qu’a bien se te-
nir. Rodot est homme a s’imposer des sacrifices : le bock ne
coitera que 60 centimes, et ’on ne se contentera pas
d’engueuler le client. On le poussera, le bousculera, on lui
cognera sur le museau. Tous les gens du monde viendront...

Et pour faire la pige totale a I’auteur des Bas-Fonds de
Paris qui, dans la rédaction de ses romans, opére rarement
lui-méme, Rodot contera, au champagne, les drames qu’il
aura vécus.

— Or ca, clamera-t-il, Messeigneurs, nobles pantes et
belles gonzesses, on va vous la redire, I’histoire, la petite his-
toire de la petite fille que j’escoffiai, voici quinze ans, dans sa
petite chambre... tout prés d’ici !
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Monsieur Rodot a de belles maniéres : agent de police,
il fréquenta I’Elysée ou il était spécialement chargé de veiller
a la sécurité du chef de I’Etat.

Il fut le protecteur de Grévy.

Il empécha les méchants de dévisser subrepticement la
queue de billard présidentielle.

Cela, c’était son travail de jour.

La nuit, il la consacrait a ses affaires personnelles. Il
donnait quelques rendez-vous.

Au contact de M. Wilson, il était devenu tellement dis-
tingué qu’il inspirait toute confiance aux dames de la rue
Condorcet. On lui donnait la clef de la chambre.

Et, quand sonnait I’heure du Berger, il opérait absolu-
ment de la méme facon que Vacher.

De plus, il volait ce qu’il pouvait.
On a de I’ordre dans la police.

Rodot ne laissait rien trainer. Au petit jour, lorsqu’il quit-
tait la chambre ou il avait tué, il emportait, a défaut de louis,
les menus bijoux d’une bienheureuse.

Puis il allait, d’un pas léger, reprotéger le chef de I’Etat.

Dire que si ce serviteur vigilant, ce retrousseur, ce dé-
trousseur n’eit plus tard démissionné, il aurait protégé, peut-
étre, ’austére Carnot lui-méme...
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L’Histoire était modifiée.

Il etit épargné des larmes. Mais nous ne connaitrions pas
le sourire de Félix Faure...

Souvent, a ses camarades, qui, avec lui, veillaient sur
I’Auguste, Rodot montrait orgueilleusement une bague d’or,
un porte-carte aux initiales d’argent incrusté.

Ce n’était jamais ses initiales.

— Encore un présent de ma maitresse, lancait-il négli-
gemment.

On est fier dans la police.

Tous les copains le jalousaient. Et seuls, les agents des
moeurs semblaient étre, autant que Rodot, les favoris de ces
demoiselles.

Comment ce lapin fut-il pincé ?

La jalousie! La rouge jalousie déja indiquée. Un con-
frére, un autre agent, un envieux apprenant, par les jour-
naux, les détails d’'un crime récent, ’assassinat de Marie Bi-
got, rue Pierre le Grand, compara ces détails a ceux du
meurtre de Maria Jouin que son meurtrier avéré, le brillant
collégue Rodot, démissionnaire a présent, lui avait maintes
fois confiés depuis une quinzaine d’années.

Ah ! le gaillard persévérait.
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Le confident de la premiére heure sentit alors naitre des
scrupules — les scrupules de la quinziéme année! Il avait
peut-étre eu tort de se taire. Une lettre partit toute seule...

Rodot était dénoncé.

Arrestation. Mazas. Interrogatoire chez le juge
d’instruction. Confrontation avec une concierge sourde et un
pipelet presque aveugle, couple vaudevillesque qu’un pro-
priétaire, capitaliste sagace, avait choisi pour la bonne tenue
d’une de ses maisons meublées...

La concierge n’avait rien entendu.
Le pipelet n’avait rien vu.

Pas de preuves. Rodot triomphe. Mais comme il est joli
joueur :

— Je dirai tout, daigne-t-il expliquer au juge, ne me par-
lez plus de Marie Bigot. C’est une affaire trop récente. Les
passions sont encore trop surexcitées. D’ailleurs je n’y suis
pour rien. Causons de Maria Jouin, je préfére. Vous le verrez,
je suis loyal : eh bien ! oui, c’est moi qui I’ai tuée. La pauvre !
c’est a coups de mailloche... j’ai frappé au moins vingt fois
sur son crane aux longs cheveux roux, et puis j’ai serré son
cou...

— Continuez, continuez, fait le juge, Rodot, vous
m’intéressez.

— J’aurai tout dit en ajoutant qu’en raison méme de mes
aveux et de ma bonne volonté vous devez immédiatement
me faire remettre en liberté et me rendre a mes cheéres
études.
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— N’allez-vous pas un peu vite ?

— Non, monsieur le juge, je connais la loi, je respecte la
Loi, moi, monsieur. J’ai tué, c’est vrai ; mais il y a plus de dix
ans ! Ca ne vous regarde plus. Il y a prescription... Prescrip-
tion, j’en appelle au code. Je me réclame de mon bon droit.
Rayez ’affaire : on ne réchauffe point ces plats froids... Vive
la Justice ! Donnez des ordres...

Et voici pourquoi le Parquet fait annoncer par ses ga-
zettes que I’ex-agent de police Rodot va nous revenir de Ma-
zas.

Par ces temps, ou la Chose Jugée ne se doit pas discu-
ter, il est bon de causer, entre hommes, d’une chose qu’on ne
jugera pas.

Notre société conventionnelle n’apparut peut-étre jamais
en plus imbécile posture.

Donc un traine-loques, tout a ’heure, pour s’étre appro-
prié une cotte a la devanture provocatrice des riches et
grands magasins, subira la condamnation a des années de
maison centrale, tandis que 1’assassin, le voleur, le policier,
I’homme d’ordre, le vieux bandit pourra sourire en racontant
son aventure a la terrasse des cafés.

Il y a prescription !

Quel dommage pour ce brave Vacher de s’étre fait con-
naitre trop tét. Dix ans aprés, ce sous-off n’ett pas été in-
quiété.

J’aime l’ironie de cette situation.
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On expédie les affaires courantes. On condamne a la re-
légation — c’est-a-dire pour toute la vie — un homme coupable
uniquement d’avoir écrit un article dans un journal de com-
bat.

Quant a Pranzini, & Prado, avec un peu plus de pru-
dence, ils eussent, vers quarante ans, par un riche mariage,
enterré leur vie de garcon — et pas dans les bras de la Veuve.

La prescription ! mais c’est superbe. C’est I’'indulgence
pléniére.

C’est la Répression qui n’ose plus.
Le « Droit de punir » chancelle.

Comment condamner des gens a plus de dix ans
d’emprisonnement si, passé ce terme fatidique, hors les
gedles et loin de Deibler, on reconnait que les contumaces —
avec leurs économies, peuvent se refaire une honnéteté ?

La Vie redresse comme elle tord.

Anastay se serait amendé... bien qu’officier, c’était pos-
sible.

Parmi la douzaine de filles tuées, en ces derniéres an-
nées, dont on ne trouva pas l’assassin ou pour lesquelles
peut-étre on guillotina quelqu’innocent, combien furent frap-
pées par le diligent policier ? On ne le saura sans doute qu’a
I’époque des successives prescriptions.

Mais tout se tient. Tout est dans tout. La correspon-
dance saisie chez Rodot a permis non pas de prouver qu’il
était I’auteur de la mort de Marie Bigot, de Louise Lamier et
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des autres ; mais de se rendre compte du procédé qu’il em-
ployait couramment pour entrer en relations avec de pauvres
diablesses — des filles, comme on les appelle.

Et, 1a, M. Fernand Xau intervient.

Le directeur du Journal est méconnu comme homme de
lettres : on oublie la correspondance qu’il édite hebdomadai-
rement. Ce n’est pas une page d’amour; mais bien trois
pages de folles annonces ou ’oncle réclame la tante, ou des
petites femmes trés bien disent ce qu’elles valent a de vieux
messieurs, ou de jeunes marcheurs s’entrainent pour s’offrir
a dame aisée, ou tous les chantages se préparent, et ou se
trament, éventuellement, de forts galants assassinats.

Sans exciper de I’honneur d’étre le collaborateur de Bar-
rés, Rodot rédigeait souvent, dans cette partie du Journal,
quelques phrases définitives. A son domicile, on retrouva
plus de cent missives recues par lui a la suite des alléchantes
annonces qu’il insérait périodiquement dans cette feuille-
Tellier.

— Venez chez moi, répondaient les belles, puisque vous
étes généreux, discret, venez chez moi, noble étranger ; je
me parerai pour vous plaire du peu qu’il me reste, hélas ! des
bijoux de notre famille. Je suis veuve d’un colonel... Viens,
mon gros ; mais que personne ne le sache.

Il faut reconnaitre que Rodot était discret comme la
tombe.
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Bien qu’il y ait, au Journal, outre le service d’'un bar,
celui d’'une poste restante, ce n’était pas chez Fernand Xau
que I’ami Rodot recevait ses lettres. Il se les faisait adresser a
une autre poste privée, a cette agence du passage de I’Opéra,
dénommeée I’ Alibi-Office.

Tout le monde connait, aujourd’hui, cette singuliére
agence postale dont le directeur, Ferret, touchait a la Préfec-
ture. Moyennant une subvention, cet aimable homme com-
muniquait & Puybaraud les lettres de ses clients.

Il est bien certain que si les fantaisies épistolaires de Ro-
dot n’intriguérent jamais les quart-d’ceil, c’est que la police
ne voulut pas se méler des faits et gestes d’'un confrére.

La franc-maconnerie de la Casserolle est une institution
nationale. Elle est peut-étre méme internationale. J’'imagine
que Jack I’Eventreur, l’insaisissable héros des ruelles de
White Chapel, est un policeman anglais.

A moins que ce ne soit I'un de ces mouchards que la
France entretient, a Londres, pour se promener dans Char-
lotte street...

Comme un flux, I’affaire Rodot raméne des épaves a la
rive, des charognes et des débris. C’est le limon d’une Socié-
té. Lettres provenant d’agences louches, annonces de jour-
naux littéraires — écume de presse et de police.

L’histoire de 1’agent, fin matois qui écrivit en ex-libris
sur I'un de ces feuilletons de chevet : « Jacques Rodot dit
Mort-aux-Vaches », appelle aussi une autre histoire, celle de
ce sergent de ville que le jury vient d’acquitter sans la plus
petite hésitation.
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Le gardien de la paix Leliévre, encore un lapin de la
boite, rencontrant dans un cabaret de la rue Turbigo une
jeune femme qu’accompagnait son mari, un ouvrier, trouva
plaisant d’éjaculer les plus ignobles propos. Badin, ainsi
qu’on ’est dans le métier, il s’enhardit a ce point de prendre
la jeune femme par la taille. Comme le mari intervenait,
I’agent de I’autorité étendit le géneur raide mort d’une balle
de son revolver — de son revolver d’ordonnance.

Il n’avait tué qu’un macon.

Cadavres de petites gens, vous pesez peu dans la ba-
lance !

Une fille de joie, un homme du peuple...

Messieurs de la Cour et du Jury ne s’irritent contre
Iinculpé que s’il eiit ’audace de s’attaquer a la propriété
bourgeoise — au coffre-fort ou au dogme. Les non-lieux dont
il est question servaient, au contraire, avec zéle. IlIs étaient
les fidéles chiens de garde.

Ils n’ont mordu que chair de gueux.

S’il leur fut beaucoup pardonné, c’est qu’ils avaient
beaucoup servi.

Le vieux serviteur Rodot qui a rougi sous le harnois au-
ra sa légende un jour.

On lira sa vie dans les postes.
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Le policier élyséen restera I’archétype du genre, une
synthése, un symbole... L’exécuteur des malheureuses se
dévouait a ’Exécutif.

Le geste protége en haut, frappe en bas.

C’est le geste du Serviteur.
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II

Une piquante coincidence fait qu’au moment ou les
Leliévre et les Rodot, les fines fleurs de la police, chevaliers
des passages a tabac, tueurs d’'un homme et de quelques
femmes, sont I'un acquitté, I’autre relaché sans méme un si-
mulacre de jugement, & ce moment-la on va frapper un anar-
chiste qui s’en prit a des policiers.

Georges Etiévant, qui donna quelques coups de canif
dans la tunique d’un sergent de ville et effleura d’un coup de
pistolet I’oreille d’'un second agent (les deux victimes se por-
tent bien), va passer devant la cour d’assises.

On le condamnera a mort.

Ce n’est pas lui qui s’en plaindra. C’est évidemment ce
qu’il souhaitait. Il expliquera pourquoi, comment, il choisit —
pour son suicide — ce moyen-ci plutét qu’un autre. Le fait est
qu’il voulait mourir.

Une fois, la premiére et la derniére, la Société lui sera
propice.

On avait rendu la vie d’Etiévant absolument impossible.
On l’avait acculé strictement a toute solution brutale. C’est a
lui que, pour un article de journal, on infligea la relégation. A
Londres ou il s’était réfugié et ou il exercait, non sans talent,
sa profession de sculpteur, les persécutions des agents de la
police francaise, toujours attachés a ses pas, lui firent perdre
son travail.
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Il ne voulut pas crever de la faim. Une pensée ’obséda
sans doute...

I1 voulut mourir en bataille.

Pour apprécier la pensée de cette jeune téte qu’'on va
trancher, il importe de lire une lettre qu’écrivait, de Londres,
Etiévant. Certes, il ne songeait pas, a cette heure-la, au ser-
got qu’il égratigna. Songeait-il méme a revenir en France ? Il
pensait, il écrivait :

« ... Nous sommes ici de nombreux proscrits de tous
pays convaincus du triomphe final de la Liberté, ayant fait
déja de grands sacrifices pour I’ldée, nous bercant de I’espoir
de rendre service a la pauvre humanité se trainant doulou-
reusement depuis tant de siécles, et pourtant je me prends a
douter que nous ayons fait tout ce que nous aurions pu et par
conséquent tout ce que nous aurions dii. N’efit-il pas mieux
valu lutter jusqu’a la mort, 1a ou le hasard de la naissance
nous avait placé ? et, plutét que de fuir éperdument devant
les menaces et les coups de I’autorité, n’etit-il pas mieux valu
faire le sacrifice de notre vie 7 »

Les juges qui ont absous le sergent de ville assassin se-
ront, logiquement, impitoyables pour I’assassin des sergents
de ville — I’assassin qui ne tua personne.

Les notables parmi lesquels se recrutent tous les jurys
vengeront leurs molosses battus. Ils ne créeront pas ce pré-
cédent d’excuser le gibier traqué...

Et d’ailleurs comprendraient-ils les paroles de
I’Insoumis ?
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IIs ont rarement le libre esprit d’'un bourgeois de ma
connaissance. Comme ce bon bourgeois de Paris, souventes
fois membre du jury, lisait la lettre d’Etiévant, il eut ces mots
que je répéte :

— Juré, j’acquitterais cet homme...
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LE CANDIDAT DE « LA FEUILLE »

Aux urnes !

La période électorale est ouverte : steeple et concert,
phrases et phraseurs — la période! — période ronflante ou
roulent tous les airs connus.

Les notes graves des contrebasses opportunistes, la voix
des fifres socialistes, le chapeau-chinois des radicaux qu’on
joue des pieds et des mains, ménent le tapage raccrocheur
qui fait renouveler les mandats.

C’est le prélude a grand orchestre — chant et chantage,
boniments... On joue du Triangle et de la Croix.

Toutes les promesses sonnent au champ, et le tambour
bat en ville. La peau d’ane antisémite rallie les enfants de la
patrie : enfants de troupe et enfants de checeur.

Dans les colléges électoraux, boites & musique, conser-
vatoires, I’accord est plus déconcertant : quand Marcel Sem-
bat donne le La, André Vervoort lance le Do.

Bien que troublés, les électeurs s’apprétent a reprendre
au refrain. Sous la baguette des chefs d’orchestre, tous les
votards donneront de la voix. Tant pis, s’ils ne chantent pas
juste. Candidats ! a vos trombones. Peuple souverain ! atten-
tion... Nous rénoverons le parlement. Une, deux ! une, deux !
Peuple ! aux urnes !... Gauche, droite ! c’est pour la Répu-
blique ! Une, deux ! gauche, droite ! En mesure...
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Et vous, les abstentionnistes ! ceux qu’on ne fait point
marcher au pas, au doigt, a I’ceil et au baton — attention ! la
mesure est pour rien...
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Simples Réserves

J’avais toujours cru que l’abstention était le langage
muet dont il convenait de se servir pour indiquer son mépris
des lois et de leurs faiseurs.

Voter, me disais-je, c’est se rendre complice. On prend
sa part des décisions. On les ratifie d’avance. On est de la
bande et du troupeau.

Comment refuser de s’incliner devant la Chose 1égiférée
si ’on accepte le principe de la loi brutale du nombre ?

En ne votant pas, au contraire, il semble parfaitement
logique de ne se soumettre jamais, de résister, de vivre en
révolte.

On n’a pas signé au contrat.

En ne votant pas, on reste soi. On vit en homme que nul
Tartempion ne doit se vanter de représenter.

On dédaigne Tartalacréme.

Alors seulement on est souverain, puisqu’on n’a pas biffé
son droit, puisqu’on n’a délégué personne. On est maitre de
sa pensée, conscient d’'une action directe.

On peut faire fi des parlottes.

On évite cette idiotie de s’affirmer contre le parlementa-
risme et d’élire, au méme instant, les membres du parlement.

Je me garderai d’insister. Dans le peuple méme on perd
la foi : les derniers électeurs ricanent.
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Le paysan renonce a implorer. L’ouvrier songe a
d’autres moyens...

Rien de bon n’est sorti de I’'Urne.

Jamais, pour cause de misére, il n’y eut autant de sui-
cides. Qu’a-t-on fait contre le ch6mage ? Que n’a-t-on pas
fait contre la pensée ? Lois d’exception, lois scélérates...

Bient6t, plus que le suffrage, le dégott sera universel.

Je tiens pour prudent de décréter vite le fameux vote
obligatoire. Sans cela, au vingtiéme siécle, je présume que
les fonctionnaires seraient seuls en carte d’électeur.

Voterait, par ordre, I’état-major.

Voteraient aussi les magistrats, les recors et les gens de
police.

L’Urne, dont rien n’est sorti de bon, serait la boite a
Pandore — le gendarme.
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Candidatures et Candidatures

Ces observations courantes et quelques autres encore
avaient suffi, jusqu’a ce jour, & m’éloigner de la sébile ou les
élus trouvent vingt-cinq francs. Je n’avais fait a aucun candi-
dat ’auméne quétée d’un bulletin.

J’avais tort.

Voici qu’on parle, fort a propos, des candidatures dites
de protestation.

Il ne s’agit plus de nommer des politiciens ; les philo-
sophes entrent en lice. L’horizon s’ouvre vers le pain gratuit.
On manifeste pour ’amnistie. On se prononce contre les
juifs. On plébiscite pour Dreyfus.

Les voila bien, les idées générales !

C’en est fini des programmes. Millerand montre des
plates-formes. Il n’est plus question de tréteaux...

La vérité est en marche. Si elle est lasse, avant I’étape, il
est bon de lui offrir un siége.

On semble élire un député; mais c’est I'ldée qui va
s’asseoir.
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Le Devoir des Bons Francais

Un moment vient ou I’on comprend I’ceuvre que pourrait
accomplir un parlement vraiment démocratique.

Une heure tinte — généralement celle ou ’on pose sa
candidature — une heure tinte, argentine, ou ’on percoit
I'urgence de la politique en chambre de députés. Il y a sire-
ment belle besogne a faire au sein de la Chambre — ce sein
que I’on ne savait voir.

Du haut de la tribune parlementaire, les mots acquiérent
de la portée. IIs se répercutent jusqu’aux plus petits hameaux
du pays.

Ils se commentent a I’étranger.

L’étranger guette. Ne ’oublions pas. Les bons Francais
ont un devoir :

Elire un parlement digne d’eux.
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Des Hommes

Alors s’agite le probléme d’une représentation vérita-
blement nationale. Mais quels hommes sont qualifiés ? Quels
citoyens faut-il choisir ?

Je cherche parmi les plus grands.

Millevoye, Dérouléde hésitent... Et Rochefort, moins
folle-avoine, se consacre a la vie de famille.

Il y a bien Edouard Drumond, inflexible comme au jeune
temps ; mais le Maitre nous est ravi par des kabyles qui ne
votent pas. Que n’est-il resté a Marseille ou chantaient pour
lui les poétes :

Tes disciples formés a 1’école du Maitre,
N’ignorent pas le dévouement ;
Sur eux aucun point noir ne pourra jamais naitre :
Ils I’ont promis par un serment.

Ah ! cette promesse... Ah! ces points noirs... Drumond
est parti quand méme vers d’inquiétantes Casbahs.

Déja I’Afrique acclame le Maitre dont toutes les femmes
baisent la main. Mais sera-t-il député d’Alger? C’est en
arabe qu’on acclame, en espagnol, en maltais. Il y a des
toasts italiens. Il y en a d’autres en petit négre. On ne sait
pas encore au juste ce que pensent les électeurs.

Toutefois on peut espérer. Le temps est beau. La phy-
sionomie du Maitre, sa figure caractéristique, impressionne
favorablement les anti-juifs clairvoyants. Dés qu’il parait,
c’est une clameur : Mort aux Youpins !...
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L’écho répond : Vive Drumond !

Ce n’est que fleurs et que banquets, banquets en
I’honneur du Maitre. Les marabouts, familiérement,
I’appellent Sidi Kouskous.
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Le plus Digne

La conquéte de quelques fiefs électoraux par tels ou tels
chefs de partis serait d’ailleurs insuffisante pour modifier la
situation. On réve plutét d’une sorte de boulangisme qui
permettrait aux honnétes gens de manifester a la fois, et sans
la moindre ambiguité, sur toute la surface du pays. On vou-
drait qu’un cri populaire résuméat les aspirations, les coléres,
ou, tout au moins, les mépris d’'une nation qu’on a trop ber-
née...

C’est pénétré de cette pensée que nous sommes allé,
dans sa retraite, trouver un Maitre auquel personne n’avait
songé, un modeste dont personne pourtant ne niera la signi-
fication précise.

Aujourd’hui, ’honneur m’échoit de présenter ce maitre
au peuple.

On l'appelle Maitre Aliboron. Ceci soit pris en bonne
part. L’ane pour lequel je sollicite le suffrage de mes conci-
toyens est un compére des plus charmants, un ane loyal et
bien ferré. Poil soyeux et fin jarret, belle voix.

Un ane, vous dis-je — quatre pattes et deux grandes
oreilles. Un &ne qui brait et doit penser, en voyant grouiller
les bipédes,

... les juges, les huissiers,
Les clercs, les procureurs, les sergens, les greffiers ;
Ma foi, non plus que nous, ’homme n’est qu’une béte !
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Un ane pas trop savant, un sage qui ne boit que de I’eau
et reculerait devant un pot de vin.

A cela pres, le type accompli d’'un député majoritard.
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Votez pour Lui !

Je n"aime pas flagorner le peuple. Voila le candidat qu’il
mérite. A Rome, aux jours de la décadence, la plébe accla-
mait un cheval consul.

Le bourricot doit triompher en république opportuniste.

N’ai-je pas parlé de boulangisme ? En bien ! oui, un bou-
langisme, mais sans général a panache, sans cheval hoir dé-
coratif :

C’est un ane, un ane, un ane,
C’est un ane qu’il nous faut.

Et I’ane est prét. Il va courir les réunions. On le verra
dans les rues de Paris. Ses amis diront son programme, et les
abstentionnistes eux-mémes, pour une fois, s’en iront voter.

C’est un ane blanc.
I1 se nomme Nul.

Les bulletins blancs, les bulletins nuls, compteront enfin
— et seront comptés...

Tout a I’heure de grandes affiches inscriront sur les mu-
railles le manifeste du candidat.

Un comité se constitue: des écrivains, des artistes,
quelques orateurs des clubs. De précieux concours sont ac-
quis. Que les Philistins se méfient :

L’Ane trotte vers le palais Bourbon.
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Votez pour Lui ! !

Un régime s’enterre gaiment.

Ce serait se tromper, en partie, que de croire a une plai-
santerie, a quelque farce montmartroise.

Réactionnaires, conservateurs, socialistes désabusés,
tous les lassés de cette république constituent une majorité
qui peut, en souriant, s’exprimer.

I1 faut voter pour I’ane Nul.

Nous ne nous faisons pas d’illusion : on empéchera notre
élu de joindre I’écurie du quai d’Orsay. On le persécutera
peut-étre. La fourriére I’attend sans doute.

Mais nous verrons l’autorité dont jouira la nouvelle
Chambre, quand, a l'orateur faisant des effets de tribune,
quelqu’un des galeries criera :

— Assez ! je demande la parole pour votre collégue 1’Ane
blanc.
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BOMBES NATIONALES

Perle des Antilles

La bombe lancée, lors de persécutions inoubliables, dans
Barcelone en état de siége, quand passait, triomphant, le ma-
réchal-garrotteur Campos, n’est certainement pas compa-
rable & I’engin patriotique et national placé, en temps de
paix, suivant les conseils du général Weyler, sous la coque
d’un navire américain.

La petite marmite du général fit merveille.

Dans les eaux de Cuba, le Maine sauta mis en miettes.
Deux cent cinquante matelots brilés, déchiquetés, noyés...
Du feu, du fer, le linceul des vagues. Un avertissement de
I’Espagne :

Iciil y a des piéges a loup-de-mer.

Comme une nation avertie en vaut deux, il ne faut pas
s’étonner de la prompte riposte américaine. Message du pré-
sident, vote des chambres, ultimatum...

Les obusiers sont en batterie.

Et les obus s’en vont pleuvoir sur les ports ensoleillés.
Américains et Espagnols tenteront de s’approcher des cotes
ou s’étagent les maisons blanches, ou florissent des popula-
tions. Les bombes tomberont au hasard sur les villas et sur
les cases, dans les faubourgs ou les enfants jouent par les
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rues, sur les hépitaux ou les malades seront, d’un seul coup,
guéris...

Ce sont les bombes civilisées.

Il y aun an, a cette époque, I’Espagne, la Catholique,
faisait feu partout. A Barcelone, ce n’était pas encore le bi-
cher ; mais les fusillades crépitaient.

Le conseil de guerre, siégeant en permanence, exécutait
sommairement dans les fossés de Montjuich. On torturait les
prisonniers coupables d’une opinion. Les brodequins de
I'Inquisition chaussaient les pieds de nouveaux martyrs.

On arrachait des ongles. On brilait des chairs au fer
rouge.

Des moines en cagoule circulaient avec des gendarmes,
des officiers et des juges, allant de cellule en cellule ques-
tionner comme on questionnait au temps regretté de la
Question.

Dans les colonies, la-bas, aux Philippines, a Cuba, la
meére-patrie couvait ses petits.

Elle les couvait a petit feu.

On brilait vif les irréguliers tombés aux mains des Espa-
gnols, des réguliers, des séculiers. On réprimait les souléve-
ments des indigénes poussés a bout, pressurés d’impéts,
mourant de faim, en les faisant mourir plus vite sous le sabre
et sous le baton. Dans les villages ou, musique en téte, péné-
trait ’'Armée de la Reine, gisaient, aprés son passage, des
cadavres de femmes violées...
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Contre ses enfants rebelles, ses créoles, ses esclaves, ses
négres, ’Espagne chevaleresque développait allégrement ses
qualités moyennégeuses.

Qu’importaient les lois de la guerre ? ce code moderne
de la boucherie puérile et honnéte.

Il n’y a pas de droit de belligérance pour qui se révolte
en son pays. Pas plus qu’avec les libres-penseurs, les répu-
blicains et autres anarchistes de la Métropole, I’Espagne tra-
ditionnelle et papaline ne se génait avec les Cubains.

Quand on ne les rétissait pas, on fusillait les prisonniers.

N’est-ce pas ainsi qu’on doit répondre a la guerre de par-
tisans ?

Guerrilleros et flibustiers, les francs-tireurs de
I'indépendance étaient bonne chair a supplice. Les Cubains
le savaient si bien que ceux d’entre eux tombés, vivants,
dans une embuscade, cherchaient un refuge dans le suicide.

Tue ! Vive I’Espagne ! Tue ! para la Madona... Tue sans
phrases. Pas de quartier pour les partisans — partisans de la
Liberté.

L’Amérique s’émut.

On n’ignore pas comment s’émeuvent les Yankees. Car
si ’Espagne est chevaleresque, les Américains sont philan-
thropes. Braves gens ! Ils souffraient de voir la désolation ré-
pandue sur un pays voisin, sur un riche territoire si proche,
sur la perle de toutes les Antilles.
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Et puis ils avaient peut-étre a faire oublier, par une in-
tervention généreuse, quelques erreurs du temps passé ? Ils
songeaient sans doute a la fagon plutét radicale dont jadis ils
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traquaient le Peau-rouge dans les prairies du Farwest. Que
de crimes odieux a racheter...

L’Américain est philanthrope !

On ne saurait trop le répéter : philanthrope et métho-
diste.

Une conduite exemplaire, maintenant, une lecon
d’humanité effacerait le souvenir tenace de ces massacres
méthodiques de Pawnies, d’Apaches, de Sioux, races
éteintes, anéanties sous le fusil des anglo-saxons. On apaise-
rait, dans sa pirogue, sur les grands lacs, ’ombre du dernier
des Mohicans.

L’Amérique fit donc a I’Espagne ce qu’en style diploma-
tique on nomme des représentations.

En style vulgaire on écrirait : ’Amérique joua la comé-
die.

Survint l'incident du Maine qui mit une étincelle aux
poudres.

Cuba n’est plus dans la bagarre qu’une proie que deux
peuples se disputent.

Les Etats-Unis avaient un moyen bien simple de démon-
trer, dés ’abord, la pureté de leurs intentions :

Spontanément, reconnaitre Cuba libre.

IlIs y ont pensé un peu tard. Le Sénat dit: oui. La
Chambre ergote. Le Congrés cherche une formule. Les jour-
naux ajoutent que d’ailleurs il s’agit, avant toute chose, de
pacifier vigoureusement.
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Ils parlent de la nécessité d’un gouvernement stable qui
assurerait le « trafic »... On sent I’apreté du mot : douanes,
octrois et redevances.

Les philanthropes sous-entendent que, — seuls — en fin de
compte, ils seront capables de faire fructifier, dans I’lle, ce
gouvernement idéal.

La preuve se ferait a coups de canon.

Cuba, délivrée de I’Espagne, serait vassale des Etats-
Unis.

Quant a la reine régente, a son brillant entourage de
courtisans et de ministres, ils n’ignorent nullement que
I’Espagne court vers une forte raclée.

Leur chevalerie qui sent le fagot, leur morgue peu majes-
tueuse laisseraient, a ces hidalgos, une certaine prudence,
s’ils ne savaient pertinemment que toute occasion sera
bonne aux partis de I’opposition pour jeter bas leur royauté.

Une reculade aux Antilles, c’est, a Madrid, la révolution.

Par la force obscure des choses, les pseudo-maitres de
I’Espagne sont emportés malgré eux. Ils s’entéteront a faire
valoir les droits illusoires qu’ils possédent sur l'ile lointaine
qui les maudit.

Ils n’éviteront pas la raclée.

Eviteront-ils la Révolte ?
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Couramment la révolution salua le retour des généraux
qui laissérent leur ferblanterie en prise a ’ennemi vainqueur.

L’éventualité est redoutable a ce point que les rois et les
empereurs, bouchers dilettantes de peuples, n’osent plus
lancer leurs bataillons.

Ils se méfient de leur bétail.

La guerre entraine et déchaine. On a reniflé I’odeur du
sang. On s’est fait battre pour la princesse.

Le flingot sert pour la Commune.

Que la guerre éclate tout de suite, se prolonge ou non,
ou bien soit remise, la question cubaine est de celles qu’'une
fois posées on n’élude plus.

Des hommes veulent s’affranchir.

Les insurgés cubains sont loin d’avoir la naiveté des Cré-
tois de I’année derniére. Ces simples ne tentaient de secouer
le joug du Sultan que pour devenir les sujets du bon prince
Georges de Gréce.

Les Crétois demandaient un roi. Les Cubains ne deman-
dent rien si ce n’est vivre libres sous le clair soleil.

Ils ont appris a mépriser les paroles vaines de la vieille
Europe. Ils ont I’énergie robuste d’'une Volonté qui va son
chemin.

Des nations dites civilisées peuvent en appeler a la dy-
namite pour se disputer cette proie de luxe. Les obusiers, les
mitrailleuses, peuvent tonner par dela les mers. Les bombes
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sacrées de la patrie peuvent tuer des femmes et des en-
fants...

L’Espagne peut froncer le sourcil, les Etats-Unis peuvent
sourire, la perle jolie des Antilles est perle qu’on n’enfilera
pas.
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AUX ELECTEURS

ELECTEURS,

En me présentant a vos suffrages, je vous dois quelques
mots. Les voici :

De vieille famille francaise, j’ose le dire, je suis un ane de
race, un ane dans le beau sens du mot — quatre pattes et du
poil partout.

Je m’appelle Nul, comme le sont mes concurrents les
candidats.

Je suis blanc, comme le sont nombre de bulletins qu’on
s’obstinait a ne pas compter et qui, maintenant, me revien-
dront.

Mon élection est assurée.
Vous comprendrez que je parle franc.

CITOYENS,

On vous trompe. On vous dit que la derniére Chambre
composée d’imbéciles et de filous ne représentait pas la
majorité des électeurs. C’est faux.

Une chambre composée de députés jocrisses et de dépu-
tés truqueurs représente, au contraire, 8 merveille les Elec-
teurs que vous étes. Ne protestez pas : une nation a les dé-
légués qu’elle mérite.
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Pourquoi les avez-vous nommeés ?

Vous ne vous génez pas, entre vous, pour convenir que
plus ca change et plus c’est la méme chose, que vos élus se
moquent de vous et ne songent qu’a leurs intéréts, a la glo-
riole ou a I’argent.

Pourquoi les renommerez-vous demain ?

Vous savez trés bien que tout un lot de ceux que vous
enverrez siéger vendront leurs voix contre un chéque et fe-
ront le commerce des emplois, fonctions et bureaux de ta-
bac.

Mais pour qui les bureaux de tabac, les places, les siné-
cures si ce n’est pour les Comités d’électeurs que I’on paye
ainsi ?

Les entraineurs des Comités sont moins naifs que le
troupeau.

La Chambre représente ’ensemble.

Il faut des sots et des roublards, il faut un parlement de
ganaches et de Robert Macaires pour personnifier a la fois
tous les votards professionnels et les prolétaires déprimés.

Et ca, c’est vous !

On vous trompe, bons électeurs, on vous berne, on vous
flagorne quand on vous dit que vous étes beaux, que vous
étes la justice, le droit, la souveraineté nationale, le peuple-
roi, des hommes libres. On cueille vos votes et c’est tout.
Vous n’étes que des fruits... des Poires.

On vous trompe encore. On vous dit que la France est
toujours la France. Ce n’est pas vrai.
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La France perd, de jour en jour, toute signification dans
le monde - toute signification libérale. Ce n’est plus le
peuple hardi, coureur de risques, semeur d’idées, briseur de
culte. C’est une Marianne agenouillée devant le tréne des
autocrates. C’est le caporalisme renaissant plus hypocrite
qu’en Allemagne — une tonsure sous le képi.

On vous trompe, on vous trompe sans cesse. On vous
parle de fraternité, et jamais la lutte pour le pain ne fut plus
apre et meurtriére.

On vous parle de patriotisme, de patrimoine sacré — a
vous qui ne possédez rien.

On vous parle de probité ; et ce sont des écumeurs de
presse, des journalistes a tout faire, maitres fourbes ou
maitres chanteurs, qui chantent ’honneur national.

Les tenants de la République, les petits bourgeois, les
petits seigneurs sont plus durs aux gueux que les maitres des
régimes anciens. On vit sous 1’ceil des contremaitres.

Les ouvriers aveulis, les producteurs qui ne consomment
pas, se contentent de ronger patiemment I’os sans moelle
qu’on leur a jeté, I’os du suffrage universel. Et c’est pour des
boniments, des discussions électorales qu’ils remuent encore
la machoire — la machoire qui ne sait plus mordre.

Quand parfois des enfants du peuple secouent leur tor-
peur, ils se trouvent, comme a Fourmies, en face de notre
vaillante Armée... Et le raisonnement des lebels leur met du
plomb dans la téte.

La Justice est égale pour tous. Les honorables chéquards
du Panama roulent carrosse et ne connaissent pas le cabrio-
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let. Mais les menottes serrent les poignets des vieux ou-
vriers que ’on arréte comme vagabonds !

L’ignominie de I’heure présente est telle qu’aucun can-
didat n’ose défendre cette Société. Les politiciens bourgeoi-
sants, réactionnaires ou ralliés, masques ou faux-nez répu-
blicains, vous crient qu’en votant pour eux ¢a marchera
mieux, ¢a marchera bien. Ceux qui vous ont déja tout pris
vous demandent encore quelque chose :

Donnez vos voix, citoyens !

Les mendigots, les candidats, les tirelaines, les soutire-
voix, ont tous un moyen spécial de faire et refaire le Bien
public.

Ecoutez les braves ouvriers, les médicastres du parti : ils
veulent conquérir les pouvoirs... afin de les mieux suppri-
mer.

D’autres invoquent la Révolution, et ceux-la se trom-
pent en vous trompant. Ce ne seront jamais des électeurs qui
feront la Révolution. Le suffrage universel est créé précisé-
ment pour empécher ’action virile. Charlot s’amuse a vo-
ter...

Et puis quand méme quelque incident jetterait des
hommes dans la rue, quand bien méme, par un coup de
force, une minorité ferait acte, qu’attendre ensuite et
qu’espérer de la foule que nous voyons grouiller — la foule
lache et sans pensée.

Allez ! allez, gens de la foule! Allez, électeurs! aux
urnes... Et ne vous plaignez plus. C’est assez. N’essayez pas
d’apitoyer sur le sort que vous vous étes fait. N’insultez pas,
aprés coup, les Maitres que vous vous donnez.
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Ces Maitres vous valent, s’ils vous volent. Ils valent,
sans doute, davantage ; ils valent vingt-cinq francs par jour,
sans compter les petits profits. Et c’est trés bien :

L’Electeur n’est qu’un Candidat raté.

Au peuple du bas de laine, petite épargne, petite espé-
rance, petits commercants rapaces, lourd populo domesti-
qué, il faut Parlement médiocre qui monnoie et qui synthé-
tise toute la vilenie nationale.

Votez, électeurs ! Votez | Le Parlement émane de vous.
Une chose est parce qu’elle doit étre, parce qu’elle ne peut
pas étre autrement. Faites la Chambre a votre image. Le
chien retourne a son vomissement — retournez a vos dépu-
tés...

CHERS ELECTEURS,
Finissons-en. Votez pour eux. Votez pour moi.
Je suis la Béte qu’il faudrait a la Belle Démocratie.

Votez tous pour ’Ane blanc Nul, dont les ruades sont
plus frangaises que les braiements patriotards.

Les rigolos, les faux bonshommes, le jeune parti de la
vieille-garde : Vervoort, Millevoye, Drumont, Thiébaud,
fleurs de fumier électoral, pousseront mieux sous mon crot-
tin.

Votez pour eux, votez pour moi !
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Bonnes Gens de la Ville,

Electeurs,

Ecoutez I’édifiante histoire d’un joli petit ane blanc, can-
didat dans la Capitale. Ce n’est pas conte de mére I’Oie, ni
récit de PETIT JOURNAL. C’est une histoire véridique pour
les vieux gosses qui votent encore :

Un bourriquet, fils du pays de La Fontaine et de Rabe-
lais, un ane si blanc que M. Vervoort en a mangé glouton-
nement, briguait au jeu électoral un mandat de législateur.
Le jour des élections venu, ce bourriquet, candidat-type, ré-
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pondant au nom clair de Nul, fit une manceuvre de la der-
niére heure.

Par le chaud dimanche de mai ou le peuple courait aux
urnes, I’dne blanc, le candidat Nul, juché sur un char de
triomphe et trainé par des électeurs, traversa Paris, sa bonne
ville.

D’aplomb sur pattes, oreilles au vent, émergeant, fier, du
véhicule bariolé de ses manifestes — du véhicule a forme
d’urne ! la téte haute entre le verre d’eau et la sonnette pré-
sidentielle, il passa parmi des coléres et des bravos et des
lazzis...

L’Ane vit Paris qui le regardait.

Paris ! Le Paris qui vote, la cohue, le peuple souverain
tous les quatre ans... Le peuple suffisamment nigaud pour
croire que la souveraineté consiste a se nommer des maitres.

Comme parqués devant les mairies, c’était des trou-
peaux d’électeurs, des hébétés, des fétichistes qui tenaient le
petit bulletin par lequel ils disent : J’abdique.

Monsieur Un Tel les représentera. Il les représentera
d’autant mieux qu’il ne représente aucune idée. Et caira! On
fera des lois, on balancera des budgets. Les lois seront des
chaines de plus ; les budgets, des impéts nouveaux...

Lentement, I’Ane parcourait les rues.

Sur son passage, les murailles se couvraient d’affiches
que placardaient des membres de son comité, tandis que
d’autres distribuaient ses proclamations a la foule :

« Réfléchissez, chers citoyens. Vous savez que vos élus
vous trompent, vous ont trompés, vous tromperont — et
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pourtant vous allez voter... Votez donc pour moi ! Nommez
I’Ane !... On n’est pas plus béte que vous. »

Cette franchise, un peu brutale, n’était pas du gout de
tout le monde.

— On nous insulte, hurlaient les uns.

— On ridiculise le suffrage universel, s’écriaient d’autres
plus justement.

Quelqu’un tendit son poing vers I’dne, rageusement, et
dit :

— Sale Juif'!

Mais un rire fusait, sonore. On acclamait le candidat.
Bravement I’électeur se moquait et de lui-méme et de ses
élus. Les chapeaux s’agitaient, les cannes. Des femmes ont
jeté des fleurs...

L’Ane passait.

Il descendait du haut Montmartre, allant vers le Quartier
Latin. Il traversa les grands boulevards, le Croissant ou se
cuisine, sans sel, ’ordinaire que vendent les gazettes, il vit
les Halles ou des meurt-de-faim, des hommes du Peuple-
Souverain, glanent dans des tas de détritus ; les Quais ou des
Electeurs élisent les ponts comme logis...

Cceur et Cerveau !... C’était Paris. C’était ca la Démocra-
tie !

On est tous fréres, vieux vagabonds ! Plaignez le bour-
geois | il a la goutte... et c’est votre frére, gens sans pain,
homme sans travail et mére lasse qui, ce soir, rentrerez chez
vous pour mourir avec les petits...
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On est tous fréres, jeune conscrit! C’est ton frére,
I’officier, la-bas, corset de fille et front barré. Salue ! Fixe ! la
main dans le rang... Le Code te guette — le Code militaire.
Douze balles dans la peau pour un geste. C’est le tarif Répu-
blicain.

L’Ane arrivait devant le Sénat.

Il longea le Palais d’ou le poste sortit en bousculade ; il
suivit extérieurement, hélas ! les jardins trop verts. Puis ce
fut le boulevard Saint-Michel. A la terrasse des cafés, des
jeunes gens battaient des mains. La foule sans cesse grossis-
sante s’arrachait les proclamations. Des étudiants s’attelaient
au char, un professeur poussait aux roues...

Or, comme trois heures sonnaient, apparurent des gens
de police.

Depuis dix heures du matin, de poste en commissariat,
le télégraphe et le téléphone signalaient le passage étrange
de I’animal subversif. L’ordre d’amener était lancé : Arrétez
I’Ane ! Et, maintenant, les sergens du guet barraient la route
au candidat.

Prés de la place Saint-Michel, le fidéle comité de Nul fut
sommé par la force armée de reconduire son client au plus
proche commissariat. Naturellement le Comité passa outre —
il passa la Seine. Et bientét le char faisait halte devant le Pa-
lais de Justice.

Plus nombreux, les sergents de ville cernaient I’Ane
blanc, impassible. Le Candidat était arrété a la porte de ce
Palais de Justice d’ou les députés, les chéquards, tous les
grands voleurs sortent libres.
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Parmi le flot populaire, le char avait des mouvements de
roulis. Les agents, brigadier en téte, avaient saisi les bran-
cards et s’étaient passé la bricole. Le Comité n’insistait plus :
il harnachait les sergents de ville...

Ainsi fut laché I’dne blanc par ses plus chauds partisans.
Tel un vulgaire politicien, ’animal avait mal tourné. La po-
lice le remorquait, I’Autorité guidait sa route... Dés cet ins-
tant, Nul n’était qu’un candidat officiel ! Ses amis ne le con-
naissaient plus. La porte de la Préfecture ouvrait ses larges
battants — et I’d4ne entra comme chez lui.

... Aujourd’hui si nous en causons c’est pour faire re-
marquer au peuple, peuple de Paris et des Campagnes, ou-
vriers, paysans, bourgeois, fiers Citoyens, chers Seigneurs,
c’est pour faire assavoir a tous que I’ane blanc Nul est élu. Il
est élu a Paris. Il est élu en Province. Additionnez les bulle-
tins blancs et comptez les bulletins nuls, ajoutez-y les abs-
tentions, voix et silences qui normalement se réunissent pour
signifier ou le dégoiit ou le mépris. Un peu de statistique s’il
vous plait, et vous constaterez facilement que, dans toutes
les circonscriptions, le monsieur proclamé frauduleusement
député n’a pas le quart des suffrages. De 1a, pour les besoins
de la cause, cette locution imbécile : Majorité relative — au-
tant vaudrait dire que, la nuit, il fait jour relativement.

Aussi bien I'incohérent, le brutal Suffrage Universel qui
ne repose que sur le nombre — et n’a pas méme pour lui le
nombre — périra dans le ridicule. A propos des élections de
France, les gazettes du monde entier ont, sans malice, rap-
proché les deux faits notoires de la journée :
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« Dés le matin, vers neuf heures, M. Félix Faure allait voter.
Dans ’aprés-midi, a trois heures, I’Ane blanc était arrété. »

J’ai lu ca dans trois cents journaux. L’Argus et le Courrier
de la Presse m’ont encombré de leurs coupures. Il y en avait
en anglais, en valaque, en espagnol; toujours pourtant je
comprenais. — Chaque fois que je lisais Félix, j’étais str qu’on
parlait de I’ane.?

2 NOTE DE L’EDITEUR. — Durant la période électorale I’affiche-
programme fut réellement placardée sur les murailles, et le jour du
scrutin le candidat satirique traversa réellement Paris, de Mont-
martre au quartier Latin, fendant la foule enthousiaste ou scandali-
sée qui manifestait bruyamment. Boulevard du Palais, I’ane fut di-
ment appréhendé par la police qui se mit en devoir de trainer son
char pour le conduire en fourriére, et s’il n’y eut alors bagarre entre
les partisans de 1’Ane et les représentants de ’Ordre c’est bien, ainsi
que le contérent les journaux de I’époque, grace au rédacteur de la
feuille qui s’écria : — N’insistons pas, c’est maintenant un candidat of-
ficiel !
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LE PAPA DE M. JUDET

Grand reportage. — Premiers indices. — Quelle famille ! -
Fils de ses ceuvres. — Le « Petit Journal » — Les preuves.

Mon concierge, ’autre matin, eut avec le charbonnier, la
crémiére et le commissionnaire du coin une grande discus-
sion de principes. Des éclats de voix montaient de la porte
cochére. Je les entendais. Il s’agissait d’'un secret de famille,
d’une tache sinistre, d’'une tare infame... Il était question
d’un écrivain populaire dont le pére eut maille a partir avec
les lois et les gendarmes. Le concierge disait :

— J’ai des preuves.

— C’est possible, ajoutait d’'une voix plus blanche la cré-
miére, mais le fils n’est pas responsable.

— Pour sir, répliqua le charbonnier, mais, tout de méme,
rien qu’en lisant ses articles, moi qui vous parle je m’en suis
douté.

Le charbonnier avait I’dme noire. Et, quand je passai
pour sortir, je vis que le commissionnaire brandissait le Petit
Journal.

De qui parlaient-ils ?

Je me gardai de les interroger. Les indices étaient suffi-
sants : d’abord le Petit Journal, et puis ces mots vingt fois re-
dits « le grand écrivain populaire ». Plus de doute. Ce n’était
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pas Marinoni qui s’intitule modestement en téte de son Petit
Journal : DIRECTEUR DE LA REDACTION. Ce n’était pas
Francisque Sarcey, Kif Kif bourricot, Thomas Grimm. Parti
Sarcey ! Vidé Thomas ! Malgré moi, un nom me hantait : je
songeais au maitre écrivain, populaire entre les plus grands,
a Celui dont la pensée forte franchit les monts et les vals sur
I’épaule des colporteurs. Je pensais au commis-rédacteur
que sut recueillir Marinoni, au leader du Petit Journal, au té-
nor de la maison plus national que Paulus. Le nom
m’obsédait, martelant :

Judet ! Judet ! Judet Ernest !...

Eh ! quoi Judet ? C’était lui.

Lui dont le pére, peut-étre, avait été condamné pour
quelque dol ou larcin... Le concierge n’avait pas précisé. Et
que m’importait ! Une grande pitié me vint pour le fils...

Pauvre Ernest | Etait-ce donc 1a I’explication de maintes
choses qui jusqu’alors m’avaient semblé extraordinaires ?

La bassesse populaciére des articles du journaliste Judet
ne s’expliquait pas totalement par I’absence de style et de
tact. Le désir des faciles triomphes ne suffisait pas a ranger
un homme jeune, un publiciste, toujours du c6té du plus fort.
La besogne coutumiére de délation, le service d’agent ama-
teur, n’avait pu étre pris qu’a regret par 1’écrivain si popu-
laire...

Judet rachetait un passé.
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Lequel ? Celui de son pére ou de son grand-pére ? Ou
bien celui de son bisaieul ?

Le zéle de Judet, dernier du nom, son entrain a 4nonner
les beautés du militarisme, I'indépendance des cours mar-
tiales, écarte tout de suite la pensée que ce soit le conseil de
guerre qui condamna Judet, ’ancétre.

On n’en reste pas moins surpris de voir un monsieur,
dont les articles, en colonnes, sont pour soutenir la société,
attaquer parfois aprement les arréts de la justice civile.

Il ya,la, quelque chose de louche, un déséquilibre, une
félure.

Le léchage assidu des bottes militaires par I’officieux de
Marinoni ne saurait le passionner a ce point qu’il en oublie
d’épousseter les robes de nos magistrats. Un officieux — dans
le sens le plus domestique du mot — connait I’ensemble de
son service : il ne suffit pas de faire un bon pansage aux capi-
taines et commandants, il faut encore quelques égards pour
les juges et les procureurs. Or, Judet, qui d’'une langue agile
fait reluire le cuir des bottes, Judet a la langue rugueuse
quand il parle des juges civils. Récemment, a propos d’un ar-
rét de la Cour, il malmena de belle maniére les magistrats de
cassation. On sent percer une rancune.

Non ! ce n’est pas le conseil de guerre qui frappa jamais
un Judet. Serait-ce une chambre correctionnelle ?

L’ancétre — chien chasse de race ! — était-il policier vul-
gaire ? Induction! Science! Psychologie! Déroba-t-il un
porte-monnaie au cours d’une perquisition ? Fut-il poursuivi
de ce chef ?

Je n’ai pas voulu le rechercher.
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Je me serais tu si j’avais trouvé.

J’ai le dégofit des viles enquétes par ou se compliquent a
plaisir les discussions les plus simples — et par ou brille le Pe-
tit Journal.

Judet est fils de ses ceuvres.

Et voici le Petit Journal :

C’est en effet Marinoni qui, pour établir péremptoire-
ment que Dreyfus, capitaine, est traitre, fait écrire par son
Judet que le pére d’Emile Zola fut officier et voleur.

Et I’on discute ! On discute ¢a ! Dans une réponse émue,
Zola montre son pére qu’une ville de France acclama comme
bienfaiteur. Mais pourquoi ne s’en point tenir la ? Pourquoi
tomber dans le piége grossier ? Pourquoi chercher ? Pour-
quoi prouver ? A quoi bon ?

Pourquoi ne pas suivre I’exemple que donna, d’en haut,
Félix Faure ?

On lui dit aussi a lui (et 1a c’était pire, c’était sir) que
son beau-pére était un voleur. C’était monnaie de polémique
— le Président ne la rendit pas.

Pensez-vous que Marinoni accepterait de rechercher
quel fut le passé de tous les siens ? Pensez-vous qu’il remon-
terait loin dans les alliances de sa maison ? Pensez-vous qu’il
fouillerait les chartes et compulserait des dossiers si quelque
vieil archiviste lui apprenait qu’en I’an de grace 1317, sous le
régne du bon roi Philippe, un Marinoni se mésallia avec une
ribaude, célébre sous le nom de Peau de Requin ?...
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C’est de Dreyfus que vous parliez, Messieurs.

Et c’est aussi d’Esterhazy.

Je veux vous ramener a vos moutons qui sont toujours
ceux de Boisdeffre. Je le fais sans méchante humeur et sans
la moindre arriére-pensée parce que cette affaire Dreyfus,
cette éternelle question de la trahison et de l’espionnage
dans ’armée, vous intéresse beaucoup plus que moi. Et
parce que je tiens Esterhazy pour un gaillard qui parfois eut
la phrase belle et le mot juste. Je vous I’abandonne comme
commandant ; mais je le retiens comme homme de lettres.

Je ne rappellerai que pour mémoire cette correspon-
dance ou, parlant de I’Etat-Major, il désigne «les grands
chefs ignorants et poltrons ». Je ne citerai qu’en passant les
termes de son mépris pour la populace patriotarde et ha-
bleuse qu’il voudrait chasser devant lui, dédaigneusement,
« du bois de sa lance ». Ce sont de beaux cris de dégonit.

Le pamphlétaire militaire Esterhazy les connait bien, et
comme il les stigmatise, les gens de ’espéce de ceux qui lui
font &4 présent la cour, comme il flétrit leurs procédés, « leurs
petites lachetés de femmes saoules. »

Petites lachetés de femmes saoules ! Croirait-on pas que
c’est écrit pour qualifier, aujourd’hui, tous les ragots et les
chichis des momes Cancans du Petit Journal ?

Oh ! ces ragots. Oh ! ces cancans... Judet ! judas ! judas-
series... Il faut jeter le regard, une fois, sur le papier que Ma-
rinoni fait courir sur les rotatives dont il roula I'inventeur. Il
faut lire le numéro du Petit Journal ou le général de Loverdo
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bat le rappel des souvenirs séniles et ridiculise sa famille
avec une inconscience folle. Ils ont connu le pére de Zola :

« ... Mon pére, le premier général de Loverdo, était en Algé-
rie... Je vis arriver chez ma mére un individu dont elle avait connu
les parents a Venise... On l'invita a déjeuner, puis a diner; il eut
bient6ét son couvert mis chez nous et vécut pendant plusieurs mois a
notre table... Il s’appelait Zola... Nous n’étions parents a aucun
titre... Mon pére rentra en France et ne tarda pas a éliminer le dan-
gereux parasite qui s’était installé chez lui. »

Installé chez Ilui ? Qu’est-ce a dire ? Passons a d’autres
bagatelles.

« Zola eut alors le toupet de réclamer a mon pére 29 francs,
prix d’une boite de chalcographie qu’il avait donnée a ma sceur pour
ses étrennes. Ce détail m’est resté dans la mémoire ; il vous peint
bien l'individu... »

Ah ! cette boite de chalcographie... En voulez-vous des
preuves ? En voila | Et comme je comprends Monsieur votre
pére, second général de Loverdo, car le général conclut ain-
si:

« Mon pére avait défendu qu’on prononcit le nom de cet
homme devant lui et si par hasard on y manquait, il prenait des co-
léres terribles. »

Mais c’est un drame, général, encore un drame de fa-
mille, une tragédie... un vaudeville.

Alors, vraiment ? des coléres terribles ?...

Et pour la boite?... Ah! général, assez! de grace...
N’accablez pas M. Zola. Rendez la boite — ou fermez-la.

D’ailleurs il nous faut entendre, c’est le moment,
d’autres voix. Que le général de Loverdo céde la parole aux
Carrara !... M. et M™® Carrara, champignonnistes, et, s’il faut
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en croire les annuaires, légitimes descendants eux-mémes
d’un héroique général ; les Carrara qui de ’ancétre — encore
I’atavisme, dira-t-on — gardérent le coété farouche et devin-
rent célébres, en temps de paix.

Devant le jury de la cour d’assises, ils avouérent I’origine
fort simple du meurtre du garcon de recettes : I'idée leur en
était venue a la lecture de ces feuilletons spéciaux, romans
de police et de surin, ou se débitent et se détaillent les re-
cettes des boulevards du Crime.

Carrara lisait le Petit Journal.

Le soir, en famille, a la chandelle, le couple s’abrutissait
sur les feuilletons d’assassinats et de guet-apens rédigés par
les honnétes gens qui moralisent la nation. Le dimanche ve-
nu, sans aucun doute, ils s’offraient le Supplément Illustre,
cette annexe du Petit Journal ou s’étalent d’une facon hi-
deuse les scénes de meurtre — les scénes a faire — tachetées
de rouge sanguinolent.

Voyez I’Echo de la Roquette !

Carrara n’est pas le seul homme qu’aura perdu le Petit
Journal. Sans plus parler des assassins qui subirent la provo-
cation par le roman et par 'image, il convient de citer la
foule des humbles victimes qui sombrérent dans le Panama.

Peu de riches y laissérent de I’or. L’escroquerie était po-
pulaire. Les Robert Macaire de la combinaison avaient choisi
particuliérement les Bertrand du Petit Journal pour chauffer
I’affaire dans le peuple. Petits cultivateurs, petits rentiers, la
clientéle de Marinoni, fut savamment exhortée a verser ses
économies.
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Tout le bas de laine y passa.

Je ne vais pas m’apitoyer sur le sort de ces petits capita-
listes, de ces joueurs naifs qu’on a volés ; mais je veux noter
que le compére qui leur conseillait de ponter se gardait bien
d’y aller de sa mise. Le bonhomme, tout au contraire, sa-
chant que l’affaire était mauvaise, imposait, pour la recom-
mander, des tarifs de publicité comme il n’en osa jamais
plus. De sorte que le Petit Journal mit des millions dans ses
coffres, tandis qu’aux villages, aux hameaux, ou sa propa-
gande porta, un peu partout dans le pays, il y eut des ruines
et des suicides...

On peut étre fier au Petit Journal fier de ses ceuvres, fier
de son papa — c’est une vertueuse maison que la maison du
Petit Journall.

Et c’est une belle institution, solide et bien établie, usine
de mensonges pour les simples, école primaire de calomnies
— évangile de tous les lucres.

L’Etat c’est Lui, dans I’Etat. Il est arbitre d’opinion. C’est
le rempart des préjugés, des injustices et des vilenies qui font
I’équivoque d’une société.

De Dunkerque a Bayonne, de Brest a Nice, ainsi que le
claironne Judet — en barrant d’une grande croix la France —
tout le monde lit le Petit Journal.

A quoi servirait de le nier ? Larbins, bourgeois, bouti-
quiers, s’instruisent et se divertissent. Le peuple s’abreuve
aux sources pures. Et tous les pipelets de la patrie, a I’heure
ou se vident les poubelles, se régalent volontiers de Judet.
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ROCHEFORT SE MEURT !
ROCHEFORT EST MORT !
Quelques fleurs pour une couronne

C’est fini... O vanité! 6 néant ! 6 mortels ignorants de
leurs destinées ! L’eiit-il cru il y a dix mois ? Et vous, mes-
sieurs, eussiez-vous pensé, tandis qu’a son retour d’exil une
foule délirante I’acclamait, eussiez-vous pensé que si tot, une
clameur s’éléverait du faubourg pour insulter et pour mau-
dire ? Rochefort, n’était-ce pas assez que I’Angleterre (jock-
eys et marchands de tableaux) pleurat votre absence, sans en
étre encore réduite a pleurer votre mort ? Et la France, qui
vous revit avec tant de joie, n’avait-elle plus d’autres pompes
et d’autres triomphes pour vous, au retour de ce voyage fa-
meux, d’ou vous aviez rapporté tant de gloire... et de si
belles collections ? « Vanité des vanités, et tout est vanité. »
C’est la seule parole qui me reste, dans un accident si
étrange, c’est la premiére réflexion qui me vient — ainsi qu’a
mon distingué confrére M. Bossuet, des Oraisons.

Rochefort se meurt | Rochefort est mort !

Que dis-je ? messieurs, c’est pis encore, car c’est la
chute lamentable, l'irrémédiable effondrement d’une re-
nommeée qui semblait s’affirmer puissante, parmi les fleurs et
les vivats, et qu’une bourrasque populaire va balayer vers les
égouts. L’heure qui tinte sonne une faillite, et c’est un glas de
banqueroute suspectée d’étre frauduleuse.
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C’est fini |

Et les socialistes enterrent civilement le Vieux. Il y a
quelque chose de poignant a lire ces ordres du jour, émanant
de tous les points de la France ; par lesquels des ouvriers,
des prolétaires, les anciens tenants de Rochefort, I’exécutent
méthodiquement, chacun son tour, sans héte...

On entend les pelletées de terre.

Et 'on songe, sans transition, a cette noble famille
éprouvée, a cette jeune branche des Vervoort qui donna, au
grand pamphlétaire, la nuit et le Jour — et qui lui donna peut-
étre aussi, bénévolement, le coup du lapin.

En effet, on parle de lapereaux, de rivalité, de jalousie...
Je ne sais si je lis entre les lignes.

Mais, avant d’en venir au grief qui seul importe et tue
Rochefort, il ne messied pas de déchiffrer ce que signifient
toutes ces phrases a double entente, allusions et insinua-
tions, qui émaillent les polémiques quand il s’agit du beau-
fréere de M. Vervoort, du Jour.

La nuit est belle et parsemée d’étoiles... je ne peux ce-
pendant, en ce moment, nommer le Bélier, le Taureau, le
Capricorne, sans que les loustics s’écrient: Suffit! nous
avons compris.

Eh bien ! non, c¢a ne suffit pas. Il y a des gens, a Carpen-
tras, auxquels Thiébaud n’a pas tout dit. Et voici : il ne serait
venu a 'idée de personne de parler des Mésaventures de sa
Vie, des mésaventures amoureuses, s’il n’y avait peut-étre la
— comme on dit chez M. Judet — la cause premiére de
I’attitude qu’a prise, en ces temps, Rochefort. Je précise.
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Tout le monde raconte, au boulevard, qu’une bien-aimée du
pamphlétaire ne partage pas son horreur du juif, et ne fut
point cruelle, jadis, a 'un d’eux qui porte précisément le nom
vulgaire de Dreyfus !

De 14, deux affaires Dreyfus que Rochefort s’entéte a mé-
ler :

— Tous les Dreyfus sont des traitres !

— Cher Maitre, laissez-moi vous dire que vous générali-
sez trop. Je ne défends pas le capitaine ; je n’ai pas le verbe
d’'un avocat qui plaide pour des militaires ; mais, vrai, vous
mettez trop de feu a féliciter le conseil de guerre qui frappa
le second Dreyfus. Les deux, pour vous... font-ils la paire ?

Ah! je me garderai bien de retourner la corne dans la
plaie. Mais il faut dire ce que 'on dit. Fi! des pointes dissi-
mulées... M. Rochefort pense comme moi. Et croyez-vous
que le sémillant polémiste se serait géné une minute si I'un
de ses adversaires se fit trouvé dans la situation ou lui-
méme s’agite aujourd’hui ?

« Le vieux bandit, aurait-il dit, 'immonde fripouille, le
Sganarelle sinistre qui se venge sur un forcat des infidélités
de Rosine... Le vieux ceci, le vieux cela... »

Il aurait dit les mots que je tais. Il les aurait dit avec la
désinvolture qu’il mit a conter que 'impératrice se prosti-
tuait. Et que n’a-t-il pas dit d’autres femmes ? Rochefort fut
un sans-pitié. Ne I'imitons pas. Et passons...
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Et puis, a quoi bon chercher des causes lointaines aux
actes des hommes ? Rochefort est devenu fougueusement
antisémite, un beau matin, tout simplement parce qu’il avait
entendu que I’on criait : A bas les juifs | Ce fut Drumont qui
I’'inquiéta. Il n’y eut qu’une question de boutique.

D’ailleurs, Rochefort est un suiveur.

On le calomnie quand on affirme qu’il poussa le peuple,
lors de la Commune et du Boulangisme. Il ne se méla a ces
mouvements que suivant les cris de la rue — et selon les be-
soins de la vente.

Cet homme désintéressé avait le flair du marchand de
papier.

En vieillissant, le flair a baissé — comme le tirage de
I’Intransigeant. Depuis la chute de Constans, Rochefort était
aux abois, c’est-a-dire qu’il aboyait plus péniblement que
jamais. Il attendait que le public lui indiquét la téte de turc
sur quoi cogner populairement. I1 attendait la concession
d’une mine a exploiter en filon de trois cents articles ou res-
servent les mémes calembours et la demi-douzaine
d’épitheétes a la fagcon de M™¢ Angot. Cet angoleur, sans idées,
demandait un gong pour taper dessus.

Le brillant écrivain de cirque tournait dans un cercle vi-
cieux ; il crut que la foule des galeries applaudissait son der-
nier jeu, il pirouetta, prit son élan

Et du coup se cassa les reins.
Mais célébrons la cabriole qui clotura la comédie.

Je prévois que le Syndicat de la Boucherie, la bande des
gonses et des grenouilles qu’amorcent les culottes rouges,
s’imagine que mon intention est de reparler de Dreyfus. Ces
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pauvres sont hypnotisés sur le cas de leur capitaine. Je vois
plus loin, je vois autre chose.

Je vois que M. Rochefort, qui fit profession de couvrir de
boue les conseils de guerre, changea sa plume d’encrier, afin
de les couvrir de fleurs.

Et sans m’occuper du monsieur « qui se chauffe au soleil
de la Guyane », de I’ancien officier qui fut implacable lui-
méme, sans doute, pour les simples soldats — il me plait de
montrer le journaliste qui, pour flagorner la plébe et se re-
faire une clientéle, soutient tout a coup ces cours martiales
pour lesquelles, hier encore, il n’avait pas assez d’insultes.
M. Rochefort comptait ainsi mettre du beurre dans ses
graines d’épinards.

Le Vatel de I'Intransigeant qui se plaint toujours d’étre
trompé devait finir par se tromper lui-méme. Il ne courrait
pas le risque de se suicider parce que la marée était en re-
tard ; mais la gamelle qu’il nous sert est faite pour le désho-
norer. Il a raté son rata. La sauce patriotarde souléve les
meilleurs estomacs. Et, rien qu’a 'odeur de sa cuisine, le
maitre coq de I’état-major achéve de s’empoisonner.

Rochefort succombe, aujourd’hui, d’'une militarite aigué.

Un écrivain qui s’intitule « révolutionnaire » n’a certai-
nement pas besoin de se réclamer d’'un dogme, et ce n’est
pas moi qui lui reprocherai de ne pas écrire selon la formule
de telle ou telle grande chapelle : la besogne de démolition
ne demande que de l’esprit critique, un regard lucide, une
plume prompte, de ’audace et de la décision. La sensibilité
révolutionnaire suffit a guider I’écrivain : c’est elle qui le fera
conclure, spontanément, sur toutes choses, dans le sens le
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plus libéral ; c’est elle qui devait empécher M. Rochefort
d’entonner ses refrains de caserne.

Le militarisme est la clef de voite du monument
d’iniquité, de misére, de laideur, d’exploitation que repré-
sente cette société. Le soldat est le chien de garde des rece-
leurs capitalistes — et c’est le chien de fusil des gréves...

Marcher avec la soldatesque n’est pas I’acte d’un insur-
gé ; mais c’est le fait d’'une bonne d’enfant: Rochefort est
une nourrice séche pour troupiers de I’état-major.

Aprés les derniers outrages et avant les derniers sacre-
ments, le cordon bleu de I’Intransigeant a dépensé, au profit
du sabre, la menue monnaie des calembours qui lui restait
dans son bas. Maintenant, plus rien dans la tirelire — rien
dans les mains ni dans les poches. M. Rochefort a cessé le
feu. Le vent a soufflé la lanterne.

Et quand on parle au lanternier, ce n’est plus lui qui ré-
pond : Ernest Roche, son larbin, prend la parole pour un dis-
cours, et Charles Roger, son bretteur, décroche les coliche-
mardes. Allons messieurs ! faites vos jeux. L’instant est aux
remplacants :

A la guerre comme en amour...

Rochefort a passé la main.
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LE GENDRE ET LA VEUVE

Le gendre

J’ai révé que M. Félix Faure, en son palais de I’Elysée,
appuyait sur le bouton d’une sonnette électrique, et que sur
la place de la Roquette, au méme instant, le Couteau tom-
bait !

Mais voici la réalité :

Un monsieur, le Président — que ’on proclame irrespon-
sable — a le droit, aprés son diner, de donner un coup de té-
léphone pour qu’au petit jour, le lendemain, s’érige la guillo-
tine.

Le droit de grace est le droit de tuer, puisque c’est le
droit de laisser vivre. Ce privilege des chefs d’Etat leur met
dans la main la hache. Les nuances de la discussion
n’empécheront pas ce fait précis : la vie de Georges Etiévant
dépend d’un geste de Félix Faure.

Le jury a fonctionné. Etiévant coupable d’avoir frappé
deux sergents de ville, dont la belle santé fut trés remarquée
a I'audience, n’en a pas moins été condamné a mort. Mais
qu’importe ce premier verdict, puisqu’a nouveau la question
se pose, puisque M. Faure, tout a I’heure, en dernier ressort,
statuera seul.

Et I'on regarde vers I’Elysée...
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Bien qu’ayant une histoire, notre président est un
homme heureux ; cette histoire qui, en somme, n’est qu’'une
histoire de famille, il la porte gaillardement. Si le beau-pére
fut condamné a tresser des chaussons de lisiére, le Gendre
embrassa le Tsar... Dans ces sautes de la fortune, il y a ma-
tiéere a réflexion, et le Gendre y devrait puiser indulgence et
philosophie.

Il devrait se dire qu’Etiévant qui, lui, ne vola personne,
mérite d’autant moins la mort que ses victimes intéressantes
sont d’ores et déja en état de reprendre le cours interrompu
des solides passages a tabac.

Le gendre de l'avoué, I’Egal des rois, sera-t-il bon
prince ? Comprendra-t-il ? Et dans le triage sanglant des
tétes qu’il offre a la Veuve, cueillera-t-il celle du Révolté ?
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Pourquoi n’a-t-il pas tué Rothschild ?

Ce qu’on reproche a Etiévant, ce n’est pas tant la vio-
lence de son acte que le choix qu’il fit :

— Pourquoi d’humbles gardiens de la paix ?

Le bourgeois paterne, dont toute I’émancipation consiste
a se saouler parfois en compagnie de Labadens, se rappelle
que, certain soir de remarquable beuverie, un bon sergot le
reconduisit obligeamment jusqu’a sa porte. Comme le bour-
geois était totalement ivre, il n’oserait pas affirmer que ce fut
le complaisant policier qui lui chopa son porte-monnaie. Il
ne se souvient que d’'une chose : ces sergots, que ’on dit fé-
roces, ont soutenu ses pas chancelants. Braves agents !

Les sergents de ville de quartier sont aimés dans leur
diocése ; s’ils pourchassent les malheureuses marchandes
des quatre-saisons qu’ils entrainent violemment au poste, ils
sont pleins de condescendance pour les tenanciers de bas-
tringue et autres notables ayant numéro sur rue. Combien de
fois évitent-ils de dresser des contraventions a ces hono-
rables industriels de I’empoisonnement nocturne. Trés rares,
les procés-verbaux. Le sergent de ville est un vieux frére : si
le patron est en défaut, il se contente de le mettre a ’amende
— mais c’est a ’amende d’une tournée.

D’ailleurs I’agent, que ’alcool travaille, régle aussi sou-
vent sa tournée. Seulement ca se passe dans le huis-clos
propice des commissariats : a coups de poings dans la figure,
a coups de pieds sur I’os des jambes, les jours de manifesta-
tions, ces hommes de poigne jouent au foot-ball avec des
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corps de manifestants. Le citoyen arrété est d’abord diiment
ficelé, puis une bourrade le fait rouler sur le sol ou des pieds
agiles le frappent et renvoient rebondir contre les murailles
du poste.

Tel est le sport de ces agentlemen.

S’il est normal que nos Maitres aient une estime particu-
liére pour les brutes de leurs brigades, on comprend que les
hommes du peuple aient peu d’amour pour les flics, — flic,
flac, boum, coups de pieds dans le ventre !

On ne manquera pas de remarquer, cependant,
qu’Etiévant a trés nettement déclaré qu’il ne s’était pas senti
de haine pour ceux qu’il avait frappés. Cette indulgence de
langage a précisément le don d’affoler les messieurs qui
s’entretiennent de I’acte du condamné.

Malgré une certaine bonne volonté dans la discussion,
ces Messieurs ne peuvent pas admettre que I’on agisse sans
haine — 4 moins que ce ne soit par intérét.

— L’assassinat commis par un voleur est odieux, disait
I'un d’eux, mais je me I’explique : il tue pour se procurer de
I’argent. Un acte que je ne m’explique pas c’est celui de cet
Etiévant qui se rua sur des agents auxquels il ne pouvait rien
prendre...

La morale bourgeoise est pratique, on ne saurait le nier
(le meurtre est bon, qui profite !), c’est logique ; mais c’est
d’une logique courte. D’abord parce que tout est intérét,
méme les actes les plus matériellement désintéressés : on sa-
tisfait une passion. Ensuite, parce qu’'on ne se rend pas
compte de l'influence d’idées latentes sur les mouvements
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les plus apparemment spontanés. Autour du vieux monde
pourri, des énergies rodent dans ’ombre.

J’entrevois la tragique course dans la nuit :

L’homme traqué, sans argent, sans refuge — déambulant,
sur le point d’étre pris, songeant encore a quelque avertis-
sement aigu, capable de crier a tous ce qu’'on s’efforce
d’oublier : 'opulence d’une minorité faite des privations et
des larmes de la foule des sacrifiés. Souffrance, misére, du
noir, du noir toujours pour les uns. Et pour les autres la vie
rose, lumiére et joie par la ville... Et tout a coup le falot
rouge d’un poste. La, c’est le chenil! 1a, sont les hommes
armés pour défendre ca — ca, la Société; ca, ’Ogresse !
L’homme de garde, le factionnaire toise le passant, le gueux
qui chemine... Le passant se retourne et, dans la nuit, un
choc a lieu! Quoi donc d’étrange ? Le conflit dure depuis
toujours et rien n’était prémédité...

Il y a d’autant moins lieu d’étre surpris du mouvement
soudain d’Etiévant, que d’ignobles persécutions le pousse-
rent dans la voie farouche.

En 1891, alors que le gouvernement donnait la chasse
aux écrivains anarchistes, on trouva moyen de l'impliquer
dans une affaire de vol de dynamite. Etiévant fut condamné
a cinq années d’emprisonnement. En sortant de la maison
centrale ou il avait bravement accompli sa peine, a la place
d’un pauvre diable de pére de famille qu’il ne voulut pas dé-
noncer, Etiévant se remit a écrire. On le guettait. Le premier
article fut poursuivi. Et cet article — quelques phrases, vous
entendez bien ! — le fit condamner a la relégation, c’est-a-dire
a vie, c’est-a-dire a mort...
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La condamnation était par défaut ; Etiévant erra quelque
temps, sans pain, souvent sans asile, jusqu’au soir ou, par
hasard, il fit halte devant un poste...

Toutes ces choses n’empécheront pas quelques braves
gens de répéter en faisant parade de révolutionnarisme :

— Il aurait da frapper plus haut.

Mais j’ai entendu mieux que cela. C’était un antisémite
qui disait alléegrement :

— J’aurais compris qu’Etiévant tuat Rothschild. Pourquoi
n’a-t-il pas tué Rothschild ? Voila un acte qui aurait une belle
signification.

Il ne m’appartient pas de contredire la personnalité dis-
tinguée qui tint ce langage hardi. Mais je me permettrai de
donner un conseil a tous ceux qui désignent des individus
qu’ils eussent préféré voir frapper :

Faites vos commissions vous-mémes !

Il est vraiment bien curieux de constater les secrétes
tendances d’une quantité d’honnétes gens. Il n’y a qu’a grat-
ter un peu, et, sous le vernis de leur morale, on découvre de
singuliéres craquelures. La réprobation cache le dépit de
personnages qui ont révé d’hécatombes plus a leur goiit.

Nul n’y échappe, antisémite ou sémite — car les juifs,
malgré leur actuelle passion pour la justice (lumiére et véri-
té | capitaine !) ne se sont guére occupés d’Etiévant, le révo-
lutionnaire. Un riche banquier hébreux paraphrasa méme,
sans le savoir, le libre propos cité plus haut :

— Pourquoi n’a-t-il pas tué Drumont ?
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Assez | messieurs, calmez vos sangs ! ou je demande la
priorité pour cet ordre du jour de blame :

Il aurait da tuer mon tailleur !

L’affaire Etiévant, rapetissée de parti pris quant a sa si-
gnification sociale, n’en a été que plus démesurément grossie
en tant qu’affaire criminelle.

De quoi s’agit-il, au demeurant, si ce n’est de quelques
coups de canif dont les victimes, aujourd’hui, sont les pre-
miéres a se féliciter puisqu’ils leur valurent I’étoile inespérée
des braves.

Méme au nom de la loi du talion, ceil pour ceil et dent
pour dent — cou pour coup — Etiévant ne mérite pas la mort.
Van Cassel lui-méme I’a compris : cet homme qui avait hy-
pocritement requis la peine capitale, a présent, propose la
grace.

Au Président de disposer.
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La veuve

Le jour anniversaire de la mort de Iinoubliable
M. Carnot, Félix Faure donna des ordres pour que fit fétée la
Veuve, la haute dame Guillotine.

Il eut le tact, ce jour-1a, de ne pas choisir Etiévant.

Carrara fut coupé en deux. D’immondes scénes se pro-
duisirent. Lamentable, contorsionné, le corps tordu sur la
bascule, le cou contracté s’emboitant mal dans la lunette, on
put voir lentement mourir le supplicié que, par les oreilles,
en avant, tiraient les aides du bourreau. Le couperet finit par
tomber. Le sang gicla et de larges flaques s’étendirent sur les
pavés ou des messieurs privilégiés vinrent tremper des mou-
choirs de soie...

Il était quatre heures du matin. M. Félix Faure dormait-
il ?

En tous cas, allégre, dispos, notre Premier se leva de
bonne heure, balafra un autre pourvoi, et M. Deibler aussit6t
partit en tournée en province. A Vesoul, une téte tomba. Et
de deux !

Notre Président est entrainé.

Maintenant, Deibler nous est revenu. Il reste du travail —
sur la planche.

Impatient un peu, le diligent coupeur de tétes, que ’'on
dit d’ame bucolique, voudrait se débarrasser, au plus vite, de
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I’affaire pendante, et fuir aux champs. Cet homme des
champs de navets adore, parait-il, la campagne ; et déja il y
serait parti si Félix Faure avait voulu.

Deibler attend...

L’exécuteur des hautes ceuvres attend les ordres de
I’Exécutif.

A vous, Félix !

Dépéchez-vous, mon Président. Vous aussi devez étre
impatient de partir en villégiature. Voici le beau temps reve-
nu. Il manque aux pelouses de Rambouillet la note claire de
vos guétres blanches — mais seront-elles tachetées de rouge ?

Décidez-vous. C’est vous que c¢a regarde. On dit que
Mademoiselle votre fille a de ’esprit ; consultez-la. Deman-
dez-lui de vous expliquer, 6 magistrat irresponsable — irres-
ponsable de par la Constitution — comment et pourquoi, dans
I’espéce, vous étes tout de méme, strictement, responsable
de ’aventure...

Tachez de comprendre !

Et puis, ma foi, si le coeur vous en dit, tranchez dans le
vif, tranchez, tranchez. Un ordre, un geste, et ca y est. Ap-
puyez doucement le doigt sur le bouton de la sonnette élec-
trique et vous entendrez le déclic.

Glissez Mortel, appuyez...
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LES TUYAUX DE « LA PATRIE »

J’ai recu, hier, la visite d’'un négre que j’avais déja vu, en
Algérie, un jour ou trois sous-offs de mon escadron le roué-
rent de coups de matraque pour conquérir un sac de dattes
dont il s’obstinait a réclamer le paiement.

— Je suis un ami de la France, me dit le bon négre en se
rappelant @ mon souvenir... ami de la France, ami, ami,
braves militaires ! seconde Patrie...

— Je sais, je sais...

—Vous, pas savoir. Moi, laissé I’Afrique. Beaucoup
voyagé. Viens d’Angleterre. Anglais tous voleurs, tous
traitres. Entretiennent agents en France. Viens dénoncer !

— Mais c’est Norton ! m’écriai-je.

— Chut! fit le noir, Norton n’était pas vrai négre et li
mort. Li grand blagueur. Kif kif Jidet ! Rien di tout. Moi, do-
cuments plein mon bissac.

En achevant ces mots, mon visiteur lanca sur la table
une volumineuse liasse de papiers. Des lettres s’en échap-
paient ; quelques-unes affranchies avec des timbres étran-
gers | Il y avait aussi des télégrammes et de vieux journaux —
le négre triomphait. Et comme je me disposais a le presser
de questions.

— Inutile, fit-il, je suis pressé... Vous lirez ¢a.
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Le Syndicat de Trahison

J’ai lu les papiers du négre.

Dés que cet homme fut parti, je me mis fiévreusement a
classer le dossier: lettres d’'un cété, journaux de l’autre ;
lettres salies de suscriptions anglaises ou belges. J’en ouvris
une, j’en ouvris dix ; invariablement, ou presque, les missives
commencaient ainsi :

« J’ai vu la Patrie du jour. Compris. J’envoie ’argent... »

Avec une prudence dont la signification n’échappera a
personne, les louches correspondants, comme s’ils s’étaient
donné le mot d’ordre, évitaient d’écrire le nom propre « Mil-
levoye » ; mais sous leur plume revenaient sans cesse les
mots « Patrie », « notre journal », « la Patrie ».

Etait-ce, 13, I’ceuvre d’un faussaire ? Je voulais le croire ;
je voulais espérer. Mais I’hypothése tombait d’elle-méme :
un télégramme fermé encore (intercepté, qui sait comment ?)
portait ’adresse précise d’'un personnage connu a Londres.
Je décachetai la dépéche. Elle contenait ces lignes édi-
fiantes :

« Lu la Patrie. Mauvaises nouvelles Belgique. Vous envoie der-
nier mandat. Suis dépouillé. Tout perdu. Que faire ? Attends avis de
Londres. »

Je ne publierai pas le nom de l'expéditeur du télé-
gramme, sans doute plus malheureux que coupable ; mais en
revanche rien ne m’empéche de désigner formellement le
« donneur d’avis » anglais qui semble, si étrangement, méler
a ses affaires, celles de la feuille de M. Millevoye.

Donc, je marque :
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Williams Levis,

137, Charing Cross Road, London W.

Et, comme un nom ne suffirait pas a prouver l’ignoble
complot international, dont des Francais sont appelés a de-
venir les malheureuses victimes, je préfére citer tout de suite
une premiére liste des singuliéres officines avec lesquelles —
il faut bien le dire, hélas — le journal Nationaliste francais est
en relations suivies :

Angleterre

Williams Levis, déja salué.

STERN, 2, High street, Fulham Road, London.
DICKENS, 40, Frith street, Londres W.

WILLIAMS CHARLEY, 68, High st. Putney, Londres.
LAURENS, 14, Greet Russel street, London.

Belgique

VAN PARYS, 9, place du Béguinage, Bruxelles.
JOHN ALSOPP, 17, rue des Alexiens, Bruxelles.

Contrairement a la plupart des documents historiques,
ces noms et ces adresses sont d’une exactitude absolue.

Ici, le négre n’est plus en cause.

C’est Jaluzot, Massard, Millevoye. C’est le drapeau Na-
tionaliste.

C’est, en effet, a la troisiéme page de la Patrie que j’ai
cueilli le bouquet de noms exotiques dont je parfume cet ar-
ticle.

Si vous voulez vous en convaincre, ramassez la Patrie
vous-méme.

— 157 -



Le Truc

Ramassez la Patrie ! lampez la prose de M. Millevoye, et
passez vite aux choses sérieuses : voyez annonces, voyez af-
faires... Oubliez, pendant cinq minutes, la frontiére de I’Est,
le piége allemand, les chéres provinces : gare a vos poches !

Maintenant que vous voila prévenu, hasardez-vous dans
la caverne. La Patrie est ouverte devant vous, déployée tel un
étendard — lisez-moi donc les fiéres devises inscrites aux plis
du Drapeau.

A Texclusion de toute annonce honorablement commer-
ciale, la troisiéme page de ce journal a lucrativement centra-
lisé les réclames des agences borgnes, belges et anglaises,
qui se livrent a I’'une des plus évidentes escroqueries.

On draine I’argent francais.

Et voici le truc : sous couleurs de Pronostics de Courses,
on aguiche les bons naifs et gogos que doivent étre, logi-
quement, les clients du papier chauvin. Le choix de cet or-
gane s’imposait. C’est devenu spécialité de la maison. Le
moniteur nationaliste de Jaluzot est, ainsi, le seul quotidien,
dit politique, qui ose cette publicité :

Fortune garantie! envoyez mandat Bruxelles, telle
adresse. Chaque mise de 20 francs rapportera 3.000 francs, en-
voyez fonds, telle adresse, Londres. Trés recommandé, succes
certain, adressez fonds et billets de banque, M. Un Tel, telle
rue, London. Tel autre prend la précaution d’écrire « Plus de
supercheries possibles » et ne promet que 500 francs par jour :
adressez fonds, toujours a Londres.
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Londres, Bruxelles, Londres, Londres, envoyez argent,
billets de banque, paroli, triple paroli, double event, certi-
tudes — mandats internationaux ! Vive la France !

C’est le Syndicat de la Patrie — fumistes et marchands de
tuyaux.
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A I’Anglaise

En attendant les champs de bataille, les plumitifs chau-
vinards qui, pour la plupart d’ailleurs, esquivent le service
militaire en raison de tares constitutionnelles, les réformés
belliqueux, les pieds plats, les dispensés, opérent sur les
champs de courses.

Ici, ’on coupe des bourses.

Au point de vue patriotique, il n’y aurait, certes, pas lieu
de blamer ces faiseurs de porte-monnaies s’ils se conten-
taient de dévaliser des étrangers, des ennemis... Mais, par
un fatal concours de circonstances, il se trouve, au contraire,
que ce sont des Francais qu’ils dépouillent. Ils ruinent des
compatriotes. Et au profit de qui, remarquez-le ? Au profit
méme des étrangers dont ils se font ainsi complices.

Et voila de la trahison !

Lisez, lisez les adresses des caisses ou 1’on entraine le
peuple a jeter son maigre salaire ; j’en ai cité quelques-unes,
en voici d’autres, j’insiste :

Levis and C°, 3, Mabledon Place. Euston road, Londres. John
Wood, 15, High Street Fulham road, London. Newmarket, 87,
Schafsterbury avenue, Londres. Jordens, 32, rue des Sables,
Bruxelles, etc., etc.

Ma feuille ne suffirait pas a produire la liste compléte des
membres du syndicat international qu’hospitalise, a chaque
veillée de courses, I’Organe de la défense nationale. Une
seule chose surprend pourtant : on se demande, au premier
abord, par quelle insigne maladresse les professionnels du
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patriotisme encouragent-ils officiellement ’exportation de
I’argent francais dans les poches des Anglo-Saxons ? Rien
que des Flamingants, des Anglais... Pas une adresse fran-
caise, pas une ! Pourquoi ? Pourquoi ?...

C’est bien simple. Les opérations dont il s’agit ont un ca-
ractére si nettement frauduleux qu’il suffirait de désigner une
adresse francaise pour qu'immédiatement la police opérit
des perquisitions.

Ce serait la fin des annonces. Et ’Argent n’a pas de Pa-
trie.
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Un Scrupule de M. Millevoye

Nous devons a la vérité de dire que notre distingué con-
fréere Millevoye, anglophobe des plus réputés, n’a pas été
sans souffrir d’étre transformé par Massard, son directeur et
noble ami, en homme-sandwich de maisons anglaises. Il s’en
plaignit a Jaluzot qui lui offrit des cravates.

— J’accepte, parce qu’elles sont francaises..., répondit
alors Millevoye, mais, cher maitre, permettez-moi de vous
soumettre une idée : publions des adresses russes !

— Vous n’étes pas fou, s’écria familiérement le proprié-
taire de la Patrie et du Printemps, des adresses russes ! Mal-
heureux ! mais les maisons que nous recommandons dé-
troussent tellement de gens qu’avant six mois de ce jeu-la
nous ferions maudire la Russie !

— Je comprends, murmura Millevoye, qui est loin d’étre
un petit serein : on maudira I’Angleterre !

Le rédacteur de la Patrie fit ce jour-la un superbe article
contre la perfide Albion. Et Massard, qui a la dent dure et la
plaisanterie cruelle, eut une trouvaille géniale : les pronostics
de la Patrie furent dés lors signés « FRIPON ».
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Lisieux ! 5 minutes d’arrét...

Le journal de Fripon et C* vole ainsi de succés en suc-
Ceés :

Auteuil, Longchamps, Maisons-Lafitte !

Mais c’est surtout pour Deauville qu’il détient de sérieux
tuyaux.

Tous les journaux ont raconté qu’a Lisieux, quelques
instants aprés la catastrophe de chemin de fer, qui cofita la
vie a sept personnes et en blessa plus de cinquante, parmi
les cris de douleur et les appels des mourants, une clameur
s’éleva soudain — c’étaient les voyageurs pour Deauville, les
parieurs, qui s’ameutaient. Ils craignaient d’arriver en retard.
On s’occupait trop des blessés.

— Nous avons payé ! disaient-ils.

Et sans souci des gémissements, des plaintes, de la mort
si proche, ils exigeaient des employés qu’on s’occupat tout
d’abord de leur faciliter le moyen d’arriver pour ’heure des
paris.

Les gendarmes durent intervenir. Il y eut des coups
échangés, des bagarres sur des mourants...

A quoi bon se scandaliser de telles scénes de barbarie ?
Elles sont normales. Elles résultent de 1’éducation qu’on
donne au peuple. Les pontes, les affolés courent d’ailleurs a
des fins prochaines, courent a la ruine, a ce qu’elle entraine,
a des drames, a des suicides.
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Qui les excite ? Qui les affole ?

Il faut qu’on n’ignore pas comment les courses de Deau-
ville, de ce dimanche sinistre, étaient annoncées, la veille,
dans les réclames de la Patrie ; il faut qu’on sache quels es-
poirs mirifiques on faisait entrevoir aux simples, pour leur
choper un beau louis d’or :

« IMBATTABLE
« Dimanche, a Deauville.

« Avec 20 francs, PLUS DE 5.000 FRANCS A GAGNER. Nous
ne saurions trop insister pour cette journée. Une journée 20 francs.
Adresser fonds, billets de banque, etc. Londres. Succés, suc-
ces!»

... Le train avait déraillé, des wagons télescopés sor-
taient des cris déchirants, le sang coulait, et parmi les débris
rougis, les cadavres et les blessés, une meute hurlante bon-
dissait.

Goitez les tuyaux de la Patrie /
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Au pied du mur

Je sais bien ce qu’on va me répondre : la quatriéme page
d’un journal est réservée a la publicité. Elle n’engage en rien
la rédaction. La quatriéme page, c’est un mur.

Je ferai d’abord observer qu’il ne s’agit pas, ici, de la
quatriéme page ; mais de la troisiéme.

Ce n’est plus un mur, ce sont des remparts !

Ah ! les remparts de la Patrie... Sonnez clairons ! Battez
tambours ! Hors de France, les Etrangers... A bas I’Anglais,
traitre et félon! Gredins! Canailles ! Outsiders !... Pariez !
Pontez ! Rien ne va plus...

Les éducateurs du peuple sont de bizarres citoyens ;
tandis qu’ils crient : Au Drapeau ! des compéres vous font les
poches.

Rien ne va plus! L’autre semaine, c’était un pauvre
vieux soldat qui, a la suite de perte au jeu, se tuait avec sa
femme et sa fille, une blonde enfant de seize ans... Tout se
précise. On trouva chez eux, au milieu des programmes de
courses, le Journal des Sports Nationalistes — politique de
M. Millevoye, pronostics de M. Fripon !
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EN JOUE... FAUX!

Manceuvres et machinations

Tout le monde prend son fusil : les réservistes vont aux
manceuvres, Félix Faure chasse de race, et Messieurs les Na-
tionalistes se préparent pour le coup de chien.

Les escopettes de I’Etat-Major sont braquées comme il
convient, et Boisdeffre, avant de partir, commanda :

Faux a volonté !

Les faux sont a 'ordre du jour — a I'ordre du jour de
I’Armée. Ce sont les vraies Grandes Manceuvres, manceuvres
et machinations...

Faux visages! menteuses paroles...; voici le général
Zurlinden qui s’interrompt un instant de compulser le dossier
Dreyfus pour recevoir les attachés militaires étrangers... Que
va-t-il leur dire ? Il les invite bonnement a se rendre aux
bords de la Loire pour y suivre, en prenant des notes, nos es-
sais de mobilisation !

Que ce soit aux bords de la Loire, que ce soit aux rives
de la Seine, dans les bureaux de I’Etat-Major, on s’épie, on
tend des piéges : les manceuvres sont abortives.

Et 'opération césarienne que réclament les médecins-
majors et autres docteurs de I’Armée ne sauvera pas la Ma-
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lade : la Grande Famille s’est épuisée a laver publiquement
son linge.

Le linge, d’ailleurs, est resté sale.

La religion du Drapeau, le culte de I’Armée sont a la
baisse. L’Insoupg¢onnable est suspectée par quantité de ci-
toyens qui semblent, aujourd’hui, s’éveiller d’'un long réve
bleu, blanc et rouge.

Les yeux s’ouvrent.

— Eh! quoi, s’écrient des bourgeois, des ouvriers, des
gens du peuple, qui jamais n’avaient réfléchi, est-il donc
vrai ? des faux ! nos officiers font des faux ! Mais, alors, tout
est possible...

Les journalistes orthodoxes ont beau se hater
d’expliquer que les faux, quand ils sont militaires, deviennent
des faux patriotiques, — des foules se lévent et protestent.

On regarde I'Idole en face.

Il en résulte que le Militarisme passe un assez vilain
quart d’heure ; ce pourrait étre celui de Rabelais.

A qui la faute ?

Avouons-le : le colonel Henry fit plus de propagande
peut-étre qu’un autre Henry dont la gorge fut aussi tragi-
quement coupée...
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La propagande par le faux

Nos maitres se défendent mal.

Tandis qu’'en compagnie du commandant Lagarenne
notre Président tirait le lapin, M. Cavaignac soulevait un
liévre.

Le liévre avait commencé. C’est Cavaignac qui le pré-
tend ; comme s’il était admissible qu’un discipliné soldat, tel
le colonel Henry, efiit agi autrement que par ordre.

On arréta donc le colonel — le seul faussaire de la Grande
Muette — et pour que lui-méme restat muet, on ’entraina au
suicide. Le colonel obéit encore.

Cavaignac, maladroit ami, ours des jardins de I’Armée,
eut alors de désastreuses paroles ; il fit dire par ses officieux
que le colonel Henry était un esprit étroit, un lourdaud, un
imbécile. Le Cavaignac fut ignoble : encore tout éclaboussé
du sang de son subordonné, pensant par la faire parade
d’indépendance et de bonne foi, il insultait son cadavre.

Une réaction ne se fit pas attendre et déja on parle
d’élever une statue au colonel tét débarqué par le ministre
ambitieux.

On lui doit cette réparation.

Le brave colonel Henry n’était pas plus criminel que ses
collegues de I’Etat-Major. Il faisait partie d’un ensemble. En
touchant a lui, Cavaignac discrédita la caste entiére. Il pro-
paganda par le fait, a sa maniére, sans le savoir.
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En revanche, comme homme d’Etat, le ministre était
disqualifié.

On l’'appellera Cavaigaffe !
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Aux hommes de gouvernement

Les hommes dits « de gouvernement » ne doivent, sous
aucun prétexte, reconnaitre qu’il y a quelque chose de fondé
dans les reproches adressés a la magistrature ou a I’armée.

Sans cela tout craque, et c’est justice.

Ils doivent claironner que I’armée reste 1’asile inviolable
de la droiture et de ’honneur. Sous les plis glorieux du Dra-
peau nos officiers ignorent les faux !

Voila de solides déclarations. Elles ne compromettent
personne et rassurent le patriotisme des boutiquiers, grands
électeurs.

« L’Armée c’est comme le soleil... »

Billot, vieux routier de la Guerre, savait le moyen d’avoir
la paix.

Et c’est lui qui avait raison. Le soleil n’est-ce pas la lu-
miére ? Il la voulait aveuglante. Quand on a ’honneur spé-
cial d’étre le chef de I’armée, il faut mentir avec ses troupes.

Il sied de couvrir — et pas seulement comme jadis, a
Chéalons-sur-Marne, les sous-offs de la garnison — il sied de
couvrir ses inférieurs.

Quelques faux ! La belle affaire... Mais a tous les degrés
de I’échelle, depuis les fausses permissions de 24 heures,
dont les scribes du fourrier font commerce dans les cham-
brées, jusqu’aux fausses piéces d’espionnage que des carot-
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tiers galonnés font payer au 2° bureau, le faux florit hiérar-
chiquement.

Que signifient donc ces enquétes qui semblent avoir
pour objet de chercher des poux sous les képis ? Le colonel
Henry disait bien : « Les képis doivent ignorer ! » Les poux
aussi... Les ministres ne devaient rien savoir.

C’est pour avoir trop parlé que nos maitres sont dans
I’embarras. Ils eurent le tort de s’imaginer que des triages
étaient possibles : a droite, les brebis galeuses, les boucs, les
boucs émissaires ; a gauche, le mouton d’élite.

Boisdeffre y passa quand méme, démissionnant en pa-
nique. Puis, aprés le colonel Henry, ce fut le colonel du Paty,
mis a pied si brutalement que tous les soupcons
s’accentuent : I'incendie gagne de proche en proche — on ne
peut plus circonscrire le faux !

Les flammes gagnent la Mercerie...
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Une imprudence

La premiére maladresse, évidemment, est d’avoir un
jour poursuivi le capitaine Dreyfus — traitre ou non.

D’abord, les meilleurs esprits (j’entends par la: les
bonnes tétes), admettent difficilement qu’il y ait des traitres
dans notre armée. Mais, s’il y en a, mieux vaut, certes, les
exécuter sans scandale. C’est sur la route de Gabés que
Dreyfus aurait pu tomber.

Ensuite, quelle lourde faute d’avoir précisément choisi,
parmi tous ceux que I’on suspectait, un officier puissamment
riche.

Il avait le moyen de se défendre !

Et voila, voila encore qui n’est plus dans I’esprit de la
Loi. La Loi est faite contre les gueux, les faibles, les aban-
donnés. Elle peut alors jouer de son glaive et frapper au petit
bonheur.

Quand il s’agit, au contraire, de condamner un monsieur
ayant bec, ongles et coffre-fort, famille dévouée, nombreux
amis — on doit au moins avoir des preuves.

Mais allez donc parler raison a des maniaques antisé-
mites. Il leur fallait la peau d’un juif. Dreyfus était juif:
mords-le ! il était officier... Tant pis !

Le premier coup de pioche dans I’édifice fut donné par
M. Drumont.
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Rappel au respect de I’Armée

Les inconscients propagandistes qui mirent ainsi ’armée
a mal n’en persistent pas moins a hurler qu’ils la respectent
et la soutiennent. Les publicistes d’état-major « soutien-
nent », comme a la place Maub’: en flanquant de solides
« marrons ».

Ce sont eux qui, avant de savoir quelle attitude prendrait
le général Zurlinden, devenu ministre de la guerre, écrivaient
en parlant de lui: « Nous ne dirons rien de ce général, qui
porte un nom étranger ; mais nous le tiendrons a ’ceil ». Ce
sont eux encore qui appelaient le général Saussier, autre
candidat au Portefeuille : « Un Auguste de cirque, un gro-
tesque ». Pour eux, le colonel Picquart, chef du bureau des
renseignements, était « le faussaire émeérite », le premier de
la maison, quoi ? A propos de la revision, probable, du pro-
cés Dreyfus, ils affirment sans barguigner que « si le ganelon
de I'ile du Diable était alors acquitté cela prouverait simple-
ment que les officiers du conseil auraient été chérement
payés ». Quant a I’actuel ministre de la guerre, un général de
I’active, c’est « la canaille nommée Chanoine »...

Et, en avant ! le respect de ’armée. Nos patriotes ne se
génent pas pour dire leur fait aux officiers qui ne marchent
point selon leurs veeux. Vendus, faussaires ou suspects ! que
chacun se serve selon son grade.

Sur ce, ’honneur de ’armée reste intact ; c’est eux qui le
disent.
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Allons ! messieurs les agités, un peu de tenue, si pos-
sible : I’armée est un tout qu’il faut prendre — ou bien laisser.

On vous aurait cru plus logiques quand on vous vit au-
trefois acclamer cet Esterhazy, escroc c’est sir, traitre peut-
étre ; mais, parbleu ! brillant officier.
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Si nous étions « dans les huiles »

Faut-il que ces sages conseils ce soit nous qui les appor-
tions. L’affaire Dreyfus, convenons-en, a déclassé les partis.
Tandis que M. Trarieux révéle les trésors de libéralisme
longtemps cachés au fond de son cceur, c’est nous qui
sommes amenés a rappeler les bons préceptes de la politique
traditionnelle.

Croyez-vous que si nous étions quelque chose dans le
gouvernement nous ne ferions pas démentir que le colonel
Sandherr, grand artisan de la condamnation de Dreyfus, soit
mort fou quelque temps apreés ?

Croyez-vous que nous n’empécherions pas les gazettes a
notre solde de publier des faits divers dans le genre des deux
suivants que les journaux bien pensants n’ont pas craint
d’insérer hier :

ENCORE UN OFFICIER VOLEUR. — On mande de Toulon

qu'un lieutenant a quitté la ville aprés avoir touché une somme
d’argent destinée au paiement des hommes de sa compagnie.

CONSEIL DE GUERRE. - Un jeune soldat, Charles Clodet, agé
de dix-neuf ans, passait aujourd’hui devant le Conseil de guerre de
Bordeaux, pour outrages envers un supérieur. Au moment ou le pré-
sident lui demanda s’il n’avait rien a ajouter, Clodet arracha un bou-
ton de sa veste et le lanca au pied du Tribunal. Le Conseil délibéra
séance tenante et, a I’'unanimité, condamna le soldat Clodet a la
peine de mort.

Ne pensez-vous pas, avec nous, que le départ du lieute-
nant mangeur de grenouille pouvait s’insérer discrétement
sous la rubrique « Déplacements et villégiatures » ? Peut-étre
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I’officier reviendra ?...... Quant a la condamnation a mort
d’un soldat, pour un simple geste, c’est si banal que, ma foi,
on pouvait bien n’en point parler.

Il ne faut pas que le public, le peuple qui semble, hélas !
secouer un peu sa torpeur, puisse entendre I’écho des balles
cassant la téte de petits Francais pour venger I’honneur de
I’armée...
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Spectacles Edifiants

Tant de spectacles réconfortants peuvent étre lyrique-
ment détaillés qui reléveraient le prestige de nos armes. Par-
lez-nous longuement de Félix galopant sur le front des
troupes — Félix Faure, Gendre et Martyr, que le mot « faux »
fait rougir.

Parlez-nous du bon duc Connaught qui tape sur le ventre
a Félix. Une belle figure ce Connaught, fils de reine, qui ne
dédaigne pas de questionner les pioupious francais, et profite
des haltes, aux Manceuvres, pour se faire poser sur I’épaule
I’as-de-carreau de nos troupiers.

Parlez-nous du sac a Connaught !

Parlez-nous des beaux officiers aux uniformes étrangers,
attachés a des ambassades, et qui suivirent les manceuvres,
braves soldats saluant nos couleurs et se rendant compte de
I’état de nos forces. Ceux-la ne sont pas des espions ! Mon-
trez-nous les successeurs de M. de Schwartzkoppen et de
M. Panizardi défilant, émus d’enthousiasme, au milieu de
notre Etat-Major.

Une allégresse patriotique soulévera le cceur des bons
citoyens, et la Nation comprendra peut-étre : Allemands, Ita-
liens, Francais, tous les officiers sont des fréres.
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Ne Revisez Pas

Les peuples aussi pourraient étre fréres, et voila ce dont
on se doit méfier. C’en serait fini des déguisés, culottés
rouges et barrés d’or, qui prétendent qu’on a besoin d’eux. Il
faut parler de la guerre prochaine et terroriser les vieilles
dames et les jeunes séminaristes.

Il faut faire chanter les meéres.

Il faut que dans une atmosphére de frousse, sous le talon
de la soldatesque, le troupeau humain baisse la téte.

Hardi ! malgré le vent qui souffle, tout espoir n’est pas
éteint. Il faut nier contre I’évidence : la plus petite défail-
lance, la moindre velléité de franchise peut perdre les plus
mauvaises causes.

Ne revisez pas le procés Dreyfus !

Par Avinain et par Mandrin, briillez vos derniéres car-
touches ! La maison du 2° Bureau recéle encore quelques
hommes valides et je suppose que, dans I’armoire de fer, il
doit y avoir des munitions. Garde a vous ! rechargez vos
armes... Et payez d’audace :

En joue... Faux !
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LA GREVE DES JUIFS
En Greéeve

Messieurs les Juifs, les hauts barons, riches banquiers,
usuriers de luxe viennent de donner (dernier versement)
viennent de donner la mesure de ce qu’on peut attendre
d’eux.

Pour sauver leur capitaine, ils avaient, sans aucun doute,
fait preuve d’un esprit de suite ou leur belle solidarité se tein-
tait de libéralisme... On devait supposer que ces bons juifs
traités, somme toute, en parias riches, n’attendaient que le
moment propice de prouver qu’ils s’intéressaient au sort
d’autres maltraités, d’autres parias, les parias pauvres.

Or, voici que la Gréve éclate :

Terrassiers et métallurgistes, peintres et sculpteurs,
blanchisseuses et cordonniers, des hommes et des femmes
du peuple — cent mille et plus — secouent, un instant, le col-
lier, croisent les bras, relévent la téte... Ce qu’ils demandent
c’est un peu de justice, un salaire moins dérisoire, une exis-
tence moins précaire. Du fait méme de la lutte ouverte, du
chémage, la crise est plus apre : le pain manque. Alors, pour
que les exploités ne voient pas périr, dans la famine, leurs
légitimes revendications, pour que les femmes et les petits
souffrent moins dans les tristes logis — des souscriptions
s’organisent. Et c’est autre chose qu'une auméne, une chari-
té qu’on sollicite. On attend le geste fraternel :
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— Pour de braves gens, s’il vous plait !

Les Juifs n’ont pas entendu.

Je sais bien que dans les listes, publiées par les jour-
naux, figurérent les souscriptions de quelques israélites : ce
furent d’humbles oboles.

Israél ne marcha pas.

Les hauts barons ne baissérent point le pont-levis de leur
coffre-fort.

Il aurait suffi que I'un d’eux, épris — selon la formule — de
Justice et de Vérité, restitudt quelque grosse somme, pour
qu’un peu d’espoir revint et permit de continuer la lutte pour
le droit — le droit du plus faible.

Mais ce droit-la n’est pas dans les codes : les riches ban-
quiers ne s’émurent point.

Et tous les usuriers de luxe, gros financiers, marchands
prospéres, qui versent sur le cas de Dreyfus les larmes de Sa-
lomon, ne versérent rien pour la gréve.

L’occasion pourtant était belle de se faire pardonner un
peu le scandale de la fortune. Une caste puissante pouvait
montrer que cette Justice qu’elle invoque, qu’elle réclame
pour 'un des siens, elle était capable aussi de la vouloir pour
les autres, pour le peuple, pour ’ouvrier...

Cette preuve-la était a faire.

Elle est faite. Faite a contre-sens. Et si nous continuons a
combattre, comme hier, les antisémites, ces tenants des
banques catholiques, il nous plait d’écrire également ce que
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nous pensons des grands juifs — plus bourgeois encore que
juifs.

Allons-y | comme disait ’autre.

On a parlé ces temps-ci de coup d’état, de coup de force.
Des généraux compromis, et que de simples gendarmes
guettent, auraient révé d’en finir lestement, militairement,
avec certaines enquétes inquiétantes pour leur Etoile.

Les faussaires de I’Etat-Major, naturellement étaient de
I’affaire. Et tous les hommes de réaction devaient suivre
comme chien qu’on siffle.

Cette conspiration des soldats contre les pékins raison-
neurs, était d’autant moins invraisemblable que ce fut le
complot de toujours. Des événements récents en rendaient
I’exécution plus probable — et voila tout.

C’est donc a l'instant précis ou cette menace était dans
I’air qu’en face de la force armée, conduite par des chefs fac-
tieux, pouvaient se dresser tout de suite, groupées déja,
d’autres forces, les forces prolétariennes que la gréve avait
mises sur pied...

La perspective redoutée de voir les cheminots s’y
joindre, paralysait, le long des voies, un énorme contingent
de troupes. La partie n’était plus douteuse :

La Gréve faisait échouer le Complot.

Qui sait, au reste, si ce n’est pas I’éventualité de cette
gréve qui retint, au dernier moment, I’élan de la solda-
tesque ?

- 183 -



Il est urgent d’ajouter que les puissants juifs, dans
I’aventure, se mirent contre les grévistes. Et ce ne fut plus
seulement passif. Des hommes qu’on leur sait acquis, je veux
dire des « philosémites » firent campagne contre le Syndi-
cat : le Syndicat des Chemins de Fer. Le Radical eut des mots
durs, le Siéecle de M. Guyot se distingua par sa bonne foi, et la
France, d’un Léon Grilhé, demanda des arrestations...

Quant a ce bon M. Trarieux, il n’écrivit pas de lettres la-
dessus. Mais nous ne saurions oublier que ce fut lui qui, au-
trefois, proposa que les employés de chemins de fer fussent
assimilés aux soldats, c’est-a-dire n’eussent pas le droit de se
syndiquer, de se défendre. Mécaniciens, chefs de trains, po-
seurs de rails, fermeurs de portiéres, justiciables des conseils
de guerre. Et peut-étre bien les chefs de gare, avec le grade
de capitaine, poursuivables méme a huis-clos.

Le régime du Sabre... sur toute la ligne.

Lorsque le sinistre Galliffet, le général sanguinolent
qu’estime M. Joseph Reinach, affirma que ’armée perma-
nente n’aurait bientét plus raison d’étre, que sous la forme
d’'une gendarmerie, il dut avoir la vision d’'un Paris comme
celui-la méme dont nous jouissons depuis trois semaines.

Ce n’est que rondes et patrouilles. Un bruit de ferraille
par les rues. Des lignards, en petite escouade, sous le com-
mandement d’un sergent de ville. Des officiers demandant le
mot d’ordre aux inspecteurs de police. Sac au dos, tenue de
campagne, cartouches dans les gibernes, soldats, hommes
d’armes, gendarmes, toisant ’ouvrier qui passe...

Les chevaux des municipaux empiétent sur les trottoirs.
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Des bivouacs dans les impasses. Des campements dans
les gares. Des postes devant les chantiers. Au ceinturon des
officiers, I’étui noir des revolvers. Aux canons de tous les fu-
sils, I’acier luisant des baionnettes.

Et les baionnettes cyniques et les revolvers chargés, tout
préts dans leur gaine de deuil — homme simple, gréviste pa-
triote, tu sais pour quoi, tu sais pour qui !

Les Allemands ne sont pas a nos portes. La patrie n’est
pas en danger. Ici, le coup de force est contre toi. C’est le
capitalisme bourgeois qui mobilise les bataillons et redit a
I’armée docile :

— Votre ennemi, c’est notre esclave !

Les grévistes ont di réfléchir.

D’ordinaire, quand le rude travail, dés le petit jour, les
happe, ils n’ont pas le temps de penser. La nuit les reprend,
fourbus, pour le lourd sommeil inconscient.

Mais a ces vacances, sans pain, qu’'on nomme la gréve et
le ch6mage, si la ceinture se serre d’un cran, I’esprit s’élargit
d’une idée. Les groupements corporatifs ont appris que, dans
les batailles prochaines, ils ne devront tabler que sur eux.

Ils ont, avec un beau dédain, prié les politiciens, les can-
didats, précheurs de calme ou de violence, mouches du
coche, d’aller, plus loin, bourdonner.

D’autres appréciables résultats encore ont été atteints.
Les syndicats professionnels, pour la plupart, ont eu gain de
cause, et tous se sont rendu compte de leur faiblesse et de
leur force.
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Ce ne fut qu’une répétition, méme pas, indiscutable-
ment, la répétition générale. La gréve ne fut que partielle. Et
d’autres ainsi passeront avant la piéce a grand spectacle. La
Gréve, la grande, la Générale, celle qui peut vaincre la bour-
geoisie, ne se décrétera pas a jour fixe, telle une loi qu’on
promulgue. L’idée pénétre, fait son chemin, pour éclater
quelque beau soir ou I’on y songera le moins.

C’est la gréve de Damoclés.

Maintenant, sur les chantiers, dans les ateliers ou, pour
une nouvelle période, les affamés ont rengagé; dans les
bagnes, dans les usines, s’échangent, entre ouvriers, les es-
poirs moins vagues de Demain.

Quand le monde des travailleurs, pour le bon coup,
s’arrétera net, les bourgeois n’auront plus besoin de
s’imposer des souscriptions...

Et comme les compagnons, malgré les rides précoces,
ont conservé le regard moqueur, ils sourient, ils blaguent un
peu, en se faisant passer les listes que fournirent les « amis
du peuple ». A c6té de I’offrande cordiale des gueux, fréres
de misére, et des hommes sans arriére-pensée, s’affiche le
bedid gommerce des gens qui pour de courtes sommes, de 5
francs a 15 centimes, inscrivirent de longues devises qu’on
paierait cher — a la ligne.

De la Sociale, il fut peu question.

Les juifs et les purs chrétiens, les bons amis du Com-
mandant, les enthousiastes du Capitaine, prodiguérent, dans
les prix doux, leurs invectives et leurs bravos : « Vive Drey-
fus... 0 franc 60 » « A bas Zola... 1 fr. 20 ». On vit méme des
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négociants, artistes et littérateurs, vanter leurs petits pro-
duits : « En ’honneur du livre que, etc.... 3 fr. 50» «La
grande maison Un Tel, spécialité de vins d’Algérie, collecte
faite par le personnel, A. L. 0 40, B 0 10, M. 0 15, etc., etc.,
(ensemble)..., 2 fr. 25. »

Il y eut aussi I’annonce cocasse. Je jure que je n’invente
pas. Celle-ci se placait en téte d’'une des listes de samedi
dernier :

« Un Turco et son Américain...... 5fr. 50 »

Sans doute le joyeux dollar était la mise de I’Américain.
Quant a la piéce de dix sous, c’était le don du Turco...

Et puisque, par ce Turco, nous revoila sur les militaires,
un mot encore pour les grands juifs : je les crois trés Améri-
cains. Je veux dire, sans impertinence, que les capitalistes
circoncis, aussi bien que les baptisés, sont naturellement
portés a 'amour de la culotte rouge : ’Armée protége le
Coffre-fort.

Le Soldat fait face au Gréviste.

On a vanté scandaleusement les sémites dorés sur
tronche, en leur faisant, sans mesure, I’honneur de les accu-
ser de combattre le militarisme. Rien n’est plus faux — si ce
n’est peut-étre un document de I’état-major. Pour des raisons
personnelles, ils ont pu faire certaines réserves au sujet de la
condamnation d’un officier mal connu ; mais je ne sais pas
de nationaliste lancant avec plus d’entrain ce noble cri : Fif
I’armée !

Questionnez-les ? Ils vous diront que I’Armée c’est un
pur trésor, I’espoir de la France mutilée, la tranquillité dans
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la rue, le maintien des cours a la Bourse... C’est le drapeau
flottant sur la Banque - le pavillon sur la marchandise. L’or
et I'argent des uniformes scintillent comme des reflets. Les
galons ne sont pas en laine : les grands chefs ont de la va-
leur.

Les princes de la finance ont conscience de leur devoir.
Vienne le moment de le prouver, ils s’imposeront des sacri-
fices. Qu’Arthur Meyer organise un carrousel bien militaire,
vous verrez que tous ces seigneurs, qui firent gréve a la
Gréve, paieront leurs fauteuils des prix fous.

En attendant, ils donnent leurs filles, avec de gros sacs
d’écus, a des messieurs dont les képis ont encore des airs de
casquette. Tant pis, si I’on bouffe les dots ! tant pis si I’on
perd au jeu... La banque paiera pour le sabre. Et c’est avec
des saucisses que les juifs attacheront leurs chiens...

Biento6t s’effacera le souvenir d’un déplorable malenten-
du. Les barons juifs et les autres s’accorderont comme ba-
rons en foire. Judas embrassera Basile. L’état-major de la
Bourse acclamera celui de I’Armée. Les honnétes gens de
tous les partis auront a coeur de se laver de tous soupcons in-
famants ; ils renieront d’impurs contacts avec les hommes de
Liberté. Ils cuisineront, sans rancune, le salut de la Société.

L’ile du Diable serait admissible — en tant que plage
anarchiste.
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DRUMONT ET VACHER
Consultation Antisémite

Comment vous va ?

Chacun sait que M. Drumont porte un bandage her-
niaire. C’est 1a un fait historique : il nous le confia dans un
article. Nous avons cru qu’il serait intéressant de rechercher
jusqu’a quel point cette disgrace physique du chef des anti-
sémites pouvait affecter son « moral », — sa morale, si vous
voulez ?

Mettons Doctrine, et parlons-en.

J’ai consulté son bandagiste, antisémite militant lui-
méme, qui pour une petite réclame n’a pas hésiter a violer le
secret professionnel. Je n’abuserai pas des confidences et ne
ferai pas la petite réclame. Une chose reste acquise : la her-
nie n’est pas seulement la pénible tumeur molle qu’il faut re-
ligieusement comprimer ; il parait que cette infirmité apporte
parfois aussi, dans ’organisme prédisposé, certains troubles
graves dont la science commence a se préoccuper. Ce sont
des troubles cérébraux : manie du mensonge et des faux, fo-
lie du meurtre et des grandeurs.

I1 est urgent de soigner Edouard.

Evitons que ne s’aggrave le mal : pas d’excitants, pas
d’émotions. Evitons surtout, avec soin, la fatale hernie étran-
glée.
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Etranglée | Les mots vont vite... Et I'on songe a la Véri-
té, cette belle fille toute nue qui passe, a travers les ages,
portant toujours, a la gorge, la trace sanglante des ongles de
tant de chrétiens et de tant de juifs.

Pour le Prince

Si, en ce moment, peu de sémites ont bonne tenue dans
la mélée, et daignent voir plus loin que Dreyfus, ce sont
quand méme les antisémites qui détiennent apparemment le
record de la mauvaise foi.

Lisez la Libre Parole, d’ou partent tous les mots d’ordre,
ou se trament toutes les intrigues, ou, non sans esprit pra-
tique, s’ourdissent tous les complots basés sur les fanatismes
religieux et patriotards. Comprenez le sens, a peine caché,
des vocables que les tacticiens emploient pour préparer, de
loin, I’oblique des mouvements tournants : de patriote et ré-
publicaine que s’intitulait la Libre Parole, elle est, a présent,
devenue tout simplement nationaliste — ce qui voudra dire,
demain : traditionnelle et royaliste. Je ne vais pas tirer ma
preuve de déductions, faciles pourtant... Elle apparait maté-
rielle. I1 suffit de constater que, a 'effacement de toutes
autres communications de groupes politiques, le journal de
M. Drumont insére, en ses meilleures places, les convoca-
tions des Comités royalistes, parlotes dont elle ne manque
pas d’imprimer des comptes rendus ou ses sympathies se
dénoncent. Les pires roublards ont, ainsi, des maladresses
qui déconcertent — et qui les livrent.

De méme que les maris trompés, les républicains
d’Algérie seront, sans doute, les derniers a s’apercevoir, un
laid jour, des trahisons de leur élu.

Ils attendront le flagrant délit.
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Comme ’heure est proche, on peut causer. Drumont est
I’homme de la crise. On le sent ’artisan louche d’une réac-
tion sans majesté ; ce n’est pas le grand premier réle décora-
tif et de belle allure, c’est le troisiéme roéle, le réle du traitre
de mélodrame et de sacristie.

Le traitre devait crier : au traitre !

C’est lui, Drumont, ce sont ses amis, les Sandherr et les
du Paty, qui semblent avoir machiné cette tortueuse affaire
Dreyfus, destinée a prouver au peuple que tous les juifs ven-
dent leur patrie — et que la France, par conséquent, sous la
république enjuivée, est a la merci de I’Allemagne. Les ba-
taillons de la Ligue des Pitres se chargérent de la conclusion,
pour les poires, a travers les rues, en mélant aux : A bas les
Juifs ! de retentissants : Vive le roi !

A quand le retour du Prince ?
Logiquement

Le Prétendant ridicule, dont le premier acte politique fut
de réclamer une gamelle, flaira que l'instant était venu de
s’adresser a son bon peuple. Le prince signa un manifeste ou,
économisant méme tout travail de rédaction, il se contentait
de répéter les déclamations tricolores qui font la joie, quoti-
diennement, des lecteurs de la Libre Parole, de la Croix et de
I'Intransigeant. L’accord ainsi pouvait se faire, le nouveau
parti se constituer. Car, enfin, je vous le demande : Si c’est le
Roi qui a raison, pourquoi garder la République ?

La cour des Miracles

République ou bien monarchie, parlementarisme ou dic-
tature ne sont d’ailleurs que des formules de syndicats en
concurrence — syndicats de tondeurs de peuple. Tondus par
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les mains d’un roi ou les mille pattes d’'un parlement, les
Francais de I’année qui court se désintéressent du détail.
Quelques bandes de salariés figureront le peuple, comme au
théatre, et, pour le compte du plus payant, manifesteront au
nom de la France.

Quant aux hommes libres que dégoiutent la bassesse et
I’hypocrisie de la société contemporaine, ils ne sauraient
marcher sans réserve pour la défense de cette république qui
créa le délit d’opinion et fit des lois contre I’Idée.

Aussi, ma foi, dans la bagarre ou ne nous rallie aucun
drapeau, il n’est qu’un plaisir a prendre : celui de pointer au
passage, comme il convient, les faux bonshommes qui se
hissent aux épaules des foules pour pouvoir, de plus haut,
mentir.

Le grand Chicard et dom Basile, les lanciers et les dé-
bardeurs, Dérouléde, Drumont, Millevoye, les Meyer et les
Polonnais donnent a la cohue des allures de descente de la
Courtille.

Ils vont, s’agitent et se déménent. Judet, déguisé en lieu-
tenant, porte Gyp sur ses épaules. Barrés, en costume
d’eunuque, cherche en vain son « moi » dans ses poches. Fo-
rain se fait la téte de Lepelletier ; Humbert, celle d’'un hon-
néte homme. Le beau Nenesse joue du couteau. Caran
d’Ache joue les culs-de-jatte.

La cour des Miracles descend : des curés, des « sans
Dieu ni Maitre », des abusés, des renégats, des soutanes et
des casquettes. Dans la boue de tous les ruisseaux, ils ra-
massent leurs confettis, leurs arguments de carnaval... Et les
badauds éclaboussés s’entre-regardent et se demandent s’ils
doivent rire ou s’ils doivent siffler.
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Drumont pour tout !

Drumont, député d’Alger, élu comme républicain, mais
qui veut la France aux Frocards, conduit I’étrange cotillon ou
doit danser ’argent des juifs. C’est un ballet en deux ta-
bleaux : banque catholique contre banque juive.

C’est la valse des concurrences.

Et c’est au moulin de la Galette que devraient se tenir les
meetings. L’habit ne serait pas de rigueur car ce n’est pas lui
qui fait le moine... Mais entre deux contredanses, on pour-
rait faire sauter les masques.

Masque, cagoule d’inquisiteur ! Face patibulaire de mar-
chand. Masque-réclame pour le bi-borax. On se souvient que
la Libre Parole Illustrée publia — elle en mourut — comme des-
sin de sa premiére page, un portrait-charge de son directeur,
en costume de teinturier, lessivant la carte de France :

« C’est avec le bi-borax Un Tel, annoncait la chere lé-
gende, qu’Edouard Drumont nettoie le pays ! — Le bi-borax
enléve les taches, décrasse, dégraisse, etc. ; en vente chez les
épiciers. »

Quel juif eat trouvé celle-la ? Annonces sordides. Man-
nequin a vendre. Homme sandwich. Drumont pour tout !
C’est au milieu de son journal, quelques jours aprés le sui-
cide du lieutenant-colonel Henry, qu’on trouvait sous le
titre : ALLONS-Y ! inscrit en lettres capitales... une annonce
de terrains a vendre !

Quand ce funambule de Mi-Caréme offre, a 1a Reine des
blanchisseuses, une paire de boucles d’oreilles, il fait glisser,
dans le compte rendu, la réclame du bijoutier. Si, en
I’honneur d’une élection, on vide des coupes, au journal, le
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reporter ne manque jamais de chanter la marque du cham-
pagne.

Le reporter ne chante pas seul. Masque de comparses.
Masque et guitare. On dit que notre président, le vieil ami de
M™ Gyp (les relations datent du temps ou Félix corroyait
des peaux), on dit que M. Félix Faure n’a rien a refuser a
Drumont qui le fait solfier en mesure au moyen d’une photo-
graphie. Ce talisman ne serait autre que la reproduction
exacte de la Carte spéciale d’une dame qu’une alliance fit sa
proche parente. Pas de chance, en famille, le tanneur : Oh!
la peau ! la peau ! la peau!...

Malheureusement pour Drumont, s’il a d’instinct toutes
les roueries, il n’a pas le sens du ridicule. Le pauvre jaunit de
dépit quand, a son retour d’Angleterre, le peuple fit féte a
Rochefort. Il voulut jouer a son tour le pamphlétaire exilé : il
fila par le train de Bruxelles, sans raison et sans autre rime
que de faire la rime a Rochefort. Lorsqu’il revint, quelques
mois plus tard, Drumont qui compte pourtant ses piéces ne
regarda pas a la dépense : le Tout-Paris du Croissant lui fit
un cortége grotesque.

Une imbécile vanité entraine cet homme, au moins laid,
a se faire tout le temps portraiturer. Il ne se doute pas de
I’effet produit. De face, de profil ou de trois-quarts, il grimace
sur des affiches, il fait la retape sur les murs.

Masque du Maitre, masque de valet, masque de fureur et
de frousse. Masque disparate : regard oblique, cheveux gras
d’onctueux séminariste, lévres lippues de Bamboula, poil hir-
sute de vieux rabbin. De tout, dans ’ensemble faux : du poli-
cier ratiocinant selon I’Evangile de Saint-Marc, de Quasimo-
do terroriste brandissant I’épée de Saint-Georges.
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Masque d’escrime ! Vous avez vu, aux vitrines des librai-
ries, dans cette série de photographies représentant « nos
contemporains chez eux », un effarant portrait de Drumont.
Communément, nos gens célébres préparent, pour le photo-
graphe, le beau désordre de leur bureau, I’air inspiré, le livre
ouvert, ’exposition des bibelots. Les femmes révent parmi
des fleurs. Drumont prit la pose héroique d’un maitre gri-
maud sous les armes : veste rembourrée d’escrimeur, fleuret
en main — masque sous le bras — une lueur martiale dans les
lunettes.

Trremblez ! ennemis de la Rrrace...

Le sociologue est un rude champion. C’est lui qui dans
certain duel, contre une lame peu experte, continua a fourra-
ger aprés le commandement: halte! c’est-a-dire lorsque
I’adversaire était par 1a méme désarmé.

— Quand je me bats... je me bats, proféra-t-il pour se dis-
culper.

Drumont fut-il responsable ? On voulut admettre que
non ; ce jour-la, le preux chevalier esquiva la Cour d’assises.
Vacher, le mystique Vacher, vient d’avoir moins de chance
que lui.

Vacher mystique

Vacher, que le jury de I’Ain reconnut pleinement respon-
sable, n’était pas un antisémite.

C’était un anti-berger.

Le fol entendait des voix. Et, quand revenait le prin-
temps, comme on effeuille paquerettes, il éventrait de jeunes
patres.
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—Cest ma Mission! répliqua-t-ii au juge qui
I’'interrogeait.

— C’est mon (Euvre ! clamera Drumont quand I’Algérie
flambera les juifs.

Je ne veux pas injurier Vacher, condamné a la guillo-
tine ; mais il est bien certain, pourtant, que ses hurlements :
Mort aux bergers ! équivalent sensiblement au cri de Dru-
mont : Mort aux juifs !

Je sais que Vacher pourrait me dire qu’il n’eut jamais
I'intention de dévaliser ses victimes. Ce chemineau aposto-
lique qui répondit au président : « Je me fous de vous, je me
fous des hommes. Je ne reléve que de Dieu », ce féroce en-
voyé du Ciel n’a pas caché son opinion sur les bandes de
tous les Max qui assomment pour dévaliser :

— Je ne suis pas un voleur! s’écria-t-il. Ceux qui tuent
pour dépouiller sont des misérables !

Vacher parla aussi de Jeanne d’Arc. Il insista sur le c6té
pieux des historiques éventrements, toujours commis par
ordre céleste :

— Je ne pouvais pas faire autrement, puisque la divine
Providence I’ordonnait.

Et comme le procureur fait observer que de longues an-
nées I'impunité fut acquise au sinistre fléau de Dieu :

— C’est évident, conclut Vacher, la Providence me proté-
geait. C’est elle qui me conduisait.

Le révérend pére Olivier serait le premier a reconnaitre
qu’hormis le bazar de la Charité, I’on ne vit rien de plus édi-
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fiant... Et quant a toi, 6 Didon, révérend pére Coupe Tou-
jours, précheur de sermons sanglants,

Du haut d’la chair’, ta place coutumiére...
0 pére Didon, tu dois étre content...

Le catholicisme de Vacher vaut celui de tous ces bons
moines. Sa maitrise fit moins de victimes que ne réve d’en
abattre Drumont.

Encore Vacher, oint du Seigneur, excipe-t-il, pour sa dé-
fense, qu’il fut autrefois 1éché par un cabot enragé. Les Di-
don, les Olivier ont fait leurs aveux sadiques. Drumont ne
nous a fourni que I’excuse de son bandage !

Tous ces gens-la sont des malades, inscrits a la méme
clinique : des obsédés, des difformes, loufoques et loups-
garous...

Libres paroles

J’ai, sous les yeux, une carte de France, ou ’on a mar-
qué, en grisaille, les biens des Congrégations en 1881 ; sur la
méme carte, par des taches noires, on a de plus figuré
I’étendue actuelle de ces biens. Le bi-borax n’y ferait rien :
les taches noires se plaquent sur le pays telle une lépre en-
vahissante. De 1881 a 1898, I’étendue de ces pieux domaines
a triplé sur le sol francais. Leur valeur, a tout compter, at-
teint une dizaine de milliards !

Tandis que les Congrégations accaparaient ainsi le sol,
les conquistadores sémites conquéraient comme ils pou-
vaient. La lutte est entre complices qui se disputent la Terre
et I’'Or. Les formes de gouvernement interviennent, comme
conclusion, selon que les belligérants supposent qu’elles
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s’adaptent mieux au vol rural ou de la Banque : les jésuites
sont royalistes, les juifs sont républicains.

Le peuple n’est qu’affamé.

La France aux juifs ou aux jésuites... Qu’est-ce que vous
voulez que ca fasse au citoyen qui, ce soir, n’a pas vingt sous
pour diner.

Pauvre peuple ! On le méle a tout. Vacher s’écriait lui-
méme, dans une troublante apostrophe que les journaux ont
rapportée :

— Que me veut-on ? j’ai le peuple pour moi...
Drumont dit I’avoir aussi.

Vacher — Drumont ! Toute ’Epoque... Gnémes cyniques
de la Fin d’'un Monde, larves parentes, fréres jumeaux pala-
brant au pied de la Croix. L’un convaincu, ’autre truqueur :
Vacher qui, ne ’oublions pas, débuta comme frére mariste et
s’acheva comme sous-off. Vacher qui porta le sabre, Vacher
qui tint le goupillon...

Drumont qui tient la Boutique !

- 199 —






ENFANTS MARTYRS

UN BIRIBI POUR LES GOSSES

L’autre jour, devant la vitrine d’un pétissier, un garcon-
net, chaudement vétu, auquel sa maman refusait une troi-
siéme tarte a la créme, se mit a crier :

— Je meurs de faim !

La foule s’ameuta trés vite, et les commeéres du quartier,
trois concierges, deux cuisiniéres et une marchande de pois-
son, invectivérent la maman. Elles I’auraient battue stre-
ment, si la bonne dame, prise de peur, ne s’était enfin déci-
dée a faire emplette, pour le gamin, d’'une demi-douzaine de
gateaux. L’enfant, sans doute, en fut quitte pour une légére
indigestion.

Le gosse avait fait chanter sa mére.

L’enfant martyr est a la mode. Depuis le petit Pierre et
les Deux Gosses, la fibre populaire tressaille... et un papa as-
sez 0sé pour tirer I’oreille d’'un marmot est dénoncé par son
pipelet. La moindre pichenette au bambin émeut les voisins,
belles d&mes qui croient de leur devoir civique d’écrire des
lettres au commissaire. Un usage enraciné veut, d’ailleurs,
que toutes ces lettres, des voisins comme des concierges,
soient prudemment anonymes. Il y a ainsi de basses ven-
geances qui trouvent moyen de s’exercer. Il y a surtout la dé-
lation, qui est un plaisir bourgeois.
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Les loupiots, qui, avant de lire les journaux, les ont en-
tendu dnonner et commenter en famille, ont appris, par les
faits-divers, que, contre tout méchant traitement, la Société
les protégeait.

La Société ! des grandes personnes, qui ont le droit de
punir maman et de mettre papa en pénitence. La Société !
s’ils savaient...

Eh bien ! nous allons le dire, le montrer a tous, petits et
grands, ce qu’elle fait, la Société, la paternelle Société, des
enfants qu’elle prend en tutelle. Voici la maison de correc-
tion.

Ici ’on souffre, on saigne, on jetne. Ici I’on tue.

C’est a Aniane. Citons des noms, citons des faits. Il faut
qu’'un de ces Biribi, lugubre autant que ceux d’Afrique, plus
poignant, peut-étre, puisqu’on y tenaille de la chair encore
puérile, apparaisse dans son jour sinistre. C’est autre chose
qu’un article a faire. Et c’est mieux qu’un réquisitoire. Ce de-
vrait étre un procés-verbal :

Aniane, colonie pénitentiaire. Directeur : M. Naret. Mé-
decin : M. Rouveyrolis. Quatre cents colons : les plus jeunes
ont a peine huit ans !

Cette colonie n’est pas, au reste, pire que les autres :
Saint-Hilaire, Douaires, La Loge, Eysses, sévissent sur le
méme modeéle. Mais c’est d’Aniane que je peux parler, en
mettant les points sur les i — en mettant les noms sur les
morts.

Il s’appelait Vaillanberg, celui-ci ; il avait dix-sept ans.
Jeté en cellule pour une tentative d’évasion, ’enfant tomba
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sous la coupe d’un gardien qui I’avait en haine. Ce gardien,
ce fonctionnaire, ce tortionnaire nommé Périal, poussa
I'ignominie au point de priver sa victime de la portion de
nourriture accordée aux enfants punis : une soupe tous les
quatre jours.

Périal vida dans les latrines la gamelle du petit martyr.

Pendant trois semaines, le malheureux vécut au régime
d’'une mince tartine de pain que, chaque jour, on lui lancait.
Et, des cellules voisines, ses petits camarades 1’entendirent,
de longues nuits, sangloter en demandant a manger.

— Par pitié ! par pitié, j’ai faim...

Le matin du vingt et uniéme jour, on le trouva mort dans
sa cellule — avec, aux dents, des débris de platre que I’enfant
avait machonné...

Mais, ce n’est 1a qu'un assassinat dont le directeur, je
dois le reconnaitre, se montra lui-méme affecté. M. Naret
blama le gardien.

Il n’y eut pas, toutefois, d’enquéte.

Ce blame directorial, ce blame public d’'un gardien de-
vant les enfants assemblés, était d’ailleurs sans précédent
dans les annales de la Colonie.

Le scandale n’alla pas plus loin.

Par exemple, ce que M. Naret, d’accord avec le régle-
ment, n’appelle pas un scandale, trouve naturel et congru,
c’est le régime cellulaire, appliqué selon le tarif : une soupe
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tous les quatre jours, nous ’avons dit, plus une demi-boule
de son chaque matin — 500 grammes de pain : son et paille.

Tel est I’ordinaire fixé pour les jeunes « colons » punis.

Et notez que les petits étres que ’on soumet a ce régime,
ont été punis le plus souvent pour des fautes dans le genre
de celles-ci : ils ont causé pendant le travail. Ils ont ri pen-
dant le repos. Ils ont ri...

Pauvres gamins de nos rues qui couraient I’école buis-
sonniére, jeunes vagabonds sans famille, qu’arréta le sergot,
un soir, et que, le lendemain, un magistrat dépécha sur la
Colonie, pour y attendre leurs vingt ans... Ils ont ri !

Peut-étre bien était-ce dans les premiers jours de leur
incarcération, étonnés, presque inconscients, ne se rendant
pas compte encore, amusés de la mascarade qui tout a coup,
les défigure. Dés leur arrivée, en effet, on les affuble d’un
costume fabriqué de piéces en deux couleurs : une manche,
un coté de la veste est bleu, ’autre c6té blanc. De méme
pour le pantalon : une jambe est blanche, I’autre est bleue.

Puis, le perruquier s’empare d’eux et s’occupe de leur
coiffure : une raie, d’abord, au milieu. Le rasoir fait tomber,
ensuite, la moitié de la chevelure. A droite le crane apparait
comme affligé de pelade, tandis que des méches insoumises
se dressent sur le c6té gauche...

Et les petits s’en vont ainsi, matriculés et flétris. Ils vont,
blancs et bleus, chauves a demi, tels des arlequins lépreux,
des pauvres pantins disloqués...

Ils vont vers les ateliers ou ce sera les travaux forcés.
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Charrons, menuisiers, ferblantiers, les enfants besognent
dés le petit jour, sous les ordres d’une équipe de brutes, qui
les harcélent et les batonnent.

Comme repos, ou plutdt en guise d’éducation morale, on
leur fait, une fois la semaine, faire I’exercice du fusil. On leur
apprend aussi la boxe.

Les enfants qui sont maladroits, durant les lecons
d’ensemble, se perfectionnent en cellule ou les gardiens ne
manquent jamais de leur infliger (boxe et chausson) quelques
lecons particuliéres. Coups de poing, coups de pied, toutes
les formes connues de passage a tabac, avec quelques raffi-
nements, sont I’habituelle distraction de cette chiourme dé-
sceuvrée, atteinte de délire sadique.

Au mois d’aoit de cette année, le jeune Tissier était en
cellule depuis une huitaine de jours lorsque le perruquier ac-
compagné d’un gardien vint pour le raser a ’ordonnance. Le
pauvre petit avait été, au cours de la semaine, si bien traité
qu’il avait des trous dans la téte.

Le savon du perruquier, mordant le crane mis a vif, cau-
sait si cruelle douleur que ’enfant ne retenait plus ses cris.

C’est alors que pour le faire taire, le surveillant Berlin-
guy, pendant qu’on rasait Tissier, se mit a le frapper, sous le
menton, avec la boite a rasoir !

Le patient eut un sursaut, et le rasoir du perruquier tail-
lada dans le cuir chevelu...

Je pourrais narrer encore maintes édifiantes anecdotes
qui datent d’hier... et de la-bas.
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Seraient-elles capables d’émouvoir les singuliers ama-
teurs pour lesquels les quotidiens maintiennent et truquent,
en permanence, la rubrique des « enfants martyrs » 7 Je ne
sais. Certain public ne vibre qu’au roman-feuilleton. Le strict
exposé des faits ne sollicite que rarement ses troubles sensi-
bleries. Ceux qu’on appelle les « honnétes gens » n’aiment
pas voir mettre en cause cette mégeére : la Société !

Et C’est elle que je traine ici.

Ce n’est plus un cas spécial, grossi par la malveillance et
exploité par la presse — comme ’aventure récente de ce mé-
nage sans travail qui nourrissait mal sa nichée, et que les
bourgeois de I’entre-sol, accusérent d’étre des bourreaux...

C’est la Loi, ’Administration, responsable dés I’origine.
C’est I’Etat, premier coupable de ce qui se passe dans ses
geodles, dans ses maisons de correction, ses colonies péniten-
tiaires — conservatoires d’enfants flétris, pépiniéres de petits
martyrs.

J’y reviendrai, s’il le faut, si I’on ne fait rien pour ces pe-
tits, si I’on tarde a vérifier I’exactitude des renseignements
puisés aux sources sanglantes. Les faits fourmillent, tra-
giques.

Poussés a bout, des enfants tentent de se pendre ou de
se noyer. Frileux, un garcon de treize ans, a le bras cassé
d’un coup de baton par le surveillant Dumas. Le jeune Ré-
mond meurt d’épuisement a peine sorti de cellule...

En cette minute, dans les cachots, d’autres enfants
crient : au secours !
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Pour tous motifs, il n’importe, les petits ont été punis. Ils
n’iront pas a ’atelier, ils ne coucheront plus au dortoir.

Et cela durera des semaines — selon le tarif et 1a Régle.

Nu-pieds, dans la cellule humide, ’enfant, les huit pre-
miers jours, a les bras liés derriére le dos. Des menottes lui
serrent les poignets. Huit jours ! Sans tréve, sans répit, sans
qu’'on le détache un moment. Mais comprend-on ? Mais sait-
on lire ? Sait-on sentir ? Veut-on penser : je dis huit jours, je
dis huit nuits ! les bras rejetés en arriére, maintenus par la
chainette froide.

Allons ! les mains derriére le dos. Essaye une minute,
lecteur. Sors la poitrine, efface I’épaule...

Huit fois vingt-quatre heures ainsi. Sans sommeil, sans
repos possible aux heures des nuits interminables. Et défense
durant les jours de s’accoter le long du mur. Attention ! le
gardien passe... gare a tes pieds, pauvre gosse, a tes pieds
nus que les surveillants déchirent du talon de leurs bottes.

Le gardien t’a jeté un pain.

Baisse-toi, déchiquéte, mange en chien... Quand ce sera
jour de gamelle, tu la prendras avec les dents.

Pour d’autres besoins, on t’aidera... si tu es sage, si on a
le temps. Ne pleure pas! N’appelle pas: maman! C’est le
gardien qui va venir...

Au bout de la semaine, le jeu change.

On 6te cadenas et menottes. Les bras raidis, ankylosés,
ne retombent pas le long du corps. Alors, par petites sac-
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cades, le gardien les raméne a lui — et pour huit nouvelles
journées remet les menottes en avant.

J’attends maintenant le démenti. Les enfants montreront
leurs bras...

Bras décharnés, poignets bleuis. Et les visages éma-
ciés... C’est a Aniane. Qu’on aille voir! Aniane, Biribi des
gosses, ou I’on plagie la crapaudine, ou les gardiens sont des
chaouchs, ou les cellules riment aux silos.

Lorsqu’ils sortent de ces tombeaux, I’ceil vague, I’étre
brisé, les enfants n’ont guére envie de faire des niches aux
gardiens.

— Ca les dresse, disent les chaouchs.

Les petits retournent au travail, longeant les murs, a pas
menus..., si faibles, si chancelants que suivant le mot de I'un
d’eux, dont j’entends encore la voix :

Un coup de vent les fout par terre...
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AU BIRIBI DES GOSSES

UNE LETTRE

J’ai dit qu’a la colonie pénitentiaire d’Aniane, par le ba-
ton et par la faim, on fait mourir des enfants.

On me répond que ces enfants ne sont pas vétus comme
je I'indique !

L’odieuse livrée bicolore, bleue d’un c6té, blanche de
I’autre, la tonsure d’un c6té de la téte, sont exceptionnelles
seulement. C’est ’Administration qui le prétend. On ne rase
que les « fortes tétes ». On ne déguise en arlequin, on ne
marque, on n’avilit que les plus indisciplinés : ceux qui
s’évadent ou qu’on suppose avoir l'intention de s’évader.
Combien sont-ils donc ceux-la qu’une pensée d’évasion tra-
vaille, combien sont-ils qui, las de souffrir, révent de s’enfuir
par les routes, loin de la geéle ou I’on prive de pain, loin des
cellules ou les menottes, jours et nuits, tenaillent la chair ?
Un seul jour, ils partirent dix-huit. Une autre fois, cent cin-
quante tentérent de gagner ’air libre...

Wayenberge, dont j’ai dit la mort, (on me reproche
d’avoir mal orthographié son nom) n’aurait pas été, un ma-
tin, trouvé roide dans sa cellule avec, aux dents, des débris
de platre, machonné pour tromper la faim. Nous rectifions.
C’est du chlore qu’afin de mourir, le pauvre gosse avait ab-
sorbé — le chlore qu’au fond du baquet on met comme désin-
fectant.
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A cela pres, tout est exact : les coups de pied, les coups
de baton, faces meurtries et bras cassé. En vain
I’Administration essaie de se disculper. On ne peut plus nier
que les enfants punis n’aient qu’une soupe tous les quatre
jours. Il faudra reconnaitre que ces petits, la chevelure a moi-
tié rasée, les mains liées derriére le dos, défilent une hon-
teuse parade, devant leurs camarades réunis. Affublés du
costume grotesque, pieds nus dans les gros sabots, ils vont le
pas incertain ; souvent le poing d’un gardien précipite leur
marche indécise ; ils trébuchent, se redressent, ils passent les
petits enfants dégradés. Et les autres, les camarades, fixes
dans le rang, les yeux rouges, se disent : les reverrons-nous ?

A Theure ou paraissent ces lignes, un député,
M. Fourniére, apporte devant la Chambre I’ensemble des
faits et des preuves. Parmi les piéces a conviction, il y a des
lettres de détenus, il y en a méme de gardiens — les témoins
ne sont pas anonymes. Sans doute Fourniére lira cette lettre
que je publie, telle quelle, ici; elle émane d’un jeune « co-
lon » rendu a la vie depuis peu et qu’hier je ne connaissais
pas. Avec dix autres, aujourd’hui, I’enfant est prét a parler.

Paris, le 23 novembre.
Monsieur,

J’ai lu la Feuille, intitulé I’Enfant martyr, dans laquelle vous dé-
voiler sous les yeux du public les abominables tortures que les en-
fants subissent a Aniane.

Eh bien, ce que vous racontez est véridique, puisqu’a 1’époque
ou se passait toutes ces infamies j’étais encore le pensionnaire du
cruel bourreaux qui dirige ce lieu de torture. J’ai connu toutes les
victimes dont parle votre feuille, et particuliérement Tissier. Je peux
vous affirmer que les gardiens, notament Berlingué, 'ont frappé
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jusqu’a ce qu’il tombe, et une fois par terre ils s’acharnait encore sur
lui.

Tenez, moi qui justifie les faits que vous avez la franchise de
dévoiler, je vais vous en raconter un qui rien que d’y penser fait fré-
mir d’horreur.

Le 1¢* novembre 1897, un jeune pupille, ayant a se plaindre de
la sévérité des surveillants a son égard, résolu d’en finir avec ses
souffrances : le soir du méme jour nous nous trouvions tous réunis
sur la cour, quand tout a coup le bruit d’un corps tombant dans I’eau
se fit entendre (car il y a un énorme bassin dans la cour). Il y eut
parmi nous une minute d’angoisse et comme je me trouvais la je
m’élance avec plusieurs de mes camarades pour retirer notre ami
Leinen (c’était le nom du désespéré), enfin nous parvenons a le reti-
rer. Inutile de vous dire que pendant ce temps aucun des gardiens
n’est accouru pour lui porter secours, au contraire, ils riaient tous
comme des fous.

Une fois sortit de ’eau Leinen en avait tellement absorbé qu’il
avait perdu connaissance. Quand survint le farouche Berlingué qui,
prenant Leinen par une jambe, le traina a la salle de police, arrivé la
lui donnant un formidable coup de pied dans les reins le livra au
gardien charger de I’exécution de cette torture.

Tout ca s’était passer devant les yeux de 400 enfants qui, de-
vant ces actes de brutalités inouis, laissérent échapper un murmure
d’indignation : moi pour ma part, les larmes me coulaient des yeux.

Devant de tels faits, nous étions unanimes a nous révolter, si
bien que le lendemain 18 enfants, parmi lesquels je faisais parti,
s’évadaient de la colonie dans l’'intention d’aller déposer une plainte
a Montpellier. Mais nous n’eiimes pas la chance d’aller jusque 13, les
gendarmes, lancer a notre poursuite, nous arrétérent a 7 ou 8 kilo-
meétres de la colonie. La, révolver au poing, il nous sommeérent de
nous rendre. Nous leur répondimes plutét mourir sur place que
d’étre reconduit a la colonie, et plusieurs d’entre nous découvraient
notre poitrine en leur criant tirez donc, nous préférons la mort que
de souffrir a la colonie.
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Voyant nos énergiques résolutions, le brigadier nous prit par la
douceur, et usant d’'un stratagéme hypocrite parvint a nous persua-
der qu’en nous rendant a la gendarmerie nous serions de suite diri-
ger sur Montpellier. Bref, aprés des pourparlers avec le Directeur de
la colonie, le brigadier résolut de nous reconduire a la colonie, ceci
avait durer deux jours, pendant lesquels nous n’avions rien manger.
Bref on nous passe les menotte et ont nous enchaine de tel fagons
tous ensemble comme un paquet de saucissons, que nous ne pou-
vions pas marcher. Force leur fut d’amener des voitures pour nous
reconduire a la colonie.

Enfin arrivé a destination, nous ont raser la téte et en route
pour le cachot ou quatre d’entre nous furent punis a 60 jour, d’autre
a 90 jours, et enfin 4 et j’étais de ces 4 la furent punis a 120 jours.
Inutile de vous dire que dés les premiers jours de notre punition la
plupart de nous étaient malade.

On leur donnait un matelas et il restait coucher dans sa cellule.

Vous ne vous figurerait jamais les tortures, les privations, les
vexations que nous avons subit pendant notre séjour au cachot, sur-
tout quand le surveillant Calverac était de service pour nous garder.
Ce terrible garde-chiourme, la terreur des petits enfants (car il ne
s’en prenait qu’aux petits) était redouter de la population ou il ne
commettait que des injustices.

Excuser moi, Monsieur, si je vous retient si longtemps dans ce
chapitre, mais je vous assure que ¢a vaut la peine de s’occuper de
ces pauvres martyrs, qui encore a ’heure actuelle gémissent sous le
poids des batons, des coups de poing.

Pour plus ample renseignement je vous prie de vous adresser a
moi, soit par lettres ou verbalement, car je suis a votre disposition.

(Nom et Adresse).

On n’étouffera plus les voix. Aniane ne saurait étre dé-
fendu que par I’Administration — et les reporters a sa solde.
Sous les dénégations attendues qu’osera le président du
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Conseil, déja perceront des aveux. De partout les faits se
confirment. Suspectant I’enquéte officielle, des journaux vou-
lurent s’informer. On est allé a Aniane. Il faut lire la Fronde
d’hier. Le Biribi des Gosses, désormais, ne pourra subsister
que grace a la complicité avérée du gouvernement.

Et c’est alors, j’imagine, que les ligues fondées récem-
ment pour défendre les droits de ’lhomme, penseront a ceux
de ’enfant. Ma tache s’arréte ainsi. Mais faut-il encore qu’on
sache que je n’ai choisi Aniane que comme exemple et pour
violer, en précisant, I'indifférence coutumiére. Avis aux par-
lementaires qui seront désignés sans doute pour
I’enterrement des contre-enquétes. Ce qui se passe a Aniane
se passe ailleurs. Cherchez, messieurs. Allez a Eysses, a
Saint-Hilaire.

Demandez qu’on vous montre les poucettes !
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Tout un régime est en jeu. Rien n’est changé depuis Por-
querolles. Rien ne sera changé vraiment tant que les enfants,
coupables surtout de misére, seront jetés dans ces gedles...

Et que pourrait-on méme changer ? La Société béatie a
chaux et a sable, sang et larmes, s’érige sur ses prisons. On
n’en modifie que le style. Il faudrait comprendre et agir,
marcher vers la Liberté ! ouvrir la cage aux enfants, donner
la becquée aux petits... On leur donne le bagne a huit ans !

Le vieux monde croulera d’un seul coup. Ou que 'on
projette une lumiére, il y a de la honte et du sang. C’est la
caserne et c’est la gedble, c’est I'atelier, c’est 1'usine ; des
balles pour les jeunes soldats, le joug de la misére pour le
peuple, la torture pour les petits des hommes...

On s’occupe d’Aniane, passons. Demain nous parlerons
d’autre chose.3

3 NOTE DE L’EDITEUR. - Afin de donner quelque idée de
I'intense émotion qui fit écho a ces révélations tragiques, il suffira de
citer ce début d’un article de Gustave Geffroy :

« Ce doux nom d’Aniane ! Zo d’Axa I’a biffé de sa plume éner-
gique. Il en a fait le Biribi des gosses. L’affreuse enseigne est désor-
mais clouée au fronton de la colonie pénitentiaire. C’est dans la
feuille, si bien nommée, qui s’envole par les rues, qui peut s’en aller
aussi par les routes, si le bon vent s’éléve, que le libre journaliste, si
bien défini par Clemenceau comme un mousquetaire chercheur de
justes aventures, a écrit son exposé. Steinlen et Luce I’ont illustré,
ont mis I'image a c6té des mots. La question est maintenant fixée. Il
y a un peu plus d’indignation et d’apitoiement dans le monde.
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ON DETROUSSE AU COIN DES LOIS
Elle n’est pas folle

Parmi toutes les laides choses, les miséres, les lachetés
qu’expédient les affaires courantes, il en est qu’on ne signale
pas et qui dans le torrent des faits disparaissent sitét per-
cues, comme des épaves dédaignées. Les yeux entr’ouverts
des hommes ne voient encore que les grands drames dont
leurs maitres sont les acteurs : des rois, des reines, des colo-
nels... Ils ne voient pas les tragédies dont les humbles sont
les héros, les victimes vite englouties. Le torrent roule et,
dans les remous, ce sont des gueux qui se noient. Il y a des
appels dans la nuit. Qui donc entend ? Le torrent gronde ; il
charrie des faibles, des abandonnés, des maudits, vers les
prisons, ces égouts ! vers les asiles de fous — ces bagnes !

Elle n’est pas folle.

« Reprenons le récit, qui a fait du chemin en quinze jours, qui a
couru la presse de Paris, de la France, du monde entier, qui a occupé
hier la séance de la Chambre, qui est a I’ Officiel ce matin... »

Et de fait, ’auteur, qui volontairement ne s’attarde a rien, fit en
passant ceuvre de partielle, mais immédiate réforme sociale.
L’opinion qu’il avait lancée accula le ministére aux actes et le forca
de décréter d’urgentes abolitions : quelques instruments de torture
furent a jamais remisés.
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Qui? Cette jeune femme dont M. Boursy, juge
d’instruction, reste I’obligé ; M!"¢ Hinque qui, aprés avoir vai-
nement parlé de la justice et de son droit, finit par faire par-
ler la poudre aux oreilles d’'un magistrat ; M Hinque dont le
revolver mit un peu de poids dans la téte légére d’un juge
d’instruction — que ’on décora sur ce coup.

Elle n’est pas folle ! Elle I’était peut-étre quand elle sup-
posait que la Loi devait venir en aide au pauvre, quand elle
croyait que les misérables pouvaient en appeler au Code,
quand elle usait des années a courir chez les gens de chi-
cane, forte seulement de sa bonne cause — mais sans appui,
sans honoraires a laisser aux pattes crochues qui donnent le
coup de pouce aux Balances.

Elle était folle. Elle cessa de I’étre lorsqu’elle saisit un
revolver et se dit :

— Il n’y a pas de justice, et je n’ai pas de pain — on m’a
tout pris — plus rien a perdre ! et pas de travail, et je ne veux
pas faire le trottoir. Et je ne veux pas que mon vieux pére,
dépouillé par un magistrat, meure de faim cet hiver, sans
qu'on sache qui l’assassina. On le saura. Je marquerai
I’homme...

Elle tira sur M. Boursy.

Et 'on saurait, en effet, de concluantes ignominies, si,
dans le plein jour de I'audience, M" Hinque élevait la voix.

Donc il faut qu’elle soit baillonnée.

Pour cela un moyen, le bon : on veut la faire passer pour
folle.
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Eh bien! non, ce ne sera pas. Ca ne se fera point a la
muette. Dans les roues du char a Thémis, écraseuse de pe-
tites gens, on tachera de mettre quelque baton.

Déja nous pourrions conter comment ont loisir d’opérer,
impunément, tous puissants voleurs rentés et apparentés,
bien en Cour. Dans notre Démocratie, immédiatement s’est
reconstituée une noblesse héréditaire, bénéficiant du privi-
lége de toutes les impunités. C’est ainsi qu'une dame riche —
toute proche parente de M. Jules Favre — pratiqua le vol au
cautionnement et put tondre des malheureux, sans encourir
d’autres ennuis que certaines visites au magistrat qui se
chargea d’étouffer ’affaire.

M. Hinque a qui cette dame avait soustrait dix-sept mille
francs, toute sa fortune, le pain de ses vieux jours, le pain de
sa fille, en appela naivement au Juge. On fit un semblant de
procés. On retrouva les dix-sept mille francs — le paquet des
titres escroqués.

Que croyez-vous qu’on en fit ?

Comme la dame du monde - du monde radicalo-
opportunard — avait a répondre d’autres indélicatesses,
celles-1a beaucoup plus graves puisqu’elles étaient au détri-
ment de deux banquiers haut cotés, M. Boursy, l'intégre
juge, remit les dix-sept mille francs aux banquiers qui, sur-le-
champ, se désistérent galamment.

Quant au pére Hinque, on le berna — des promesses
étaient suffisantes. On lui persuada qu’a I’amiable les choses
se passeraient bien mieux. La dame ferait une pension ;
M. Boursy y veillerait — parole de magistrat.
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L’affaire était arrangée. M. Boursy ’avait signée. Sous
les doigts agiles du juge-prestidigitateur, le petit magot du
pauvre homme était allé — passez muscade ! dans le coffre-
fort des banquiers.

Le tour était de bonne jurisprudence. Les arréts de la
justice ne semblent pas impénétrables : on détrousse au coin
des Lois.

Les magistrats sont dans ’ordre :

Qui vole au pauvre donne aux riches !

Alors ce fut le lamentable calvaire du vieillard et de la
jeune femme, ruinés, quittant leur logement, vendant les
meubles ; mais encore espérant contre tout espoir.

Des mois passérent, des années.

La parente de M. Jules Favre, fiére d’un non-lieu, et
d’ailleurs ne possédant qu’une quinzaine de mille francs de
rente, ne s’occupa plus de ses dupes qui, vraiment, mettaient
trop longtemps a se décider a mourir.

Le suicide ! Les Hinque y songérent. La solution eiit été
sage, pas troublante pour la Société. Le bon juge Boursy se
fat senti comme soulagé d’un grand poids en apprenant que
les misérables avaient cessé de souffrir. Mais on s’accroche a
sa misére. On hésite. M'® Hinque revit M. Boursy, lui rappela
ses promesses d’antan.

Le bon juge ne se souvenait plus.

Ce furent encore maintes démarches, a présent chez des
avocats, des députés, des journalistes, tous ceux chez les-
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quels les faibles ont le droit de venir frapper, demander con-
seil et appui.

Il n’y eut que paroles vaines.

Et des rages, maintenant, montaient. Mademoiselle
Hinque se voyait si désespérément seule. Le pére accablé,
malade, ne pouvait plus se lever du lit. Le boulanger refusait
le crédit. Le pharmacien demandait de I’argent. Des heures
tragiques venaient...

Et elle pensait, M® Hinque, & ce subtil magistrat qui,
d’un geste de passe-passe, sans pitié, les avait jetés la.

Elle pensait...

Il ne faut pas penser ! Il ne faut pas que les malheureux
réfléchissent un seul instant. Il ne faut pas qu’ils se rendent
compte des causes profondes de leur détresse. Il ne faut pas
qu’ils apercoivent les responsables de leur tourment.

C’est pour avoir trop pensé, qu’'un soir — raisonnable-
ment, devant le Palais de Justice, M!"® Hinque attendit le
juge...

L’attentat ne surprit pas tout le monde.

J’ai appris que, dans Paris, nombre de personnes
n’ignoraient pas les conclusions que M!¢ Hinque avait
I'intention de déposer. Elle avait répété souvent qu’il ne lui
restait qu’une chose a faire — et elle avait dit laquelle.

Elle I’avait dit & des hommes qui parlent a la tribune, qui
écrivent dans les journaux..., et qu’inutilement, tant de fois,
elle était venue supplier de prendre en main la cause juste.
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Un article, une phrase, un mot, prouvant a la victimée
que tout ne ’abandonnait pas, qu’elle pouvait lutter encore —
elle efit rejeté le revolver.

Qui mit les balles dans ce revolver ?

L’indifférence, la veulerie, complices des abus de pou-
voir, provoquent — est-ce leur excuse ? — les ripostes de
I’opprimé.

Quand I’écrivain, quand ’orateur, quand ’avocat, le dé-
puté, demeurent les confidents passifs d’une iniquité sociale,
lorsqu’entendant un cri d’appel, ils restent impassibles et
muets, une honte s’étend sur eux. Je laisse a d’autres le soin
de les blamer simplement de ne pas avoir prévenu la police
des projets de M! Hinque. Ce qu’ils devaient faire était
mieux : ils pouvaient saisir I’opinion, crier : Au voleur ! mon-
trer le juge, et prouver, une fois de plus, comment I’injustice
est égale pour tous.

Moi, j’aime a dire tout ce que je sais, et tout de suite.
Donc, hier, j’ai vu le pére Hinque, dans sa petite chambre de
la rue Dulong, sous les toits. La douleur et ’épuisement le
clouent sur un vieux fauteuil, prés du poéle éteint dont le
tuyau s’enfuit par la fenétre mansardée. On devine que tout a
I’heure, si du charbon brile dans ce poéle, le tuyau sera re-
tourné vers la chambre : M. Hinque se tuera ces jours-ci...

Oh ! lui, ce n’est pas un révolté. Au-dessus de son lit, un
crucifix ; sur le mur, le portrait de Félix Faure serrant la main
de ’empereur de Russie... De temps en temps, des voisins
(dans le petit monde, il parait que parfois I’on s’entr’aide en-
core) viennent, apportant ce dont ils peuvent se priver. C’est
peu de chose, ils ’ont compris, et les braves gens ont écrit au
grand philanthrope Rothschild : le sale juif n’a pas répondu.
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Mais pourquoi s’adresser aux juifs ? Les voisins auraient di
songer a de propres Francais qui tiennent ostensiblement
une caisse pour les infortunes ; que n’ont-ils écrit au PETIT
JOURNAL ? Ils 'ont fait! M. Marinoni n’a pas plus bougé
que Rothschild.

La charité officielle a horreur de ces histoires aux des-
sous tragiques, capables de révéler plus intensément les mé-
faits de la Société. Que meurent les témoins! Ca vaut
mieux ; tous les bourgeois, youpins ou non, s’entendent sur
certain programme.

Il se peut, d’ailleurs, que le pére Hinque renonce au sui-
cide ; est-ce la peine ? Les derniéres énergies s’usent. Un de
ces matins, le commissaire fera sans doute enfoncer la porte.
Le pére Hinque se sera éteint, de mort naturelle : le dénue-
ment. Bonsoir vieux !

La farce sera jouée... Le puissant Rothschild, qui est de
toutes les affaires, aura été de celle-la. Et le PETIT
JOURNAL aussi. Et le Christ au-dessus du lit, et Félix Faure
souriant toujours...

On désinfectera la mansarde.

Une infamie restera, de toute facon, a commettre : les
médecins aliénistes sont la.

Ces messieurs, qui déclarérent que Vacher était parfai-
tement responsable, reconnaitront que M!" Hinque ne jouit
pas de la plénitude de ses facultés. Au besoin, ils baseront le
diagnostic attendu sur ce fait que I’'inculpée raisonne trop lo-
giquement (idée fixe, parti pris, délire de la persécution). Les
maitres experts és-folies, qui laissent guillotiner des enfants
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de seize ans dont le discernement est discutable, intervien-
nent lorsqu’il s’agit d’éviter de facheux débats : ils délivrent
les lettres de cachet.

Le cabanon c’est I’oubliette.
Et qu'importe ce que clament les fous !

M. Boursy n’est pas le seul personnage qui voudrait
qu'on n’attachat nulle importance aux paroles de
M!e Hinque. Le gouvernement lui-méme s’est prononcé en
décorant, a propos de balles, le juge d’instruction que rien
jusque la n’avait désigné a son choix.

Implicitement, les médecins, fonctionnaires de
I’administration, sont chargés d’établir le rapport qui permet-
tra de supprimer le témoignage de M"® Hinque.

A votre besogne, docteurs !

Il ne suffira peut-étre plus d’intercepter les lettres de
I’accusée — lettres qui prouveraient, clair comme jour, la lu-
cidité de son esprit. Il faudra par I’'isolement, le régime, les
grands moyens, provoquer, chez la patiente, quelques oppor-
tunes crises de nerfs. C’est classique.

On compte sur vous.

Vous étes au poste de combat. Vous défendez la Société.
C’est la Science au service de I’'Ordre. Biffez d’'un mot
M!e Hinque ! Dites :

— Elle est folle.

Emmurez-la! Les maisons de santé ont ceci de bon
qu’elles permettent d’esquiver les débats publics. On aban-
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donne les poursuites. C’est le non-lieu, préface indulgente de
la réclusion perpétuelle.

N’hésitez pas. On vous regarde.

Concluez vite, car on jette un coup d’ceil aussi sur les
coulisses de ce Palais ou se trouvent les loges des hommes
glabres qui se déguisent en juges d’instruction. Le conserva-
toire des mimes sinistres, inscrits aux réles comme magis-
trats, vous saura gré, chers docteurs, de votre prompte inter-
vention. Derriére les portants du Guignol, vous étes les pom-
piers de service. Eteignez le scandale naissant.

Empéchez qu’a la cour d’assises ’accusée devienne ac-
cusatrice. Méfiez-vous ! Pas de demi-mesures. Empéchez que
les jurés la voient :

Cette fille n’est pas encore folle !*

4 NOTE DE L’EDITEUR. — Malgré un premier rapport des mé-
decins-légistes, une enquéte supplémentaire réclamée par la plupart
des journaux, a la suite de cette feuille, démontra que M"¢ Hinque
n’était pas folle. Elle passa en cour d’assises et fut acquittée le 13
juin.
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SALUONS-LES

L’éclair pose a nos consciences de simples soldats ré-
servistes cette effarante question :

« Un supérieur passe prés de vous, et, en méme temps,
un malfaiteur se jette sur lui, devez-vous faire front, rectifier
la position et faire le salut militaire, ou bien sauter sur le
malfaiteur et dégager votre chef 7 »

Sans nous arréter a ce qu’il y a d’inconvenant dans
I’hypothése ci-dessus, il faut reconnaitre que le cas est pi-
quant et mériterait d’étre éclairci.

On n’y est pas préparé, je ’avoue.

D’ordinaire, dans les villes de garnison, comme a Sau-
mur derniérement, ce sont plutét les officiers qui, par passe-
temps, rossent le bourgeois. Ils dégainent contre des para-
pluies. On s’embéte tant en province.

Mais s’il faut admettre qu’une fois, le brillant militaire,
tout arrive ! soit civilement rossé, nous ne saurions trop re-
commander au simple soldat, témoin du fait, la plus grande
circonspection.

S’il intervient dans la bagarre, un bouton de sa capote ou
de son dolman peut sauter a la face de son chef. Qu’il y
songe ! en d’autres lieux c’est le conseil de guerre, une dou-
zaine de balles dans la peau...
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Peut-étre ferait-il mieux de se borner a rectifier la posi-
tion. C’est courtois. Cependant, puisque la question se pose
et que nous ne sommes pas doctrinaires, nous entendons
laisser a chacun le libre choix parmi les trois ou quatre solu-
tions qui peuvent se présenter a I’esprit.

L’examen de ces solutions nous entrainerait méme trop
loin... ; j’ai hate d’en venir au sens caché que je soupconne
I’Eclair d’avoir glissé dans sa question. Le journal étamajo-
riste fait de I’actualité symbolique : le supérieur assailli n’est
autre que ’Armée elle-méme.

Le malfaiteur, c’est le Magistrat.

Les Robes de la magistrature et les Culottes de ’armée
s’entre-déchirent.

C’est indécent.

Mais c’est trés dréle. Et instructif. Le faux ménage de la
toque et du képi se lave la téte en public. Ah | mes amis, quel
shampoing. Tout a ’heure ils laveront leur linge, pas en fa-
mille : au lavoir. Et ce sera sur la grand’place qu’on lessivera
le Drapeau.

Du carbonate et de la potasse. Haut! les battoirs. Ta-
pez ! frottez, rincez I’objet...

Aussi bien il restera des taches : sang et misére indélé-
biles. Frottez toujours, tapez quand méme !

Car si les révisionnistes, ceux qu’on appelle les « dreyfu-
sards », nous paraissent pleins de bon sens lorsqu’ils expri-
ment telle opinion a propos du militarisme ; nous n’en ap-
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précions pas moins les nationalistes, ceux qu’on nomme les
« anti-dreyfusards » quand ils parlent de la magistrature.

Il est bien évident que si I’on peut dire, patriotiquement,
que les premiers magistrats du Pays sont les derniers des mi-
sérables, ce ne sera ni plus troublant, ni plus grave d’affirmer
que les grands chefs militaires connaissent la tactique du
faux mieux que le service en campagne.

Je voudrais qu’un bon phonographe enregistrat tout ce
que les braves citoyens, suiveurs de M. Dérouléde, clament
sur la magistrature et déclament contre les gens de loi. Je
voudrais que ce méme phonographe recueillit, avec son im-
partialité mécanique, ce que dans le parti adverse on révéle
sur l’état-major. L’appareil, mis en mouvement, serait
d’excellente propagande.

Je suis sir qu’on le dénoncerait comme phonographe
anarchiste.

Que 'on ne vienne point nous chanter, avec des larmes
dans le larynx, les tristesses de ’heure présente. Le temps
est gai pour la saison. Le vent qui s’éléve, cet hiver, a soufflé
sur tant de préjugés que les respects séculaires s’envolent
vers les vieilles lunes.

Quand on entend le cri : Vive ’armée ! on peut étre cer-
tain que celui qui le pousse manifeste, de cette fagon, tout
son mépris pour la Loi.

De méme le cri : Vive la justice ! signifie, nul ne I'ignore :
A bas les conseils de guerre !

Les événements, en quelques mois, ont mis si bien en
conflit les forces factices de la société qu’il ne reste plus
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grand’chose debout. Les magistrats sont suspects, les offi-
ciers perdent I’aplomb : toutes les quilles tombent par terre.

A ce jeu charmant de massacre, quels que soient les lan-
ceurs de boules, nous applaudissons volontiers. Nous propo-
serions méme avec joie une douzaine de macarons
d’honneur.

Je les donnerais aux nationalistes.

Ces messieurs au rude langage ont été comme démolis-
seurs de trés appréciables champions. En traitant d’ignobles
dréles, de vils coquins et de vendus, les hommes qui, dans le
pays, ont mission de rendre la justice, ils ont prouvé que
ceux-la méme qui se réclament du chauvinisme se moquent
du bon renom de la France comme de leur premiére sottise.

Une nation, en effet, peut se passer d’'une armée. Mais
quelle figure lui fait-on faire quand on dit qu’elle ment en jus-
tice ?

N’y a-t-il des juges qu’a Berlin ?

L’idée de Patrie était malade, les patriotes I’auront tuée.

Il est vrai qu'on pourra me répondre qu’il y a magistrat
et magistrat comme il y a cabot et cabot. Tous les anciens
boulangistes me citeront avec émotion le noble exemple de
M. Quesnay protestant contre ses collégues et quittant leur
odieux repaire.

Mais ce Quesnay, a lui tout seul, symbolise-t-il la Jus-
tice ?
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Si ’ancien procureur de la Haute-Cour, célébre par les
faux témoins que naguére il stylait lui-méme, représente
I’honneur de I’Ordre, autant vaut dire qu’Anastay ou bien le
colonel Henry représentent ’honneur de I’Armée.

Je ne suis pas éloigné de le croire.

Anastay, le couteau dextre, pointe en ligne, guerrier en
temps de paix, assassinait une vieille dame comme il aurait
conquis des villes — ou seulement des villages négres.

Henry au grattoir agile, incarne 'officier de fortune : de
la vaillance et des lettres — la plume, la gomme et I’épée.

M. Quesnay de Beaurepaire a tellement 'amour de la
Robe que dans certaines maisons closes le vieux rasé
s’habille en femme. Il signe Lucie Herpin des petits papiers
pornographiques contre lesquels, magistrat, il devrait ordon-
ner des poursuites. Et c’est ce Quesnay des Cours, cette
Herpin des salons, ce Beaurepaire a tout faire qui fait du ju-
pon de Lucie le drapeau de la magistrature...

A-t-on jamais plus heureusement outragé tous les magis-
trats ?

Il était temps qu’une ligue se fondat pour réinculquer
aux masses I’ensemble des respects nécessaires. La Ligue de
la Patrie Francaise, par conférence et voie d’affiches, tentera
I’ceuvre désormais ingrate de précher I'union entre les an-
ciens complices, officiers et magistrats qui s’oublient au
point de débiner, devant le peuple, leurs réciproques mal-
propretés.

Bien au-dessous de la Ligue des Patriotes, qui elle au
moins a des préférences, la ligue nouvelle a pour objet

- 232 -



I’aplatissement impur et simple aux pieds de toutes les auto-
rités. Avec le vieux Francois Coupé, Maurice Barrés — coupé
aussi — est a la téte des comités. Le prince de la jeunesse
s’agite comme sous la main. Sa rampante diplomatie lui vaut
un poste d’honneur : il est 1a chenille ouvriére.

Nul doute qu’avec de tels éléments, la Ligue n’ait de
hautes destinées. Barrés professeur d’énergie, c’était trop
dréle pour cet homme triste qui s’évanouit sur tous ter-
rains... Au contraire, comme ravaudeur, comme ressemeleur
de préjugés, sous les ordres de quelque Brunetiére, il peut
encore secouer des phrases ; il peut, selon sa formule, tra-
vailler & maintenir les traditions « en les conciliant avec le
progrés des idées et des mceurs ». C’est faire du neuf avec du
vieux : le pilleur de Renan s’y connait.

La Ligue de la Friperie Francaise époussetera des tu-
niques, brossera des toges, cirera des bottes ; les traditions
trop éculées seront, par ses soins, mises en forme. Son pro-
gramme de ch’and d’habits lui vaudra ’adhésion précieuse
des marchandes a la toilette. Gens de maison et d’académie,
tous les Plumeaux intellectuels sentiront que leur place est
la.

Reste a savoir seulement si I’apaisement, qu’on dit sou-
haiter, résultera de ces nobles efforts. Un grand nombre de
nos concitoyens ont pris ’horreur du militarisme, d’autres, et
nombreux, se sont accoutumés a conspuer la magistrature.
Pourra-t-on les mettre d’accord en leur donnant tort a cha-
cun ? en leur disant :

— Vous faites erreur, I’armée, les conseils de guerre, Biri-
bi, etc., c’est parfait | La magistrature, la loi, le code et ses
marges, et les filets de la justice — filets & mailles si diverses —
parfait aussi... Inclinez-vous.

- 233 -



Serait-il pas mieux que les hommes essayassent de se
redresser ? L’union debout! Tout le monde y mettrait du
sien :

— Je vous abandonne les magistrats, mais remisez-moi la
soldatesque.

En attendant que I’entente s’établisse sur ce programme
définitif, sur ce terrain de mépris large pour les institutions
caduques et les déguisés encombrants qui circulent encore
parmi nous - il faut faire front, comme dit I’ Eclair, et rectifier
les positions.

Castes de Robe et d’Epée se tendent des piéges, se guet-
tent au carrefour, s’arrachent les masques - il faut saluer.

Le peuple, qui déja ne croit plus au ciel, se lassera de
I’enfer qu’il connait. S’il supportait I’autorité, c’était peut-étre
moins par habitude du servage que par respect pour le gen-
darme. Or, toutes les gendarmeries se sont entre elles dis-
qualifiées.

Les duperies patriotiques apparaissent dans la clarté
dure, tels des costumes de bal masqué a la lumiére du soleil.

Les Majestés théatrales se sont attardées au bastringue.
Elles se sont colletées dans la rue. Maintenant elles récla-
ment leur carrosse...

La voiture des boueux s’avance.
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L’HONNETE OUVRIER
Les puits qui parlent

Nous manquerions a notre plaisir, si, aprés avoir salué,
comme il convenait, la magistrature et I’armée, nous ne nous
empressions de nous incliner devant le Peuple, avec tout le
respect disponible.

Au milieu des ruines et des hontes que les classes diri-
geantes accumulent, il fait bon, pour chasser le dégoiit, de
regarder les classes laborieuses. Tandis que les officiers et
les juges se font pincer par leurs propres gendarmes, on veut
assister a I’éveil d’'une Démocratie avertie. Les gouverne-
ments exploiteurs ont donné ce qu’ils pouvaient commettre :
le prolétariat exploité, conscient aujourd’hui, se redresse.

La crise que la France traverse a instruit tous les ci-
toyens. Travailleurs des champs et des villes, les corvéables
et les dupés, ont été forcés de penser. Ils vont agir...

Non ! ils parlent.

Ce sont les rudes gars de la mine, ceux qui pour un déri-
soire salaire risquent le grisou tous les jours — y a-t-il méme
des jours pour eux ? I’éternelle nuit sous les galeries — ce
sont ceux des houilléres sinistres qui réunis, dimanche passé,
ont proclamé leur opinion.

La parole de Vérité devait sortir des puits profonds.
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Ca s’appelle un ordre du jour.
Affichons-le :

« Les membres du Conseil de Conciliation et d’Arbitrage
des mines du Pas-de-Calais, représentant les concessions
houilléres de Lens, Courriéres, Dourges, Liévin, Noeux, réu-
nis a Lens, le dimanche 22 janvier, saluent respectueusement
le noble drapeau tricolore, embléme de la Patrie, et ’armée
nationale, gardienne de I’honneur et de la dignité de la
France. Ils flétrissent, au nom des courageuses populations
miniéres du Pas-de-Calais, dont les familles nombreuses
donnent au pays tant et de si bons défenseurs, les menées
perfides de ceux qui veulent semer la division entre les ci-
toyens. »

Bravo, Mineurs ! je m’en doutais... La patrie, le Patronat
peut compter sur vous. C’est gentil. Ne faites-vous pas partie
du sol ! A force de le gratter en-dessous, vous avez appris a
I’aimer. Et vous aimez le Drapeau aussi, parce que, lui, c’est
un embléme. Allons, tant mieux. Vous aimez I’Armée, cette
gardienne de votre honneur et de votre dignité... C’est du
luxe. Vous aimez les fusils Lebel qui partent tout seuls —
comme a Fourmies, — les baionnettes auprés des puits ou vos
camarades ont fait gréve. Quoi encore ? Vous aimez le ba-
ton...

Vous étes contents — tant que ca !

Peut-on songer sans stupeur a ces étres dénués de tout,
ces forcats a casaque noire, ces « intellectuels » de la mine
qui profitent du repos dominical pour exhiber leur sentiment
de servilité inébranlable ?
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Voila des gaillards pour lesquels la mére Patrie a peu de
fleurs et de sourires : en échange de la fortune qu’ils remon-
tent, risquant leur vie, pour que leurs maitres, les action-
naires, aient des chateaux a la surface, on leur donne un
morceau de pain. Mais c’est assez. Ils sont bien aises :

Que les mineurs sont donc heureux !

C’est a croire que ces bipédes descendent, par sport,
dans les fosses. Ils s’indignent a la pensée qu’il puisse y avoir
des divisions entre les citoyens, une lutte de classes peut-
étre. Pourquoi, en effet, la bataille, si les esclaves sont satis-
faits ? C’est eux que c¢a regarde. Et ils s’agenouillent —
I’habitude du travail courbé.

Allez ! au trot ! houst ! a 1a mine... Un contremaitre a sif-
flé.

Vous reparlerez de la Patrie, dimanche.

Que les propriétaires soient chauvins, au nom de leurs
maisons de rapport ; que les financiers vantent I’armée qui,
moyennant solde, monte la garde devant la Caisse ; que les
bourgeois acclament le drapeau qui couvre leur marchandise
— cela s’explique sans effort.

Méme, que certains demi-philosophes, gens de calme et
de tradition, numismates ou archéologues, vieux poétes ou
prostituées, se prosternent devant la Force — c’est encore
compréhensible.

Mais que les ilotes, les maltraités, le Prolétariat soit pa-
triote — pourquoi donc ?
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Ah ! oui, je sais : le clocher du village, et le cimetiére, et
le souvenir de Napoléon, et Louis XIV... Cela se chante.
C’est un refrain de café concert, une ariette du parlement,
une goualante de caserne.

Les mineurs ’ont appris au claque, du temps qu’ils man-
geaient la gamelle.

Ils ne la mangent plus tous les jours. Peu nourris et mal
logés, forcés de rationner leurs mioches qui consomment et
ne rapportent pas encore, ils n’ont rien a eux sous le ciel
morne, rien que la misére — et une patrie !

Ce beau cadeau leur a été fait par ceux-la mémes qui les
exploitent, abusent d’eux, et trouvent ainsi le moyen de ne
pas les payer quand ils leur font prendre le fusil pour dé-
fendre les terres des riches, les biens du maitre, ce qu’ils ap-
pellent : l1a fortune de la Nation.

Qu’en avez-vous de cette fortune, citoyens sans-le-sou,
électeurs ? Quelle est votre part du patrimoine ? Vous étes
nés ici, c’est vrai. Vous y travaillerez jusqu’a mort. Vous étes
les fils de la glébe.

Vous étes de bons indigénes.

Mais vous étes fous quand vous parlez d’une patrie :
vous n’en avez pas.

N’importe ! la patrie du patron est celle des bons ou-
vriers.

Les travailleurs du pays noir en arrivent a porter leurs
chaines comme des bracelets de parade.
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Ils montent leur misére en drapeau.

Ces blancs ne valent pas des négres ; ils sont au-dessous
de 'oncle Tom. Ces fétichistes toujours battus ont le servage
chevillé dans le corps. Ils manifestent, et c’est pour dire,
c’est pour béler qu’ils sont le troupeau docile.

Je n’ignore pas qu’on me répondra que les manifestants
de Lens, membres du conseil de conciliation et d’arbitrage,
représentent bien plus les exploiteurs que les exploités. Ce
sont les faux-fréres bruyants.

La masse ne les suit pas.

Je pourrais sembler I’admettre si je voulais, par courti-
sanerie pour le peuple, n’aller pas au bout de ma pensée. Un
candidat ferait des réserves pour qu’on ne lui cite point telle
phrase le jour ou il se présenterait ; un démocrate profes-
sionnel n’avouerait pas ; moi, je constate :

C’est ’avachissement indécrassable de la masse des ex-
ploités qui crée I’ambition croissante — et logique, des exploi-
teurs.

Les Rois de la mine, de la houille et de I’Or auraient bien
tort de se géner. La résignation de leurs serfs consacre leur
autorité. Leur puissance n’a méme plus besoin de se récla-
mer du droit divin, cette blague décorative ; leur souveraine-
té se légitime par le consentement populaire. Un plébiscite
ouvrier, fait d’adhésions patriotardes, platitudes déclama-
toires ou silencieux acquiescements, assure ’empire du pa-
tronat et le régne de la bourgeoisie.

A cette ceuvre on retrouve ’artisan.

Qu’il soit de la mine ou de l'usine, I’Honnéte Ouvrier,
cette brebis, a donné la gale au troupeau.
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Un idéal de contremaitre pervertit les instincts du
peuple. Une redingote le dimanche, parler politique, voter...,
c’est I’espoir qui tient lieu de tout. L’odieux labeur quotidien
n’éveille ni haine, ni rancunes. Le grand parti des travailleurs
méprise le feignant qui gagne mal ’argent qu’accorde le pa-
tron.

On a du coeur au turbin.
On est fier de ses mains calleuses.

Si déformés que soient les doigts, le joug a fait pire sur
les cranes : les bosses de la résignation, de la lacheté, du
respect, ont grossi, sous les cuirs chevelus, au frottement du
licol. Les vieux ouvriers vaniteux brandissent leurs certifi-
cats : quarante ans dans la méme maison ! On les entend ra-
conter ¢a, en mendiant du pain dans les cours.

— Ayez pitié, messieurs et dames, d’un vieillard infirme,
un brave ouvrier, un bon Francais, un ancien sous-officier
qui s’est battu pendant la guerre... Ayez pitié, messieurs et
dames.

Il fait froid ; les fenétres restent closes. Le vieil homme
ne comprend pas...

Instruire le peuple ! Que faudra-t-il donc ? Sa misére ne
lui a rien appris. Tant qu’il y aura riches et pauvres, ces der-
niers s’attelleront d’eux-mémes pour le service commandé.
L’échine des travailleurs est habituée au harnais. Au temps
de la jeunesse et de la force, ils sont les seuls domestiqués
qui ne ruent pas dans les brancards.

L’honneur spécial du prolétaire consiste a accepter en
bloc tous les mensonges au nom desquels on le condamne
aux travaux forcés : devoir, patrie, etc. Il accepte, espérant
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ainsi se hisser dans la classe bourgeoise. La victime se fait
complice. Le malheureux parle du drapeau, se frappe la poi-
trine, 6te sa casquette et crache en ’air :

— Je suis un honnéte ouvrier !

Ca lui retombe toujours sur le nez.

Je souhaite que les mineurs de Lens ne soient pas, pour
cause de famine, forcés de se mettre en gréve bientot. Ce-
pendant, alors, ces fouille-terre deviendraient peut-étre des
hommes. Tout est possible, assure-t-on. En attendant, je les
félicite de tirer le charbon allégrement.

Le peuple que par raillerie on a proclamé souverain est
une sotte Majesté qui s’habille de laissés pour compte. Il ré-
péte quelques grands mots que lui léguérent apreés faillite
tous les régimes périmés.

C’est lui maintenant le Responsable.

Quand les « gueules noires » sombres et graves, sans
dire mot, impénétrables, portant la hache et les pics, descen-
daient au fond de la mine, la bourgeoisie tressaillait, in-
quiéte, se demandant si ses esclaves, tout a ’heure, ne re-
mueraient pas les épaules ? A présent les capitalistes sont
rassurés, les puits parlent : les mineurs sont de bons enfants
qui ne demandent qu’a extraire patriotiquement de la
houille.

Plus de danger ! I’Edifice social est solidement bati sur
caves. Souvarine est du Syndicat d’arbitrage et de concilia-
tion.
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LA DERNIERE AUX ANARCHISTES

Désarmement

1900 ! Exposition, buffet..., tout le monde désarme ! Les
voyageurs pour la ligne de tir changent de train. Et ce sont
des trains de plaisir qui filent vers la Hollande avec un char-
gement d’ambassadeurs, de diplomates et de vieux guerriers
se rendant, selon le vceu du tsar, a la conférence contre la
Guerre. Le siécle s’inaugurera par un hymne de fraternité.
Assez de luttes, plus de tueries. Dans le concert européen, un
empereur entre tous puissant a voulu pousser sa chanson :

C’est pour la paix, dit-il, que je travaille.

Les hommes s’émeuvent, les choses parlent — les pou-
driéres sautent en I’air.

Cent mille kilos de poudre qui humainement employés,
auraient pu, sur les champs de bataille, coucher des millions
de victimes, se contentent spontanément de faire une
soixantaine de cadavres.

Les forces assassines emmagasinées dans la poudriére
de Lagoubran ont été presque bénévoles en I’éclat qui les
annulait. Dans la culasse des canons ou prés I’éperon des
torpilles, elles auraient fait autres merveilles. Des navires au-
raient sauté, des villes auraient été bombardées ensevelis-
sant sous leurs décombres les combattants et les vieillards et
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les enfants et les femmes. Il y avait, a Lagoubran, de quoi sa-
vamment doser la mort, faucher dans le tas; décimer
I’ennemi de I’extérieur et mettre a la raison les gueux qui se
rebellent a l'intérieur. Les puissances meurtriéres latentes
promettaient plus qu’elle n’ont tenu. Dans les cartouches des
lebels elles auraient pacifié des gréves...

Au lieu de cela, quoi ? cinq douzaines de pauvres diables
étripés sans qu’aucun exemple en résulte ; un accident de
travail. Un fait divers sans morale.

Et ce serait de la poudre perdue, si nous n’étions pas la,
Messieurs, pour en tirer quelque glose.

Une poudriére a désarmé ! voila le fait.

Logiquement, ne devrait-on pas se féliciter d’une explo-
sion qui supprime, tout en supprimant un minimum
d’individus, qui supprime, qui anéantit un des arsenaux de
massacre ?

Cependant ne nous félicitons pas, n’adressons de com-
pliments a personne ; quoi qu’en disent d’honnétes publi-
cistes, désireux de rassurer le monde, on n’est nullement cer-
tain que ce soit un pyrotechnicien humanitaire qui
s’employa, en ’occurrence, pour faire fuser, a moindre dam,
tant de poudre et tant de menaces.

On redoute que I’explosion ne soit pas due a la « mal-
veillance ».

On craint que ce ne soit pas exprés qu'un homme ait mis
le feu aux poudres. On a peur d’étre obligé d’écarter méme
toute idée de négligence dans le service. La Science, qui n’en
est pas a une faillite de plus ou de moins, aurait-elle omis de
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prévoir telles décompositions chimiques, naturelles, fatales
peut-étre, des poudres nouvelles accumulées sous le remblai
des dépbts ou, selon les jeux de ’atmosphére, des courants
inconnus circulent ? Toutes les poudriéres, tour a tour, se-
raient-elles destinées a sauter ? Est-ce une loi de désagréga-
tion que ni les plus minutieuses précautions, ni le poste de
soldats en armes, ni la garde qui veille..., n’empécheront de
se réaliser — demain, aujourd’hui, tout a I’heure ?

Les paisibles populations, vivant autour des poudriéres,
essayent de se tranquilliser en adoptant I’hypothése, moins
cruelle, d’un attentat.

Qui aurait fait le coup ? That is the question. Les Anglais ?

Je sais bien que la reine Victoria voyage en ce moment
dans le Midi ; mais elle produit un alibi : elle se trouvait en-
core a Londres au moment de la catastrophe. Qu’un de ses
fidéles sujets croyant a un conflit prochain ait voulu, par pa-
triotisme, risquer le paquet de munitions et briler la poudre
ennemie, c’est une pure supposition. Elle vaut celle de cer-
tains Anglais soupconnant, eux-mémes, les Frangais d’avoir
causé récemment I’explosion d’'une chaudiére... a bord d’un
cuirassé de la Reine !

Quant aux Allemands, a I’heure exacte ou se produisait
le cataclysme de Lagoubran, ils relevaient, a Metz, devant la
porte d’une poudriére, le cadavre de la sentinelle, soldat au
4° bavarois. Eux du moins eurent le bon goiit de ne pas
criailler sans preuves. Ils se gardérent bien d’accuser de
cette mort insolite un ligueur de la « Patrie Francaise ».
Pourtant on avait vu Barrés, la semaine d’avant, a Nancy.
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Pas plus en France qu’en Allemagne, il n’est donc séant
de suspecter quelque hardi patriote passant de la parole aux
actes et se risquant seul, la torche prompte, autour des bar-
riques de poudre.

Alors, si ce n’est Jean Bart, pourquoi ne serait-ce pas
Ravachol ?

Les anarchistes...

Quelle idée ! Est-ce I’occasion de les mettre en cause
quand on remarque, non sans sourire, que certains d’entre
eux crient : Vive Loubet ! Est-il rien de plus édifiant ? Loubet
est précisément l'intégre politicien qui, se sentant des en-
trailles de pére pour les voleurs du Panama, tourna son juste
courroux contre les compagnons anarchistes qu’il fit traquer
comme malfaiteurs. Vive ’anarchie ! Vive Loubet ! Le temps
a de ces surprises...

Mais revenons aux cartoucheries et autres fabriques
d’engins qu’une épidémie spéciale contamine — ou plutét :
mine. Aprés Lagoubran, c’est Marseille, Toulon. L’écho re-
tentit, se répercute. C’est au polygone de Bourges ou par
deux fois des bombes éclatent. Les explosions se multiplient.
Le bruit se rapproche. C’est a Paris, au Laboratoire central
ou se triturent poudres et salpétres. La panique échevelée
grandit. C’est ici, 14, un peu partout sur le sol de ce pays que
des artilleurs, sans flair, ont ingénument saupoudré de pro-
duits qui sautent en vieillissant.

Les voila, les dynamitards !
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Des maladroits, des fous dangereux, préparateurs
d’écrabouillements, entassent dans nos sous-sols leurs
poudres de Perlinpinplomb. Changement de décor : la mai-
son craque. Le tableau n’était pas prévu. Ce n’est pas la der-
niére féerie. Les machinistes continuent...

Par ordre des gouvernements, on séme la graine de
mort, il est normal que les peuples récoltent la tempéte et la
foudre. Quand la patrie fourbit ses armes, elle atteint,
comme pour s’entrainer, quelques passants inoffensifs. C’est
I’apéritif des guerres, solides festins, vastes carnages en
I’honneur de I’Autorité. Que I’on veuille donc bien nous faire
grace des attendrissements officiels sur les blessures des vic-
times : on croirait voir un chourineur plaignant le pante qu’il
a refroidi.

Les récentes actions d’éclat des bombistes de la patrie
donnent une notion exacte de leur science et de leur incons-
cience. Nos artilleurs sont tous pareils ; ils ne font jamais
rien expres.

L’exemple accourt sous la plume.

Regardez le général Mercier, Mercier au nez légendaire,
se doutait-il en allumant certaine méche antisémite qu’il
ébranlerait I’Etat-Major ?

Et le capitaine Dreyfus lui-méme qui reste, ses lettres en
font foi, le type de l'officier chauvin, ne pensez-vous pas qu’il
protestera en apprenant 1’explosion d’antimilitarisme dont
son cas fut ’heureux prétexte ?

Un autre grand artilleur, le tsar, lance a son tour un pé-
tard qui, dirigé contre les Armements, signifie, qu’il le veuille
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ou non, ceci d’abord : A bas I’Armée ! En vain pourrait-on
prétendre que dans son projet ’empereur cherche unique-
ment le moyen de faire des économies. Un patriote ne fait
pas de « gratte » sur 1’étoffe de son Drapeau ! Quoi qu’il en
soit, le projet-bombe appelle I’attention des foules. L’engin
du tsar sera compris comme celui qui jadis 1ézarda symboli-
quement les murs de la caserne Lobau. Croyez-vous pour ce-
la que Nicolas percoive la voix des choses! Un courtisan
I’étonnerait en lui disant :

— Majesté, les poudriéres et les casernes vous font leur
cour en sautant.
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Envoi

Prince, Tsar que les historiens s’apprétent sans doute a clas-
ser sous la rubrique ingénieuse de nos Césars anarchistes, a toi je
dédie cette feuille ! Tu permettras, Compagnon, que je l’adresse
en méme temps aux camarades qui ne sont que les empereurs
d’eux-mémes.

Ceux-la, par ces temps troublés, ne sont pas dupes des appa-
rences : ils savent que si tu parles de supprimer tes hussards, tu
doubles, contre tes moujicks, le nombre de tes gendarmes.

Ils se doutent bien d’autre chose.

Ils pensent, a propos de « I’Affaire » qui remplace avanta-
geusement la vieille Question d’Orient, que le militarisme a fait
ses preuves, et que méme démocratisée I’Armée n’en vaudrait pas
mieux. C’est contre '’Armée qu’ils sont — la qualifiGt-on natio-
nale ! S’ils ont revétu, quelque jour, la tunique aux boutons de
cuivre, ils n’en concluent pas pour cela qu’ils en sont de cette ar-
mée ; ils n’en sont pas plus, en somme, que les détenus libérés ne
sont des Maisons Centrales. Le renouvellement du personnel ga-
lonné ne les intéresse pas : toutes les épaulettes se valent. C’est
contre I’Armée qu’ils marchent.

Ils croient que la Magistrature, cour de Cassation comprise,
est une louche association au service des capitalistes. Ils sont
contre la Magistrature — la prétendit-on épurée ! Le respect de la
Légalité ne les passionne pas : ils observent qu’au nom de cette
légalité tous les jours on frappe des hommes dont le crime fut
d’avoir eu faim et de s’étre redressés, pour vivre. La plus grande
infamie du siécle n’est pas, selon eux, telle injustice ; mais bien
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« la Justice », le Code. C’est contre la Magistrature qu’ils se plai-
sent a porter des coups.

Je suppose que fort peu d’entre eux verseront dans la poli-
tique : ils n’aiment point I’équivoque et ne sauraient pas, dans le
rang, s’inspirer du chef de file. Sans directeur de conscience, ils
bataillent pour le plaisir. Les rhétoriciens de la Sociale, promet-
teurs de bien-étre futur, ne les entrainent pas a leur suite. C’est
immédiatement qu’ils veulent vivre: c’est sur [l’heure qu’ils
s’affranchissent des tutelles et des mots d’ordre. Rien ne les en-
réle. Chacun sa route ! Au cours de tous les événements, en de-
hors de tous les partis, ils lancent le cri de révolte.

Tsar ! prince des Sibéries, ceux-la ne désarment pas...
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