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L E S 

FLEURS ANIMÉES

LE DÉCAMÉRON

AU
 carrefour d’une forêt, à l’endroit d’où
 partent quatre routes
différentes, plusieurs
 Fleurs se rencontrèrent, parmi
 lesquelles on
remarquait le Pois de Senteur,
 le Cactus, la Fleur de Pêcher, le
Dahlia, la Sensitive, la Fuchsie, la Pervenche.

—Où allez-vous? se demandèrent-elles les unes aux
autres.

—Nous retournons chez la Fée aux Fleurs, répondirent-elles;
mais nous avons perdu notre chemin et nous ne savons
 à qui le
demander.

Il fut résolu qu’on enverrait le Pois de Senteur à la découverte.
Au bout d’un quart d’heure, le Pois de Senteur revint;
il avait grimpé
à la cime des arbres les plus élevés, sans
 apercevoir autre chose
que l’horizon qui verdoyait. Sans
doute la forêt n’était pas habitée;
on n’y voyait pas même une
 cabane de bûcheron cachée dans la
feuillée.



—Le Rouge-Gorge est mon ami, dit la Fuchsie; il me
 fournira
peut-être quelques renseignements.

—Hé! seigneur Rouge-Gorge, sommes-nous bien éloignées
 du
pays de la Fée aux Fleurs?

Le Rouge-Gorge, au lieu de répondre, s’enfuit tout effrayé
 et
disparut dans le buisson voisin.

—Je propose, s’écria alors le Dahlia, que nous nous mettions
à
la poursuite d’un papillon, et qu’après l’avoir fait prisonnier,
nous le
forcions, en échange de sa liberté, à nous
 mettre dans la bonne
voie.

—Attendons plutôt la nuit, reprit le Pois de Senteur:
 quand les
sylphes viendront voltiger ici au clair de la lune,
 nous les
appellerons, et c’est bien le diable si l’un d’eux ne
 consent pas à
devenir notre guide, en reconnaissance du plaisir
 que plus d’une
d’entre nous lui a procuré autrefois en le
berçant dans sa corolle.

—Hélas! murmura la Sensitive d’une voix dolente, ne
voyez-vous
pas que nous sommes des femmes et non des
fleurs? Les oiseaux
s’enfuient à notre approche; les papillons
 n’entendront pas notre
langage; les sylphes ne nous reconnaîtront
 plus. Il ne nous reste
plus qu’à mourir dans cette
forêt. Quant à moi, je ne saurais faire un
pas de plus: les
 ronces ont déchiré mes pieds, mes mains
frémissent au rude
contact des buissons, je me soutiens à peine, et
je me résigne
à mon triste sort...

La Sensitive se laissa tomber ou plutôt s’affaissa sur le
gazon.

—Eh quoi! s’écria la pétulante Fuchsie, nous nous laissons
abattre comme de véritables femmelettes! Morbleu! faisons
 contre
fortune bon cœur. Il est impossible que la Fée aux
Fleurs nous laisse
mourir ainsi dans un bois. La nuit est
 loin, le loup aussi; l’herbe est
tendre, l’ombre fraîche,
 asseyons-nous, mes sœurs, et racontons-
nous mutuellement
ce que nous avons fait sur la terre. Ce récit nous
amusera, et
quand nous nous serons bien reposées, nous tenterons
de nouveau
la fortune.



Les autres fleurs acceptèrent avec enthousiasme cette
proposition.

—Qui de nous commencera? demandèrent-elles.

—Moi, répondit le Pois de Senteur; et il prit la parole
 dans les
termes suivants:

H I S T O I R E  D U  P O I S  D E  S E N T E U R

Ne vous attendez pas à trouver dans ma vie des circonstances
extraordinaires, des événements imprévus. Une fois sur la
 terre,
voulant rester paysanne, je m’étais mise au service d’un
 jardinier.
Une autre servante et moi nous composions toute sa
maison.

Margot, c’était le nom de ma compagne, était une grosse
campagnarde joufflue, haute en couleurs, carrée d’épaules,
 l’objet
de l’admiration de tous les villageois. «Elle fait presque
 autant
d’ouvrage qu’un bœuf,» disait souvent notre
maître, pour donner une
idée de ses précieuses qualités. Aussi
était-elle l’objet de toutes ses
préférences.

Quant à moi, je ne savais rien faire; je n’étais bonne qu’à
danser
le dimanche, à rire et à sauter tout le reste de la semaine.
Elle est
assez gentille, disait le fermier en parlant de
moi; mais c’est une tête
folle, elle est toujours à mettre le
nez à la fenêtre, à se balancer, à
chanter: on n’en fera jamais
rien.

Le résultat de cette comparaison entre Margot et moi était
qu’à
elle revenaient toutes les préférences de notre maître.
 A elle les
bons repas, les succulents morceaux de galette de
maïs, les cuisses
d’oies grasses et dodues, les verres pleins
de cidre écumeux. A moi
les vieux morceaux de pain dur, les
 os et l’eau du puits; encore
avait-on l’air de me la reprocher,
et quelquefois j’étais obligée d’aller
m’abreuver à l’aide de
l’arrosoir et à l’insu du fermier.



Il me semblait pourtant que j’étais plus jolie que Margot,
et je ne
comprenais pas pourquoi on me la préférait.

Un jour, j’accompagnais notre maître au jardin. Nous étions
 au
commencement du printemps: nous passions près d’une
haie où les
tiges de la fleur qui porte mon nom s’étaient enlacées;
 les boutons
des pois de senteur exhalaient déjà une
faible odeur; l’un d’eux, plus
précoce que les autres, venait
 de s’épanouir sous mon souffle
fraternel.

Mon maître ne le regardait seulement pas; il avait hâte
d’arriver à
un semis de pois de table qu’il s’agissait d’arroser
et de purger des
mauvaises herbes. Pendant toute la
journée, nous nous occupâmes
de ce double soin; le fermier
ne sentait même pas la fatigue.

Vers le soir, nous repassâmes devant la haie. Les pois de
senteur semblaient me regarder d’une façon languissante.

—Maître, lui dis-je en lui montrant le buisson, est-ce que
vous ne
les arroserez pas aussi?

Le paysan haussa les épaules.

—Que je m’échigne pour ces bons gros petits pois qui travaillent
toute la journée à me fabriquer sous leur cosse dure
et serrée ces
petites boules que je vends si bien, à la bonne
heure; mais pour ces
fainéants de pois de senteur, allons
donc!

—Ils sont jolis...

—Mais ils ne produisent rien. Mauvaise herbe croît toujours.
Rentrons vite à la maison.

Je compris alors pourquoi on me préférait Margot: sur la
 terre,
l’utile vaut mieux que l’agréable.

Blessée dans mon amour-propre, j’ai quitté le fermier, et
 je suis
venue à la ville. Hélas! je n’y ai pas été plus heureuse
 ni plus
considérée. J’ai vu les grisettes me laisser mourir de
 soif et de



chaleur sur le rebord de leur fenêtre, et me jetant
à la fin sur le pavé
pour me remplacer par le rosier, qu’un
romancier venait de mettre à
la mode. Les portiers seuls
avaient pour moi quelque sympathie. Au
lieu d’en être fière,
cette sympathie m’a humiliée. Quittons, quittons
cette terre,
 me suis-je dit; retournons chez la Fée: là, du moins,
l’égalité règne entre toutes les Fleurs; elles ne sont pas soumises
aux caprices de la mode; elles ignorent les douleurs et les
petitesses
de l’amour-propre. Et je me suis mise en route, je
 vous ai
rencontrées, mes sœurs, et me voilà prête à écouter
celle de vous
qui va nous raconter son histoire à son tour.

H I S T O I R E  D U  C A C T U S

Ce fut le Cactus qui parla.

Toute mon histoire sur la terre se résume dans ces seuls
mots:
J’ai eu froid.

Il m’est impossible de vivre dans ces régions où il tombe de
 la
neige, où il gèle, où l’on est sans cesse assailli par la pluie,
le vent et
les giboulées.

Si j’étais resté sous les tropiques, je n’aurais pas trop le
droit de
me plaindre; mais j’ai fait la sottise de suivre un
botaniste en Europe,
et je suis perclus de rhumatismes. On a
beau vivre dans une serre,
on est toujours victime de quelque
traître vent coulis.

Et puis cette chaleur factice me donnait la migraine ou des
pesanteurs de tête insupportables. Mon sang, d’un rouge si
 vif, ne
circulait plus; mon front alourdi retombait sur ma
 poitrine; et il me
semblait, dans l’espèce d’hallucination où
 j’étais, qu’une main
invisible m’avait transformé en portière,
 et que je serrais
amoureusement un poêle dans mes bras,
ainsi que maintes fois je
l’avais vu faire l’hiver dans la loge
de notre hôtel.

Comme je regrettais la douce et tiède température des
pays où
nous sommes nées, nous autres Fleurs! Comme je
m’ennuyais sur



les cheminées, sur les consoles de marbre où
je servais d’ornement!
A la fin, j’ai pris une résolution courageuse:
secouant ma torpeur, et
profitant des chaleurs de l’été
qui permettaient de me tenir en plein
air, je me suis échappé.
A présent, je ne crains plus qu’une chose:
c’est d’être obligé
 de passer la nuit sans abri; la fraîcheur du soir
pourrait me
 saisir. J’espère cependant que nous n’en serons pas
réduites à
 cette extrémité, et que la Fée viendra à notre aide.
Maintenant,
à qui à parler?

Ce fut au tour de la Pervenche.

H I S T O I R E  D E  L A  P E R V E N C H E

Moi, dit-elle, je me suis éveillée sur la terre par une belle
matinée
d’avril. Un ruisseau faisait entendre son doux murmure
à mes pieds;
des oiseaux chantaient sur ma tête; la
brise parfumée se jouait dans
mes cheveux.

La terre m’a paru si belle dans sa nouvelle parure, le ciel
si bleu,
le soleil si radieux, que j’ai senti mes yeux s’humecter
 de larmes.
Sans attendre le lendemain, je suis partie.
La terre, en ce moment,
m’aurait fait oublier le peuple des
Fleurs. Mais aussi, peut-être, quel
désenchantement le lendemain!...

J’ai voulu conserver mes illusions. Quand je serai de retour,
 je
demanderai à la Fée de me laisser, chaque année, passer
 une
heure sur la terre, pour me mirer au bord de l’eau, voir
 le ciel et
respirer la brise, une heure rapide et fugitive,
l’heure du printemps.

H I S T O I R E  D E  L A  F U C H S I E

La Fuchsie remplaça la Pervenche.

Quant à moi, s’écria-t-elle d’une voix claire et argentine,
je ne me
soucie plus de la terre, et me forcer d’y revenir serait
la plus grande



punition qu’on pût m’infliger.

Ma vie a été courte, mais bonne, et je ne demande pas à la
recommencer. Il ne faut point gâter ses impressions: en cela,
je suis
de l’avis de la Pervenche.

J’avais choisi Paris comme lieu de résidence, et, dans Paris,
j’habitais le quartier Bréda. Je courais les bals, les spectacles,
 les
concerts. J’avais un appartement magnifique, un coupé,
 deux
chevaux et un groom. Je dansais la polka à ravir; je
 fumais des
cigarettes; je montais à cheval; je jouais au lansquenet
et je buvais
du vin de Champagne. On pouvait dire de
moi comme de Fanchon:

Elle aime à rire, elle aime à boire;
Elle aime à chanter comme nous.

Il fallait me voir, dans ce temps-là, comme j’étais jolie,
 l’hiver
surtout, lorsque je paraissais dans un bal avec mon
éclatant habit de
Folie! Tout le monde me disait que je représentais
 au naturel
l’ancienne déesse qui présidait aux folles
 distractions; j’avais sa
grâce, son esprit, sa figure piquante,
sa légèreté. Hélas! tout cela n’a
duré qu’un moment! J’aimais
trop le vin de Champagne; c’est lui qui
m’a donné cette vilaine
maladie que les médecins appellent gastrite.
La terre m’est
 devenue insupportable depuis que je souffre de
l’estomac; je
retourne vivre au milieu des Fleurs, pour me mettre au
lait
de rosée, au sirop de brise. Le médecin des Fleurs, qui a nom
Zéphire, me rendra sans doute la santé.

H I S T O I R E  D U  D A H L I A

Après avoir encouragé et rassuré la pauvre malade, les
 Fleurs
firent de nouveau silence pour écouter le récit du
Dahlia.

Vous voyez en moi, commença le Dahlia, une ex-bouquetière.
Lier des fleurs entre elles, les vendre à des gens qui
marchandaient
toujours, les faire porter à leur adresse, voilà
 quelles étaient mes
occupations.



Je sais que les hommes ont fait beaucoup de poésies à propos
des bouquetières. J’ai lu des nouvelles, des romans où
elles jouent
un rôle charmant. Elles favorisent les amours sincères,
 elles font
échouer les fats, elles sont au courant de
toutes les intrigues. Hélas!
que ces fictions sont loin de la
réalité! Je ne connais pas d’industrie
plus triste, plus remplie
 de désillusions, pour me servir d’un mot
maintenant fort à la
 mode sur la terre. Lasse de voir les femmes
recevoir des bouquets
de toutes les mains, et les hommes les plus
amoureux
 descendre des hauteurs de la passion pour rogner ma
note de
quelques centimes; fatiguée d’être poursuivie par de vieux
célibataires, qui m’appelaient prêtresse de Flore en essayant
de me
prendre la taille, j’ai pris le parti de fuir les hommes
et de revenir à
mon ancienne condition de simple fleur.

Le Dahlia raconta rapidement son histoire: il ne restait
 plus à
entendre que la Sensitive et la Fleur de Pêcher.

H I S T O I R E  D E  L A  S E N S I T I V E

La pauvre Sensitive n’était pas faite pour le monde; je m’en
suis
trop tôt aperçue.

A peine eus-je revêtu le costume de femme, que ma sensibilité
me causa des tourments affreux. Je ne parle pas de
 l’amour, ma
pudeur devait me défendre.

Je souffrais par bien d’autres motifs! Au théâtre, la musique
me
faisait tomber en pamoison; les émotions du drame
me jetaient en
des évanouissements prolongés; le moindre
 changement de
température agissait sur mes nerfs.

Le cigare surtout rendait ma vie amère. Que de fois n’ai-je
pas dû
subir les insolentes bouffées d’un fat!

Au lieu de me plaindre, on se moquait de moi; j’étais passée
à
l’état de femme nerveuse: personne ne croyait à mes
 souffrances;
mes amis les plus intimes prétendaient que je
me maniérais.



Un magnétiseur célèbre me proposa d’utiliser mon fluide et
 de
courir la province pour donner des représentations, lire
 les yeux
fermés, et deviner les maladies à la seule inspection
des cheveux du
malade. Humiliée par cette offre, lasse de
voir le ridicule s’attacher à
moi, j’ai pris la résolution de redevenir
 fleur. L’haleine douce de la
brise, les caresses des
 papillons, voilà les seules choses que je
puisse supporter.

Quand la Sensitive eut achevé son histoire d’une voix lente
 et
plaintive, la Fleur de Pêcher fit part de ses aventures de la
manière
suivante:

H I S T O I R E  D E  L A  F L E U R  D E  P Ê C H E R

Je suis née dans un verger, de parents honnêtes; mais...
 Ici, un
violent accès de toux lui coupa la parole.

—Ne faites pas attention, reprit-elle en coupant chacun de
 ses
mots; malgré le mauvais temps, j’ai voulu me montrer
avec une robe
blanche un dimanche d’avril dernier, et j’ai
 pris un catarrhe. Elle
voulut continuer, mais à chaque instant
 une toux de plus en plus
opiniâtre l’arrêtait.

—Reposez-vous, lui dit le Cactus: vous êtes frileuse de
 votre
nature, et malheureusement pour vous, aussi coquette
que frileuse.
Nous devinons votre histoire sans qu’il soit besoin
 que vous la
racontiez. Ne faites pas d’efforts inutiles qui
 aggraveraient encore
votre mal. Vous étiez jeune, l’hiver vous
 avait claquemurée dans
votre cellule; vous étiez impatiente
 de vous faire voir avec votre
beau déshabillé neuf, qui vous
 rendait si jolie; mais une robe
blanche ne fait pas le printemps.
Heureusement il y a, dans l’endroit
où nous retournons,
des espaliers bien chauds, qui vous permettront
d’endosser
 au printemps vos gazes les plus légères sans craindre
les giboulées. Il s’agit seulement de trouver notre chemin.



—C’est cela! répétèrent en chœur toutes les Fleurs: retrouvons
notre chemin.

L ’ O I S E A U  B L E U

Cela était plus facile à dire qu’à exécuter. Trois voies s’ouvraient
devant les pauvres Fleurs égarées: laquelle choisir?
 La solitude
régnait autour d’elles; pour comble de malheur,
 le soleil s’abaissait
derrière les arbres, et la nuit vient vite
 dans une forêt. Nos
voyageuses se lamentaient de plus belle,
 lorsque tout à coup elles
virent un bel oiseau qui vint se poser
sur un arbre voisin du lieu où
elles s’étaient assises.

Son bec était d’or, ses yeux d’émeraude, ses ailes de turquoise.
Il les agita trois fois en regardant les fleurs.

—C’est lui! s’écrièrent-elles à la fois, c’est l’Oiseau bleu,
 notre
ami! Bel Oiseau bleu, nous reconnais-tu?

L’Oiseau inclina doucement et gracieusement la tête comme
pour
dire: Oui.

—Sommes-nous encore bien loin du jardin de la Fée, de
 notre
doux pays?

L’Oiseau vola sur une autre branche plus éloignée, en faisant
un
petit mouvement de tête du côté des Fleurs.

—Il nous fait signe de le suivre, dit la frileuse; hâtons-nous,
mes
sœurs, hâtons-nous.

En effet, elles marchèrent dans la direction de l’Oiseau. Dès
qu’elles furent parvenues près de l’arbre sur lequel il était, il
 reprit
son vol, et se posa à deux cents pas plus loin. La nuit,
 les yeux de
l’Oiseau bleu brillèrent comme deux étoiles dans
la ramée, et, pour
donner du courage aux Fleurs fatiguées, il
se mit à chanter. Nous ne
dirons pas le nombre de lieues que
les Fleurs firent pendant la nuit.
On peut, sans exagération,
le porter à plus de six mille.



A l’aurore, l’Oiseau bleu cessa de se faire entendre, les
Fleurs ne
le virent plus: elles étaient arrivées.



SOSPIRI

LE LISERON DES CHAMPS

JE suis une pauvre fleur qu’on laisse se flétrir
sur sa tige. Aucune
jeune fille ne vient me
cueillir pour se parer le dimanche.

Mon cousin le Coquelicot me méprise;
mon frère le Bleuet, tout
fier de servir de
 guirlande aux bergères, ne m’adresse jamais la
moindre
 parole de consolation. Il n’est pas jusqu’à mon voisin le
Pied-d’Alouette qui ne me regarde d’un air dédaigneux en
 se
dandinant sur ses longues jambes.

Et pourtant l’autre jour je me suis glissé hors du sillon
natal; j’ai
traversé le pré en silence, je suis arrivé jusqu’au
bord de l’eau, et là,
passant ma tête entre les roseaux, je me
suis miré tout à mon aise.

Je ne suis pas plus laid que mon cousin le Coquelicot, que
mon
frère le Bleuet et mon voisin le Pied-d’Alouette.

Personne ne prend garde à moi cependant, on me délaisse;
 le
Grillon lui-même s’enfuit quand je l’appelle. Il me fixe un
 moment
avec ses yeux effarés, secoue ses longues antennes,
 et ne fait
qu’un saut jusqu’à son trou.

Je suis la plus malheureuse de toutes les fleurs, personne
 ne
m’aime!

Ainsi parlait le Liseron des champs en poussant de longs
soupirs.



Une Coccinelle, un de ces jolis insectes tachetés que les
enfants
appellent Petites Bêtes du bon Dieu, passait près de
là; elle entendit
les lamentations du Liseron.

—Pourquoi murmures-tu contre ton sort? lui dit-elle. Depuis
quand les hommes comprennent-ils la grâce qui se cache
 dans la
solitude et dans la pauvreté? Ils passent auprès d’elle
 sans
l’apercevoir, mais Dieu la voit et en jouit: c’est pour lui
seul qu’il a fait
les cœurs humbles et les petits Liserons
des champs.



L’AUBÉPINE 

E T 


L E  S É C A T E U R
— CONTE —

VOYANT un jour ses enfants et ses petits-enfants
s’étendre autour
d’elle en jets
aventureux, une Aubépine leur tint ce
langage:

—Croyez-moi, mes chers enfants, ne
dépassez pas les limites de
la haie natale, ne vous avancez
pas, ainsi que vous le faites, sur le
bord du chemin, ne vous
hasardez pas au milieu des arbres voisins;
prenez garde!
autrement le Sécateur vous croquera.

—Qu’est-ce que le Sécateur? s’écrièrent à la fois les jeunes
Aubépines.

—Demandez à votre mère, ma fille aînée, répondit l’aïeule.
 Un
jour qu’elle était bien petite, qu’elle fleurissait à peine, je
 lui avais
permis de se balancer sur les bords du ravin; il venait
de pleuvoir, et
je me séchais au soleil, lorsque j’entendis
 des bruissements de
frayeur: je tournai la tête et je vis le Sécateur
 qui menaçait votre
mère. J’eus à peine le temps de m’élancer,
de la prendre dans mes
bras et de l’arracher aux dents
 du monstre, qui déjà ouvrait une
gueule menaçante. Il passa
si près de nous que je sentis presque le



froid de sa morsure;
j’entendis le cri strident qu’il poussa en fermant
sa mâchoire.
Heureusement nous étions à l’abri!

Les petites Aubépines frissonnèrent de terreur et se serrèrent
les
unes contre les autres.

—Mère, dirent-elles, apprends-nous comment est fait le
Sécateur, afin que nous puissions l’éviter quand nous serons
grandes.

—C’est surtout alors, mes enfants, reprit l’aïeule, qu’il
deviendra
dangereux pour vous! Le Sécateur, quoiqu’il soit
un peu ogre de sa
nature, n’aime pas la chair jeune. Il choisit
 les branches qui
dépassent les autres en vigueur et en santé,
et il en fait sa pâture.
Le Sécateur, mes enfants, n’a que deux
jambes et une gueule; ses
lèvres minces sont effilées et tranchantes
 comme le fer. Il n’obéit
qu’à un maître encore plus
 cruel que lui: ce maître s’appelle
l’Horticulteur.

L’Horticulteur, mes enfants, est l’ennemi juré des pauvres
plantes
et des malheureux arbustes; les arbres même n’échappent
pas à sa
férocité! Il rêve sans cesse quelles nouvelles
 tortures il pourra leur
infliger. J’ai vu des abricotiers qu’il
clouait les bras en croix contre un
mur exposé tout le jour
au soleil. D’autres fois, c’est un cerisier et un
prunier qu’il
ampute; puis, par une amère dérision, il ente le bras de
l’un
sur l’épaule de l’autre. L’if et le buis sont ses victimes ordinaires;
il les force à marcher sur la tête, à ramper en cerceau,
à prendre les
pauses les plus bizarres, les plus difficiles, les
 plus contre nature.
S’ils ont l’air de rechigner et de vouloir
 revenir à leur posture
naturelle, vite, il appelle le Sécateur
pour les mettre à la raison.

Méfiez-vous de l’Horticulteur, mes enfants: son air est doux,
 sa
physionomie tranquille. Il porte ordinairement une casquette
 grise,
une redingote marron et des lunettes; il se
 promène dans les
champs les mains dans ses poches et la
 bouche souriante. Son
abord inspire la confiance. Il s’approche
de vous doucement; il vous
regarde d’un air paternel;
 il semble prendre plaisir à voir vos
branches luxuriantes se
mêler, se joindre, s’embrasser les unes les



autres. Malheur
à celles qu’il caresse de la main! Le Sécateur est là
derrière lui; c’est le signal qui lui indique qu’il peut s’élancer
sur sa
proie.

N’imitez pas ces plantes et ces arbustes qui ont voulu mener
 la
vie luxueuse des jardins. La tyrannie impitoyable de
 l’Horticulteur
leur fait expier leur folle ambition. Restez aux
champs, mes enfants,
restez solitaires et cachées si vous
voulez éviter le Sécateur.

Ces conseils de la vieille mère, ses enfants les ont suivis;
l’Aubépine est, grâces au ciel, un des rares arbustes sur lesquels
ne
se soit point appesantie la main de l’Horticulteur.

Dieu protége l’Aubépine!



CHANSON

L A  V I G N E

LES vendangeuses sont parties pour la
vendange; elles vont cueillir
le raisin
mûr.

Écoutez leurs cris et leurs chansons,
 maintenant qu’elles
reviennent; voyez
 leurs yeux comme ils brillent; la chaleur des
grappes vermeilles
s’est répandue sur leur visage.

Elles se tiennent par la main, et elles chantent en chœur
 la
chanson de la vigne, la jolie chanson du vigneron.

«Je suis le mari de la vigne. Alerte, bon vigneron!

«J’étais bien jeune quand je l’ai épousée, et elle aussi, la
pauvre
petite vigne; elle n’était pas plus haute que ma
main.

«Je lui suis resté bien fidèle, pourtant.

«C’était ma maîtresse, mon trésor le plus précieux. Le
dimanche,
je le passais auprès d’elle; j’écartais les cailloux
 de son chemin,
j’arrachais les mauvaises herbes de ses pas,
je passais de longues
heures devant elle à la regarder.

«Hiver, été, par le chaud, par le froid, par le vent, par la
 pluie,
c’est pour elle que je travaillais. Il ne faut pas rester
les bras croisés
quand on est le mari de la vigne!

«Toujours nous avons fait bon ménage.



«Voyez les jolis enfants qu’elle m’a donnés! Leur troupe
couvre le
coteau, et puis là-bas, dans la plaine, voilà mes
petits-enfants.

«Elle, la mère, n’a pas quitté le seuil du logis; regardez-la
 toute
charnue et vigoureuse; elle a de longs cheveux flottants,
elle se tient
droite encore; elle m’entoure de ses deux bras,
lorsque j’entre dans
ma chaumière; elle me regarde d’un air
 doux, quand, au soleil
couchant, je vide à son ombre la coupe
du soir.

«Chantons la vigne, la femme du vigneron.

«Elle est bonne nourricière; un lait rouge coule de son
 sein; il
fortifie le faible et fait naître les bonnes pensées au
 cœur du fort.
Malheur à celui qui, après avoir goûté le lait
de la vigne, n’aime pas
mille fois davantage sa maîtresse,
ses amis, sa patrie!

«Le vin n’a jamais fait de lâches ni de traîtres; le vin attire
 le
cœur sur les lèvres. C’est la vigne qui nous donne le vin!

«Aussi, quand au printemps elle livre à la brise le parfum
pénétrant de sa petite fleur verte, tout le monde est heureux,
tout le
monde se sent renaître, et l’on attend l’automne pour
 célébrer le
mari et la femme, la vigne et le vigneron.»



LE 


CHAPITRE DES BOUQUETS

ON écrirait des volumes sur le rôle que
jouent les bouquets dans la
société, et
nous n’avons qu’un chapitre à leur
consacrer.

Le bouquet prend toutes les formes,
 tous les caractères, toutes
les physionomies; il est mince, il
est fluet, il est gros, il est massif; il
est moral, il est dangereux,
il est filial, il est galant, il est conjugal, il
est adultère;
 il a l’air sincère, menteur, naïf, évaporé. On peut dire
d’une
femme qui arbore certaines fleurs, qui les porte d’une certaine
façon, qu’elle a jeté son bouquet par-dessus les moulins.

Nous ne dirons que quelques mots du bouquet patronal.

Le bouquet-Marie, le bouquet-Louise, ont leur grâce; mais
 le
bouquet-Scholastique, le bouquet-Marceline, qu’en pensez-vous?
Et
le bouquet-Chrysostome, le bouquet-Pancrace, le
 bouquet-Jean.
Quels atroces bouquets!

Il y a d’ignobles, de ténébreux bouquets qui s’introduisent
 chez
vous pour capter votre héritage, ou votre protection;
 des bouquets
qui s’adressent à votre bourse. Méfiez-vous de
ces bouquets!

Il y a aussi le bouquet pique-assiette, le bouquet qui veut
avoir
son couvert mis à votre table, le pauvre diable de bouquet
qui vous
dit: Invitez-moi.



N’oublions pas le bouquet collectif, le bouquet des dames
de la
halle: il s’adresse à la fortune, à la gloire, à la naissance,
à tout ce
qui brille; c’est le bouquet de la louange
banale. On ne le reçoit pas
avec moins de plaisir pour cela.

Le bouquet domestique, celui du portier, de la bonne, du
fermier,
du garçon de bureau, espèce de pauvre honteux qu’il
ne faut jamais
repousser.

Le bouquet politique. On doit le recevoir avec recueillement,
et lui
adresser une harangue; c’est le plus ennuyeux
de tous.

Il faut bien mentionner aussi le bouquet qu’on dépose sur
 les
genoux de l’aïeule octogénaire;

Le bouquet que, tout enfant, on donne à sa mère en lui
sautant
au cou;

Le bouquet qu’au sortir de la maladie d’une sœur chérie
 vous
allez porter à l’église en famille pour en orner l’autel de
la Vierge;

Le bouquet qu’on ramasse dans un bal et qu’on garde
précieusement:
 il y a encore des gens qui ramassent les bouquets,
quoique le nombre en diminue tous les jours.

Le bouquet que l’on jette à une danseuse, le bouquet que
 l’on
donne à sa fiancée;

Et enfin le bouquet qui pare un cercueil virginal.

Le bouquet est plus souvent un mensonge qu’une vérité,
 une
peine qu’un plaisir. On peut le classer au nombre des
 petites
misères de la vie humaine.

Ne vous est-il jamais arrivé, par un soir d’été ou d’hiver,
de vous
présenter chez des gens que vous avez tout intérêt à
 ménager,
auprès desquels vous tenez à vous montrer poli,
 empressé,
prévenant? Vous avez fait votre plus belle toilette,
 vous rêvez un
aimable accueil; vous sonnez, vous demandez
si madame est chez
elle. Le oui fortuné est prononcé; vous
entrez radieux. Pour comble
de bonheur, la maîtresse de maison
 est seule: quelle occasion



favorable pour lui glisser quelques
mots de la place en question. Il
va sans dire que le mari
 est député. La cheminée du salon est
encombrée de bouquets
 de toutes les couleurs, de toutes les
dimensions. Un frisson
 parcourt tout votre corps, vous pâlissez.
Votre protectrice, la
 fée sur laquelle vous comptez, qui a vu votre
embarras, se
hâte de vous demander si les parfums vous font mal:
C’est le
 jour de ma fête, ajoute-t-elle, mes amis m’ont vraiment
comblée.

Vous l’aviez oublié!

Celui qui trouverait un mot spirituel pour sortir d’un embarras
pareil serait plus fort que Talleyrand. Cet homme ne
s’est pas encore
rencontré.

Au contraire, le lendemain on aggrave sa situation en envoyant
une énorme jardinière pleine de fleurs. Il y a là pour
cinquante francs
de sottise de plus.

Et si vous vous mariez, si vous faites officiellement la cour
à une
héritière, vous voilà condamné à six mois de bouquet
forcé.

Quelle imagination ne faut-il pas chaque jour pour varier
 son
envoi! Aujourd’hui les roses, demain les violettes de
 Parme, après
demain les camélias; mais les jours, les semaines,
 les mois
suivants?

—Charles, vous vous répétez, vous dit votre douce fiancée,
vos
bouquets baissent. Terrible avertissement, car du succès
 d’un
bouquet dépend tout le bonheur de la soirée. Aussi,
 quelle
perpétuelle tension d’esprit! quelle préoccupation perpétuelle!
 On
passe ses journées chez la fleuriste, on vit avec
 un bouquet de
Damoclès suspendu sur sa tête.

Les fiancées sont plus difficiles à contenter que les femmes.
Ajoutez à cela qu’il faut savoir offrir un bouquet; très-peu
d’hommes
parviennent à se tirer convenablement de cette
corvée galante. La
plupart sont guindés, chevaliers français,
 apprêtés, troubadours en
diable. Le naturel dans ces cas-là
est une chose rare.



On est bien fort dans le monde quand on sait présenter un
bouquet.

Il y a des gens qui le laissent tomber, ceux qui s’assoient
dessus
par distraction, ceux qui ne peuvent parvenir à le tirer
du fond de leur
chapeau, ceux qui le flairent avant de l’offrir.
Nous n’en finirions pas
si nous voulions énumérer toutes les
preuves de maladresse et de
mauvais goût que peut donner
un simple bouquet.

Voyez ce jeune homme qui longe les trottoirs, portant à la
main
un paquet de forme oblongue soigneusement enveloppé
 dans un
papier éclatant de blancheur. Il évite les passants,
il se glisse le long
des murailles, il court, il vole. Il en est
 au premier bouquet.
L’acceptera-t-on? Voilà la question. On
 l’acceptera, malheureux,
garde-toi d’en douter! c’est le bouquet
de Pandore que tu tiens à la
main: de là vont sortir les
loges, les dîners, les parties de campagne,
les robes de soie,
les bijoux et tous les maux qu’un premier bouquet
traîne à sa
suite. Crois-moi, jeune homme, il en est temps encore,
déchire-le,
 anéantis-le, ce bouquet; ne franchis pas le seuil de
l’esclavage. Mais il ne m’entend pas; il est entré, le bouquet
 l’a
entraîné dans l’abîme!

Il y a des gens qui vous diront: Le bouquet est à la Française
ce
que l’éventail est à l’Espagnole, et de là cinq ou six
 pages de
dissertation. Nous respectons trop le lecteur pour lui
 imposer ces
lieux communs: laissons cela à ceux qui, en fait
 d’observations,
restent toujours en rhétorique. De toutes les
 femmes, la Française
est celle à qui le bouquet va le moins
bien. Il embellit la démarche
sentimentale, la physionomie
 mélancolique de l’Allemande et de
l’Anglaise. Avec l’Italienne,
 le bouquet intervient dans la
conversation; il parle,
il gesticule, il baisse la tête ou la relève; il est
tour à tour
plein de tendresse et de colère; il a une âme, des sens; il
anime la scène, il vit. Qu’est-ce qu’un bouquet entre les
mains d’une
Française? Un personnage muet, une espèce d’automate
 dont les
mouvements sont réglés par ce mécanisme
qui s’appelle l’étiquette.

Aussi en France tous les bouquets ont l’air ennuyé. Voyez-les
au
concert, au spectacle, au bal, jeunes ou vieux, célibataires
 ou



mariés, aucun sentiment autre que celui de la fatigue
ne se trahit sur
leur physionomie uniforme et monotone. Je
ne suis pas Hoffmann,
mais j’affirme avoir vu sur le rebord
de certaines loges à l’Opéra des
bouquets qui bâillaient;
 d’autres dormaient. L’énorme bouquet de
Mme V.... ronflait
positivement.

Le bouquet a depuis longtemps perdu toute valeur sentimentale.
Je ne connais pas sa situation philosophique et morale
 dans les
autres pays; mais, en France, il n’y a plus que
 les amoureux du
Gymnase qui séduisent les femmes en glissant
 des lettres dans
leurs bouquets.

Le bouquet n’est plus banni du ménage, le mari l’a amnistié.
 Il
faut en prendre notre parti, le bouquet n’est plus qu’un
 mythe, un
symbole, une illusion. En fait d’idées et de sentiments
 anciens, ne
faisons pas trop cependant les esprits forts.
 Quand les croyances
s’en vont, les superstitions restent. Qui
 sait, nous qui rions du
bouquet, s’il ne nous arrivera pas de
pleurer en retrouvant un de ces
quatre matins, au fond de
quelque tiroir oublié, une touffe de feuilles
desséchées!



ROMANCE

L E  M Y O S O T I S
Cette fleur d’azur, cette douce fleur
Qu’avant de partir, hier, je t’ai donnée,
Écoute sa voix, écho de mon cœur,
Écoute sa voix tendre et parfumée

Qui te dit tout bas,
Qui te dit tout bas:
Ne m’oubliez pas,
Ne m’oubliez pas!

Oh! garde-la bien jusqu’à mon retour,
Et près de ton sein cache-la, ma belle!
Si, pendant l’absence, un autre d’amour
Voulait te parler, cette fleur fidèle

Te dirait tout bas,
Te dirait tout bas:
Ne m’oubliez pas,
Ne m’oubliez pas!

C’est le Myosotis qui te parlera
De moi, si je meurs loin de cette terre;
Même près d’un autre il répétera
De ton seul ami l’unique prière,

En disant tout bas,
En disant tout bas:
Ne m’oubliez pas,

Ah! ne m’oubliez pas!



Romance

L E  M Y O S O T I S
MUSIQUE DE M. AUGUSTE MOREL



LES PARFUMS

LES parfums sont bien déchus de leur
ancienne importance depuis
la mort des
 trente-deux mille divinités ou sous-divinités
 du monde
païen.

Les parfums ont perdu leur caractère
religieux. Les temples, les
autels ne fument plus; c’est à
 peine si on brûle quelques grains
d’encens dans les églises.

La chambre nuptiale et la salle des festins ne sont plus
parfumées;
 les fontaines d’eau odorante ne coulent plus dans les
fêtes publiques.

L’extrême civilisation et la barbarie, le paganisme et le
 moyen
âge se touchaient par un point: l’amour des parfums.

Le fashionable grec ou romain se serait cru déshonoré s’il
se fût
montré dans le monde sans que ses cheveux, sa barbe,
 ses
vêtements fussent parfumés; le baron féodal aurait trahi
 les lois de
l’hospitalité si l’hôte, en se mettant à table ou en
entrant dans son lit,
n’eût respiré l’odeur fortifiante de quelque
parfum.

Il est vrai qu’à cette époque, où la chimie avait fait peu de
progrès, une jonchée de roses, ou l’odorante ramée du bois
voisin,
suffisait aux besoins de l’odorat, et formait tout l’art
de la parfumerie.

Notre siècle n’a point hérité de ce goût. Le parfum n’existe
qu’à
l’état de tolérance; on s’en sert, mais on ne l’avoue pas.



Par quel enchaînement bizarre de faits et d’idées est-on
venu à
cette hypocrisie du parfum?

Cette étude nous entraînerait trop loin; d’ailleurs, elle
 n’est pas
de notre sujet. Bornons-nous à constater un fait
accompli.

Aujourd’hui, un homme n’ose pas avouer qu’il met de la
pommade à ses cheveux. Voilà un monsieur qui met de la
pommade;
 cette phrase est caractéristique. Si on la prononce sur
votre compte, vous êtes classé, étiqueté, jugé.

Il suffit d’humecter son mouchoir de quelques gouttes
d’eau de
senteur, pour se donner le vernis de petit-maître et
 d’homme
efféminé. On tolère, par exemple, l’usage du savon
parfumé pour se
laver les mains et se faire la barbe.

Voilà pour les hommes.

Autrefois une femme portait sur elle des parfums sans
 croire
commettre une faute. On sentait la rose, le jasmin ou
 la vanille,
selon la mode; tout le dix-huitième siècle s’est
 poudré sans
vergogne à l’iris. Dire à une femme qu’elle porte
des odeurs, avoir
l’air de s’en apercevoir, c’est se perdre sans
retour auprès d’elle.

Mais cependant, me direz-vous, les flacons, les cassolettes
parlent d’elles-mêmes.—Laissez-les parler, mais faites semblant
de
ne pas les entendre. Ma jeunesse, ma beauté, ma
 fraîcheur, voilà
mes parfums, pensent les femmes; qu’avez-vous
 besoin, malotru
que vous êtes, de vous apercevoir que
 je sens la violette ou la
bergamote?

La femme, malgré tout cela, ne peut se passer de parfums;
il lui
en faut, elle les aime. Aussi jamais l’art du parfumeur
n’a été plus
florissant; mais toute son habileté consiste à dissimuler,
 à voiler, à
déguiser le parfum. Aujourd’hui le parfumeur
ne distille plus que des
paradoxes.

Vous connaissez l’histoire de la culotte du ci-devant jeune
homme? On peut l’appliquer à la parfumerie. Faites-moi des
parfums, mais s’ils sentent quelque chose, je n’en veux pas.



La tradition des parfums s’est maintenue pourtant chez
quelques
honnêtes familles de la province et du Marais. On a
 des recettes
pour fabriquer la marmelade aux abricots et l’essence
de rose, les
cerises à l’eau-de-vie et la pommade au
 jasmin. C’est de la
parfumerie de ménage.

Les mères croient encore à la pommade. Elles n’ont point
renoncé au charme de pommader la chevelure de leurs enfants.
C’est un soin qu’à l’exemple du Jasmin devenu femme,
 elles
prennent toujours avec plaisir.

Le sachet persiste aussi, malgré la défaveur générale qui
s’attache aux parfums. Il est éternel comme les pantoufles,
 les
bretelles brodées et le bonnet grec. Méfiez-vous du
sachet!

La parfumerie moderne a poussé si loin le paradoxe, qu’elle
est
parvenue à proscrire le parfum des fleurs. Le règne minéral,
le règne
animal, sont mis à contribution pour satisfaire
 les caprices des
femmes à la mode; mais on dédaigne le règne
végétal. Il faut arriver
en droite ligne des colonies ou de Carpentras,
pour ne pas tomber
en des spasmes terribles rien
qu’en respirant l’odeur de l’œillet ou
de la tubéreuse.

Aussi, le moment est venu de nous écrier: Les parfums
s’en vont!

Ce départ a coïncidé avec l’invention des nerfs. En créant la
névralgie, la médecine a porté le dernier coup au parfum. On
 ne
l’accepte plus que comme moyen de suicide: au lieu d’allumer
 un
réchaud de charbon, on se contentera de déposer un
 bouquet de
roses sur sa cheminée. Il y a des romanciers qui
ont fait mourir leur
héroïne en l’enfermant dans une serre. Je
connais un bas-bleu qui
garde précieusement chez elle un
 petit flacon d’essence de rose;
quand la coupe du désenchantement
 sera pleine, elle respirera le
flacon et tout sera dit.

Les parfums sont morts, vivent les sels!

Mais non, nous ne pousserons pas ce cri antinational. Le sel
est
un produit de l’invasion étrangère, le sel est anglais.
 Jamais en
France le sel ne régnera!



Le sel est frère du gingembre, du poivre rouge et du vin
de Porto.
—Il convient à des narines dépravées, à des nez
 spleenétiques; il
est fils des climats sombres et brumeux. Le
sel fait éternuer: c’est un
tabac minéralogique.

Les Françaises reviendront aux parfums des fleurs. L’abus
 des
nerfs commence à se faire sentir; on éprouve assez généralement
le
besoin d’en venir aux vapeurs. Sous l’ancien régime,
les parfums les
dissipaient.

Et remarquez bien que ces nerfs si délicats, ces nerfs si
susceptibles, consentent à ce qu’on brûle devant eux des petits
bâtons jaunes d’une composition douteuse, d’un arome suspect,
qui
donneraient la migraine à un charbonnier. Il est vrai
que ces petits
bâtons arrivent de Chine et sont fabriqués à
Pantin.

Bientôt, il faut l’espérer, nous reverrons ces temps heureux
où les
poètes parlaient de la démarche embaumée des femmes,
et de leur
présence qui se trahissait par des parfums. Que de
 choses nous
aurions à ajouter à ce que disaient les poètes! Le
choix du parfum
n’était-il pas une occasion de plus de montrer
son esprit? Il y avait le
parfum du matin, le parfum du
jour, le parfum du soir, le parfum de
l’intimité et le parfum du
monde; le parfum du boudoir et celui de la
rue; le parfum
 heureux, le parfum mélancolique, le parfum du
rendez-vous,
 couleur de muraille; enfin, le parfum de tous les
sentiments,
 de toutes les situations, même le parfum de la
constance, toujours
le même parfum.

Les femmes ont perdu plus qu’elles ne le pensent à la
suppression
 des parfums. Sans eux point de toilette vraiment
complète. Ils sont la partie vivante et animée de l’élégance,
ils créent
à la femme comme une atmosphère de déesse qui
 semble la
séparer de la terre. Les sens ont leurs souvenirs
 comme le cœur;
pourquoi le nez, qu’on me pardonne d’écrire
 ce mot, presque
toujours ridicule, n’aurait-il pas sa poésie?
Vous qui vous rappelez
l’étoffe de sa robe, le son de sa voix,
 la couleur de ses gants, la
nuance de ses yeux, la forme de
son chapeau, avez-vous oublié son



parfum, si elle en portait,
 et n’avez-vous pas regretté qu’elle n’en
portât pas? Ce serait
un moyen de plus de se souvenir d’elle.

Il n’y a de parfum véritable que le parfum des fleurs; tous
 les
autres rentrent plus ou moins dans la pharmacie. Que les
Françaises laissent les sels aux pâles sectatrices du soda-water;
elles ont banni les fleurs, mais les fleurs ne leur tiendront pas
rancune: roses, lis, jasmins, violettes, tubéreuses, toutes les
 fleurs
sont encore prêtes à verser le plus précieux de leur sang
 pour la
beauté repentante.



FABLE

LA SCABIEUSE ET LE SOUCI

ASSIS à l’ombre d’un saule pleureur, le
 Souci jetait un regard
d’envie sur la
prairie.—Toutes les fleurs sont heureuses,
se disait-il;
moi seul je souffre,
on me délaisse, on m’abandonne, personne
ne
veut me prendre en pitié.

Comme il gémissait ainsi sur son sort, il vit passer dans le
ravin
une jeune Scabieuse tenant deux petits enfants à la
main.

—C’est la Scabieuse qui habite au pied du coteau; elle a
perdu
son mari hier; la voilà veuve avec deux enfants sur les
bras; elle doit
être triste comme moi. Eh bien! je suis sûr
qu’elle va faire un détour
pour éviter de me rencontrer.

En prononçant ces paroles, le Souci poussa un énorme soupir.
La Scabieuse, qui causait en se promenant avec ses deux
pauvres
orphelins, entendit ce soupir et leva la tête.

—C’est vous qui soupirez ainsi? demanda-t-elle au Souci
d’une
voix douce.

—Et qui donc serait-ce? répondit le Souci d’un ton bourru;
n’ai-je
pas raison de soupirer?

—Pourquoi plus qu’un autre? reprit la Scabieuse; tout le
monde
n’a-t-il pas sa part de tristesse dans cette vallée de
 larmes? Pour
diminuer ses chagrins, il faut se créer des devoirs.
 Je serais bien
malheureuse si mon mari, en mourant,
 ne m’avait laissé ces deux



faibles créatures à soutenir; elles
m’ont pour ainsi dire rattachée à la
terre, c’est pour elles que
je vis.

—Elles vous mépriseront quand elles n’auront plus besoin
 de
vous. Les enfants sont des ingrats.

—Avez-vous été marié?

—Jamais!

—Quels sont vos amis?

—Je n’en veux point, ils sont tous intéressés.

—Aimez-vous vos semblables?

—Non, car ils me détestent.

—Je vous plains de penser ainsi, continua la Scabieuse;
 mais
cela ne m’étonne pas, vous voulez vivre dans la solitude.
 Cessez
d’être misanthrope, croyez-moi; épanchez votre cœur
dans le cœur
d’un ami, si vous voulez être heureux.

L’isolement aigrit le souci.



LA TRAITE DES FLEURS

JE ne puis traverser un marché aux fleurs
 sans me sentir saisi
d’une amère tristesse.
 Il me semble que je suis dans un bazar
d’esclaves, à Constantinople ou au Caire.
 Les esclaves sont les
fleurs.

Voilà les riches qui viennent les marchander; ils les regardent,
ils
les touchent, ils examinent si elles sont dans des
 conditions
suffisantes de jeunesse, de santé et de beauté. Le
 marché est
conclu. Suis ton maître, pauvre fleur, sers à ses
 plaisirs, orne son
sérail, tu auras une belle robe de porcelaine,
 un joli manteau de
mousse, tu habiteras un appartement
 somptueux; mais, adieu le
soleil, la brise et la liberté: tu es
esclave!

Pauvres fleurs! on les entasse les unes sur les autres, on les
laisse exposées au vent, à la poussière, à toutes les intempéries
des
saisons. Le passant s’arrête. Redressez-vous, pauvres
fleurs, faites
les coquettes; c’est pour cela que le marchand
vous a conduites au
bazar, c’est sur vous qu’il compte pour
s’enrichir.

La plupart restent inclinées sur leur tige; elles sont languissantes,
faibles, étiolées; les fatigues d’un long voyage,
 les ennuis de la
captivité se lisent sur leurs feuilles pâles. Que
 leur importe d’être
belles! Avant le soir elles auront passé
 sous les lois d’un maître
inconnu.

Heureuses alors celles que la jeune et laborieuse ouvrière
emporte pour orner sa mansarde. L’eau ne leur manquera
pas, du
moins, ni l’air non plus. Il y a sur le bord du toit une
petite place que



le soleil regarde en se levant, où l’on entend
 le chant lointain des
oiseaux qui traversent les airs à l’aube
naissante; quand les oiseaux
se taisent, c’est la grisette qui se
met à chanter. La fleur peut être
heureuse, elle est sa sœur.

Heureuse aussi la fleur devant laquelle s’est arrêtée, ce matin,
cette blonde et rêveuse jeune fille suspendue au bras de
sa mère!
On la transportera dans un jardin, au pied de la fenêtre
 de sa
maîtresse. La nuit, elle mêlera ses doux parfums
 à ses rêves de
vierge; le jour elle l’entendra soupirer et se pencher,
en murmurant
un nom confus sur son calice. Je ne te
plains pas, belle fleur, tu es
chez ton amie.

Mais vous, infortunées, qu’un marchand a achetées pour
 orner
son comptoir, qui racontera vos ennuis dans cette atmosphère
lourde des boutiques; qui retracera vos souffrances,
pauvres fleurs
d’estaminet perdues dans l’opaque brouillard
 du cigare, vous si
sensibles, si délicates, si nerveuses!

Et vous, hôtesses passagères des palais, fleurs choisies pour
un
soir de fête; on ne vous achète pas, on vous loue: au lieu
 d’être
esclaves vous êtes domestiques. Vous faites la haie sur
le passage
des belles invitées, on vous relègue à l’antichambre
avec les valets;
vous êtes là exposées à tous les vents coulis,
 vous grelottez sous
votre robe de gaze légère; au bout de huit
jours de cette existence,
vous mourrez d’une phthisie pulmonaire!

Eh bien! votre sort me semble préférable au sort de cette
 fleur
qu’une grande dame a achetée dans un moment de caprice.
On lui
accorde à peine un regard, puis on l’abandonne
 aux soins de la
valetaille insensible et négligente. Souvent on
a vu des fleurs expirer
faute d’un verre d’eau ou d’un rayon
de soleil. Hélas! les fleurs n’ont
pas de voix pour se plaindre;
elles ne savent que courber la tête et
mourir.

Arracher une fleur à son pays natal, la séparer de sa famille,
de
ses amis, l’exposer sur un marché, n’est-ce pas là un crime
de lèse-
sensibilité? La traite des hommes est supprimée, demandons
 aux
Chambres une loi contre la traite des fleurs.
 Nous l’obtiendrions si



nous vivions encore à l’époque des Amis
de la nature; mais, hélas!
ils sont morts avec Jean-Jacques
Rousseau et Bernardin de Saint-
Pierre!

Quels mots viens-je de prononcer? Les Amis de la nature
ont un
grand reproche à se faire à l’égard des fleurs: ce sont
eux qui ont
propagé l’herborisation et donné naissance à la
mode des herbiers.

Avant l’album, l’herbier florissait; depuis l’enfant de
 douze ans
jusqu’à la femme de quarante ans, tous les âges
avaient leur herbier
comme ils ont aujourd’hui leur album. On
 faisait des parties
d’herborisation, comme on fait des parties
 de campagne. On ne
pouvait faire un pas dans les champs
 sans rencontrer des gens
brandissant un scalpel ou des ciseaux.
Des femmes qui se seraient
évanouies en voyant écraser
 un ciron, des hommes qui, le matin
même, avaient écrit
des chapitres ou prononcé des discours contre
les tortures infligées
aux malheureux nègres, scalpaient, cisaillaient,
écorchaient
 vivants de candides marguerites ou d’innocents
muguets;
 on arrachait leurs feuilles une à une, on plongeait le
poignard dans leur corolle, on coupait leur corps en trois ou
quatre
morceaux, on leur infligeait toutes les tortures, tous
 les martyres,
afin, disait-on, de pénétrer les secrets de la nature.
 Toujours la
nature! Maintenant il n’est question que de la
science. Les femmes
ne s’en mêlent plus, il est vrai, mais on
commet les mêmes crimes
par amour de la science. Si vous essayez
d’élever la voix en faveur
des plantes, on s’écrie que
 vous êtes un barbare, un ennemi du
progrès, que vous voulez
entraver les conquêtes de la science, que
vous voulez faire rétrograder
l’esprit humain jusqu’à cette époque de
ténèbres où
 l’on punissait la dissection comme un sacrilége. La
dissection!
 Mais faut-il, pour assurer les besoins de l’anatomie,
permettre
qu’on s’empare des gens pleins de vie, qu’on les tue pour
les
emporter à l’amphithéâtre? Est-ce que les plantes et les fleurs
ne
vivent pas comme les hommes? Ne sentez-vous pas, cruels
Amis de
la science, que vous n’êtes que d’abominables étouffeurs?
 Si la
pâquerette pouvait crier, vous seriez obligés de
 jeter sur sa tête un
masque de poix!



Ramassez au matin les morts de la prairie: hélas! l’orage,
 les
insectes, l’ardeur du soleil, le sabot du pâtre font assez de
victimes;
l’autopsie du cadavre vous est permise, mais respectez
les vivants!

Nous ne voulions parler que de l’esclavage des fleurs,
l’indignation
 nous a fait jeter ce cri. Au surplus, nous ne nous
écartons pas trop de notre sujet, puisque nous traitons du
sort que
les lois humaines font aux fleurs.

Il est certain que la traite des fleurs est aujourd’hui un fait
patent.
Le gouvernement la tolère et l’encourage. Chaque
année il expédie,
même sous le nom de Voyageurs du Jardin des
 Plantes, des
espèces de corsaires qui vont çà et là sur tous les
rivages, font des
descentes, des expéditions dans l’intérieur
des terres, et ramènent
captives les fleurs dont ils ont pu
 s’emparer. On les transporte en
France, on leur donne une
case au Jardin du Roi, on les établit en
familles; ces fleurs
s’acclimatent, font des enfants, et, quand ils sont
arrivés à un
certain âge, le gouvernement les arrache au sein de leur
mère,
et les vend ou les donne à des particuliers.

Cela est affreux! Quand donc les fleurs trouveront-elles leur
Wilberforce?

Fleurs infortunées! L’autre jour je passais sur la place de
 la
Madeleine; il y avait là un beau lis qu’un vieillard marchandait.

La fleur paraissait souffrir dans sa pudeur de se voir ainsi
regardée; parfois on voyait comme un frisson courir sur sa
tige, et sa
blanche tête se rejeter en arrière: c’était lorsque
 le vieillard la
touchait.

Je regardai le lis; je crus voir une larme trembler au fond
de son
calice; il me sembla que la fleur me parlait.

—Achète-moi, disait-elle, ne me laisse pas tomber entre
 les
mains de cet homme. Hélas! que va-t-il faire de moi? J’ai
peur quand
il me regarde, je tremble quand il me touche.
S’il me faut le suivre, je
mourrai.

—Je te sauverai, m’écriai-je, je te sauverai!



Le vieil acheteur se retourna vers moi d’un air étonné. Il
fit signe
à un domestique, qui s’empara de la fleur. Je m’adressai
 au
marchand trop tard: il avait reçu le prix de
l’esclave!

Je la suivis jusqu’à la porte de sa nouvelle demeure. De
loin elle
me remerciait d’un sourire doux et résigné.

Je la vis disparaître.

Le lendemain, j’étais devant l’hôtel, je voulais avoir des
nouvelles
de mon pauvre lis: un domestique jetait dans la
rue une fleur flétrie.

Combien d’autres fleurs sont mortes ainsi!



BARCAROLLE

L A  F L È C H E  D ’ E A U

VOGUE, ma barque, fends le courant rapide:
elle m’appelle à l’autre
bord; j’entends
sa voix qui me protége!

Ainsi chantait le pêcheur, et, s’appuyant
sur sa rame, il divisait le
flot en
 laissant après lui un sillon argenté. Sa barque volait comme
l’hirondelle; déjà les saules du rivage laissaient voir leur
 chevelure
verte. Le pêcheur redoubla d’efforts. Tout à coup
il lui sembla que sa
barque, rebelle à la rame, était entraînée
doucement vers un point
opposé. Au même instant la
lune se voila; il vit, au milieu des joncs,
se dresser lentement
 une belle femme, et il entendit une voix qui
chantait:

«Où vas-tu, jeune pêcheur? Écoute, je suis la blanche
 reine de
l’onde. La rive est pleine de désillusions; suis le courant
 qui
t’entraîne vers moi; je te montrerai le chemin qui
conduit dans mes
bleuâtres royaumes, vers mon palais de
 cristal. Ne me connais-tu
pas? Le soir, c’est moi qui t’endors
au bruit de mes soupirs expirant
sur la grève; c’est ma fraîche
haleine que tu respires le matin sur le
seuil de ta chaumière.
Vois, ta barque d’elle-même marche vers moi.
Laisse-toi
aller, pêcheur, suis le courant qui te guide.»

Le pêcheur, pâle d’effroi, gardait le silence. Le malheureux
s’était
approché de cet endroit mystérieux où s’élève la flèche
 d’eau au
milieu de mille plantes aquatiques. Les rameurs qui
ont obéi à son
appel n’ont plus reparu au village; on les a
 trouvés bien loin sur le



rivage frappés de nombreuses blessures.
 La menteuse divinité les
avait percés de ses dards.

Ces histoires se présentèrent à l’esprit du pêcheur, mais
l’ondine
chantait toujours, une fascination involontaire le
privait de ses forces,
il allait abandonner l’aviron.

Tout à coup, son nom répété trois fois retentit sur la rive.

—Vogue, ma barque, s’écria le pêcheur ranimé, fends le
courant
rapide: elle m’appelle à l’autre bord; j’entends sa voix
 qui me
protége!

Il s’éloigne, et l’ondine disparaît, ne laissant après elle qu’un
cercle d’argent sur l’eau.



LES FLEURS PERDUES

LES anciens, plus heureux que nous, connaissaient
 une foule de
fleurs dont on ne
trouve plus de traces sur la terre: elles
ont disparu.
La nature, en les supprimant,
a voulu nous punir, sans doute, de
la
tiédeur de notre culte pour elles. Leurs
 charmes, leurs propriétés
particulières, constituent une perte
bien grande pour les commodités
ou les plaisirs de l’humanité.
 Quel malheur, par exemple, pour les
glaciers et les limonadiers,
 que nous ne possédions plus la
coracesia, cette fleur
qui, au dire de Pythagore, faisait geler l’eau! et
l’aproxis, qui,
 s’enflammant au moindre contact, remplaçait si
avantageusement
 les allumettes chimiques allemandes ou
françaises! et le
 baaras, ce cierge embaumé des montagnes du
Liban! L’historien
 Josèphe raconte que la longue tige du baaras
s’allumait
 d’elle-même, le soir, et brûlait jusqu’au matin sans se
consumer.
Quel bonheur si, au lieu de nos tristes réverbères, de
nos
becs de gaz puants, nous étions éclairés, en passant dans
chaque
rue, par une double rangée de beaux arbres enflammés!
Pourquoi
ne trouve-t-on plus de graine de baaras?

Épouses qui soupirez après un enfant, au lieu de vous
confier à
la vertu d’une eau sulfureuse et nauséabonde; et
vous, vieillards, qui
essayez en vain de combattre les ravages
des années, que n’avez-
vous un brin de ce fameux dudaïm,
qui ne fleurit malheureusement
plus que dans les livres hébreux,
et qui rendait les femmes fécondes
et les hommes
éternellement jeunes!

L’existence de l’achemys résoudrait bien mieux que les chemins
de fer le problème de la paix universelle. L’achemys avait
 la
propriété de mettre en fuite ceux qui le touchaient. Comment
songer



à la guerre avec une arme qui disperserait les
armées opposées et
les empêcherait de se rejoindre?

Beaucoup de gens regretteront le népenthès, cette fleur, souvent
consolante, qui faisait perdre la mémoire, surtout en
 songeant au
moly, qui vous rendait à l’instant même le souvenir.
Circé administra
du népenthès à forte dose aux compagnons
 d’Ulysse; celui-ci les
guérit en leur faisant avaler à
temps une contre-dose de moly.

N’oublions pas de citer le sylphion. Au mois de la floraison,
cette
plante laissait couler de sa tige une résine précieuse qui,
séchée et
réduite en poudre, guérissait tous les maux, même
 la colique et le
mal de dents; c’est Pline qui l’assure. Cyrène
 était la ville où l’on
cultivait le remède universel. César, en
 s’emparant de Cyrène,
abandonna le trésor public à ses lieutenants,
 et se réserva la
provision de sylphion conservée dans
 le susdit trésor à l’égal des
matières les plus précieuses.

Rappelons aux gastronomes le borahmez, cette fleur entièrement
semblable à un agneau. Recouverte d’une blanche
 toison, elle
reposait sur quatre tiges; ses feuilles laineuses
figuraient les oreilles
et la queue. A la moindre incision, une
liqueur rouge comme du sang
s’échappait de la plante; on
 voyait sa pulpe rose et sanguinolente
comme la chair. Si on
 la mettait au feu, elle répandait tout de suite
dans les airs un
 délicieux parfum de gigot rôti. Au moins, dans le
pays où
croissait le borahmez, les voyageurs n’avaient pas besoin
de
faire des provisions de route. L’histoire ne nous dit pas le nom
de
cette bienheureuse contrée où l’on pouvait ainsi cultiver
 des
côtelettes sur la plante; ce doit être le pays de Cocagne,
déjà connu
de l’antiquité.

Les anciens possédaient aussi la fleur qui rend les amours
éternelles.

La fleur qui donne la gaieté: les modernes s’imaginent l’avoir
remplacée par le hachisch.

La fleur qui chante existait encore pendant le moyen âge.
Albert
le Grand affirme l’avoir entendue. Pendant les nuits
 sereines de



l’été, au milieu du silence de la nature, on entendait
 tout à coup
vibrer une voix pure et harmonieuse dont les
notes montaient vers le
ciel. C’était la mandragore qui chantait
 sa nocturne mélodie. Ceux
qui l’écoutaient se sentaient
saisis d’une émotion inexprimable; leur
cœur battait avec une
 douce violence, des larmes de tendresse
mouillaient leurs
 yeux. Quelquefois le rossignol essayait de lutter
avec la mandragore;
 mais bientôt le charme agissait sur lui, ses
roulades
devenaient peu à peu plus lentes, sa voix plus faible, puis il
se
 taisait pour écouter sa rivale victorieuse. La voix de la
mandragore
 portait bonheur à ceux dont elle frappait une fois les
oreilles; toute leur vie ils l’entendaient retentir au fond de
leur cœur:
c’était la Poésie qui leur avait parlé.

Hélas! les nuits d’été sont toujours sereines, les rossignols
lancent encore dans les airs leurs mélodieuses fusées; mais la
mandragore ne chante plus!



GUZLA

L E  C Y P R È S

ENFANT, je venais m’asseoir sous ton
ombre, et mon âme, suivant
le vol des
colombes qui se dirigeaient vers le Bosphore,
se perdait
avec elles dans l’azur
du ciel.

Maintenant, je m’avance d’un pas lent et fatigué, j’étends
 avec
peine mes membres vers la terre, mon âme ne vole plus
avec les
colombes: l’enfant est devenu un vieillard.

Tu me prêtes encore ton ombre, beau Cyprès; ton tronc
 droit,
élancé, me sert d’appui; je vois d’ici le tombeau de
 mon père, la
place où sera le mien.

Le Cyprès monte droit vers le ciel, comme la prière du vrai
croyant; il semble que la voix de ceux que nous avons aimés
nous
parle dans le murmure de ses branches.

Il y a bien longtemps que nous nous connaissons, vieux
Cyprès;
chaque jour je viens près de toi aspirer l’odorante
 fumée de mon
narghiléh, et puis rêver en égrenant mon long
chapelet. Tu connais
toutes mes pensées; tu peux dire si
jamais j’ai eu peur de la mort.

Je t’aime, au contraire, parce que tu m’y fais penser. Quelle
idée
plus douce que celle de la mort à l’homme qui a longtemps
vécu!

Oh! quand mon âme pourra-t-elle s’envoler loin, bien plus
 loin
que les colombes qui se dirigent vers le Bosphore, plus
haut que les



minarets de Sainte-Sophie, au delà des nuages,
au-dessus du bleu
firmament!

C’est là que nous attend le bonheur éternel! Viens, ange
 de la
mort, viens frapper à ma porte, le vieillard est prêt à
partir.

Brises qui chantez dans ce Cyprès, apprenez-moi l’instant
de ma
délivrance: chaque jour je viens vous le demander, et
 vous ne me
répondez pas.



LETTRE CRITIQUE ET PHILOSOPHIQUE 

D U 


D O C T E U R  J A C O B U S 

A L’AUTEUR

Monsieur,

OUBLIANT le respect que vous devez à un
 homme de mon
importance, vous vous
 êtes permis, non-seulement de me faire
figurer dans votre livre, mais encore de
 me prêter un rôle que ma
haute position
ne me permet point d’accepter. Vous prétendez que la
Pensée errante, ayant reçu l’hospitalité chez moi, me révéla
 par
reconnaissance le langage des Fleurs. S’il faut vous en
croire, je me
suis montré émerveillé de cette découverte.
 Pour qui me prenez-
vous, Monsieur?

Il faut que vous sachiez que les esprits vraiment philosophiques
de ce temps-ci ne considèrent plus depuis longtemps
 le prétendu
langage des Fleurs que comme une puérilité, une
 faribole, une
véritable mystification. Les grandes intelligences,
dont je fais partie,
se sont élevées à la seule conception
qui puisse rendre un compte
exact de la signification
 morale des Fleurs: cette conception, c’est
l’analogie universelle.



La nature, Monsieur, a créé dans certains animaux et végétaux
des images de nos passions. La vipère représente la
 calomnie, le
chien, la fidélité; le gui est l’emblème du parasite.
 Ce sont ces
rapports symboliques qui établissent l’état
d’analogie entre l’homme
et la création. Pour ne parler que
des plantes, chacune d’elles est un
miroir fidèle de nos sentiments
et de nos passions. Un parterre est
un musée où revivent
en tableaux fleuris et animés nos vices et nos
vertus.

La science qui doit expliquer ces ressemblances, c’est l’analogie
ou physiologie comparée. Les anciens avaient entrevu
 cette
méthode. Chaque chose inanimée, les fleurs surtout,
renfermait une
allusion aux choses animées. Mais les anciens
 méconnurent la
réalité pour s’égarer dans le monde des fictions;
 ils furent poètes,
mais non analogistes ou psychologues.

Vous avez suivi pas à pas les traces des anciens; aussi vous
êtes non-seulement resté en arrière des notions nouvelles,
 mais
encore vous avez commis des erreurs énormes, faute de
 recourir
aux principes de l’analogie universelle.

Permettez-moi, Monsieur, de recourir à quelques exemples:

Je lis dans votre prétendu langage des Fleurs que la fleur
d’oranger représente le mariage. Cela s’écrit et se débite depuis
des
siècles: une jeune fille ne se croirait pas bien et
dûment mariée si, le
jour de ses noces, elle ne portait pas une
couronne d’oranger sur la
tête. Je n’ignore point cela, mais
quels rapports existe-t-il entre cette
fleur et le mariage? On
pourra faire à ce sujet, ainsi que vous l’avez
tenté, beaucoup
 de poésie, mais voilà tout. La poésie ne donnera
pas la clef
de ce mystère. Recourez à l’analogie, vous trouverez tout
de
suite la plante qui symbolise le mariage.

Vous avez sans doute été frappé plus d’une fois de l’aspect
lugubre que présente le grand iris tacheté de noir. Il montre
orgueilleusement ses couleurs sombres, alliant à la fois la richesse
à
l’uniformité. N’est-ce pas là l’emblème de ces unions
princières qui
se concluent au milieu de la pompe, et qui se
consument plus tard



dans la monotonie de l’ennui? L’iris
 bleu, l’iris jaune, l’iris papillon,
représentent au contraire les
mariages heureux.

Deux corolles paraissent alternativement sur l’iris. La
seconde ne
paraît que lorsque la première est flétrie. C’est l’image
 du lien qui
unit quelquefois un vieillard à une jeune
 fille: l’âge du bonheur
commence pour l’une, et finit pour
l’autre.

Le réceptacle d’étamines a la forme de chenille, en souvenir
des
calculs sordides qui président trop souvent au mariage.
La feuille de
l’iris commun est écrasée, en signe de la misère
qui frappe les petits
ménages; elle se termine par une pointe
 desséchée, comme pour
montrer le résultat stérile des efforts
de la pauvreté.

Vous voyez, Monsieur, par quelles puissantes raisons d’analogie
la fleur du mariage doit être l’iris, et non pas l’oranger.
 Mais je
continue l’examen détaillé de vos sophismes:

La rose, selon vous, représente la beauté. Erreur profonde,
qui
dénote en vous un jugement des plus superficiels et des
 plus
routiniers. La rose, c’est la pudeur de la jeunesse.

Elle a toutes les couleurs du jeune âge, elle affectionne les
lieux
frais, en symbole de la fraîcheur de jeunesse dont elle
 est douée.
Son parfum est un arome qui enivre doucement
 comme l’affection
qu’inspire une jeune fille. La rose ne plaît
 véritablement que
lorsqu’elle est demi-éclose; entièrement
épanouie, elle paraît moins
belle. Ainsi, l’innocence est préférable
à la beauté.

Au mot dédain correspond dans votre langage des Fleurs
l’œillet.
Qu’ont-ils ensemble de commun? L’œillet tombe et
traîne à terre sa
tige élégante; il faut qu’une main amie
le soutienne, et lui donne pour
appui une branche d’osier
 nommée tuteur. Les pétales de l’œillet
brisent leur enveloppe
 et s’échappent en désordre. La main de
l’homme doit aider à
rompre les barrières du calice, et un ingénieux
encartage favoriser
 le développement des pétales,—alors la fleur
devient
 belle. N’est-ce point là le symbole le plus gracieux de la
maternité?



Et le lis, Monsieur, qu’en avez-vous fait du lis? En vérité,
c’est à
n’y rien croire; il est pour vous synonyme de majesté.
Observons les
caractères distinctifs du lis. Sa tige est droite
 et ferme, elle est
entourée de gracieuses folioles. Ainsi,
 l’homme véridique marche
fièrement et posément, entouré de
 l’estime que font naître ses
actions. La corolle du lis est un
triangle sans calice; la vérité ne se
cache pas, l’homme juste
 fuit le mystère. La racine bulbeuse du lis
est ouverte de toutes
 parts, et laisse voir l’intérieur de l’oignon.
L’homme véridique
attire tout d’abord par le parfum de franchise qu’il
exhale,
mais on s’éloigne souvent pour toujours après s’être frotté à
lui une seule fois. Le lis barbouille d’une poudre jaunâtre
 ceux qui
s’approchent de lui, attirés par son odeur. La vérité
ne peut vivre que
dans la solitude: les femmes surtout la redoutent,
 ainsi que les
riches et les gens du monde. On n’offre
pas des bouquets de lis, on
ne place pas cette fleur dans un
salon. On la relègue dans quelque
coin retiré de son parterre.
 Le lis ne paraît que dans les fêtes
publiques; on en orne les
statues des saints, on en met aux mains
des enfants. Il n’y a
qu’au ciel et sur les lèvres des enfants que se
trouve la vérité.

Voilà donc, de compte fait, quatre articles importants:
 mariage,
beauté, vérité, maternité, auxquels vous n’avez rien
compris. Voyons
si votre langage des Fleurs expliquera mieux
l’article pauvreté:

Le buis habite les lieux arides et les terrains ingrats, comme
l’indigent qui est réduit au plus chétif domicile. On voit les
 insectes
s’attacher au buis comme au pauvre qui n’a pas le
moyen de s’en
garantir. Tel que le misérable qui endure patiemment
les privations et
se fixe au moindre gîte, le buis
brave les intempéries, et s’attache
fortement au mauvais sol
où il est relégué. Pour l’indigent, point de
joie: la nature a
peint cet effet en privant la fleur de pétales, qui sont
l’emblème
du plaisir. Son fruit est une marmite renversée, image de
la
cuisine du pauvre. Sa feuille est creusée en cuiller pour recevoir
une goutte d’eau, comme la main du pauvre qui cherche
à recueillir
une obole de la compassion des passants. Son bois
 est serré et
très-noueux, par allusion à la vie rude et à la gêne
 du misérable
chez qui règne l’insalubrité, figurée par l’huile
 fétide qu’on retire du



buis. Cette plante, vous l’avez nommée
 stoïcisme; ne valait-il pas
mieux l’appeler tout simplement
pauvreté?

Au mot gui, par exemple, vous avez conservé sa signification
véritable. Le gui, c’est bien le parasite; mais si je vous
 avais
demandé pourquoi, auriez-vous su me répondre? C’est
parce que le
gui vit des sucs d’autrui, qu’il se développe indifféremment
en sens
direct ou inverse, comme l’intrigant qui
 prend tous les masques,
accepte toutes les positions. Le gui
figure par sa feuille la duplicité,
et donne dans sa glu le piége
où viennent se prendre les oiseaux,
comme les sots aux flatteries
du parasite.

Pour me faire cette réponse, il aurait fallu être initié aux
 lois de
l’analogie universelle. Je prends en pitié votre ignorance,
Monsieur,
et je vais poser les bases de cette science
 sublime. Pussiez-vous
marcher bientôt dans la voie que j’ouvre
devant vous!

La forme, la couleur, les habitudes, les propriétés de la
fleur, des
graines, des racines, voilà l’étude par laquelle il
faut commencer.

La racine est l’emblème des principes généraux qui composent
le
caractère.

La tige, emblème de la marche qu’il suit.

La feuille, emblème du genre de travail auquel se livre le
caractère de la classe à laquelle il appartient.

Le calice, emblème de la forme et des influences qui agissent
sur
le caractère.

Les pétales, emblèmes de l’espèce de plaisir attaché à l’exercice
du caractère.

Les pistils et étamines, emblèmes du produit que doit
donner ce
plaisir.

La graine, emblème du trésor amassé; le parfum, emblème
 du
charme particulier qui découle du caractère.



Ainsi, pour nous résumer, nous disons: Racine-caractère;—tige-
direction;—feuille-travail;—pétale-plaisir;—calices-influences
extérieures;—pistils-produit;—graine-trésor;—parfum-charme.

Que d’erreurs vous auriez pu éviter si vous étiez venu me
consulter avant de commencer cet ouvrage! mais vous avez
préféré
me tourner en ridicule. Armé du flambeau de l’analogie,
 toutes les
ténèbres se seraient dissipées; plus de secrets
 pour vous, plus
d’obscurités dans le grand livre de la nature.
 N’êtes-vous pas
honteux de vous être trompé si grossièrement
dans la signification
des fleurs les plus vulgaires, la rose,
l’œillet, le lis? Je me vois forcé
entre mille autres de choisir
la balsamine pour l’ajouter à cette liste.
Ses feuilles finement
dentées et symétriquement découpées sont un
emblème de
 travail. Une touffe de feuilles surmonte les fleurs,
comme le
 travail doit excéder la dépense. C’est ainsi qu’on brille
sans
s’appauvrir, de même que la balsamine, qui donne des fleurs
nombreuses, brillantes, et qui se renouvellent en abondance.
 Les
gens doués de cette prudence sont ambitieux et égoïstes.
 La
balsamine par analogie refuse tout à l’homme. On ne peut
saisir ses
feuilles isolément par défaut de queue, collectivement
par embarras
de feuillage. On ne peut l’employer comme
 ornement. C’est une
plante qui ne vit que pour elle, ainsi que
le riche égoïste. Ce dernier
sait se rendre nécessaire comme
la balsamine, sans se faire aimer.
Il s’installe dans toutes les
 avenues de la grandeur; la balsamine
prend place dans les
lieux les plus fréquentés du parterre, et, privée
de parfum,
elle y joue le premier rôle sans charme pour personne.
Elle
 vient tard en automne, par allusion à ces thésauriseurs qui
quittent tard les affaires, et dont la fortune passe à des héritiers
dissipateurs; de même la graine de la balsamine s’échappe
 des
mains lorsqu’on la cueille sans précaution. Et cette fleur,
qui est le
portrait frappant de l’égoïsme, vous l’avez donnée
comme l’emblème
de l’impatience. O insouciance!

A propos d’insouciance, n’est-ce pas l’hortensia qui en est
l’image dans votre langage des Fleurs? Mais vous n’avez donc
jamais regardé un hortensia? Vous auriez vu que cette plante
étale
plus de fleurs que de feuilles, qu’elle sacrifie tout à la
 parure. Ses
lourds massifs de fleurs fatiguent l’œil, comme
l’excès du luxe dans



le costume. Le peu de feuilles qu’il possède,
 l’hortensia les cache
sous un amas de fleurs inodores à
 demi nuancées: ainsi les
coquettes font disparaître leurs
 bonnes qualités sous une foule de
sentiments faux. L’hortensia
comme la balsamine, ne peut se cueillir.
La coquetterie
n’est-elle pas aussi un égoïsme particulier?... Coupé,
l’hortensia se flétrit, il est trop gros pour former des bouquets;
il n’est
à sa place qu’au milieu d’un salon, dans un riche vase,
 comme la
coquette qui ne se plaît que dans le monde. Il est
 sans parfum,
parce que la coquette éblouit les yeux sans
charmer le cœur. C’est
le luxe qui ruine la coquette, c’est
 l’astre d’or, le soleil, qui tue
l’hortensia. Appauvrie par de
folles dépenses, la coquette, au déclin
de l’âge, perd son
 prestige; l’hortensia, après avoir brillé, perd sa
couleur.
Enfin, en avançant en âge, la coquette devient prude; dans
l’arrière-saison, l’hortensia revêt la couleur brune et se parchemine,
se ride, se sèche sur la plante; il prend un aspect
 rogue et
désagréable. Où trouver une analogie plus frappante,
plus soutenue
de la coquetterie? Faites-moi le plaisir de m’apprendre
ce qu’elle a
de commun avec une belle-de-jour. En
fait d’hortensia, vous en êtes
resté à l’Empire, qui en avait fait
un emblème ridicule; et je suis sûr
que vous êtes de force,
rien que sur son nom, à trouver un symbole
napoléonien
 quelconque dans la couronne impériale, qui offre tout
simplement
l’analogie du savant méconnu.

Je me suis conformé jusqu’ici, en vous parlant, aux lois de
 la
routine, mais je proteste contre les nomenclatures adoptées
par les
naturalistes connus jusqu’à ce jour. Ces messieurs
 ont presque
toujours désigné les genres à contre-sens. Ainsi,
 je soutiens qu’on
doit dire une œillet, une hortensia, une lis,
 puisque ces fleurs
symbolisent des objets féminins: la maternité,
 la coquetterie, la
vérité; et un balsamine, attendu que
le balsamine n’est autre chose
que l’égoïsme.

A votre place, Monsieur, j’aurais tenté cette réforme; mais
pour
cela, il aurait fallu heurter les préjugés, les habitudes du
vulgaire, et
vous avez mieux aimé flatter ses goûts que les
corriger. Vous vous
êtes endormi sur l’oreiller commode du
 succès. Aussi n’avez-vous
produit qu’un livre superficiel,
incomplet, dépourvu de toute tendance



philosophique. Vous
avez commis un sacrilége en portant une main
coupable sur
l’unité sacrée de la création, en divisant ce qui est uni
pour
 jamais, en séparant ce qui est inséparable. Vous avez fait un
livre sur les Fleurs sans parler des fruits et des légumes.

La fleur suppose le fruit; le fruit conduit directement au
 légume.
Les fruits et les légumes offrent des analogies, avec
nos sentiments,
non moins fécondes que les fleurs. Je commence
par les légumes,
ces parias de l’organisation actuelle,
et parmi les légumes, je choisis
les plus méconnus de tous:
les raves. Ils vont répandre des torrents
de lumière sur la
question, et se montrer dignes du haut rang que
leur assigne
 la morale. C’est une pépinière de belles analogies, dit
un
 grand philosophe, que je cite textuellement, que la bourgeoise
famille des raves, betteraves, carottes, panais, salsifis et céleris.
Leur collection représente les coopérateurs du travail
 agricole.
Chacun de ces légumes s’allie avec la classe dont il
est le portrait.
La grosse rave reste à la table des gros paysans.
 Le navet moins
rustique se fait l’hôte du fermier huppé, traitant
 avec les grands;
aussi le navet peut-il, moyennant certains
 apprêts, figurer sur une
table distinguée.

La carotte représente l’agronome expérimenté, dont l’utilité
 est
partout démontrée. Aussi la carotte est-elle un légume
 précieux
employé par le confiseur, le cuisinier, le médecin:
 utile de toutes
façons, fournissant par sa feuille un fourrage
 salutaire, par la
torréfaction un parfum de potage, etc. Le céleri,
 dans son acerbe
saveur, donne l’idée de ces amours champêtres,
tendres liaisons où
paysans et paysannes se courtisent
à coups de poing.

La feuille crispée de la betterave dépeint le travail violent
 des
ouvriers. La feuille grotesque de la rave étale un massif
 supérieur
dominant plusieurs follicules inférieures. C’est
 l’image du chef de la
famille villageoise dont l’importance comique
et naïve exige tous les
hommages et absorbe tous les
bénéfices de la communauté.

Et les fruits, quels abondants sujets d’étude et de réflexions
ne
nous offrent-ils pas? La cerise est le miroir de l’enfance
 libre et
heureuse; elle excite chez les enfants les effets qu’elle
 représente.



L’apparition d’un panier de cerises met en joie
 tout le peuple
enfantin, à qui le fruit est très-salutaire; la
cerise est un joujou que la
nature donne à l’enfant; il s’en
forme des guirlandes et des pendants
d’oreilles: il s’en couronne
comme Silène se couronne de pampres.
L’arbre est
analogue au génie et aux travaux de l’enfance: il est peu
fourni de feuilles; ses branches vaguement distribuées donnent
peu
d’ombrage, ne garantissent ni de la pluie, ni du soleil,
témoignage de
la faiblesse de l’enfance, qui ne peut fournir
de protection ni d’abri à
personne.

Faudra-t-il vous montrer dans la groseille le fruit des
 enfants
terribles? Il y a de la grâce, parce que la vérité, quelque
 indiscrète
qu’elle soit, est toujours gracieuse et amusante
dans la bouche d’un
enfant. Ce rôle d’enfant terrible n’est pas
 sans utilité; il châtie en
riant, castigat ridendo; aussi le fruit
 du groseillier rouge est-il
légèrement purgatif. Mais cette groseille
 n’acquiert sa valeur que
mélangée au sucre: ainsi les
 enfants trop libres doivent-ils perdre
leur rudesse au contact
de l’éducation.

Le raisin n’est-il pas le plus amical des végétaux? Le vin
n’est-il
pas le véritable ami de l’homme? Voyez la vigne embrasser
 nos
arbres, nos maisons, former des liens avec tout ce
qui l’entoure. Elle
ne peut vivre sans s’attacher. Où trouver
 une analogie plus
frappante de l’amitié?

Il est temps que je m’arrête; je crois vous en avoir dit
 assez,
Monsieur, pour vous faire voir les imperfections, les
fautes capitales
qui déparent votre livre. Non-seulement vous
 n’avez
qu’imparfaitement compris le langage des fleurs, mais
encore vous
n’avez pas même soupçonné celui des fruits et
des légumes. Votre
ouvrage est en arrière de deux cents ans.
 Rougissez, Monsieur,
d’avoir vécu jusqu’à ce jour sans connaître
 l’existence de la
psychologie comparée ou analogie, et
tâchez de vous élever jusqu’à
cette science.

Je vous prie, en attendant, de ne pas me croire votre très-humble
serviteur, et de ne pas me compter au nombre de vos
souscripteurs.



RÉPONSE DE L’AUTEUR 


AU DOCTEUR JACOBUS

Monsieur le Docteur,

NOTRE prétention n’a jamais été de faire
un livre philosophique. Le
public professe,
en général, une répugnance très-prononcée
pour la
philosophie. Nous
nous sommes borné à parler des fleurs,
pensant
que la tâche est suffisante. Les fruits et les légumes
pourront avoir
leur tour; qui sait si la fantaisie ne prendra
pas à Grandville de les
animer?

Nous ne nous sommes point lancé dans l’analogie, parce
 que
dépouiller les fleurs de leurs vieux symboles, renverser
 ces
allégories depuis longtemps acceptées de tous, nous a
 paru une
chose grave. Nous n’avons pas voulu nous insurger
 contre la
tradition, et révolutionner l’empire paisible des
mythes floraux. Peut-
être essayerons-nous plus tard d’accomplir
 pacifiquement les
transformations et les réformes
qu’exigent les fleurs. Rien ne nous
empêche, après la dixième
édition de notre ouvrage, d’en faire une
nouvelle basée sur les
 règles de la psychologie comparée et de
l’analogie.

Autant que vous, Monsieur, nous rendons justice à cette
science
nouvelle dont vous ne citez pas seulement l’inventeur,
quoique vos
analogies soient copiées dans ses livres. Nous ne
 vous blâmons



pas, Monsieur, de cette fidélité; le nombre et
 l’éclat des images, la
pompe du style n’ajouteraient rien à ces
ingénieuses et charmantes
descriptions que Fourier a retracées
 ensuite sur le papier avec un
abandon et un laisser-aller
qui augmentent leur grâce et leur vérité.
Nous avons donné,
 d’après vous et d’après Fourier, les règles de
l’analogie;
maintenant, c’est aux femmes à s’adonner à cette étude;
Fourier
la leur recommande expressément; c’est sous leur protection
qu’il met l’analogie. Avec un tel appui, l’analogie ne
peut manquer de
triompher.

Nous espérons, en attendant, malgré vos critiques, que le
public,
plus indulgent que vous, nous tiendra compte de nos
efforts, et nous
dédommagera par son empressement du chagrin
 bien naturel que
nous éprouvons de ne pas vous compter
 au nombre de nos
souscripteurs.



ÉLÉGIE

L A  F L E U R  B L E S S É E

LES pleurs de l’aurore m’ont fait éclore;
je me suis ouverte avec les
premiers
rayons du soleil.

J’ai vu passer ce matin une jeune fille;
elle s’est arrêtée pour me
regarder; moi,
je la trouvais belle, et je lui souriais!

Elle passait sur mes feuilles sa main caressante; mes
 feuilles
frissonnaient de bonheur. Tout à coup une douleur
 aiguë m’a fait
tressaillir jusqu’au fond de ma corolle, je me
suis inclinée sur ma tige
à demi brisée.

Pourquoi ne m’as-tu pas cueillie tout de suite, jeune fille?
Déjà je
ne souffrirais plus, je reposerais doucement ensevelie
dans ton sein
virginal.

Mon sang coule lentement de ma blessure, un froid mortel
 fait
pâlir mes feuilles, ma corolle se resserre; j’entends à
peine le doux
bourdonnement de la brise dans le feuillage.
 Les oiseaux ne
chantent-ils plus? Le soleil s’est-il caché?
Mes sœurs, mes sœurs,
est-ce déjà la nuit?

Non, c’est la mort qui me couvre de son ombre. Je ne verrai
pas
les étoiles brillantes, je n’ouvrirai pas ma corolle,
écrin parfumé, pour
enfermer les diamants de la rosée. Ma
dépouille jonchera bientôt la



terre, et mon âme montera vers
 le ciel en laissant une trace
parfumée.

Mon spectre t’apparaîtra, jeune fille; il te reprochera ton
insouciance et ta cruauté. Le remords me vengera... Mais
non, je te
pardonne; puisses-tu ne pas apprendre à ton tour
ce que souffre une
fleur blessée!



L E S  C O U R O N N E S 

ET 


L E S  G U I R L A N D E S

NOUS avons parlé des bouquets, il faut
 bien dire quelques mots
des couronnes.
Pourquoi ne profiterions-nous pas de
l’occasion pour
traiter succinctement la
question des guirlandes?

Le sujet sera bientôt épuisé. Qui est-ce qui porte des couronnes
aujourd’hui? A quoi servent les guirlandes?

Il va sans dire que nous ne nous occupons que des couronnes
et
des guirlandes de fleurs. Les couronnes et les
guirlandes de feuilles
sont encore fort en usage pour orner le front
 des lauréats, et les
murs des salons de cent couverts. Pas de
 véritable distribution de
prix sans couronnes de laurier, pas
 de bonnes noces sans
guirlandes de feuillage.

Les Grecs et les Romains, les Grecs surtout, adoraient les
couronnes de fleurs. Celui qui se serait présenté au cirque, à
l’académie, au théâtre, sur la place publique, sans sa couronne,
aurait passé pour un fou. Il n’était pas plus permis
 alors de se
montrer sans couronne, que de sortir sans chapeau
aujourd’hui.

Pour les gens chauves, la couronne remplaçait la perruque.
Aussi tous les philosophes s’en paraient; Socrate lui-même
 ne



manquait jamais de ceindre son front de fleurs. César,
 chauve à
trente ans, dut à la couronne l’avantage de cacher
 longtemps cet
inconvénient aux beautés de Rome. On sait qu’à
 l’âge de quatre-
vingts ans, Anacréon se parait d’une couronne
de roses.

Avec la couronne, il n’y avait plus de vieillards; on était
 toujours
jeune avec des fleurs sur le front et une longue robe
flottante; aussi
les anciens ne connaissaient-ils pas cet être
 tremblotant,
souffreteux, catarrheux, ridé, ratatiné, que nous
 nommons un
vieillard.

Je ne parle pas d’Alcibiade: il changeait de couronne trois
 fois
par jour. C’était le premier coiffeur d’Athènes qui venait
 la lui placer
sur la tête.

Il y avait des fashionables qui portaient leur couronne à
droite ou
à gauche, en avant ou en arrière; les uns la posaient
d’un air crâne
sur un seul côté, les autres l’enfonçaient bien
avant sur les oreilles
pour se garantir des rhumes de cerveau.
 Ceux-là étaient les
propriétaires, les rentiers du Marais, les
 bonnets de coton de
l’antiquité.

Quand tous les convives avaient des couronnes de fleurs sur
 la
tête, un dîner triste était impossible. Les fleurs portent à
 la gaieté;
aussi, ni à Rome ni à Athènes on ne connaissait
l’usage des dîners
officiels. Ils ne sont permis que depuis la
 suppression des
couronnes.

Il faut convenir aussi que l’intervention des lunettes a rendu
bien
difficile l’usage général des couronnes. Les myopes, les
 presbytes
feraient un effet assez ridicule avec leurs besicles
sur le nez et leurs
fleurs autour de la tête. Ce serait atroce
avec des lunettes bleues et
vertes surtout. Mais tout le monde
n’est pas myope ni presbyte.

Le blason s’empara de la couronne primitive; il copia les
 fleurs,
qui devinrent des fleurons: le moyen âge vit naître la
 couronne
royale, la couronne princière, la couronne ducale,
celle de marquis,
de comte et de baron; mais ces couronnes
étaient en or, leurs fleurs
étaient des perles ou des diamants.
 Louis XIV fit disparaître



complétement ces couronnes: aucune
 d’elles n’était assez large
pour tenir sur une perruque. Cependant
 il maintint la couronne de
laurier. Voyez les portraits et
 les bustes du temps: Villars, Condé,
Turenne. La tenue officielle
 du temps est pour les militaires une
cuirasse, une perruque
 et une couronne de laurier. Pas de statue
équestre du
grand roi qui n’ait sa couronne de feuilles vertes sur la
tête.
 On laissait aussi aux déesses le privilége de la couronne. A
Versailles, toutes les Muses sont couronnées de fleurs.

La poudre fut un inconvénient qui fit abandonner la couronne
par
les beautés du dix-huitième siècle; en revanche,
 la guirlande jouit
d’une immense faveur à cette époque: les
 bergers de Watteau
ornaient de guirlandes la chaumière de
leurs bergères; les dames de
la cour portaient des guirlandes
sur leurs paniers.

La guirlande, à tout prendre, ne manquait pas de charme;
 elle
prenait toutes les formes, se prêtait à toutes les métamorphoses.
Souple, flexible, serpent embaumé, elle caressait
les contours d’une
jolie taille, elle retombait sur de blanches
 épaules, elle suivait les
sinuosités d’une robe de gaze. Et puis
elle a donné un joli mot à la
langue française, un mot amical,
harmonieux, câlin: enguirlander!

On put croire un moment que la couronne allait reprendre
 son
antique suprématie, lorsque vint la restauration du costume
 grec
sous le Directoire. Espérance vaine! les femmes
 hardies, qui ne
craignirent pas de ressusciter la tunique et le
 cothurne, reculèrent
devant la couronne. Au lieu de fleurs,
quelque temps après, le beau
sexe se couvrit d’une perruque
 blonde. Les brunes les plus
prononcées étaient obligées elles-mêmes
d’adopter la couleur à la
mode. Par quel bizarre caprice,
par quelle étrange suite d’idées les
femmes en étaient-elles
 venues à renoncer à un de leurs plus
précieux ornements,
la chevelure? Était-ce une manière indirecte de
se prononcer
en faveur de l’ancien régime, en rappelant la perruque,
un
moyen détourné de provoquer une réaction?

C’en était fait des couronnes; depuis, elles ne se sont plus
relevées. On en porte bien encore quelques-unes dans les
 bals,
mais elles sont rares, le plus souvent en fleurs artificielles,
 et



ressemblant bien plutôt à des diadèmes qu’à des
 couronnes. Une
guirlande complète n’est pas admise non plus
sur une robe de bon
goût; on jette çà et là quelques bouquets
sur la gaze, au hasard, et
comme sans s’en apercevoir, mais
 on n’a pas le courage de la
guirlande.

Il y a certains pays cependant où le genre trumeau existe
encore.
Au 1er mai, les jeunes gens dressent des mâts enguirlandés
devant
la fenêtre des jeunes filles, ils parent de guirlandes
la porte de leur
maison; mais c’est là un usage de
paysans qui ne tire nullement à
conséquence.

On se donne bien encore de temps en temps le divertissement
de couronner une rosière dans les environs de Paris;
on lui donne
en fait de couronne une médaille d’argent ou
bien une dot de 500 fr.

Les rois eux-mêmes ne portent plus de couronne; le diadème
est
un mythe, une fiction. Qui a vu un sceptre ou un
 trône? A quoi
serviraient les couronnes royales?—On ne
sacre plus les rois.

Depuis l’abolition des couronnes, les hommes et les femmes
n’ont plus aucun moyen de témoigner leur douleur en public:
les uns
sont réduits à mettre leur mouchoir sur leur visage,
 les autres
s’évanouissent. Sophocle faisait répéter une de ses
 tragédies,
lorsqu’il apprit la mort déplorable d’Euripide exilé.
Aussitôt le poète
quitta sa couronne, et tous les acteurs l’imitèrent
en signe de deuil.

Cléagène, la rivale d’Aspasie, rendait le dernier soupir pendant
que celle-ci donnait une fête magnifique à l’élite de la
jeunesse. On
l’instruit de la situation désespérée dans laquelle
se trouve sa rivale.
Par un mouvement spontané, Aspasie arrache
sa couronne de roses
et la foule aux pieds. Les convives
suivent son exemple, et la fête
est abandonnée.

Aujourd’hui, chacun lèverait les bras en l’air, crierait: O
ciel! est-il
possible! Cette pauvre Cléagène, il n’y a pas trois
 jours que je l’ai
rencontrée aux Champs-Élysées! Voyez
 comme tous ces grands
bras, ces grands cris, sont éloignés
 de l’éloquente simplicité du



geste d’Aspasie et de ses amis.
Ils enlèvent leur couronne. Cela dit
tout.

Combien les femmes ne gagneraient-elles pas à remplacer
 le
moderne et disgracieux chapeau par de fraîches couronnes!
Tôt ou
tard elles reviendront à cet ornement si simple et si
complet. Jeunes
filles, épouses, matrones, nobles, femmes du
peuple, on portera des
couronnes selon son âge et sa condition;
 on verra disparaître le
bonnet de percale, de gaze ou de
tulle, mille fois plus absurde que le
chapeau.

En attendant cette révolution, que nous appelons de tous
 nos
vœux, la couronne proscrite ne trouve plus d’asile que sur
le cercueil
des enfants, des jeunes filles, et sur la croix noire
des tombeaux.



AUTRE GUZLA

L E  J A S M I N

LE Jasmin est la fleur que j’aime; elle est
 embaumée comme
l’haleine des houris.

Quand j’étais riche, j’avais dans mes
vastes jardins des bosquets
de Jasmin
 qui s’arrondissaient en berceau; leurs
 feuilles blanches
tombaient sur les épaules noires des almées
qui dansaient devant
leur maître étendu sur des coussins de
soie.

Maintenant je suis pauvre, et le Jasmin, mon ami, entoure
 ma
fenêtre et la protége contre les ardeurs du soleil.

La démarche d’Hendiè était légère comme si elle descendait
une
pente.

Sa taille était flexible comme la tige d’un palmier, et sa joue
polie
comme une surface d’argent.

Son sourire me paraissait plus brillant que la frange dorée
 qui
entoure un nuage éclairé par la lune.

Vierge aux lèvres fraîches, que de fois je me suis glissé
pour te
voir derrière les Jasmins qui cachaient la terrasse de
 la maison de
ton père!

Le Jasmin est blanc comme le lis, il est rouge comme la
grenade,
il est couleur d’or comme le soleil. Le Jasmin prend
 toutes les
couleurs pour se faire aimer.



Qui n’aimerait pas le Jasmin?

C’est la tente des amants, la joie des abeilles, le charme
 des
yeux, le parfum des nuits sereines.

Il chasse les Djinns des toits qu’il abrite; Bulbul aime à
 lui dire
ses plus douces chansons.

O Jasmin, tu as protégé mes jeunes amours, tu verses ta
fraîcheur sur ma vieillesse; ton odeur me rajeunit, tes fleurs
réjouissent ma vue! J’ai coupé ce matin une de tes branches,
et la
fumée du tomback qui la traverse, en sortant de mon
narghiléh, me
semble plus parfumée.

Que les Péris te protégent et viennent elles-mêmes, chaque
matin et chaque soir, ranimer tes fleurs de leur souffle!



L E S  F L E U R S 

CHANGÉES 


E N  B Ê T E S

LE jeune Kao-ni se promenait un jour
dans la campagne avec son
maître, le
savant Kin. Tout à coup, le jeune homme,
qui cueillait des
fleurs, s’arrêta en poussant
un cri. Le maître accourut avec toute
la
rapidité que permettait son grand âge.

—Qu’avez-vous, mon fils? lui demanda-t-il, que vous
 est-il
arrivé?

—J’ai cru cueillir une fleur, répondit Kao-ni, et en me
baissant, j’ai
vu que j’allais mettre la main sur un scorpion.
 Il faut que j’écrase
cette vilaine bête.

Le vieillard le retint.

—Arrêtez! reprit-il ensuite, ce que vous avez pris pour
un animal
est bien véritablement une fleur: on l’appelle
 Katong-ging. Neuf
pétales forment sa couronne: deux forment
 les antennes, six les
pattes, et la neuvième, très-allongée,
représente la queue. Voyez, ne
dirait-on pas un scorpion?

Kin se baissa et prit la fleur; il voulut ensuite la passer à
 son
élève, mais celui-ci la repoussa avec dégoût.



—Que la nature est bizarre! s’écria-t-il, donner une
 forme si
hideuse à une fleur!

Alors Kin, pour le reprendre et lui montrer la légèreté de
 ses
paroles, lui raconta l’histoire suivante:

Il n’y a point de bizarrerie dans la nature, mon fils; tout
 ce que
nous voyons a une cause, même les fleurs qui ressemblent
 à des
scorpions. Le Katong-ging a des sœurs qui partagent
son triste sort:
on s’éloigne avec terreur de l’ophryse,
 qu’on dirait prête à vous
piquer de son dard, comme une
guêpe. Une autre ophryse offre une
si frappante analogie
avec l’araignée, que les mouches l’évitent avec
soin, et qu’elle
inspire du dégoût à l’homme. Il existe dans la famille
des
orchidées des plantes qui offrent l’image d’un serpent ou d’un
scarabée. Voici ce que rapportent les livres de la science au
sujet de
ces étranges métamorphoses.

Les Fleurs sont placées sous les lois d’une Fée qui préside
de
tout temps à leur destinée. Les Fleurs ont une âme comme
 les
hommes, et elles sont récompensées par la Fée, selon
leurs bonnes
ou leurs mauvaises actions. A celles qui sont
soumises et réservées,
elle accorde ses caresses plus vivifiantes
que le soleil et la rosée,
plus fraîches que la brise.
 Aux Fleurs qui bravent ses lois, elle
envoie des insectes qui
 les dévorent vivantes, des lèpres qui les
dessèchent sur leur
 tige, car la Fée se montre sévère quelquefois.
On n’a jamais
 pu savoir le crime commis par les ophryses et les
orchidées;
ce qu’il y a de sûr, c’est que la Fée leur fit prendre, il y a
plusieurs siècles, la forme qu’elles ont aujourd’hui, qu’elles
doivent
conserver jusqu’à ce qu’un Papillon devienne amoureux
d’elles.

Kao-ni écouta cette histoire avec attention.

—Pauvre Katong-ging! dit-il en regardant la fleur d’un
air triste,
quand finira ton supplice? Jamais, sans doute. Un
scorpion peut-il se
faire aimer?

—Ne désespère pas de l’amour, mon fils, reprit le vieillard,
 et
médite bien l’enseignement qui se cache dans ce que
 je viens de
t’apprendre. Dard, venin, laideur, vices, défauts,
 méchanceté, pour



dépouiller son ancienne enveloppe, il suffit
 souvent de se sentir
aimé.

Le Katong-ging était une petite fleur azur qui se balançait
sur une
tige svelte et élégante au bord des rivières. Elle était
 jolie; elle
paraissait bonne, douce, honnête. Elle inspira de
la confiance à une
Libellule bleue qui habitait les mêmes parages
que le Katong-ging.
Si le jour la pauvre Demoiselle
avait beaucoup de peine à échapper
aux attaques des hirondelles
qui écumaient les bords de la rivière, la
nuit c’était
bien pis encore: les lézards, les araignées, les chauves-
souris,
tous les rôdeurs nocturnes lui faisaient une rude guerre. Elle
était obligée de se tenir sans cesse sur le qui-vive, et de ne
dormir
que d’un œil, ce qui devient fatigant à la longue.

La Libellule raconta ses chagrins au Katong-ging.

—Ma chère Demoiselle, lui répondit la Fleur, que ne parliez-vous
plus tôt, je me serais fait un plaisir de vous offrir un
 abri où vous
pourrez dormir tout à votre aise. Quand la nuit
 sera venue, posez-
vous sur moi, vos ailes et mes feuilles sont
de la même couleur. Je
défie tous les lézards, toutes les araignées
 et toutes les chauves-
souris de la terre de vous reconnaître
 quand nous serons ainsi
confondues; d’ailleurs, au
 moindre danger je vous réveillerai: nous
autres Fleurs nous
avons le sommeil si léger!

La Demoiselle de se confondre en remercîments et de
bénir le
ciel qui lui avait envoyé une voisine si charitable.
 Mais le Katong-
ging avait ses projets.

Un jeune Ver luisant habitait une touffe d’herbe à ses
pieds, et
chaque soir il essayait de grimper sur la tige de la
fleur, afin de sortir
de l’obscurité, et de se récréer à la vue de
 son reflet jouant dans
l’eau tranquille.

Le malicieux Katong-ging secouait sa tige dès qu’il voyait
 le Ver
luisant parvenir presque au terme de sa course, et
 l’infortuné
retombait dans l’herbe. Trois ou quatre fois il
 recommençait son
ascension, toujours même manége de la
part de la Fleur.



Ce jour-là le Katong-ging appela le Ver luisant, et lui dit
 de
grimper et de se cacher sous ses feuilles; en même temps
il s’inclina
pour faciliter l’ascension.

—Que cette fleur est bonne fille! pensa le Ver luisant en
s’enroulant commodément autour de sa corolle; maintenant,
 la nuit
peut venir, je me verrai dans l’eau.

La nuit vint, et la Demoiselle aussi; elle se posa sur le
Katong-
ging, et, fatiguée de ses insomnies précédentes, elle
s’endormit. Le
Ver luisant attendait avec impatience que la
lune fût couchée, et ne
voyait qu’un glacis d’argent sur
l’eau.

L’obscurité remplaça le clair de lune. Aussitôt le Ver
 luisant de
briller, et les chauves-souris d’accourir. Le malheureux
fut noyé, ainsi
que la Demoiselle dont il avait signalé la
présence. Le Katong-ging,
l’hypocrite Katong-ging, heureux
 du mauvais tour qu’il venait de
jouer, poussa un petit éclat
de rire. La Fée aux Fleurs, qui savait tout
ce qui s’était passé,
se sentit tellement indignée qu’elle changea la
Fleur en
scorpion.



L E S  F L E U R S  P O L I T I Q U E S 

ET 


LES FLEURS NATIONALES 


IL ne faut pas confondre les Fleurs politiques
 et les Fleurs
nationales. Ce sont deux
choses bien différentes.

La Rose rouge et la Rose blanche furent
des fleurs politiques en
Angleterre. Elles
n’ont jamais été nationales.

En France, nous avons eu la Violette. Qui le croirait? la
simple et
modeste Violette fut un moment séditieuse; elle
mit le nez dans la
politique, se fit condamner à l’amende, à
 la prison, que sais-je
encore? Le naturel a repris le dessus:
aujourd’hui la Violette est une
sage et honnête fille qui redoute
de faire parler d’elle.

C’est par suite d’un malentendu que le Lis est passé à l’état
de
fleur nationale. On a pris pour des fleurs de lis les fers de
lance que
nos anciens rois portaient sur leurs drapeaux. Cette
erreur, comme
tant d’autres, est devenue une vérité. La poésie
verra toujours des
lis là où l’érudition s’obstine à signaler des
fers de lance.

Il y a des gens qui voudraient ranger le Myrte et le
Laurier parmi
les fleurs nationales. Ce sont de vieux académiciens.

Nous n’en finirions pas, si nous voulions faire l’histoire des
Fleurs
politiques. Presque toutes l’ont été plus ou moins. Il y
a encore des



provinces où une faction politique arbore un
 Œillet blanc à sa
boutonnière, l’autre un Œillet rouge. L’ancien
 drapeau de France
était blanc. L’uniforme du premier
consul était rouge.

En France, nous possédons une fleur nationale dont personne
ne
peut contester les droits; son origine se perd dans
la nuit des temps.
Cette fleur, c’est la Verveine.

Elle me rappelle Velléda, la pâle et touchante prêtresse,
 les
mystérieuses profondeurs des forêts où vivaient nos pères.

Je vois la druidesse danser autour de la plante magique, puis
se
baisser et la couper avec une faucille d’or qui brille aux
rayons de la
lune; j’entends les chants des Eubages se mêlant
au bruit du vent
dans les bois. Qui dirait, à voir cette petite
 plante si simple, si
gracieuse, si timide aujourd’hui, qu’elle
 a joué autrefois un rôle si
terrible, si important?

Nous parcourons vainement le blason et les annales des
autres
peuples; il n’y a que la France qui possède des fleurs
 nationales.
C’est ce qui prouve que nous sommes avant tout
 une nation de
sentiment et de poésie, quoique bien des gens
s’obstinent à ne nous
accorder que de l’esprit.



LES NOMS DES FLEURS 

ET 


LES NOMS DES FEMMES

IL n’y a pas de fleur qui n’ait un joli nom.
Je ne parle pas de ceux
que leur donnent
 les savants. Ceux-là, personne autre que les
savants ne veut les apprendre. Le caractère
de chaque fleur se lit
pour ainsi dire dans
son nom. Est-il quelque chose de plus frais,
de
plus vermeil, de plus souriant que ce mot: Rose?

Guimauve, ces trois syllabes ne rappellent-elles pas à l’esprit
quelque chose de doux, de salutaire, de bienveillant,
 j’allais même
dire d’émollient? Lis, il me semble que la grâce
et la majesté de la
fleur elle-même respirent dans ce mot lis,
 si court, et qui se
prononce cependant d’une manière si mélodieuse.
 Liseron, ne
voyez-vous pas tout de suite quelque
chose de vif, de coquet et de
bon enfant en même temps?
 L’harmonie du mot Tubéreuse a
quelque chose de lent, de
monotone, d’endormant, et me fait l’effet
d’un narcotique.
 Lilas, cela a quelque chose de jeune, de frais,
d’amoureux qui
 réjouit le cœur. Tilleul, on dirait entendre le joyeux
cliquetis
 de ses feuilles agitées par le vent. Pivoine, cela est
éclatant,
sonore, mais sans majesté.

Voulez-vous un nom qu’il soit impossible de prononcer sans
être
attendri? Primevère ou Pervenche.—Marguerite. Est-ce
la fleur qui a
donné son nom à la femme, ou la femme à la
 fleur? Lianes,



charmant dérivé du mot lien. Géranium est fort
joli quoique latin; il y
a un peu de tristesse dans ce nom.

Grâce, bizarrerie, bonté, orgueil, légèreté, bonhomie, tout
 cela
est dans le Coquelicot. Ananas, fraise fondant dans la bouche.
Noisette, craque sous la dent. Mais n’allons pas nous perdre
dans le
fruit. Si j’avais à trouver un nom dans un roman
pour un être frivole,
paresseux, incapable de rien de sérieux,
 gobe-mouche, flâneur, je
l’appellerais maître Baguenaudier. En
supprimant les trois premières
lettres de mélancolie, on fait
ancolie.

Clématite, Acacia, Achante, Adonide, Aloës, Amarillys,
Amarante,
 Anémone, Balsamine, pardonnez-moi, Fleurs, dont
j’oublie
 les noms délicieux: mais Aubépine! que je n’ai pas citée,
et
Bleuet, et Fougère, et Églantine, et Héliotrope, et Jasmin, et
Muguet,
Réséda, et toi, bonne et grosse Coquelourde!

Je ne conçois pas que les femmes s’obstinent à aller chercher
des noms dans l’almanach, quand elles en trouveraient
 de si jolis
dans la nature. Pourquoi ne pas demander des
noms aux Fleurs? on
pourrait ainsi suivre l’analogie du nom
avec le caractère ou avec le
corps de la personne. Pourquoi
n’aurions-nous pas Mlle Fraise, Mlle

Clématite, Mlle Bleuet,
Mlle Pervenche, comme nous avons Mlle Rose
et Mlle Marguerite?

Si j’avais une fille, je voudrais qu’elle s’appelât Aubépine.

Ce progrès est bien simple, bien aisé à accomplir, et pourtant
qui
sait quand il se réalisera? Les femmes s’appelleront
bien longtemps
Pétronille, avant qu’une seule se décide à se
nommer Réséda.



L A  G I R O F L É E

I

AU sommet du vieux donjon croissait une
Giroflée. Un prisonnier la
voyait de sa
 fenêtre. C’était sa joie, sa consolation,
 son unique
espérance. Il l’aimait comme
on aime une femme.

Le printemps, le soleil, l’air, la liberté, la Giroflée était
 tout cela
pour lui. Elle lui souriait du haut de son créneau;
 elle balançait
gracieusement ses petites tiges devant lui; elle
 se penchait sur la
noire muraille, comme pour lui donner la
main.

La nuit, s’il entendait gronder l’orage, mugir le vent,
 tomber la
pluie, il tremblait pour sa Giroflée. Son premier
soin, le matin, après
avoir fait sa prière, était de regarder du
côté de sa chère fleur.

La Giroflée avait déjà oublié l’orage. Elle secouait ses
 feuilles
mouillées, comme un oiseau ses ailes. En un clin
d’œil, sa toilette
était achevée, et elle prenait des petits airs
coquets en regardant le
soleil.

I I



Quelquefois, la Giroflée amenait des amis au pauvre prisonnier:
tantôt c’était un papillon qui venait voltiger autour de
ses barreaux,
après avoir rendu visite à la fleur; une abeille
qui faisait entendre à
son oreille son doux bourdonnement;
 un petit oiseau des champs
qui, fatigué de son vol, s’arrêtait
pour se reposer sur les branches de
la Giroflée.

Quand l’hiver arrivait, le prisonnier n’avait plus d’amie.
Quelquefois il voyait passer les hirondelles devant sa prison:
«Hélas!
disait-il alors, les hirondelles sont de retour, et la
Giroflée ne revient
pas! Elle m’a oublié, comme tous les
 autres!» Mais, aux premiers
rayons du soleil de mai, un
beau matin, en se réveillant, la Giroflée
le saluait du haut
de la meurtrière; et bientôt revenaient avec elle les
amis
 du prisonnier: le papillon, l’abeille et le petit oiseau des
champs.

Il y avait dans la vallée un homme qui passait toute la
 journée
dans les champs, une grande boîte de fer-blanc passée
 en
bandoulière; il la rapportait le soir au logis pleine d’herbes,
de fleurs,
de plantes de toutes sortes.

Il croyait aimer les fleurs, parce qu’il était botaniste;

Parce qu’il les étiquetait, les rangeait, les classait par taille,
par
sexe, par famille, par catégorie; parce qu’il leur donnait
 des noms
latins, l’infâme!

Un jour qu’il était fatigué de ses courses, notre homme
s’arrêta
au pied du vieux donjon où se trouvait le prisonnier.
Comme il portait
son mouchoir à son front pour essuyer la
sueur qui en découlait, il
leva la tête et avisa la Giroflée.

—Oh! oh! s’écria-t-il, voilà une giroflée qui fera bien mon
affaire;
mon voisin et antagoniste Nicolas n’en a pas d’aussi
belle dans sa
collection; tâchons de nous emparer de celle-ci.
 Mais comment
faire?



Le donjon était fort élevé, impossible de l’escalader. Notre
homme jeta les yeux autour de lui. Il vit que la tourelle touchait
à une
espèce de rempart à demi ruiné; que du haut de
ce rempart, on était
à peine séparé de quelques pieds de la
 plate-forme. Il commença
son ascension. Quoiqu’on fût au
plus fort de la chaleur du jour, l’idée
de jouer un bon tour à
son voisin Nicolas lui donna du courage.

I I I

Le prisonnier contemplait sa Giroflée dans une de ces
 extases
muettes qu’on n’éprouve qu’auprès de la femme qu’on
aime. Tout à
coup, il vit une ombre se dessiner sur le mur, et
 un homme
apparaître sur la plate-forme. Il marchait résolûment
vers la giroflée.
A la boîte dont il était armé, le prisonnier
reconnut un botaniste.

Quand il fut près de la plante, il se mit en devoir de l’arracher.

—Arrête! malheureux, lui cria le prisonnier; si tu as un
 cœur
sensible, si les malheurs de tes semblables peuvent te
 toucher,
respecte cette fleur; c’est elle qui me soutient, qui
me console, qui
m’empêche de mourir.

—Voilà un pauvre fou qu’on a bien fait d’enfermer, murmura
 le
botaniste, et il reprit son œuvre.

—Infâme! continua le prisonnier, Dieu te punira!

Le botaniste s’était mis debout sur la plate-forme, les
racines de
la giroflée étaient fixées en dehors du mur. Elles
 tenaient ferme. A
un violent effort de notre homme, la plante
 céda cependant, mais
elle ne vint pas seule: elle entraîna le
botaniste dans sa chute.

Ce que c’est que d’oublier les lois de l’équilibre, quand on
herborise sur les vieux donjons!



La Providence avait vengé le prisonnier...

Bien plus cruellement encore qu’on pourrait se l’imaginer,
car le
botaniste n’était pas tué sur le coup.

I V

Il poussa des cris affreux. Des paysans accoururent, le
mirent sur
un brancard et le transportèrent chez lui. Le
 médecin déclara qu’il
fallait lui couper les deux jambes.
 Après mûre délibération,
cependant, il se contenta d’une
seule jambe.

Le botaniste guérit, mais il ne put plus se livrer à l’herborisation.
Il
eut le crève-cœur de voir tous les matins passer
 son voisin et
antagoniste Nicolas, la boîte de fer-blanc sur
le dos.

Nicolas herborisa tellement qu’il fut nommé membre de
l’Académie. Son voisin en eut la jaunisse.

V

Quant au prisonnier, il tomba dans un morne accablement.
 Il lui
sembla qu’en perdant sa Giroflée, il avait perdu une
seconde fois sa
liberté. L’hiver vint, triste saison pendant
 laquelle, du moins, il ne
songeait pas à sa plante chérie; mais
au printemps, un matin que les
rayons du soleil pénétraient
dans son cachot, il ne put s’empêcher
de lever ses yeux baignés
de larmes sur le donjon.

Une autre Giroflée se balançait sur sa tige, et disait bonjour
au
pauvre prisonnier.



LE THÉ & LE CAFÉ

LA Fleur de Café voulut un jour faire le
voyage de Chine pour aller
rendre visite
à sa sœur la Fleur de Thé. Celle-ci la reçut
avec une
bienveillance dans laquelle perçait
un léger sentiment de supériorité.

Pour la Fleur de Thé, en effet, le Café n’était qu’une Fleur
barbare avec laquelle elle consentait à entrer en relations,
malgré la
distance qui sépare une Chinoise civilisée d’une
 étrangère encore
plongée dans les ténèbres de l’ignorance.

Mais la Fleur de Café avait trop de finesse et de pénétration
pour
ne pas s’apercevoir de cet accueil, et en même temps
trop de fierté
pour le supporter.

—Ma chère, dit-elle à la Fleur de Thé, quand elles se
trouvèrent
seules, vous prenez avec moi des airs qui ne me
 conviennent
nullement; sachez que je n’ai pas besoin d’être
protégée et que je
vous vaux bien de toutes les façons.

La Fleur de Thé haussa dédaigneusement les épaules.

—Ma noblesse, répondit-elle, est de six mille ans plus
vieille que
la vôtre; elle date de la fondation même du royaume
de Chine, qui
est le plus ancien des royaumes connus.

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Que vous me devez du respect.

Il faut vous dire que cette conversation avait lieu autour
 d’une
petite table en laque sur laquelle étaient déposées une
cafetière et



une théière. Les deux Fleurs avaient fréquemment
 recours à
l’excitant déposé dans ce récipient pour animer leur
 verve.—Vous
êtes si fade, s’écria le Café, que les Chinois
 eux-mêmes ont été
obligés de vous abandonner pour l’opium.
Vous n’êtes plus pour eux
un excitant, père de doux rêves,
mais une simple boisson de table,
comme chez nous le cidre
ou la petite bière.

—J’ai conquis, répliqua le Thé avec vivacité, un peuple
 qui a
vaincu les Chinois. Je règne en Angleterre.

—Et moi en France.

—J’ai inspiré Walter Scott et lord Byron.

—J’ai animé la verve de Molière et de Voltaire.

—Vous êtes un poison lent.

—Et vous un vulgaire digestif.

La Fleur de Thé reprit:—Dans l’harmonieux murmure de
 la
bouilloire, on croit entendre chanter les esprits du coin du
 feu, ma
couleur ressemble aux cheveux d’une blonde: je suis
 la poésie du
Nord, mélancolique et tendre.

—J’ai le teint noir des filles du Tropique, répondit la Fleur
 de
Café; je suis ardente comme elles, je me glisse dans les
 veines
comme une flamme subtile: je suis l’amour du Midi.

—Tu brûles, moi je console.

—Je fortifie, tu fais languir.

—A moi le cœur.

—A moi la tête.

Les deux Fleurs, exaspérées, allaient se prendre aux feuilles,
lorsqu’elles convinrent de s’en rapporter à un tribunal mi-parti
 de
buveurs de Thé et de Café. Ce tribunal siége depuis
des siècles, il
n’a pu encore formuler un jugement.



LA MUSIQUE DES  FLEURS

CEUX qui aiment les fleurs aiment aussi la
musique. Quels sont les
rapports qui lient
entre eux ces deux instincts?

L’harmonie des tons ne répond-elle pas
 à l’harmonie des
couleurs? Qu’on nous
 laisse croire que le résultat, l’air de cette
double harmonie,
c’est le parfum.

Ne vous est-il pas arrivé bien souvent, en écoutant une
mélodie,
de voir naître en vous le souvenir de certaines
fleurs? Weber nous
transporte au fond des bois, parmi les pudiques
marguerites et les
chastes violettes. Rossini au milieu
 d’un parterre où s’étalent les
cent variétés de la rose.
 L’harmonieux Beethoven semble sortir
d’une de ces haies où l’aubépine,
le seringa, le sureau, le genévrier
mêlent leurs fleurs
variées et leurs odeurs.

Lorsqu’on chante devant nous un opéra de Donizetti, ne
croyez-
vous pas voir s’élever une de ces pivoines éclatantes
qui brillent un
moment et dont les fleurs sont si vite flétries?

La musique d’Halévy rappelle le camélia. Celle d’Auber
rappelle
ces convolvulus si flexibles, si gracieux, qui se plient
 à toutes les
exigences, qui flottent au gré de tous les vents.
En entendant une
mélodie de Schubert, il semble qu’on se
promène le soir au clair de
lune sur un coteau tapissé de
bruyères. De même, en respirant une
fleur, vous sentez s’élever
 dans votre cœur de vagues
réminiscences musicales. Il
 est impossible de se promener
longtemps seul au milieu des
 fleurs, sans avoir envie de chanter.



Une femme trouve qu’elle
chante mieux quand elle a un bouquet à la
main.

Qui de nous, dans le recueillement d’une belle nuit, au
milieu des
bruits étouffés, des murmures mystérieux qui
s’élèvent du sein des
eaux, de la terre et des bois, n’a pas
démêlé distinctement le chant
varié des Fleurs, la cavatine
 brillante de la Rose racontant ses
amours, le saint cantique
du Lis, la chaste romance de la Violette?
Aux chansons isolées
 succédait un concert, toutes les Fleurs
unissaient leurs
voix dans un chœur aérien qui se perdait peu à peu
dans les
 profondeurs du feuillage, sous les herbes frissonnantes,
dans
 l’espace où la brise venait les recueillir. Le son est invisible,
insaisissable, comme le parfum. Le parfum flotte, pénètre,
s’échappe
comme le son: l’un est la musique de l’homme,
l’autre est la musique
de la nature, la voix des Fleurs. Il y a
 des gens qui ont rêvé une
gamme de parfums. Tous les rêves
sont dans la nature et dans le
cœur de l’homme.

Pour celui qui a entendu une seule fois le concert dont
 nous
venons de parler, les concerts ordinaires n’ont pas grand
charme. Le
chant humain ne lui paraît qu’un faible et terne
 reflet des mélodies
de la nature. La musique ordinaire ne
 sert plus qu’à lui faire
souhaiter plus ardemment les beautés
idéales et mystérieuses de la
musique des Fleurs.



LE JOUR DU LILAS

LE Lilas s’est levé de bonne heure ce
matin; il a mis sa robe de
fête, il s’est
entouré de guirlandes: voyez les jolies
fleurs qui brillent
dans ses cheveux! Il
n’y a pas de fleur plus aimable que le
Lilas; un
léger incarnat colore ses joues blanches, il a la
 taille souple et
flexible: sa physionomie candide a cependant
 un petit air espiègle
qui fait plaisir.—Bonjour, charmante
 fleur. Où vas-tu, joli petit Lilas?
—Le printemps
 est venu ce matin me dire: Réveille-toi; tu dors
encore,
 paresseux! N’entends-tu pas le chant de l’alouette? Viens
m’aider dans mes travaux. Que de choses nous avons à faire
ensemble! Le ruisseau emprisonné par la glace va redevenir
 libre;
ne faut-il pas qu’il retrouve ses bords couverts
 de mousse? A sa
vue, la mousse a reverdi; la rose,
 piquée d’émulation, s’est
entr’ouverte; le saule s’est paré de
feuilles verdoyantes; le rossignol
est venu se poser sur une
de ses branches, et de ses chants joyeux
il a salué le Lilas.
Le Lilas attire les jeunes gens et les jeunes filles:
c’est la
 fleur confidente de la jeunesse. Que de secrets on laisse
envoler
sous son ombre! Mais le Lilas est discret; il ne trahit
jamais
les secrets qu’on lui confie. Qui s’est jamais repenti
 d’avoir ouvert
son cœur au Lilas? Sa présence vient d’être signalée
 dans les
champs. Aussitôt la porte des chaumières
 s’ouvre, mille figures
joyeuses paraissent aux fenêtres. On
 court au-devant de la fleur;
c’est à qui la saluera des premiers.
Les vieillards lui sourient de loin;
filles et garçons
 s’empressent autour d’elle. C’est une grande fête
dans la
campagne, c’est le jour du Lilas. Les cœurs se sentent plus
à
l’aise depuis que la Fleur est de retour. C’est le moment de
tenir la
promesse donnée. Le Lilas leur a rapporté à tous
 leurs
engagements; il a rempli l’air d’un parfum de paix, de
bienveillance



et d’amour. Il a séché toutes les larmes; personne
 ne pleure en
présence du Lilas. La Fleur cependant
continue sa course. Partout
elle réveille les Lilas ses sœurs,
 les autres Fleurs ses compagnes.
Des grappes d’un rose
 bleuâtre pendent le long des murs, se
balancent au milieu
des haies, frémissent au fond des bosquets. Le
lilas veut consoler
tout le monde. Un Lilas blanc se penchait le matin
sur
le front d’Arnold, lorsqu’il est venu prier sur la tombe de la
pauvre
Maria. Il n’y a qu’un jour du lilas dans l’année. On
danse jusqu’au
soir, on chante la fleur qui donne la gaieté,
 la consolatrice
printanière, la fleur qui inspire les douces
 pensées et fait naître
l’amour. L’ombre s’étend sur le village,
 les danses et les chants ont
cessé. Où vas-tu, petite Lotchen?
Pourquoi quittes-tu furtivement ta
chaumière? Tu cherches,
dis-tu, le Lilas? Qu’as-tu donc de si pressé
à lui dire? Le
Lilas a beaucoup travaillé aujourd’hui; il est fatigué, il
s’est
endormi heureux: Fais comme le Lilas, Lotchen: demain, à
son
réveil, tu lui diras ton secret; mais je crois, pauvre
petite, que la Fleur
le connaît déjà.



L A  T U B É R E U S E 

ET 


L A  J O N Q U I L L E

LA Jonquille et la Tubéreuse causaient
ensemble de bonne amitié.
La Jonquille
 s’était appuyée au rebord d’une fenêtre,
 la Tubéreuse
assise sur un banc de gazon.
 Une vigne tapissait le mur et
s’arrondissait
sur la tête des deux Fleurs. Un Ramier chéri, élevé par
la Tubéreuse, se trouvait partager cet entretien.

—L’autre jour, disait la Jonquille, mon maître, en me
montrant à
un de ses amis, s’est écrié: Voyez cette jolie fleur!
c’est le Désir.—
Moi, répondit la Tubéreuse, je suis la Volupté.—J’aime
 bien mieux
être le Désir.—Cela vous plaît
à dire, mais tout le monde n’est pas
de votre avis.—Vous
 ne venez qu’après moi.—Mais je vous fais
oublier.—Sans
moi vous n’existeriez pas: je vous fais naître.—Moi,
je vous
ressuscite.

La conversation, comme on le voit, avait pris une tournure
assez
métaphysique. Le champ était vaste, et les deux Fleurs
 pouvaient
disputer longtemps avec des avantages égaux. Entre
 le Désir et la
Volupté, entre la Jonquille et la Tubéreuse, ce
 n’est pas nous qui
oserons décider. Heureusement, le Ramier
 n’éprouvait pas les
mêmes scrupules.



—Tout beau, mesdames, ne vous échauffez pas, dit-il, je
 vais
juger le différend.—Vous! s’écrièrent dédaigneusement
 les deux
interlocutrices.—Moi-même, répondit le Ramier;
 je ne manque pas
d’expérience, malgré mon air simple, et
 j’ai longtemps réfléchi sur
l’essence des choses. Vous allez
voir.—Voyons.

La Tubéreuse et la Jonquille ne purent parvenir à réprimer
entièrement un sourire ironique.

—Pour vous juger, reprit le Ramier, je n’ai qu’à voir la
 manière
dont les hommes vous traitent; la nature a pris soin
de multiplier la
Jonquille: elle abonde dans les prés, elle
s’épanouit à côté des fleurs
les plus simples. Son parfum est
 doux sans être enivrant. Sa tête
penchée qui semble cachée
 sous un voile blanc, sa robe vert
d’espérance charment le
 regard. L’homme aime à s’entourer de
jonquilles. Sur la fenêtre
 du pauvre, sur la cheminée du riche,
partout elle est
 bien accueillie. C’est que le désir plaît.—Quant à
vous, madame
la Tubéreuse, c’est autre chose. Vous êtes originaire
de
 l’Inde, vous êtes fille de la terre d’où nous viennent tous les
poisons. Vos grandes fleurs blanches lavées de rose séduisent,
il est
vrai, par leur beauté; mais leur parfum ne peut se
sentir longtemps.
En vous voyant pour la première fois, un
charme puissant s’empare
des sens, on voudrait se livrer tout
entier au plaisir de vous respirer;
mais bientôt une fatigue
étrange remplace cet enivrement passager.
On vous éloigne,
on vous évite, on craint de vous approcher. C’est
que la
volupté tue.

Il y a longtemps qu’on a donné la préférence à la Jonquille
sur la
Tubéreuse. Nous souscrivons de grand cœur à ce jugement,
mais
nous craignons bien qu’on n’en conteste la validité.
Les sages seuls
sont de l’avis du Ramier. Le reste des
hommes hésite encore entre
le Désir et la Volupté.



L E  B A L  D E S   F L E U R S

DE joie de se trouver réunies après tant
 de vicissitudes, les
premières Fleurs de
 retour se décident à donner un bal avant
 de
reprendre leur forme primitive. La
Fée aux Fleurs avait fait construire
une
 salle de bal magnifique; mais nous nous dispenserons d’en
donner la description, attendu que les Fleurs n’y entrèrent
pas. Elles
préférèrent danser en plein air.

Il est vrai que le plein air au pays des Fées ne ressemble
nullement à celui de nos climats. Le ciel est si rapproché de
la terre
qu’il ressemble à un plafond parsemé d’étoiles; le
vent est caressant
et léger: on dirait une gaze invisible. Les
 Fleurs d’ailleurs
craignaient, en se retrouvant dans un salon,
 d’être obligées de se
rappeler la terre.

Des milliers de Lucioles, girandoles vivantes, traînaient
 partout
comme une mouvante illumination. Rien n’était joli
 comme de voir
ces insectes gracieux décrire sur la tête des
 danseuses leurs
courbes lumineuses.

Enfin, l’orchestre commença; il était entièrement composé
 de
Rossignols, membres du Conservatoire de la Fée de la
 musique.
L’Oiseau bleu le dirigeait en marquant la mesure
avec un bâton d’or
incrusté de diamants.

Les musiciens jouèrent d’abord une contredanse, puis une
polka,
puis une valse, ainsi que cela se pratique maintenant
 dans les
salons du grand monde.



Au bout de deux contredanses, les Fleurs se sentirent
fatiguées.
Comment avons-nous pu voir un plaisir dans la
danse? se disaient-
elles avec étonnement. La Belle-de-Nuit
 elle-même ne comprenait
pas la passion qu’elle avait eue
pour les bals masqués.

—Tous ces pas, disait le Lis, ne valent pas le doux balancement
que m’imprime le Zéphire.

—Elle a raison, répétèrent toutes ses compagnes, plus de
danse;
allons supplier la Fée de mettre fin à notre métamorphose,
 et de
nous rendre au doux balancement du Zéphire.

La Reine-Marguerite présidait en ce moment un immense
galop;
il fallut le rompre et se joindre aux autres Fleurs qui
 s’avançaient
vers la Fée.

En reconnaissant leur ancien asile, le premier sentiment
qu’elles
éprouvèrent fut un sentiment de joie auquel succéda
 bientôt la
crainte. Quel accueil allait leur faire la Fée?

Elles étaient parties malgré elle, sans vouloir écouter ses
sages
avertissements. Maintenant, les trouverait-elle assez
 punies?
consentirait-elle à les recevoir?

Aucune d’elles n’osait s’avancer pour sonner et se faire
ouvrir la
grille du jardin.

Tout à coup la porte s’ouvrit comme d’elle-même à deux
battants,
et l’on vit paraître la Fée. Les Fleurs tombèrent à
 ses genoux en
versant des larmes, mais elle les releva avec
bonté.

—Entrez, leur dit-elle, pauvres enfants; venez reprendre
auprès
de moi la place que vous n’auriez jamais dû quitter.

L’Oiseau bleu était perché sur l’épaule de la Fée.

—Va, reprit-elle, gentil messager, retourne sur la terre,
et guide
vers moi les pauvres égarées qui ne savent plus
retrouver le chemin
de la patrie.

L’Oiseau bleu agita ses ailes de turquoise et prit son essor.



Pendant toute la journée, la grille du jardin s’ouvrit et se
referma
plus de vingt fois. Les Fleurs rentraient par bandes
nombreuses. Le
soir, deux ou trois retardataires seulement
manquaient à l’appel.

Le Bleuet et le Coquelicot se présentèrent ensemble, suivis
 du
Liseron, qui avait beaucoup de peine à marcher. L’Aubépine
guidait
la marche de la Belle-de-Nuit, dont les yeux faibles
 ne pouvaient
supporter la clarté du jour. Le Lis, la Rose,
la Capucine, le Jasmin, le
Chèvrefeuille, l’Œillet, l’Oranger,
 la Pervenche, l’Aubépine, le
Grenadier, la Violette, la Pensée,
la Tulipe, la Guimauve, l’Églantine,
le Myrte, le Laurier, le
 Narcisse, l’Anémone, toutes les fleurs dont
nous avons raconté
 l’histoire avaient éprouvé le besoin de cesser
d’être femmes;
 elles étaient venues en même temps solliciter le
pardon de
leur souveraine.

Pas une qui ne revît avec délices les lieux où elle était née;
pas
une qui ne se rappelât, avec une terreur mêlée de honte,
les heures
qu’elle avait passées sur la terre.

Bleuette et Coquelicot, les deux bergères, songeaient à la
trahison dont elles avaient été victimes de la part des deux
bergers
si langoureux, mais si infidèles.

La Pensée maudissait les hommes qui, à l’envi les uns
 des
autres, semblaient se faire un plaisir de la repousser.
 L’Aubépine
frissonnait en pensant au Sécateur. La Tulipe
 se demandait
comment elle avait pu s’habituer aux ennuis
du sérail.

L’Églantine tremblait intérieurement qu’en punition de son
escapade, la Fée ne la forçât à lire les livres qu’elle avait
composés
du temps qu’elle figurait parmi les bas-bleus.

La Capucine, libre en plein air, plaignait du fond de l’âme
 les
pauvres jeunes filles qu’on condamne à vivre dans un couvent.
Ainsi
de suite des autres Fleurs.

La Fée, cependant, ne songeait pas à se venger, ainsi que
l’Églantine et quelques autres Fleurs paraissaient le craindre,
surtout
en voyant qu’elle ne se hâtait pas trop de leur faire
 quitter leur



costume terrestre. La Fée avait son projet. Nous
le révélerons tout à
l’heure.

Lorsque la fraîcheur commença à descendre du ciel avec
l’ombre, la Fée réunit toutes les Fleurs dans son palais.

—Mes filles, leur dit-elle, je pourrais vous faire de la morale,
mais
je m’en dispense. Je lis au fond de votre cœur et
 je vois qu’il vous
adresse lui-même une semonce que toutes
 les miennes ne
vaudraient peut-être pas. Vous vous contenterez
 désormais d’être
Fleurs, j’en suis certaine; si cependant
 quelqu’une d’entre vous
voulait devenir femme tout à fait,
elle n’a qu’à le dire. Je donne ma
parole de Fée que son
souhait sera exaucé à l’instant.

Un silence universel accueillit cette proposition.

—Maintenant, reprit la Fée, allez vous reposer. Demain
commenceront les fêtes par lesquelles je veux célébrer votre
retour.
C’est pour cela que je vous ai laissé conserver vos
 vêtements
humains. Tous les Sylphes du voisinage y seront
invités.

Les Fleurs crièrent: Vive la Fée! et défilèrent devant elle.
Il y eut
un baisemain général.



E R R AT U M

VOICI un chapitre que nous n’entamons
qu’en tremblant. Méfions-
nous des errata.
On sait quand on les commence, et on ne
sait pas
quand on les finit.

Cependant les droits de la vérité sont
imprescriptibles. Il faut que
nous nous accusions de nos
 erreurs. Encore si nous pouvions les
rejeter sur un prote
 distrait; mais les fautes que nous avons
commises ne sont
pas des fautes d’impression.

Elles touchent au fond même des choses; elles faussent
 leur
signification morale, elles blessent la vérité historique,
philosophique, mystique, que sais-je encore?

Aussi n’avons-nous pas hésité un seul instant à nous exécuter
de
bonne grâce. Nous ne voulons pas, dans un ouvrage
 de cette
importance, rester en arrière des idées progressives,
 et nous faire
traiter d’écrevisse littéraire par la critique.

La critique est sévère quand elle s’y met!

Une foule de lettres anonymes nous ont été adressées dans
 le
cours de cette publication. Les unes nous portaient aux
 nues, les
autres nous accablaient de malédictions. La dernière
de ces lettres
était foudroyante; le lecteur pourra en
juger:

«Téméraire, craignez le courroux de Flore!»

Nous nous sommes empressé d’apaiser la déesse par des
sacrifices convenables. Serons-nous aussi heureux auprès de
 la



critique?

Nous savons qu’on nous a reproché, dans une des dernières
séances de l’Académie des sciences morales et politiques,
 d’avoir
usé d’un symbolisme rétrograde pour caractériser
 le Myrte et le
Laurier. Nous nous empressons de
 reconnaître la vérité de ces
observations. Le lecteur est prié
de considérer comme non avenus
les deux dessins représentant
 le Myrte et le Laurier. Grâce aux
lumières qui lui ont
été fournies par l’analogie, et après deux mois de
conférence
avec un professeur de myrtes indien, Grandville a fini par
trouver que le Myrte ne pouvait pas mieux se représenter
que par un
vieux roué, et le Laurier par un vieux mousquetaire.

Dans le congrès scientifique de France qui a eu lieu cette
année,
plusieurs séances ont été consacrées à l’examen des
 Fleurs
animées.La section de botanique, tout en constatant
 les services
que ce livre est susceptible de rendre à la science,
n’a point hésité à
signaler une erreur de détail commise par
 nous. Le portrait que
Grandville a donné de la Belle-de-Nuit
dans la 20e livraison, est celui
d’une Fleur qui appartient
 évidemment à la famille des Liserons.
Dans le dessin ci-joint,
 on trouvera la véritable Belle-de-Nuit telle
qu’elle est décrite
par Linné, Tournefort, de Jussieu et de Candolle.
Trop
heureux si nous nous montrons digne, par cette rectification,
de
la bienveillance et des éloges du congrès scientifique!

Un impardonnable oubli nous avait fait négliger, à côté du
Myrte
et du Laurier, de placer l’Olivier. Il était digne
cependant de figurer
dans notre galerie allégorique. L’Olivier
 est l’arbre de Minerve; il
représente la sagesse et la
 paix. Le lecteur le reconnaîtra sans
peine sous son bonnet
de coton.

Dans cette jeune fille à l’allure vive et dégagée qui fume
 avec
tant d’intrépidité le havane de la régie, nous avons
 personnifié le
Tabac, dont nous n’avions donné dans les
 livraisons précédentes
que les attributs. Pour aller au-devant
de toutes les objections, nous
avons appliqué à l’Immortelle
 le même procédé qu’au Myrte, au
Laurier et au Tabac. De
l’emblème mort nous avons fait une créature



vivante. Le
dessin de l’Immortelle, qui figure dans le groupe joint à
cette livraison, a été copié par Grandville dans les cartons
 de
Phidias, récemment découverts à Athènes par un voyageur
français.
L’artiste grec comptait sans doute en faire
une statue de l’Éternité.

Maintenant que nous avons réparé les fautes et comblé
 les
lacunes signalées par la critique, il ne nous resterait plus
qu’à nous
féliciter d’avoir mené à bonne fin un ouvrage de
 cette importance
morale, philosophique et littéraire. Le
 crayon peut se reposer en
paix, lui du moins n’a pas de
remords. L’esprit, la verve, la grâce, la
finesse ne lui ont pas
 fait défaut un seul instant; mais, hélas! la
plume ne peut en
 dire autant; pardonnez-lui, pauvres Fleurs!
qu’avait-elle
 besoin de vous faire parler, vous, si éloquentes dans
votre
silence! La plume, c’est la bavarde du livre; le poète, c’est
 le
crayon.

Taxile DELORD.



B O TA N I Q U E 

D E S  D A M E S

I N T R O D U C T I O N 

PAR 


ALPHONSE KARR

ARRÊTEZ-VOUS ici,—charmantes lectrices,—n’allez
pas plus loin,—
posez le livre,—on
vous trompe.—M. Grandville, avec ses
ingénieux
et gracieux caprices; M. Delord,
 avec ses pages spirituelles, sont
tout simplement
 deux traîtres: à travers des sentiers
 fleuris et
parfumés, ils vous conduisent dans un piége; ils veulent
vous livrer
aux savants,—et à quels savants! aux botanistes,—à
ces hommes
qui sont vos ennemis, comme ils sont ceux des fleurs.

Pauvres fleurs!—voyez le sort qu’ils leur font subir: ils arrachent
la pervenche aux bords des haies,—les wergiss-mein-nicht
aux rives
des fleuves,—le réséda au pied des vieux murs;—puis,
comme nous
l’avons dit dans notre monologue, ils les assassinent,
les aplatissent,
les écrasent, les dessèchent, leur ôtent leur parfum
et leur couleur;



—puis, sur ces tombes qu’ils appellent des herbiers,
 ils gravent de
ridicules et prétentieuses épitaphes;—ils les rendent
 laides d’abord,
et enfin ennuyeuses.

Prenez garde!—ils veulent vous rendre savantes.—Défiez-vous
d’eux comme des hommes qui veulent vous faire fumer des
cigarettes.—Au
nom du ciel,—au nom de votre beauté, au nom de
notre amour, restez femmes,—n’espérez pas devenir rien de mieux.

Vous devez savoir quelque gré à l’éditeur des Fleurs animées de
ce
qu’il a fait dans votre intérêt.

Il n’a pas osé ne pas mettre un petit traité de botanique dans son
ouvrage; mais il a voulu écrire devant: Ici est un piége; ici est
l’ennui.

A qui a-t-il demandé une introduction?—Certes, il n’avait pas
besoin de moi.—M. Delord lui a fait un livre spirituel, et dix autres
mieux que moi lui auraient écrit son introduction; dix autres
 qui
demeurent à Paris comme lui,—qui sont ses voisins,—qu’il
rencontre
tous les jours.

Eh bien! il est allé me chercher aux bords de la mer, loin de
Paris,—au lieu de dire à M. Delord: Monsieur Delord, finissez le
livre,
tout le monde y trouvera son compte.

Au lieu de dire à un botaniste: Monsieur le botaniste, faites-moi
ici un éloge de votre science.

Il s’est adressé à moi,—parce qu’il sait que moi, qui suis jardinier,
—que
 moi, qui aime toutes les fleurs, et que les fleurs aiment
 un
peu, j’ai écrit bien des pages contre des gens qui ont dit que la
rose
à cent feuilles est un monstre.

Il n’osait pas ne pas joindre à son ouvrage un traité de botanique,
mais il a placé à la porte une sentinelle vigilante pour vous crier:
Au
large! si vous tentez de franchir le seuil de ce petit temple élevé
à
l’ennui.



En France, on aime le plaisir, mais on respecte, on vénère
l’ennui;—on lui élève des temples et on lui fait des sacrifices,—
comme
 les anciens sans doute en faisaient aux Euménides, à la
fièvre,
 à la peste et à la guerre; les places, les honneurs, les
dignités, sont
 pour les auteurs des gros livres ennuyeux.—On
enferme les livres
d’abord dans de magnifiques reliures,—puis dans
une bibliothèque.

On gorge les auteurs de tout ce qu’ils peuvent désirer,—on tâche
de les apaiser; puis alors on lit les charmants poètes,—et les
historiens
de cœur.

Peut-être aussi vous trompe-t-on—et me trompe-t-on en même
temps.

Peut-être suis-je aussi,—mais sans le savoir,—un des complices
des embûches qui vous sont tendues ici.

Peut-être, après avoir cherché les moyens de vous faire lire la
botanique,—après vous y avoir fait amener tout doucement par les
deux traîtres que je vous ai dénoncés; après avoir confié la machine
infernale à un ouvrier adroit et spirituel, qui en a habilement
déguisé
la forme, a-t-on encore eu peur que vous ne lisiez pas le
 traité de
botanique,—et a-t-on pensé que le seul attrait sérieux
qu’on pût lui
donner était d’en faire quelque chose de défendu.

Et c’est alors qu’on est venu me chercher.

Pour moi, si je suis complice de cette trahison, c’est, je le
répète,
à mon insu,—et je vous dis encore: Arrêtez-vous.—N’allez
pas plus
loin par le livre, on vous trompe!

Alphonse KARR.
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PHYSIOLOGIE

LES savants sont des tyrans impitoyables.
Voyez ce qu’ils ont fait
de la botanique, cette
charmante et gracieuse science! Ils avaient à
dire l’histoire des arbres, des plantes, des
 fleurs! Leur mission
principale paraissait être
de faire répéter cette histoire par de jolies
et
fraîches lèvres, sur lesquelles il semble qu’on ne doive mettre que
des perles et des feuilles de rose. Eh bien! sans pitié ni merci, ils se
sont brutalement emparés de ces frêles et suaves filles du ciel et de
la rosée; ils les ont froissées, mutilées; ils les ont jetées dans le
creuset de l’étymologie, et après toutes ces effroyables tortures, et
comme pour s’assurer l’impunité, ils ont caché leurs victimes sous
un
 monceau de noms barbares. Ainsi, grâce à eux, l’aubépine, ce
symbole
 d’espérance et de virginité, gémit sous l’affreux nom de
mespilus
 oxyacantha; le chèvrefeuille, ce doux lien d’amour,
s’appelle lanicera
 caprifolium; la giroflée des murailles, charmante
consolatrice
du pauvre, est à jamais marquée de ce double stygmate
cheirantus
chieri; puis, ce sont des chrysanthemum leucanthemum
(grande marguerite),
 des lyriodendron tulipifera, vaccinium
oxycocus, etc. Nous en
passons des plus terribles.

Tout cela est affreux, n’est-ce pas?... Malheureusement tout cela
est nécessaire. Admirer n’est pas connaître, et pour connaître,
l’ordre
 et la méthode sont indispensables. Comment, en effet,



étudier les
vingt mille espèces de plantes connues sans les diviser
en groupes,
 familles, classes, etc.? Comment, au milieu de cette
multitude, se
passer des secours de l’étymologie? Pardonnons donc
aux savants,
qui n’ont fait qu’obéir à la nécessité, et entrons dans ce
beau domaine
dont ils ont dissipé les ténèbres.

Le règne végétal ne tient pas, comme on le croit communément,
le milieu entre les règnes minéral et animal; il se rapproche
beaucoup
plus de ce dernier que de l’autre; les végétaux, comme les
animaux,
naissent, vivent, s’accroissent, se reproduisent et meurent;
quelques plantes même semblent douées de sentiment. On a donné
à l’étude de ce règne le nom de botanique.

Semence ou graine.—Le but que s’est proposé la nature dans
la création des êtres animés, est la reproduction de l’espèce. C’est
pour elle qu’elle a varié à l’infini ces enveloppes protectrices
destinées
 à garantir les fleurs des injures de l’air; c’est pour elle
qu’elle
 mûrit les fruits dont les sucs alimentaires contribuent au
développement
et à l’accroissement de la semence, qui est à la fois
la terminaison
et le point de départ du grand œuvre de la végétation.

La graine a des analogies très-marquées avec l’œuf des
animaux:
 c’est d’elle que doit sortir une plante parfaitement
semblable à celle
 qui l’a portée. Le prolongement filiforme qui
attache la graine à son
enveloppe est destiné à lui transmettre des
sucs nourriciers. L’embryon
 contenu dans la graine est la plante
entière en miniature.
 C’est lui qui, se développant, deviendra un
végétal semblable à celui
dont il tire son origine.

L’embryon est essentiellement formé de quatre parties: le
mésofite
ou la tigelle, la radicule, la plumule et les cotylédons.

Le mésofite est la partie de l’embryon qui unit la radicule à la
plumule; la radicule s’échappe la première des enveloppes de la
semence; c’est le rudiment de la plante; la plumule est la partie de
l’embryon qui représente la tige; les cotylédons forment la partie la
plus considérable de l’embryon, ce sont des lobes ou corps charnus;
leur nombre varie selon les plantes; quelquefois ils manquent tout à



fait. C’est sur leur présence, leur absence et leur nombre que l’on a
établi les trois grandes tribus du règne végétal:

Les plantes acotylédones, qui n’ont point de cotylédons;

Les monocotylédones, qui n’ont qu’un seul cotylédon;

Les dicotylédones, qui ont plusieurs cotylédons.

Germination.—Ainsi, dans toute graine réside le principe de
 la
vie, du développement, de la grâce ou de la majesté. Mais ce
principe dort, et son sommeil peut être éternel, si une main amie ne
lui vient en aide. Il est vrai que la plupart des embryons enfermés
dans ces œufs végétaux peuvent attendre sans péril la circonstance
favorable qui leur permettra d’en briser la coquille. Quelques
graines,
 en effet, conservent pendant fort longtemps la faculté
germinative:
 pour plusieurs, cette faculté existe encore plus d’un
siècle après la
maturité, et l’on assure que des graines trouvées à
Herculanum
et à Pompéi, deux mille ans après que ces cités eurent
été ensevelies
sous le sol, ont germé facilement.

Et puis, à défaut de la main de l’homme, la nature, cette tendre
mère, use de toutes sortes d’ingénieux moyens pour assurer la
propagation
 des espèces; c’est ainsi qu’elle a doué certains fruits,
tels
que ceux de la balsamine, du sablier, d’un mouvement élastique
qui
 lance au loin les semences: l’air, les vents, les eaux de la mer,
des
 fleuves, servent aussi à transporter les semences à des
distances
 prodigieuses. Il n’est pas rare que la mer jette sur les
côtes de la
Norvége divers fruits de l’Amérique qui ont conservé leur
propriété
 germinative, malgré l’espace de temps considérable qu’a
nécessité
 cette longue traversée. Certaines graines sont aussi
transportées
d’un lieu dans un autre par des oiseaux, et déposées
sur un terrain
 favorable à la germination. Enfin, une foule de
circonstances fortuites
 aident encore à la propagation. C’est ainsi
que les habitants de l’île
 de Guernesey se trouvèrent dotés d’une
des plus belles fleurs du
 Japon: un vaisseau venant de ce dernier
pays en France, apportait
 plusieurs caisses d’oignons d’une très-
belle espèce de liliacée, connue
depuis sous le nom d’amaryllis de



Guernesey. Ce vaisseau fit naufrage
 sur les côtes de l’île; les
caisses se brisèrent contre des rochers,
 et les oignons furent
disséminés sur le sable; ils s’y enracinèrent,
 s’y naturalisèrent, et
devinrent, pour les habitants, un objet de
commerce très-lucratif.

Beaucoup de graines périssent cependant; mais c’est là une
nécessité,
 à raison de leur abondance, qui est réellement
prodigieuse;
ainsi, on en a compté jusqu’à trente-deux mille sur un
seul pied de
 pavot, et l’on a calculé que si toutes ces semences
réussissaient, elles
 couvriraient notre globe tout entier à la
cinquième génération.

Trois choses sont essentiellement nécessaires à la germination:
la
chaleur, l’air et l’humidité. Confiée à la terre dans ces conditions,
la
 graine ne tarde pas à se gonfler; la vie commence: l’embryon
déchire
son enveloppe, et livre passage à la plumule à travers ses
cotylédons
écartés. La radicule se tourne vers la terre et produit en
tous sens
 des fibrilles. La radicule devient et reste le pivot de la
racine; les
fibrilles en forment le chevelu. La plumule s’élève, nourrie
par les
cotylédons dont la substance se liquéfie, devient laiteuse, et
qui
remplissent l’office de véritables mamelles.

L’enfant est né, il grandit chaque jour; ses traits se dessinent, ses
formes se dégagent; on voit encore un peu ce qu’il fut, et l’on
commence
à deviner ce qu’il sera.

ORGANES DE LA VÉGÉTATION

Racines.—Presque tous les végétaux sont formés de deux
parties distinctes, la tige et la racine; la première, brillante de
parure
et de beauté, s’élève dans l’atmosphère; l’autre, dépourvue
d’éclat,
s’enfonce dans la terre pour y accomplir obscurément ses
fonctions,
véritable image des destinées diverses des grands et du
 peuple:
ayant une même origine, l’un travaille et souffre au profit de
 l’autre
qui s’étend et domine.



C’est par les racines que les végétaux vivent: qu’elles cessent de
fonctionner, ils s’étiolent et meurent. Il y a des racines dont
l’existence
 ne dure qu’un an, d’autres vivent deux ans, d’autres
encore de
 trois à douze ans; la durée d’un certain nombre est
illimitée. C’est
 ce qui a fait diviser les plantes en annuelles,
bisannuelles, vivaces et
ligneuses.

On divise les racines en trois classes: les fibreuses (fig. 1re)[*], qui
sont
 composées d’une multitude de jets longs et filamenteux; les
tubéreuses
 (fig. 2), qui présentent des masses tuberculeuses
irrégulières, charnues,
 contenant souvent une fécule abondante, et
les pivotantes (fig. 3),
 qui s’enfoncent perpendiculairement dans la
terre.

[*] Les figures numérotées sont rassemblées dans la Planche 1ère (fig.
1-18) et
la Planche 2ème (fig. 19-40).
(Note de transcription.)

Ces formes variées ne sont point un effet du hasard; elles sont,
pour l’observateur, une preuve de la prévoyance de notre bonne
mère
commune, prévoyance qui se manifeste partout et toujours, et
qui a
donné naissance à ce proverbe:

A brebis tondue, Dieu mesure le vent.

Ainsi, sur les montagnes, sans cesse assaillies par les vents, on
ne
trouve que des racines fibreuses, dont les ramifications pénètrent
dans les anfractuosités, s’y cramponnent et permettent aux tiges de
braver les orages; les racines pivotantes se logent dans les terres
fortes, profondes, et les racines tubéreuses s’étendent dans les
terrains
maigres et sablonneux.

Comme on vient de le voir, la durée de la vie des végétaux est
subordonnée à celle des racines; mais celles-ci, à leur tour, sont
soumises
à l’influence de la température. Le ricin, par exemple, qui
dans
 les pays chauds forme des arbres ligneux, n’est dans notre
climat
 qu’une plante annuelle; et nos plantes potagères,



transportées dans
 les contrées méridionales, y deviennent vivaces
et ne peuvent plus y
être mangées.

L’analogie est si grande entre les parties du végétal qui
s’étendent
 sous le sol et celles qui s’élèvent au-dessus, que ces
dernières peuvent
devenir racines; par exemple, les filets pendants
des branches du
 figuier des pagodes tombent jusqu’à terre, s’y
enracinent en très-peu
de temps: ce sont des enfants qui reviennent
au sein maternel.

Tiges.—Les tiges présentent une grande diversité de formes:
 il
en est qui rampent sur le sol sans y jeter de racines; d’autres,
 au
contraire, poussent des drageons qui s’enracinent et produisent
de
nouvelles tiges; d’autres encore, trop faibles pour atteindre seules
l’élévation qu’elles ambitionnent, entourent de leurs circonvolutions
les troncs des grands arbres, les unes s’enroulant constamment de
gauche à droite, les autres toujours de droite à gauche. Ainsi, si
l’on
plante au pied d’un arbre une tige de haricot et une de houblon,
elles
s’enrouleront en sens inverse et se croiseront; que l’on essaye
 de
changer leur direction, elles la reprendront, et si l’obstacle qu’on
leur
aura opposé est insurmontable, elles mourront.

Les tiges sont ou cylindriques, ou cannelées, ou triangulaires.
Dans un grand nombre de végétaux, la tige est unie, sans poil ni
duvet; dans beaucoup d’autres, elle est couverte de petites écailles
garnies de poil, et elle porte des bulbilles à l’aisselle des feuilles.
Les
tiges sont herbacées lorsqu’elles sont tendres, molles, et elles
meurent après une année d’existence; elles sont vivaces s’il croît
une nouvelle tige l’année suivante; elles sont sous-ligneuses quand
la
 base résiste à l’hiver; enfin, elles sont ligneuses quand elles se
convertissent
en bois.

Maintenant, supposons que de la graine soumise à la
germination
sorte une plante herbacée, à tige; elle s’élèvera plus ou
moins rapidement,
 sa tige aura des feuilles, mais aux aisselles de
ces feuilles il
n’y aura point de boutons, et la plante ne vivra que de
un à trois ans.
 De la graine qui doit produire un arbuste, la tige
prendra une
 consistance ligneuse, mais les aisselles des feuilles



seront également
dépourvues de boutons. Elle résistera aux hivers,
et produira des
 fruits et des fleurs chaque année. La tige de
l’arbrisseau sera plus
vigoureuse et portera des boutons; mais elle
se divisera, à sa base,
 en un certain nombre de rameaux ligneux.
Enfin, la tige qui doit
devenir un arbre s’élèvera d’un seul jet à une
certaine hauteur. Cette
 tige, de la racine à ses premiers rameaux,
s’appelle tronc (fig. 4).
Les rameaux sont divisés en quatre ordres,
selon leur force.

Examinons maintenant la structure de la tige, et prenons pour
cela celle d’un végétal ligneux qui est le plus complet. En la
tranchant
 transversalement, nous trouverons d’abord l’écorce,
recouverte
 d’un mince épiderme; sous l’écorce est le liber, partie
essentiellement
vivante et organique du végétal, et qui doit son nom
à la facilité
avec laquelle on peut le séparer en feuillets semblables à
ceux
d’un livre; vient ensuite l’aubier, puis le bois proprement dit, et
ensuite la moelle.

La partie concentrique du bois qui entoure la moelle est
composée
de vaisseaux poreux, suivant une direction parallèle dans
toute la
longueur des tiges, et dans lesquels circule la séve, principe
vital de
 tous les végétaux. Une partie de ces vaisseaux se
prolongent latéralement,
 entraînant une portion de la moelle. Ces
vaisseaux, qu’on
 nomme prolongements médullaires, ont dans
l’écorce leur partie
 essentiellement vivante, d’où il résulte que l’on
voit souvent des
 arbres dont la végétation est encore très-
vigoureuse, bien que leur
partie ligneuse soit anéantie, et qu’ils en
soient réduits à leur écorce,
ainsi que cela se présente fréquemment
dans les saules.

Voici maintenant la marche de l’accroissement: chaque année,
les
feuilles déliées du liber se solidifient et s’unissent aux dernières
couches
de l’aubier, qui n’est encore qu’un bois imparfait, mais qui
passe
à l’état de bois au fur et à mesure que le liber passe à l’état
d’aubier.
Il en résulte que les couches concentriques se superposant
annuellement,
elles indiquent parfaitement l’âge du végétal. Ce n’est
pas là
toutefois une règle sans exception; cette règle, qui s’applique
aux
 tiges dicotylédones, la plus nombreuse des tribus végétales,



n’est
 pas applicable aux monocotylédones, dont la structure
présente un
sens inverse. Par exemple, que l’on examine la coupe
transversale
 d’un palmier, on ne trouve plus d’écorce, d’aubier, de
couches concentriques,
 de prolongements médullaires; le tissu le
plus solide et
 le plus ancien dans cette tige est à l’extérieur, par la
raison que
l’accroissement vient de l’intérieur. Ainsi, un palmier, à sa
naissance,
forme une touffe de feuilles sans tige; un an après, il naît
de
 nouvelles feuilles du centre des premières, et celles-ci,
repoussées
vers la circonférence, tombent en vieillissant; mais leurs
bases se
 soutiennent et forment un anneau qui est l’origine de la
tige; l’année
 suivante, un second anneau se forme de la même
manière au-dessus
 du premier, de telle sorte que l’âge du palmier
peut se calculer
par ses anneaux.

Branches et rameaux.—Les branches et les rameaux ont
une
organisation parfaitement semblable aux tiges; ils forment,
 avec la
tige, un angle qui s’ouvre davantage à mesure que l’arbre
vieillit, et
les branches finissent souvent par devenir pendantes.

Les tiges de quelques végétaux croissent avec une grande
rapidité
 et atteignent une prodigieuse longueur: les chênes, dans
nos forêts,
 atteignent souvent une hauteur de quarante mètres, et
les palmiers
des Cordillères dépassent quelquefois soixante mètres.

La grosseur des tiges de certains végétaux n’est pas moins
remarquable;
 on montre, au village d’Allouville, près d’Yvetot, un
chêne
qui n’a pas moins de neuf mètres de circonférence, et dans
l’intérieur
 duquel on a construit une chapelle et une salle assez
vaste. Le châtaignier
de l’Etna, qu’on appelle dans le pays l’albero a
centicavalli, a
 près de quatorze mètres de tour, et cent cavaliers
peuvent se mettre
 à l’abri sous ses rameaux, ce qui n’est rien
cependant en comparaison
 de quelques baobabs du Sénégal, qui
ont jusqu’à trente mètres
de circonférence à la naissance du tronc.

Il est bien dur d’être forcé d’en convenir, mais il faut de la
franchise avant tout: les végétaux, qui n’ont peut-être de moins que
nous que la faculté de la locomotion, nous sont bien supérieurs sous
d’autres rapports: ainsi, ce n’est pas seulement par les graines que



les végétaux se reproduisent, mais encore par la greffe, par les
boutures,
le marcottage, les éclats de racines, etc.

Boutons.—Ces moyens de reproduction ont démontré que,
dans chacun des boutons espacés sur un rameau, se trouve
renfermée
 une plante entière, pourvue de tous ses organes. Ces
boutons sont de
petits corps entourés d’écailles qui se développent
dans l’aisselle des
 feuilles et à l’extrémité des rameaux. Ils
commencent assez généralement
 à se montrer en été, et on leur
donne alors le nom d’yeux.
 Pendant l’automne, ils grossissent: ce
sont les boutons proprement
 dits. Au retour du printemps, les
écailles tombent, les boutons se développent,
et ils prennent le nom
de bourgeons (fig. 5).

Il y a trois espèces de boutons: ceux qui produisent des
branches,
et qu’on appelle boutons à bois; ceux qui produisent des
feuilles, nommés
 boutons à feuilles, et ceux qui produisent des
fleurs, qu’on nomme
 boutons à fleurs ou boutons à fruits. Les
racines des plantes vivaces
 portent des boutons qui, en se
développant, produisent des tiges
 annuelles. Ces boutons, qu’on
appelle turions, se distinguent des
 boutons proprement dits en ce
que leur origine est constamment
souterraine.

Feuilles.—La pousse des feuilles, ou la foliation, commence
immédiatement après l’apparition du bourgeon. Leur naissance est
le signe d’une vie nouvelle pour tous les êtres de la création: dans
les bois si longtemps silencieux retentissent les chants des oiseaux;
les champs se couvrent de fleurs; les hommes se sentent meilleurs;
le cœur s’épanouit, et de même que la séve, le sang circule plus
vite.
Les feuilles contribuent de deux manières à la production de ce
sentiment
universel de bien-être: d’abord, en charmant la vue, elles
font naître les plus douces émotions; puis elles versent dans
l’espace
des flots d’air vital, en même temps qu’elles absorbent les
émanations
putrides, les germes de destruction et de mort.

La plupart des feuilles sont soutenues par une queue mince et
légère
 nommée pétiole, et elles se terminent par une expansion



membraniforme
 appelée disque. Les feuilles qui n’ont point de
pétiole
 s’étendent en lames dès leur séparation de la tige. On
appelle les premières
 feuilles pétiolées, et les secondes feuilles
sessiles. Elles restent
attachées à la tige et aux branches jusqu’aux
premiers froids de l’hiver;
 alors elles tombent, à moins qu’elles ne
soient vivaces, et elles
 rendent avec usure à la terre les sucs
qu’elles en avaient reçus pour
se produire et s’étendre; cette chute
se nomme effeuillaison. Dans les
 arbres qu’on nomme toujours
verts, les feuilles périssent en tout
temps.

C’est sur le disque que l’on peut observer l’arrangement des
nervures
 et toutes les subtiles ramifications, veines, veinules, dont
une
 substance pulpeuse, appelée parenchyme, remplit les
intervalles
(fig. 6). Le bord de la feuille opposé au pétiole se nomme
sommet, on
 appelle côtés les deux extrémités latérales; les deux
faces de la feuille
sont recouvertes d’un épiderme très-mince: la face
supérieure est
ordinairement lisse et brillante, la face inférieure est
mate et moins
colorée.

Il y a trois sortes de feuilles: les simples (fig. 7), les composées
(fig. 8),
 et les composées articulées. La feuille simple est formée
d’une seule
expansion; le pétiole n’a point de division sensible. La
feuille composée
 est un assemblage de petites feuilles ou folioles
fixées au sommet
ou sur les parties latérales d’un même pétiole par
un pétiole
 particulier; lorsque ces folioles sont douées de certains
mouvements,
 comme dans la sensitive, on dit que la feuille est
articulée.

Le vert est la couleur ordinaire des feuilles; mais la nuance en
est
infiniment variée depuis le vert tendre jusqu’au vert brun et presque
noir; quelques plantes portent pourtant des feuilles rouges, jaunes
ou panachées; mais alors on peut les considérer comme n’étant
point dans leur état normal. La lumière est le principe de la
coloration
des feuilles, ainsi que l’on peut s’en convaincre en faisant
germer
des graines dans une cave: si l’on éclaire quelques-unes des
jeunes plantes qui se produiront au moyen de lampes et de miroirs à
réflexion, les feuilles qui recevront les rayons lumineux se coloreront



en vert; celles qui seront demeurées dans l’obscurité seront
blanchâtres.

L’irritabilité des feuilles, leur sommeil, leur réveil, sont des
phénomènes
qui ne peuvent manquer d’attirer vivement l’attention;
ils
 sont extrêmement remarquables dans la sensitive, qui se
contracte
rapidement, et en même temps toutes ses feuilles, pour se
soustraire
au contact des corps étrangers. L’attrape-mouche, plante
de l’Amérique
 septentrionale, exécute un mouvement non moins
remarquable:
chacune de ses feuilles est divisée à son sommet en
deux lobes
réunis par une charnière le long de la nervure médiane;
qu’un insecte,
attiré par la liqueur dont elles sont enduites, vienne se
placer
sur un de ces lobes, ils se rapprochent aussitôt, et retiennent
l’insecte
 prisonnier. Les feuilles du sainfoin oscillant, plante du
Bengale, sont
douées de mouvements plus extraordinaires encore.
Ces feuilles se
composent de trois folioles attachées sur un pétiole
commun. La foliole
 terminale est très-grande, les deux autres sont
très-petites. Ces
 dernières exécutent un mouvement continuel de
torsion, et décrivent
 continuellement un arc de cercle. Ce
mouvement continue même
alors que l’on a détaché la feuille de la
tige, ce qui prouve qu’il appartient
 à la feuille, et est tout à fait
indépendant de la plante mère.
Que la grande foliole soit agitée par
une cause quelconque, aussitôt
 le mouvement des deux petites
cesse.

On doit l’observation de ce phénomène à Linné, qui lui donna le
nom de sommeil des plantes. Quelques naturalistes en ont cherché
la cause dans l’absence de la lumière, et ils sont parvenus à
changer
 les heures de sommeil de la sensitive en l’éclairant
artificiellement;
 mais, pour que cette expérience fût concluante, il
faudrait qu’elle
 eût le même résultat sur beaucoup d’autres
végétaux, et il a été impossible
de l’obtenir sur le plus grand nombre.

Ainsi, les plantes sentent: elles dorment, elles se meuvent; chez
quelques-unes se manifeste un sentiment de crainte: qui oserait dire
que tout cela ne soit que purement mécanique? Le mouvement de
locomotion qui leur manque n’empêche pas qu’elles tiennent dans la



création une place bien supérieure à celle occupée par un grand
nombre d’individus du règne animal.

Le sommeil des plantes se manifeste de quatre manières dans
celles dont les feuilles sont simples: 1o les feuilles s’appliquent face
à face, comme dans l’arroche des jardins; 2o elles enveloppent la
tige, comme dans l’onagre molle, pour protéger les boutons et les
fleurs; 3o étendues horizontalement pendant le jour, elles se roulent
en cornet, et renferment les jeunes pousses, comme la mauve du
Pérou; 4o elles se penchent vers la terre et forment une espèce de
voûte au-dessus des fleurs inférieures, comme la balsamine.

Les feuilles composées affectent six positions différentes dans
les
 heures de sommeil: 1o elles viennent se placer l’une contre
l’autre,
 comme les feuilles d’un livre: telles sont celles du pois de
senteur,
 du baguenaudier; 2o en s’écartant à leur partie moyenne,
elles forment
un petit pavillon au-dessus des fleurs, comme le lotier
pied-d’oiseau,
le trèfle; 3o elles sont réunies à la base et séparées à
leur
 sommet, comme dans le mélilot commun; 4o les folioles se
courbent
pour couvrir les bourgeons, comme dans le lupin blanc; 5o

elles
s’abaissent en tournant sur elles-mêmes, tandis que le pétiole
commun
 s’élève, et elles s’appliquent ensuite l’une sur l’autre par
leur
 face supérieure, bien qu’elles pendent vers la terre, comme
dans les
casses, et ce retournement est d’autant plus remarquable
que si l’on
 voulait l’opérer artificiellement pendant le jour, on ne
pourrait y
parvenir sans briser les vaisseaux des pétioles particuliers;
6o enfin,
 elles recouvrent entièrement le pétiole commun à la
manière des
tuiles d’un toit, comme la sensitive.

Que d’admirables choses! et à quoi bon chercher au loin des
émotions
 quand à chaque pas tant de merveilles s’offrent aux
regards de
qui veut les voir!

Stipules, vrilles, griffes, suçoirs, épines, aiguillons,
poils,
 glandes.—Indépendamment des organes principaux, un
grand
nombre de végétaux sont pourvus d’organes accessoires que
Linné
désignait sous le nom générique de fulcra. Les uns, tels que
les
aiguillons (fig. 9), les épines (fig. 10), ne sont en quelque sorte,



pour
certaines plantes, que des armes défensives; d’autres, comme
les
 poils (fig. 11) et les glandes, sont chargés de fonctions
sécrétoires, et
 quelques-uns, comme les vrilles (fig. 12), servent
d’auxiliaires aux
végétaux qui en sont armés, pour les aider à quitter
le sol sur lequel
 la faiblesse de leurs tiges semblait les avoir
condamnés à ramper.

Le pétiole est parfois accompagné de deux petites feuilles qui
diffèrent
tout à fait de la forme des autres: ce sont les stipules; si on
les
 rencontre à la base d’une fleur, elles prennent le nom de
bractées.
Leurs fonctions consistent à protéger les feuilles; elles les
enveloppent
 dans la jeune pousse, elles les accompagnent dans
leur développement,
et périssent dès qu’elles sont devenues inutiles.

Les griffes sont des espèces de racines par lesquelles certaines
plantes s’accrochent à d’autres végétaux ou aux corps environnants.
Lorsque ces griffes, indépendamment du soutien qu’elles prêtent
aux
 plantes, leur procurent les aliments nécessaires à leur
nourriture,
on les nomme suçoirs.

Fleurs.—Les fleurs sont les organes destinés à accomplir le
grand œuvre de la reproduction: couleurs séduisantes, parfums
suaves, élégance dans les contours, délicatesse dans le tissu,
grâces
 dans le développement et le port, tous ces attributs,
prodigués aux
fleurs même les plus communes, font du temps de la
floraison un
 moment de parure, de triomphe, et l’époque la plus
brillante, la plus
 éclatante de leur vie. L’enfance est passée, nous
touchons au temps
de la jeunesse et de la beauté.

La fleur se compose de quatre parties principales: le calice (fig.
13),
 la corolle (fig. 14), les étamines (fig. 15), et les pistils (fig. 16);
on appelle
 fleur complète celle qui possède ces quatre parties, et
fleur
incomplète celle à laquelle il en manque une ou plusieurs. Les
fleurs peuvent
 se composer simplement d’étamines et de pistils
réunis sur le même
support, ou placés sur la même plante, dans des
fleurs distinctes, ou
 situés sur des individus séparés, ce qui forme
les fleurs hermaphrodites,
 monoïques et dioïques. Ces deux



derniers genres sont également
 compris sous la dénomination de
déclives ou d’unisexuelles.

Le diamètre des fleurs est très-variable: quelques-unes sont si
petites qu’elles échappent à la vue; d’autres, comme l’aristoloche
d’Amérique, par exemple, ont quelquefois au delà d’un mètre de
circonférence.
Leur durée, variable aussi, est également très-courte:
nées pour accomplir les fonctions de la reproduction, bientôt elles
perdent leur éclat, leurs formes s’altèrent, les grâces s’envolent, la
jeunesse s’éteint et la maturité commence.

Les fleurs sont sessiles ou pédonculées: elles sont sessiles
lorsqu’elles
 sont posées sur la tige sans intermédiaire; elles sont
pédonculées
 lorsqu’elles sont soutenues par un support plus ou
moins
étendu qu’on nomme pédoncule; c’est le plus grand nombre.
C’est
au sommet du pédoncule, qui va s’élargissant, que paraissent
les
 parties de la fructification. Les formes de cet organe sont très-
variées:
il est droit ou incliné, parfois il se roule en spirale; il
peut être
simple ou composé de plusieurs parties que l’on nomme
pédicelles.
Lorsqu’il part immédiatement de la racine, on le nomme
hampe. La
partie qui soutient les fleurs sessiles ou pédiculées s’appelle
axe.

INFLORESCENCE

L’arrangement, la disposition générale des fleurs sur la tige ou
les autres organes qui les supportent se nomment inflorescence. Les
fleurs sont toujours placées à l’aisselle d’une feuille, mais elles
affectent
 diverses dispositions: les unes sont solitaires, les autres
sont
 réunies plusieurs ensemble. C’est ce qui constitue
l’inflorescence simple
 et l’inflorescence composée, lesquelles se
subdivisent en inflorescences
qui ont reçu des noms particuliers, tels
que ceux de panicule, thyrse,
 grappe, épi, spadice, verticille,
ombelle, corymbe, cyme, capitule. L’inflorescence
 est panicule
lorsque l’axe commun se ramifie, et que ses
divisions secondaires
sont allongées et laissent entre elles une certaine
distance, comme
dans les graminées (fig. 17). Le thyrse est
une sorte de grappe dont



l’axe est très-allongé et dont les rameaux
forment de petites cimes.
Lorsque le pédoncule commun se ramifie
 plusieurs fois et
régulièrement, l’inflorescence prend le nom de
grappe, comme dans
le marronnier d’Inde (fig. 18). Lorsque les
fleurs sont disposées sur
un axe commun, simple, non ramifié, elles
 forment l’épi, comme le
blé, l’orge, le plantin (fig. 19). Dans l’inflorescence
 spadice, le
pédoncule commun est couvert de fleurs sans
calice. L’inflorescence
est verticille lorsque les fleurs naissent à l’aisselle
 des feuilles, et
forment une espèce d’anneau autour de la tige.
Les fleurs sont en
ombelle lorsque tous les pédoncules étant égaux,
 l’ensemble des
fleurs présente une surface bombée, telle est la carotte
 (fig. 20).
Dans le mode d’inflorescence appelé corymbe, l’axe central
 forme
une inflorescence terminée et les rameaux latéraux des
inflorescences
 indéfinies, comme dans la millefeuille (fig. 21).
Lorsque
 la fleur terminale est environnée de trois bractées ou plus,
et que
 chaque rameau peut offrir un développement égal au
précédent, on
nomme cette inflorescence cyme; cette inflorescence
est celle de la
centaurée (fig. 22). Enfin, on donne le nom de capitule
à l’inflorescence
 qui est particulière aux plantes de la famille des
cynanthérées:
tels sont le chardon, l’artichaut (fig. 23).

L’inflorescence, en général, peut encore être modifiée par des
influences
 diverses, telles que certains modes de culture: de là
résultent
 les fleurs doubles, pleines et polifères. La culture est aux
fleurs ce
 que l’éducation est aux jeunes filles; elle augmente leur
beauté en
 les douant de grâces particulières, en les préservant de
mille dangers,
 en leur conservant le plus longtemps possible tout
leur éclat.

Dans les fleurs doubles, le nombre des pétales est plus
considérable
que celui que leur avait primitivement donné la nature.
Les
 fleurs pleines sont entièrement formées de pétales. Les fleurs
polifères
 sont celles du centre desquelles naît une seconde fleur
semblable
à la première. Tout cela est dû à l’art de l’horticulture, et,
pour quelques amateurs sévères, ces fleurs devenues si belles ne
sont que des êtres monstrueux. C’est là une ridicule exagération,
condamnée par la sagesse des nations qui a formulé ce proverbe:



Et toujours la parure embellit la beauté.

Cela n'est pas très-grammatical, mais cela est vrai.

Calice.—Nous avons vu plus haut que la fleur se compose de
quatre parties principales; examinons maintenant chacune de ces
parties.

Le calice peut être considéré comme le protecteur de la fleur; il
se
 compose d’une espèce d’épanouissement de l’écorce à
l’extrémité du
 pédoncule. Sa couleur est toujours verte, à peu
d’exceptions près.
Ainsi elle devient jaune dans la capucine, et rouge
dans la grenade,
mais toujours elle est verte d’abord. Quelquefois il
est d’une seule
pièce, et quelquefois il est composé de plusieurs qui
affectent la forme
de petites écailles, comme dans l’œillet. Le plus
ordinairement il
 est de forme cylindrique. Lorsqu’il ne renferme
qu’une seule fleur,
 on le nomme calice propre, et calice commun
lorsqu’il en renferme
plusieurs; il est simple quand il ne forme qu’une
seule enveloppe;
double quand il se compose de plusieurs.

Nous éviterons ici, comme précédemment, les termes
scientifiques
qui n’ajoutent rien à la connaissance des choses, et qui
n’auraient
d’autre résultat que de faire grimacer de jolies bouches.
Qu’importe,
 en effet, que l’on sache que les savants nomment
monophylle le calice
qui se compose d’une seule pièce, et polyphylle
celui qui en a plusieurs?
 Qu’importent les supères, les infères, les
embriqués, les caliculés,
etc., qui n’indiquent que des modifications
insignifiantes?

Le calice a beaucoup d’analogie avec la feuille, non-seulement
par
 sa forme, mais encore par sa contexture et les fonctions qu’il
remplit.
On y remarque des nervures, des trachées, etc., absolument
comme dans la feuille, et dans quelques fleurs même, le calice se
transforme en véritables feuilles; enfin, comme les feuilles, il absorbe
et exhale certains fluides.

Corolle.—C’est la corolle qui continue la beauté de la fleur:
grâce, coloris, parfum, tout lui est réservé. Comme le calice, elle



peut être formée d’une seule ou de plusieurs pièces; c’est ce qui a
fait croire à plusieurs botanistes qu’elle n’était qu’une modification
du
calice; plusieurs ont même confondu le calice et la corolle, grossière
erreur, relevée à bon droit par les savants naturalistes dignes
de ce
nom.

Chacune des pièces qui composent la corolle se nomme pétale;
on dit qu’elle est monopétale quand elle est formée d’un seul pétale,
et polypétale quand elle se compose de plusieurs. On appelle onglet
la
 partie par laquelle le pétale tient à la fleur, et lame sa partie
supérieure.
De la base au sommet, elle forme le tube, divisé en deux
parties: l’orifice, qui est la partie supérieure, et le limbe, qui
comprend
toute la partie dilatée.

Hélas! il est bien douloureux de l’avouer, mais l’analyse de cette
charmante chose, la corolle, que la nature a si richement ornée, est
affreusement aride! Nous lisons dans un ouvrage moderne: «Il est
bien fâcheux que l’étude des végétaux nécessite la connaissance
d’une multitude de termes dont l’emploi doit souvent précéder la
définition.» Oh! oui, cela est fâcheux, cela est déplorable! mais
Dieu
a voulu qu’il n’y ait pas, sur cette terre périssable, de joie, de
plaisir
sans mélange... Encore quelques pas dans ce sentier épineux!
S’il
faut souffrir un peu pour être belles, comme on le dit communément,
c’est aussi la condition expresse pour être... non pas savantes,
mesdames, mais instruites, ce qui est bien différent! Donc, nous
reprenons courage, n’est-ce pas? et nous n’aurons pas une trop
grande peur des vilains mots, c’est convenu. Ainsi, j’oserai vous
dire
qu’il y a six espèces de corolles régulières, savoir:

La campanulée, qui se dilate vers sa base et s’évase en forme
de
cloches. Exemple: le liseron des champs (fig. 24);

L’infundibuliforme, qui ressemble quelque peu à un entonnoir;

L’hypocratériforme, qui a le tube court, la fleur plane, comme le
phlox (fig. 25);

La corolle en roue, dont le tube se voit à peine et qui est
dentelée;



La tubulée, dont le tube est allongé et peu ouvert à son orifice;

L’urcéolée, dont le tube est plus resserré à son orifice que dans
ses
autres parties.

Les corolles monopétales irrégulières les plus remarquables sont
les labiées et les personnées; les premières offrent deux divisions
inégales
et ouvertes qu’on nomme lèvres, et qui sont placées l’une
au-dessous
 de l’autre. Dans les personnées, les deux lèvres sont
rapprochées,
forment une proéminence.

Cette diversité de formes dans les corolles monopétales se
reproduit
dans les polypétales, dont les régulières comprennent: les
rosacées, les caryophyllées et les cruciformes. Les irrégulières sont
nommées papillonacées, à cause de leur ressemblance avec le
papillon.

Viennent ensuite la corolle ligulée et la corolle tubuleuse, qui
appartiennent
 aux fleurs composées, et qui, en se combinant,
forment les
floculeuses, les semi-floculeuses et les radiées.

Certains produits minces et colorés se trouvent quelquefois entre
la corolle et les étamines, auxquels Linné a donné le nom de
nectaires,
à cause du liquide visqueux et sucré qu’ils sécrètent.

Non-seulement la corolle, ainsi que nous l’avons dit, est presque
toujours parée des plus riches couleurs, mais il arrive souvent
qu’elle
en change: il y a même des corolles coquettes qui changent
jusqu’à
trois fois de parure en un jour; telle est celle du gladiolus
venicolor:
le matin, sa couleur est brune, c’est un négligé qu’elle
quitte bientôt;
à midi, elle revêt une fraîche robe verte, et, vers la
 fin du jour, elle
étale avec complaisance sa parure d’un admirable
bleu clair...

En vérité, je vous le dis, au risque de paraître trivial à force
d’être
vrai, jamais il n’y eut, il n’y aura jamais plus d’analogie
entre deux
choses diverses qu’il n’en existe entre les femmes et les
fleurs. Il est
vrai que ces dernières sont muettes; mais nous ne
 disons pas
heureusement.



Indépendamment des riches couleurs qui la parent, la corolle a
encore l’avantage d’être un foyer d’émanations délicieuses. Cela est
vrai comme règle, mais nous devons avouer qu’elle souffre d’assez
nombreuses exceptions: d’abord, il est une assez grande quantité
de
fleurs qui ne sentent absolument rien, et de ce nombre sont
quelques-unes
 des plus riches en parure, comme les dahlias, les
camélias;
 il en est, en outre, dont l’odeur est insupportable, comme
certaine espèce de géranium, l’arum dracunculus, etc.

Étamines, Pistils.—Les étamines et les pistils sont les organes
de la fructification; c’est par eux que s’accomplit le grand,
l’inexplicable mystère de la reproduction des plantes: privée de ces
organes essentiels, la fleur est stérile. D’une partie de l’étamine,
nommée anthère, s’échappe, dans un temps propice, une poussière
fécondante nommée pollen; ce sont de petits corps jaunes, blancs,
rouges ou violets, qui se répandent sur le ou les pistils, et dès lors
la
plante est fécondée.

Ce grand secret de la fécondation des plantes a été découvert
par
Linné. Nous avons déjà montré que les plantes sentent; Linné dit
qu’elles aiment, et il le prouve, l’audacieux! Nous le répétons, les
savants sont capables de tout!

FRUCTIFICATION

C’est alors que commence cette maturité dont nous avons parlé
plus haut: les pistils et étamines se flétrissent, les pétales tombent,
le fruit se montre soutenu par le calice, ce père nourricier dont la
tâche n’est pas encore entièrement remplie.

Fruit.—Le fruit se compose toujours de deux parties principales:
le péricarpe et la graine.

Le péricarpe est une enveloppe parfois sèche ou membraneuse,
le
 plus souvent épaisse et charnue, laquelle contient dans son



intérieur
une ou plusieurs graines.

Le péricarpe est quelquefois si ténu et semble si bien identifié
avec
 la graine, qu’on ne l’en distingue que difficilement; aussi
quelques
 auteurs ont-ils émis l’opinion que, dans certains fruits, le
péricarpe
 n’existait pas; mais c’est une erreur aujourd’hui bien
reconnue: le
 péricarpe existe constamment, et il est toujours
composé de trois
 parties, savoir: une membrane extérieure ou
épiderme, nommée
épicarpe; une substance charnue (sarcocarpe),
et une membrane intérieure
 (endocarpe)... N’avions-nous donc pas
trois fois raison en
disant, au commencement de ce traité, que les
savants sont des suppôts
 de tyrannie! Nous leur accordons
l’épicarpe, le sarcocarpe, l’endocarpe;
 nous convenons avec eux
que, arrivés à l’époque de leur maturité,
 les péricarpes ont la
complaisance de s’ouvrir pour livrer passage
 aux graines; nous
voulons même bien que ces complaisants péricarpes
 se nomment
déhiscents, et toujours animés du même esprit de paix,
 nous
convenons volontiers qu’ils sont bien plus estimables que les
péricarpes indéhiscents, qui ne laissent échapper les graines que
lorsqu’ils
tombent en pourriture. Alors nous croyons en avoir fini sur
ce
 point... Hélas! les savants commencent et ne finissent jamais:
pour
eux, il y a toujours quelque chose de nouveau sous le soleil...
Et les
 valves, s’il vous plaît?... et les cloisons, et les loges, et la
suture? Nous
nous bornerons à dire que ces quatre derniers noms
représentent
des choses destinées à retenir les graines prisonnières
jusqu’à ce que
l’heure de la liberté ait sonné pour elles.

Les fruits se présentent sous douze formes principales que l’on
divise en deux grandes classes: les fruits à péricarpes secs, qui sont
au nombre de neuf, et les fruits à péricarpes charnus, divisés en
quatre espèces.

Dans les péricarpes secs, le plus commun est la capsule, dont la
boîte est d’une forme et d’une capacité très-variables; elle est
elliptique,
ou orbiculaire, ou en croissant, ou bien elle offre la forme
d’une
silique, comme la grande chélidoine (fig. 26).



Le péricarpe appelé follicule se compose ordinairement de deux
follicules dressées ou divergentes, fusiformes ou cylindriques; les
semences sont contenues dans la follicule, et le plus souvent
enveloppées
d’une substance cotonneuse (fig. 27).

Le péricarpe appelé la samare est une espèce de capsule
membraneuse,
 plus ou moins comprimée, divisée en une ou deux
loges.

Le légume ou gousse est un fruit membraneux à deux valves
qu’on
 nomme cosses, réunies par deux sutures opposées; les
graines sont
 attachées le long de la suture inférieure, et placées
alternativement
sur l’une et l’autre valve ou cosse, ainsi que cela se
voit dans le pois,
la vesce (fig. 28).

La silique ne diffère de la gousse que par une cloison
longitudinale
qui divise les deux valves.

Le cône est composé d’écailles ligneuses, comme la pomme de
pin
(fig. 29).

La nucule ou noisette est un péricarpe osseux qui ne contient
qu’une
graine et ne s’ouvre pas.

La cariopse est un fruit sec à une seule graine, dont le péricarpe
est tellement adhérent à la graine proprement dite, qu’il ne peut
s’en
séparer que par l’opération du blutage, comme pour le blé, le
seigle,
etc.

Le péricarpe nommé achaine est un peu moins adhérent à la
graine
que le précédent. Il est simple ou composé.

Voyons maintenant les péricarpes des fruits charnus; ils sont,
comme nous l’avons dit, au nombre de quatre: la baie, le drupe, la
pomme et le pépon.

La baie ne s’ouvre point naturellement à la maturité; elle
renferme une ou plusieurs semences, et ses graines et ses loges
sont
disposées dans un ordre apparent, comme dans la groseille, le
raisin
(fig. 30).



Le drupe est un péricarpe charnu, composé de deux substances
de
 différente nature: l’une extérieure, charnue, pulpeuse; l’autre
intérieure,
ligneuse, comme dans les pêches, cerises, noix, marrons
(fig. 31).

La pomme est un péricarpe charnu, couronné par le limbe du
calice,
 partagé en plusieurs loges dont la paroi interne est
cartilagineuse.
Exemple: la pomme d’api (fig. 32 et 33).

Le pépon est un fruit charnu, régulier, qui fait corps avec le calice
et renferme plusieurs graines. Ce fruit est particulier à la famille
des
cucurbitacées (fig. 34 et 35).

Le volume des fruits est souvent bien disproportionné avec celui
des végétaux qui les produisent: ainsi la courge, plante rampante et
herbacée, porte des fruits énormes, et le chêne n’en a que de très-
petits.
 Les physiologistes cherchent vainement la raison de cette
anomalie; nous leur conseillons de consulter La Fontaine, fable IV,
livre IX.

Et pourtant, nous osons affirmer que La Fontaine avait très-peu
étudié les péricarpes; il était certainement moins savant, sur ce
point, que M. de Jussieu; mais, d’un autre côté, les fables de M. de
Jussieu sont beaucoup moins amusantes que celles de La Fontaine.
Évidemment, il n’y a pas compensation.

HABITATION DES VÉGÉTAUX

Les climats divers ne conviennent point indistinctement aux
végétaux.
Il faut presque à chaque plante un terrain particulier, une
atmosphère différente. Les unes ne se plaisent que dans les champs
incultes, tandis que d’autres ne peuvent germer que dans des terres
cultivées. Plusieurs naissent dans les sables; un certain nombre se
plaisent sur les rochers. Il en est qui ne peuvent vivre qu’au fond
des
marais, d’où elles s’étendent à la surface des eaux. Enfin, la
mer a
aussi sa végétation, végétation luxuriante, qui ne le cède en
puissance à aucun des terrains les plus favorisés.



Il n’est presque aucune portion de la terre où la végétation ne
puisse s’établir; mais elle présente des différences immenses entre
les contrées équatoriales, les régions tempérées et les régions
polaires.
 C’est entre les tropiques qu’elle se montre dans toute sa
puissance et
sa majesté; c’est là qu’on trouve le baobab, ce colosse
du règne
 végétal, dont le tronc, ainsi que nous l’avons dit, atteint
quelquefois
jusqu’à trente mètres de circonférence; c’est là que vit et
se multiplie
 cette admirable famille de palmiers avec lesquels nos
plus beaux
arbres ne sauraient soutenir la comparaison. Dans ces
contrées, les
 graminées deviennent arborescentes; les fougères
s’élèvent jusqu’à
 huit ou neuf mètres: c’est la patrie des fruits les
plus exquis, des
 parfums les plus suaves. C’est surtout dans les
régions équatoriales,
 comme aux bords du Gange, où la
température, constamment humide
et chaude, est entretenue par les
feux du soleil et le débordement
 des grands fleuves, que la
végétation montre une vigueur prodigieuse.

Mais cette exubérance de vie, qui augmente la puissance des
forts,
tuerait les faibles. Que l’on transporte sous ce ciel de feu une
frêle
 et légère Parisienne, elle s’étiolera promptement, et rien ne
pourra
 la sauver d’une prompte destruction... C’est toujours cette
éternelle
 comparaison entre les deux règnes, comparaison née de
ce que d’une
seule, unique et admirable chose sortie de la main de
Dieu, notre
orgueil a voulu faire trois choses distinctes. Qui donc, en
effet, pourrait
dire avec précision où finit l’un des trois règnes et où
commence
l’autre?

L’histoire naturelle est une immense chaîne à laquelle il ne
manque
 pas un anneau, et c’est en vain que les princes de la
science y ont
 cherché une solution de continuité. Il y a sur les
confins du règne
 minéral des individus qui végètent, et sur les
confins du règne
végétal des individus qui vivent...

L’extrême chaleur sans humidité n’est pas favorable à la
végétation.
 Aussi, quelle différence entre les contrées dont nous
venons de
parler et les déserts sableux de l’Afrique, desséchés par
les ardeurs
brûlantes du soleil, où l’homme, en y entrant, semble se



dévouer à
 la mort! Là, de quelque côté qu’on jette les yeux, on
n’aperçoit que
des images de destruction et de néant.

L’excessive chaleur n’est pourtant pas un obstacle à toute
végétation;
 il est des plantes qui résistent à quatre-vingts et même
cent
degrés de chaleur (température de l’eau bouillante). Aux eaux
thermales
 de Dax, on a vu croître et se développer une tremella
dans une
fontaine dont l’eau est constamment chaude de soixante-
dix à soixante-douze
degrés.

Si la végétation des pays tempérés n’a pas cette beauté, cette
magnificence des plantes des tropiques, elle ne leur cède en rien
pour
 la grâce des formes et l’abondance des produits. Le Nord lui-
même
n’est pas déshérité sous ce rapport; c’est là que les robustes
pins et
sapins élèvent vers les nues leurs troncs vigoureux. Mais, au-
dessus
de deux mille mètres d’élévation, on ne les trouve plus; ils
sont
remplacés par les aliziers, les bouleaux, qui bravent un froid de
quarante degrés, froid capable de faire éclater les sapins les plus
vigoureux.

Ce dernier phénomène a souvent été remarqué par nos soldats
pendant la désastreuse campagne de Russie; alors que ces
malheureux
s’asseyaient sur la neige pour y prendre quelque repos,
il
 arrivait que de violentes explosions se faisaient entendre autour
d’eux: «Encore l’ennemi! se disaient-ils; toujours, toujours sur nos
pas! Un ciel de fer sur nos têtes, et devant nous des déserts de
glace
sans horizon!» Ils reprenaient leurs armes avec désespoir et
marchaient
vers le lieu d’où l’explosion s’était fait entendre, et ils ne
trouvaient rien, rien que des arbres que l’intensité du froid avait fait
éclater avec un bruit semblable à celui du canon.

Plus on s’approche des pôles, plus le nombre des végétaux
diminue;
 au Spitzberg, au Groënland, au Kamtschatka, le nombre
des
espèces ne dépasse pas trente.

De même qu’elle se montre sur les plus hautes montagnes, la
végétation
pénètre aux plus grandes profondeurs, dans les entrailles
de
 la terre, dans les cavernes, dans les mines les plus profondes;



mais
 à ces deux extrémités, il n’y a que des champignons et des
lichens.

On trouve sur une haute montagne, en la parcourant de sa base
à son sommet, à peu près tous les changements de végétation que
l’on pourrait observer en voyageant de l’équateur au pôle nord. Au
pied de la montagne végètent les plantes des plaines et des
contrées
méridionales de l’Europe. Les chênes occupent le premier
plan; cinq
ou six cents pieds au-dessus sont les hêtres; plus haut,
les ifs, pins
 et sapins; puis viennent les aliziers, les bouleaux, les
rhododendrons;
 plus haut encore, on trouve les daphnés, les
globulaires, les cistes
 ligneux. Dans la région des glaces se
montrent les saxifrages, les
primevères; puis enfin les lichens.

La végétation qui n’existe que faiblement dans un lieu peut y
devenir abondante et vigoureuse; tout se modifie, tout change: les
marais se dessèchent, les rochers que nous voyons nus et arides
porteront peut-être quelque jour des arbres majestueux. Dans les
marais, la surface des eaux se couvre d’abord d’une écume
verdâtre;
ce sont des conferves, frêles plantes auxquelles succèdent
des carex,
des roseaux, des typhas; puis viennent les sphaignes, qui
se multiplient
d’une manière prodigieuse. A mesure que ces plantes
végètent,
 leur détritus exhausse le fond du marais, qui finit par se
dessécher
entièrement. Il en est de même des rochers: des lichens
crustacés
 viennent d’abord marbrer leur surface; de leur
décomposition naissent
des lichens d’un autre ordre sur le détritus
desquels paraissent
 plus tard des graminées; puis, enfin, la terre
végétale augmentant
sans cesse, les végétaux ligneux se montrent.

Ainsi que nous venons de le voir, il est, dans les végétaux, des
familles particulières à certaines contrées; une seule famille, les
céréales, peut s’habituer à tous les climats; œuvre admirable de la
Providence, qui, en donnant la terre à l’homme, a voulu qu’il pût
trouver à chaque pas une preuve de sa paternelle sollicitude!

MALADIES, MORT ET DÉCOMPOSITION DES VÉGÉTAUX



Les maladies des végétaux peuvent être divisées en deux
classes:
 celles qui n’affectent qu’une partie du végétal, comme les
ulcères,
 les excroissances qui résultent presque toujours de
blessures, et les
maladies générales qui envahissent toute la plante.

Les plaies faites par un instrument tranchant se guérissent plus
facilement que celles produites par un instrument contondant.
Lorsqu’une
portion d’écorce a été enlevée à un arbre, la cicatrisation
s’opère par l’extension des bords de l’écorce qui se rapprochent en
bourrelets.

Les plaies contuses doivent être enlevées par le fer, afin que les
lèvres en soient nettes; sans quoi elles donneraient lieu à des
exostoses,
des tumeurs, qui deviendraient incurables.

Lorsque les blessures ont pénétré jusqu’au cœur du tronc, il
s’ensuit
un écoulement sanieux qui détermine promptement l’ulcère,
la carie, la mort. Ces plaies ne sont pourtant pas absolument
incurables,
et l’on parvient quelquefois à les faire disparaître par le
fer
ou par le feu.

De toutes les maladies générales, la mieux caractérisée est
l’étiolement,
qui a pour cause ordinaire la privation de la lumière. Les
plantes atteintes de cette maladie sont faibles, grêles, blafardes.
Pour la guérir, il suffit, lorsque le mal n’est pas trop avancé, de
rendre la lumière à la plante qui en est atteinte; mais cela ne doit se
faire que graduellement: le passage trop brusque d’un état à un
autre serait plus nuisible qu’efficace.

La panachure, la jaunisse, qui atteignent un grand nombre de
végétaux,
sont presque toujours causées par l’abondance de la séve
et
l’extravasation des sucs.

Le froid exerce une grande influence sur les plantes. Dilatés par
la congélation des liquides, les vaisseaux, les tissus cellulaires se
déchirent, et le végétal meurt. Lorsque le déchirement se fait du
centre à la circonférence, il se nomme cadron; s’il s’opère en
séparant
 l’une de l’autre les couches ligneuses, il s’appelle roulure;



si le froid
détruit seulement la couche du liber, on nomme la maladie
qui en
résulte gelivure.

Les pêchers et les abricotiers ont quelquefois leurs feuilles
couvertes
 d’une substance blanchâtre, mielleuse; c’est le résultat
d’une
 maladie nommée meurier ou blanc mielleux. On opère la
guérison de
l’arbre qui en est attaqué en enlevant les feuilles qui ne
sont point
 dans leur état normal, et changeant la terre au pied de
l’arbre.

Les plantes parasites et certains insectes sont très-souvent une
cause de maladie pour les plantes.

Les céréales sont sujettes à plusieurs maladies qui leur sont
particulières:
le froment peut être atteint de la carie, du charbon, de
la
rouille. La carie attaque l’intérieur du grain; l’écorce en est sèche,
et
en la rompant, on trouve à l’intérieur une poussière fine, noire et
fétide.

Une espèce de champignon microscopique, nommé uredo
segetum,
réduit les semences en une poussière d’un brun verdâtre;
c’est la
 maladie nommée charbon. Un autre champignon
microscopique,
l’uredo linearis, donne naissance à la rouille. Le seul
préservatif contre
 les diverses maladies des céréales consiste à
secouer les plantes au
 moyen d’une corde tendue, que deux
hommes, séparés par le champ,
promènent sur toute sa superficie.
Cette opération suffit pour détruire,
 au moins en grande partie, les
germes de ces maladies.

La cloque ou roulure des feuilles provient de la piqûre d’insectes;
les bédéguars, pelotes filamenteuses qui se trouvent sur les rosiers,
les galles arrondies des chênes, la laque, la cochenille, n’ont pas
d’autre
cause.

Après avoir langui pendant un temps, la vie s’éteint entièrement
dans le végétal; il devient la proie de tous les agents extérieurs, qui
le décomposent entièrement.

Les arbres meurent ordinairement par portions; le plus souvent
la
mort commence par le sommet; on dit alors que l’arbre est



couronné.
La racine subit la même altération, dans le même temps,
à
 son extrémité. L’arbre qui est dans cet état peut vivre encore
longtemps,
mais il ne croît plus.

La décomposition des plantes est un des phénomènes les plus
intéressants
de la nature; elle présente des différences selon qu’elle
s’opère dans le feu, à l’air libre ou dans l’eau.

L’analyse d’un végétal par le feu y démontre la présence de la
lumière et du calorique, qui se dégagent entraînant avec eux des
matières salines, huileuses; dans cet état, ils constituent la fumée;
mais si on les condense dans un tuyau étroit, ils déposent le long
des
 parois une partie des matières qu’ils enlevaient; celles-ci
forment la
suie, qui contient une huile empyreumatique, du carbone,
du fer. Il
reste une masse assez considérable qu’on appelle cendres,
et qui est
une des bases de la terre végétale.

Les plantes exposées à l’air libre se décomposent rapidement:
l’eau et l’air qu’elles contiennent déterminent la fermentation, et,
par
suite, le dégagement des fluides gazeux. Les parties non volatiles,
principalement composées de matières salines, forment le terreau,
substance très-variable.

Lorsque la décomposition des plantes s’opère dans l’eau, les
résultats
 ne sont plus les mêmes; on obtient alors des produits
auxquels
 on donne le nom de tourbes: les tourbes des marais,
presque entièrement
formées de jeunes plantes herbacées, mêlées
à une certaine
 quantité de limon, et les tourbes ligneuses, qui
constituent la houille
 ou charbon de terre. Ces dernières sont
formées par des masses d’arbres
 dont plusieurs sont quelquefois
assez bien conservés pour qu’on
 puisse en déterminer l’espèce.
Dans la production des tourbes, l’eau
est le principal et peut-être le
seul agent de la décomposition
des plantes, qui sont garanties par
ce fluide du contact immédiat de
l’air et du soleil.

Ici se termine l’histoire physiologique des plantes; nous avons vu
comment elles naissent, s’accroissent, vivent, se reproduisent,
meurent et se décomposent; nous les avons vues se mouvoir, veiller,
dormir, sentir, aimer, souffrir. Il nous reste à peindre les mœurs de



chaque tribu, de chaque famille, leurs goûts, leurs usages, leurs
lois;
ce sera l’objet de notre seconde partie.



SECONDE PARTIE 


M É T H O D E S - F A M I L L E S

DIEU seul sait quel est le nombre des espèces
 de plantes qui
couvrent notre globe; quant à
nous, chétifs, nous n’en connaissons
qu’un
peu plus de vingt mille. Il est vrai que ce
nombre augmente
tous les jours, et que, les
savants aidant, il continuera à augmenter
jusqu’à la fin des siècles; car, je l’ai déjà dit, les savants
commencent
et ne finissent jamais.

En attendant, vingt mille nous paraît un assez joli chiffre, et s’il
nous fallait faire l’histoire de chaque individu, ce ne serait pas trop
de l’assistance de trois ou quatre de ces savants, laborieux et
patients,
bénédictins qui ont enfanté tant d’in-folio dont l’aspect seul
suffit
 pour jeter la terreur dans l’âme du lecteur le plus intrépide.
Heureusement
 nous avons les méthodes, qui simplifient
singulièrement
cette tâche immense.

D’abord la botanique fut le patrimoine de quelques hommes
laborieux
qui, recueillant le peu de connaissances acquises sur ce
sujet,
en firent un tout s’élevant à peine à sept cents espèces, et ils
considérèrent
 ce commencement de science comme une branche



de la médecine.
 Dès les premiers pas, ils sentirent le besoin de
classer ces
espèces, et ils eurent recours à l’ordre alphabétique. Vint
Conrad
Gesner, qui conçut l’idée de ranger les plantes par classes,
selon les
 caractères fournis par la fleur et le fruit. A ce dernier
succéda Césalpin,
 médecin du pape Clément VIII, qui tira la
botanique du
 chaos en établissant sa méthode sur l’absence, la
présence et le
 nombre des cotylédons. Plusieurs lui succédèrent
jusqu’à Linné, qui
fit faire à la science un pas de géant, et divisa les
grandes tribus
 acotylédone, monocotylédone et dicotylédone en
vingt-quatre classes.
Puis, avant et après beaucoup d’autres, vint de
Jussieu, auteur de la
 méthode dite naturelle, que nous avons
adoptée.

M. de Jussieu divise les trois tribus en quinze classes, savoir: les
plantes cotylédones, une classe, huit familles;

Les plantes monocotylédones, trois classes, dix-neuf familles;

Les plantes dicotylédones, onze classes, soixante-dix-sept
familles.

En tout, quinze classes et cent quatre familles rangées dans cet
ordre:

P L A N T E S  A C O T Y L É D O N E S

P R E M I È R E  C L A S S E 


A C O T Y L É D O N I E

 1. Algues.  5. Mousses.
 2. Champignons.  6. Fougères.
 3. Lichénées.  7. Cycadées.
 4. Hépatiques.  8. Rhizospermes.

P L A N T E S  M O N O C O T Y L É D O N E S

D E U X I È M E  C L A S S E 
 17. Commélinées.
18. Alismacées.



A C O T Y L É D O N I E 19. Colchicacées.

 9. Naïadées. 20. Liliacées.
10. Aroïdées. 21. Broméliées.
11. Typhacées. 22. Narcissées.
  23. Iridées.
T R O I S I È M E  C L A S S E 


M O N O P É R I G Y N I E

 
Q U A T R I È M E  C L A S S E 


É P I S TA M I N I E12. Cypéracées.
13. Graminées. 24. Musacées.
14. Palmiers. 25. Amomées.
15. Asparagées. 26. Orchidées.
16. Joncées. 27. Hydrocharidées.

P L A N T E S  D I C O T Y L É D O N E S

C I N Q U I È M E  C L A S S E 


P É R I S TA M I N I E

44. Personnées.
45. Solanées.
46. Borraginées.

28. Aristolochiées. 47. Convolvulacées.
  48. Polémoniacées.

S I X I È M E  C L A S S E 


M O N O É P I G Y N I E

49. Bignoniées.
50. Gentianées.
51. Apocynées.

29. Éléagnées. 52. Sapotées.
30. Daphnoïdes.  
31. Protéacées. N E U V I È M E  C L A S S E 


P É R I C O R O L L I E
32. Lauroïdées.
33. Polygonées.
34. Atriplicées. 53. Diospyrées.

  54. Rhodoracées.

S E P T I È M E  C L A S S E 


H Y P O S TA M I N I E

55. Ericoïdes.
56. Campanulacées.
 

35. Amarantées. D I X I È M E  C L A S S E 


S Y N A N T H É R I E
36. Plantaginées.
37. Nyctaginées.
38. Plombaginées. 57. Chicoracées.

  58. Cyranocéphales.



H U I T I È M E  C L A S S E 


H Y P O C O R O L L I E

59. Corymbifères.
 
O N Z I È M E  C L A S S E 


C O R I S A N T H É R I E
39. Primulacées.
40. Achantées.
41. Jasminées. 60. Dispacées.
42. Verbénacées. 61. Rubiacées.
43. Labiées. 62. Caprifoliées.

P L A N T E S  D I C O T Y L É D O N E S 

—  S U I T E  —

D O U Z I È M E  C L A S S E 


É P I P É TA L I E

85. Cistées.
86. Qutacées.
87. Caryophyllées.

63. Araliées.  
64. Ombellifères. Q U A T O R Z I È M E

C L A S S E 


P É R I P É TA L I E

 

T R E I Z I È M E  C L A S S E 


H Y P O P É TA L I E 88. Portulacées.
89. Saxifragées.

65. Renonculacées. 90. Crassulées.
66. Papavéracées. 91. Cactoïdes.
67. Crucifères. 92. Onagrées.
68. Capparidées. 93. Mirtées.
69. Sapindées. 94. Mélastomées.
70. Acéridées. 95. Lythrées.
71. Malpighiacées. 96. Rosacées.
72. Hypéricées. 97. Légumineuses.
73. Guttifères. 98. Térébinthacées.
74. Hespéridées. 99. Rhamnides.
75. Méliacées.  
76. Sarmentacées.  
77. Géraniées. Q U I N Z I È M E  C L A S S E 


D I C L I N I E
78. Malvacées.
79. Magnoliers.
80. Anonées. 100. Euphorbiées.
81. Ménispermées. 101. Cucurbitacées.
82. Berbéridées. 102. Urticées.



83. Hermanniées. 103. Amentacées.
84. Liliacées. 104. Conifères.

Le nombre des familles a été porté par d’autres auteurs à cent
douze, à cent quarante, à cent quatre-vingt-quatre. Ce n’est pas
qu’ils aient trouvé de nouvelles familles, mais ils en ont fractionné
quelques-unes, et ils ont élevé arbitrairement certains genres à la
dignité de familles. Nous ne voyons pas que cela serve beaucoup à
la science. Ne pouvant faire mieux, les derniers venus ont tenté de
faire autrement. Il faut bien trouver quelque aliment à cet insatiable
amour-propre qui tourmente les faiseurs de livres.

La méthode de M. de Jussieu est évidemment la plus rationnelle
de toutes; il n’a fait des plantes acotylédones qu’une seule classe,
par la raison qu’elles ne présentent ni fleurs ni fruits. Les
monocotylédones
 sont classées selon que les étamines sont
disposées. Les
étamines sont nommées épigynes lorsqu’elles sont
attachées sur le
pistil; hypogynes, si elles sont placées à la base de
l’ovaire, et périgynes,
quand elles sont placées sur le calice; ce qui
explique les
 noms donnés aux trois classes des plantes
monocotylédones: monohypogynie,
monopérigynie et monoépigynie.

Les onze classes de dicotylédones sont établies sur l’absence, la
présence de la corolle, et sur le nombre de ses pièces: d’où sont
résultées les dicotylédones apétales, formant trois classes, d’après
le mode
 d’insertion des étamines; les dicotylédones monopétales,
formant quatre
 classes, suivant que la corolle staminifère est
hypogyne, périgyne,
 épigyne à anthères soudées, épigyne à
anthères libres; les dicotylédones
 polypétales, divisées en trois
classes également, d’après leur
 mode d’insertion. Enfin, la
quinzième classe, diclinie, est composée
de plantes diclines, c’est-à-
dire irrégulières.

Mon Dieu! nous savons que cela est peu plaisant, mais nous
espérons
 l’avoir rendu clair, et c’est en vérité tout ce qu’il est
humainement
 possible de faire en pareille matière. Qu’on n’oublie
pas, de
grâce, qu’il n’est point de plaisir, même parmi les plus petits,
qui ne
coûte une peine, et que les mots les plus rudes s’adoucissent



sur de
 jolies lèvres. Et puis, nous voici tout à l’heure hors de ces
ronces;
 nous allons visiter ces nombreuses familles, et là nous
attendent les
 anecdotes de toute nature, les révélations, les
épisodes gais ou terribles,
etc.

P R E M I È R E  C L A S S E 


ACOTYLÉDONIE

La famille des algues, la première de cette classe, est placée sur
la
 dernière limite du règne végétal. Ce sont d’abord les conferves,
ces
 filaments verdâtres que l’on voit sur les mares, les eaux
stagnantes
 en général. Ces filaments, qui semblent au premier
aspect une sorte
de limon flottant, sont pourtant doués de certains
mouvements spontanés;
 ils s’entrelacent et se rapprochent
intimement à certaines
époques. Puis viennent les fucus ou varechs,
qui peuplent les eaux
 de la mer, et parmi lesquels on remarque
d’abord le fucus sacré, qui
 se couvre d’efflorescences blanches et
sucrées, que les Irlandais
mangent avec un grand plaisir après les
avoir soumises au feu.
Mais le genre le plus remarquable de cette
famille est le fucus géant
 et nageant, immense lanière dont la
longueur est souvent de plusieurs
centaines de pieds, et qui, sur les
mers équatoriales, arrête
 quelquefois les vaisseaux. C’est ce qui
arriva à Christophe Colomb,
marchant à la découverte d’un nouveau
monde. Déjà ses compagnons
 épouvantés faisaient entendre des
menaces et voulaient obliger leur
chef à revenir en Europe, Colomb
insiste pour aller en avant; il
 demande quelques jours, promettant
qu’on ne peut tarder à voir la
 terre qu’il cherche, parce que son
génie l’a devinée. Tout à coup,
les caravelles s’arrêtent au milieu de
l’Océan; la sédition va éclater.
De toutes parts, on n’aperçoit qu’une
vaste forêt flottante. Mais enfin,
 le vent qui était tombé s’élève; les
caravelles glissent à travers
 ces algues immenses; le nouveau
monde est découvert!

Après les algues viennent les champignons, qui n’ont guère de
ressemblance
avec les familles dont ils sont environnés, mais dont



la
place est marquée par les caractères négatifs communs à toute
cette
 classe. Cette famille, qui n’a ni feuilles, ni fleurs, ni aucun
organe qui
y ressemble, présente à la fois des mets délicats et des
poisons terribles:
 à côté de la truffe parfumée, de la morille, de
l’excellent
 champignon comestible, croissent les espèces les plus
vénéneuses!

Dans la famille des champignons sont comprises ces
moisissures,
 ces sortes de duvets poudreux, cotonneux, que
l’humidité fait naître
sur le vieux bois et les végétaux à demi pourris
dont ils hâtent la
 destruction. Cette famille nombreuse présente
quelques genres d’un
 aspect agréable, comme l’oronge, dont le
globe, d’un rouge éclatant,
 tranche sur les tapis de verdure. Mais
quand on pense au venin
mortel que renferment quelques espèces,
la beauté des autres disparaît:
 qu’importe l’enveloppe, quand le
cœur ne recèle que fiel et corruption!

Nous remarquerons encore dans cette classe les lichens, qui
naissent
partout où l’on pourrait croire la végétation impossible, sur
la
 tête nue des rochers, sur le sommet des monuments, la surface
polie
 des pierres. D’abord, les lichens apparaissent chétifs,
souffreteux;
 mais ce sont de pauvres enfants qui vivent de si peu
qu’ils grandissent
partout. A force de persévérance, ils creusent la
pierre, s’y font
 une demeure; les générations se succèdent, et la
végétation devient
vigoureuse là où elle semblait ne pouvoir s’établir.
Le lichen est l’aliment
du renne, qui lui-même est la seule ressource
du Lapon. Le
lichen d’Islande se transforme, par la cuisson, en une
gelée abondante
 qui est la nourriture principale de plusieurs
peuplades de l’Amérique
du Nord; d’une autre espèce, commune en
Suède, on tire
une sorte de cire dont on fait des bougies, et plusieurs
autres contiennent
 des principes colorants d’un assez grand prix:
tant il est
vrai qu’il ne faut pas dédaigner le faible, et que dans l’ordre
des
 choses la place qu’occupent les infiniment petits est presque
toujours
la plus légitimement conquise!

La famille des mousses est la plus élégante, la plus jolie de cette
classe. Les mousses sont de charmants petits arbres en miniature
qu’on ne peut se lasser d’admirer; les tapis qu’elles forment à



l’ombre
des forêts rivalisent d’éclat avec les plus beaux velours; et
non-seulement elles sont vivaces pour la plupart, mais elles
possèdent
 la singulière propriété de reverdir et de revivre lorsqu’on
les
 humecte, même après qu’elles ont été desséchées depuis
plusieurs
années. Cette famille contient un grand nombre de genres.
Les plus
 remarquables sont les polytrichs, dont le Lapon, à
l’exemple de l’ours,
se fait un lit fort doux; les bries, les hypnes, les
phasques, dont on se
sert pour le calfat des bateaux.

Nous ne dirons rien des hépatiques, petites plantes herbacées
qui
 naissent dans les lieux humides, non plus que des cycadées,
petite famille
qui tient le milieu entre les palmiers et les fougères, et
qu’on
 ne trouve que dans l’Inde et au Japon; nous passerons
également
sur les rizospermes, petite plante aquatique à laquelle on
ne connaît
aucune propriété.

Quant aux fougères, dont les espèces sont assez nombreuses,
c’est
dans leurs cendres que l’on a su trouver un produit intéressant:
elles contiennent abondamment de la potasse qu’on en extrait pour
la fabrication du verre, et c’est en faisant allusion à l’origine
de cette
potasse, que les poètes ont célébré le vin qui rit dans la
fougère.

D E U X I È M E  C L A S S E 


MONOHYPOGYNIE

Cette classe ne renferme que trois familles: celle des naïadées
est
assez nombreuse; elle se compose, ainsi que l’indique son nom
mythologique,
 de plantes qui croissent dans l’eau; l’espèce la plus
remarquable
est la vallisnère-spirale. Elle est assez commune dans
le
Rhône; elle porte ses fleurs sur une longue tige roulée en spirale,
qui reste constamment sous les eaux pendant six mois, après quoi
la spirale se déroule, et la plante s’élève au-dessus de la surface.
C’est cette singularité qui a inspiré ces vers à un poète botaniste:

Le Rhône impétueux, sous son onde écumante,
Durant six mois entiers nous dérobe une plante



Dont la tige s’allonge en la saison d’amour,
Monte au-dessus des flots et brille aux yeux du jour.
Les mâles, dans le fond jusqu’alors immobiles,
De leurs liens trop courts brisent les nœuds débiles,
Volent vers leur amante, et, libres dans leurs feux,
Lui forment sur le fleuve un cortége nombreux:
On dirait une fête où le dieu d’hyménée
Promène sur les flots sa pompe fortunée;
Mais les temps de Vénus une fois accomplis,
La tige se retire en rapprochant ses plis.

Les aroïdées, qui forment la deuxième famille de cette classe, ne
sont
 pas moins remarquables. D’une racine ordinairement charnue
et tuberculeuse
s’élèvent de magnifiques feuilles palmées ou en fer
de flèche,
d’un vert plus ou moins foncé, quelquefois même diaprées
du plus
beau pourpre, et rivalisant alors d’éclat avec les fleurs elles
mêmes.
 Au milieu de ces feuilles, et sur une hampe élancée, se
déroule une
 spathe colorée en forme de cornet, enveloppant une
colonne florifère
 à laquelle succède une belle grappe de baies
colorées du plus brillant
vermillon. Du cornet d’une aroïdée, la calle
d’Ethiopie, s’échappe une
 odeur des plus suaves, tandis que des
émanations fétides et cadavéreuses
s’exhalent d’une autre espèce,
l’arum serpentaire. Il est si rare
 de trouver réunies la beauté et la
bonté!

La famille des typhacées ne se compose que de deux genres: le
typha ou massette, et le rubanier ou ruban d’eau, dont on emploie
les
 tiges et les feuilles pour tresser des paillassons, et dont le fruit
contient
une poudre inflammable.

T R O I S I È M E  C L A S S E 


MONOPÉRIGYNIE

C’est dans la première famille de cette classe, les cypéracées,
plantes
 herbacées, naissant dans des lieux marécageux, que se
trouve le souchet
papyrier, qui croît en abondance sur les bords du
Nil, et avec
 lequel les anciens fabriquaient leur papier appelé



papyrus. C’était en
découpant, étalant et collant ensuite côte à côte
les lames desséchées
 de son tissu, sur lesquelles on collait une
autre couche de lames en
 croisant les fibres à angles droits, et
passant la pierre ponce sur le
 tout, qu’on faisait ce grossier papier
dont de nombreux restes ont
 cependant, malgré leur fragilité,
traversé les siècles, et offrent aujourd’hui
 à notre curiosité les
écritures autographes des Égyptiens,
des Grecs et des Romains.

A cette classe aussi appartient l’immense et abondante famille
des
graminées. Les formes sveltes et élancées des graminées, qui
permettent
 à un grand nombre d’occuper très-peu de place,
s’harmonient
 si bien avec les formes variées des autres végétaux,
que ce contraste
 et cette opposition ne lassent jamais. Mais des
qualités plus
 précieuses rendent cette famille bien autrement
intéressante: ces frêles
 végétaux portent la nourriture du monde;
dans toutes les contrées,
 sous tous les climats, des semences de
graminées forment l’aliment
principal des hommes. C’est ainsi qu’en
Europe, les céréales, le blé
 (fig. 36), le seigle, l’orge, ces antiques
compagnons du genre humain,
 ces plantes si anciennement
domestiques, qu’on ne les retrouve presque
 plus dans l’état
sauvage, et qu’elles ne peuvent plus vivre loin
 de la tutelle de
l’homme, sont la base de sa nourriture. Dans l’Inde,
et dans tous les
pays facilement submergés, le riz les remplace et
suffit presque seul
à la substantation de nations entières. Enfin,
 c’est encore dans la
famille des graminées que se trouve la canne à
sucre, originaire de
la Chine, et qui, transportée à Saint-Domingue
en 1506, fut ensuite
répandue dans une grande partie de la région
 équatoriale de
l’Amérique. Il est remarquable qu’elle a perdu la
 faculté de donner
des graines; c’est par les rejetons qu’on la perpétue
maintenant. La
matière sucrée est contenue dans la tige.
Pour l’en retirer on écrase
les tiges, on met sur le feu la liqueur
qu’on en obtient, et on l’épure
par une série de procédés, jusqu’à en
faire du beau sucre blanc et
cristallisé, source de si nombreuses
jouissances gastronomiques.

Après la famille des graminées, il n’en est pas de plus importante
que celle des palmiers. Presque tous les palmiers sont de grands et
admirables arbres dont la tige, qu’on appelle stipe, égale dans toute
sa longueur, et ne se ramifiant point, forme une colonne élancée,



terminée par une couronne toujours verdoyante de feuilles ailées ou
en éventail. Les fleurs, qui se changent en grappes appelées
régimes,
 sortent, entre les feuilles, d’une enveloppe particulière
qu’on nomme
spathe. Les palmiers sont tous habitants des contrées
chaudes du
globe et étrangers à l’Europe, à l’exception d’une seule
espèce. C’est
 parmi eux que se trouvent les plus élevés des
végétaux, comme le
 palmier cirier des Cordillères, qui produit une
cire abondante propre
 à l’éclairage, et dont la hauteur dépasse
souvent deux cents pieds:
 mais cette grandeur n’est rien en
comparaison de leur utilité, des
 bienfaits qu’ils répandent autour
d’eux, et qui en font un objet de
respect et d’admiration. C’est parmi
eux qu’un seul arbre, comme le
 cocotier, le sagoutier, suffit à tous
les besoins de l’homme qui vit à
 ses pieds. Il n’est aucune des
parties du palmier, à quelque espèce
qu’il appartienne, qui ne serve
à la nourriture ou à la conservation
de la santé de l’homme. La tige
de plusieurs, particulièrement celle
 du sagoutier, offre dans sa
moelle, convertie par la vieillesse en une
 espèce de farine, un
aliment éminemment nutritif, appelé sagou.
 Dans plusieurs autres,
les feuilles non encore développées, rassemblées
 en bourgeon
terminal, se mangent sous le nom de chou-palmiste.
Leur séve, que
l’on recueille au moyen d’incisions faites aux
 spathes, et qui
fermente aisément à cause de la grande quantité de
 sucre qu’elle
contient, fournit une liqueur excellente qu’on appelle
vin de palmier,
et dont on tire, par la distillation, une espèce d’eau-de-vie
appelée
rack. Mais c’est surtout à cause de leurs fruits que
les palmiers sont
éminemment précieux pour l’homme, et ces fruits
 délicieux, ils les
portent en abondance. Le dattier offre aux habitants
de la Syrie et de
plusieurs autres contrées ses longs régimes de
dattes savoureuses,
nourriture tellement indispensable pour un
 grand nombre de tribus
arabes, que ces peuples ne peuvent croire
qu’il y ait au monde des
pays habités où l’on ne trouve point de
dattier. Le cocotier fournit aux
Indiens une nourriture aussi agréable
qu’abondante, et le lontar des
Sechelles abandonne tous les ans
 aux flots ses fruits d’une forme
bizarre, les plus gros qui soient
portés par un arbre. Cette espèce de
flotte vient aborder régulièrement
 aux îles Maldives. La singulière
apparition de ces fruits, dont
on ignorait autrefois l’origine, avait fait
penser qu’ils étaient produits
 par des plantes sous-marines. Enfin,



des tiges souples du
palmier on fait des cordages, des nattes, des
siéges, des cannes, etc.;
 et telle est la beauté de ce végétal, les
bienfaits qu’il répand ont
éveillé dans le cœur de l’homme un si vif
sentiment de reconnaissance,
que l’on a fait des feuilles du palmier
l’emblème des plus
hautes récompenses et le symbole de la victoire.

La quatrième famille de cette classe est celle des asparagées,
famille
 composée de genres qui paraissent bien divers. Ainsi, elle
comprend
les asperges, le muguet, le fragon épineux, les ignames,
etc.

Après cette dernière se placent les joncées, qui ont beaucoup de
rapports avec les cypéracées (voir plus haut); puis les commélinées
et
 les alismacées, qui sont peu importantes, bien qu’elles offrent
quelque
 ressemblance avec les liliacées; les colchicacées, parmi
lesquelles se
 trouvent quelques plantes magnifiques, telles que les
méthoniques,
 vulgairement appelées superbes du Malabar; les
érithrones, les hélanias,
 la mérendère des Pyrénées. En automne,
nos prairies se couvrent
 d’une grande quantité de fleurs roses
charmantes: c’est le colchique,
qui donne son nom à la famille.

Nous voici arrivés à la famille des liliacées, une des plus
nombreuses
 et des plus brillantes du règne végétal, famille
glorieuse, ainsi
 que l’appelait le célèbre botaniste Ventenat, qui la
considérait comme
 la plus grande gloire de l’empire de Flore,
appréciation mythologique
 qui, pour être bien vieille, n’en est pas
moins juste. Nulle autre
 famille, en effet, n’égale celle des liliacées
en richesse de couleurs,
 en élégance de formes, en suavité de
parfums. Nommer quelques-unes
 des plantes qui la composent,
suffit pour faire naître les pensées
 les plus riantes et les plus
poétiques que le spectacle de la nature
puisse inspirer. A la tête de
cette splendide famille, il est juste de
 placer le lis blanc; puis, aux
premiers rangs, le lis turban, dont les
 fleurs du plus beau rouge
écarlate ou d’un jaune admirable ont la
 forme d’un turban; le lis
martagon; le lis de Chalcédoine, aux couleurs
purpurines éclatantes;
le lis superbe (fig. 37), dont la magnifique
girandole est portée sur
une tige de près de cinq pieds de
hauteur.



Plus humble dans son port, mais non moins riche de coloris, la
tulipe suit immédiatement; elle est, sans contredit, un des plus beaux
ornements de nos jardins par l’inépuisable variété de ses couleurs;
du blanc le plus pur au brun le plus sombre, du rose tendre au violet,
du jaune d’or au rouge le plus éclatant, il n’est aucune nuance
qu’elle
ne puisse offrir, et lorsque, pour la première fois, on jette un
coup
d’œil sur une plate-bande de tulipes bien choisies, on est tenté
de
 pardonner les folies qu’on a faites, il y a un siècle, pour s’en
procurer:
 à cette époque, certains oignons de tulipes furent payés
jusqu’à
 vingt mille francs; on appela les amateurs exagérés qui
faisaient de
 tels sacrifices des fous-tulipiers. Les fous-tulipiers ne
sont pas encore
rares de nos jours, et nous devons à M. Alphonse
Karr, auteur de
 l’introduction de nos Fleurs animées, cette
charmante anecdote qu’il
a publiée ailleurs sous ce titre:

HISTOIRE VÉRITABLE D’UNE TULIPE

Un amateur de tulipes faisait l’exhibition de ses fleurs:—il s’était
livré à tous les exercices usités en pareil cas,—entre autres,
l’exercice
 de la baguette, qui consiste à appuyer la baguette de
démonstration
sur la tige de la tulipe, en feignant d’employer toutes
ses
 forces, sans pouvoir réussir à la courber,—et à dire: «Je vous
recommande
la tenue de celle-ci: c’est une tringle, messieurs, c’est
une
barre de fer.»

En effet, il est convenu entre ces messieurs qu’une tulipe qui ne
pèse pas le quart d’une once doit être portée par une barre de fer,—
de
 même que, vers 1812, je crois,—il a été défendu aux tulipes
d’être
jaunes.

Il avait montré Gluck, cette plante si méritante,—à fond blanc
strié
de violet;—et Joseph Deschiens,—un vrai diamant, également
blanc
et violet;—et Vandaël, cette perle du genre, toujours blanche
et violette;—et
 Czartoriski, fleur de 5e ligne, blanche et rose,
remarquable
par l’extrême blancheur des onglets;—et Napoléon Ier,
et le Pourpre
incomparable, et seize cents autres,—lorsqu’il arriva à
une tulipe
 devant laquelle il s’arrêta avec un sourire ineffable, la



désignant du
geste,—mais sans parler;—un des visiteurs demanda
si cette
tulipe n’avait pas un nom comme les autres.

Le maître des tulipes mit un doigt sur sa bouche,—comme eût
fait Harpocrate, le dieu du silence,—puis il dit: Voyez quelle
magnificence de coloris,—quelle forme,—quels onglets, quelle
tenue, quelle pureté de dessin,—quelle netteté dans les stries,—
comme
 c’est découpé,—comme c’est proportionné!—C’est une
tulipe sans défaut.

—Et vous l’appelez?

—Chut! c’est une tulipe qui, à elle seule, vaut tout le reste de ma
collection; il n’y en a que deux au monde, Messieurs.

—Mais son nom?

-Chut!... son nom... je ne puis le prononcer sans forfaire à
l’honneur...—Je
serais bien fier et bien malheureux de dire son nom,
de
 le dire à haute voix,—de l’écrire en lettres d’or au-dessus de sa
magnifique corolle; c’est un nom connu et respecté.

—Pardon, Monsieur, je n’insiste pas,—cela paraît tenir à la
politique; peut-être est-ce le nom de quelque fameux proscrit;—je
ne
veux pas me compromettre... D’ailleurs, nous ne partageons pas
peut-être les mêmes opinions...

—Nullement, Monsieur, ce nom n’a rien de politique; mais j’ai
juré
sur l’honneur de ne pas la faire voir sous son vrai nom;—elle
est ici
incognito, sous l’incognito le plus sévère;—peut-être même
en ai-je
trop dit... Mais avec tout le monde, avec les gens pour qui je
n’ai pas
l’estime que vous m’inspirez,—je ne vais pas aussi loin;—je
n’avoue
même pas que c’est une tulipe, la reine des tulipes; je
passe devant
avec une indifférence,—une indifférence jouée,—comprenez
bien.—
Je la désigne sous le nom de Rebecca, mais ce
n’est pas son nom...

Les amateurs partirent et moi avec eux; mais je retournai le
lendemain,
et je lui dis:

—Mais, enfin, c’est donc un mystère bien terrible?



—Vous allez en juger. Cette tulipe... que nous continuerons à
appeler Rebecca... était en la possession d’un homme qui l’avait
payée fort cher,—surtout parce que, sachant qu’il y en avait une
autre en Hollande, il était allé l’acheter, et l’avait écrasée sous les
pieds pour rendre la sienne unique.—Tous les ans elle excitait
l’envie des nombreux amateurs qui vont voir sa collection; tous les
ans, il avait soin de détruire les caïeux qui se formaient autour de
l’oignon et qui auraient pu la reproduire.—Pour moi, Monsieur, je
n’ose pas vous dire ce que je lui avais offert pour l’un de ces caïeux
qu’il pile tous les ans dans un mortier; j’aurais engagé mon bien,
compromis l’avenir de mes enfants!

Je ne regardais plus ma collection; mes plus belles tulipes ne
pouvaient me consoler de ne pas avoir celle... que je ne dois pas
nommer. En vain mon ami...—dois-je appeler ainsi un homme qui
me laissait dépérir sans pitié?—en vain mon ami me disait: Venez
la
voir tant que vous voudrez. J’y allais,—je m’asseyais devant des
heures entières; on ne me laissait jamais seul avec elle,—on eût
craint sans doute ma passion.—En effet... je l’aurais peut-être
volée,
—je l’aurais peut-être arrosée d’une substance délétère pour
la faire
périr; au moins, elle n’aurait pas existé, et je n’aurais pas eu
 de
remords!

Quand Gygès tua Candaule pour avoir sa femme, tout le monde
donna tort au roi Candaule, qui avait voulu la faire voir à Gygès,
toute nue, sortant du bain.—On n’a qu’à ne pas montrer la tulipe.—
J’arrivai
à un tel état de désespoir,—qu’une année je ne plantai
pas
mes tulipes,—mes chères tulipes.—Mon jardinier eut pitié d’elles
et
peut-être de moi,—et le rustre... je le lui pardonne,—car il les
 a
sauvées,—les planta au hasard,—dans une terre vulgaire.

—Mais enfin, comment avez-vous eu cette tulipe?

—Voilà la chose... Je n’ai pas tout à fait imité Gygès, quoique
mon ami ne se soit pas montré plus délicat que Candaule, mais
cependant
j’ai fait un crime: j’ai fait voler un caïeu.—Candaule a un
neveu... Ce neveu, qui attend tout de son oncle, lequel est fort riche,
l’aide à planter et à déplanter ses tulipes, et affecte pour ces plantes



une admiration qu’il n’a pas, le malheureux! mais sans laquelle son
oncle ne supporterait même pas sa présence.—L’oncle est riche,
mais il n’est pas d’avis que les jeunes gens aient beaucoup
d’argent...
 Le neveu avait contracté une dette qui le tourmentait
beaucoup...
 Son créancier menaçait de faire sa déclaration à son
oncle.—Il
s’adressa à moi et me supplia de le tirer d’embarras.—Je
fus cruel,
 Monsieur, je refusai net.—Je me plus à lui exagérer la
colère où
 serait son oncle quand il aurait appris l’incartade. Je le
désespérai
 bien,—puis je lui dis: Cependant, si tu veux, je te
donnerai l’argent
dont tu as besoin.

—Oh! s’écria-t-il, vous me sauvez la vie.

—Oui, mais à une condition.

—A mille, si vous voulez.

—Non, une seule:—tu me donneras un caïeu de la... tulipe en
question.

Il recula d’horreur à cette proposition.

—Mon oncle me chassera, s’écria-t-il,—me chassera et me
déshéritera!

—Oui, mais il ne le saura pas,—tandis qu’il saura certainement
que tu as fait des dettes.

—Mais s’il le savait jamais!

—A moins que tu ne le lui dises...

—Mais vous...

Enfin, je le pressai, j’effrayai le malheureux jeune homme; il
promit
de me donner un caïeu quand on déplanterait les tulipes,—
mais il
 exigea mon serment sur l’honneur de ne jamais nommer...
celle que
 j’appelle Rebecca, à personne—et de lui donner un autre
nom—jusqu’à
la mort de son oncle.



En échange de cette promesse, je lui donnai l’argent dont il avait
besoin. Depuis, nous avons tenu tous deux nos serments: j’ai eu la
tulipe, et je ne l’ai nommée à personne.—La première fois qu’elle a
fleuri ici,—chez moi,—étant à moi,—l’oncle est venu voir mes
tulipes.—C’est une politesse qu’on échange entre amateurs.—Il l’a
regardée et a pâli.—Comment appelez-vous ceci? m’a-t-il dit d’une
voix altérée.

Ah! Monsieur, je pouvais lui rendre tout ce qu’il m’avait fait
souffrir!—Je pouvais lui dire le nom... que vous ne savez pas... Je
me suis rappelé ma promesse, ma promesse sur l’honneur, et le
neveu était là, il me regardait avec angoisse,—et j’ai dit: Rebecca.

Cependant, il trouvait bien quelque ressemblance;—aussi il est
resté préoccupé;—il a beaucoup loué le reste de ma collection, et
n’a rien dit de celle qui est la perle, le diamant de ma collection.—Il
est revenu le lendemain,—puis le surlendemain,—puis tous
les jours
tant qu’elle a été en fleur;—puis il a réussi à se tromper
lui-même: il
a cru voir entre Rebecca et... l’autre... des différences
 imaginaires.
Alors il a dit: Elle ressemble un peu à... vous savez?

Eh bien, Monsieur, j’ai aujourd’hui la tulipe que j’ai tant désirée—
et
je ne suis pas heureux.—A quoi cela me sert-il, puisque je ne
puis
le dire à personne?

—Quelques amateurs,—forts,—la reconnaissent à peu près:—
mais
je suis forcé de nier,—et je n’en rencontre pas un assez sûr de
lui pour me dire:—Vous êtes un menteur!—Je souffre tous les
jours
d’affreux tourments:—j’entends ici faire l’éloge de la tulipe
 que j’ai
comme lui.—Quand je suis seul, je m’en régale, je l’appelle
de son
vrai nom, auquel je joins les épithètes les plus tendres et les
 plus
magnifiques.—L’autre jour, j’ai eu un peu de plaisir:—je l’ai
prononcé, ce nom mystérieux,—tout haut, à un homme.—Mais je
n’ai pas manqué à mon serment:—cet homme est sourd à ne pas
entendre le canon.

Eh bien! cela m’a un peu soulagé;—mais c’est incomplet.—On
ne sait pas que je l’ai,—elle...—Tenez... ayez pitié de moi,—mon
serment me pèse... Jurez-moi sur l’honneur, à votre tour, de ne pas



répéter ce que je vais vous dire... Je vous dirai alors son vrai nom,—
le
 vrai nom de Rebecca,—de cette reine déguisée en grisette.—
Votre
serment à vous ne sera pas difficile à tenir,—vous n’aurez
pas
à lutter comme moi, Monsieur. C’est affreux,—mais je désire
que cet
homme, que ce Candaule soit mort,—pour dire tout haut
que j’ai...
Tenez, faites-moi le serment que je vous demande.

J’eus pitié de lui, et je lui promis solennellement de ne pas
répéter
le nom de la fameuse tulipe.

Alors, avec une expression d’orgueil intraduisible,—il toucha la
plante de sa baguette, et me dit:—Voici...

Mais, à mon tour, je suis engagé par un serment:—je ne puis
dire
le nom qu’il fut si heureux de prononcer.

—Croyez-vous qu’on invente ces choses-là?

On remarque encore dans cette famille la majestueuse fritillaire,
ou couronne impériale, l’un des ornements les plus pittoresques des
jardins; les hémérocalles, dont les fleurs sont presque aussi belles
que
celles du lis; les yucca, charmants arbrisseaux qui ressemblent
un
peu au palmier; et une foule d’autres genres qui seuls suffiraient
pour justifier le titre de glorieuse donné à cette si belle et si
nombreuse
réunion.

Auprès de cette superbe famille, dont nous n’avons pu dire
toutes
 les beautés, vient s’en grouper une autre toute petite, celle
des broméliées,
 formée seulement de trois genres, l’ananas ou
bromelia, le
 pitcairnia et la tillandrie. L’ananas est le genre le plus
remarquable
des trois, et il est assez connu par la délicieuse saveur
de son fruit.

Après cette petite famille en vient une immense et belle, celle des
narcissées, qui disputent aux liliacées le prix de la beauté des fleurs,
de l’élégance du port et de la suavité des parfums. En tête de cette
famille se placent les amaryllis, genre si nombreux et si varié, que
nous n’en saurions ici énumérer les espèces. Parlons de la plus



remarquable,
 de l’amaryllis gigantesque, qui est peut-être la plus
belle
 des fleurs connues: son oignon, d’une grosseur énorme,
pousse, au
 milieu d’une touffe de feuilles de la plus grande
dimension, une tige
de trois pouces de diamètre et de plus de deux
pieds de hauteur, du
sommet de laquelle, et en tous sens, s’étalent
au moins soixante pédicules
 fort longs, terminés chacun par une
fleur d’un rose vif, rayée
d’un rose plus foncé, et de trois pouces de
longueur. Qu’on se figure
 l’éclat de cette magnifique couronne de
plus de six pieds de circonférence,
 et dont on chercherait en vain
dans tout le règne végétal
un second exemple! Cette plante si belle
a fleuri en France pour la
 première fois dans le cours de l’année
1820.

C’est à la famille des narcissées qu’appartiennent en outre la
jonquille
(fig. 38), le narcisse de Constantinople, celui de Chypre, le
lis
 des Incas, les hémantes, les galantines, les perce-neige et
l’agavé,
 dont la floraison est un objet d’admiration: après une
croissance
 d’un grand nombre d’années, l’agavé, ayant acquis
toutes ses forces,
accomplit ce phénomène: du milieu de ses feuilles
s’élève, ou plutôt
s’élance, tant son développement est rapide, une
tige nue, haute de
quinze à vingt pieds, terminée par une immense
quantité de fleurs
 jaune verdâtre, disposées en une magnifique
pyramide. Cet accroissement
 subit s’exécute en quinze jours
environ; puis bientôt les fleurs
passent, la tige se flétrit, et la plante
meurt en laissant un nombre
 infini de graines et quelques rejetons
qui offrent un moyen plus
prompt de la propager.

La dernière famille de la classe MONOPÉRIGYNIE se compose des
iridées, dont les iris sont le genre principal et le plus nombreux; les
deux autres genres les plus importants sont les ixia, dont les fleurs
offrent toutes les couleurs et toutes les nuances imaginables, et les
glaïeuls, dont les fleurs, aussi fugaces que belles, ne vivent que
quelques
heures.



Q U AT R I È M E  C L A S S E 


MONOÉPIGYNIE

Quatre familles seulement composent la quatrième classe: la
première
est celle des musacées, peu nombreuses en genres, mais
qui
comptent parmi eux les bananiers, ce qui suffit à son illustration.
On
croirait aisément, en voyant ce beau et vigoureux végétal, dont la
tige a communément trois pieds de circonférence et quinze pieds de
hauteur, que c’est un arbre d’une grande solidité et d’une existence
durable. Ce n’est pourtant qu’une plante herbacée dont la vie,
dans
les contrées voisines de l’équateur, ne dure jamais une année
entière. Dans les climats tempérés, où, pour la faire croître et
fructifier,
 il faut que l’art vienne au secours de la nature, sa vie se
prolonge
pendant une assez longue suite d’années; elle peut même
être
d’un siècle; mais il ne peut éviter sa destinée, qui est de périr
dès
qu’il a donné ses fruits.

Tout récemment, alors que la fièvre de la commandite était dans
toute sa violence, des spéculateurs s’en étaient pris au bananier; ils
prétendaient pouvoir faire du papier avec la tige de cette plante. Vite,
la prétendue découverte est mise en actions au capital de plusieurs
millions: les actionnaires vinrent... Où n’en viendrait-il pas? On
 fit
réellement du papier de bananier; mais il était fort mauvais, et
 il
revenait à un prix quadruple de celui fabriqué par les procédés et
avec les matières ordinaires. Il est vrai que les actionnaires avaient
le droit d’aller contempler deux bananiers rabougris, souffreteux,
qui
s’étiolaient dans les salons du gérant, rue Montmartre, no 171,
et que
ce plaisir ne leur a coûté que quelques centaines de mille
francs!...
En vérité, quand on pense au genre actionnaire et à quelques
autres, on est forcé de convenir que notre orgueil seul a pu
 nous
faire placer le règne auquel nous appartenons au-dessus de
celui où
se trouvent tant de si belles et si bonnes choses qui ne mentent
pas,
qui ne volent pas, et dont le muet et doux langage ne passe
par les
yeux que pour réjouir le cœur... Décidément les fous-tulipiers
ne sont
pas si fous qu’ils le paraissent!



Les amomées, deuxième famille de cette classe, comprennent le
basilier, plante d’ornement, haute de quatre pieds, dont les feuilles
sont tournées en cornet avec tant de perfection, que les eaux de la
pluie y séjournent comme dans des vases. Dans cette famille sont
rangés l’amome gingembre, le curcuma, la zédoaire, et quelques
autres genres moins importants.

La bizarrerie est le caractère principal de la famille des
orchidées.
 L’orchis militaire, par exemple, et l’orchis singe
présentent, dans
 chacune de leurs fleurs, l’apparence d’une figure
humaine suspendue.
Il est vrai que l’imagination aide quelque peu à
ces ressemblances;
mais elle n’ajoute rien à l’illusion que produisent
les fleurs
des autres genres de cette famille, qui figurent, les unes
des mouches,
 les autres des taons et plusieurs autres insectes. A
cette singularité,
la famille des orchidées joint l’avantage de compter
parmi
ses membres la vanille, qui fournit le plus suave des parfums
du
règne végétal.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire la dernière famille de
cette classe, les hydrocharidées, herbes aquatiques que quelques
auteurs
ont rangées à tort parmi les naïadées.

C I N Q U I È M E  C L A S S E 


ÉPISTAMINIE

Cette classe ne contient qu’une seule famille, les aristolochiées,
plantes qui habitent ordinairement les pays chauds. C’est dans cette
famille que se trouvent les plus grandes fleurs connues: le célèbre
voyageur de Humboldt a vu, dans l’Amérique méridionale, des fleurs
d’aristoloche qui avaient quatre pieds de circonférence.

S I X I È M E  C L A S S E 


PÉRISTAMINIE



La plupart des genres de la première famille de cette classe, les
éléagnées, viennent de l’Inde et de l’Amérique septentrionale. On
remarque parmi ces plantes le grignon de Cayenne, l’argousier, les
badamiers, et, plus particulièrement, le badamier au vernis, d’où
découle la matière résineuse qui forme le célèbre vernis avec lequel
les Chinois recouvrent les meubles connus en Europe sous le nom
d’objets en laque de Chine.

Les daphnoïdes ne sont pas une famille bien importante;
cependant
c’est au nombre des genres dont elle se compose que se
trouve le
 bois-dentelle. C’est un arbuste de la Jamaïque dont
l’écorce intérieure
est formée de fils entrelacés qu’on peut étendre
avec un peu de précaution,
 et qui offre alors une ressemblance
frappante avec la dentelle
 la plus belle, à supposer pourtant que la
dentelle soit une jolie
chose. On rapportait à une dame de beaucoup
d’esprit que cet arbrisseau
 pouvait parfaitement s’acclimater en
Europe, ce qui serait un
 grand bonheur pour les dames, qui
pourraient désormais avoir de
très-belle dentelle à bon marché.

—Eh! Monsieur, répondit la dame au nouvelliste mal avisé, ne
comprenez-vous pas que les femmes ne font cas de cette laide
chose
 qu’on appelle dentelle, que parce qu’elle coûte un prix fou?
Viennent
vos arbustes, et personne n’en voudra.

La famille des protéacées se compose de très-beaux arbres qui
croissent naturellement en Afrique; le genre le plus remarquable
est
l’arbre d’argent, dont les feuilles en fer de lance, et d’un éclat
presque métallique, reflètent les rayons du soleil d’une manière
éblouissante.

Les espèces du genre laurier, qui a donné son nom à la
quatrième
 famille de cette classe, les lauroïdes, sont fort
nombreuses et trop
connues pour que nous en parlions longuement.
Le plus important
du genre est le cannellier, espèce de laurier cultivé
à Ceylan, et
dont l’écorce, enlevée et exposée au soleil, se roule et
forme ce que
 nous appelons la cannelle. Une autre espèce du
même genre est le
 muscadier, dont la graine est connue sous le
nom de muscade.



Les polygones, les patiences et les rhubarbes sont les principaux
genres de la famille des polygonées. Le blé noir ou sarrasin est le
plus important; les patiences et les rhubarbes sont d’une utilité
douteuse.

Les atriplicées, sixième et dernière famille de cette classe, sont
des
 plantes potagères, la bette blanche, la betterave, etc. La
betterave
 a acquis depuis trente ans une haute importance. En
1812, on ne
connaissait que le sucre de canne, qui valait quatorze
francs le kilogramme
 en France, par suite de la guerre avec
l’Angleterre. Des
 essais furent faits pour obtenir du sucre de
quelques plantes indigènes.
Les Parisiens se moquèrent beaucoup
de ces tentatives; on
chansonna le sucre indigène et ses fabricants,
et nous nous rappelons
avoir vu aux vitres de Martinet, ce musée en
plein vent de la
 rue du Coq, une caricature représentant le roi
d’Angleterre et Napoléon,
 tous deux couronne en tête; l’Anglais
lançait à l’Empereur une
énorme betterave, en s’écriant: Va te faire
sucre! Et voilà qu’aujourd’hui
 le sucre de betterave, aussi beau,
aussi bon, aussi et même
plus abondant que le sucre de canne, met
en péril les plantations de
 nos colonies! Les Anglais, qui ont
beaucoup ri du mot, trouveraient
 sans doute, en cas de guerre, la
chose fort peu plaisante.

S E P T I È M E  C L A S S E 


HYPOSTAMINIE

Les propriétés des amarantées, première famille de cette classe,
sont nulles ou inconnues. Les genres les plus remarquables sont
l’amarante tricolore et la queue-de-renard, qu’on cultive dans les
jardins.

Les plantaginées sont une petite famille composée des genres
plantain
 (fig. 39) et littorelle; ce sont des plantes herbacées qui
croissent
sous presque toutes les latitudes.



Les nyctaginées sont ainsi nommées parce que, dans la plupart
des
 espèces de cette famille, les fleurs ne s’épanouissent que
pendant la
nuit. L’espèce la plus commune est la belle-de-nuit, qu’on
appelle
aussi merveille du Pérou, parce qu’elle est originaire de ce
pays.

La quatrième et dernière famille de cette classe se compose des
plombaginées. Ce sont de petites plantes comme le gazon
d’Olympe,
et d’autres petits gazons employés en bordure dans les
jardins.

H U I T I È M E  C L A S S E 


HYPOCOROLLIE

La primevère et l’oreille-d’ours sont les principaux genres de la
famille des primulacées, la première de la huitième classe. Ces
fleurs
sont fort connues et peu remarquables.

Les acanthées, qui forment la deuxième famille, sont surtout
remarquables
 à cause de l’élégance de leurs feuilles, qui ont été
adoptées
pour ornement par les sculpteurs de l’antiquité. Callimaque
fut le
 premier qui s’en servit pour décorer le chapiteau de l’ordre
corinthien
dont il est regardé comme l’inventeur.

Parure élégante des jardins, les espèces composant la famille
des
 jasminées forment autour d’elles une atmosphère de parfums
s’exhalant
du lilas et de toutes les espèces de jasmin. Mais le genre
le plus
 important de cette famille est l’olivier, source de prospérité
pour la
Provence et les contrées méridionales de l’Europe.

On attribuait autrefois aux espèces de la famille des verbénacées
des
propriétés prodigieuses: ainsi, le genre gattilier passait pour être
le
 remède le plus efficace contre les tourments de l’amour; et la
verveine,
autre genre de la même famille, jouait un grand rôle dans
les
 enchantements et la sorcellerie. Aujourd’hui il n’y a plus guère



que
 les médecins qui reconnaissent quelque vertu à cette plante,
mais ils
n’en sont pas plus sorciers pour cela.

Les jolies plantes composant la famille des labiées, plantes dont
les
 caractères sont aussi naturels que les propriétés, habitent plus
particulièrement les collines et les lieux exposés au soleil; tels sont
le thym, la sarriette, la sauge, qui forment un si agréable
assaisonnement.
 Un phénomène curieux s’observe dans une
espèce de cette
famille, le dracocephalum variegatum: les fleurs, au
nombre de
 quatre, sont presque droites et sessiles; elles sont
susceptibles d’être
mues horizontalement dans l’espace d’un demi-
cercle, et restent
immobiles dans la position qu’on leur a fait prendre.

On a donné le nom de personnées aux plantes composant la
sixième
 famille de cette classe, parce que la configuration de leurs
fleurs
 représente assez bien un masque. Elles sont d’un grand
usage en
médecine; quelques-unes contiennent un poison très-actif.

Les plantes de la famille des solanées ont en général une teinte
sombre et livide, une odeur fétide, qui semblent indiquer leurs
propriétés
dangereuses; telles sont la belladone, la mandragore, la
jusquiame,
 la pomme épineuse, etc. Mais, par compensation, cette
famille compte au nombre de ses membres la pomme de terre, qui
est du pain tout fait, et grâce à laquelle il ne peut plus y avoir de
famine en Europe. Cette plante fut apportée en 1590 du Pérou en
Europe, où elle s’est multipliée à l’infini, non sans peine pourtant!
Pendant près de deux siècles, le peuple n’en voulait faire d’autre
usage que de la donner pour nourriture aux pourceaux, et il fallut
des
 efforts inouïs pour déraciner le préjugé qui l’empêchait d’être
admise
 sur la table du pauvre. Le célèbre Parmentier fut le plus
infatigable
 propagateur de la pomme de terre. Désespéré pourtant
du peu de
succès qu’il obtenait, il s’avisa de s’adresser au roi Louis
XVI.—«Sire,
 lui dit-il, c’est dans trois jours la fête de Votre Majesté
(Saint-Louis,
 25 août): si vous consentiez à porter ce jour-là une
fleur de
 pomme de terre à la boutonnière de votre habit, je suis
persuadé
que cela ferait plus que tous les écrits possibles pour faire
adopter
 cette plante.» Le roi y consentit, et il ordonna en même
temps qu’à
partir de ce moment on servît chaque jour sur sa table un



plat de
pommes de terre. L’expédient eut un résultat prodigieux: bien
en
 cour, les pommes de terre firent fureur à la ville, et le peuple
accepta
enfin un bienfait qu’il avait si longtemps repoussé.

C’est encore dans la famille des solanées que se trouve le tabac.
Jean Nicot, ambassadeur de France en Portugal l’apporta en 1559
à
la reine Catherine de Médicis. L’usage du tabac est une lèpre qui
va
s’étendant sans cesse; aussi n’a-t-il pas fallu de grands efforts
pour
le propager.

Dans la famille des borraginées, les changements de couleurs
sont
presque universels. C’est ainsi, par exemple, que les fleurs du
tournefort,
d’un blanc verdâtre d’abord, passent, avant de se flétrir, à
une
couleur noire très-foncée: d’autres plantes de la même famille,
telles que la pulmonaire, la consoude, ont les fleurs rouges à leur
épanouissement, et bleues dans leur vieillesse. A cette famille
appartiennent
 les héliotropes, dont quelques espèces sont très-
recherchées,
 et l’orcanette, dont la racine contient un principe
colorant d’un rouge
 plus ou moins foncé, et dont les dames
athéniennes se servaient
comme de fard, pensant sans doute qu’il
devait leur être permis
 d’emprunter quelque chose aux fleurs
auxquelles on les comparait.

La famille des convolvulacées se compose de plusieurs genres
de
liserons d’une forme élégante. A cette famille appartient la patate,
qui offre un aliment presque aussi substantiel que la pomme de
terre.

Presque toutes les plantes de la famille des polémoniacées, qui
vient
ensuite, sont originaires de l’Amérique septentrionale. L’un des
genres les plus remarquables de cette famille est le phlox, qui
présente
une grande variété de couleurs. Le genre des cobæa est
aussi
 fort joli. A Paris, dans les quartiers populeux, les cobæa
tapissent une
grande partie des fenêtres, et la beauté de leurs fleurs
fait un contraste
frappant avec la malpropreté des rues. C’est la fleur
du pauvre;
comme lui, elle vit de peu, sa jeunesse passe vite et ses
joies sont
courtes.



Entièrement exotique, la famille des bignoniées porte de très-
belles
fleurs. La principale espèce est le catalpa, bel arbre originaire
d’Amérique, qui forme dans quelques-uns de nos jardins de
magnifiques
 allées. La bignone toujours verte, qu’on nomme aussi
jasmin
odorant de la Caroline, et la bignone droite, ou jasmin de la
Virginie,
 sont aussi de fort belles plantes. A la même famille
appartient le
 sésame d’Orient; c’était le sésame des anciens: ses
graines contiennent
 un principe oléagineux dont on tire une huile
excellente.

Après la famille des gentianées, entièrement composée de
plantes
 herbacées donnant de très-belles fleurs, vient celle des
apocynées,
 plus nombreuse et plus brillante, qui comprend les
lauriers-roses,
 les frangipaniers et les pervenches, ces douces et
modestes fleurs que
Rousseau affectionnait et qu’il préférait même à
la rose. C’est aussi
 aux apocynées qu’appartient le genre des
asclépias, qui est très-nombreux,
et la plante appelée gobe-mouche,
dont nous avons parlé
dans notre première partie.

Les sapotées, qui forment la dernière famille de cette classe,
sont
toutes plantes exotiques dont plusieurs sont cultivées dans les
pays
chauds, tant à cause du parfum de leurs fleurs que pour leurs
fruits,
 qui ont une saveur très-agréable. Celui du sapotillier est un
mets délicieux
pour les habitants des Antilles.

N E U V I È M E  C L A S S E 


PÉRICOROLLIE

Les diospyrées, première famille de la neuvième classe, sont des
arbres résineux; le styrax est une de ses espèces les plus
remarquables:
 la résine qu’on en retire par incision dans quelques
contrées
 de l’Asie, se nomme storax; le benjoin, résine précieuse,
est produit
par un autre arbre de la même famille.

On doit au genre rhododendron, le plus remarquable de la famille
des rhodoracées, plusieurs belles espèces qui font l’ornement des



jardins;
l’azalée est aussi une fort jolie plante de la même famille. On
assure que le miel des abeilles qui ont butiné sur les fleurs de cette
plante est dangereux.

La famille des éricoïdes diffère peu de la précédente: le genre
bruyère est le principal de cette famille; il renferme un grand nombre
d’espèces originaires du cap de Bonne-Espérance; telles sont la
bruyère en arbre, la bruyère cendrée, la bruyère élégante et celle
de
la Méditerranée.

La plupart des plantes de la famille des campanulacées sont
cultivées
à cause de leur brillante corolle en forme de clochette; le
nombre
 des campanules est considérable, et leurs fleurs rivalisent
de
beauté. Un autre genre de cette famille, les lobélies, porte un suc
vénéneux, et la lobelia tupa, qu’on trouve au Chili, est un des
poisons
les plus actifs que l’on connaisse.

D I X I È M E  C L A S S E 


ÉPICOROLLIE—SYNANTHÉRIE

Cette classe ne se compose que de trois familles; la première est
celle des chicoracées, dont les fleurs ne s’épanouissent que par un
beau
 temps. A cette famille appartient la laitue, la romaine, la
chicorée
sauvage, que l’on a si ridiculement essayé de substituer au
café, la
scorsonère et le salsifis.

A la famille des cyranocéphales appartiennent les artichauts, les
cardons,
 le chardon, et au milieu de beaucoup d’autres plantes, la
plus
précieuse pour les dames, celle à l’aide de laquelle elles font
disparaître
 la pâleur produite par l’insomnie, les plaisirs et les
fatigues
du bal, le carthame, enfin, qui est la base du rouge végétal,
grâce
auquel tant de belles ajoutent l’éclat et la fraîcheur de la rose
à la
blancheur du lis (vieux style).

La plus grande partie des plantes appartenant à la famille des
corymbifères produisent de jolies fleurs; tel est le genre aster, qui



comprend l’œil-de-Christ, l’aster en feuilles de cœur, la reine-
marguerite.
Viennent ensuite les chrysanthèmes (fig. 40), les soleils
et
les immortelles, qui doivent ce nom à leur longue durée.

O N Z I È M E  C L A S S E 


ÉPICOROLLIE—CORISANTHÉRIE

Après les dispacées, première famille de cette classe, dont les
valérianes
 sont le genre principal, viennent les rubiacées,
nombreuse
 famille qui doit surtout son importance à l’efficacité des
remèdes
 produits par quelques-unes de ses espèces; tels sont le
quinquina et
 l’ipécacuanha. C’est aussi aux rubiacées qu’appartient
le végétal qui
 fournit le café. Cet arbrisseau, originaire de l’Arabie,
fut transporté
par les Hollandais à Batavia, et de là à Amsterdam. Un
pied fut
envoyé à Paris, où il prospéra dans les serres du Jardin des
Plantes.
Plusieurs pieds furent, de là, envoyés à la Martinique; mais
un seul
y arriva vivant. Telle est l’origine de toutes les plantations qui
existent aujourd’hui aux Antilles.

Le principal genre des caprifoliées, troisième et dernière famille
de la onzième classe, est le chèvrefeuille, dont les fleurs exhalent
un
parfum si délicieux; viennent ensuite le sureau, le gui, le manglier
et
quelques autres peu importants.

D O U Z I È M E  C L A S S E 


ÉPIPÉTALIE

Deux familles seulement composent cette classe, les araliées,
petite
 famille à laquelle est dû le genseng, dont l’origine a été
longtemps
 douteuse, et qu’on a confondu avec l’angélique, et la
famille des
 ombellifères, à laquelle appartiennent la carotte, le
panais, le céleri,
le persil, l’anis, la coriandre, l’angélique, etc.



T R E I Z I È M E  C L A S S E 


HYPOPÉTALIE

Cette classe est la plus nombreuse du règne végétal; vingt-trois
familles la composent. La première est celle des renonculacées,
famille
aussi dangereuse que belle, dont presque tous les individus
ont des
 propriétés vénéneuses; telles sont la renoncule âcre, la
rampante,
appelée bouton-d’or, la renoncule aquatique, la scélérate,
la clématite
brûlante, appelée vulgairement herbe aux gueux, parce
que les
mendiants s’en servent souvent pour se donner des ulcères
factices.

Cela n’empêche pas qu’un grand nombre de renonculacées
soient
cultivées dans les jardins à cause de la beauté de leurs fleurs.
Les
 plus remarquables sont le gant de Notre-Dame, le pied-
d’alouette,
 toutes les variétés d’anémones, les pivoines, etc. C’est
aussi à cette
famille qu’appartiennent les aconits, dont une espèce,
l’aconit napel,
 servait à empoisonner les flèches dans l’antiquité.
Bien que le suc de
cette dernière plante soit encore une substance
très-dangereuse de
nos jours, il est permis de penser qu’elle a perdu
quelque chose de
 sa violence, de même que la ciguë, qui, au
témoignage de l’histoire,
 était, dans l’antiquité, un poison des plus
violents et des plus infaillibles,
 et qui est maintenant, dans nos
contrées, une plante
 presque anodine. Le meilleur est pourtant de
ne pas s’y fier.

La famille des papavéracées n’est pas moins remarquable que la
précédente:
les sucs de ces plantes offrent des colorations diverses,
à
l’aide desquelles les sauvages de l’Amérique se teignent le corps.
Presque tous les genres de papavéracées jouissent de propriétés
narcotiques;
 mais c’est surtout dans le pavot d’Orient (papaver
somniferum),
 très-cultivé dans nos jardins, que cette propriété se
trouve à
un haut degré. La meilleure espèce est celle de Perse; c’est
d’elle
 qu’on tire l’opium, qui est d’un usage si général parmi les
Orientaux,
 chez lesquels il remplace les liqueurs spiritueuses,
proscrites par la
 loi de Mahomet. L’opium, dans ces contrées, se



prend en infusion ou
 il se fume mêlé avec du tabac. Pris à petite
dose de l’une ou de l’autre
 manière, l’opium excite la gaieté et
plonge dans une douce ivresse;
à une dose plus forte, il détermine
l’assoupissement, le délire, la
mort. L’abus que font les Orientaux de
cette substance est la seule
 cause de l’espèce d’engourdissement
moral dans lequel ces peuples
 sont constamment plongés. Il faut
qu’il soit bien difficile de renoncer
à l’usage de l’opium quand on en a
l’habitude, puisque la peine de
mort prononcée par la loi, en Chine,
contre tout fumeur, mangeur,
 vendeur ou acheteur de cette
substance, n’a pu y faire renoncer la
population. L’empereur, voulant
absolument détruire ce déplorable
usage, a tenté d’interdire l’accès
de ses États aux navires anglais
chargés d’opium. Mais les Anglais,
marchands avant tout, lui ont
fait la guerre, et le grand souverain du
Céleste Empire a dû se résigner
à laisser empoisonner ses sujets. Il
y a des gens qui voient là
un progrès de la civilisation!

La famille des crucifères comprend les ravenelles, les giroflées,
les
 juliennes, charmantes fleurs qui ornent et embaument nos
parterres;
le genre raifort, rave, radis, cresson, appartient aussi à la
famille
des crucifères, de même que le genre chou, dont les variétés
sont
 innombrables, le colza, le turneps, le navet, le pastel, dont on
retire
l’indigo, la moutarde, etc.

Les capparidées forment une famille beaucoup moins nombreuse
et
 moins importante; on y remarque pourtant le câprier, dont les
fruits
 se mangent confits dans du vinaigre, et le réséda, modeste
fleur dont
l’odeur est si agréable.

Les sapindées forment la cinquième famille de cette classe.
Toutes
les plantes de cette famille sont exotiques; la principale est le
savonnier:
ses fruits sont revêtus d’une écorce savonneuse dont on
se sert
en Amérique et aux Indes pour blanchir le linge.

La famille des acéridées est aussi fort restreinte, puisqu’elle ne
se
 compose que des érables, des marronniers et des frênes.
L’érable
produit le sucre en assez grande abondance; il suffit, pour
obtenir
cette substance, de faire une incision à l’arbre; il en découle
un sirop
que l’on cristallise facilement. C’est du frêne à fleurs qu’on



obtient
 la manne. A voir ces énormes marronniers d’Inde qui font
l’ornement
 de nos plus belles promenades, on pourrait croire que
quelques-uns
 sont âgés de plusieurs siècles; il n’en est rien
pourtant, car le premier
 individu de ce genre ne fut apporté en
France qu’en 1615; on le
planta à l’hôtel Soubise, et ce fut encore
bien longtemps après que
 la beauté de ses fleurs le fit adopter
comme arbre d’ornement.

Les malpighiacées ont beaucoup d’analogie avec les acéridées.
On doit
la découverte de cette famille au célèbre botaniste Malpighi,
qui lui
donna son nom. Quelques genres de malpighiacées donnent
des fruits
assez estimés dans les îles de l’Amérique et du Pérou.

Les hypéricées, dont les genres sont vulgairement appelés
millepertuis,
 doivent ce nom à la grande quantité de points
glanduleux,
 transparents, dont leurs feuilles sont souvent
parsemées. Plusieurs
 genres de cette famille donnent un suc
résineux connu sous le nom
de gomme-gutte d’Amérique.

Il en est de même de la plupart des genres de la famille des
guttifères.

Les hespéridées sont aussi des végétaux exotiques, dont
beaucoup
 sont cependant cultivés avec succès en Europe.
Ornements majestueux
 de nos jardins, les hespéridées séduisent
nos yeux par la
beauté de leurs fleurs et de leurs fruits, comme elles
charment
 notre odorat par les délicieux parfums qu’elles exhalent.
C’est à
cette belle famille qu’appartiennent l’oranger, le citronnier, le
camélia, le thé, etc.

La famille des méliacées donne aux arts plusieurs bois précieux,
entre autres l’acajou.

Celle des sarmentacées, qui vient ensuite, n’a qu’un seul genre
important,
la vigne; mais ses innombrables variétés sont une source
immense de richesse. La vigne habite un grand nombre de contrées;
mais c’est dans les pays méridionaux et surtout dans les
 terroirs
volcaniques qu’elle déploie toute la vigueur et la beauté
 de sa
végétation.



«Je me rappelle encore, dit un voyageur, l’impression que
produisit
sur moi l’aspect enchanteur de l’immense jardin du Vésuve;
de
 toutes parts s’élevaient de longs sarments de vigne qui,
s’entrelaçant
 de mille manières différentes, offraient leurs grappes
magnifiques au
 voyageur brûlé par les ardeurs du soleil. Point
d’épiderme ni de
graines coriaces comme dans la plupart des raisins
de nos contrées:
 peau, pulpes, semences, tout se résolvait en un
suc délicieux. Après
 avoir franchi ce nouvel Éden et dépassé la
demeure de l’ermite, la
 végétation, jusqu’alors si brillante, ne
s’annonça plus que par quelques
 arbres; bientôt elle cessa
entièrement, et ma vue n’eut plus à
 se reposer que sur de vastes
champs de lave. Le chemin devenait
roide et escarpé; mais une fois
arrivé au sommet, je fus bien dédommagé
 de mes fatigues par
l’imposant spectacle qui s’offrit à mes regards.
 A gauche, je
contemplais le cap Sorrento, les îles de Caprée,
de Procita, Portici,
Torre del Greco et la mer. A droite se dessinait
 le beau bassin du
golfe de Naples, l’immense amphithéâtre formé
sur ses bords par la
ville, la côte du Pausilippe, Pouzzoles et le promontoire
de Misène.
Derrière moi j’avais les montagnes de la Calabre et
 la ville de
Pompeïa; enfin les Camaldules terminaient ce magnifique
paysage.
L’admiration que me causait ce tableau était souvent interrompue
par les bruits qu’on entendait dans l’intérieur de la montagne,
et qui
précédaient les longues colonnes de feu qu’on voyait
s’élever dans
les airs, retomber en gerbes immenses, ou se répandre
comme un
torrent sur les flancs du Vésuve, qui ressemblait à une
mer de feu.
Je quittai ce lieu de merveilles, l’âme pleine de ces
 grandes
émotions qu’un tel spectacle peut seul faire naître. En descendant
la
montagne, le guide me montra plusieurs endroits où la
 vigne est
d’une fertilité prodigieuse. Lorsque la lave d’une éruption
l’a détruite,
il suffit du plus petit rejet pour qu’elle repousse avec la
plus grande
rapidité, et dans l’espace d’un an, elle se couvre d’une
 récolte
supérieure à celle de l’année précédente. Cette extrême fertilité
explique l’insouciance de l’habitant du Vésuve pour les dangers
sans
cesse renaissants dont il est entouré.»

La famille des géraniées est une de celles qui renferment le plus
de
 plantes d’agrément; à elle appartiennent les géraniums, dont il



existe
plus de deux cents variétés, depuis le géranium écarlate, dont
l’odeur
est fétide, jusqu’au géranium triste, qui exhale pendant la nuit
un si
 délicieux parfum. A cette famille appartiennent également la
vive
 capucine, la tendre balsamine et la timide violette, ce doux
symbole
de discrétion et de modestie.

A la famille des malvacées appartiennent les mauves, ces belles
roses trémières aux mille couleurs dont il se fait maintenant de si
charmantes et si nombreuses collections; le cacaoyer, avec le fruit
duquel se fait le chocolat, et le baobab ou calebassier, ce colosse du
règne végétal, dont le tronc a souvent plus de cent pieds de
circonférence.
Le célèbre Adanson a observé en Afrique quelques-
uns de
ces arbres dont l’existence, d’après ses calculs, remontait à
plus de
quatre mille ans.



Les magnoliées sont une famille dont le genre badiane est le plus
important; c’est à lui que l’on doit ces semences connues sous le
nom d’anis étoilé de la Chine.

Les anonées croissent, pour la plupart, dans l’Amérique
septentrionale;
 plusieurs fournissent des fruits délicieux, comme la
pomme
 de cannelle, la cherimoya, qu’on cultive maintenant avec
succès en
Espagne.

Les ménispermées, qui viennent ensuite, croissent dans l’Inde et
sont
peu remarquables.

Les berbéridées, auxquelles appartient l’épine-vinette, ne le sont
pas davantage, non plus que les hermanniées, dont tous les genres
sont
exotiques.

Les liliacées ne forment pas non plus une famille bien
nombreuse;
 mais elle comprend des arbres remarquables, les
tilleuls, dont les
 fleurs, les baies, le bois, l’écorce, sont d’une si
grande utilité.

Les cistées, les rustacées sont deux familles peu importantes de
cette
 même classe; mais il n’en est pas de même de la vingt-
troisième et
dernière famille de l’hypopétalie, celle des cariophyllées,
comprenant
 ces belles et nombreuses variétés d’œillets qui
charment les yeux et
embaument les airs: la bourbonnaise, la croix-
de-Jérusalem ou de
Malte, les agrostèmes, les béhens, la nielle des
blés, et enfin le lin,
si utile à la santé des hommes.

Q U AT O R Z I È M E  C L A S S E 


PÉRIPÉTALIE

Les portulacées, première famille de cette classe, doivent leur
nom
au genre pourpier, le principal de cette famille, qui n’offre rien
de
remarquable.



Les saxifragées forment une famille nombreuse dont quelques
espèces contribuent à l’embellissement des jardins, comme la
mignonnette,
 le gazon de Sibérie, deux charmantes petites plantes
dont
on fait de jolies bordures, et le rossolis à feuilles rondes, autre
petite
 fleur dont les feuilles sont si irritables, qu’elles se crispent à
l’instant
 au contact du corps le plus léger. Malheur à l’insecte qui
vient s’y
poser! il périt, retenu par le suc glutineux qui les recouvre.

Les crassulées, que Linné appelait plantes succulentes, et
auxquelles
 on a aussi donné le nom de plantes grasses,
comprennent les crassules
 proprement dites et les joubarbes. Le
premier genre n’offre de
 remarquable et digne des soins de
l’horticulteur que la crassule
écarlate, originaire d’Afrique, jolie fleur
très-recherchée des amateurs,
et le rhodiola rosea, d’un aspect peu
séduisant, mais dont les
 racines exhalent une délicieuse odeur de
rose. Les joubarbes
forment un genre très-nombreux. On cultive peu
cette plante, qui
 n’offre rien d’agréable à la vue. Cependant, dans
certaines contrées,
 on mange les feuilles de plusieurs espèces de
joubarbes, et deux
autres espèces, l’orpin et le poivre des murailles,
ont été pendant
 fort longtemps et sont encore quelque peu de nos
jours employées en
médecine; mais quelle est la plante qui n’a pas
eu cet avantage ou ce
malheur? Le règne végétal tout entier n’a-t-il
pas été la proie de
 ces prétendus guérisseurs? Est-il une pauvre
petite plante qui ait
échappé à leur barbarie; une contre laquelle ils
n’aient employé le
 fer et le feu; une seule qu’ils n’aient hachée,
disséquée, broyée?
 Heureusement cette férocité s’est amoindrie
depuis quelques années;
les médecins mutilent moins de plantes et
leurs malades meurent
 un peu moins vite: que le ciel les fasse
persévérer dans cette
voie!

La famille des cactoïdes est aussi presque entièrement
composée de
 plantes grasses. Rien n’est plus bizarre que les
différents genres de
 cette famille. C’est à elle qu’appartiennent les
cierges ou cactiers,
 plantes admirables par la diversité de leurs
formes, l’éclat, la beauté
de leurs fleurs, l’abondance de leurs sucs
rafraîchissants, qui leur a
fait donner, par Bernardin de Saint-Pierre,
le nom de sources végétales
du désert. Le nopal est l’espèce la plus
intéressante de cette famille:
c’est sur lui qu’habite et qu’on recueille



la cochenille, insecte
précieux à cause de la belle couleur écarlate
qu’on en tire. La tige
du cierge du Pérou qu’on cultive au Jardin des
Plantes, à Paris, est
 ronde, droite, et s’élève à quarante pieds de
haut; dans le cierge à
 grandes fleurs, la tige est rampante,
disposition qui lui a fait donner
 par les amateurs le nom de grand
cierge serpentaire. Enfin, c’est
 dans cette famille que se trouve la
plante appelée glaciale, ou licoïde
 cristallin, nom qu’elle doit à la
transparence des vésicules dont elle
 est couverte, qui la font
ressembler à de la glace.

Un des principaux genres des onagrées, cinquième famille de la
quatorzième classe, sont les épilobes, remarquables par le
mouvement
de leurs étamines à l’époque de la fécondation. C’est à
ce genre
 qu’appartiennent le laurier de saint Antoine et l’épilobe à
feuilles
 étroites, dont les racines sont un mets fort recherché dans
certaines
 contrées. Un autre genre de cette famille, l’onagre
bisannuelle, concourt
à l’ornement des jardins par deux belles fleurs,
l’onagre à fleur
 rose, originaire du Pérou, et l’onagre à grandes
fleurs, qui vient de
 l’Amérique septentrionale. Enfin, à cette famille
importante appartiennent
 encore le santal, dont le bois aromatique
est employé dans
les parfums, et la macre, connue en France sous
le nom de châtaigne
d’eau, fruit d’un goût très-agréable.

Les myrtées, sixième famille de cette classe, comprennent
quelques
 arbres et arbrisseaux dont les fruits sont délicieux; le
grenadier, le
 goyavier-poivre, le jambosier, sont de ce nombre. Le
grenadier, qui
 croît naturellement en Afrique, a été cultivé avec
succès dans le midi
de l’Europe, où il s’est parfaitement naturalisé,
particulièrement
dans les contrées méridionales de la France. Il faut
mettre aussi au
 nombre de ces précieux végétaux l’angolan du
Malabar, qui atteint
souvent plus de trente mètres de hauteur, et dont
les fruits sont des
plus savoureux; et puis encore le giroflier, dont les
fleurs non
 écloses, connues sous le nom de clous de girofle,
tiennent un rang si
honorable dans les laboratoires du distillateur, du
confiseur et de
l’artiste culinaire. Enfin, à cette famille appartiennent
le syringa,
dont on cultive deux espèces, l’odorante et l’inodore, et le
myrte,
pauvre petit arbrisseau bien inoffensif, bien modeste, dont on
a fait
 le symbole de l’amour heureux, pour exprimer apparemment



que
 l’amour satisfait est une chose assez triste, maussade, à
laquelle conviennent
l’ombre et le sommeil.

La famille des mélastomées, celle des lythrées sont peu
remarquables;
 mais après elles viennent les rosacées. Un volume
ne suffirait
pas pour faire l’histoire de la rose, et nous serions bien
pâle auprès
 de l’artiste et du biographe qui ont si heureusement
réuni leurs
 efforts pour donner une âme à cette belle reine. Mais,
pour être
moins brillante, notre tâche n’en est pas moins douce: s’ils
ont fait
un délicieux portrait du plus bel enfant de la famille, ils n’ont
rien
dit des autres: ils ont usé de leur esprit, de leur admirable talent;
ils ont fait de l’art et dédaigné la science; ils ont laissé au savant les
miettes de leur table; mais ce sont des miettes abondantes et
savoureuses,
 car les rosacées comprennent les fraisiers, les
framboisiers,
les pêchers, pruniers, abricotiers, amandiers, cerisiers,
pommiers,
 poiriers. Ainsi, les rosacées ne sont pas seulement
l’honneur de nos
 jardins, elles sont aussi l’honneur de nos tables;
c’est la beauté et
 l’abondance: nulle part le parfum et la saveur ne
sont plus délicieusement
 et plus intimement unis. N’est-il pas vrai
que les couleurs
veloutées de la pêche le disputent à la rose pour
l’éclat? Que de
charmes, de volupté dans ces formes arrondies!... Et
la pêche n’a
 point d’épines; et la framboise fait pardonner les
siennes, non-seulement
 par son parfum, mais aussi par sa
délicieuse saveur... Ah!
roses, que ne devez-vous pas au savant qui
vous a mises en si bonne
compagnie! Vous voyez bien, mes belles,
que la science est bonne à
quelque chose: grâce à elle, nul n’a le
droit de vous exclure de cette
brillante et somptueuse réunion; vous
êtes, comme la pêche, comme
 la cerise, comme la fraise, etc., de
jolies dicotylédones polypétales
 périgynes. Vos titres de noblesse
sont palpables, authentiques, nul
ne peut les contester. Allez, soyez
flattées, vantées, chantées, et surtout
ne faites pas fi de vos sœurs
dont les traits sont moins brillants
que les vôtres, mais dont le cœur
est plus doux!

Après les rosacées se placent immédiatement les légumineuses,
nombreuse
et bienfaisante famille qui comprend les pois, les fèves,
les
 haricots, les lentilles, le caroubier, les bois de teinture dits du
Brésil, l’acacia, les genêts, les tamariniers, la pistache de terre,
dont



les gousses, après la fécondation, s’enfoncent dans le sol pour y
mûrir.

L’indigotier, membre de la même famille, mérite une mention
particulière; c’est de lui qu’on obtient cette belle couleur bleue qui
donne aux vêtements des dames une grâce, une élégance que ne
comporte aucune autre couleur. L’indigotier est un charmant petit
arbuste, originaire des Indes orientales, et qu’on cultive avec succès
aux Antilles et dans l’Amérique méridionale. Lorsque les fleurs de
l’indigotier commencent à paraître, ce qui arrive trois mois après
qu’on l’a semé, on en coupe les feuilles; quarante ou cinquante jours
après on en fait une seconde récolte, puis une troisième, qui est
ordinairement la dernière, et alors on coupe tiges et feuilles. De
ces
feuilles et tiges on obtient, par le lavage, une fécule qu’on laisse
fermenter, puis on la fait sécher, et elle forme ce beau bleu auquel
la
plante a donné son nom.

Napoléon, ce génie universel, voulant, par tous les moyens,
ruiner
 le commerce anglais, tenta de faire remplacer l’indigo par le
pastel,
comme il avait remplacé la canne à sucre par la betterave. Le
pastel
donne en effet une belle couleur bleue, mais elle ne saurait
être
comparée à l’indigo: il n’est pas donné, même aux plus grands
génies,
de faire tous les jours des miracles.

D’autres plantes de cette famille fournissent d’excellents
fourrages;
 tels sont les sainfoins, les trèfles, les luzernes, etc., qui
ont
 en outre la propriété de végéter sans altérer la terre qui les
nourrit.

C’est aussi à la famille des légumineuses qu’appartient le genre
mimosa, plantes qui présentent au plus haut degré les phénomènes
du sommeil et de l’irritabilité des végétaux. C’est dans le genre
mimosa que sont placées les sensitives proprement dites, l’acacia
de
Constantinople, celui de Farnèse, la sensitive grimpante, dont les
gousses atteignent quelquefois la hauteur d’un homme, et l’acacia
du Nil, qui produit la gomme arabique, unique nourriture des Maures
et des Arabes dans leurs longs voyages à travers les déserts. Un
morceau de cette gomme, gros comme une noix, et quelques



gouttes
 d’eau, cela suffit pour vingt-quatre heures à la nourriture
d’un
 enfant du désert. Et puis on s’étonne que ces peuplades,
malgré leur
 ignorance, soient indomptables! Les Espagnols sont le
seul peuple
 de la terre dont la sobriété approche de celle des
Arabes. C’était un
 objet de risée pour nos soldats, en Espagne,
pendant la guerre de
 l’indépendance (1808 à 1814), de voir, à
l’arçon de la selle des chevaux
montés par les officiers espagnols,
une chocolatière en guise
 de pistolets; pourtant cette chocolatière
nous était plus funeste
 que ne l’eussent été les meilleures armes
offensives. Grâce à sa
 chocolatière et aux tablettes de chocolat
contenues dans son portemanteau,
 l’Espagnol n’avait pas à
s’occuper de sa subsistance; il
n’avait besoin ni de rations de pain,
ni de rations de viande, riz,
 sel, etc. Pendant une halte de dix
minutes, il battait le briquet,
mettait le feu à quelques broussailles, et
faisait son chocolat, qu’il
avalait aussitôt; cela terminé, il pouvait se
battre pendant vingt-quatre
heures sans que son estomac l’obligeât
à s’occuper d’autre
chose. Il est donc bien vrai que l’estomac et le
cœur sont antipathiques;
le dernier peut entraîner à bien des folies,
le premier ne
fait faire que des sottises.

Le cachou est encore un produit de la même famille, qui compte
aussi parmi ses membres l’arbre de Judée et le baguenaudier
commun,
deux des principaux ornements des jardins d’une certaine
étendue.

Enfin, la famille des légumineuses compte parmi ses membres le
lotier pied-d’oiseau et le sainfoin oscillant. Ce fut le premier de ces
végétaux qui fit soupçonner à Linné les changements qu’éprouvaient
les plantes pendant la nuit. Cet homme de génie ayant remarqué
un
soir, en se promenant dans son jardin, à Upsal, que les fleurs
 du
lotier avaient disparu, pensa d’abord qu’elles avaient été arrachées,
et il passa outre; mais quelle fut sa surprise lorsque le lendemain,
dans le cours de la journée, il les retrouva sur la plante,
aussi belles
et aussi fraîches qu’avant leur disparition! Il comprit
 qu’il s’opérait
dans ces plantes un phénomène inconnu jusqu’alors,
 et pendant
trois nuits entières il se tint en observation près des
 lotiers. Ce fut
ainsi qu’il déroba à la nature son secret, et qu’il découvrit



l’intéressant et étonnant phénomène du sommeil des plantes,
 que
quelques-uns de ses devanciers avaient seulement soupçonné.

Le sainfoin oscillant n’est pas moins remarquable sous ce rapport
que le lotier. Cette plante, originaire des Indes, a des mouvements
singuliers: les deux folioles latérales, continuellement agitées,
décrivent un arc de cercle dans l’espace de deux minutes. Le plus
ordinairement, l’une se porte vers le haut, tandis que l’autre
s’abaisse.
 Ce mouvement se continue dans les feuilles détachées
de la plante, et
il peut même exister pendant plusieurs jours, si l’on a
soin de mettre
le pétiole dans l’eau. Chose plus remarquable encore,
le mouvement
cesse dès que l’époque de la fécondation de la plante
est passée. Les
 Indiens attribuent à ces folioles des propriétés
extraordinaires, et ils
 en composent des philtres... Ne nous en
moquons pas trop: ces
 philtres-là pourraient être des cousins
germains de nos tisanes.

Les térébinthacées forment aussi une famille d’une grande utilité
à cause des beaux vernis qu’elles produisent; c’est à cette famille
qu’appartient le pistachier, dont les amandes vertes sont si fort en
honneur chez les confiseurs et les glaciers.

On cultive, dans les contrées méridionales de l’Europe, deux
espèces du genre pistachier, le lentisque et le pistachier térébinthe.
C’est du premier de ces arbres que provient le mastic du commerce;
l’autre donne la térébenthine la plus recherchée, celle dite de Chio:
les Orientaux la mâchent habituellement pour se parfumer la
bouche.

Une espèce importante des térébinthacées, les balsamiers,
fournit
des baumes précieux, dont l’action stimulante sur l’économie
animale est très-active. Les plus importants sont le baume de la
Mecque, ou baume blanc, et la résine élémi.

Deux autres résines non moins connues appartiennent à cette
famille: la première est l’encens qu’on retire du boswellia serata;
 la
seconde est le baume de tolu.



Ce sont encore les térébinthacées qui produisent la résine
connue
 sous le nom de myrrhe, substance si précieuse dans
l’antiquité,
qu’aux dieux seuls s’offraient l’encens et la myrrhe.

Enfin, on cultive dans les jardins, comme objets d’agrément, le
sumac amarante, le traçant et le glabre, tous trois de la même
famille.
L’écorce du glabre passa pendant quelque temps pour avoir
des qualités
fébrifuges presque aussi actives que le quinquina. Cette
plante
 a-t-elle perdu ses qualités, ou bien ne les a-t-elle jamais
possédées?
C’est ce que nous ne saurions dire; mais toujours est-il
qu’on ne
l’emploie plus comme médicament. Nous l’avons dit: c’est,
hélas! le
 sort des plus beaux végétaux comme des plus humbles;
tous y ont
passé, y passent ou y passeront, mais tous en sortiront.
Ne voilà-t-il
 pas que l’on renonce à l’emploi du quinquina lui-
même!... Oui,
 mesdames, le quinquina, sur lequel on a écrit de si
belles choses; le
 quinquina, qu’on a chanté sur tous les tons, sur
tous les rythmes,
le quinquina est détrôné... détrôné par l’arsenic!...

—Mais, disait-on au savant auteur de cette substitution, l’arsenic
n’est donc plus un poison?

—C’est toujours un des poisons les plus actifs, répondit le
docteur,
et c’est justement pour cela qu’il guérit...

—De la fièvre?

—Et de beaucoup d’autres choses!

Les rhamnides, dernière famille de cette classe, diffèrent peu des
térébinthacées; c’est à elles qu’appartiennent les jujubiers et les
houx.

Dans le genre nerprun, de cette famille, se trouve le nerprun,
dont
 les baies servent à faire le vert de vessie, employé par les
peintres;
 les fruits d’une autre espèce appartenant à ce genre
donnent la
graine dite d’Avignon, avec laquelle on fabrique une belle
couleur
jaune. Le bois du nerprun bourgène est préféré à tout autre
pour la
fabrication de la poudre à canon.



Le genre jujubier est exotique à l’Europe; l’espèce cultivée est
depuis longtemps acclimatée dans la Provence et le Languedoc:
c’est
 cette espèce qui produit les jujubes, fruit assez peu estimé
parmi
nous, mais dont on fait une assez grande consommation en
Égypte.
 Ce doit être aussi dans ce dernier pays un fruit très-
substantiel,
 puisque l’histoire rapporte que l’armée d’Orphellus,
traversant
 l’Afrique pour se rendre à Carthage, ne vécut que de
jujube pendant
ce long trajet.

Q U I N Z I È M E  C L A S S E 


DICLINIE

La première famille de cette classe se compose des
euphorbiées,
 plantes généralement suspectes. Elles varient
beaucoup dans leur
 port, et contiennent la plupart un suc laiteux,
âcre, caustique, qui
 peut donner la mort. Toutefois, ce principe se
volatilise aisément, et
 les plantes qu’on a desséchées peuvent
ensuite être employées sans
inconvénient. C’est ainsi que la racine
du manioc devient très-salubre
 lorsqu’on a séparé sa fécule
abondante du suc vénéneux dont
elle est imprégnée; on fait de cette
fécule d’assez bon pain dans toute
l’Amérique et dans une partie de
l’Asie et de l’Afrique.

Le ricin, dont l’huile est employée à divers usages, appartient à la
même famille. Le ricin commun, que l’on appelle palma-christi, est
un bel arbre de dix mètres de hauteur, dont les feuilles palmées sont
d’un très-bel effet sur les côtes de Barbarie, d’où il est originaire;
mais, ainsi que nous l’avons dit ailleurs, cultivé en Europe, le ricin
n’offre plus qu’une plante herbacée annuelle. Cependant, si on
l’abrite
 convenablement dans une orangerie quand viennent les
grands froids,
 la tige, au lieu de mourir, durcit, persiste et devient
ligneuse, ce qui
prouve que la température seule a pu la réduire à la
condition de
plante herbacée. Mais ce n’est pas la seule singularité
que présente
 le ricin: ses semences sont composées d’une
substance blanche,
ferme, laiteuse, analogue à celle des amandes;



ces semences recèlent
une huile abondante, et cette huile peut être
un comestible très-agréable
ou un poison très-actif, selon le procédé
qu’on emploie pour
 l’obtenir. Voici l’explication de cette espèce de
phénomène: la partie
 supérieure des grains, le tégument, contient
une substance émulsive,
 oléagineuse et douce; mais la partie
intérieure, où se trouve le
 germe de la plante, contient un suc
essentiellement vénéneux qui
 peut causer les accidents les plus
graves.

Si donc on presse cette graine modérément, on obtient une huile
délicieuse; mais si la pression atteint le germe de manière à en
exprimer le suc, l’huile qu’on en tire n’est plus qu’un médicament
dont on ne peut faire usage qu’avec toutes les précautions usitées
pour les substances vénéneuses... Et remarquez, Mesdames, que
nous
disons médicament pour ne pas avoir l’air, nous profanes, de
nous jeter
un peu trop à corps perdu dans l’opposition à l’endroit de
messieurs
 de la Faculté, gens fort peu plaisants de leur nature;
toutefois, nous
ne sommes pas de ceux qui pensent que la parole a
été donnée à
 l’homme pour déguiser sa pensée, et nous pensons
qu’il est toujours
sage de se défier de ces gens dont les lèvres sont
enduites de miel et
qui n’ont que le fiel dans le cœur.

Les cucurbitacées forment la deuxième famille, qui comprend les
pastèques, potirons, concombres et melons... famille bien innocente,
n’est-ce pas? les melons surtout; chair fade trop souvent, il est vrai,
aqueuse, débilitante, d’une odeur nauséabonde, mais, au
demeurant,
d’une parfaite innocuité.

Telle est l’opinion que nous formulions, il y a quelque temps,
dans
 une réunion de naturalistes où l’on avait admis quelques
profanes.

—Monsieur, nous dit un de ces derniers, je respecte votre
opinion,
mais je suis heureux de pouvoir le déclarer solennellement,
j’exècre
les melons.

Comme cela se passait vingt minutes avant l’heure fixée pour le
banquet, ces paroles produisirent une certaine émotion, car c’était
au mois de juillet, et l’odeur d’excellents melons, formant une partie



des hors-d’œuvre, pénétrant jusque dans la salle de nos
conférences,
affectait agréablement les nerfs olfactifs de la majeure
partie des
savants réunis.

—Je vois bien que cela vous surprend, messieurs, reprit l’anti-
meloniste,
 eh bien, écoutez: J’avais un frère, c’était une nature
d’élite, il était fort comme Hercule, penseur comme Montaigne
 et
beaucoup plus savant qu’Aristote. C’était en 1824; il venait
 d’être
reçu avocat et de se marier presque simultanément, et il
avait établi
son domicile à Paris, dans le quartier latin, rue Percée,
no 12. Le 23
août de cette fatale année, il allait se mettre à
 table avec sa jeune
femme, lorsque celle-ci témoigna le désir de
manger du melon.

—Mais je veux que tu l’achètes toi-même, dit-elle à son mari; je
n’en ai jamais mangé de bons que ceux que tu m’as apportés.

Mon malheureux frère était superstitieux, comme tous les gens
d’un esprit supérieur: l’année précédente, à pareil jour, une voiture
lui avait passé sur le corps, rue Dauphine, et, heureusement guéri,
il
s’était promis de ne pas sortir de chez lui le jour anniversaire de cet
événement; mais sa jeune femme insista et fit si bien qu’il sortit tête
nue pour aller au bout de la rue... A peine avait-il franchi le seuil de
la porte cochère, qu’une masse énorme, lancée d’un cinquième
étage,
 l’atteignit à la tête et le renversa. Quand on le releva, il était
mort!...
Et voici la cause de cet affreux malheur: un ouvrier, rentrant
chez
 lui, avait acheté pour quelques sous un melon d’une énorme
dimension;
mais arrivé à sa mansarde, et ayant mis le couteau dans
le
 monstrueux cucurbitacé, il s’en était exhalé une odeur infecte;
furieux
de sa mésaventure, le malheureux avait lancé le melon par la
fenêtre...
 Si le melon trop mûr n’était pas une horrible chose, je
n’aurais
pas à déplorer ce malheur, dont tout Paris s’est entretenu
pendant
vingt-quatre heures, pour n’y plus songer ensuite. Donc, les
cucurbitacées sont en général de laides, monstrueuses et
dégoûtantes
 choses; et qu’attendre d’ailleurs de ces tiges si
lâchement rampantes,
 qu’il faut les arrêter violemment pour les
obliger à produire quelque
chose?...



Viennent au troisième rang les urticées, qui comprennent le
houblon,
 cette plante dont on fait une si détestable liqueur connue
sous
le nom de bière; le poivrier, plante ardente et généreuse.

Et pourtant c’est un pauvre arbrisseau, délié comme la vigne,
comme elle ayant besoin d’appui pour se développer, s’attachant
aux
arbres, serpentant le long de leurs branches, et laissant pendre
ses
 fruits en petites grappes pressées. Cet arbrisseau, au feuillage
sombre,
 à l’apparence pauvre, est devenu, sous la main de
l’homme, une production
 de haute importance et l’objet d’un
immense commerce;
c’est un aromate précieux pour l’art culinaire; il
figure sur toutes
 les tables. C’est un stimulant énergique, bien
supérieur au café sous
ce rapport; mais il ne fait pas rêver comme le
café, et il est de si doux
rêves!

Le poivre n’est pas une découverte nouvelle, car Horace parle de
cet aromate; mais on ne le trouvait autrefois qu’aux Indes orientales;
depuis un siècle seulement il a été importé dans les colonies
d’Amérique,
 en même temps que le muscadier et le giroflier, et,
chose
étrange! l’auteur de cette importation s’appelait Poyvre, ce qui
a
fait croire à tort qu’il avait donné son nom à cette substance.

En vérité, c’est quelque chose de honteux que notre ingratitude
envers les hommes utiles qui ont rendu le plus de services à notre
pays. Ainsi, nous savons les faits et gestes d’Alexandre et de Néron;
Cartouche et Mandrin ont trouvé des historiens, et c’est à peine si
nos biographies ont daigné admettre le nom de M. Poyvre dans les
longues colonnes de leurs fastidieuses nomenclatures. On peut
affirmer
pourtant qu’il n’est pas de citoyen dont la vie ait été mieux
remplie,
et qui ait montré à la fois plus de dévouement à sa patrie et
un
désintéressement plus grand. C’est tout un drame que la vie de
cet
homme, et les péripéties terribles n’y manquent pas.

Né à Lyon en 1719, Poyvre, à vingt ans, ayant terminé de
longues
 et fructueuses études, se rendit en Chine et de là en
Cochinchine.
Son premier soin, dans ces pays, fut d’en apprendre la
langue. Il y
parvint en peu de temps, grâce à sa haute intelligence et
au zèle qu’il
apporta à cette étude. Il s’appliqua ensuite à recueillir



une foule
d’observations qui devaient être précieuses pour son pays;
puis, impatient
de doter la France de ses découvertes, il s’embarqua
pour y
revenir. Le navire qui le ramenait était encore dans la mer des
Indes,
près du détroit de Banca, lorsqu’il fut attaqué par un bâtiment
anglais
de force supérieure. Le canon gronde, le capitaine français
donne des armes à tous les passagers; Poyvre refuse celles qu’on
lui
offre.

—Vous êtes donc un lâche? s’écria le capitaine indigné.

—J’espère vous prouver le contraire, répondit le jeune homme
sans s’émouvoir.

Aussitôt, il jette son habit, son chapeau, et, muni d’une petite
pharmacie portative qui faisait partie de son bagage, il s’élance sur
le pont: les balles et les boulets frappent et renversent tout ce qui
l’environne, son calme ne se dément pas; il va, sous le feu le plus
terrible, ramasser les blessés; il les panse sous une grêle de
mitraille.
Bientôt il est couvert de blessures, le sang coule de toutes
les parties de son corps.

Le capitaine court à lui:

—Pardon! s’écria-t-il en lui serrant la main; vous êtes le plus
brave de tous... mais nous allons tenter l’abordage; descendez, je
vous en conjure!...

Pour toute réponse, Poyvre s’élance vers un canonnier qui vient
de tomber, au même instant, un boulet lui emporte un bras. Une
heure après, il était prisonnier des Anglais.

Conduit à Batavia, puis renvoyé à Pondichéry, Poyvre put enfin
s’embarquer de nouveau, et il était heureusement arrivé en vue des
côtes de France lorsqu’il tomba une seconde fois au pouvoir des
Anglais; il ne recouvra sa liberté qu’en 1745.

Au milieu de toutes ces vicissitudes sur mer comme sur terre,
manquant de tout et en butte à tous les périls, Poyvre, animé par le
patriotisme le plus pur, n’avait jamais négligé une occasion d’ajouter
au trésor de ses connaissances, et d’étudier particulièrement tout ce



qui se rattachait à l’histoire naturelle et au commerce des colonies.
De retour dans sa patrie, il s’empressa de communiquer au
gouvernement
 deux projets de la plus haute importance qu’il avait
conçus:
le premier était d’ouvrir un commerce direct entre la France
et la
Cochinchine; le second était d’enrichir les îles de France et de
Bourbon des épiceries dont la culture avait été concentrée
jusqu’alors
dans les Moluques. On adopta ces projets, et Poyvre fut
chargé de
les accomplir.

Le premier projet réussit parfaitement; le second était en voie
d’exécution, et déjà le muscadier, le giroflier et le poivrier
prospéraient
à l’île de France, lorsque l’homme infatigable auquel on
devait
 ces résultats fut fait prisonnier une troisième fois par les
Anglais,
qui le retinrent jusqu’à la paix conclue en 1761.

De retour à Paris, Poyvre fut nommé intendant des colonies, et le
roi lui donna le cordon de Saint-Michel avec des lettres de noblesse.
De 1767 à 1773, il administra les îles de France et de Bourbon, et il
en répara tous les désastres. Parmi les hommes qui ont rempli un
rôle éminent dans l’administration, il en est peu qui aient laissé une
mémoire plus digne de vénération. En lui les vertus privées étaient
la
source des vertus publiques: au plus parfait désintéressement il
joignait une équité scrupuleuse, une fermeté calme et une
persévérance
 à toute épreuve: les travaux publics, les
établissements de
charité, d’agriculture; les finances, les expéditions
maritimes, l’administration
 de la justice, tout fut organisé par ses
soins, conduit et
 perfectionné par son zèle. La science devrait lui
être reconnaissante
 de ses efforts pour avancer ses progrès, et
l’humanité, de ceux qu’il
fit pour adoucir le sort des esclaves.

L’introduction des précieuses cultures de l’Inde dans les îles de
France et de Bourbon n’est pas le moindre des bienfaits dont ces
îles lui soient redevables. La France en recueille encore les fruits à
l’île Bourbon et à la Guiane, où les plantes aromatiques sont autant
de conquêtes pacifiques et fécondes qui doivent faire bénir la
mémoire
de Poyvre.



Revenu en France en 1773, ce grand homme se retira dans une
maisonnette qu’il possédait sur les bords de la Saône, et y mourut
en 1786, presque entièrement oublié de la génération sur laquelle il
avait répandu tant de bienfaits.

Combien de prétendus savants se sont fait des noms
retentissants
 et des fortunes colossales avec dix fois moins de
connaissances acquises
 et de génie que n’en possédait Poyvre!...
Le véritable homme
de mérite se contente de sa propre estime; il a
la conscience de ce
qu’il est, et cela lui suffit.

Mais nous voici bien loin de la famille des urticées, qui comprend
encore les mûriers, qu’on pourrait appeler arbres à soie, et les
figuiers,
 dont le fruit est un des plus répandus sur la surface du
globe: on le
trouve dans tous les climats chauds, et là il se présente
sous la forme
d’un arbre élevé. Dans nos climats tempérés, ce n’est
qu’un arbrisseau
 touffu; dans les pays froids, c’est un arbuste de
serre chaude.

La culture du figuier est très-ancienne; on en cultivait en Italie
avant la fondation de Rome, et de temps immémorial on a récolté
des figues dans le midi de la France. Parmi les nombreuses variétés
de figuiers, on remarque le figuier des Indes; c’est un arbre
immense,
 des branches duquel pendent de longs jets qui
s’enfoncent dans la
terre, y prennent racine, deviennent des arbres
semblables au premier,
 lancent à leur tour d’autres jets qui ont le
même résultat et
 qui, envahissant le terrain, étouffent tous les
végétaux qu’ils rencontrent.

D’une autre espèce appelée figuier du Bengale on obtient, par
incision,
une gomme élastique très-recherchée.

Mais le plus généralement cultivé est le figuier commun; c’est
celui
 auquel on accorde la préférence dans tous les pays
méridionaux de
 l’Europe. Il donne deux récoltes par an, et comme
tout le fruit d’une
récolte ne mûrit pas simultanément, un seul figuier,
s’il est fort,
peut donner du fruit pendant toute la saison.



La figue est un fruit fort sain quand il a atteint toute sa maturité.
On consomme une grande quantité de figues fraîches, mais la
quantité
 qu’on en fait sécher est bien plus considérable; il est vrai
que
 c’est le fruit qui, à l’état de conservation, présente le plus de
qualités
 nutritives. La quantité de figues que l’on fait sécher en
Provence
 est immense, et pourtant elle ne suffit pas à la
consommation
de la France, qui en tire encore de l’Espagne et du
royaume de
Naples.

Les anciens, qui faisaient d’autant plus de cas de la figue qu’ils
ne
connaissaient pas tous les excellents fruits que nous possédons
aujourd’hui,
 ont fait des guerres terribles pour conquérir des pays
par
 la seule raison qu’on y trouvait l’olivier, la vigne et le figuier. Il
paraît pourtant qu’alors, comme aujourd’hui, l’opinion générale
souffrait
 d’assez nombreuses exceptions, et que les Grecs n’en
faisaient
 point grand cas, ainsi que le prouve cette anecdote
historique: Un
riche Athénien se rendit un jour sur la place publique;
il y fit rassembler
 le peuple, puis, du haut de la tribune où il s’était
placé, il
 s’écria: «O Athéniens! j’ai à ma campagne, tout près des
murs de
la ville, un énorme figuier où plusieurs citoyens de cette ville
se sont
pendus. Si donc quelques-uns d’entre vous voulaient suivre
cet
exemple, je leur donne avis qu’ils aient à se hâter, car dans trois
jours le figuier sera coupé et jeté au feu.»

De nos jours, Brillat-Savarin disait qu’il donnerait un melon pour
une figue, et une figue pour un melon. Que les gastronomes tirent la
conclusion.

La quatrième famille de cette classe est celle des amentacées, à
laquelle
appartiennent les plus beaux arbres de nos forêts: chênes,
châtaigniers, charmes, aunes, peupliers, bouleaux.

Tous les arts sont tributaires des amentacées; ils sont la richesse
et
 la prospérité des États, et l’existence de ceux-ci y est même
attachée.
Cette observation n’avait pas échappé au ministre Colbert,
qui disait
souvent que la destruction des bois amènerait la perte de
la France.



Le chêne est certainement une des productions les plus belles et
les plus utiles de notre globe. S’il y a des arbres plus élevés et plus
gros, il n’en est pas un seul qui offre un bois à la fois plus solide et
plus facile à tailler; aussi de tout temps a-t-il été l’emblème de la
force. On reconnaît ses feuilles dentelées sur les plus anciennes
médailles.
Il croît lentement, à peine au bout d’un siècle son tronc a-
t-il
un mètre de circonférence, et cependant on en voit souvent dont
la
circonférence est de onze à douze mètres, ce qui suppose onze à
douze
cents ans d’existence. De vieilles traditions révèlent que, dans
les
temps de barbarie, les hommes vivaient du fruit du chêne, qu’on
nomme gland. Cela ne serait pas impossible, puisque parmi les
variétés
du chêne il en est dont le fruit est doux; mais il ne faut pas,
sur
 ce point, prendre à la lettre le rapport des historiens, car les
anciens
donnaient le nom de gland à tous les fruits des arbres de
haute taille.
La faîne s’appelait le gland du hêtre, la noix, le gland de
Jupiter,
etc.

Une variété remarquable du chêne est celle dont l’écorce épaisse
et spongieuse est connue sous le nom de liége. Tous les neuf ou dix
ans, cette écorce se fend, se détache d’elle-même, et elle est
remplacée
 par une autre qui se forme en dessous. Un arbre peut
donner
ainsi jusqu’à quinze récoltes avant d’être épuisé. Le chêne-
liége croît
spontanément dans les parties méridionales de l’Europe:
on en trouve
beaucoup dans le midi de la France.

Le châtaignier mérite aussi d’être placé au premier rang des
arbres les plus beaux et les plus utiles. Non-seulement son bois est
excellent pour la charpente, mais ses fruits forment la principale
nourriture des habitants de beaucoup de pays. Dans plusieurs
parties
 de la France, telles que le Limousin, le Périgord, les
Cévennes,
la Corse, les habitants des campagnes ne mangent pas
d’autre pain
 que celui de châtaignes. Il en est de même dans les
montagnes des
Asturies, en Espagne; dans les Apennins, en Italie,
et dans plusieurs
cantons de la Sicile. La récolte des châtaignes est
presque toujours
 très-abondante, et elle ne manque jamais
entièrement.



Sous le rapport de la beauté, le châtaignier ne le cède à aucun
autre: son port est majestueux, et il arrive à une grosseur
prodigieuse.
Tel est celui que les voyageurs vont visiter sur le mont
Etna,
 dont nous avons parlé plus haut, et qui n’a pas moins de
quatre mille
ans. On en voit un en France, près de Sancerre, dont le
tronc a plus
de dix mètres de circonférence, et qui est âgé de plus
de mille ans;
il y a plus de six cents ans qu’on l’appelait déjà le gros
châtaignier.

Les aunes sont aussi d’une utilité générale. Les saules forment
une division considérable. L’espèce la plus remarquable est le saule
pleureur, dont les branches, en retombant, font de si belles arcades
de verdure.

Parmi les peupliers, qui sont aussi fort nombreux, on distingue le
peuplier d’Italie, celui du Canada, celui d’Athènes, et le peuplier
baumier, dont on tire une substance odorante connue sous le nom
de
tacamahaca.

Les bouleaux se trouvent jusque vers le pôle arctique, où ils sont
les derniers vestiges de la végétation ligneuse. Leur séve est, pour
les Kamtschakales, une boisson délicieuse. Dans l’Amérique
septentrionale,
les habitants emploient l’écorce du bouleau pour faire
des
 barques et des pirogues. En France, on en fait des sabots et
des
balais.

Enfin, c’est aussi aux amentacées qu’appartient le cirier,
arbrisseau
originaire de l’Amérique, dont le fruit contient une assez
grande
quantité de cire. Il s’est parfaitement naturalisé dans le midi
de la
France; mais jusqu’à présent il n’a été considéré que comme
plante
 d’agrément, et l’on n’a pas tenté d’en tirer un parti
avantageux.

La dernière famille est celle des conifères, ou arbres toujours
verts,
 à la tête de laquelle il faut placer le cèdre majestueux qui
élève sa
 tête dans les nues; le second rang appartient aux sapins,
ces fiers
enfants du Nord; le pin se place ensuite, puis les mélèzes,
les cyprès,
les ifs et l’éphédra, derniers et humbles enfants de cette
famille de
géants.



Ici finit la tâche du botaniste, que nous quittons pour
entreprendre
 celle de l’horticulteur. Après avoir tenté de faire
connaître les
 plantes, nous essayerons de dire comment naissent
les plus jolies,
 l’éducation qui leur convient, les dangers dont il faut
les garantir,
 les défauts dont il importe de les corriger. Nous ferons
de l’hygiène,
de la pathologie, de la thérapeutique de parterre, et là,
au moins,
 nous ne serons pas forcé d’avoir recours à un langage
barbare pour
raconter et faire comprendre de douces et gracieuses
choses.
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H O R T I C U LT U R E 

D E S  D A M E S

I N T R O D U C T I O N 

PAR 


ALPHONSE KARR

N ’AUREZ-VOUS donc jamais, Mesdames, aucune
 pitié de ces
pauvres fleurs, le tribut le plus
 ordinaire que l’on apporte à vos
pieds?—Ne
 songez-vous jamais qu’on les sépare de
 leur tige, et
qu’on se hâte de vous les livrer
pour que vous les voyiez mourir,—
pour que
vous respiriez leur dernier soupir parfumé?

Celles que je plains le plus ne sont pas celles qu’on vous donne
en
bouquet: celles-là reçoivent du sécateur une mort assez rapide;—
mais
que dirai-je de ces pauvres malheureuses qu’on vous offre en
pots ou en caisses, avec un peu de terre au pied, et dont l’agonie est
si longue et si douloureuse!—Avez-vous donc quelque cruel plaisir
à
les voir souffrir ainsi?—Les poètes dont les vers s’enroulent
autour
des mirlitons ou se plient en quatre dans les diablotins, à
 force de



vous dire qu’elles sont vos rivales, vous ont-ils inspiré contre
elles de
mauvais sentiments?

Elles, vos rivales! elles ne font qu’ajouter à votre beauté,—elles
qui, en foule, viennent mourir chaque jour dans vos cheveux et sur
votre sein, ou, mort plus cruelle! oubliées sur le marbre d’une
console,—ou sur le velours d’une banquette—au bal ou au
théâtre!

Non, il est impossible que vous n’aimiez pas les fleurs,
impossible
 que vous n’ayez pas quelquefois le désir de soulager
celles qui jaunissent,
 se fanent et meurent dans vos jardinières;—
mais pour
cela, il faut apprendre un peu,—car l’eau qui sauvera l’une
en
humectant son pied sera mortelle pour l’autre et la noiera;—celle-
ci
aime l’air et celle-là la chaleur.—Le tussilage, l’héliotrope d’hiver,
meurt de ce qui fait fleurir le camélia,—de la chaleur de vos
appartements.

Ne s’attacherait-il pas quelque chose qui tiendrait de l’amitié à
la
plante qui fleurirait chez vous pour la seconde fois?—à celle
 qui
vous devrait ses éclatantes couleurs et ses suaves parfums?—On
aime ceux à qui on fait du bien. Les moralistes ont dit
cent sottises
en exigeant du dévouement de l’obligé,—c’est le
 bienfaiteur qui a
tout le bonheur du bienfait, c’est lui qui doit et
 qui a la
reconnaissance.—S’il l’attend, c’est un fou; s’il l’exige,
 c’est un
usurier.

Cette fleur que j’ai soignée, cette plante qui se penchait faible
et
languissante, à laquelle j’ai rendu la vie et la santé,—ce
n’est plus
une plante ni une fleur, c’est ma fleur et ma plante à
moi.

L’ombre est plus douce sous ces arbres que j’ai plantés moi-
même;—cette
 belle glycine aux grappes bleues si odorantes qui
tapisse ma
 maison, je songe que c’est moi qui l’ai rendue si
vigoureuse et si
bien portante;—c’est moi qui lui ai mis au pied cette
bonne terre
de bruyère qu’elle aime; c’est moi qui l’ai palissadée au
midi;—ses
 parfums m’appartiennent mieux et j’en jouis davantage;
elle a l’air
si heureux, sa végétation est si luxuriante!



Voilà une douce science,—une science permise,—une science
que le cœur cherche.

Ce n’est pas comme la botanique,—qui vous apprend à
dessécher
les fleurs et à les injurier en grec.

L’horticulture vous enseigne à les rendre plus belles et plus
heureuses.

Reprenez aux hommes ce qu’on appelle encore en province le
sceptre de Flore.—Ce n’est pas une femme qui aurait jeté ces
pauvres fleurs dans les agitations politiques et dans les fureurs
des
partis!

Le lis et la violette ont été tour à tour triomphants et proscrits;—
l’impériale
a été guillotinée en 1815.—Ce n’est pas
une femme qui
ferait jouer ce rôle ridicule aux œillets rouges,—au
moyen desquels
certains hommes réussissent à faire croire,
 à dix pas, qu’ils sont
décorés, et à faire voir, à trois pas, qu’ils
sont des sots.

Créer des fleurs,—c’est le seul ouvrage pour lequel Dieu
accepte
des collaborateurs.—L’art a créé des fleurs;—quel
 doux orgueil s’il
naissait une plante nouvelle semée par vous,—une
 plante qui
n’existerait que dans votre jardin,—dont personne
 ne verrait les
couleurs et ne respirerait les parfums que
 ceux à qui vous les
donneriez, comme Dieu a donné les autres
plantes à tout le monde.

Que d’autres savants découvrent une nouvelle planète qui ne
nous donne rien, ni chaleur ni lumière,—mais qu’une femme
découvre et crée une rose inconnue qui nous donnera un parfum
nouveau.

J’ai connu deux amants qui, désunis par une triste destinée,—
sont
morts tous deux sans se revoir, après une longue séparation.
Ils
ne pouvaient s’écrire,—mais je ne sais lequel des deux eut une
idée
ingénieuse: sans exciter de soupçons, ils échangeaient de loin
 les
graines des fleurs qu’ils cultivaient;—ils savaient qu’à deux
 cents
lieues de distance,—ils prenaient les mêmes soins,—voyaient
 les
mêmes fleurs s’épanouir dans la même saison et le même jour;—ils



respiraient les mêmes odeurs.—Ç’a été un bonheur, et le seul
bonheur de toute leur vie.

Alphonse KARR.

PREMIÈRE PARTIE 


P R I N C I P E S  É L É M E N TA I R E S

CULTIVER les fleurs, dans un jardin, sur une
terrasse, aux balcons
des fenêtres et même dans
l’intérieur des appartements; voir naître,
se
développer, s’épanouir ces beaux enfants du
soleil; guider leurs
premiers mouvements, les
soutenir, pourvoir à leurs besoins, à leur
sûreté;
 être témoin de leurs chastes amours, recueillir et protéger
leur
nombreuse postérité, est un des plus doux et des plus innocents
passe-temps qui se puissent imaginer. Il y a là de délicieuses
émotions
pour chaque mois de l’année, pour chaque jour du mois,
pour chaque
 heure du jour. Ce doit être et c’est en effet le
délassement des belles
 âmes, des cœurs purs et des nobles
intelligences.

A ces charmants travaux nous nous proposons d’initier les
profanes
qui jusqu’ici se sont contentés d’admirer les fleurs, de se
laisser
 éblouir et embaumer par elles. De blanches mains, de jolis
doigts
 aux ongles rosés y perdent bien momentanément quelque
peu de
 leur éclat, mais cet inconvénient passager doit avoir de si



nombreuses
et de si ravissantes compensations, que les plus belles
mains
du monde s’y risqueront.

TERRES

Trois sortes de terres sont employées dans la culture des fleurs,
savoir: la terre franche, la terre légère et la terre de bruyère. La terre
franche a pour base l’argile. Elle se trouve partout; elle est parfois
jaunâtre, quelquefois grise; mais elle ne s’emploie presque jamais
pour
les fleurs sans être mélangée de terreau, car sans mélange elle
serait
 trop forte, c’est-à-dire trop compacte, et par conséquent trop
froide
pour la plupart des fleurs.

La terre légère ou sablonneuse n’est autre chose que la terre
franche ou végétale, mêlée de sable et de détritus de végétaux; le
sable qu’elle contient la rend meuble et poreuse; modifiée par le
terreau, elle est, pour beaucoup de fleurs, d’une grande fécondité.

La terre de bruyère est la plus convenable et la plus
généralement
employée pour la culture des fleurs; elle est le résultat
du détritus
 des masses de bruyères qui végètent sur le sable, s’y
mêlent et le
rendent très-fertile. Cette terre convient particulièrement
aux fleurs
à racines bulbeuses.

En général, les terres qu’on se propose d’employer à la culture
des fleurs doivent être préalablement ameublies et passées à la
claie,
afin qu’il ne s’y trouve ni pierres ni autres corps étrangers.

Le terreau est à peu près le seul engrais nécessaire à la culture
des fleurs; il y en a de deux sortes: celui qui provient de la
décomposition
 des matières animales, et celui qui résulte de la
décomposition
 des matières végétales. Le premier convient
particulièrement
aux arbustes et aux plantes à racines fibreuses; le
second est excellent
pour les plantes à oignons et convient à toutes
les plantes bulbeuses.



Dans un jardin, il ne s’agit toujours que de modifier la terre qui
s’y
trouve; mais quand on veut garnir de fleurs une terrasse, un
balcon,
une simple fenêtre, tout est à faire. Le meilleur, le plus sûr,
dans ces
circonstances, est d’acheter la terre nécessaire chez les jardiniers
fleuristes de profession, où toutes les sortes de terres et d’engrais
se
trouvent à profusion. A Paris, les quatre marchés aux fleurs
en sont
toujours abondamment approvisionnés, et les marchands
 grainiers
en réputation, non-seulement en vendent, mais en enseignent
 très-
volontiers la manipulation.

EXPOSITIONS

L’exposition du midi convient aux plantes et racines bulbeuses ou
à oignons, toutes les plantes de pleine terre à racines fibreuses se
plaisent au levant, quelques-unes de ces dernières réussissent
également
au couchant; on ne peut guère cultiver, à l’exposition du
nord, que les arbustes toujours verts, et certaines fleurs qui
craignent
 le soleil, comme les primevères, les pervenches, les
oreilles-d’ours, etc.
 Dans tous les cas, l’exposition du midi est la
préférable, parce qu’on
peut aisément ajouter aux avantages qu’elle
possède ceux des autres
 expositions, au moyen des tentes, des
abris et des arrosements.

On ne doit pas oublier que l’air et l’eau sont aussi indispensables
à
 la végétation que le soleil; ainsi, une plante qui s’étiolera à la
fenêtre
d’un premier étage, recouvrera toute sa force, sa vigueur, sa
beauté,
deux étages plus haut: c’est ce qui fait que les fenêtres du
pauvre,
dans les grandes villes, sont toujours plus brillantes, sous ce
rapport,
que celles du riche, de même que les enfants du village sont
plus
robustes, plus vigoureux que ceux des villes.

A Paris, il n’est pas rare de voir des maisons de cinq, six, huit,
dix
étages (celles traversées par le passage Radziville, par exemple),
au sommet desquelles se trouvent des terrasses plombées, offrant
l’aspect et étant en effet de charmants jardins, ornés des plus belles



fleurs et même d’arbres fruitiers d’une grande fécondité. Et puis, il
en
est des plantes comme de certaines jolies personnes: elles ne sont
pas exemptes de caprices, de bizarreries; celle qui, cultivée avec
soin, sera chétive et souffrante, poussera des jets vigoureux dans la
fente d’un mur où le vent aura jeté un peu de poussière et le ciel un
peu d’eau.

Hâtons-nous de dire toutefois que c’est là l’exception, et que les
soins donnés aux fleurs et aux femmes sont rarement perdus.

POTS, CAISSES, INSTRUMENTS

Bien que certaines fleurs se plaisent mieux en pleine terre que
partout ailleurs, il n’en est pas cependant qu’on ne puisse cultiver
avec succès en caisses et en pots, pourvu que ces vaisseaux soient
bien construits et d’une capacité suffisante. Le vase peut être plus
grand qu’il ne faut sans danger; mais s’il est trop petit, si la racine
est gênée, la plante souffre et meurt; pour les petites plantes, le
vase
doit avoir de quinze à dix-huit centimètres de diamètre. A partir
de
là, il faut que la largeur et la profondeur soient graduées selon la
force de la plante. Le pot, comme la caisse, doit être percé au fond
pour faciliter l’écoulement de l’eau, et il est bon, avant d’y mettre la
terre, de placer sur le trou une écaille d’huître ou quelque morceau
de poterie un peu convexe, pour que l’eau s’échappe plus
facilement.
 Dans les pots ou caisses destinés aux plantes qui
craignent l’humidité,
 on placera, au fond, une couche de plâtre de
sept à huit centimètres
d’épaisseur. C’est une méthode excellente,
généralement
suivie par les jardiniers fleuristes de Paris, qui sont les
plus habiles
du monde, et c’est la présence de ce plâtre bienfaisant
qui a fait
 croire aux amateurs peu éclairés de la capitale que ces
jardiniers
mettaient de la chaux au pied des plantes qu’ils exposaient
en vente,
afin qu’elles périssent promptement, et qu’on fût obligé de
revenir
plus souvent à la charge. La chaux morte, au fond d’un pot,
serait peu
dangereuse, elle pourrait même avoir quelquefois de bons
résultats.
 Il en est de cette substance comme du sel: on l’a trop



longtemps
 calomniée. Autrefois, quand un noble était condamné
pour crime de
 haute trahison, on brûlait ses armes, on rasait ses
châteaux, on coupait
par le milieu du tronc les arbres de ses forêts,
et l’on semait du
 sel sur ses terres afin de les rendre à jamais
stériles. Heureusement
 nous avons changé tout cela, et le sel est
aujourd’hui un des plus puissants
engrais qui se puissent employer.

Il y a des caisses de plusieurs sortes, des caisses mobiles et des
caisses à demeure. Les caisses mobiles sont employées de la
même
 manière que les pots; c’est-à-dire que la caisse, construite
solidement,
revêtue d’une ou de deux couches de peinture à l’huile,
afin
d’avoir moins à redouter les effets de l’humidité, doit avoir une
capacité
 proportionnée à la plante qu’on veut y placer. S’il s’agit
d’une
 plante vivace de grande dimension, d’un arbuste ou d’un
arbrisseau,
 la caisse devra être faite à panneaux mobiles, afin qu’il
soit facile
 d’en changer la terre, lorsque cela est nécessaire, sans
blesser les
racines.

Les caisses à demeure, que l’on appelle aussi caisses-parterres,
contiennent
 ordinairement un certain nombre de plantes ou
arbustes;
on les construit le plus ordinairement sur les balcons. Ces
caisses,
dont la dimension dépend du lieu où on les construit ou de
la fantaisie
du constructeur, ne doivent pas avoir moins de cinquante
centimètres
 de profondeur. Elles offrent, quand elles sont assez
vastes,
tous les avantages de la pleine terre.

La caisse construite, ce qui est la chose la plus simple du monde,
on la garnira de la terre la plus convenable aux plantes que l’on se
proposera d’y placer; mais si l’on voulait y mettre des plantes
diverses
 dont la culture demande des terres différentes, on la
remplirait
de terre ainsi mélangée: terre franche, cinq dixièmes; terre
légère, trois dixièmes; terre de bruyère, deux dixièmes; le tout bien
mêlé, et modifié de temps en temps par un peu de terreau.

Si la caisse-parterre est placée à l’exposition du midi, il faudra
agencer à un mètre et demi au-dessus une petite tente qui puisse se
déployer facilement, afin de garantir les fleurs des ardeurs du soleil
vers le milieu du jour. Cette tente, faite en toile imperméable, peut



aussi servir à garantir les plantations des pluies trop fréquentes ou
trop abondantes, et des brouillards froids de l’automne.

Aux approches des grandes gelées, on garnira les côtés de la
caisse, en dehors, avec du fumier de cheval, et l’on couvrira la
surface
 de paille sèche et brisée, en ayant soin d’enlever cette
couverture
de temps en temps à l’heure où le froid sera le moins vif,
afin
que les plantes ne soient pas entièrement privées d’air.

Les instruments nécessaires à la culture des fleurs dans ces
proportions
sont peu nombreux: deux arrosoirs, quelques cloches de
verre, une serpette, un greffoir, un sécateur, instrument à deux
lames, dont on se sert d’une seule main, et qui peut remplacer la
serpette; un transplantoir et une houlette pour faire l’office de
bêche:
voilà tout, et cela est trop connu, d’un maniement trop facile,
 pour
qu’il soit nécessaire d’en donner ici la description.

SERRES

Les plantes en pots ou en caisses mobiles ne pourraient
supporter
la gelée comme elles le supporteraient en pleine terre; car,
dans ce
dernier cas, la gelée n’a de prise que sur la surface, tandis
que les
pots et les caisses en sont frappés de tous les côtés. Il est
donc
 nécessaire de les placer, pendant la mauvaise saison, dans
une serre
 froide ou orangerie où la température ne soit jamais
moindre de
 trois degrés au-dessus de zéro. A défaut de serre, on
pourra facilement
disposer une chambre de manière à ce qu’elle en
tienne lieu.
 Il suffira que cette chambre soit bien éclairée, point
humide et assez
 grande pour que les plantes y soient à l’aise. La
cheminée, s’il y en
a une, sera bouchée, et l’on placera au milieu de
cette pièce un poêle,
 à l’aide duquel on entretiendra une
température à peu près égale,
 sans jamais dépasser cinq degrés
centigrades au-dessus de zéro.
L’eau avec laquelle on arrosera les
plantes de temps en temps devra
 être au même degré que
l’atmosphère de la chambre. La chambre-serre
 ne doit pas être



habitée, les personnes et les plantes se trouveraient
également mal
d’une cohabitation. L’air de la serre doit être
souvent renouvelé, et
l’on choisit pour cela le moment de la journée
où le froid est le moins
vif. On ouvre alors les fenêtres, en ayant
 soin de consulter le
thermomètre. L’expérience apprendra aisément
 quelles sont les
plantes auxquelles le grand jour est le plus nécessaire,
et celles-ci
seront placées près des fenêtres.

On pourrait encore faire construire ce que l’on est convenu
d’appeler
des serres-fenêtres; mais cela est dispendieux, dangereux
et
 incommode. Cependant il est facile de convertir, sans
inconvénient,
 en serres les fenêtres à doubles croisées entre
lesquelles la distance
serait assez grande.

Au reste, il ne saurait y avoir sur ce point des règles particulières;
c’est le cas de prendre conseil des circonstances, des localités, des
dispositions, etc.

MULTIPLICATION DES PLANTES

On a vu dans la botanique que toute graine renferme le germe
d’un végétal aussi complet que celui qui l’a produite, et qu’il suffit
de
confier cette graine à la terre pour que la reproduction
s’accomplisse;
 mais les plantes ne se reproduisent pas seulement
par ce
 moyen: la vie est si puissante en elles, elles sont si
heureusement
douées, que presque chacune de leurs parties est un
tout qui ne
demande pour se développer qu’un peu de terre, d’air et
de soleil;
 ainsi, indépendamment de la reproduction par semis, les
plantes se
 multiplient par caïeux, par bulbes, œilletons, rejetons,
boutures,
éclats de racines, marcottes, greffes, etc.

MULTIPLICATION PAR GRAINES



Ce moyen de reproduction est le plus naturel, mais il est aussi le
plus lent. C’est par semis qu’on obtient des variétés de la même
espèce; les sujets obtenus de cette manière s’acclimatent mieux au
lieu qu’on leur assigne; ils sont plus vigoureux que ceux résultant
des autres procédés; ils vivent de leur vie propre, tandis que la vie
des plantes obtenues de toute autre manière est en quelque sorte
entée sur celle d’autres sujets. Mais il est fort difficile de se procurer
de bonnes graines, même chez les marchands les plus renommés.
Le plus sûr est de les récolter soi-même et de les étiqueter
soigneusement,
afin de ne pas éprouver de ces déceptions d’autant
plus
 fâcheuses que le mal est sans remède. En voici un exemple
entre
mille.

Mme la baronne de X..., charmante personne, accoutumée à voir
tous les obstacles disparaître devant sa volonté, s’était tout à coup
senti une vive passion pour l’horticulture. C’était au commencement
du printemps, et devant les appartements de la baronne s’étendait
une belle terrasse. Des caisses-parterres sont construites sous les
yeux de la noble et belle jardinière; elle-même les garnit de terre
parfaitement choisie; puis elle fait acheter des graines, et la voilà
manœuvrant la houlette et le plantoir, et semant serré, sauf à
élaguer
 ensuite. Les graines lèvent à merveille; la baronne est
enchantée;
c’est avec la tendresse d’une mère qu’elle veille sur ces
pauvres petites plantes dont elle attend de si belles fleurs. «Toutes
mes bordures, disait-elle, sont en pieds-d’alouette doubles et variés:
au centre l’hortensia, la digitale, les pivoines, etc... Ce sera
charmant...
et tout cela me devra la vie!»

Elle trouvait que les jours passaient trop lentement; mais elle se
disait que tout arrive à point à qui sait attendre, et elle s’efforçait
de
faire taire son impatience. Les plantes grandissaient; les caisses
semblaient couvertes d’un tapis de verdure; mais les premiers jours
de juin arrivèrent et les fleurs ne paraissaient pas. Mme de X... reçut
à cette époque la visite d’un savant horticulteur; elle voulut avoir
son
avis sur ses plantations, savoir la cause du retard de la floraison,
et
elle le conduisit sur sa terrasse. Au premier aspect l’horticulteur
ne
peut retenir un éclat de rire.



—Pardon, belle dame, dit-il ensuite; mais, pour Dieu, qu’avez-
vous
semé là?

—Du pied-d’alouette qui doit être superbe, des pivoines, de...

—En ce cas, il faut que quelque sorcier ait passé par là, car vos
bordures sont de très-belles carottes; je vois au centre des radis
noirs d’une végétation très-satisfaisante, des oignons de cuisine de
la
plus belle espèce, et...

—Mauvais plaisant!

Pour toute réplique, le savant se baissa et arracha de petites
carottes
 très-bonnes à mettre en ragoût; de petits oignons propres
au
 même usage, et quelques radis d’une assez belle venue. Le
désappointement
 de la baronne fut tel, qu’elle renonça à
l’horticulture et
fit sur-le-champ enlever les caisses.

Le temps le plus convenable pour semer est le printemps: les
graines nouvelles donnent en général des sujets plus robustes, plus
sains, d’une végétation plus vigoureuse que les vieilles; mais les
fleurs de ces derniers ont plus d’éclat, et l’on en obtient plus
facilement
 des variétés, pourvu toutefois qu’elles aient été
conservées
avec soin à l’abri de l’humidité.

Les graines fines se mêlent avec du sable fin, ce qui aide à les
semer
 également; on frotte dans ce sable les graines qui sont
garnies
de poils et d’aigrettes. La terre étant bien préparée, nettoyée
et
ameublie, on sème les graines fines à la surface, puis on appuie
dessus
 avec la main, le pied ou une planche; ensuite on arrose
légèrement
 et on recouvre d’une petite couche de terreau. Les
graines
 grosses, comme les pois, les haricots d’Espagne, etc., se
plantent par
une, deux ou trois, dans des trous faits avec le plantoir
à quatre ou
 cinq centimètres de profondeur; on arrose, puis on
remplit le trou de
terre mêlée de terreau. Les semis en terrines et en
pots ont cet
 avantage qu’on peut les arroser en dessous en
plongeant dans l’eau
le vase jusqu’au tiers de sa hauteur; le fond du
vase étant percé,
 l’eau monte doucement dans la terre et active
singulièrement la végétation.
Soit que l’on sème pour rester en place



ou pour relever le
 plant et le repiquer, les soins à donner sont les
mêmes.

Les grosses graines germant plus lentement que les petites, on
peut en hâter la germination en les faisant tremper dans l’eau
pendant
vingt-quatre heures avant de les mettre en terre. S’il s’agit
d’un semis de noyaux, il faut les faire stratifier pendant plusieurs
mois avant de les employer. Pour cela, on met dans un baquet un
lit
de noyaux sur une couche de sable fin; on les recouvre d’une
autre
couche de sable, et ainsi de suite. Cela se fait en automne.
Lorsque
le froid commence à se faire sentir, on place le baquet à la
cave. On
arrose fréquemment. Au printemps, les noyaux sont germés
 et on
peut les planter.

Les graines d’un certain nombre de plantes ayant besoin pour
germer d’une chaleur plus grande que celle de la température
ordinaire
 du printemps, les jardiniers qui cultivent en grand les
sèment
sur couches. Dans les petits jardins, sur les terrasses et les
balcons,
 on pourra remplacer les couches par un procédé très-
simple: au milieu
 d’une caisse-parterre, on pratiquera un trou de
deux mètres de
circonférence; on l’emplira aux deux tiers de fumier
de cheval bien
tassé, puis on achèvera de le remplir avec de la terre
franche mêlée
 de terreau, et on sèmera dessus. C’est ce qu’on
appelle semer sur capot.
 Il faudra arroser peu et souvent. Si la
plante est délicate, on la couvrira
d’une cloche qu’on lèvera très-peu
d’abord, vers le milieu du
 jour, puis successivement un peu plus,
jusqu’à ce qu’elle ait acquis
assez de force pour supporter l’air libre.
C’est alors seulement qu’on
pourra la transplanter sans danger.

La transplantation ne se supporte pas également bien par toutes
les plantes. Il sera donc nécessaire de semer les plus délicates dans
de petits pots que l’on enterrera ensuite dans le capot jusqu’au
niveau
de leur bord supérieur; on les gouvernera comme il est dit ci-
dessus
 jusqu’à ce qu’elles soient assez fortes pour supporter l’air
libre; alors
on déterre le pot, on le casse avec précaution et l’on met
la plante
en place avec toute la terre qui l’environne.



Il n’y a pas de règles fixes pour la profondeur à laquelle on doit
mettre les graines dans la terre: ainsi que nous l’avons dit, les
graines fines doivent être simplement jetées sur la terre, que l’on bat
légèrement ensuite et que l’on arrose après l’avoir légèrement
couverte
d’un peu de terreau ou de paille hachée; quant aux graines
que l’on enterre, il vaut mieux qu’elles ne le soient pas tout à fait
assez que de l’être trop; car, dans le premier cas, on peut les
rechausser,
 tandis que, dans le second, elles pourrissent. Pour les
graines de la grosseur du haricot, une profondeur d’un peu moins de
deux centimètres est suffisante.

MULTIPLICATION PAR CAIEUX

Tout est dans tout, a dit un philosophe moderne. Le paradoxe est
peut-être un peu bien osé; mais il y a aujourd’hui tant de belles et
grandes vérités qui ont été longtemps à l’état de paradoxe, qu’on
peut bien donner droit de cité à celui-là. Que sais-je? disait
Montaigne;
et que savons-nous de plus aujourd’hui? Nous sommes
entourés
 d’assez de merveilles pour ne pas croire à l’impossible.
Voyez cette
 tulipe parée des plus riches couleurs; dans quelques
jours, sa brillante
corolle tombera, le soleil mûrira la graine qui aura
succédé à la
 fleur; chacune de ces graines donnera une tulipe
semblable à celle
 qui a vécu. Mais ce n’est pas tout: arrachez la
racine, détachez de
 l’oignon principal les petits oignons qui y sont
adhérents et qu’on
nomme caïeux, et chaque caïeu donnera encore
une tulipe, et la fleur
qu’il produira n’en sera pas moins belle.

Toutes les plantes à oignons produisent des caïeux qu’il suffit de
planter à la saison suivante pour en obtenir des sujets qui ne cèdent
en rien à la plante mère; mais il est important de ne séparer les
caïeux de l’oignon qu’au moment de les replanter, car non-
seulement
 ils se conservent mieux, mais ils s’améliorent tant que
dure leur
union.

On appelle aussi caïeux les petites pattes ou griffes qui croissent
sur les grosses, comme chez les dahlias, les renoncules, etc.



Les oignons, lorsqu’on les retire de la terre, doivent être
soigneusement
étiquetés, afin que, si l’on fait des plates-bandes, il
soit facile
 d’alterner les nuances de la manière la plus agréable à
l’œil.

MULTIPLICATION PAR BULBES

Les bulbes, bulbilles ou saboles, sont de petits corps ronds et
charnus
qui, chez les plantes bulbeuses, naissent aux aisselles des
feuilles,
au bas de la tige, et quelquefois à la racine. Ces bulbes se
détachent,
 se conservent, et, traitées comme les caïeux, elles
donnent le même
résultat.

MULTIPLICATION PAR ŒILLETONS & REJETONS

Les rejetons et les œilletons sont une seule et même chose; ce
sont
des pousses qui naissent de la racine de la plante mère: si ces
pousses
 se produisent tout près de la plante à laquelle elles
appartiennent,
on les nomme œilletons, et rejetons si elles naissent
à quelque distance
 de la tige principale. Rejetons ou œilletons
s’enlèvent en automne, à
moins qu’on ne craigne que l’hiver ne les
détruise. Dans ce dernier
cas, on les sépare au printemps, et on les
transplante aussitôt dans
une terre meuble et bien préparée.

Pour que les racines donnent des œilletons ou rejetons, il faut
qu’elles soient près de la surface de la terre; si elles étaient
enfoncées,
il faudrait en mettre à nu quelques parties sur lesquelles
les
rejetons ne tarderaient pas à paraître.

MULTIPLICATION PAR ÉCLATS

Ce moyen de multiplication s’emploie pour les plantes vivaces
dont
les racines ont beaucoup de chevelu. En automne, on enlève la
plante,
on en sépare les racines en plusieurs parties, et l’on replante



chaque
partie séparément. Pour le plus grand nombre des plantes à
racines
 fibreuses, cette séparation peut se faire avec une bêche,
une houlette,
des ciseaux, etc.; mais il en est quelques-unes que le
contact du
 fer suffit pour faire mourir, il est donc plus sûr d’opérer
cette séparation,
qui est très-facile d’ailleurs, avec les mains et sans
le secours
d’aucun instrument.

MULTIPLICATION PAR MARCOTTES

La multiplication par marcottes est à la fois une des plus faciles
et
des plus importantes, en ce que beaucoup de plantes délicates ne
peuvent, dans nos climats, se reproduire d’une manière satisfaisante
que par ce moyen. On marcotte de plusieurs manières; les
principales
 sont les marcottages par torsion, par incision, par
circoncision,
par strangulation, par amputation et par buttes.

Marcottage par torsion.—Ce moyen est le plus sage et
 le
plus généralement employé pour la reproduction des arbustes. On
choisit une des branches les plus voisines du sol, on en ôte les
feuilles, et on la tord à la partie qui doit être enterrée jusqu’à ce
que
l’écorce se déchire. Alors on abaisse cette partie de la branche,
on
la couche dans la terre, on la couvre, et après l’avoir consolidée
dans cette position au moyen d’un crochet en bois enfoncé dans la
terre, on fait prendre à la portion supérieure de la branche la
position
la plus verticale possible. Ce procédé demande une main
délicate et
une certaine dextérité; par exemple, il peut arriver qu’en
 tordant la
branche on la rompe en partie, et alors l’opération est
manquée; il en
est de même lorsque la branche, abaissée jusque sur
 le sol, se
détache en partie de la tige; cela se comprend, car jusqu’à
ce que la
portion tordue et enterrée de la branche jette des racines,
elle peut
vivre sans le secours de la plante mère; c’est une enfant à
 la
mamelle qu’il faut sevrer graduellement. Ainsi, lorsque la marcotte
est bien enracinée, alors qu’elle peut prendre facilement dans
le sol
toute la nourriture qui lui est nécessaire, il serait encore dangereux
de la séparer brusquement de la plante mère; il faut la couper
peu à
peu: aujourd’hui on fait une incision qui enlève l’écorce,
dans deux



ou trois jours l’entaille attaquera la partie ligneuse, et
successivement cette entaille deviendra plus profonde jusqu’à ce
qu’on arrive à une amputation complète. La marcotte est alors dans
toute sa vigueur; mais ce sont là de doux enfants qui ne crient point,
qui ne sont ni maussades, ni hargneux; la tendresse qu’on ressent
pour eux peut être poussée sans danger jusqu’à la plus extrême
faiblesse;
 ils peuvent faire goûter toutes les joies maternelles sans
en
faire jamais ressentir les douleurs.

Marcottage par incision.—Ce procédé est à peu près
semblable
au précédent; il n’en diffère que par la fente que l’on fait à
la
partie de la branche qui doit être enterrée; on maintient cette fente
ouverte en y insérant une petite pierre, et l’on opère du reste comme
il est dit ci-dessus.

Marcottage par circoncision.—La différence entre ce
procédé et ceux qui le précèdent consiste à enlever un anneau de
l’écorce à l’endroit de la branche qui doit s’enraciner. Quelques
horticulteurs
prétendent que cette opération accélère la pousse des
racines; mais cela ne paraît pas bien certain. Tordre, inciser, sont
des opérations bien assez terribles pour de douces mains; laissons
la
loi de Moïse aux enfants d’Israël.

Marcottage par strangulation.—Voilà encore un bien
 vilain
mot pour une chose si simple, et non-seulement le mot est
désagréable, mais il ne donne pas une idée juste de la chose. La
marcotte, en effet, n’est pas étranglée par ce procédé, car si elle
l’était, elle ne pourrait recevoir aucune nourriture de la plante mère,
en attendant qu’elle ait des racines, et elle mourrait sur-le-champ.
Ce qu’on est convenu d’appeler strangulation consiste à serrer
fortement
 au-dessous d’un œil la marcotte à l’endroit qui doit être
mis
en terre, au moyen d’un fil ciré ou un fil de fer; la marcotte n’est
pas
étranglée, mais seulement comprimée de manière à ne recevoir
de
 la plante mère qu’une partie des substances nécessaires à sa
vie, ce
 qui l’oblige à tirer l’autre partie du sol. C’est toujours le
système du
sevrage gradué.



Marcottage par amputation.—En vérité, les horticulteurs
passeraient pour des gens bien féroces s’il fallait les juger
d’après
les noms effrayants qu’ils ont donnés aux opérations les plus
simples et les plus innocentes. Amputation, ici, veut dire une entaille
de deux à trois centimètres de long qui doit enlever l’écorce et
entamer un peu le bois. Au bout de quelque temps, il se forme sur
les bords de cette entaille un bourrelet; c’est ce bourrelet que l’on
met et maintient dans la terre, où il ne tarde pas à s’enraciner.

Marcottage par buttes.—Ce marcottage n’est employé
 que
pour multiplier les plantes en touffes. On forme autour des plus
jeunes sujets une butte de terre grasse, assez élevée pour que ces
sujets y soient emprisonnés jusqu’aux deux tiers de leur hauteur. On
coupe ensuite ces jeunes plantes au-dessus de la butte, et l’on
entretient
celle-ci dans un état constant d’humidité. Au bout d’un an,
on
coupe ces jeunes sujets sous la butte, au rez du sol. On a ainsi
autant
de jeunes plantes nouvelles qu’il y a de jeunes tiges dans la
butte;
 ce qui n’empêche pas la plante mère de repousser avec
vigueur.

Règles générales.—Dès que l’on a couché la marcotte en
terre, il faut arroser cette terre de manière qu’elle soit toujours
humide. En relevant la marcotte après l’avoir séparée de la plante
mère, il faut enlever avec elle la motte de terre dans laquelle elle a
jeté ses racines, et la transplanter avec cette terre.

Lorsque la branche que l’on veut marcotter est trop éloignée du
sol pour qu’il soit possible de l’y coucher sans risquer de la casser,
on peut faire passer cette branche dans un pot percé, rempli de
terre,
et soutenu par une perche. La partie tordue ou incisée doit se
trouver
au milieu du pot; on arrose fréquemment, et lorsqu’on sépare
le
sujet de la plante mère, il se trouve tout naturellement transplanté.

Beaucoup de fleurs, et particulièrement les œillets, ne se
reproduisent
 d’ordinaire que par marcottes. Les plantes ainsi
reproduites
ne dégénèrent pas, mais restent les mêmes, et ce n’est
que par semis
qu’on peut obtenir des variétés.



MULTIPLICATION PAR BOUTURES

Il est certaines plantes, comme le peuplier, l’osier, etc., dont il
suffit de couper une branche et de la ficher en terre pour qu’elle
reprenne aussitôt; c’est ce qu’on appelle bouture. N’est-il pas
prodigieux
qu’un membre ainsi violemment enlevé se métamorphose
en
 un individu absolument semblable à celui dont il n’était qu’une
faible
 partie? Mais pourquoi ce qui est si facile pour beaucoup de
plantes
 est-il excessivement difficile pour un grand nombre et
absolument
 impossible pour quelques-unes? C’est ce que nul ne
sait, et ce que
 nul ne saura probablement jamais. Il faut bien en
convenir, les
 savants les plus justement honorés ne sont que de
grands ignorants
incapables de faire suivre de parce que la millième
partie des pourquoi
qui peuvent se formuler à chaque instant autour
d’eux. Il faut donc
se contenter de voir et d’admirer, et c’est souvent
un passe-temps si
doux, qu’il est facile de s’en contenter.

En général, les plantes dont le bois est tendre, la moelle
abondante,
se reproduisent aisément par bouture; celles dont le bois
est
sec et dur se multiplient très-difficilement par ce procédé.

L’opération, comme on vient de le voir, est très-simple; mais
quand on veut en assurer le succès, il est bon d’y mettre plus de
soin.
Ainsi, on coupera la branche dont on veut faire une bouture au-
dessous
 d’un nœud ou bouton; cette branche doit être coupée
horizontalement,
de manière que l’endroit de la section ait la forme
d’un
sifflet; on détache ensuite les feuilles de la branche depuis le
bas
 jusqu’aux deux tiers de sa longueur. Ces diverses opérations
doivent
 être faites avec un instrument bien tranchant, afin que les
coupures
 soient nettes et que l’écorce ne soit pas déchirée. Cela
terminé, on
mettra immédiatement les boutures dans la terre qu’on
aura préparée
 d’avance selon la nature des sujets que l’on veut
reproduire: aux
boutures des plantes grasses, la terre franche suffit;
les boutures
 d’arbres et d’arbustes de pleine terre et même
d’orangerie s’accommodent
 mieux d’une terre moitié franche et
moitié légère; les boutures
des végétaux à tige tendre et succulente
reprennent facilement
dans le sable; enfin les boutures des plantes



les plus délicates doivent
 être mises en terre de bruyère pure ou
légèrement mélangée de
terreau.

Les boutures des arbres et arbustes de pleine terre doivent se
faire
vers la fin de février; celles des plantes d’orangerie se font au
printemps.

Bien que la méthode que nous venons d’enseigner pour faire des
boutures soit la plus généralement employée, il en est pourtant
d’autres:
 ainsi, un an avant de couper la branche, on l’entoure
quelquefois
d’un fil de fer serré en anneau à l’endroit où elle doit être
mise
en terre. Cet anneau, interceptant une partie de la séve, il se
forme
 à cet endroit une espèce de bourrelet qui facilite la reprise;
c’est ce
qu’on nomme bouture à bourrelet.

Il arrive aussi qu’on détache la branche d’une autre branche, en
amputant une partie de cette dernière, qui doit former une sorte de
crochet; c’est la bouture en crochet.

Les boutures des plantes dont le bois est dur, sec, se mettent en
pot, rempli de terre de bruyère. Ce pot doit être ensuite enfoncé
jusqu’au
 niveau de son bord dans une couche ou dans le capot
d’une
 caisse-parterre (voir plus haut multiplication par graines), et
l’on couvre
ce pot d’une cloche que l’on soulève de temps en temps,
jusqu’à ce
que la bouture soit assez bien reprise pour supporter l’air
libre; c’est
ce que les jardiniers appellent bouture étouffée.

MULTIPLICATION PAR GREFFE

La greffe est le triomphe de l’art sur la nature, c’est l’opération
d’horticulture la plus utile et la plus merveilleuse. Jusqu’ici nous
avons vu les plantes se reproduire, se multiplier par d’ingénieux
procédés;
 maintenant nous allons les voir se métamorphoser de
mille
manières. C’est là certainement un des plus grands, des plus
inexplicables
mystères de la végétation. Par exemple, les personnes
étrangères à l’horticulture croient communément qu’en plantant un
noyau de cerise, on pourra obtenir, avec le temps, un cerisier



donnant
des fruits de la même qualité que celui auquel appartient le
noyau; cela est logique, c’est tout ce qu’il y a de plus rationnel. Eh
bien, cela n’est pas vrai: plantez le noyau d’une de ces belles
cerises
dites de Montmorency, apportez tous les soins imaginables à
l’entretien
de l’arbre qui en résultera, et lorsqu’il donnera des fruits,
vous
récolterez de petites merises aigres, n’ayant en quelque sorte
qu’un
 noyau recouvert d’une pellicule dure et sèche. Il en est de
même
pour tous les fruits. Qui dira encore la cause de cela? Cela
est, donc
cela doit être; il ne nous est pas permis d’aller plus loin.
Mais de ce
qu’on ne connaît pas la cause du mal, ce n’est pas à dire
qu’on ne
puisse y remédier, et le remède ici est la greffe, au moyen
de laquelle
on reproduit les variétés les plus précieuses. La greffe,
en
 effet, consiste à faire rapporter à une plante des fleurs et des
fruits
 absolument différents de ceux qu’elle eût donnés
naturellement.
 Coupez les branches de ce merisier, dont les fruits
sont si aigres;
 fendez-en le tronc; insérez dans les fentes quelques
petites branches
enlevées au cerisier de Montmorency, et au lieu de
merises, il vous
 donnera des cerises semblables à celles dont le
noyau vous aura produit
 un si grand désappointement; et non-
seulement vous lui ferez
produire des cerises, mais des prunes, des
abricots, des pêches, les
uns et les autres, et même tous ensemble
si vous opérez savamment.

La greffe embellit les fleurs, améliore les fruits; mais les végétaux
sur lesquels on la pratique perdent beaucoup de leur vigueur et de
leur force, et ils vivent moins longtemps que ceux qui n’ont pas subi
cette opération. Si l’on attend qu’un sujet ait acquis une grande force
pour le greffer, il sera lent à produire des fruits; si, au contraire, on
le
greffe alors qu’il est encore faible, il donnera des fruits promptement;
mais il durera moins. La greffe, enfin, est une opération qui
augmente l’activité de la vie des plantes en en diminuant la durée.
On ne peut pas tout avoir: la beauté et la durée sont nécessairement
antipathiques. C’est là, Mesdames, encore une de ces douloureuses
vérités qu’il est permis aux parties intéressées d’appeler des
paradoxes.

La greffe se pratique de plusieurs manières; les principales sont
la
 greffe en fente, la greffe en écusson, la greffe en couronne, la



greffe en approche,
la greffe anglaise et la greffe herbacée.

Greffe en fente.—C’est la plus facile, et, par conséquent,
 la
plus usitée. Il faut d’abord choisir un sujet sain et vigoureux. On
entend par sujet l’arbre que l’on veut greffer; la greffe est une
branche
que l’on prend sur l’arbre dont on veut donner les propriétés
au sujet.
 Supposons qu’il s’agisse de métamorphoser un églantier
ou rosier
 sauvage en rosier à cent feuilles. Après avoir coupé les
branches de
 l’églantier, vous pratiquez à la partie supérieure de sa
tige une fente
longitudinale dans laquelle vous insérez une branche
de l’année précédente,
prise sur le rosier à cent feuilles, et taillée en
biseau à son
extrémité inférieure. La greffe doit être plus petite que
le sujet; à la
rigueur, elle pourrait être de la même grosseur; mais si
elle était
plus grosse, elle ne réussirait pas. Cette branche ou greffe
doit être
 coupée à son extrémité supérieure de manière qu’elle ne
porte que
 deux ou trois yeux. Il n’est pas nécessaire que son
insertion soit bien
profonde; mais il faut absolument que les parties
de l’écorce du sujet
 soient en contact parfait avec les parties de
l’écorce de la greffe, c’est
 par l’écorce que se fait et que se
consolide la reprise.

On peut placer plusieurs greffes sur le même sujet lorsqu’il est
assez fort. On peut aussi ne greffer qu’une partie du sujet: ainsi on
peut greffer des roses blanches sur un rosier rose de manière qu’il
nous donne simultanément ces deux variétés, et ces modifications
peuvent s’étendre à l’infini sous une main bien exercée.

Lorsque la greffe est placée dans la fente du sujet, on pratique
une
ligature avec de la laine, à la hauteur de la fente, et on entoure
le
tout d’un mastic ainsi composé:

Poix de Bourgogne 5/10es

Poix noire 2/10
Cire jaune 1/10
Résine 1/10
Suif de mouton 1/10



Le tout fondu à petit feu, bien mélangé et employé pas
précisément
chaud, mais avant d’être entièrement refroidi.

Greffe en couronne.—Elle ne se pratique que sur des sujets
très-forts, sur un tronc coupé aux deux tiers de sa hauteur, par
exemple. On pratique sur ce sujet, à l’aide d’un petit coin de bois,
une ouverture entre le bois et l’écorce sur toute la circonférence; on
place ensuite dans cette ouverture, et en forme de couronne, les
greffes préparées comme pour greffer en fente, en ayant soin que
l’écorce du sujet et celle des greffes se touchent, et on achève
l’opération
comme pour la greffe en fente.

Greffe en écusson.—On ne pratique cette greffe que sur les
arbres et arbrisseaux dont l’écorce se détache facilement. On pourra
greffer de cette manière au printemps pendant la séve et en
automne.
 Faite en automne, on la nomme greffe à œil dormant,
parce qu’elle ne
reprend qu’au printemps suivant; faite au printemps,
pendant la séve,
 on l’appelle greffe à œil poussant, parce qu’elle
pousse presque aussitôt:
 mais en général, celle pratiquée en
automne réussit mieux.

Si l’on opère en novembre, on choisira pour prendre la greffe une
branche de cette même année. Avec le tranchant du greffoir on
incise
l’écorce de cette branche en forme d’écusson, tout autour d’un
œil
 bien nourri; puis, glissant le greffoir sous cet écusson, entre
l’écorce
et l’aubier, on le détache, on fait aussitôt sur le sujet deux
incisions,
 l’une horizontale, un peu plus large que l’écusson; l’autre
verticale,
de manière que les deux incisions forment cette figure T, si
l’on opère
en automne, et celle-ci ⟘, si c’est au printemps. On glisse
ensuite le
greffoir sous l’écorce ainsi incisée jusqu’à l’aubier, et on la
détache
 assez pour pouvoir glisser dessous l’écorce qui est la
greffe, puis on
 coupe horizontalement la partie supérieure de cet
écusson, de manière
que l’écorce de la greffe et celle du sujet soient
réunies. On fait
ensuite, avec de la laine ou du chanvre, une ligature
qui maintienne
 les choses en cet état, et que l’on aura soin de
desserrer à mesure que
le sujet grossira.



Greffe en approche.—Ce genre de greffe réussit sur tous
 les
arbres et arbrisseaux, pourvu que greffe et sujet soient assez voisins
pour pouvoir se toucher. Supposons, par exemple, qu’un lilas et
un
syringa soient assez voisins pour que l’on puisse mettre en contact
une branche de l’un avec une branche de l’autre, il sera facile
alors
d’obtenir du lilas sur le syringa, et du syringa sur le lilas. Les
branches étant autant que possible de grosseur égale, on incisera
jusqu’à la moelle la branche de lilas et celle de syringa; on les
appliquera
 et on les maintiendra l’une contre l’autre dans la partie
incisée,
à l’aide d’une ligature et du mastic composé comme il est dit
plus
haut. Si c’est le lilas qui doit produire du syringa, on coupera à
quelques
centimètres au-dessus de la ligature la branche du lilas qui
est
le sujet, afin de forcer la séve à monter dans la greffe; on fera la
même chose dans le sens opposé, si l’on veut faire produire du lilas
au
syringa. Lorsque la soudure sera complète, on pourra couper la
greffe
 au-dessous de la reprise, mais non tout d’un coup: on fera
d’abord
 une entaille qu’on rendra successivement plus profonde
jusqu’à ce que
la section soit entière.

La greffe en approche peut se faire de mars en septembre; mais
elle réussit mieux lorsque la séve monte que lorsqu’elle descend.

Greffe anglaise.—Pour que cette greffe réussisse, il faut
que le
sujet soit jeune, et que sujet et greffe soient de la même grosseur:
l’un et l’autre sont coupés en biseau de même longueur et en
sens
inverse, afin de s’ajuster parfaitement; mais comme, malgré la
ligature, la greffe pourrait glisser, on pratique à la partie
correspondante
 du biseau de la tige une entaille ascendante, de
manière que
 la greffe se trouve accrochée au sujet, et l’on termine
comme pour
 la greffe en fente. Cette greffe ne réussit bien qu’au
printemps.

Greffe herbacée.—C’est tout simplement la greffe en fente
appliquée aux plantes herbacées ou aux plantes ligneuses alors
qu’elles
 sont encore jeunes et molles. On l’emploie avec succès
lorsque le
sujet est dans toute sa force de végétation, c’est-à-dire un
peu avant
la floraison. Le sujet et la greffe étant très-tendres, il faut



opérer
avec beaucoup de dextérité; elle est d’ailleurs peu en usage
pour les
fleurs.



ÉDUCATION DES PLANTES

De graine, de rejeton, marcotte ou autrement, la plante est née.
C’est maintenant surtout que la tendresse et les soins maternels lui
sont nécessaires: un coup de vent peut suffire pour renverser,
anéantir
 ces pauvres petits individus sortis de la terre pour sourire
au
soleil. Le mouvement de locomotion dont ils ne sont pas doués
est
pourtant indispensable à un grand nombre d’entre eux. C’est le
moment,
Mesdames, de leur tendre une main secourable pour leur
faire
 quitter ce berceau où ils sont mal à l’aise, maintenant qu’ils
commencent
à grandir. Mais, prenez garde! quelque tendre que soit
votre cœur, quelque douce que soit votre blanche main, il suffirait
de
la plus légère distraction pour que vous ayez à vous reprocher la
mort de ces frêles enfants.

Dès que la plante obtenue par un des moyens indiqués plus
haut,
à l’exception de la greffe, a atteint une certaine force, il s’agit
de la
placer, soit en pleine terre, soit en caisse-parterre, ce qui est à
peu
 près la même chose, soit en caisse ou en pot; c’est ce qu’on
appelle
 repiquage, une des plus importantes opérations
d’horticulture.

Repiquage.—Soit que l’on ait semé en pleine terre, sur couches
ou sur capot, ce qui est la même chose; soit, ainsi que nous venons
de le dire, que le sujet vienne de marcotte, bouture, etc., il arrive
un
moment où il faut l’enlever pour le mettre plus à l’aise, à la place
qu’il
doit orner. Si les sujets à repiquer sont en pot, on casse ce dernier
avec précaution, on divise la terre qu’il contient en autant de
parties
qu’il y a de sujets; on enlève chacun de ceux-ci avec la partie
 de
terre qui lui est adhérente, on le met dans le trou préparé à le
recevoir, et on arrose sur-le-champ. Lorsque le sujet qu’il s’agit de
repiquer est en pleine terre, on l’enlève avec le transplantoir; mais
si



les plants n’étaient pas assez espacés, on les enlèverait
collectivement
 en passant la houlette dessous, sauf à les séparer
ensuite comme
ceux semés en pot.

Les plantes robustes se transplantent à nu, c’est-à-dire qu’on les
arrache tout simplement du lieu où elles sont pour les placer
symétriquement
 dans un autre. Dans ces plantes, on retranche
quelquefois
le pivot de la racine, lorsqu’il est trop long, ce qui nuit à
la reprise,
 et l’on ôte une partie du chevelu, quand il est trop
abondant. Mais
 la règle est difficile à poser sur ce point, et le plus
sage est de laisser
les racines entières et de ne pas les blesser.

Il est bien entendu que chaque plante doit être repiquée dans la
terre qui lui convient, laquelle aura été ameublie, et que les
arrosements
 seront fréquents jusqu’à ce que la reprise soit
complète.

Transplantation.—On procède pour la transplantation à
 peu
près de la même manière que pour le repiquage. Cette opération
ne
se fait avec succès que vers la fin de novembre. S’il s’agit de
transplanter un arbuste ou un arbrisseau, on en coupe les branches;
mais il ne faut pas toucher aux racines, et si, par accident, on en
avait blessé quelques parties, il faudrait amputer sur-le-champ les
parties lésées avec un instrument bien tranchant. Le mal, de cette
manière, serait moins grand, mais il ne serait pas entièrement
réparé.
Les arbres toujours verts se transplantent en enlevant avec
les
racines la motte de terre qui les environne; on ne coupe pas les
branches.

Arrosements.—Nous devons répéter ici que l’eau n’est pas
moins nécessaire aux plantes que l’air et la lumière; mais toutes
n’ont pas un égal besoin d’humidité, et il y a un grand nombre de
gradations entre la plante qui naît, vit et est fécondée au fond des
fleuves et celle qui végète sur les plus arides rochers. Nous ne
pouvons
indiquer qu’une règle générale qui consiste à n’arroser que
fort
 peu les plantes grasses, charnues, spongieuses, et à arroser



davantage,
 mais sans excès pourtant, les plantes fibreuses et
ligneuses.

Dans l’hiver, on arrosera après le lever du soleil, afin que l’eau
ne
puisse être saisie par la gelée; dans l’été, au contraire, il faut
arroser
le soir, après le soleil couché, pour que l’eau ne s’évapore
pas avant
d’avoir pénétré dans la terre.

L’eau dont on se sert pour arroser doit avoir le même degré de
chaleur que la température; si donc on se servait de l’eau d’un
puits
profond, il faudrait, avant de l’employer, l’exposer à l’air pendant
plusieurs heures. L’eau de pluie est la plus favorable à la végétation.
Ce n’est pas seulement le pied des plantes qu’il faut arroser,
mais
encore les tiges, les rameaux, les feuilles; les fleurs seules
 ne
doivent pas recevoir d’eau.

Rencaissage.—Rencaisser ou rempoter, c’est enlever une
plante du vase où elle se trouve pour la placer dans un autre, afin
d’en renouveler la terre. Une plante peut demeurer sans danger
pendant deux ans dans le même vaisseau, et au maximum trois
ans;
mais alors il faut la rencaisser, ce qui se fait avec le plus de
succès
au commencement du printemps. Après avoir laissé un peu
sécher
la terre, on enlève la plante, on en secoue doucement les
 racines,
on les ébarbe légèrement avec un instrument bien tranchant,
puis on
les enterre dans un autre vase préparé à cet effet; on
 arrose, et
l’opération est terminée. Une autre opération, appelée
 demi-
rempotage, consiste à enlever chaque année, au printemps,
 avec
une houlette, le tiers ou la moitié de la terre contenue dans le
pot, et
à la remplacer par de la terre nouvelle de même espèce.

Lorsqu’une plante dépérit sans cause apparente, il faut la
dépoter
 sur-le-champ, en examiner les racines, les laver
soigneusement, et
 si l’on y découvre quelque plaie, retrancher la
partie malade en la
coupant le plus nettement possible. On rempote
ensuite la plante, et
si elle est délicate, on la met sur capot et sous
cloche jusqu’à ce
qu’elle ait repris assez de vigueur pour supporter
l’air libre.



I N S E C T E S 


MOYENS DE LES DÉTRUIRE

Quatre sortes d’insectes sont particulièrement redoutables aux
fleurs: ce sont les pucerons, les fourmis, les kermès et les tiquets...
Les
pucerons sont surtout abondants dans les années humides; ils
s’établissent
 à l’extrémité des rameaux, détruisent les feuilles et
souvent
les fleurs. S’ils n’apparaissent pas en trop grand nombre, on
peut les
détruire en les faisant tomber à l’aide d’une petite brosse, et
même
avec la barbe d’une plume; s’ils sont abondants, il faut arroser
les
rameaux dont ils se sont emparés avec une eau de savon légère.

Les fourmis sont plus difficiles à détruire, à cause de leur activité,
qui fait qu’elles sont ici, là et ailleurs presque en même temps; mais
il est facile de les empêcher d’envahir les plantes à tige: ce moyen
consiste à entourer la tige, vers le milieu de sa hauteur, d’un assez
large anneau de coton cardé qu’elles ne peuvent franchir. Lorsque
le
contact de l’air, de l’eau, de la poussière commence à durcir le
coton, on le change. Cela n’est nécessaire que pour les plantes en
pleine terre; quant à celles en pots et en caisses, il suffit de les
placer dans un lieu que l’on environne d’eau.

Les kermès sont une sorte de punaises qui attaquent
particulièrement
 les orangers; le meilleur et le plus sûr moyen pour
s’en débarrasser
est de laver la tige et les branches avec de l’eau
claire et une
brosse rude, et d’arroser les feuilles avec de l’eau de
savon.

Les tiquets sont des insectes qui se logent le plus communément
sur les lis; on les détruit en arrosant les plantes avec une décoction



de tabac. Cette décoction seule suffirait pour détruire tous les
insectes qui nuisent aux fleurs; mais il est un grand nombre de
plantes qui ne pourraient supporter cet arrosement, qu’on ne doit
employer que modérément et avec précaution.

TA I L L E  D E S  A R B U S T E S 


ARBRISSEAUX ET ARBRES

L’opération de la taille n’est importante que pour les arbres
fruitiers;
 quant aux arbrisseaux et arbustes d’agrément, on ne les
taille
 qu’en vue de leur donner la forme la plus agréable, et dans
certains
cas aussi pour accélérer la végétation. Il suffira donc ici d’en
exposer
les principes généraux que voici:

Les petites branches se taillent avec une serpette bien
tranchante;
 la coupure doit être nette, sans mâchure ni égratignure
sur les bords.
 L’endroit où s’est faite la solution de continuité doit
être plane et
être, autant que possible, à l’exposition du nord. Pour
les grosses
branches on peut employer la scie à main; mais on doit
ensuite
 unir la surface avec la serpette ou tout autre instrument
tranchant.

Quand on coupe une branche, il faut qu’il y ait au moins un œil
au-dessous de l’endroit où se pratique l’amputation.

Il est important surtout de s’attacher à retrancher ce qu’on
appelle
les branches gourmandes, qui ne produisent rien, n’ont pas
d’yeux et
 se développent avec rapidité aux dépens des branches
productives.

L’époque la plus convenable pour la taille est la fin de février ou
les premiers jours de mars.



Plus les branches d’un arbre ou arbrisseau croissent rapidement,
moins elles donnent de fleurs et de fruits; la séve, montant trop vite,
n’agit plus sur les boutons; on dit alors que l’arbre s’emporte en bois.
Dans ce cas, il ne faut pas avoir recours à la taille, il est trop tard;
cette opération ne pouvant jamais être faite avec succès que lorsque
la séve est en repos. Mais il est un moyen bien simple d’empêcher
que les rameaux prennent un trop grand développement: il suffit
pour cela de pincer avec les ongles l’extrémité des rameaux qui ont
une tendance à s’emporter. Cela ne diminue pas l’énergie de la
séve,
mais l’oblige à refluer sur les boutons.

Il arrive quelquefois que l’on est dans la nécessité de couper
toutes
 les branches d’un arbrisseau, soit parce qu’on en veut
changer la
direction, soit qu’à la suite d’une maladie l’arbre n’ait plus
assez de
vigueur pour les supporter. Cette opération doit être faite
avec beaucoup
de soin, et de manière à ne pas arrêter tout à fait la
végétation.
 Il faut, dans ce cas, laisser au sommet de la tige
quelques-unes de
ces petites branches appelées brindilles, garnies
de boutons, sauf
à supprimer ces brindilles plus tard, lorsque l’arbre
aura repris une
 vigueur suffisante. Il est aussi nécessaire, après
avoir coupé les plus
grosses branches, de couvrir avec de la cire à
greffer la place où
l’amputation a été pratiquée.

L’opération appelée tonte demande moins de soin; elle consiste à
donner à un arbre ou arbuste une forme quelconque, à l’aide de
grands ciseaux avec lesquels on coupe symétriquement les
extrémités
 des branches. C’est par la tonte que les orangers du
jardin des
 Tuileries, à Paris, et des principaux jardins publics, ont
pris et
conservent tous la même forme et ressemblent à des boules
de feuillage.
 On peut par le même procédé avoir des arbustes en
forme de
 pyramide, de gobelet, etc. Mais nous sommes loin
d’approuver cette
 régularité, cette symétrie qui change l’aspect
naturel des plantes, et
leur enlève tout ce qu’elles ont d’agreste et de
capricieux. C’est de
 la tyrannie, et aussi de la barbarie et de la
cruauté, puisqu’en agissant
ainsi on substitue sa volonté à celle de
la nature, et qu’on fait
 souffrir l’opprimé en même temps qu’on lui
enlève une partie de ses
 charmes. Taillez donc, mesdames, et ne
tondez point; car tailler
c’est guérir, et tondre c’est blesser.



Tels sont, belles lectrices, les éléments de cette science ou de
cet
 art si facile à acquérir, et source intarissable de tant de pures
jouissances dont tous les artifices de style seraient impuissants à
donner une juste idée. Véritables Fleurs animées, c’est à vous qu’il
appartient de faire vivre, de diriger et d’embellir ces sœurs, ces
frêles et délicieuses compagnes que vous a données le ciel, après
vous avoir douées de cette intime délicatesse qui vous en fait sentir
tout le prix. L’amour des fleurs est inné dans le cœur de la femme,
et
nous ne doutons pas que beaucoup d’entre vous, mesdames, ne
possèdent par intuition l’art de les cultiver. Nous ne laisserons pas
néanmoins de vous donner quelques conseils sur la culture
particulière
de chacune des plus belles. Un bon avis est un œil dans
la
main, dit la sagesse des nations, et il n’est pas impossible qu’à la
plus savante un peu d’aide fasse grand bien.

SECONDE PARTIE 


CULTURE SPÉCIALE 

D E S  P R I N C I PA L E S  F L E U R S 


I N D I Q U É E  PA R  O R D R E  A L P H A B É T I Q U E

NOUS faisons ici l’abstraction de la botanique;
 nous ne rangeons
donc pas les fleurs par
 tribus, par familles, par genres, mais



simplement
par ordre alphabétique. Il ne s’agit
plus de compter les
pistils, les étamines, les
 pétales; mais bien de savoir ce qu’il faut
faire pour obtenir les plus belles variétés d’un individu, à quelque
tribu, famille et genre qu’il appartienne. C’est ici de la science
facile,
dans laquelle on peut pénétrer avec le même succès, soit que
 l’on
commence par la fin, le milieu ou le commencement; c’est un
dictionnaire, ou plutôt un conseiller toujours disposé à rendre un
bon
office sans s’inquiéter de formes ou de méthodes.

Il ne serait pas impossible pourtant que la lecture s’en fît tout
d’une haleine: nous vous avons raconté de plus grands miracles que
celui-là, et encore ici trouverez-vous peut-être quelquefois le conteur
sous l’écorce du jardinier. Espérons donc et commençons.

A B
C D E F
G H I J
K L M N
O P Q R
S T U V
W X
Y Z

A

ACONIT.—On cultive trois variétés de cette plante, qui fleurit en
juin; l’aconit
 napel, qui, sur une tige haute communément de plus
d’un mètre, porte des fleurs
en épi d’un beau bleu; l’aconit à grandes
feuilles, dont les fleurs sont d’un bleu
plus vif, et l’aconit tue-loup, qui
donne des fleurs jaunes. Plantes à racines fibreuses.—Terre
 de
bruyère.—Se multiplient par éclats.

ADONIDE D’ÉTÉ.—Plante annuelle qui se multiplie par graines
semées en
 place, et donne, en juillet, de petites fleurs blanches,
jaunes ou rouges, selon la
 variété. L’adonide printanière est une
autre espèce qui est vivace, fleurit en juillet
et donne de très-belles



fleurs jaunes. Cette dernière peut se multiplier par éclats;
la terre de
bruyère convient à toutes deux.

AIRELLE.—Arbuste dont on cultive plusieurs variétés. La plus
remarquable
est l’airelle myrtille, arbuste de soixante à soixante-dix
centimètres de hauteur,
 donnant en mai des fleurs en grelot d’un
rose pâle, et en août des baies semblables
au raisin d’un goût très-
agréable.—Terre de bruyère. On peut le reproduire par
 graines,
rejetons et marcottes; mais ce dernier procédé est celui qui réussit le
mieux. Des autres variétés remarquables de cette plante sont
l’airelle corymbifère,
 qui atteint communément une hauteur d’un
mètre et demi; l’airelle veinée,
arbuste plus petit que le premier. La
culture est la même pour toutes les variétés.

AMARANTE.—Charmante fleur annuelle dont on cultive deux
variétés, l’amarante
en queue, qui donne en juin des fleurs en épi
très-allongé, et amarante tricolore,
 dont les fleurs sont réunies en
paquet. Ces deux variétés se reproduisent par
graines semées à la
fin de mars sur couches ou sur capot.—Terre de bruyère mêlée
de
terre franche et de terreau.

AMARYLLIS.—Plante à oignons, fleurissant en septembre.—Terre
de bruyère,
 multiplication par caïeux que l’on sépare des oignons
tous les deux ans. Nombreuses
 variétés, dont les principales sont
l’amaryllis jaune, la seule variété qui puisse
 s’accommoder d’une
autre terre que celle de bruyère; l’amaryllis dorée, l’amaryllis
à fleurs
en croix, et l’amaryllis de Guernesey, admirable plante du Japon,
jetée sur
les côtes de l’île de Guernesey par une tempête, ainsi que
nous l’avons dit plus
haut, dans la Botanique des Dames.

AMÉTHYSTE.—Plante annuelle, qui donne en juin des fleurs
bleues très-jolies.
 Multiplication par graines, semées aux premiers
jours d’avril, en terre de
bruyère mêlée de terreau.

AMOMON.—Joli arbrisseau dont la hauteur varie d’un mètre à un
mètre et
demi. Il donne en août des fleurs blanches, et en septembre



des fruits rouges qui
ont la forme de cerises, mais qui ne sont pas
mangeables.—Terre légère.—Multiplication
 par marcottes et par
semis faits fin de mars.—Beaucoup d’air; terre
 ameublie;
arrosements modérés.

ANCOLIE.—On cultive l’ancolie commune et l’ancolie du Canada.
Toutes deux
 fleurissent en mai; la première donne des fleurs très-
jolies, bleues ou roses; les
 fleurs de la seconde sont d’un beau
jaune.—Terre de bruyère mêlée de terre
 franche. Multiplication par
éclats, et par graines, qui doivent être semées aussitôt
qu’elles sont
mûres.

ANÉMONE.—Cette belle plante compte un grand nombre de
variétés; les plus
 jolies sont celles dont les nuances sont pures et
bien tranchées, depuis le bleu du
ciel jusqu’au nacarat. On ne peut
obtenir ces belles variétés que par le semis fait
au commencement
de mars sur terre franche recouverte de terreau. On arrose
fréquemment. La plante, cette année, ne donne pas de fleurs. En
juin ou au commencement
de juillet, les feuilles se fanent; alors on
déterre les pattes, et après les
 avoir fait sécher à l’ombre, on les
replante en octobre, en observant de laisser entre
 chacune une
distance de trois à quatre centimètres. Au mois d’avril suivant on
obtient des fleurs; on forme alors une collection, qu’on plante chaque
année en
 octobre. Il est mieux encore de faire deux collections et
d’alterner la plantation, de
 sorte que la même collection ne donne
des fleurs que tous les deux ans. Loin de
nuire à la plante, ce repos
d’une année la fortifie, et elle donne ensuite des fleurs
admirables.—
Terre franche.—Déterrer la plante en juillet et en séparer des
tubercules
nouveaux.

Les anémones cultivées en pots, dans les appartements,
peuvent donner des
fleurs au milieu de l’hiver; mais celles que l’on
force ainsi ne se reproduisent plus;
il faut donc se bien assurer des
richesses que l’on possède avant de tuer ainsi la
 poule aux œufs
d’or.



APOCYN.—Plante à racines fibreuses, qui donne en juillet de
petites fleurs
 roses et blanches en forme de cloche. On nomme
aussi cette plante gobe-mouche,
 parce que la fleur, exhalant une
odeur de miel, attire les mouches qui se trouvent
 prises dans la
matière visqueuse dont est enduit l’intérieur de la corolle.—Terre
légère; multiplication par éclats en octobre, et par semis en mars.

ARMOISE ou CITRONELLE.—Joli arbuste de soixante à soixante-
quinze
centimètres de haut, donnant en août de charmantes petites
fleurs en grappes, et
dont les feuilles exhalent une odeur de citron
des plus agréables. Se cultive en pots
qu’il faut rentrer aux premiers
froids.—Arrosements modérés. Terre franche
 mêlée de terre de
bruyère.—Multiplication par semis; mais plus facilement par
 éclats
au mois de mars.

ASCLÉPIADE.—Plante à racines fibreuses. En juillet, petites fleurs
rouges
 exhalant un parfum de vanille assez prononcé.—Terre de
bruyère; arrosements
 fréquents.—Multiplication par graines, et plus
facilement par éclats, fin octobre.—Plusieurs
variétés; même culture.

AUBÉPINE.—Il n’est personne qui ne connaisse ce charmant
arbrisseau dont,
vers la fin d’avril, le parfum embaume nos champs.
Il n’y a presque rien à dire sur
 la culture de l’aubépine, qui croît
spontanément dans toutes sortes de terre, au
milieu des haies vives,
sur la lisière des forêts, sur les coteaux les plus escarpés.
Toutes les
terres lui conviennent sous un climat tempéré; mais la terre franche
est
celle dans laquelle elle se plaît le mieux.

L’aubépine, cependant, ne peut être convenablement placée que
dans un jardin
 d’une certaine étendue: les soins qu’on lui donne
n’ajoutent rien à la délicieuse
odeur qu’elle exhale; mais ses fleurs
sont plus nombreuses; ses rameaux prennent
 un plus grand
développement. C’est encore un emblème de l’innocence; mais c’est
l’innocence agitée par l’espérance et la crainte; c’est l’innocence
sous les armes.—Peu
 d’eau, beaucoup d’air.—Multiplication par
boutures, marcottes, et plus facilement
par graines semées aussitôt
qu’elles sont mûres.



AZALÉE.—Très-bel arbrisseau dont la hauteur dépasse
quelquefois un mètre
 et demi, fleurissant en mai. Ses fleurs, d’un
doux parfum, ressemblant un peu à
celles du chèvrefeuille, sont de
différentes couleurs, selon la variété.—Terre de
 bruyère;
arrosements fréquents.—Multiplication par semis, par marcottes et
rejetons,
en mars.

B

BAGUENAUDIER.—Grand arbrisseau de pleine terre, de trois à
quatre mètres
de haut, qui ne se cultive que dans les jardins d’une
certaine étendue. Nous en
avons pourtant vu quelquefois de fort jolis
dans de grandes caisses-parterres.—Fleurs
 jaunes en grappes en
juin.—Terre franche.—Multiplication par rejetons
 œilletons,
marcottes; arrosements modérés.—Plusieurs variétés; même
culture.

BALSAMINE.—Plante à racines tubéreuses, annuelle, dont les
jolies fleurs,
de toutes couleurs, selon la variété, s’épanouissent en
juillet.—Terre franche;
 arrosements modérés.—Multiplication par
graines semées fin mars et repiquées
en mai.

BASILIC.—Plante annuelle, remarquable seulement par son
odeur agréable.
Fleurit en mai et se multiplie par graines semées en
avril sur terreau.—Plusieurs
espèces; même culture pour toutes.

BELLE-DE-JOUR.—Charmante plante annuelle qui fleurit en juillet.
Fleurs
nombreuses, jaunes à la gorge, blanches au milieu et bleues
sur les bords.—Multiplication
par graines semées en place en avril.
—Arrosements modérés. Cette fleur
s’ouvre dès que le jour paraît,
et se ferme un peu après le coucher du soleil, phénomène
auquel
elle doit son nom, et qu’on a vainement tenté d’expliquer.



BELLE-DE-NUIT.—Fleurit en juillet, fleurs nombreuses et de
diverses couleurs,
odorantes ou inodores, selon la variété. C’est une
des plus jolies plantes annuelles.
 On la sème à la fin de mars en
place.—Terre légère; arrosements modérés.
 Ses fleurs, qui
présentent la forme d’un entonnoir, s’ouvrent à la fin du
 jour et se
ferment au soleil levant.

BIGNONE.—Ce joli arbuste atteint assez communément une
hauteur d’un
 mètre et demi; les fleurs, qui s’épanouissent en juin,
sont brunes en dehors et d’un
 beau jaune en dedans. Il n’est pas
impossible de le multiplier par graines, mais
cela est très-difficile, et
le semis ne lève que la deuxième année; encore faut-il le
 tenir sur
capot et en avoir les plus grands soins. Le plus sûr et le plus simple
est
de le multiplier par éclats, par boutures ou par marcottes.—Terre
légère; arrosements
fréquents.—Deux variétés; même culture.

BOULE DE NEIGE.—Très-bel arbrisseau, fort commun dans les
jardins d’agrément;
il donne, en mai, de jolies fleurs en boule et d’un
blanc de neige.—Terre
franche; de l’ombre et un peu d’arrosement.
—Multiplication facile par rejetons
et boutures.

BOUTON D’OR.—Charmante petite fleur de la famille des
renonculacées,
 qui s’épanouit en juin, et présente la forme d’un
bouton du plus beau jaune. Elle
se multiplie le plus communément
par l’éclat des racines.—Terre franche, arrosements
fréquents.

BRUYÈRES.—Jolis arbustes, d’un effet très-agréable dans les
appartements.
Culture en pot ou en caisse mobile; en orangerie ou
en serre pendant l’hiver.—Multiplication
par éclats ou par marcottes.
—Nombreuses variétés, même culture.

BUGLOSE.—Plante à racines fibreuses, donnant en avril de
petites fleurs
 bleues d’un aspect très-agréable.—Multiplication par
graines, ou mieux par éclats.—Terre
 de bruyère; arrosements
modérés.



C

CAMÉLIAS.—Les camélias, qu’on appelait d’abord roses du
Japon, sont aujourd’hui
la fleur la plus en vogue dans l’aristocratie.

Le camélier ou camélia est un très-bel arbrisseau toujours vert,
donnant, en
février, des fleurs superbes, rouges, blanches ou roses,
selon la variété; mais parfaitement
inodores.—En serre, d’octobre en
mai.—Terre de bruyère mélangée
d’un tiers de terre franche et d’un
peu de terreau. Il faut le tenir près des fenêtres,
 car le défaut de
lumière le ferait infailliblement périr. Beaucoup d’eau en été et
peu
en hiver.—Multiplication par graines sur capot et sous cloche; par
boutures,
qui reprennent très-facilement, et par marcottes qu’on ne
peut serrer qu’au
bout de deux ans.

Bien que cette fleur soit réellement très-belle, mérite-t-elle la
vogue dont elle
jouit? Nous pensons, en conscience, qu’elle ne doit
cette faveur qu’à la difficulté
 de la culture. Quoi qu’il en soit, les
camélias sont devenus une partie indispensable
des toilettes de bal,
et certains amateurs ont renouvelé de nos jours, à propos de
cette
plante, les folies des amateurs de tulipes du siècle précédent. Tout
récemment,
un procès s’est engagé devant le tribunal de commerce
de Paris à propos de
deux camélias vendus ONZE MILLE FRANCS.
L’acquéreur n’avait acheté ces arbustes,
alors à la Nouvelle-Orléans,
que sur les dessins qui lui en avaient été
donnés: le marché conclu,
les camélias arrivèrent à grands frais de l’Amérique. Ils
 étaient en
fleurs, l’acquéreur refusa de les recevoir, prétendant que les fleurs
différaient
de celles qui lui avaient été montrées sur le papier; mais il
fut condamné
 à prendre livraison et à payer. Cœurs sensibles, ne
vous hâtez pas trop de le
 plaindre: le procès avait eu du
retentissement; tous les journaux en avaient rapporté
les détails; tout
le monde voulut voir ces deux arbustes déposés au Jardin-d’Hiver
des Champs-Élysées; les recettes, pour droit d’entrée dans cet
établissement
 doublèrent, et les fleurs que portaient ces deux



camélias, vendues au détail,
 produisirent quatre mille francs! Dans
dix ans, les mêmes arbrisseaux se donneront
pour trente sous sur
les marchés aux fleurs de Paris; dans le pays des roses, le
règne du
camélia ne peut être que passager.

CAMPANULE.—Plante vivace, à racines fibreuses, se multipliant
par graines
ou par éclats, et donnant en juin de très-jolies fleurs en
forme de cloche, de toutes
 couleurs, selon les variétés.—Terre
franche, mêlée de terre de bruyère. Arrosements
fréquents en été.

CAPUCINE.—Jolie plante grimpante qui, à cause du peu de soin
qu’elle demande,
est l’ornement ordinaire de la fenêtre du pauvre.—
Belle verdure, charmantes
fleurs. Multiplication par graines, semées
en place, au mois d’avril. Il
 suffit de l’arroser fréquemment pour
qu’elle réussisse, à quelque exposition qu’elle
soit.

Bien plus jolie que beaucoup d’autres, cette modeste fleur est
dédaignée des heureux
 du jour; il est vrai que la pauvreté a de
grands torts: ses faveurs sont à qui
les veut, et elles ne coûtent rien!

CENTAURÉE ODORANTE.—En août, fleurs grosses, ayant la forme
du bleuet;
 de couleurs diverses, selon la variété.—Terre franche,
multiplication par graines,
 en février.—Quelques variétés sont
vivaces, comme la centaurée de montagne, la
centaurée blanche, et
quelques autres. Ces dernières se multiplient par éclats séparés
au
mois d’octobre.

CHÈVREFEUILLE.—Charmant arbuste grimpant, hôte des forêts,
où il
 prodigue son délicieux parfum en récompense de l’appui des
arbres à hautes tiges
 autour desquels il s’enroule, et dont la mort
seule peut le séparer. Il fait aussi
l’ornement des plus beaux jardins;
mais si la culture ne lui ôte rien, elle n’augmente
pas non plus ses
qualités.—Terre légère, peu d’eau. Multiplication par
 boutures et
marcottes, en automne.—Plusieurs variétés; même culture pour
toutes.



CHRYSANTHÈME.—Arbuste qui commence à fleurir en avril, et qui
ne cesse
de donner, pendant la plus grande partie de l’année, des
fleurs à rayons blancs.—Terre
de bruyère mêlée de terre franche et
d’un peu de terreau. Arrosements
 fréquents.—Reproduction difficile
par graines, mais très-facile par boutures, de
mai en septembre.

CIERGE DU PÉROU.—Fleurs superbes en août, blanches ou
rouges, selon
la variété, n’ayant pas moins de cinquante centimètres
de circonférence, et exhalant
une odeur des plus agréables.—Terre
franche; arrosements dans les plus
 grandes chaleurs de l’été
seulement. Multiplication par boutures, qu’il faut couper
huit ou dix
jours avant de les planter.

CLÉMATITE.—Joli arbuste grimpant, donnant, de juillet en
septembre, des
 fleurs innombrables, d’un doux parfum, et ne
demandant point de soins particuliers.
 Au centre de la France, la
clématite est le principal ornement extérieur de
 la chaumière du
pauvre; on la sème sans façon dans le premier coin venu, et dès
la
première année elle s’attache aux murailles de la demeure à l’abri
de laquelle on
 l’a placée; puis elle s’élève doucement, semblant
caresser les modestes murailles
 qui la protègent, et elle finit par
couvrir le toit rustique, d’où ses délicieuses émanations
 s’étendent
au loin. La clématite est une de ces fleurs qu’il est impossible
de ne
pas aimer. Qui croirait qu’une si douce et si innocente fleur ait pu
être la
cause première d’un grand crime!

C’était en 1808. Mme la baronne de Cauville, entièrement ruinée
par la Révolution,
vivait avec son jeune fils, âgé de douze ans, dans
une modeste chaumière,
au village de Bazincourt (Eure). Le curé du
village, noble et digne vieillard, fort
 instruit, avait pris en amitié le
jeune de Cauville, et s’était chargé de faire son éducation;
 il venait
en outre de son mieux à l’aide de la mère, qui ne possédait plus
qu’un revenu de quelques centaines de francs, insuffisant pour
subvenir à ses besoins.
Mais le bon curé était pauvre lui-même, et la
baronne souffrait; elle était
 d’ailleurs frappée au cœur par de
cuisants chagrins: l’échafaud avait dévoré son
 père, son mari, la



plus grande partie de sa famille, dont les derniers membres
étaient
morts sur la terre d’exil.

Le mal faisait des progrès rapides; Mme de Cauville fut bientôt
dans un tel état
de faiblesse qu’elle dut garder le lit. C’était au mois
de juin; Arthur de Cauville
ne quittait le chevet du lit de sa mère que
pour préparer les remèdes prescrits par
le médecin, et aller chercher
pour la malade les fleurs qu’elle aimait.

—Mon Dieu! dit un jour cette dernière, que ce monsieur Guiron
est heureux
d’avoir cette belle clématite que je vois d’ici grimper sur
le toit de sa maison, et
dont le doux parfum arrive jusqu’à mon lit!
Que j’aurais de plaisir à voir et sentir
de plus près une branche de
cette jolie plante!

Un quart d’heure après, Arthur sollicitait de son voisin Guiron la
permission de
 cueillir quelques branches de sa clématite. Mais
Guiron était un de ces hommes
sans cœur, ne comprenant que les
plaisirs matériels en rapport avec ses appétits
grossiers.

—Autrefois, monsieur le baron, répondit-il avec ironie, un
personnage comme
 vous ne m’eût rien demandé; il eût pris mon
bien sans se donner la peine de dire
 gare!... Aujourd’hui que les
choses sont changées, chacun doit garder ce qu’il a:
 la clématite
m’appartient, et je défends à tous les barons du monde d’y toucher.

—Monsieur, je vous en prie, dit le jeune homme dont deux
larmes qu’il n’avait
pu retenir sillonnaient les joues, c’est un désir de
malade, de mourante peut-être!...

—Eh bien! est-ce que c’est un brimborion comme ça qui
l’empêchera de mourir?...
 Laissez-moi donc tranquille avec vos
singeries.

Arthur se retira la rougeur sur le front et le désespoir dans le
cœur. Il ne dit
rien à sa mère de l’humiliation qu’il venait de subir, et
comme la baronne continuait
 à manifester le désir d’avoir une
branche de clématite, il lui dit qu’il irait voir
 M. Guiron, leur voisin,
vers la fin du jour, et que probablement il obtiendrait la
permission de
couper quelques tiges de ce joli arbuste.



Le soir venu, le jeune homme sort de sa demeure; il monte sur
un petit mur, du
faîte duquel il peut atteindre la clématite tant enviée:
il en coupe promptement
 plusieurs branches, et, heureux de cet
innocent larcin, il se dispose à se retirer par
 le même chemin,
lorsque Guiron, qui a entendu quelque bruit, sort armé d’un
fusil, et
fait feu sur le jeune homme. Pas un cri, pas un gémissement ne se
fait entendre;
Arthur regagne la chambre de sa mère; il remet entre
les mains de la malade
 les branches de clématite qu’il vient de
dérober, et presque aussitôt il tombe
 sans avoir pu prononcer un
mot. Exaltée par l’amour maternel, Mme de Cauville
 recouvre assez
de force pour s’élancer hors du lit: elle essaie de relever son fils;
elle
l’interroge en lui prodiguant les noms les plus tendres; mais Arthur
ne peut
 l’entendre: atteint d’une balle en pleine poitrine, c’était par
un effort surhumain
qu’il avait pu arriver jusqu’à sa mère; en tombant
il avait rendu le dernier
soupir.

En reconnaissant toute l’étendue de son malheur, l’infortunée ne
fit point retentir
sa chaumière de cris et de sanglots; elle s’assit près
du corps inanimé de son
 fils, le prit dans ses bras, le serra contre
son cœur, et expira. Ce fut en cet état
que, le lendemain, les deux
cadavres furent trouvés par le digne curé, seul ami qui
restât à ces
infortunés.

Le meurtrier, livré à la justice, fut absous comme s’étant trouvé
en cas de légitime
défense!

COBÆA.—Plante grimpante dont le beau feuillage vert couvre
admirablement
les berceaux des jardins, ou forme des tonnelles de
l’aspect le plus pittoresque. De
 juin en septembre, fleurs jaunes et
violettes, très-belles, mais qui sont presque
 aussitôt fanées
qu’épanouies. C’est encore une des consolatrices du pauvre; c’est
aux fenêtres des mansardes et des greniers qu’elle se montre le
plus communément.
 Elle ne demande pas plus de soins que la
capucine, sa compagne ordinaire.—Terre
franche. Multiplication par
graines semées en place; arrosements fréquents.



COLOQUINTE.—Cette plante annuelle, de la famille des
cucurbitacées, n’est
remarquable qu’à cause de la bizarrerie de son
fruit, qui est fort gros, et affecte la
 forme d’une bouteille, d’une
massue, d’une poire, d’une boule, etc., fruit qui, étant
 vidé,
desséché, peut servir à plusieurs ouvrages domestiques.—
Multiplication par
graines semées vers le milieu de mars, sur capot
et sous cloche; arrosements fréquents.
Lorsque la tige a acquis une
certaine étendue, on la pince à l’extrémité, afin
que le fruit grossisse.
Ce fruit doit être recueilli en septembre.

CORBEILLE DORÉE.—Plante à racines fibreuses, donnant, en
mai, de petites
 fleurs réunies en bouquets d’un beau jaune doré.—
Terre franche. Multiplication
par graines, et mieux par éclats faits en
automne.

COURONNE IMPÉRIALE.—Plante à oignons, dont les larges et
belles fleurs,
ordinairement d’un beau rouge, paraissent en avril, et
forment une couronne à un
ou deux rangs au sommet de la tige.—
Terre franche; beaucoup d’eau. Multiplication
par graines, et mieux
par caïeux, séparés de l’oignon tous les trois ans, en mai
ou juin, et
replantés aussitôt.

CROCUS ou SAFRAN PRINTANIER.—Plante à oignons, donnant,
en février,
 des fleurs de diverses couleurs, selon la variété.—Terre
franche; arrosements fréquents.
Multiplication par caïeux détachés,
en mai ou juin, tous les trois ou quatre
 ans, et replantés sur-le-
champ.

CROIX DE JÉRUSALEM.—En juin, jolies fleurs à cinq pétales,
ressemblant
 à une croix de Malte, de diverses couleurs, selon la
variété. Plante fibreuse, se
 multipliant par graines, boutures et
marcottes, et mieux par éclats faits au mois de novembre.—Terre
franche; arrosements abondants.

CUPIDONE.—En juillet, fleurs d’un beau bleu.—Terre de bruyère;
peu d’eau.
Multiplication par éclats.



CYTISE.—Arbuste dont les fleurs, qui paraissent en juin, sont d’un
très-beau
 jaune.—Terre légère; très-peu d’eau. Multiplication par
graines et par
éclats.

D

DAHLIA.—Cette fleur, qui malheureusement n’a aucun parfum,
est l’une des
 plus belles que l’on connaisse. Elle est produite par
une plante à racines tubéreuses,
 d’une culture très-facile, puisqu’il
suffit de relever les tubercules avant les grands
 froids pour les
replanter en terre franche au mois d’avril. Les fleurs qui
s’épanouissent
 depuis la fin de juillet jusqu’aux derniers jours
d’octobre, ont quelquefois jusqu’à
 vingt-cinq centimètres de
circonférence, et présentent les couleurs les plus
belles et les plus
variées. Le nombre des variétés de cette belle fleur est de plus de
trois cents. On en cultive, au jardin du Luxembourg, à Paris, une des
plus belles
 collections qui se puissent voir. Les tiges ont assez
communément d’un mètre à un
 mètre et demi de haut, et c’est
quelque chose d’admirable que l’aspect de cette mer
 de fleurs de
toutes nuances ondulant sous la brise. Il n’y a point aujourd’hui de
parterre possible sans dahlias.

On nous apprend que des essais faits récemment à Chambéry, il
résulte que les
 tubercules du dahlia, cuits d’une certaine manière,
sont un mets délicieux. Mais
nous avons trop de raisons de douter
de la capacité culinaire de ces mangeurs de
 châtaignes pour
prendre cela au sérieux.

DALÉA.—Plante à racines fibreuses, donnant en juillet des fleurs
en épi,
 petites, d’un rouge violet.—Terre légère, arrosements
modérés. Multiplication par
graines semées en avril.



DAPHNÉ.—Arbuste de serre, d’un mètre de haut, donnant en
janvier de petites
 fleurs vertes d’une couleur agréable.—Terre de
bruyère mêlée de terre
 franche; arrosements fréquents, mais peu
abondants. Multiplication par graines
 semées sur capot et sous
cloche aussitôt leur maturité, et repiquées en pot.

DATURA.—Très-bel arbrisseau, dont les fleurs d’un blanc de
neige s’épanouissent
 en août et exhalent une odeur des plus
agréables.—Terre de bruyère, point
 d’eau l’hiver, très-peu l’été.
Multiplication par marcottes.—Le moindre froid pouvant
être fatal à
cette jolie plante, il faut la rentrer de bonne heure, ne la sortir
qu’en
mai, et la placer de manière à ce que la lumière ne lui manque pas.

DIGITALE.—En août, jolies fleurs en épi, de diverses couleurs,
selon la
 variété.—Terre franche mêlée de terreau; arrosements
modérés. Multiplication par
 œilletons, en automne, ou par graines
semées aussitôt leur maturité.

E

ÉPI DE LA VIERGE.—Fleurs à oignons, donnant en juin des
fleurs blanches
en étoiles ou en épi.—Terre franche mêlée de terre
de bruyère; arrosements fréquents.
Multiplication par caïeux séparés
tous les trois ans et replantés en automne.—Plusieurs
 variétés,
même culture.

F



FARAGELLE.—Plante à racines fibreuses. En septembre, fleurs
rougeâtres.—Terre
de bruyère; peu d’eau.—Multiplication par éclats
au printemps.

FLEUR DE LA PASSION ou GRENADILLE BLEUE.—Arbuste dont la
tige a communément sept à huit mètres de longueur; il donne, en
août, des fleurs
 bleues d’une forme bizarre, dans lesquelles,
l’imagination aidant pour beaucoup,
 comme il arrive toujours en
pareil cas, on a cru voir tous les instruments de la
 Passion:
couronne, lance, clous, marteau, échelle, etc. On peut former avec
cet
 arbuste de très-jolis berceaux.—Terre légère; beaucoup d’eau.
Multiplication
par marcottes, boutures et rejetons.

FRAGON.—En décembre, petites fleurs blanches surgissant à la
surface supérieure
des feuilles, qui sont piquantes.—Terre franche,
arrosements fréquents.
Multiplication par graines et par éclats.

FRAXINELLE.—Plante singulière, exhalant, dans les temps
chauds et secs,
 une sorte de gaz qui s’enflamme lorsqu’on en
approche une lumière.—En juillet,
 de belles et grandes fleurs
purpurines en grappes.—Multiplication très-facile par
 graines
semées en août, ou par éclats faits en novembre.

G

GENTIANE.—En mai, grandes fleurs d’un bleu clair. Terre de
bruyère; arrosements
 fréquents et abondants.—Multiplication par
graines aussitôt leur maturité,
ou par éclats en novembre.

GÉRANIER ou GÉRANIUM.—Joli arbuste dont on cultive un grand
nombre
de variétés, les unes inodores, d’autres exhalant le parfum



le plus suave, et d’autres
encore répandant une odeur fétide, mais
rachetant ce défaut par des fleurs du
plus vif éclat.—Terre franche;
beaucoup d’air et de lumière; peu d’eau.—Multiplication
par boutures
qui demandent de grands soins: elles se font en avril, dans
des pots
placés sur capot et sous cloche que l’on soulève graduellement,
jusqu’à ce
que la plante ait acquis assez de force pour supporter l’air
libre et être ensuite
transplantée.

Il y a des espèces à racines tuberculeuses dont la multiplication
est plus facile.
On coupe les tubercules de manière à ce que chaque
morceau soit pourvu d’un
œil; on les plante en pot, et l’on arrose un
peu.

GIROFLÉE.—Jolie plante à racines fibreuses, donnant, en juin, de
belles fleurs
 en grappes, jaunes, blanches, rouges ou violettes,
selon la variété, et exhalant une
odeur très-agréable. Les principales
variétés se multiplient par graines semées en
terre franche mêlée de
terreau; on enlève les sujets quand ils sont assez forts et
on les met
en place. Arrosements fréquents. Quelques variétés peuvent se
reproduire
 par boutures, particulièrement celle appelée variable,
dont les fleurs, d’abord
 blanches, deviennent jaunes ensuite, puis
rouges. Cette dernière variété est vivace.

Nous ne parlerons pas ici de la giroflée des murailles, qui ne
demande aucun
soin, n’exige aucune culture: un peu de poussière,
une goutte d’eau dans la fente
d’un vieux mur lézardé, de l’air, du
soleil et la rosée du ciel, c’est tout ce qu’il lui
faut pour devenir belle
et jeter autour d’elle son suave parfum. C’est encore une
 amie du
pauvre qui se trouverait mal à son aise dans un riche parterre.

GLACIALE.—Les grosses tiges de cette plante annuelle sont
garnies de globules
transparents remplis d’une eau très-limpide, de
telle sorte que, pendant
 les grandes chaleurs, elles semblent
couvertes de glace. C’est là, du reste, tout son
 mérite, les petites
fleurs blanches qu’elle donne en août étant insignifiantes.—
Multiplication
 par graine semée en avril sur un terrain bien fumé,
pour être repiquées
en juin.



GLAIEUL.—Plante à oignons, fleurissant en mai; fleurs roses,
blanches ou
rouges, selon la variété. On lève les oignons fin de juin;
on les garde dans un
 endroit sec jusqu’aux derniers jours de
septembre. On en détache alors les caïeux
qu’on replante aussitôt.
—Terre franche, mêlée de terre de bruyère; arrosements
modérés.

GLOBULAIRE.—En juin, fleurs bleues, petites, mais se réunissant
en globe,
et d’un assez joli effet. Plantes à racines fibreuses.—Terre
légère.—Multiplication
par éclats.

GRENADIER.—Belles fleurs rouges en août. Il se cultive en caisse
comme les
 orangers.—Terre franche, arrosements fréquents; en
serre d’octobre en avril.—Multiplication
par marcottes et boutures.—
Plusieurs variétés; même culture.

GUEULE DE LOUP ou MUFLIER.—Plante à racines fibreuses, dont
les
 fleurs, paraissant en mai, sont rouges ou blanches, selon la
variété, et sont en forme
 de mufle.—Terre franche, arrosements
modérés.—Multiplication facile par graines
semées en mars, ou par
éclats en automne.

H

HARICOT D’ESPAGNE.—Deux espèces: l’une donnant en juin de
belles
 fleurs rouges non odorantes; l’autre, en juin également, des
fleurs plus grandes et
d’une odeur agréable. Toutes deux se sèment
au commencement du printemps en
 terre légère. L’espèce à
grandes fleurs se multiplie aussi par marcottes et boutures.
 Cette
espèce étant vivace, doit être semée en pots, afin d’être mise en
serre aux
premiers froids.



HÉLIOTROPE.—Arbuste donnant, de la fin de juillet en septembre,
de petites
fleurs violettes en bouquets d’un parfum doux et agréable.
—Terre de bruyère,
arrosements fréquents en été, peu ou point en
hiver.—Multiplication par graines, et
mieux par boutures placées sur
capot et sous cloche jusqu’à parfaite reprise.

HELLÉBORE.—En février,
 fleurs jaunes peu odorantes. Cette
plante, à racines
 fibreuses, ne craint pas le froid, et elle demande
peu de soins; en outre, elle fleurit
 au milieu de l’hiver, ce qui suffit
pour la faire rechercher.—Deux variétés.—Multiplication
 par éclats,
au commencement de l’hiver.

HÉMÉROCALE.—Charmante fleur qui ressemble au lis et dont
l’odeur n’est pas
 moins suave que celle de ce roi du parterre.
Plusieurs variétés, qui, toutes, fleurissent
en juin.—Terre de bruyère;
arrosements modérés.—Multiplication par caïeux
 séparés et
replantés en automne. En serre jusqu’au printemps.

HORTENSIA.—Charmant arbuste, un des plus beaux ornements
d’un parterre,
 dont les fleurs, roses, rouges ou bleues, selon la
variété, s’épanouissent et forment
 de grosses boules, en août.—
Terre légère; beaucoup d’eau.—Multiplication par
boutures, au mois
d’avril. Cet arbuste ne craint pas le froid, et nous en avons en
 ce
moment sous les yeux un massif superbe en pleine terre, à
l’exposition du nord
 qui, depuis dix ans, n’a fait que croître et
embellir. Cependant il est plus sûr de
 le rentrer pendant les grands
froids.

I

IMMORTELLE.—Plante annuelle donnant, en août, des fleurs
blanches, violettes,
grises ou jaunes, selon la variété. Cette fleur doit



son nom à la singulière
propriété qu’elle a de conserver sa couleur
et son état longtemps après qu’elle a été
 desséchée; et lorsque,
après un certain nombre d’années, elle paraît les avoir perdus,
 il
suffit, pour les lui faire recouvrer, de l’exposer à la vapeur du
vinaigre.—Terre
 légère.—Multiplication par graines semées au
printemps.

IRIS.—Il y a deux espèces d’iris bien distinctes, qui comptent
chacune un grand
 nombre de variétés: ce sont l’iris à racines
fibreuses et l’iris à racines bulbeuses. La
première donne, en mai, de
jolies fleurs bleues, roses, blanches, panachées, etc.,
 selon la
variété, et qui toutes ont une odeur des plus agréables. Elles se
multiplient
 par éclats de racines faits en octobre.—Terre légère,
arrosements fréquents.

Les variétés de l’espèce à racines bulbeuses fleurissent
également en mai, et ne
 sont ni moins belles ni moins odorantes.
Ces dernières se multiplient par caïeux détachés
 de l’oignon, la
deuxième année, en automne, et replantés aussitôt.—Terre
 de
bruyère; arrosements modérés.

Quelques amateurs font, des variétés de ces deux espèces, de
très-belles collections.

IXIA.—Charmantes fleurs à racines bulbeuses, qui
s’épanouissent en mai, et
sont de couleurs diverses, selon la variété,
depuis le rouge de pourpre jusqu’au blanc
 de neige.—Terre de
bruyère; peu d’eau.—Multiplication par caïeux détachés et
replantés
en septembre.—En serre de novembre en avril.

J



JACINTHE.—Cette plante à oignons est l’une des plus belles et
des premières
qui fleurissent au printemps. Fleur d’une odeur suave
et de toutes les couleurs,
selon les variétés, qui ne sont pas moins
nombreuses que celles des tulipes.—Multiplication
par caïeux, qu’on
détache dès que la plante est fanée, et qu’on laisse sécher
à l’ombre
pendant deux mois. En septembre, on plante les caïeux dans une
bonne terre de bruyère mêlée de terreau et d’un peu de terre
franche, et arrosée
précédemment avec de l’eau salée; on couvre la
terre de paille pendant l’hiver.—Arrosements
modérés.

La jacinthe est une des fleurs qui ont la propriété de végéter dans
l’eau, et l’on
 peut, par ce moyen, en avoir en fleurs pendant tout
l’hiver dans les appartements.
 Le procédé est simple: on remplit
d’eau légèrement salée des carafes dont le goulot
 est étroit et
l’orifice évasé; on place un oignon de jacinthe sur chaque carafe, de
manière que l’oignon se trouve à moitié plongé dans l’eau, et l’on
remplit les carafes
 à mesure que l’eau qu’elles contiennent
s’évapore ou est absorbée par la plante. Une
chaleur de dix à douze
degrés dans l’appartement est suffisante, et en peu de temps,
chaque oignon produit une fleur qui n’est ni moins belle ni moins
odorante que
celle des oignons mis en terre; mais ces oignons ainsi
forcés, perdent leur vertu germinative,
et dès que la fleur est fanée, il
faut les jeter.

JASMIN.—Très-joli arbuste, à fleurs blanches ou jaunes, d’un
parfum délicieux,
de juillet en septembre.—Terre franche mêlée d’un
peu de terre de bruyère. De
l’air, du soleil et beaucoup d’eau en été.
—Multiplication par boutures, et mieux
par marcottes, au printemps.

JOUBARBE.—Plante grasse donnant, en juillet, d’assez jolies
fleurs rouges ou
 jaunes, selon la variété.—Terre légère, très-peu
d’eau.—Multiplication par boutures
 plantées deux ou trois jours
après avoir été coupées.

JULIENNE.—Espèce de giroflée donnant, en mai, des fleurs
blanches en
grappes d’une odeur très-forte et très-agréable. Plante



bisannuelle.—Terre franche;
 arrosements modérés.—Multiplication
par éclats, en juin.

Une autre espèce, appelée Julienne de Mahon, compte plusieurs
variétés qui sont
rouges, violettes, blanches, etc., et qui ont le même
parfum que la julienne proprement
 dite. Cette dernière espèce est
annuelle et se multiplie par graines semées en
 octobre.—Terre
légère, peu d’eau.

K

KETMIE.—Il existe deux plantes de ce nom qui sont bien
distinctes: l’une, le
 ketmie des marais, est une plante annuelle
donnant, en août, de grandes fleurs
blanches à onglet rouge.—Terre
légère; peu d’eau.—Multiplication par graines
semées au printemps.

L’autre ketmie, appelée ketmie des jardins, est un arbrisseau qui
a assez ordinairement
 deux mètres de haut, et qui donne, en
octobre, d’assez jolies fleurs de
 toutes couleurs, depuis le blanc
jusqu’au rouge foncé, selon la variété.—Terre
 légère; arrosements
fréquents mais peu abondants.—Multiplication par marcottes.

L

LAURIER COMMUN.—Joli arbrisseau dont les feuilles et le bois
exhalent une
odeur aromatique très-forte, et qui donne, en mai, des
fleurs peu apparentes.—Terre
 franche; peu d’eau.—Multiplication
par graines, et mieux par marcottes, au
 printemps.—En serre
pendant l’hiver.



LAURIER-ROSE.—Très-joli arbuste, dont on cultive plusieurs
variétés, donnant
en juin et en juillet de belles fleurs roses, blanches
ou jaunes, selon la variété;
mais toutes sans parfum, à l’exception
de deux variétés, l’une nommée laurier
odorant, dont les fleurs, d’un
rose très-pâle, exhalent une odeur à peu près
semblable à celle de
la violette, et l’autre, à fleurs blanches semi-doubles, qui ont
 le
même parfum que l’aubépine. Toutes se cultivent de la même
manière—Terre
 légère, peu d’eau, du soleil.—Multiplication par
marcottes et rejetons au printemps.

LAURIER-TIN.—Arbrisseau toujours vert, donnant, en février, de
nombreuses
fleurs, blanches en dedans et rouges en dehors.—Terre
franche mêlée de
 terre de bruyère; peu d’eau et point de soleil.—
Multiplication par boutures en automne.

LILAS.—La plus belle, la plus gaie, la plus gracieuse fleur du
printemps. Ce
 charmant arbrisseau, dont les fleurs embellissent et
embaument les derniers jours
d’avril et les premiers de mai, et dont
le feuillage d’un beau vert ne tombe qu’en
octobre, est indispensable
dans un jardin, sur une terrasse bien garnie et même sur
un balcon,
quand ce dernier est d’une certaine étendue. Il se plaît partout, se
multiplie
de toutes manières, et ne demande presque aucun soin.

On en cultive plusieurs variétés: le lilas commun, grand
arbrisseau qui a quelquefois
 de huit à neuf mètres de hauteur; le
lilas varin, de deux à trois mètres
 de hauteur, dont les fleurs sont
plus petites, mais non moins odorantes que celles
du lilas commun,
et le lilas de Perse, qui diffère peu du lilas varin.

La terre franche est celle qui convient le mieux au lilas.—
Arrosements modérés.
Lorsque les fleurs sont fanées, il est bon de
les couper, à moins qu’on ne veuille
recueillir de la graine, et dans ce
cas il suffit d’en conserver quelques-unes.

Quelques jardiniers-fleuristes de Paris ont réussi à faire fleurir les
lilas deux fois
dans la même année, en avril et en août. Pour obtenir
ce résultat, il suffit de
 couper les fleurs en mai, dès qu’elles
commencent à se faner, et, vers la fin du
même mois, de dépouiller



l’arbrisseau de toutes ses feuilles; mais il ne résiste pas
longtemps à
un pareil régime; il dépérit dès la seconde année, et meurt
ordinairement
dans le cours de la quatrième.

LILAS DES INDES.—Arbuste toujours vert, donnant en juillet de
belles
fleurs d’un bleu tendre et d’un parfum doux.—Terre de bruyère
mêlée de terreau;
en serre pendant l’hiver; le plus d’air et de lumière
possible; arrosements
modérés.—Multiplication par marcottes et par
graines.

LIS.-C’est le roi du parterre, et il suffit de le voir pour comprendre
que les
souverains de la France aient voulu qu’il figurât dans leurs
armes. Beauté, grandeur,
majesté, parfum enivrant, sont le partage
de cette fleur superbe. On en
cultive un grand nombre de variétés,
parmi lesquelles nous citerons le lis de Constantinople,
le lis à fleurs
doubles, l’orangé, le turban, le tigre, le martagon, dont
 les bulbes,
cuites au four, sont un mets très-agréable. Mais de tous, le lis blanc
est
le plus beau.

La culture de cette belle fleur ne demande que peu de soins. On
met l’oignon
en terre, en automne ou en mars, à quinze centimètres
de profondeur environ.—Terre
 franche, mêlée d’un peu de terreau;
arrosements modérés. Tous les deux ou
 trois ans, on relève les
oignons, et l’on détache les caïeux, qui doivent être replantés
sur-le-
champ.

En plein air, le parfum du lis est délicieux; dans un appartement il
est dangereux;
il peut avoir de fâcheuses influences sur l’économie
animale, et même causer
 une asphyxie complète. C’est une
ressemblance de plus avec les grands de la terre,
dont le contact est
si souvent fatal aux petits.

LISERON SATINÉ.—Arbuste dont les fleurs, d’un rose très-tendre,
s’épanouissent
en août.—Terre de bruyère; peu d’eau. En serre dès
les premiers froids.—Multiplication
 par marcottes, par boutures et
par graines. Les marcottes prennent
 difficilement; les boutures
doivent se faire vers la fin d’avril.



LOBÉLIE.—Jolie plante à racines fibreuses donnant, en août, de
grandes et
 belles fleurs en grappes d’un beau rouge.—Terre
franche; beaucoup d’eau. En
 serre pendant l’hiver.—Multiplication
par éclats de racines à la fin de septembre,
et par boutures en avril.

LUNAIRE.—Plante annuelle. En avril, fleurs en grappes blanches,
rouges ou
 panachées, selon la variété.—Terre franche.—
Multiplication par graines semées
fin mars.

LUPIN.—On en cultive de deux espèces, le lupin vivace et le lupin
annuel.
Toutes deux fleurissent en juin. Les fleurs des vivaces, roses
d’abord, deviennent
bleues quand elles sont entièrement épanouies;
celles du lupin annuel sont d’un
beau jaune et odorantes. Les deux
espèces se multiplient par graines semées fin
mars.—Terre franche;
arrosements modérés.

M

MARJOLAINE.—Arbuste fleurissant en juin. Fleurs blanches ou
roses, selon
 la variété, et très-odorantes.—Terre de bruyère, peu
d’eau. En serre pendant
 l’hiver.—Multiplication par semences, et
mieux par éclats, au printemps.

MATRICAIRE.—Plante vivace, à racines fibreuses, donnant en juin
de grosses
 fleurs blanches.—Terre franche; peu d’eau.—
Multiplication par éclats, en automne
ou en mars.

MÉLILOT.—En août, fleurs blanches en grappes et odorantes.—
Terre franche,
 arrosements modérés.—Multiplication par graines
semées en avril.



MÉLISSE.—En juillet, petites fleurs blanches peu remarquables.—
La plante
exhale une odeur de citron très-prononcée.—Terre légère;
peu d’eau.—Multiplication
par graines ou par éclats faits en octobre.

MILLEPERTUIS.—Plante vivace, originaire de la Chine, dont les
grandes
et belles fleurs jaunes s’épanouissent en octobre.—Terre de
bruyère mélangée de
 terre franche et de terreau; arrosements
modérés.—Multiplication par marcottes,
boutures, éclats de racines.
—En serre l’hiver.

MOURON EN ARBRE.—Petit arbuste donnant, en mai, d’assez
jolies fleurs
 rouges. Terre légère mélangée de terreau, beaucoup
d’eau.—Multiplication par
 marcottes et par boutures.—En serre
l’hiver.

MUGUET.—Charmante fleur qui vient parfaitement sans culture
dans les bois,
qu’elle embaume au mois de mai. Elle ne demande
donc que fort peu de soins.
Terre franche et fraîche.—Multiplication
par éclats de racines. Le muguet du
Japon, autre espèce, dont les
fleurs sont bleues et s’épanouissent à la même époque,
 se cultive
de la même manière.

MYOSOTIS ou SOUVENEZ-VOUS DE MOI.—En avril, charmantes
petites
fleurs d’un beau bleu.—Terre franche; arrosements fréquents.
—Multiplication
par éclats.

MYRTE.—Joli arbuste, symbole de l’amour heureux, aromatique
dans toutes
 ses parties, et donnant en août de petites fleurs
blanches. Il y en a de plusieurs
variétés, qui se cultivent toutes de la
même manière.—Terre franche mêlée de
 terre de bruyère;
exposition du midi; arrosements fréquents.—En serre pendant
l’hiver, de manière à recevoir le plus de lumière possible.—
Multiplication par rejetons,
marcottes et graines.



N

NARCISSE.—Jolie plante à oignons, dont les fleurs, qui répandent
un doux
 parfum, s’épanouissent en mai. Il y en a un assez grand
nombre d’espèces, qui
toutes ont plusieurs variétés. La culture est la
même pour toutes. On relève les
oignons vers la fin de juin; on en
détache les caïeux que l’on nettoie et laisse sécher
à l’ombre, dans
une serre, pendant deux ou trois mois. On les replante ensuite
 à
quatre ou cinq centimètres de profondeur.—Terre franche mélangée
de
 terre de bruyère et de terreau; beaucoup d’eau. Les narcisses
peuvent végéter dans
 de l’eau comme les jacinthes. (Voyez
Jacinthe.)

NIGELLE.—Plante annuelle dont les fleurs, d’un beau bleu,
paraissent en
 juillet.—Terre franche; arrosements modérés.—
Multiplication par graines
semées en avril.

O

ŒILLET.—Cette fleur si connue est une des plus belles qui
puissent orner
 un parterre. On en compte un grand nombre
d’espèces, et chacune a de nombreuses
 variétés. Quelques
amateurs en font d’admirables collections.—Terre
franche, mélangée
de terre de bruyère et de terreau; arrosements fréquents. Toutes
les
espèces d’œillets se multiplient par marcottes, qui reprennent très-
facilement.
Mais pour obtenir des variétés, il faut avoir recours à la
graine qu’on sème au
printemps. On relève les plants dès qu’ils sont
assez forts, et on les met en place.



De même que le lis et la violette, l’œillet a joué un rôle important
dans nos discordes
 civiles. En 1815, par exemple, peu de jours
après l’accomplissement de la
seconde Restauration, l’œillet rouge
devint le signe de reconnaissance des partisans
de Napoléon. Par
opposition, les royalistes, et particulièrement les gardes-du-corps,
les pages, avaient adopté l’œillet blanc. Il y eut souvent des
rencontres terribles
entre les deux partis. Ils se livrèrent à Paris, sur
les boulevards, des combats sérieux,
 et il en résulta plus d’une
déplorable catastrophe. En voici une qui produisit
 une bien vive
sensation.

Un jeune page de Louis XVIII, Jules de Saint-P..., avait pour tante
la comtesse
 de C..., une des dames d’honneur de la duchesse
d’Angoulême.

Un jour du mois d’août, le jeune page était venu voir sa tante,
dans les appartements
de la duchesse.

—Eh quoi! chevalier, s’écria Mme de C..., vous n’avez point
d’œillet à votre
boutonnière?... Les bonapartistes vous font-ils donc
peur?

Comme elle achevait de prononcer ces paroles, la duchesse
parut; elle avait entendu
 le reproche que Mme de C... venait
d’adresser à son neveu, et voyant le
jeune homme la rougeur sur le
front, elle prit en souriant un œillet blanc dans un
des beaux vases
de Sèvres qui ornaient la cheminée, et le présenta à Jules.

—Votre tante vient de se montrer injuste, chevalier, lui dit-elle;
nous savons
bien qu’il n’y a dans votre famille que de bons Français,
et que les Saint-P... sont
sans peur comme sans reproche.

Le page s’inclina respectueusement, et prit la fleur:

—Merci, madame, répondit-il d’une voix fortement émue, et que
votre Altesse
 Royale soit assurée que je m’efforcerai toujours de
mériter la bonne opinion qu’elle
veut bien avoir de moi.

Une heure après, le jeune page, en habit de ville, était sur le
boulevard des Italiens,
 appelé alors boulevard de Gand, avec



plusieurs de ses amis, portant tous
l’œillet blanc et ayant à la main
une canne à épée. Ils ne tardèrent pas à se trouver
 en face d’un
groupe d’officiers à la demi-solde, décorés de l’œillet rouge.

—Prenez garde, messieurs, dit un de ces derniers, vous portez là
une couleur
qui se salit aisément.

—Et c’est pour cela que les gens de votre sorte font bien de ne
pas la porter,
répondit vivement le chevalier.

Des sarcasmes aux menaces la transition fut prompte; on n’avait
pas échangé
 quatre phrases, que les épées étaient tirées. Jules
s’attaqua à celui des officiers qui,
 le premier, l’avait apostrophé, et
par malheur c’était le plus rude joûteur de tous:
 sang-froid, coup
d’œil d’aigle, poignet de fer, rien ne lui manquait. Mais le jeune
page
était trop animé pour s’apercevoir de son infériorité, et s’en fût-il
aperçu,
qu’il n’eût pas rompu d’une semelle. Comme cela se passait
en plein jour, une
foule nombreuse entourait les combattants. Tout à
coup une voix s’écria: «Voici
les gendarmes!»

L’autorité, en effet, avait pris des mesures pour réprimer ces
troubles, et une
patrouille accourait pour séparer les combattants.

—Nous ne pouvons pourtant nous quitter ainsi, dit l’adversaire du
chevalier;
tenez, monsieur le chevalier, à l’œillet!

Le coup fut porté avec la rapidité de l’éclair. Jules, atteint en
pleine poitrine,
tomba sur les genoux. En ce moment les gendarmes
n’étaient plus qu’à deux pas
 des combattants. Les officiers se
retirèrent promptement, et le jeune chevalier,
 relevé par ses amis,
plus heureux que lui, fut mis dans une voiture et conduit à
l’hôtel des
pages. Comme il venait de mettre pied à terre, une calèche passait;
une
dame seule l’occupait: c’était la comtesse de C... qui, sans faire
attention à la
 pâleur de Jules, soutenu par ses amis, s’écria avec
l’accent de l’indignation:

—Un œillet rouge!... Le malheureux nous déshonore!...

Jules, qui n’avait pas perdu connaissance, abaissa son regard
sur la fleur placée
à sa boutonnière, et répondit d’une voix mourante:



—Oui, madame, rouge, mais toujours pur, car c’est mon sang qui
l’a teint!

La calèche s’était arrêtée; la comtesse s’élança vers son
malheureux neveu.

—Mon Dieu! mon Dieu! disait-elle éperdue, c’est moi qui l’ai tué!

Et elle disait vrai, car la blessure était mortelle, et le jeune page
expirait le soir
même, après avoir demandé qu’on mît avec lui dans
sa tombe l’œillet, présent si
funeste qu’une main royale lui avait fait.



ORANGER.—Dans les pays chauds, et même en France, dans la
Provence,
 l’oranger est un arbre de pleine terre, donnant en
abondance des fruits parfumés,
 d’une saveur délicieuse; mais
partout ailleurs on ne cultive l’oranger que comme
arbre d’ornement,
et pour sa fleur, si belle et d’une si suave odeur.

La culture de l’oranger présente beaucoup moins de difficultés
qu’on ne le croit
 communément. Il se plaît dans une terre franche,
mélangée de terre de bruyère et
de terreau; il craint plus l’eau que le
froid, et bien qu’il soit prudent de le mettre
 en serre d’octobre en
avril, on pourrait sans danger le laisser à l’air libre tant que
 la
température ne serait pas plus basse que quatre degrés centigrades
au-dessous
de zéro. Aussi, dans la serre où on le place, ne faut-il
faire du feu que lorsque
le froid arrive à ce point.

Vers la fin d’avril, on remet les orangers à l’air libre; il est bon
alors d’en laver
les grosses branches et le tronc avec de l’eau claire
et une brosse, et d’en arroser
abondamment le feuillage.

Tous les trois ou quatre ans au plus, il faut renouveler, au moins
en grande
partie, la terre dans laquelle végète l’oranger. Lorsqu’on
s’aperçoit que les feuilles,
 ordinairement d’un beau vert, pâlissent,
cela annonce que l’arbre est trop à l’étroit;
 que ses racines sont
gênées. On a alors le choix entre deux expédients: l’un consiste
à
tailler les branches de manière à ce que l’arbre exige moins de
subsistance;
 l’autre est de mettre l’oranger dans une caisse plus
grande que celle où il est gêné.

L’oranger se multiplie assez facilement par marcottes et par
boutures; il est
aussi très-facile de le multiplier par graines: dans une
terre composée comme nous
l’avons dit plus haut, on plante, à une
profondeur de deux centimètres et à une
 distance de sept à huit
centimètres les uns des autres, les pépins d’une orange très-mûre
et
même pourrie; puis on enfonce le contenant de cette plantation dans
un
pot plus grand ou une caisse remplie de fumier de cheval. On le
couvre d’une
 cloche de verre qu’on lève de temps en temps pour
donner de l’air et arroser avec
de l’eau tiède. Cela se fait en mars;



au mois de mai on peut supprimer la cloche,
et, en septembre, les
plantes étant assez fortes, on les sépare pour mettre chacune
dans
le pot ou dans la caisse qui lui est destinée, et dont la terre doit être
mélangée
comme il est dit plus haut. Il est très-important, en levant
ces jeunes plantes, de
ne point dégarnir leurs racines de la terre qui
leur est adhérente.

Les fleurs de l’oranger nouvellement cueillies sont d’un grand
prix; les distillateurs,
 à Paris, les payent jusqu’à douze francs le
kilogramme; mais les jardiniers
 fleuristes les font payer bien plus
cher encore, quand il s’agit d’en faire une couronne
de mariée; car la
fleur d’oranger est l’emblème par excellence de la virginité.
Et voyez
comme l’épigramme se glisse partout! il n’est pas un produit de nos
jardins
 que les fabricants de fleurs artificielles soient parvenus à
imiter d’une manière
 plus parfaite. C’est à ce point qu’aujourd’hui
presque toutes les couronnes de
jeunes mariées sortent des ateliers
de la rue Saint-Denis, à Paris... Mon Dieu! nous
savons bien qu’elles
n’en sont pas moins pures pour cela (les jeunes mariées); mais,
 il
faut le dire, si la fraude n’est pas là d’un fâcheux augure, elle est
certainement
de bien mauvais goût.

OREILLES D’OURS.—C’est le nom fort laid d’une très-jolie plante
dont les
amateurs cultivent jusqu’à six cents variétés et dont ils font
d’admirables collections.
Toutes ces variétés fleurissent en avril, et
leurs couleurs vives et veloutées
 présentent l’aspect le plus
agréable. L’oreille-d’ours n’aime pas le soleil, et pourtant
plus qu’une
autre plante elle redoute l’humidité; aussi est-il nécessaire, pour en
obtenir de beaux produits, de la cultiver en pots, afin de pouvoir,
lorsque les pluies
du printemps sont trop abondantes, les garantir de
ce danger. Pour cela, il n’est
pas nécessaire de rentrer les pots; on
les couche seulement de manière que la pluie
 n’atteigne que les
parois extérieures du vase sans pouvoir pénétrer à la racine de
 la
plante. L’oreille-d’ours se plaît à l’exposition du nord et de l’ouest,
dans une
terre composée moitié de terre franche, moitié de terre de
bruyère, le tout mélangé
 d’un peu de terreau. On n’arrose cette
plante que dans les temps très-secs; encore
 ces arrosements
doivent-ils être fort peu abondants. La multiplication s’obtient par



éclats de racine; mais pour former une collection, il faut semer les
graines, dès
qu’elles sont mûres, en terre de bruyère et à l’ombre.
Le plant étant assez fort, on
le relève et on le repique, en observant
une distance de dix ou douze centimètres
entre chacun. On obtient
ainsi toutes les variétés possibles, et lors de l’inflorescence
on peut
faire un choix des plus jolis.

ORNITHOGALE.—Plante bulbeuse, donnant en juin des fleurs
blanches en
 étoile. On en cultive plusieurs variétés, de couleurs
diverses, dont quelques-unes
sont odorantes. Toutes se cultivent de
la même manière.—Terre franche mêlée de
 terre de bruyère;
arrosements fréquents.—Multiplication par caïeux séparés des
oignons, que l’on relève tous les deux ans, en juillet. On nettoie ces
caïeux, on les
met sur une planche, dans un lieu sec et à l’ombre, et
on les plante en octobre.
 C’est encore une des fleurs dont on fait
collection: il y a des ornithogales indigènes
et d’autres exotiques; la
culture des diverses espèces est la même.

OROBE.—C’est une des plus précoces et des plus jolies fleurs
printanières,
 jaunes ou rouges, selon la variété, qui s’épanouissent
en mars.—Plante vivace,
 à racines fibreuses, demandant peu de
soins.—Terre franche.—Multiplication
 par semis, ou mieux par
éclats.

ORVALE ou LAMIER.—Belle plante à racines fibreuses, donnant,
en avril,
 de grandes fleurs blanches tachetées d’un beau vert.—
Terre franche.—Multiplication
par éclats en octobre ou par semis en
février.

OXALIDE.—Plante de serre chaude, qui fleurit en février. On en
cultive plusieurs
espèces, dont une seule, l’oxalide pied-de-chèvre,
est odorante. Les fleurs
 de cette dernière sont d’un beau jaune;
celles des autres espèces sont d’un rose
tendre, ou blanches rayées
de rouge.—Terre de bruyère; arrosements peu abondants,
 mais
fréquents.—Multiplication par caïeux, détachés en juin et replantés
en septembre.
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PACHYSANDRE.—Plante vivace dont les fleurs, petites et d’un
rose tendre,
s’épanouissent en mai.—Terre de bruyère, peu d’eau.—
Multiplication par rejetons
ou par éclats de racines.

PAIN-DE-POURCEAU OU CYCLAME.—Les fleurs de cette plante
s’épanouissent
en mai, et présentent cette singularité que la partie
supérieure de leur corolle
 regarde la terre; aussi en a-t-on fait le
symbole du regret. On en cultive plusieurs
espèces, dont quelques-
unes ont une odeur fort agréable; mais l’aspect de ces
 fleurs est
triste; on dirait, selon l’expression de M. de Chateaubriand, qu’elles
aspirent
 à la tombe. Cette disposition ne justifie pourtant pas le
hideux nom vulgaire
 qu’on leur a donné.—Terre de bruyère, peu
d’eau; en serre aux premiers
 froids.—Multiplication par racines ou
par graines semées en juin, en pots, et dont les plants
doivent être
relevés et repiqués au mois de mars suivant.

PANCRATIER.—On en cultive deux espèces: le pancratier
maritime et le
pancratier d’Illyrie. Ce sont des plantes bulbeuses fort
jolies, dont les grandes fleurs
blanches, qui s’épanouissent en juillet,
exhalent une odeur fort agréable.—Terre de
 bruyère; peu d’eau.—
Multiplication par caïeux détachés en septembre et replantés
 un
mois après, de même que les oignons.

PANICAUT.—Fleurs bleues en août.—Terre fraîche; arrosements
modérés.—Multiplication
 par rejetons, ou par graines semées au
printemps.

PAQUERETTE.—Charmante petite plante vivace dont les fleurs,
dès le mois
 d’avril, émaillent le gazon des pelouses, et qui n’ont
besoin, pour s’épanouir, que
d’un rayon de soleil et d’une goutte de



rosée. De cette gentille petite villageoise
 l’éducation a fait presque
une grande dame; sa parure si simple s’est nuancée de
 riches
couleurs, et ses formes ont gagné en grâce ce qu’elles ont perdu en
modestie.
 Par la culture, en effet, on obtient des pâquerettes
doubles, blanches, rouges, roses,
panachées, etc.; mais, malgré ces
métamorphoses, la pâquerette se contente de peu.—Terre
 franche
et fraîche, c’est tout ce qu’il lui faut, et il suffit, pour la multiplier
 à
l’infini, d’en diviser les touffes au mois de mars.

PARNASSIE.—En août, fleurs blanches et jaunes, d’un aspect
singulier, à
 cause des espèces d’écailles et de cils dont elle est
garnie. Plante vivace à racines
 fibreuses.—Terre de bruyère;
arrosements fréquents et abondants en tout temps.—Multiplication
par éclats de racines, au printemps.

PAVOT.—Charmante fleur qui s’épanouit en juin, et dont la graine
a des propriétés
narcotiques très-puissantes et même dangereuses.
On en cultive plusieurs
 espèces: la plus brillante est le pavot
oriental, dont les fleurs, d’un rouge éclatant,
atteignent une grandeur
extraordinaire. C’est de cette espèce, ainsi que nous l’avons
dit dans
la Botanique, que l’on tire l’opium, poison d’un grand prix, et dont les
effets sont si singuliers ou si terribles, selon les doses qu’on en
absorbe. Pris à dose
 modérée, l’opium exalte au plus haut degré
toutes les facultés intellectuelles: sous
 l’influence de cette
substance, on vit en quelque sorte dans un monde nouveau et
tout
rempli de prodiges dont, à l’état normal, il serait impossible de se
faire l’idée;
l’homme d’une élocution difficile devient éloquent; le plus
illettré est poète; quelques-uns
 parlent des langues qu’ils n’ont
jamais apprises, qu’ils possèdent comme
 par intuition tant que
l’influence de l’opium est dans sa force, et qu’ils oublient
entièrement
lorsque vient la réaction. Cette réaction est terrible: le regard s’éteint;
une pâleur livide succède à l’animation du visage; les sens
s’affaiblissent d’autant
 plus que la surexcitation qu’ils viennent
d’éprouver a été plus violente, et le malheureux
mangeur ou fumeur
d’opium arrive à un état presque complet d’idiotisme,
 qui dure
jusqu’à ce qu’une nouvelle dose de ce poison l’en fasse sortir.



L’homme le
 mieux constitué ne résiste pas longtemps à ces
alternatives d’exaltation et d’anéantissement:
 il vieillit vite; ses
cheveux blanchissent et ses mains tremblent avant
l’âge, et il touche
à la caducité alors que les facultés dont la nature l’a doué devraient
être dans toute leur force...

En vérité, je vous le dis, tout cela est dans une fleur, et j’en sais
d’autres encore
 dont les propriétés sont plus redoutables...; mais
c’est du pavot qu’il s’agit: cette
plante annuelle se sème en mars.—
Terre franche; arrosements modérés.

PENSÉE.—Cette fleur, qui fleurit en mars, n’est qu’une variété de
la violette,
et c’est la seule qui se plaise au soleil, où elle étale avec
complaisance sa parure
 violette et jaune. Il faut bien lui pardonner
cette ostentation, car elle n’a pas,
 comme sa modeste sœur, un
doux parfum qui puisse faire deviner sa retraite.—Terre
 franche,
arrosements modérés.—Multiplication par graines.

PERCE-NEIGE.—Jolie petite fleur blanche, la première qui se
montre à travers
le manteau glacé qui couvre assez ordinairement la
terre au mois de février.
Au banquet de la vie, la pauvrette ne doit
apparaître qu’un instant; penchée mélancoliquement
 vers la terre,
elle semble regretter l’obscurité d’où elle n’est sortie
 que pour
annoncer le réveil de la nature. Ce gentil précurseur du printemps se
plaît en terre franche et fraîche.—Multiplication par caïeux que l’on
détache des
oignons tous les deux ou trois ans, au mois de juillet.

PERVENCHE.—Si cette plante nous est chère, ce n’est pas la
faute à Voltaire,
 comme disait Béranger, il y a quelque trente ans;
mais nous devons convenir que
c’est un peu la faute de Rousseau.
La pervenche était, en effet, la fleur de prédilection
du philosophe de
Genève, auquel elle rappelait quelques jours heureux de
 sa
jeunesse. On en a fait depuis le symbole du premier amour. C’est,
en réalité,
 une petite fleur modeste, d’une inocuité parfaite. On en
cultive deux espèces:
la grande, dont la fleur, qui s’épanouit en mai,
est d’un bleu d’azur, et la petite, qui
 est d’un rouge vif.—Terre
franche, peu d’eau.—Multiplication par rejetons et
par graines.



PHALANGÈRE.—Belle plante, dont les fleurs en épi, blanches ou
roses, selon
 la variété, s’épanouissent en juillet. On en cultive de
plusieurs espèces, et les fleurs
 de quelques-unes ressemblent, en
petit, aux fleurs du lis, ce qui a fait donner à
l’une d’elles le nom de
lis de saint Bruno.—Terre franche, mêlée de terre de
bruyère et de
terreau; arrosements fréquents.—Multiplication par graines.

PHLOX.—Admirable plante vivace qui a souvent plus d’un mètre
et demi de
 hauteur, et dont les charmantes fleurs, roses, bleues,
lilas, blanches, selon la variété,
 doivent être mises au nombre des
plus beaux ornements des jardins, de juillet en
 septembre.—Terre
franche; arrosements abondants.—Multiplication par éclats
 de
racines.

PHLOMIS.—Plante vivace qui fleurit en août. Ses fleurs, d’un
rouge violacé,
sont peu remarquables; mais cela fait nombre et jette
de la variété dans un parterre.
 Les racines de cette plante sont
bulbeuses, et on la multiplie par la séparation
de ses bulbes, qu’on
opère au mois d’avril, et qui doivent être replantées
aussitôt.

PIED-D’ALOUETTE.—Plante annuelle, dont les fleurs en épi offrent
toutes
les variétés de couleurs imaginables. Rien de plus joli au mois
de juin et de juillet
qu’une bordure de pied-d’alouette; il n’est pas de
fleur qui ajoute autant à la
beauté d’un parterre, surtout lorsque les
graines ayant été recueillies avec soin,
 on a pu mélanger les
couleurs.—Terre franche mélangée de terreau; arrosements
fréquents et peu abondants.—Multiplication par graines semées fin
mars.

On cultive une autre espèce de pied-d’alouette, dont la tige est
plus élevée que
celle dont nous venons de parler, et dont les fleurs
sont plus grandes. Cette dernière
est vivace et peut se multiplier par
éclats de racines, séparés en octobre.

PIGAMON.—La fleur de cette plante, qui s’épanouit en mai, est
surtout remarquable
 à cause d’une aigrette de soixante étamines



que portent ses pétales. On
 en cultive deux variétés, l’une jaune,
l’autre lilas. C’est une plante vivace, à
racines fibreuses, qui se plaît
en terre franche et qu’on multiplie par éclats en
octobre.

PIMENT.—Ce n’est pas pour ses fleurs qu’on cultive cette plante
annuelle,
mais pour ses fruits, qui sont au mois d’août gros comme
des œufs de poule, et
d’un beau rouge éclatant, et qui font un très-
bel effet au milieu des fleurs qui
s’épanouissent dans le cours de ce
mois. Ce fruit a d’ailleurs l’avantage de pouvoir
 être employé en
cuisine. Il est plus ardent que le poivre, dont il a, en partie, la
saveur
et les propriétés. Sa culture, d’ailleurs, demande peu de soins. On le
sème,
au printemps, en terre franche mêlée de terreau, exposition
du midi; peu ou point
d’eau.

PIVOINE.—On cultive deux espèces de pivoine, qui fleurissent en
mai; la
pivoine commune et la pivoine en arbre. La première est une
plante vivace, dont
 les grandes et belles fleurs sont rouges,
blanches ou roses, selon la variété. Elle se
 plaît en terre franche,
demande peu de soins, et se multiplie par éclats de racines,
faits en
octobre.

La pivoine en arbre est un bel arbuste qui a quelquefois deux
mètres de haut.
Ses fleurs, grandes et roses, conservent pendant un
mois entier et plus leur fraîcheur,
qui est des plus suaves. La culture
de cet arbuste demande quelques soins.
D’abord, il doit être en pot
ou en caisse, afin de pouvoir être rentré dès les premiers
froids, et
tant que dure l’hiver, il faut qu’il reçoive le plus de lumière possible.
—Terre
 de bruyère, cinq dixièmes; terre franche, trois dixièmes;
terreau, deux dixièmes.—Multiplication
 par graines, et mieux par
marcottes, qui prennent très-facilement,
mais qu’il ne faut sevrer que
la deuxième année, afin que la plante soit vivace;
levée la première
année, la marcotte donnerait des fleurs; mais ce ne serait qu’une
plante annuelle.

PODALYRIA.—Plante vivace, à racines fibreuses, dont les fleurs,
d’un beau
 bleu, paraissent en juin; elles sont inodores et peu
remarquables, malgré leur couleur;
mais elles font nombre dans un



parterre, où il faut avant tout de la variété.—Terre
 franche;
arrosements modérés.—Multiplication par graines semées fin
mars,
ou par éclats de racines, au mois d’octobre.

PODOPHILLE.—Les fleurs de cette plante, à racines fibreuses,
s’épanouissent
 en mai; elles sont blanches et présentent la forme
d’un bouclier.—Terre franche;
arrosements modérés.—Multiplication
par rejetons ou par graines semées en
mars.

POIS DE SENTEUR.—C’est encore là une de ces belles, suaves
et modestes
 fleurs qui prodiguent leurs faveurs à quiconque leur
accorde quelques brins de terre,
 un peu d’eau, et leur permet de
recevoir un rayon de soleil. Rien de plus joli que
 ces fleurs
veloutées, rouges, roses, bleues, blanches, qui ressemblent aux
ailes des
plus beaux papillons et qui répandent au loin leur enivrant
parfum. Et pourtant
 cette délicieuse fleur est assez généralement
dédaignée; c’est que, par malheur...
par bonheur plutôt, elle ne coûte
rien, ce qui la fait adopter par le pauvre. Elle
fait, avec la capucine, le
cobæa, l’ornement des fenêtres-mansardes, et il est peu
 de
chaumières dont les chétives murailles ne lui accordent protection.

Belle et bonne, c’est aux belles et aux bonnes que nous la
recommandons.—Terre
franche.—Multiplication par graines semées
fin mars.

POLÉMOINE.—Plante peu remarquable, donnant en mai des
fleurs en bouquets,
 d’un rouge nuancé de bleu.—Terre franche.—
Multiplication par graines
ou par éclats de racines, en mars.

PRIMEVÈRE.—C’est encore une de ces plantes dont certains
amateurs font
des collections, à cause du nombre de variétés qu’on
peut en obtenir. Les primevères
offrent près de quatre cents variétés
qui présentent toutes les couleurs et toutes
les nuances connues et
qui toutes fleurissent en avril. Cette plante se multiplie parfaitement
par éclats; mais, pour obtenir des variétés, il faut avoir recours au



semis,
qui se fait dans les premiers jours de mars.—Terre légère et
franche.

PULMONAIRE.—On cultive deux espèces de cette plante, qui ne
diffèrent
entre elles qu’en ce que l’une est vivace: c’est la pulmonaire
de Virginie, et l’autre
 est annuelle: c’est la pulmonaire de Sibérie.
Toutes deux donnent, en mars, de petites
 fleurs. Celles de la
première espèce sont rouges, bleues ou blanches, selon la
variété.
La seconde n’a que des fleurs bleues, petites, comme celles de
l’autre, mais
d’un éclat plus vif.

La pulmonaire vivace se multiplie par éclats de racines, au mois
d’octobre; on
multiplie celle de Sibérie par graines semées aussitôt
après les grands froids.—Terre
légère et fraîche pour toutes deux.

PYROLE.—En juin, petites fleurs d’un rose tendre, placées par
deux sur
 chaque pédoncule. On en cultive deux espèces: l’une
odorante et l’autre inodore.
Même culture pour toutes deux.—Terre
de bruyère; arrosements fréquents.—Multiplication
 par éclats de
racines, au printemps.—En serre pendant l’hiver.

R

REINE-MARGUERITE.—Les fleurs de cette plante, que l’on nomme
aussi
Aster de la Chine, rivalisent de beauté avec celles du dahlia, et
ses variétés ne sont
 pas moins nombreuses. Elles s’épanouissent
en juillet, et l’on en fait de brillantes
collections qui offrent un aspect
charmant. La culture en est excessivement facile.—Terre
franche.—
Multiplication par graines semées en avril. La meilleure graine
 est
celle que la tige-mère porte à son extrémité; si on la garde un an
avant de la
semer, la fleur n’en est que plus belle.



Il y a un grand nombre d’espèces d’asters; les plus remarquables
après la reine-marguerite
sont: l’œillet-de-christ, le soyeux, le géant
et le denté. Ces quatre espèces
peuvent se multiplier par éclats de
racines séparées en octobre.

RENONCULE.—C’est encore une des plus belles fleurs qui se
puissent voir.
 Les faiseurs de collections en comptent près de six
cents variétés qui réunissent
 toutes les couleurs et toutes les
nuances connues, toutes... excepté le bleu. Certes,
 nous sommes
loin du temps où les oignons de tulipes se cotaient à la banque
d’Amsterdam
 et atteignaient des prix fabuleux. Cependant il est
certain qu’un horticulteur
qui serait assez heureux pour obtenir une
renoncule bleue pourrait faire une
 rapide et brillante fortune. Quoi
d’extraordinaire? N’avons-nous pas vu, il y a quelques
 années, la
graine d’une certaine espèce de chou se vendre, rue de Richelieu,
à
Paris, cinq francs l’une... oui, cinq francs une seule graine, ce qui
portait le produit
d’un seul chou à cinquante ou soixante mille francs!
L’industriel qui possédait
ces graines en vendit pour un demi-million
en six mois. Ce prodigieux résultat
 bouleversa l’esprit de ce
malheureux; il devint fou et se fit sauter la cervelle.

Donc il n’existe pas de renoncules bleues, mais il en peut naître
une, et c’est là
le plus cher espoir de tous les amateurs qui cultivent
exclusivement cette jolie
 fleur. Au reste, cette culture est des plus
faciles. La graine, que l’on récolte en octobre,
doit être gardée dans
un lieu sec pendant un an et même deux ans. On la
 sème en
automne sur une terre franche, puis on la recouvre d’une légère
couche
de terreau et l’on arrose fréquemment. Mais on ne multiplie
les renoncules par
 graines que pour obtenir de nombreuses et
nouvelles variétés. Lorsqu’on veut s’en
 tenir à la collection qu’on
possède, il est plus simple de les multiplier par la séparation
 des
griffes, qu’on replante aussitôt, ou l’année suivante. Dans ce cas, les
couleurs
 de la fleur sont plus vives. Les renoncules fleurissent en
juin; la séparation
des griffes se fait vers la fin de juillet.

RÉSÉDA.—Petite plante vivace, connue de tout le monde. Ses
formes n’ont
rien de remarquable, mais son parfum le dispute à celui



de la rose. Le réséda est
vivace; on le multiplie par éclats de racines
ou par semis. Toutes les terres lui sont
bonnes, pourvu qu’elles ne
soient pas trop sèches.

Le réséda dit en arbre n’est pas une espèce différente de celle
dont nous venons
 de parler; on fait du réséda un arbuste en
retranchant les branches inférieures, et
 en soutenant, à l’aide d’un
tuteur, la tige qui s’élève ainsi et devient ligneuse.

RHEXIE.—Plante originaire de la Virginie, dont les grandes fleurs,
d’un rouge
vif s’épanouissent en juin.—Terre de bruyère; beaucoup
d’eau.—Multiplication
 par graines semées au commencement du
printemps.—En terre pendant
l’hiver.

RHODODENDRON.—Bel arbrisseau d’Amérique, de deux mètres
de hauteur,
dont les grandes fleurs blanches, roses ou rouges, selon
la variété, ont la forme
 d’un cornet fort évasé.—Terre de bruyère,
exposition du nord; beaucoup d’eau.—Multiplication
par marcottes et
par graines, quand elles arrivent à parfaite maturité,
ce qui est rare.
On en cultive de plusieurs espèces; le rhododendron en arbre
 est
une des plus belles, mais elle ne supporte pas le froid; elle doit être
rentrée de
bonne heure.

ROMARIN.—Joli arbrisseau dont la hauteur ne dépasse guère un
mètre et
 demi, et qui forme ordinairement un buisson touffu. Ses
fleurs, d’un bleu pâle,
 s’épanouissent au mois de février, dans la
saison des bals, alors que la terre est
couverte de neige et de glace.
Autrefois, à cette époque de l’année, la moindre fleur
 était une
merveille; aujourd’hui que Paris possède des jardins d’hiver où les
fleurs
 sont aussi abondantes au mois de janvier qu’elles peuvent
l’être en juin dans
 le plus riche parterre, le romarin est presque
dédaigné... Ainsi passe la gloire de
ce monde!

Le romarin, dont toutes les parties sont aromatiques, se plaît
dans une terre légère,
peu humide, et il se multiplie par marcottes et
par boutures.



RONCE.—Voilà une pauvre plante bien calomniée par les
moralistes, qui ne
 cessent de comparer la vie de l’homme à un
sentier parsemé de ronces et d’épines!
 Eh! messieurs, qui savez
tout et une infinité d’autres choses encore, faut-il donc
 vous
apprendre qu’il est des ronces charmantes qui n’ont point d’épines...
Et,
quand elles en auraient! La rose en a bien... Nous le répétons,
des ronces charmantes,
sans épines, à feuilles panachées, à fleurs
doubles roses et à fruits blancs.
 C’est un de nos travers de nous
laisser prendre aux mots qui, la plupart du temps,
 ne servent qu’à
enraciner l’erreur. Par exemple, il est arrivé qu’un naturaliste obtus
a
dit, a écrit que l’écrevisse marchait à reculons; eh bien! quarante
siècles ne
 suffiront pas à détruire cette erreur. La vérité est que
l’écrevisse marche comme
 tous les autres animaux doués des
organes de la locomotion, en avant; seulement
 elle peut nager en
arrière... Hélas! il en sera des ronces comme il en est des
écrevisses,
et c’est en vain que nous tentons de les réhabiliter. Mais
c’est ici le cas de
mettre en pratique cette belle devise: Fais ce que
dois, advienne que pourra. Nous
 proclamons donc qu’il est des
espèces de ronces fort jolies; telles sont celles à feuilles
découpées,
le framboisier du Canada, et quelques autres.—Terre franche et
ferme;
exposition du nord ou de l’ouest.—Multiplication par graines,
marcottes et rejetons,
au printemps: les fleurs paraissent en juillet.

ROSE D’INDE.—En septembre, grandes fleurs jaunes et
blanches, selon la variété.—Terre
franche.—Multiplication par semis,
en mars; relever les plants et
 les repiquer en mai ou en juin.
Beaucoup d’eau.

ROSE DE NOËL.—Plante à racines fibreuses, donnant, en février,
de grandes
 fleurs d’un rose tendre.—Terre franche, mêlée de terre
de bruyère. En serre.—Multiplication
 par éclats de racines, en
octobre.

ROSE TRÉMIÈRE.—Grande et superbe plante de deux à trois
mètres de haut,
 dont les larges et admirables fleurs, qui
s’épanouissent en juillet, offrent toutes
 les couleurs et toutes les



nuances. Les variétés de cette plante sont innombrables,
 et les
collections qu’on en fait grossissent chaque année.—Terre fraîche;
peu d’eau—Multiplication
 par graines semées dans les derniers
jours d’avril.

ROSIER.—Hélas! tarde venientibus... Pardon, Mesdames, cela
veut dire que
 les absents ont tort, ou bien que les derniers venus
doivent se contenter de ce qu’ils
trouvent. Or, nous venons le dernier
vous parler de la rose... Oh! oui, nous le savons
bien, on vous a tout
dit sur la rose: on vous a fait son histoire; on vous a
 raconté ses
qualités, ses défauts, ses mœurs, ses amours; on vous a initiées à
tous
ses secrets, à toutes ses métamorphoses, et vous avez vu la
rose, fleur, femme,
 reine! Mais il n’est pas de récolte si
complétement faite que le pauvre ne trouve à
glaner dans le champ
qui l’a produite: essayons de glaner.

On compte aujourd’hui un peu plus de deux mille espèces de
roses, et nous avons
 entendu un savant horticulteur affirmer que
quatre gros volumes in-folio en petit
 texte ne suffiraient pas pour
rapporter ce qu’il y a seulement de plus curieux dans
 la culture de
cette fleur. Nous l’avouerons, toutefois, nous nous défions
énormément
 de ces prétendues curiosités visibles seulement pour
ces amateurs enthousiastes
 bien résolus à voir des merveilles
partout. Mais les deux mille et tant d’espèces existent,
et c’est un fait
que nous constatons, heureux que nous sommes d’avoir à constater
ici quelque chose!

Puisque nous voici entré dans cette voie, nous pourrions bien,
Mesdames, vous
 donner la nomenclature de ces espèces; mais
vous en seriez quittes pour tourner rapidement
le feuillet, et nous en
serions pour nos frais d’érudition horticole; ce serait
trop de moitié.

Nous nous contenterons donc de vous dire que les botanistes et
les horticulteurs,—car
 ces gens-là s’entendent quelquefois,—ont
divisé les rosiers en onze classes,
savoir:

Les rosiers à feuilles simples,

Les rosiers FÉROCES... Oh!




Les rosiers BRACTÉOLÉS,

Les rosiers cannelles,

Les rosiers pimprenelles,

Les rosiers à cent feuilles,

Les rosiers velus,

Les rosiers rouillés,

Les rosiers CYNORRHODONS... Ouf!

Les rosiers à styles soudés,

Les rosiers BANKSIENS... Ah!


Et cela est tout rose; qui oserait le contester?... Mais cela
n’empêche pas que la
 rose soit le chef-d’œuvre de la végétation,
d’où il résulte que les rosiers sont indispensables
dans un parterre,
quelque peu étendu qu’il soit. Et rien n’est si facile de
les y mettre et
de les y faire vivre, la culture de ces arbustes étant des plus simples.
Presque tous les rosiers se plaisent dans une terre franche, légère;
ceux du
Bengale seuls s’accommodent mieux de la terre de bruyère.
Tous se multiplient
 par graines, rejetons, boutures, marcottes, et il
n’est pas d’arbustes plus dociles à
 la greffe et qui se prêtent plus
volontiers aux caprices de l’horticulteur.

Les plus belles roses fleurissent en juin; mais il en est pour
toutes les saisons, et
il n’est pas rare de voir, dans nos jardins, des
roses du Bengale s’épanouir sous des
flocons de neige.

RUDBECKIA.—En juillet, grandes fleurs rouges. Cette plante, à
racines fibreuses,
 demande peu de soins.—Terre franche,
arrosements modérés.—Multiplication
par graines semées en avril.

S



SABLINE.—Charmantes petites fleurs blanches qui surgissent en
mai du milieu
 d’un gazon touffu, et dont on fait de très-jolies
bordures.—Terre franche;
arrosements fréquents.—Multiplication par
éclats de racines, en octobre, ou par
graines semées fin mars.

SABOT DE VÉNUS.—Fleurs brunes, d’une forme singulière,
paraissant en
mai et exhalant absolument le même parfum que les
fleurs d’oranger. Les pétales
 de cette fleur, au nombre de quatre,
ressemblent parfaitement aux ailes d’un moulin
 à vent.—Terre de
bruyère; exposition de l’ouest; arrosements fréquents.—
Multiplication
par graines semées en mars.

SAFRAN.—Plante bulbeuse dont les fleurs jaunes, blanches,
grises ou bleues,
selon la variété, s’épanouissent en février.—Terre
franche, mêlée de terre de
 bruyère; peu d’eau.—Multiplication par
caïeux, qu’il ne faut détacher que tous les
trois ou quatre ans en juin
et qu’on replante en juillet, en laissant entre eux une
 distance de
cinq à six centimètres.

SAINFOIN A BOUQUET.—Plante peu remarquable, donnant en
juillet des
 fleurs rouges en épis.—Terre légère.—Multiplication par
graines semées en
avril.

SANGUINAIRE.—Cette plante, originaire du Canada, ne porte
qu’une seule
 feuille en forme de cœur, dont les nervures sont
rouges. Ses fleurs, blanches et de
moyenne grandeur, paraissent en
avril.—Terre franche; arrosements modérés.—Multiplication
 par
éclats de racines, en automne.

SANSÉVIÈRE.—Jolie plante donnant en mai et en août de
nombreuses fleurs
 roses en épis, très-odorantes.—Deux espèces;
même culture: terre de bruyère,
 peu d’eau.—Multiplication par
graines semées fin mars ou par œilletons.



SARETTE.—Plante à racines fibreuses, dont les fleurs en épis,
rouges ou
lilas, selon la variété, paraissent en septembre et octobre.
—Terre franche.—Multiplication
par graines semées fin octobre, on
peut aussi multiplier cette plante par
 éclats de racines, mais
seulement quand elle a atteint une certaine force, c’est-à-dire
 la
troisième ou la quatrième année.

SAUGE.—On en cultive plusieurs espèces qui toutes fleurissent
en juillet,
août, septembre et octobre. Fleurs roses, bleues ou d’un
beau rouge, selon l’espèce.—même
 culture pour toutes: terre
franche mêlée de terre de bruyère et de terreau;
peu d’eau; en serre
l’hiver.—Multiplication par graines semées en octobre
 et tenues
chaudement, ou par boutures, au printemps.

SAXIFRAGE.—Très-belle plante dont on cultive plusieurs espèces,
donnant
 toutes, en mai, de jolies fleurs rouges, blanches ou roses,
selon l’espèce.—Toutes
se cultivent de la même manière: terre de
bruyère, en pots, afin de les mettre en
 serre pendant l’hiver.—
Multiplication par éclats, en avril.

SCABIEUSE ou FLEUR DE VEUVE.—Jolies fleurs d’un rouge
foncé, veloutées
 et d’un parfum très-agréable.—Terre légère.—
Multiplication par graines,
 semées en avril. On en cultive plusieurs
espèces, dont quelques-unes sont vivaces,
comme la scabieuse des
Alpes et la scabieuse de Crète; ces dernières peuvent se
multiplier
par éclats et par boutures. Toutes fleurissent en juillet.

SCEAU DE SALOMON.—Plantes à racines fibreuses, donnant, en
avril, de
 belles fleurs blanches pendantes. Plusieurs espèces.—
Même culture pour toutes:
 terre franche; arrosements fréquents.—
Multiplication par éclats de racines en automne,
 ou par graines
semées au commencement de mars.

SCILLE.—On en cultive de plusieurs espèces, qui toutes
fleurissent en avril,
mais dont les fleurs ne se ressemblent pas et qui
demandent des soins différents.
 Plusieurs, comme la scille du



Pérou, la scille maritime, la scille à deux feuilles
doivent être mises
en terre de bruyère et en pots pour être rentrées l’hiver. D’autres,
comme la scille d’Italie, la scille agréable, qu’on appelle aussi
jacinthe étoilée,
 se plaisent mieux en pleine terre. Les fleurs de
presque toutes les espèces sont
bleues; mais elles diffèrent par la
forme: les unes sont en épis, d’autres en
grappes, d’autres encore
en ombelles, etc. Plusieurs sont inodores, quelques-unes
 ont un
parfum à peu près semblable à celui de l’aubépine. Toutes se
multiplient
par caïeux, séparés des oignons tous les deux ans.

SEDUM.—Jolies fleurs rouges ou roses, en juin, d’une odeur de
rose très-prononcée,
cette odeur s’exhalant soit de la fleur, soit de la
racine, selon la variété. Il
y a pourtant quelques variétés inodores.—
Terre de bruyère pour toutes; peu ou
point d’eau; exposition du midi.
—Multiplication par boutures, par éclats ou par
graines.

SÉNEÇON.—On en cultive deux espèces qui se subdivisent en
plusieurs variétés.
Le séneçon d’Afrique donne de très-belles fleurs
rouges, simples ou doubles,
 selon la variété. La variété simple se
multiplie par graines semées dans les premiers
 jours du printemps;
la variété double se multiplie par boutures. L’espèce dite à
 feuilles
d’Adonis, dont les fleurs sont d’un beau jaune, se multiplie par éclats
de
racines, en octobre.

SENSITIVE.—Cette plante, connue de tout le monde, n’est
remarquable que
 par les divers mouvements qu’elle exécute.
Pendant la nuit, les feuilles de la sensitive
 sont accolées les unes
aux autres, près des pétioles; au jour elles reprennent
 leur état
ordinaire, comme si elles sortaient d’un profond sommeil. (V.
Sommeil des
Plantes, Botanique des Dames, première partie.)

La sensitive éprouve d’une manière toute particulière ce besoin
que les plantes
ont, plus que tous les êtres organisés, des rayons du
soleil. Son feuillage en suit
 généralement la direction, et, en
observant avec soin, on aperçoit un changement
 continuel de
position dans toutes ses feuilles. La sensitive exécute, en outre, un
mouvement de plication plus singulier: quand une feuille se ferme,



soit par le
 contact d’un corps étranger, soit par la privation de la
lumière, son pétiole se rapproche
du rameau et fait avec lui un angle
plus aigu qu’auparavant. Lorsque l’attouchement
est très-fort, on voit
successivement toutes les parties de la plante se
 resserrer.
Néanmoins, les mouvements des folioles, des feuilles et des
rameaux sont
indépendants les uns des autres, et il est possible de
toucher le rameau si délicatement
 que lui seul reçoive une
impression de mouvement. Mais il faut, pour cela,
qu’en se pliant, le
rameau n’aille pas porter ses feuilles contre quelque autre partie
de
la plante, car elle s’en ressentirait au même instant. Les parties de la
plante qui
 se sont fermées se rouvrent ensuite et reprennent le
premier état; le temps nécessaire
 pour cela est inégal, selon la
vigueur de la plante, la saison et l’heure du jour.

Jusqu’à présent on n’a pas donné une explication satisfaisante
de ce phénomène,
 non plus que de tant d’autres mystères dont
Voltaire a dit:

Réaumur, dont la main si savante et si sûre
A percé tant de fois la nuit de la nature,
M’apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts
L’éternel artisan fait végéter les corps?
Pourquoi l’aspic affreux, le tigre, la panthère,
N’ont jamais adouci leur cruel caractère?
Et que, reconnaissant la main qui le nourrit,
Le chien meurt en léchant le maître qu’il chérit?
D’où vient qu’avec cent pieds qui semblent inutiles,
Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles?
Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau,
S’enterre, ressuscite avec un corps nouveau,
Et le front couronné, tout brillant d’étincelles,
S’élance dans les airs en déployant ses ailes?
Le sage Du Faï, parmi ses plants divers,
Végétaux rassemblés des bouts de l’univers,
Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive
Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive?

Personne ne l’a dit, mais peut-être le dira-t-on quelque jour. En
attendant nous
 dirons, nous, que la sensitive est un arbuste
indispensable dans un parterre.—Terre
 de bruyère, peu d’eau; en



serre dès les premiers froids.—Multiplication par
boutures, marcottes
et rejetons.

SEPTAS.—Plante à racines tubéreuses, originaire d’Amérique,
mais naturalisée
 depuis longtemps dans notre climat.—En août,
fleurs rouges en ombelles,
blanches à l’intérieur.—Terre de bruyère,
peu d’eau.—Multiplication par bulbes
levées en octobre et mises en
vente vers le milieu de mars.

SILÈNE.—C’est au genre de cette fleur qu’appartient l’attrape-
mouche dont
 nous avons dit les propriétés dans la Botanique. A
l’exception de cette sensibilité
que les diverses espèces possèdent à
un degré plus ou moins élevé, les silènes sont
des fleurs qui n’ont
rien de remarquable. Rouges ou blanches, selon la variété, ces
plantes fleurissent en juin, sont annuelles et se multiplient par
graines semées au
printemps, en terre franche. Elles sont inodores,
une seule exceptée, dont les fleurs
sont d’un rouge vif, et qu’il faut
mettre en pot afin de pouvoir la rentrer en hiver,
cette espèce étant
vivace.

SILPHIUM.—Plante vivace dont la fleur, qui s’épanouit en
septembre, ressemble
 à celle des soleils. La tige de quelques
silphiums atteint une hauteur de six
 mètres; mais cette fleur n’est
remarquable que par son étendue.—Terre franche;
 arrosements
modérés.—Multiplication par éclats de racines et plus sûrement par
graines semées au mois d’avril.

SOLDANELLE.—C’est une petite plante des Alpes qui réunit deux
avantages:
elle est vivace et fleurit en mars, c’est-à-dire à l’époque
où la terre est encore
presque nue. Ses fleurs, rouges ou blanches,
selon la variété, sont d’un effet très-agréable
 bien qu’elles soient
petites. N’est-il pas naturel de se sentir quelque préférence
pour ces
pauvres petites fleurettes que font éclore les premiers rayons du
doux soleil de printemps, et qui viennent les premières égayer nos
regards et nous
 annoncer une vie nouvelle, au risque d’être
anéanties avant le temps par le terrible
 vent du nord, qui se fait



encore si fréquemment sentir à cette époque?... De grâce,
Mesdames, ayez un peu de pitié pour ces petites audacieuses;
donnez-leur une
terre légère mêlée d’un peu de terreau; placez-les à
l’exposition du midi, afin que
 le soleil qu’elles aiment les vivifie, et
recueillez leur graine en avril ou mai pour la
semer en octobre, en
pots, afin de pouvoir les rentrer pendant les plus grands
froids. Les
soldanelles peuvent aussi se multiplier par éclats de racines.

SOLEIL.—Grande et belle plante annuelle, dont les fleurs jaunes,
radiées,
commencent à se montrer dans les premiers jours d’août, et
n’ont pas moins, quelquefois,
 d’un mètre de circonférence, tandis
que la tige s’élève à une hauteur de
 trois à quatre mètres. Cette
fleur, comme presque toutes les autres, semble suivre
 le cours du
soleil et se tourne de manière à en recevoir constamment les
rayons.

Il est peu de plantes plus majestueuses que celle-là, et pourtant
on la dédaigne,
 elle est souvent exclue des parterres où sont
admises une foule d’autres qui sont
bien loin d’avoir son éclat et sa
majesté. D’où vient cela? Serait-ce que le soleil est
 une fleur
inodore? Mais la tulipe, le dahlia ne sont pas plus favorisés sous ce
rapport,
 et le dahlia, la tulipe, exigent des soins dont le soleil se
passe parfaitement.—C’est,
 dit-on, une plante vulgaire...—Vulgaire,
pourquoi? Comment! vous osez
 faire un crime à cette immense
corolle si justement appelée soleil, de sa facilité à
naître, à grandir?
Il est vrai que pour une belle elle se contente de peu; un coin
 de
cour dépavé lui suffit; que l’on jette une graine, en avril, à la place du
pavé absent,
c’est assez. Eh bien! c’est là, il nous semble, être belle
et bonne à la fois,
 qualités qui se trouvent, hélas! trop rarement
réunies... A ces causes, Mesdames,
 nous vous demandons grâce
pour cette belle fleur; vous lui consacrerez quelque
 superbe
territoire, trois ou quatre fois grand comme la main; vous l’arroserez
peu
 ou point, et vous en recueillerez, vers la fin de septembre, la
graine, grosse, abondante
 et délicieuse, dont vous pourrez faire
d’excellent orgeat pour vos soirées.



SOUCI.—Fleurs jaunes paraissant à la fin d’avril. C’est une plante
peu remarquable;
mais sa culture est facile, et elle jette de la variété
dans un parterre. On
 la multiplie par graines semées en mars sur
une terre franche, et recouvertes d’un
 peu de terreau.—Deux
espèces, l’une jaune safranée; l’autre blanche, qui a la singulière
propriété de se fermer lorsque l’atmosphère est humide.—Même
culture
pour toutes deux.

SOWERBÉE.—Jolie plante dont la tige ressemble à un jonc, et
dont les fleurs,
 en bouquets, d’un beau rouge pourpre,
s’épanouissent en mai.—Terre de
 bruyère, arrosements modérés.
En pots, afin de pouvoir être rentrée l’hiver.—Multiplication
 par
graines.

SPAROXIS.—Fleurs violettes ou jaunes, selon l’espèce, grandes
et belles,
 s’épanouissant en avril.—Terre de bruyère; peu d’eau.—
Multiplication par
caïeux détachés en juillet et plantés en octobre.—
En serre pendant l’hiver.

SPIGÈLE.—En juin, fleurs en épis d’un beau rouge à l’extérieur et
jaunes en
dedans. Cette plante demande beaucoup de soins; il lui
faut de la terre de bruyère
 pure, des arrosements peu abondants,
mais fréquents.—Multiplication par
graines.

SPIRÉE.—En juillet, fleurs en bouquets, simples ou doubles,
blanches ou
 roses, odorantes ou inodores, selon l’espèce.—Terre
franche, arrosements modérés.—Multiplication
 par graines, par
tubercules, ou par éclats de racines.

STACHYS.—Jolie plante donnant, en juillet, des fleurs en épis d’un
beau
 rouge.—Terre de bruyère mélangée de terreau; peu d’eau.—
Multiplication par
 éclats de racines, en automne. Cette plante doit
être rentrée dès les premiers froids
et placée de manière à ne pas
manquer de lumière.



STATICÉ.—Petites fleurs qui paraissent en juillet, rouges et
néanmoins peu
 apparentes. On en cultive de plusieurs espèces,
toutes assez délicates, et c’est à peu
près leur seul mérite.—Terre
légère, peu d’eau; en serre pendant l’hiver.—Multiplication
par éclats
de racines, en octobre, ou par graines, au printemps.

STÉVIE.—On cultive sept ou huit espèces de cette jolie plante,
qui toutes
 sont vivaces, à l’exception d’une seule, et donnent, en
juillet, de très-belles fleurs
 blanches, roses ou violettes.—Terre de
bruyère, arrosements peu fréquents.—Multiplication
 par graines,
semées sur capot, au printemps, pour être repiquées en
 juin.—En
serre l’hiver.

STRAMOINE.—On en cultive de deux espèces qui diffèrent
beaucoup l’une
 de l’autre: le stramoine cornu et le stramoine en
arbre. Le premier est une fort
jolie plante annuelle, dont les grandes
et belles fleurs blanches, qui s’épanouissent
en août, exhalent une
odeur très-agréable.—Terre légère, beaucoup d’eau.—Multiplication
par graines, semées au printemps.—Le stramoine en arbre est un
joli arbrisseau, dont les fleurs blanches, qui paraissent également en
août, ont
quelquefois jusqu’à trente-cinq centimètres de longueur, et
dont l’odeur est aussi
 des plus agréables. Cet arbrisseau exige
beaucoup de soins: il lui faut une terre
légère, peu d’eau, jamais de
froid, beaucoup de lumière et un air fréquemment
renouvelé.

SWERTIA.—Plante vivace, dont les fleurs bleues, en étoiles,
paraissent en
 juin. Elle demande peu de soins; toute terre lui
convient.—Multiplication par
 éclats de racines et par graines,
semées en août ou septembre.

SYMPHORICARPOS.—Fleurs roses en grappes, qui
s’épanouissent vers la fin
 de mars, et auxquelles succèdent des
fruits blancs et gros comme des perles. Cette
 plante est d’un joli
effet dans un parterre.—Terre légère, arrosements modérés.—
Multiplication
par éclats.



SYRINGA.—Très-bel arbrisseau, dont les jolies fleurs blanches,
qui paraissent
en juin, exhalent une odeur des plus agréables, mais
dont l’intensité dans un appartement
 de peu d’étendue cause des
maux de tête, et peut même asphyxier. On en
 cultive aussi une
espèce qui est entièrement inodore.—Même culture pour toutes
deux: terre franche, exposition du nord ou de l’ouest.—Multiplication
par marcottes,
 boutures, rejetons, éclats de racines. Quoique fort
joli, cet arbrisseau n’est
 convenablement placé que dans un jardin
d’une assez grande étendue.

T

TABAC.—Nous ne sommes pas assez injuste pour ne pas le
reconnaître, le
tabac est une plante fort innocente en apparence, qui
se multiplie par graines
semées au printemps, et dont les fleurs, qui
s’épanouissent en septembre, exhalent
une odeur assez semblable
à celle du jasmin (celles du tabac ondulé). Mais qu’est-ce
 que ce
chétif mérite du tabac, en comparaison des maux affreux qu’il
répand
 sur toute la surface du globe!... Nous l’avons déjà dit, le
tabac est une horrible
 lèpre qui s’étend sans cesse, et qui est mille
fois plus funeste qu’une invasion de
 Barbares. C’est un affreux
poison qui empeste l’air que nous respirons, qui engourdit
les sens,
qui étouffe l’imagination. Il n’est pas de crimes, de méfaits horribles,
monstrueux,
que le tabac n’ait commis ou qu’il n’ait fait commettre:
c’est par lui que
 tous les liens sociaux sont relâchés; c’est lui qui
abrutit le peuple, qui déprave le
 goût. C’est le tabac qui rendit
souvent le grand Frédéric cruel; c’est lui qui a aidé
 les geôliers
anglais à tuer Napoléon. Grâce à lui, les plus belles dents se carient,
l’haleine la plus douce devient fétide, les narines s’élargissent, se
tuméfient, le
 regard se ternit, la voix se voile, l’appétit s’éteint; les
désirs s’émoussent, la pensée
s’alourdit... Et pourtant il s’est trouvé
des poètes pour chanter cette nauséabonde
substance!...



De grâce donc, Mesdames, point de tabac, même en fleur; on ne
saurait prendre
 trop de soin pour se garantir des mauvaises
influences.

TAGÉTÈS ou GRAND ŒILLET-D’INDE.—Grandes et belles fleurs
jaunes
 ou blanches, simples ou doubles, selon la variété, qui
s’épanouissent en septembre.
C’est une fleur commune, mais d’un
assez joli effet quand elle est accompagnée.—Terre
 légère,
arrosements abondants.—Multiplication de graines, semées en avril,
pour repiquer les plants en mai ou juin.

THLASPI.—Plante de serre; jolies fleurs blanches, en janvier.—
Terre de
bruyère, très-peu d’eau.—Multiplication par boutures et par
rejetons, levés en
 juillet. Cette plante doit être rentrée avant les
premiers froids.

THUYA.—Arbrisseau toujours vert, mais qui n’a que ce mérite. Il
sert à orner
 les terrasses et les cours, et il ne craint ni le froid ni
l’humidité.—Multiplication
par boutures et par marcottes.

THYM.—Plante commune, à petites fleurs rouges, qui paraissent
en juin, et
qui exhalent, de même que toutes les autres parties de la
plante, une odeur aromatique
 des plus agréables. On en cultive
plusieurs variétés dont on fait surtout les
bordures, à cause du peu
de soin que demande cette bonne et jolie petite plante,
 qui se
contente de la place qu’on lui accorde, du terrain dans lequel on la
pose, et
 qui, malgré le vent et l’orage, les glaces de l’hiver et les
ardeurs du soleil de l’été,
ne cesse de montrer ses petites branches
vertes, et de prodiguer son parfum. Par
 malheur, les artistes
culinaires se sont emparés depuis des siècles de ce précieux
aromate, et cela l’a fait dédaigner par les amateurs de fleurs. C’est
une injustice
criante, contre laquelle nous protestons de toutes nos
forces. Depuis quand cesse-t-on
d’être aimable par cela seul qu’on
est utile? Nous demandons pour le thym une
réhabilitation complète.
—Multiplication par éclats de racines, en tout temps;
 mais de
préférence en automne.



THYMÉLÉE DES ALPES.—Fleurs roses, qui s’épanouissent en
janvier, ce
qui est leur principal mérite. L’arbrisseau qui les porte ne
dépasse presque jamais
 un mètre de hauteur.—Terre de bruyère,
arrosements fréquents et peu abondants.—Multiplication
 par
graines. On peut aussi multiplier les arbrisseaux par boutures
et par
marcottes; mais elles ne réussissent que difficilement.

TIGRIDIE.—Très-jolie plante à racines bulbeuses, fleurissant en
août, et dont
les fleurs violettes, jaunes et rouges, offrent l’aspect le
plus agréable.—Terre de
 bruyère.—Multiplication par caïeux
détachés tous les deux ou trois ans.—En
serre aux premiers froids.

TRACHÉLIE.—En août, jolies petites fleurs, d’un beau bleu, qui
sont d’un
 effet très-agréable dans un parterre. Plante vivace, qui
redoute le froid.—Terre
 de bruyère pure, très-peu d’eau.—
Multiplication par graines, semées fin septembre,
sur capot et sous
cloche, ou par boutures, traitées de la même manière.

TRIFOLIUM.—Bel arbuste, dont les fleurs jaunes, qui paraissent
en mai,
sont nombreuses et fort jolies.—Terre de bruyère, mêlée de
terre franche.—Multiplication
 par graines, semées aussitôt leur
maturité, par boutures et par marcottes.

TRILLIE.—Plante à racines fibreuses, qui fleurit en avril. Ses
fleurs, d’un
 rouge foncé, sont peu remarquables.—Terre légère.—
Multiplication par éclats de
racines, en automne, ou par graines, en
juin.

TRITOMA.—Grandes et belles fleurs en épis, d’un rouge éclatant,
couronnant
au mois d’août une tige d’un mètre de haut.—Terre de
bruyère, arrosements
modérés.—Multiplication par graines.

TROLLE.—En avril, les fleurs jaunes.—Terre légère, peu d’eau.—
Multiplication
 par éclats de racines, en automne, ou par graines,
semées en mars.



TUBÉREUSE.—Plante à racines bulbeuses, donnant en juillet de
belles fleurs
 blanches en épis, d’un parfum délicieux.—Terre de
bruyère, mélangée de terreau;
arrosements fréquents et abondants.
—Multiplication par graines.

TULIPE.—Il y a encore des amateurs qui poussent jusqu’au
fanatisme l’amour
 de cette belle fleur, ainsi que nous l’avons dit
ailleurs.

Au mois de septembre, on plante les oignons ou les caïeux, dans
une terre
franche, mélangée d’un peu de terreau, et bien ameublie, à
la profondeur de sept
à huit centimètres, et à quinze centimètres de
distance les uns des autres. On arrose
modérément. La fleur paraît
en avril, et il faut alors, autant que possible, la garantir
 du soleil.
Lorsque la fleur est passée, et que la tige commence à se fléchir, on
arrache les oignons, que l’on nettoie avec soin; on en sépare les
caïeux, et on les
 garde dans un endroit sec pour les replanter au
mois de septembre suivant.

V

VALAIRE.—En mai, fleur d’un rouge foncé, inodores et peu
remarquables.—Terre
 de bruyère.—En serre l’hiver.—Multiplication
par graines et par éclats de
racines.

VALÉRIANE.—Plante des Pyrénées, à racines fibreuses, donnant
en juin des
fleurs rouges, blanches ou violettes, selon la variété, et
toutes d’un très-bel effet.—Terre
 de bruyère.—Multiplication par
éclats de racines, au mois d’octobre.

VARAIRE.—C’est une assez jolie plante, qui fleurit en juin. On en
cultive
quatre espèces différentes: la noire, la blanche, la verte et la



jaune.—Même culture
 pour toutes.—Terre franche, exposition de
l’ouest, arrosements fréquents.—Multiplication
 par graines semées
en avril.

VÉLAR.—En mai, fleurs jaunes peu remarquables.—Terre de
bruyère.—Multiplication
par graines et par éclats.

VELTHEMIA.—Belle plante de serre, qui fleurit en mars, et dont les
fleurs en
 grappes rouges et jaunes sont d’un bel effet.—Terre de
bruyère, mêlée de terreau,
 peu d’eau.—Multiplication par caïeux,
détachés tous les deux ans, ou par
graines.

VERGE D’OR.—Plante à racines fibreuses, donnant, en août, des
fleurs
jaunes, petites, mais nombreuses, et d’un aspect agréable.—
Terre de bruyère.—Multiplication
par éclats, en octobre.

VÉRONIQUE.—En août, fleurs bleues, blanches ou d’un rose pâle,
selon la
 variété.—Terre légère, arrosements fréquents.—
Multiplication par éclats de
 racines, en octobre, ou par graines,
semées en avril.

VERVEINE DE MIQUELON.—Plante bisannuelle, dont les petites
fleurs en
épis, d’un beau rouge, paraissent en avril.—Terre légère.—
Multiplication par
graines.

VIEUSSEUXIE.—Plante à racines bulbeuses, dont les fleurs
blanches, tachetées
de bleu et bordées de noir, s’épanouissent en
mai.—Terre de bruyère, mélangée
 de terreau, peu d’eau.—
Multiplication par caïeux.

VIGNE-VIERGE.—Arbrisseau grimpant, dont le feuillage, d’un
beau vert,
 forme de fort jolis berceaux.—Terre franche.—
Multiplication par boutures et
marcottes.



VILLARSIE.—Jolie fleur, d’un beau jaune, qui s’épanouit en juin.—
Terre
 de bruyère et terreau, beaucoup d’eau.—Multiplication par
éclats de racines.

VIOLETTE.—Charmante fleur, emblème du mérite modeste, qui
pousse partout,
sur la lisière d’un bois, le revers d’un fossé, au pied
d’une haie, sans culture
et sans soins, et qui n’annonce sa présence
que par le parfum qu’elle exhale. Toute
espèce de terre lui convient,
et elle se multiplie par graines et par racines.

Y

YUCCA.—Arbrisseau d’un mètre de haut, garni de feuilles
épaisses, du sein
desquelles part une hampe qui, au mois d’août, se
couvre d’une grande quantité
de grandes et belles fleurs blanches,
en forme de calice.—Terre de bruyère, arrosements
 rares.—
Multiplication par boutures et par rejetons.

Z

ZINNIA.—Belles fleurs jaunes et rouges, qui s’épanouissent en
octobre. Cette
 plante, qui est annuelle, se multiplie par graines,
semées au printemps, sur terre
 légère, recouverte d’un peu de
terreau.

Voilà, Mesdames, pour la théorie; mais la théorie n’est pas ici le
beau côté de la
chose. C’est dans la pratique que vous attendent les
surprises agréables, les découvertes
 spontanées, les résultats



imprévus. Il suffit de voir les fleurs pour les aimer;
 mais cette
tendresse est bien autrement vive quand on les cultive. Cela devient
souvent
une véritable passion; passion chaste et pure toutefois, qui
ne prépare ni regrets,
 ni remords, et qu’on peut avouer toujours,
habituée qu’elle est à ne se
loger que dans une belle âme.

CTE FŒLIX.
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