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L E S

 

FLEURS ANIMÉES

 

LE  DÉCAMÉRON

 

AU  carrefour  d’une  forêt,  à  l’endroit  d’où  partent  quatre  routes différentes,  plusieurs  Fleurs  se  rencontrèrent,  parmi  lesquelles  on remarquait  le  Pois  de  Senteur,  le  Cactus,  la  Fleur  de  Pêcher,  le Dahlia, la Sensitive, la Fuchsie, la Pervenche.

—Où allez-vous? se demandèrent-elles les unes aux autres.

—Nous  retournons  chez  la  Fée  aux  Fleurs,  répondirent-elles; mais  nous  avons  perdu  notre  chemin  et  nous  ne  savons  à  qui  le demander.

Il  fut  résolu  qu’on  enverrait  le  Pois  de  Senteur  à  la  découverte. Au bout d’un quart d’heure, le Pois de Senteur revint; il avait grimpé à  la  cime  des  arbres  les  plus  élevés,  sans  apercevoir  autre  chose que  l’horizon  qui  verdoyait.  Sans  doute  la  forêt  n’était  pas  habitée; on  n’y  voyait  pas  même  une  cabane  de  bûcheron  cachée  dans  la feuillée.

—Le  Rouge-Gorge  est  mon  ami,  dit  la  Fuchsie;  il  me  fournira peut-être quelques renseignements.

—Hé!  seigneur  Rouge-Gorge,  sommes-nous  bien  éloignées  du pays de la Fée aux Fleurs?

Le  Rouge-Gorge,  au  lieu  de  répondre,  s’enfuit  tout  effrayé  et disparut dans le buisson voisin.

—Je propose, s’écria alors le Dahlia, que nous nous mettions à la poursuite d’un papillon, et qu’après l’avoir fait prisonnier, nous le forcions,  en  échange  de  sa  liberté,  à  nous  mettre  dans  la  bonne voie.

—Attendons  plutôt  la  nuit,  reprit  le  Pois  de  Senteur:  quand  les sylphes  viendront  voltiger  ici  au  clair  de  la  lune,  nous  les appellerons,  et  c’est  bien  le  diable  si  l’un  d’eux  ne  consent  pas  à devenir  notre  guide,  en  reconnaissance  du  plaisir  que  plus  d’une d’entre nous lui a procuré autrefois en le berçant dans sa corolle.

—Hélas! murmura la Sensitive d’une voix dolente, ne voyez-vous pas que nous sommes des femmes et non des fleurs? Les oiseaux s’enfuient  à  notre  approche;  les  papillons  n’entendront  pas  notre langage;  les  sylphes  ne  nous  reconnaîtront  plus.  Il  ne  nous  reste plus qu’à mourir dans cette forêt. Quant à moi, je ne saurais faire un pas  de  plus:  les  ronces  ont  déchiré  mes  pieds,  mes  mains frémissent au rude contact des buissons, je me soutiens à peine, et je me résigne à mon triste sort...

La Sensitive se laissa tomber ou plutôt s’affaissa sur le gazon.

—Eh  quoi!  s’écria  la  pétulante  Fuchsie,  nous  nous  laissons abattre  comme  de  véritables  femmelettes!  Morbleu!  faisons  contre fortune bon cœur. Il est impossible que la Fée aux Fleurs nous laisse mourir ainsi dans un bois. La nuit est loin, le loup aussi; l’herbe est tendre,  l’ombre  fraîche,  asseyons-nous,  mes  sœurs,  et  racontons-nous mutuellement ce que nous avons fait sur la terre. Ce récit nous amusera, et quand nous nous serons bien reposées, nous tenterons de nouveau la fortune.

Les  autres  fleurs  acceptèrent  avec  enthousiasme  cette proposition.

—Qui de nous commencera? demandèrent-elles.

—Moi,  répondit  le  Pois  de  Senteur;  et  il  prit  la  parole  dans  les termes suivants:

 

H I S T O I R E   D U   P O I S   D E   S E N T E U R

 

Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  dans  ma  vie  des  circonstances extraordinaires,  des  événements  imprévus.  Une  fois  sur  la  terre, voulant  rester  paysanne,  je  m’étais  mise  au  service  d’un  jardinier. Une autre servante et moi nous composions toute sa maison.

Margot,  c’était  le  nom  de  ma  compagne,  était  une  grosse campagnarde  joufflue,  haute  en  couleurs,  carrée  d’épaules,  l’objet de  l’admiration  de  tous  les  villageois.  «Elle  fait  presque  autant d’ouvrage qu’un bœuf,» disait souvent notre maître, pour donner une idée de ses précieuses qualités. Aussi était-elle l’objet de toutes ses préférences.

Quant à moi, je ne savais rien faire; je n’étais bonne qu’à danser le dimanche, à rire et à sauter tout le reste de la semaine. Elle est assez gentille, disait le fermier en parlant de moi; mais c’est une tête folle, elle est toujours à mettre le nez à la fenêtre, à se balancer, à chanter: on n’en fera jamais rien.

Le  résultat  de  cette  comparaison  entre  Margot  et  moi  était  qu’à elle  revenaient  toutes  les  préférences  de  notre  maître.  A  elle  les bons repas, les succulents morceaux de galette de maïs, les cuisses d’oies grasses et dodues, les verres pleins de cidre écumeux. A moi les  vieux  morceaux  de  pain  dur,  les  os  et  l’eau  du  puits;  encore avait-on l’air de me la reprocher, et quelquefois j’étais obligée d’aller m’abreuver à l’aide de l’arrosoir et à l’insu du fermier.

Il me semblait pourtant que j’étais plus jolie que Margot, et je ne comprenais pas pourquoi on me la préférait.

Un  jour,  j’accompagnais  notre  maître  au  jardin.  Nous  étions  au commencement du printemps: nous passions près d’une haie où les tiges de la fleur qui porte mon nom s’étaient enlacées; les boutons des pois de senteur exhalaient déjà une faible odeur; l’un d’eux, plus précoce  que  les  autres,  venait  de  s’épanouir  sous  mon  souffle fraternel.

Mon maître ne le regardait seulement pas; il avait hâte d’arriver à un semis de pois de table qu’il s’agissait d’arroser et de purger des mauvaises herbes. Pendant toute la journée, nous nous occupâmes de ce double soin; le fermier ne sentait même pas la fatigue.

Vers  le  soir,  nous  repassâmes  devant  la  haie.  Les  pois  de senteur semblaient me regarder d’une façon languissante.

—Maître, lui dis-je en lui montrant le buisson, est-ce que vous ne les arroserez pas aussi?

Le paysan haussa les épaules.

—Que je m’échigne pour ces bons gros petits pois qui travaillent toute  la  journée  à  me  fabriquer  sous  leur  cosse  dure  et  serrée  ces petites boules que je vends si bien, à la bonne heure; mais pour ces fainéants de pois de senteur, allons donc!

—Ils sont jolis...

—Mais  ils  ne  produisent  rien.  Mauvaise  herbe  croît  toujours. Rentrons vite à la maison.

Je  compris  alors  pourquoi  on  me  préférait  Margot:  sur  la  terre, l’utile vaut mieux que l’agréable.

 

Blessée dans mon amour-propre, j’ai quitté le fermier, et je suis venue  à  la  ville.  Hélas!  je  n’y  ai  pas  été  plus  heureuse  ni  plus considérée.  J’ai  vu  les  grisettes  me  laisser  mourir  de  soif  et  de chaleur sur le rebord de leur fenêtre, et me jetant à la fin sur le pavé pour me remplacer par le rosier, qu’un romancier venait de mettre à la mode. Les portiers seuls avaient pour moi quelque sympathie. Au lieu d’en être fière, cette sympathie m’a humiliée. Quittons, quittons cette  terre,  me  suis-je  dit;  retournons  chez  la  Fée:  là,  du  moins, l’égalité  règne  entre  toutes  les  Fleurs;  elles  ne  sont  pas  soumises aux caprices de la mode; elles ignorent les douleurs et les petitesses de  l’amour-propre.  Et  je  me  suis  mise  en  route,  je  vous  ai rencontrées, mes sœurs, et me voilà prête à écouter celle de vous qui va nous raconter son histoire à son tour.

 

H I S T O I R E   D U   C A C T U S

 

Ce fut le Cactus qui parla.

Toute mon histoire sur la terre se résume dans ces seuls mots: J’ai eu froid.

Il  m’est  impossible  de  vivre  dans  ces  régions  où  il  tombe  de  la neige, où il gèle, où l’on est sans cesse assailli par la pluie, le vent et les giboulées.

Si j’étais resté sous les tropiques, je n’aurais pas trop le droit de me plaindre; mais j’ai fait la sottise de suivre un botaniste en Europe, et je suis perclus de rhumatismes. On a beau vivre dans une serre, on est toujours victime de quelque traître vent coulis.

Et  puis  cette  chaleur  factice  me  donnait  la  migraine  ou  des pesanteurs  de  tête  insupportables.  Mon  sang,  d’un  rouge  si  vif,  ne circulait  plus;  mon  front  alourdi  retombait  sur  ma  poitrine;  et  il  me semblait,  dans  l’espèce  d’hallucination  où  j’étais,  qu’une  main invisible  m’avait  transformé  en  portière,  et  que  je  serrais amoureusement un poêle dans mes bras, ainsi que maintes fois je l’avais vu faire l’hiver dans la loge de notre hôtel.

Comme je regrettais la douce et tiède température des pays où nous sommes nées, nous autres Fleurs! Comme je m’ennuyais sur les cheminées, sur les consoles de marbre où je servais d’ornement! A la fin, j’ai pris une résolution courageuse: secouant ma torpeur, et profitant des chaleurs de l’été qui permettaient de me tenir en plein air, je me suis échappé. A présent, je ne crains plus qu’une chose: c’est  d’être  obligé  de  passer  la  nuit  sans  abri;  la  fraîcheur  du  soir pourrait  me  saisir.  J’espère  cependant  que  nous  n’en  serons  pas réduites  à  cette  extrémité,  et  que  la  Fée  viendra  à  notre  aide. Maintenant, à qui à parler?

Ce fut au tour de la Pervenche.

 

H I S T O I R E   D E   L A   P E R V E N C H E

 

Moi, dit-elle, je me suis éveillée sur la terre par une belle matinée d’avril. Un ruisseau faisait entendre son doux murmure à mes pieds; des oiseaux chantaient sur ma tête; la brise parfumée se jouait dans mes cheveux.

La terre m’a paru si belle dans sa nouvelle parure, le ciel si bleu, le  soleil  si  radieux,  que  j’ai  senti  mes  yeux  s’humecter  de  larmes. Sans attendre le lendemain, je suis partie. La terre, en ce moment, m’aurait fait oublier le peuple des Fleurs. Mais aussi, peut-être, quel désenchantement le lendemain!...

J’ai  voulu  conserver  mes  illusions.  Quand  je  serai  de  retour,  je demanderai  à  la  Fée  de  me  laisser,  chaque  année,  passer  une heure  sur  la  terre,  pour  me  mirer  au  bord  de  l’eau,  voir  le  ciel  et respirer la brise, une heure rapide et fugitive, l’heure du printemps.

 

H I S T O I R E   D E   L A   F U C H S I E

 

La Fuchsie remplaça la Pervenche.

Quant à moi, s’écria-t-elle d’une voix claire et argentine, je ne me soucie plus de la terre, et me forcer d’y revenir serait la plus grande punition qu’on pût m’infliger.

Ma  vie  a  été  courte,  mais  bonne,  et  je  ne  demande  pas  à  la recommencer. Il ne faut point gâter ses impressions: en cela, je suis de l’avis de la Pervenche.

J’avais  choisi  Paris  comme  lieu  de  résidence,  et,  dans  Paris, j’habitais  le  quartier  Bréda.  Je  courais  les  bals,  les  spectacles,  les concerts.  J’avais  un  appartement  magnifique,  un  coupé,  deux chevaux  et  un  groom.  Je  dansais  la  polka  à  ravir;  je  fumais  des cigarettes; je montais à cheval; je jouais au lansquenet et je buvais du vin de Champagne. On pouvait dire de moi comme de Fanchon:

Elle aime à rire, elle aime à boire;

Elle aime à chanter comme nous.

Il  fallait  me  voir,  dans  ce  temps-là,  comme  j’étais  jolie,  l’hiver surtout, lorsque je paraissais dans un bal avec mon éclatant habit de Folie!  Tout  le  monde  me  disait  que  je  représentais  au  naturel l’ancienne  déesse  qui  présidait  aux  folles  distractions;  j’avais  sa grâce, son esprit, sa figure piquante, sa légèreté. Hélas! tout cela n’a duré qu’un moment! J’aimais trop le vin de Champagne; c’est lui qui m’a donné cette vilaine maladie que les médecins appellent gastrite. La  terre  m’est  devenue  insupportable  depuis  que  je  souffre  de l’estomac; je retourne vivre au milieu des Fleurs, pour me mettre au lait  de  rosée,  au  sirop  de  brise.  Le  médecin  des  Fleurs,  qui  a  nom Zéphire, me rendra sans doute la santé.

 

H I S T O I R E   D U   D A H L I A

 

Après  avoir  encouragé  et  rassuré  la  pauvre  malade,  les  Fleurs firent de nouveau silence pour écouter le récit du Dahlia.

Vous  voyez  en  moi,  commença  le  Dahlia,  une  ex-bouquetière. Lier des fleurs entre elles, les vendre à des gens qui marchandaient toujours,  les  faire  porter  à  leur  adresse,  voilà  quelles  étaient  mes occupations.

Je sais que les hommes ont fait beaucoup de poésies à propos des bouquetières. J’ai lu des nouvelles, des romans où elles jouent un  rôle  charmant.  Elles  favorisent  les  amours  sincères,  elles  font échouer les fats, elles sont au courant de toutes les intrigues. Hélas! que ces fictions sont loin de la réalité! Je ne connais pas d’industrie plus  triste,  plus  remplie  de  désillusions,  pour  me  servir  d’un  mot maintenant  fort  à  la  mode  sur  la  terre.  Lasse  de  voir  les  femmes recevoir des bouquets de toutes les mains, et les hommes les plus amoureux  descendre  des  hauteurs  de  la  passion  pour  rogner  ma note  de  quelques  centimes;  fatiguée  d’être  poursuivie  par  de  vieux célibataires, qui m’appelaient prêtresse de Flore en essayant de me prendre la taille, j’ai pris le parti de fuir les hommes et de revenir à mon ancienne condition de simple fleur.

Le  Dahlia  raconta  rapidement  son  histoire:  il  ne  restait  plus  à entendre que la Sensitive et la Fleur de Pêcher.

 

H I S T O I R E   D E   L A   S E N S I T I V E

 

La pauvre Sensitive n’était pas faite pour le monde; je m’en suis trop tôt aperçue.

A  peine  eus-je  revêtu  le  costume  de  femme,  que  ma  sensibilité me  causa  des  tourments  affreux.  Je  ne  parle  pas  de  l’amour,  ma pudeur devait me défendre.

Je souffrais par bien d’autres motifs! Au théâtre, la musique me faisait  tomber  en  pamoison;  les  émotions  du  drame  me  jetaient  en des  évanouissements  prolongés;  le  moindre  changement  de température agissait sur mes nerfs.

Le cigare surtout rendait ma vie amère. Que de fois n’ai-je pas dû subir les insolentes bouffées d’un fat!

Au  lieu  de  me  plaindre,  on  se  moquait  de  moi;  j’étais  passée  à l’état  de femme nerveuse:  personne  ne  croyait  à  mes  souffrances; mes amis les plus intimes prétendaient que je me maniérais.

Un  magnétiseur  célèbre  me  proposa  d’utiliser  mon  fluide  et  de courir  la  province  pour  donner  des  représentations,  lire  les  yeux fermés, et deviner les maladies à la seule inspection des cheveux du malade. Humiliée par cette offre, lasse de voir le ridicule s’attacher à moi,  j’ai  pris  la  résolution  de  redevenir  fleur.  L’haleine  douce  de  la brise,  les  caresses  des  papillons,  voilà  les  seules  choses  que  je puisse supporter.

 

Quand  la  Sensitive  eut  achevé  son  histoire  d’une  voix  lente  et plaintive, la Fleur de Pêcher fit part de ses aventures de la manière suivante:

 

H I S T O I R E   D E   L A   F L E U R   D E   P Ê C H E R

 

Je suis née dans un verger, de parents honnêtes; mais... Ici, un violent accès de toux lui coupa la parole.

—Ne  faites  pas  attention,  reprit-elle  en  coupant  chacun  de  ses mots; malgré le mauvais temps, j’ai voulu me montrer avec une robe blanche  un  dimanche  d’avril  dernier,  et  j’ai  pris  un  catarrhe.  Elle voulut  continuer,  mais  à  chaque  instant  une  toux  de  plus  en  plus opiniâtre l’arrêtait.

—Reposez-vous,  lui  dit  le  Cactus:  vous  êtes  frileuse  de  votre nature, et malheureusement pour vous, aussi coquette que frileuse. Nous  devinons  votre  histoire  sans  qu’il  soit  besoin  que  vous  la racontiez.  Ne  faites  pas  d’efforts  inutiles  qui  aggraveraient  encore votre  mal.  Vous  étiez  jeune,  l’hiver  vous  avait  claquemurée  dans votre  cellule;  vous  étiez  impatiente  de  vous  faire  voir  avec  votre beau  déshabillé  neuf,  qui  vous  rendait  si  jolie;  mais  une  robe blanche ne fait pas le printemps. Heureusement il y a, dans l’endroit où nous retournons, des espaliers bien chauds, qui vous permettront d’endosser  au  printemps  vos  gazes  les  plus  légères  sans  craindre les giboulées. Il s’agit seulement de trouver notre chemin.

—C’est  cela!  répétèrent  en  chœur  toutes  les  Fleurs:  retrouvons notre chemin.

 

L ’ O I S E A U   B L E U

 

Cela était plus facile à dire qu’à exécuter. Trois voies s’ouvraient devant  les  pauvres  Fleurs  égarées:  laquelle  choisir?  La  solitude régnait  autour  d’elles;  pour  comble  de  malheur,  le  soleil  s’abaissait derrière  les  arbres,  et  la  nuit  vient  vite  dans  une  forêt.  Nos voyageuses se lamentaient de plus belle, lorsque tout à coup elles virent un bel oiseau qui vint se poser sur un arbre voisin du lieu où elles s’étaient assises.

Son bec était d’or, ses yeux d’émeraude, ses ailes de turquoise. Il les agita trois fois en regardant les fleurs.

—C’est  lui!  s’écrièrent-elles  à  la  fois,  c’est  l’Oiseau  bleu,  notre ami! Bel Oiseau bleu, nous reconnais-tu?

L’Oiseau inclina doucement et gracieusement la tête comme pour dire: Oui.

—Sommes-nous  encore  bien  loin  du  jardin  de  la  Fée,  de  notre doux pays?

L’Oiseau vola sur une autre branche plus éloignée, en faisant un petit mouvement de tête du côté des Fleurs.

—Il nous fait signe de le suivre, dit la frileuse; hâtons-nous, mes sœurs, hâtons-nous.

En  effet,  elles  marchèrent  dans  la  direction  de  l’Oiseau.  Dès qu’elles  furent  parvenues  près  de  l’arbre  sur  lequel  il  était,  il  reprit son vol, et se posa à deux cents pas plus loin. La nuit, les yeux de l’Oiseau bleu brillèrent comme deux étoiles dans la ramée, et, pour donner du courage aux Fleurs fatiguées, il se mit à chanter. Nous ne dirons pas le nombre de lieues que les Fleurs firent pendant la nuit. On peut, sans exagération, le porter à plus de six mille.

A l’aurore, l’Oiseau bleu cessa de se faire entendre, les Fleurs ne le virent plus: elles étaient arrivées.




SOSPIRI

 

 

LE  LISERON  DES  CHAMPS

 

JE suis une pauvre fleur qu’on laisse se flétrir sur sa tige. Aucune jeune fille ne vient me cueillir pour se parer le dimanche.

Mon cousin le Coquelicot me méprise; mon frère le Bleuet, tout fier  de  servir  de  guirlande  aux  bergères,  ne  m’adresse  jamais  la moindre  parole  de  consolation.  Il  n’est  pas  jusqu’à  mon  voisin  le Pied-d’Alouette  qui  ne  me  regarde  d’un  air  dédaigneux  en  se dandinant sur ses longues jambes.

Et pourtant l’autre jour je me suis glissé hors du sillon natal; j’ai traversé le pré en silence, je suis arrivé jusqu’au bord de l’eau, et là, passant ma tête entre les roseaux, je me suis miré tout à mon aise.

Je ne suis pas plus laid que mon cousin le Coquelicot, que mon frère le Bleuet et mon voisin le Pied-d’Alouette.

Personne  ne  prend  garde  à  moi  cependant,  on  me  délaisse;  le Grillon  lui-même  s’enfuit  quand  je  l’appelle.  Il  me  fixe  un  moment avec  ses  yeux  effarés,  secoue  ses  longues  antennes,  et  ne  fait qu’un saut jusqu’à son trou.

Je  suis  la  plus  malheureuse  de  toutes  les  fleurs,  personne  ne m’aime!

Ainsi parlait le Liseron des champs en poussant de longs soupirs.

Une Coccinelle, un de ces jolis insectes tachetés que les enfants appellent Petites Bêtes du bon Dieu, passait près de là; elle entendit les lamentations du Liseron.

—Pourquoi  murmures-tu  contre  ton  sort?  lui  dit-elle.  Depuis quand  les  hommes  comprennent-ils  la  grâce  qui  se  cache  dans  la solitude  et  dans  la  pauvreté?  Ils  passent  auprès  d’elle  sans l’apercevoir, mais Dieu la voit et en jouit: c’est pour lui seul qu’il a fait les cœurs humbles et les petits Liserons des champs.




L’AUBÉPINE

 

 

E T

 

L E   S É C A T E U R

 

— CONTE —

 

VOYANT un jour ses enfants et ses petits-enfants s’étendre autour d’elle en jets aventureux, une Aubépine leur tint ce langage:

—Croyez-moi, mes chers enfants, ne dépassez pas les limites de la haie natale, ne vous avancez pas, ainsi que vous le faites, sur le bord du chemin, ne vous hasardez pas au milieu des arbres voisins; prenez garde! autrement le Sécateur vous croquera.

—Qu’est-ce  que  le  Sécateur?  s’écrièrent  à  la  fois  les  jeunes Aubépines.

—Demandez  à  votre  mère,  ma  fille  aînée,  répondit  l’aïeule.  Un jour  qu’elle  était  bien  petite,  qu’elle  fleurissait  à  peine,  je  lui  avais permis de se balancer sur les bords du ravin; il venait de pleuvoir, et je  me  séchais  au  soleil,  lorsque  j’entendis  des  bruissements  de frayeur:  je  tournai  la  tête  et  je  vis  le  Sécateur  qui  menaçait  votre mère. J’eus à peine le temps de m’élancer, de la prendre dans mes bras  et  de  l’arracher  aux  dents  du  monstre,  qui  déjà  ouvrait  une gueule menaçante. Il passa si près de nous que je sentis presque le froid de sa morsure; j’entendis le cri strident qu’il poussa en fermant sa mâchoire. Heureusement nous étions à l’abri!

Les petites Aubépines frissonnèrent de terreur et se serrèrent les unes contre les autres.

 

—Mère,  dirent-elles,  apprends-nous  comment  est  fait  le Sécateur,  afin  que  nous  puissions  l’éviter  quand  nous  serons grandes.

—C’est surtout alors, mes enfants, reprit l’aïeule, qu’il deviendra dangereux pour vous! Le Sécateur, quoiqu’il soit un peu ogre de sa nature,  n’aime  pas  la  chair  jeune.  Il  choisit  les  branches  qui dépassent les autres en vigueur et en santé, et il en fait sa pâture. Le Sécateur, mes enfants, n’a que deux jambes et une gueule; ses lèvres  minces  sont  effilées  et  tranchantes  comme  le  fer.  Il  n’obéit qu’à  un  maître  encore  plus  cruel  que  lui:  ce  maître  s’appelle l’Horticulteur.

L’Horticulteur, mes enfants, est l’ennemi juré des pauvres plantes et des malheureux arbustes; les arbres même n’échappent pas à sa férocité!  Il  rêve  sans  cesse  quelles  nouvelles  tortures  il  pourra  leur infliger. J’ai vu des abricotiers qu’il clouait les bras en croix contre un mur exposé tout le jour au soleil. D’autres fois, c’est un cerisier et un prunier qu’il ampute; puis, par une amère dérision, il ente le bras de l’un sur l’épaule de l’autre. L’if et le buis sont ses victimes ordinaires; il les force à marcher sur la tête, à ramper en cerceau, à prendre les pauses  les  plus  bizarres,  les  plus  difficiles,  les  plus  contre  nature. S’ils  ont  l’air  de  rechigner  et  de  vouloir  revenir  à  leur  posture naturelle, vite, il appelle le Sécateur pour les mettre à la raison.

Méfiez-vous  de  l’Horticulteur,  mes  enfants:  son  air  est  doux,  sa physionomie  tranquille.  Il  porte  ordinairement  une  casquette  grise, une  redingote  marron  et  des  lunettes;  il  se  promène  dans  les champs  les  mains  dans  ses  poches  et  la  bouche  souriante.  Son abord inspire la confiance. Il s’approche de vous doucement; il vous regarde  d’un  air  paternel;  il  semble  prendre  plaisir  à  voir  vos branches luxuriantes se mêler, se joindre, s’embrasser les unes les autres. Malheur à celles qu’il caresse de la main! Le Sécateur est là derrière lui; c’est le signal qui lui indique qu’il peut s’élancer sur sa proie.

N’imitez pas ces plantes et ces arbustes qui ont voulu mener la vie  luxueuse  des  jardins.  La  tyrannie  impitoyable  de  l’Horticulteur leur fait expier leur folle ambition. Restez aux champs, mes enfants, restez solitaires et cachées si vous voulez éviter le Sécateur.

Ces  conseils  de  la  vieille  mère,  ses  enfants  les  ont  suivis; l’Aubépine est, grâces au ciel, un des rares arbustes sur lesquels ne se soit point appesantie la main de l’Horticulteur.

Dieu protége l’Aubépine!




CHANSON

 

L A   V I G N E

 

LES vendangeuses sont parties pour la vendange; elles vont cueillir le raisin mûr.

Écoutez  leurs  cris  et  leurs  chansons,  maintenant  qu’elles reviennent;  voyez  leurs  yeux  comme  ils  brillent;  la  chaleur  des grappes vermeilles s’est répandue sur leur visage.

Elles  se  tiennent  par  la  main,  et  elles  chantent  en  chœur  la chanson de la vigne, la jolie chanson du vigneron.

«Je suis le mari de la vigne. Alerte, bon vigneron!

«J’étais bien jeune quand je l’ai épousée, et elle aussi, la pauvre petite vigne; elle n’était pas plus haute que ma main.

«Je lui suis resté bien fidèle, pourtant.

«C’était ma maîtresse, mon trésor le plus précieux. Le dimanche, je  le  passais  auprès  d’elle;  j’écartais  les  cailloux  de  son  chemin, j’arrachais les mauvaises herbes de ses pas, je passais de longues heures devant elle à la regarder.

«Hiver,  été,  par  le  chaud,  par  le  froid,  par  le  vent,  par  la  pluie, c’est pour elle que je travaillais. Il ne faut pas rester les bras croisés quand on est le mari de la vigne!

«Toujours nous avons fait bon ménage.

«Voyez les jolis enfants qu’elle m’a donnés! Leur troupe couvre le coteau, et puis là-bas, dans la plaine, voilà mes petits-enfants.

«Elle, la mère, n’a pas quitté le seuil du logis; regardez-la toute charnue et vigoureuse; elle a de longs cheveux flottants, elle se tient droite encore; elle m’entoure de ses deux bras, lorsque j’entre dans ma  chaumière;  elle  me  regarde  d’un  air  doux,  quand,  au  soleil couchant, je vide à son ombre la coupe du soir.

«Chantons la vigne, la femme du vigneron.

«Elle  est  bonne  nourricière;  un  lait  rouge  coule  de  son  sein;  il fortifie  le  faible  et  fait  naître  les  bonnes  pensées  au  cœur  du  fort. Malheur à celui qui, après avoir goûté le lait de la vigne, n’aime pas mille fois davantage sa maîtresse, ses amis, sa patrie!

«Le  vin  n’a  jamais  fait  de  lâches  ni  de  traîtres;  le  vin  attire  le cœur sur les lèvres. C’est la vigne qui nous donne le vin!

«Aussi,  quand  au  printemps  elle  livre  à  la  brise  le  parfum pénétrant de sa petite fleur verte, tout le monde est heureux, tout le monde  se  sent  renaître,  et  l’on  attend  l’automne  pour  célébrer  le mari et la femme, la vigne et le vigneron.»




L E

 

CHAPITRE  DES  BOUQUETS

 

ON écrirait des volumes sur le rôle que jouent les bouquets dans la société, et nous n’avons qu’un chapitre à leur consacrer.

Le  bouquet  prend  toutes  les  formes,  tous  les  caractères,  toutes les physionomies; il est mince, il est fluet, il est gros, il est massif; il est moral, il est dangereux, il est filial, il est galant, il est conjugal, il est  adultère;  il  a  l’air  sincère,  menteur,  naïf,  évaporé.  On  peut  dire d’une femme qui arbore certaines fleurs, qui les porte d’une certaine façon, qu’elle a jeté son bouquet par-dessus les moulins.

Nous ne dirons que quelques mots du bouquet patronal.

Le  bouquet-Marie,  le  bouquet-Louise,  ont  leur  grâce;  mais  le bouquet-Scholastique, le bouquet-Marceline, qu’en pensez-vous? Et le  bouquet-Chrysostome,  le  bouquet-Pancrace,  le  bouquet-Jean. Quels atroces bouquets!

Il  y  a  d’ignobles,  de  ténébreux  bouquets  qui  s’introduisent  chez vous  pour  capter  votre  héritage,  ou  votre  protection;  des  bouquets qui s’adressent à votre bourse. Méfiez-vous de ces bouquets!

Il  y  a  aussi  le  bouquet  pique-assiette,  le  bouquet  qui  veut  avoir son couvert mis à votre table, le pauvre diable de bouquet qui vous dit: Invitez-moi.

N’oublions pas le bouquet collectif, le bouquet des dames de la halle: il s’adresse à la fortune, à la gloire, à la naissance, à tout ce qui brille; c’est le bouquet de la louange banale. On ne le reçoit pas avec moins de plaisir pour cela.

Le bouquet domestique, celui du portier, de la bonne, du fermier, du garçon de bureau, espèce de pauvre honteux qu’il ne faut jamais repousser.

Le bouquet politique. On doit le recevoir avec recueillement, et lui adresser une harangue; c’est le plus ennuyeux de tous.

Il  faut  bien  mentionner  aussi  le  bouquet  qu’on  dépose  sur  les genoux de l’aïeule octogénaire;

Le bouquet que, tout enfant, on donne à sa mère en lui sautant au cou;

Le  bouquet  qu’au  sortir  de  la  maladie  d’une  sœur  chérie  vous allez porter à l’église en famille pour en orner l’autel de la Vierge;

Le  bouquet  qu’on  ramasse  dans  un  bal  et  qu’on  garde précieusement: il y a encore des gens qui ramassent les bouquets, quoique le nombre en diminue tous les jours.

Le  bouquet  que  l’on  jette  à  une  danseuse,  le  bouquet  que  l’on donne à sa fiancée;

Et enfin le bouquet qui pare un cercueil virginal.

Le  bouquet  est  plus  souvent  un  mensonge  qu’une  vérité,  une peine  qu’un  plaisir.  On  peut  le  classer  au  nombre  des  petites misères de la vie humaine.

Ne vous est-il jamais arrivé, par un soir d’été ou d’hiver, de vous présenter  chez  des  gens  que  vous  avez  tout  intérêt  à  ménager, auprès  desquels  vous  tenez  à  vous  montrer  poli,  empressé, prévenant?  Vous  avez  fait  votre  plus  belle  toilette,  vous  rêvez  un aimable accueil; vous sonnez, vous demandez si madame est chez elle. Le oui fortuné est prononcé; vous entrez radieux. Pour comble de  bonheur,  la  maîtresse  de  maison  est  seule:  quelle  occasion favorable  pour  lui  glisser  quelques  mots  de  la  place  en  question.  Il va  sans  dire  que  le  mari  est  député.  La  cheminée  du  salon  est encombrée  de  bouquets  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les dimensions.  Un  frisson  parcourt  tout  votre  corps,  vous  pâlissez. Votre  protectrice,  la  fée  sur  laquelle  vous  comptez,  qui  a  vu  votre embarras, se hâte de vous demander si les parfums vous font mal: C’est  le  jour  de  ma  fête,  ajoute-t-elle,  mes  amis  m’ont  vraiment comblée.

Vous l’aviez oublié!

Celui  qui  trouverait  un  mot  spirituel  pour  sortir  d’un  embarras pareil serait plus fort que Talleyrand. Cet homme ne s’est pas encore rencontré.

Au  contraire,  le  lendemain  on  aggrave  sa  situation  en  envoyant une énorme jardinière pleine de fleurs. Il y a là pour cinquante francs de sottise de plus.

Et si vous vous mariez, si vous faites officiellement la cour à une héritière, vous voilà condamné à six mois de bouquet forcé.

Quelle  imagination  ne  faut-il  pas  chaque  jour  pour  varier  son envoi!  Aujourd’hui  les  roses,  demain  les  violettes  de  Parme, après demain  les  camélias;  mais  les  jours,  les  semaines,  les  mois suivants?

—Charles, vous vous répétez, vous dit votre douce fiancée, vos bouquets  baissent.  Terrible  avertissement,  car  du  succès  d’un bouquet  dépend  tout  le  bonheur  de  la  soirée.  Aussi,  quelle perpétuelle  tension  d’esprit!  quelle  préoccupation  perpétuelle!  On passe  ses  journées  chez  la  fleuriste,  on  vit  avec  un  bouquet  de Damoclès suspendu sur sa tête.

Les  fiancées  sont  plus  difficiles  à  contenter  que  les  femmes. Ajoutez à cela qu’il faut savoir offrir un bouquet; très-peu d’hommes parviennent  à  se  tirer  convenablement  de  cette  corvée  galante.  La plupart  sont  guindés,  chevaliers  français,  apprêtés,  troubadours  en diable. Le naturel dans ces cas-là est une chose rare.

On  est  bien  fort  dans  le  monde  quand  on  sait  présenter  un bouquet.

Il y a des gens qui le laissent tomber, ceux qui s’assoient dessus par distraction, ceux qui ne peuvent parvenir à le tirer du fond de leur chapeau, ceux qui le flairent avant de l’offrir. Nous n’en finirions pas si nous voulions énumérer toutes les preuves de maladresse et de mauvais goût que peut donner un simple bouquet.

Voyez ce jeune homme qui longe les trottoirs, portant à la main un  paquet  de  forme  oblongue  soigneusement  enveloppé  dans  un papier éclatant de blancheur. Il évite les passants, il se glisse le long des  murailles,  il  court,  il  vole.  Il  en  est  au  premier  bouquet. L’acceptera-t-on?  Voilà  la  question.  On  l’acceptera,  malheureux, garde-toi d’en douter! c’est le bouquet de Pandore que tu tiens à la main: de là vont sortir les loges, les dîners, les parties de campagne, les robes de soie, les bijoux et tous les maux qu’un premier bouquet traîne  à  sa  suite.  Crois-moi,  jeune  homme,  il  en  est  temps  encore, déchire-le,  anéantis-le,  ce  bouquet;  ne  franchis  pas  le  seuil  de l’esclavage.  Mais  il  ne  m’entend  pas;  il  est  entré,  le  bouquet  l’a entraîné dans l’abîme!

Il y a des gens qui vous diront: Le bouquet est à la Française ce que  l’éventail  est  à  l’Espagnole,  et  de  là  cinq  ou  six  pages  de dissertation.  Nous  respectons  trop  le  lecteur  pour  lui  imposer  ces lieux  communs:  laissons  cela  à  ceux  qui,  en  fait  d’observations, restent  toujours  en  rhétorique.  De  toutes  les  femmes,  la  Française est celle à qui le bouquet va le moins bien. Il embellit la démarche sentimentale,  la  physionomie  mélancolique  de  l’Allemande  et  de l’Anglaise.  Avec  l’Italienne,  le  bouquet  intervient  dans  la conversation; il parle, il gesticule, il baisse la tête ou la relève; il est tour à tour plein de tendresse et de colère; il a une âme, des sens; il anime la scène, il vit. Qu’est-ce qu’un bouquet entre les mains d’une Française?  Un  personnage  muet,  une  espèce  d’automate  dont  les mouvements sont réglés par ce mécanisme qui s’appelle l’étiquette.

Aussi en France tous les bouquets ont l’air ennuyé. Voyez-les au concert,  au  spectacle,  au  bal,  jeunes  ou  vieux,  célibataires  ou mariés, aucun sentiment autre que celui de la fatigue ne se trahit sur leur  physionomie  uniforme  et  monotone.  Je  ne  suis  pas  Hoffmann, mais j’affirme avoir vu sur le rebord de certaines loges à l’Opéra des bouquets  qui  bâillaient;  d’autres  dormaient.  L’énorme  bouquet  de Mme V.... ronflait positivement.

Le bouquet a depuis longtemps perdu toute valeur sentimentale. Je  ne  connais  pas  sa  situation  philosophique  et  morale  dans  les autres  pays;  mais,  en  France,  il  n’y  a  plus  que  les  amoureux  du Gymnase  qui  séduisent  les  femmes  en  glissant  des  lettres  dans leurs bouquets.

Le  bouquet  n’est  plus  banni  du  ménage,  le  mari  l’a  amnistié.  Il faut  en  prendre  notre  parti,  le  bouquet  n’est  plus  qu’un  mythe,  un symbole,  une  illusion.  En  fait  d’idées  et  de  sentiments  anciens,  ne faisons  pas  trop  cependant  les  esprits  forts.  Quand  les  croyances s’en  vont,  les  superstitions  restent.  Qui  sait,  nous  qui  rions  du bouquet, s’il ne nous arrivera pas de pleurer en retrouvant un de ces quatre matins, au fond de quelque tiroir oublié, une touffe de feuilles desséchées!
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Cette fleur d’azur, cette douce fleur

Qu’avant de partir, hier, je t’ai donnée,

Écoute sa voix, écho de mon cœur,

Écoute sa voix tendre et parfumée

Qui te dit tout bas,

Qui te dit tout bas:

Ne m’oubliez pas,

Ne m’oubliez pas!

Oh! garde-la bien jusqu’à mon retour,

Et près de ton sein cache-la, ma belle!

Si, pendant l’absence, un autre d’amour

Voulait te parler, cette fleur fidèle

Te dirait tout bas,

Te dirait tout bas:

Ne m’oubliez pas,

Ne m’oubliez pas!

C’est le Myosotis qui te parlera

De moi, si je meurs loin de cette terre;

Même près d’un autre il répétera

De ton seul ami l’unique prière,

En disant tout bas,

En disant tout bas:

Ne m’oubliez pas,

Ah! ne m’oubliez pas!


Romance
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LES  PARFUMS

 

LES parfums sont bien déchus de leur ancienne importance depuis la  mort  des  trente-deux  mille  divinités  ou  sous-divinités  du  monde païen.

Les parfums ont perdu leur caractère religieux. Les temples, les autels  ne  fument  plus;  c’est  à  peine  si  on  brûle  quelques  grains d’encens dans les églises.

La  chambre  nuptiale  et  la  salle  des  festins  ne  sont  plus parfumées;  les  fontaines  d’eau  odorante  ne  coulent  plus  dans  les fêtes publiques.

L’extrême  civilisation  et  la  barbarie,  le  paganisme  et  le  moyen âge se touchaient par un point: l’amour des parfums.

Le fashionable grec ou romain se serait cru déshonoré s’il se fût montré  dans  le  monde  sans  que  ses  cheveux,  sa  barbe,  ses vêtements fussent parfumés; le baron féodal aurait trahi les lois de l’hospitalité si l’hôte, en se mettant à table ou en entrant dans son lit, n’eût respiré l’odeur fortifiante de quelque parfum.

Il  est  vrai  qu’à  cette  époque,  où  la  chimie  avait  fait  peu  de progrès, une jonchée de roses, ou l’odorante ramée du bois voisin, suffisait aux besoins de l’odorat, et formait tout l’art de la parfumerie.

Notre siècle n’a point hérité de ce goût. Le parfum n’existe qu’à l’état de tolérance; on s’en sert, mais on ne l’avoue pas.

Par quel enchaînement bizarre de faits et d’idées est-on venu à cette hypocrisie du parfum?

Cette  étude  nous  entraînerait  trop  loin;  d’ailleurs,  elle  n’est  pas de notre sujet. Bornons-nous à constater un fait accompli.

Aujourd’hui,  un  homme  n’ose  pas  avouer  qu’il  met  de  la pommade  à  ses  cheveux. Voilà  un  monsieur  qui  met  de  la pommade;  cette  phrase  est  caractéristique.  Si  on  la  prononce  sur votre compte, vous êtes classé, étiqueté, jugé.

Il  suffit  d’humecter  son  mouchoir  de  quelques  gouttes  d’eau  de senteur,  pour  se  donner  le  vernis  de  petit-maître  et  d’homme efféminé. On tolère, par exemple, l’usage du savon parfumé pour se laver les mains et se faire la barbe.

Voilà pour les hommes.

Autrefois  une  femme  portait  sur  elle  des  parfums  sans  croire commettre  une  faute.  On  sentait  la  rose,  le  jasmin  ou  la  vanille, selon  la  mode;  tout  le  dix-huitième  siècle  s’est  poudré  sans vergogne  à  l’iris.  Dire  à  une  femme  qu’elle  porte  des  odeurs,  avoir l’air de s’en apercevoir, c’est se perdre sans retour auprès d’elle.

Mais  cependant,  me  direz-vous,  les  flacons,  les  cassolettes parlent d’elles-mêmes.—Laissez-les parler, mais faites semblant de ne  pas  les  entendre.  Ma  jeunesse,  ma  beauté,  ma  fraîcheur,  voilà mes  parfums,  pensent  les  femmes;  qu’avez-vous  besoin,  malotru que  vous  êtes,  de  vous  apercevoir  que  je  sens  la  violette  ou  la bergamote?

La femme, malgré tout cela, ne peut se passer de parfums; il lui en  faut,  elle  les  aime.  Aussi  jamais  l’art  du  parfumeur  n’a  été  plus florissant;  mais  toute  son  habileté  consiste  à  dissimuler,  à  voiler,  à déguiser le parfum. Aujourd’hui le parfumeur ne distille plus que des paradoxes.

Vous  connaissez  l’histoire  de  la  culotte  du  ci-devant  jeune homme?  On  peut  l’appliquer  à  la  parfumerie.  Faites-moi  des parfums, mais s’ils sentent quelque chose, je n’en veux pas.

La tradition des parfums s’est maintenue pourtant chez quelques honnêtes  familles  de  la  province  et  du  Marais.  On  a  des  recettes pour  fabriquer  la  marmelade  aux  abricots  et  l’essence  de  rose,  les cerises  à  l’eau-de-vie  et  la  pommade  au  jasmin.  C’est  de  la parfumerie de ménage.

Les  mères  croient  encore  à  la  pommade.  Elles  n’ont  point renoncé  au  charme  de  pommader  la  chevelure  de  leurs  enfants. C’est  un  soin  qu’à  l’exemple  du  Jasmin  devenu  femme,  elles prennent toujours avec plaisir.

Le  sachet  persiste  aussi,  malgré  la  défaveur  générale  qui s’attache  aux  parfums.  Il  est  éternel  comme  les  pantoufles,  les bretelles brodées et le bonnet grec. Méfiez-vous du sachet!

La parfumerie moderne a poussé si loin le paradoxe, qu’elle est parvenue à proscrire le parfum des fleurs. Le règne minéral, le règne animal,  sont  mis  à  contribution  pour  satisfaire  les  caprices  des femmes à la mode; mais on dédaigne le règne végétal. Il faut arriver en droite ligne des colonies ou de Carpentras, pour ne pas tomber en  des  spasmes  terribles  rien  qu’en  respirant  l’odeur  de  l’œillet  ou de la tubéreuse.

Aussi, le moment est venu de nous écrier: Les parfums s’en vont!

Ce  départ  a  coïncidé  avec  l’invention  des  nerfs.  En  créant  la névralgie,  la  médecine  a  porté  le  dernier  coup  au  parfum.  On  ne l’accepte  plus  que  comme  moyen  de  suicide:  au  lieu  d’allumer  un réchaud  de  charbon,  on  se  contentera  de  déposer  un  bouquet  de roses sur sa cheminée. Il y a des romanciers qui ont fait mourir leur héroïne en l’enfermant dans une serre. Je connais un bas-bleu qui garde  précieusement  chez  elle  un  petit  flacon  d’essence  de  rose; quand  la  coupe  du  désenchantement  sera  pleine,  elle  respirera  le flacon et tout sera dit.

Les parfums sont morts, vivent les sels!

Mais non, nous ne pousserons pas ce cri antinational. Le sel est un  produit  de  l’invasion  étrangère,  le  sel  est  anglais.  Jamais  en France le sel ne régnera!

Le sel est frère du gingembre, du poivre rouge et du vin de Porto. —Il  convient  à  des  narines  dépravées,  à  des  nez  spleenétiques;  il est fils des climats sombres et brumeux. Le sel fait éternuer: c’est un tabac minéralogique.

Les  Françaises  reviendront  aux  parfums  des  fleurs.  L’abus  des nerfs commence à se faire sentir; on éprouve assez généralement le besoin d’en venir aux vapeurs. Sous l’ancien régime, les parfums les dissipaient.

Et  remarquez  bien  que  ces  nerfs  si  délicats,  ces  nerfs  si susceptibles,  consentent  à  ce  qu’on  brûle  devant  eux  des  petits bâtons jaunes d’une composition douteuse, d’un arome suspect, qui donneraient  la  migraine  à  un  charbonnier.  Il  est  vrai  que  ces  petits bâtons arrivent de Chine et sont fabriqués à Pantin.

Bientôt, il faut l’espérer, nous reverrons ces temps heureux où les poètes parlaient de la démarche embaumée des femmes, et de leur présence  qui  se  trahissait  par  des  parfums.  Que  de  choses  nous aurions  à  ajouter  à  ce  que  disaient  les  poètes!  Le  choix  du  parfum n’était-il pas une occasion de plus de montrer son esprit? Il y avait le parfum du matin, le parfum du jour, le parfum du soir, le parfum de l’intimité et le parfum du monde; le parfum du boudoir et celui de la rue;  le  parfum  heureux,  le  parfum  mélancolique,  le  parfum  du rendez-vous,  couleur  de  muraille;  enfin,  le  parfum  de  tous  les sentiments,  de  toutes  les  situations,  même  le  parfum  de  la constance, toujours le même parfum.

Les  femmes  ont  perdu  plus  qu’elles  ne  le  pensent  à  la suppression  des  parfums.  Sans  eux  point  de  toilette  vraiment complète. Ils sont la partie vivante et animée de l’élégance, ils créent à  la  femme  comme  une  atmosphère  de  déesse  qui  semble  la séparer  de  la  terre.  Les  sens  ont  leurs  souvenirs  comme  le  cœur; pourquoi  le  nez,  qu’on  me  pardonne  d’écrire  ce  mot,  presque toujours  ridicule,  n’aurait-il  pas  sa  poésie?  Vous  qui  vous  rappelez l’étoffe  de  sa  robe,  le  son  de  sa  voix,  la  couleur  de  ses  gants,  la nuance de ses yeux, la forme de son chapeau, avez-vous oublié son parfum,  si  elle  en  portait,  et  n’avez-vous  pas  regretté  qu’elle  n’en portât pas? Ce serait un moyen de plus de se souvenir d’elle.

Il  n’y  a  de  parfum  véritable  que  le  parfum  des  fleurs;  tous  les autres  rentrent  plus  ou  moins  dans  la  pharmacie.  Que  les Françaises  laissent  les  sels  aux  pâles  sectatrices  du  soda-water; elles  ont  banni  les  fleurs,  mais  les  fleurs  ne  leur  tiendront  pas rancune:  roses,  lis,  jasmins,  violettes,  tubéreuses,  toutes  les  fleurs sont  encore  prêtes  à  verser  le  plus  précieux  de  leur  sang  pour  la beauté repentante.




FABLE

 

LA SCABIEUSE ET LE SOUCI

 

ASSIS  à  l’ombre  d’un  saule  pleureur,  le  Souci  jetait  un  regard d’envie sur la prairie.—Toutes les fleurs sont heureuses, se disait-il; moi seul je souffre, on me délaisse, on m’abandonne, personne ne veut me prendre en pitié.

Comme il gémissait ainsi sur son sort, il vit passer dans le ravin une jeune Scabieuse tenant deux petits enfants à la main.

—C’est la Scabieuse qui habite au pied du coteau; elle a perdu son mari hier; la voilà veuve avec deux enfants sur les bras; elle doit être triste comme moi. Eh bien! je suis sûr qu’elle va faire un détour pour éviter de me rencontrer.

En  prononçant  ces  paroles,  le  Souci  poussa  un  énorme  soupir. La Scabieuse, qui causait en se promenant avec ses deux pauvres orphelins, entendit ce soupir et leva la tête.

—C’est  vous  qui  soupirez  ainsi?  demanda-t-elle  au  Souci  d’une voix douce.

—Et qui donc serait-ce? répondit le Souci d’un ton bourru; n’ai-je pas raison de soupirer?

—Pourquoi plus qu’un autre? reprit la Scabieuse; tout le monde n’a-t-il  pas  sa  part  de  tristesse  dans  cette  vallée  de  larmes?  Pour diminuer  ses  chagrins,  il  faut  se  créer  des  devoirs.  Je  serais  bien malheureuse  si  mon  mari,  en  mourant,  ne  m’avait  laissé  ces  deux faibles créatures à soutenir; elles m’ont pour ainsi dire rattachée à la terre, c’est pour elles que je vis.

—Elles  vous  mépriseront  quand  elles  n’auront  plus  besoin  de vous. Les enfants sont des ingrats.

—Avez-vous été marié?

—Jamais!

—Quels sont vos amis?

—Je n’en veux point, ils sont tous intéressés.

—Aimez-vous vos semblables?

—Non, car ils me détestent.

—Je  vous  plains  de  penser  ainsi,  continua  la  Scabieuse;  mais cela  ne  m’étonne  pas,  vous  voulez  vivre  dans  la  solitude.  Cessez d’être misanthrope, croyez-moi; épanchez votre cœur dans le cœur d’un ami, si vous voulez être heureux.

L’isolement aigrit le souci.




LA  TRAITE  DES  FLEURS

 

JE  ne  puis  traverser  un  marché  aux  fleurs  sans  me  sentir  saisi d’une  amère  tristesse.  Il  me  semble  que  je  suis  dans  un  bazar d’esclaves,  à  Constantinople  ou  au  Caire.  Les  esclaves  sont  les fleurs.

Voilà les riches qui viennent les marchander; ils les regardent, ils les  touchent,  ils  examinent  si  elles  sont  dans  des  conditions suffisantes  de  jeunesse,  de  santé  et  de  beauté.  Le  marché  est conclu.  Suis  ton  maître,  pauvre  fleur,  sers  à  ses  plaisirs,  orne  son sérail,  tu  auras  une  belle  robe  de  porcelaine,  un  joli  manteau  de mousse,  tu  habiteras  un  appartement  somptueux;  mais,  adieu  le soleil, la brise et la liberté: tu es esclave!

Pauvres  fleurs!  on  les  entasse  les  unes  sur  les  autres,  on  les laisse exposées au vent, à la poussière, à toutes les intempéries des saisons. Le passant s’arrête. Redressez-vous, pauvres fleurs, faites les coquettes; c’est pour cela que le marchand vous a conduites au bazar, c’est sur vous qu’il compte pour s’enrichir.

La plupart restent inclinées sur leur tige; elles sont languissantes, faibles,  étiolées;  les  fatigues  d’un  long  voyage,  les  ennuis  de  la captivité  se  lisent  sur  leurs  feuilles  pâles.  Que  leur  importe  d’être belles!  Avant  le  soir  elles  auront  passé  sous  les  lois  d’un  maître inconnu.

Heureuses  alors  celles  que  la  jeune  et  laborieuse  ouvrière emporte  pour  orner  sa  mansarde.  L’eau  ne  leur  manquera  pas,  du moins, ni l’air non plus. Il y a sur le bord du toit une petite place que le  soleil  regarde  en  se  levant,  où  l’on  entend  le  chant  lointain  des oiseaux qui traversent les airs à l’aube naissante; quand les oiseaux se  taisent,  c’est  la  grisette  qui  se  met  à  chanter.  La  fleur  peut  être heureuse, elle est sa sœur.

Heureuse  aussi  la  fleur  devant  laquelle  s’est  arrêtée,  ce  matin, cette  blonde  et  rêveuse  jeune  fille  suspendue  au  bras  de  sa  mère! On  la  transportera  dans  un  jardin,  au  pied  de  la  fenêtre  de  sa maîtresse.  La  nuit,  elle  mêlera  ses  doux  parfums  à  ses  rêves  de vierge; le jour elle l’entendra soupirer et se pencher, en murmurant un nom confus sur son calice. Je ne te plains pas, belle fleur, tu es chez ton amie.

Mais  vous,  infortunées,  qu’un  marchand  a  achetées  pour  orner son  comptoir,  qui  racontera  vos  ennuis  dans  cette  atmosphère lourde  des  boutiques;  qui  retracera  vos  souffrances,  pauvres  fleurs d’estaminet  perdues  dans  l’opaque  brouillard  du  cigare,  vous  si sensibles, si délicates, si nerveuses!

Et vous, hôtesses passagères des palais, fleurs choisies pour un soir  de  fête;  on  ne  vous  achète  pas,  on  vous  loue:  au  lieu  d’être esclaves vous êtes domestiques. Vous faites la haie sur le passage des belles invitées, on vous relègue à l’antichambre avec les valets; vous  êtes  là  exposées  à  tous  les  vents  coulis,  vous  grelottez  sous votre robe de gaze légère; au bout de huit jours de cette existence, vous mourrez d’une phthisie pulmonaire!

Eh  bien!  votre  sort  me  semble  préférable  au  sort  de  cette  fleur qu’une grande dame a achetée dans un moment de caprice. On lui accorde  à  peine  un  regard,  puis  on  l’abandonne  aux  soins  de  la valetaille insensible et négligente. Souvent on a vu des fleurs expirer faute d’un verre d’eau ou d’un rayon de soleil. Hélas! les fleurs n’ont pas de voix pour se plaindre; elles ne savent que courber la tête et mourir.

Arracher une fleur à son pays natal, la séparer de sa famille, de ses amis, l’exposer sur un marché, n’est-ce pas là un crime de lèse-sensibilité?  La  traite  des  hommes  est  supprimée,  demandons  aux Chambres  une  loi  contre  la  traite  des  fleurs.  Nous  l’obtiendrions  si nous vivions encore à l’époque des Amis de la nature; mais, hélas! ils sont morts avec Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre!

Quels mots viens-je de prononcer? Les Amis de la nature ont un grand  reproche  à  se  faire  à  l’égard  des  fleurs:  ce  sont  eux  qui  ont propagé l’herborisation et donné naissance à la mode des herbiers.

Avant  l’album,  l’herbier  florissait;  depuis  l’enfant  de  douze  ans jusqu’à la femme de quarante ans, tous les âges avaient leur herbier comme  ils  ont  aujourd’hui  leur  album.  On  faisait  des  parties d’herborisation,  comme  on  fait  des  parties  de  campagne.  On  ne pouvait  faire  un  pas  dans  les  champs  sans  rencontrer  des  gens brandissant un scalpel ou des ciseaux. Des femmes qui se seraient évanouies  en  voyant  écraser  un  ciron,  des  hommes  qui,  le  matin même, avaient écrit des chapitres ou prononcé des discours contre les tortures infligées aux malheureux nègres, scalpaient, cisaillaient, écorchaient  vivants  de  candides  marguerites  ou  d’innocents muguets;  on  arrachait  leurs  feuilles  une  à  une,  on  plongeait  le poignard dans leur corolle, on coupait leur corps en trois ou quatre morceaux,  on  leur  infligeait  toutes  les  tortures,  tous  les  martyres, afin,  disait-on,  de  pénétrer  les secrets  de  la  nature.  Toujours  la nature! Maintenant il n’est question que de la science. Les femmes ne s’en mêlent plus, il est vrai, mais on commet les mêmes crimes par amour de la science. Si vous essayez d’élever la voix en faveur des  plantes,  on  s’écrie  que  vous  êtes  un  barbare,  un  ennemi  du progrès, que vous voulez entraver les conquêtes de la science, que vous voulez faire rétrograder l’esprit humain jusqu’à cette époque de ténèbres  où  l’on  punissait  la  dissection  comme  un  sacrilége.  La dissection!  Mais  faut-il,  pour  assurer  les  besoins  de  l’anatomie, permettre qu’on s’empare des gens pleins de vie, qu’on les tue pour les emporter à l’amphithéâtre? Est-ce que les plantes et les fleurs ne vivent pas comme les hommes? Ne sentez-vous pas, cruels Amis de la  science,  que  vous  n’êtes  que  d’abominables  étouffeurs?  Si  la pâquerette pouvait crier, vous seriez obligés de jeter sur sa tête un masque de poix!

Ramassez  au  matin  les  morts  de  la  prairie:  hélas!  l’orage,  les insectes, l’ardeur du soleil, le sabot du pâtre font assez de victimes; l’autopsie du cadavre vous est permise, mais respectez les vivants!

Nous  ne  voulions  parler  que  de  l’esclavage  des  fleurs, l’indignation  nous  a  fait  jeter  ce  cri.  Au  surplus,  nous  ne  nous écartons pas trop de notre sujet, puisque nous traitons du sort que les lois humaines font aux fleurs.

Il est certain que la traite des fleurs est aujourd’hui un fait patent. Le gouvernement la tolère et l’encourage. Chaque année il expédie, même  sous  le  nom  de Voyageurs  du  Jardin  des  Plantes,  des espèces de corsaires qui vont çà et là sur tous les rivages, font des descentes,  des  expéditions  dans  l’intérieur  des  terres,  et  ramènent captives  les  fleurs  dont  ils  ont  pu  s’emparer.  On  les  transporte  en France, on leur donne une case au Jardin du Roi, on les établit en familles; ces fleurs s’acclimatent, font des enfants, et, quand ils sont arrivés à un certain âge, le gouvernement les arrache au sein de leur mère, et les vend ou les donne à des particuliers.

Cela  est  affreux!  Quand  donc  les  fleurs  trouveront-elles  leur Wilberforce?

Fleurs  infortunées!  L’autre  jour  je  passais  sur  la  place  de  la Madeleine; il y avait là un beau lis qu’un vieillard marchandait.

La  fleur  paraissait  souffrir  dans  sa  pudeur  de  se  voir  ainsi regardée; parfois on voyait comme un frisson courir sur sa tige, et sa blanche  tête  se  rejeter  en  arrière:  c’était  lorsque  le  vieillard  la touchait.

Je regardai le lis; je crus voir une larme trembler au fond de son calice; il me sembla que la fleur me parlait.

—Achète-moi,  disait-elle,  ne  me  laisse  pas  tomber  entre  les mains de cet homme. Hélas! que va-t-il faire de moi? J’ai peur quand il me regarde, je tremble quand il me touche. S’il me faut le suivre, je mourrai.

—Je te sauverai, m’écriai-je, je te sauverai!

Le vieil acheteur se retourna vers moi d’un air étonné. Il fit signe à  un  domestique,  qui  s’empara  de  la  fleur.  Je  m’adressai  au marchand trop tard: il avait reçu le prix de l’esclave!

Je la suivis jusqu’à la porte de sa nouvelle demeure. De loin elle me remerciait d’un sourire doux et résigné.

Je la vis disparaître.

Le lendemain, j’étais devant l’hôtel, je voulais avoir des nouvelles de mon pauvre lis: un domestique jetait dans la rue une fleur flétrie.

Combien d’autres fleurs sont mortes ainsi!




BARCAROLLE

 

 

L A   F L È C H E   D ’ E A U

 

VOGUE, ma barque, fends le courant rapide: elle m’appelle à l’autre bord; j’entends sa voix qui me protége!

Ainsi chantait le pêcheur, et, s’appuyant sur sa rame, il divisait le flot en laissant après lui un sillon argenté. Sa barque volait comme l’hirondelle;  déjà  les  saules  du  rivage  laissaient  voir  leur  chevelure verte. Le pêcheur redoubla d’efforts. Tout à coup il lui sembla que sa barque,  rebelle  à  la  rame,  était  entraînée  doucement  vers  un  point opposé. Au même instant la lune se voila; il vit, au milieu des joncs, se  dresser  lentement  une  belle  femme,  et  il  entendit  une  voix  qui chantait:

«Où  vas-tu,  jeune  pêcheur?  Écoute,  je  suis  la  blanche  reine  de l’onde.  La  rive  est  pleine  de  désillusions;  suis  le  courant  qui t’entraîne vers moi; je te montrerai le chemin qui conduit dans mes bleuâtres  royaumes,  vers  mon  palais  de  cristal.  Ne  me  connais-tu pas? Le soir, c’est moi qui t’endors au bruit de mes soupirs expirant sur la grève; c’est ma fraîche haleine que tu respires le matin sur le seuil de ta chaumière. Vois, ta barque d’elle-même marche vers moi. Laisse-toi aller, pêcheur, suis le courant qui te guide.»

Le pêcheur, pâle d’effroi, gardait le silence. Le malheureux s’était approché  de  cet  endroit  mystérieux  où  s’élève  la  flèche  d’eau  au milieu de mille plantes aquatiques. Les rameurs qui ont obéi à son appel  n’ont  plus  reparu  au  village;  on  les  a  trouvés  bien  loin  sur  le rivage  frappés  de  nombreuses  blessures.  La  menteuse  divinité  les avait percés de ses dards.

Ces histoires se présentèrent à l’esprit du pêcheur, mais l’ondine chantait toujours, une fascination involontaire le privait de ses forces, il allait abandonner l’aviron.

Tout à coup, son nom répété trois fois retentit sur la rive.

—Vogue, ma barque, s’écria le pêcheur ranimé, fends le courant rapide:  elle  m’appelle  à  l’autre  bord;  j’entends  sa  voix  qui  me protége!

Il  s’éloigne,  et  l’ondine  disparaît,  ne  laissant  après  elle  qu’un cercle d’argent sur l’eau.




LES  FLEURS  PERDUES

 

LES  anciens,  plus  heureux  que  nous,  connaissaient  une  foule  de fleurs dont on ne trouve plus de traces sur la terre: elles ont disparu. La nature, en les supprimant, a voulu nous punir, sans doute, de la tiédeur  de  notre  culte  pour  elles.  Leurs  charmes,  leurs  propriétés particulières, constituent une perte bien grande pour les commodités ou  les  plaisirs  de  l’humanité.  Quel  malheur,  par  exemple,  pour  les glaciers  et  les  limonadiers,  que  nous  ne  possédions  plus  la coracesia, cette fleur qui, au dire de Pythagore, faisait geler l’eau! et l’aproxis,  qui,  s’enflammant  au  moindre  contact,  remplaçait  si avantageusement  les  allumettes  chimiques  allemandes  ou françaises!  et  le baaras,  ce  cierge  embaumé  des  montagnes  du Liban!  L’historien  Josèphe  raconte  que  la  longue  tige  du baaras s’allumait  d’elle-même,  le  soir,  et  brûlait  jusqu’au  matin  sans  se consumer. Quel bonheur si, au lieu de nos tristes réverbères, de nos becs de gaz puants, nous étions éclairés, en passant dans chaque rue,  par  une  double  rangée  de  beaux  arbres  enflammés!  Pourquoi ne trouve-t-on plus de graine de baaras?

Épouses qui soupirez après un enfant, au lieu de vous confier à la vertu d’une eau sulfureuse et nauséabonde; et vous, vieillards, qui essayez en vain de combattre les ravages des années, que n’avez-vous un brin de ce fameux dudaïm, qui ne fleurit malheureusement plus que dans les livres hébreux, et qui rendait les femmes fécondes et les hommes éternellement jeunes!

L’existence de l’achemys résoudrait bien mieux que les chemins de  fer  le  problème  de  la  paix  universelle.  L’achemys  avait  la propriété de mettre en fuite ceux qui le touchaient. Comment songer à la guerre avec une arme qui disperserait les armées opposées et les empêcherait de se rejoindre?

Beaucoup de gens regretteront le népenthès, cette fleur, souvent consolante,  qui  faisait  perdre  la  mémoire,  surtout  en  songeant  au moly, qui vous rendait à l’instant même le souvenir. Circé administra du népenthès  à  forte  dose  aux  compagnons  d’Ulysse;  celui-ci  les guérit en leur faisant avaler à temps une contre-dose de moly.

N’oublions pas de citer le sylphion. Au mois de la floraison, cette plante laissait couler de sa tige une résine précieuse qui, séchée et réduite  en  poudre,  guérissait  tous  les  maux,  même  la  colique  et  le mal  de  dents;  c’est  Pline  qui  l’assure.  Cyrène  était  la  ville  où  l’on cultivait  le  remède  universel.  César,  en  s’emparant  de  Cyrène, abandonna  le  trésor  public  à  ses  lieutenants,  et  se  réserva  la provision  de sylphion  conservée  dans  le  susdit  trésor  à  l’égal  des matières les plus précieuses.

Rappelons aux gastronomes le borahmez, cette fleur entièrement semblable  à  un  agneau.  Recouverte  d’une  blanche  toison,  elle reposait sur quatre tiges; ses feuilles laineuses figuraient les oreilles et la queue. A la moindre incision, une liqueur rouge comme du sang s’échappait  de  la  plante;  on  voyait  sa  pulpe  rose  et  sanguinolente comme la chair. Si on la mettait au feu, elle répandait tout de suite dans  les  airs  un  délicieux  parfum  de  gigot  rôti.  Au  moins,  dans  le pays  où  croissait  le borahmez,  les  voyageurs  n’avaient  pas  besoin de faire des provisions de route. L’histoire ne nous dit pas le nom de cette  bienheureuse  contrée  où  l’on  pouvait  ainsi  cultiver  des côtelettes sur la plante; ce doit être le pays de Cocagne, déjà connu de l’antiquité.

Les  anciens  possédaient  aussi  la  fleur  qui  rend  les  amours éternelles.

La  fleur  qui  donne  la  gaieté:  les  modernes  s’imaginent  l’avoir remplacée par le hachisch.

La fleur qui chante existait encore pendant le moyen âge. Albert le  Grand  affirme  l’avoir  entendue.  Pendant  les  nuits  sereines  de l’été,  au  milieu  du  silence  de  la  nature,  on  entendait  tout  à  coup vibrer une voix pure et harmonieuse dont les notes montaient vers le ciel.  C’était  la  mandragore  qui  chantait  sa  nocturne  mélodie.  Ceux qui l’écoutaient se sentaient saisis d’une émotion inexprimable; leur cœur  battait  avec  une  douce  violence,  des  larmes  de  tendresse mouillaient  leurs  yeux.  Quelquefois  le  rossignol  essayait  de  lutter avec  la  mandragore;  mais  bientôt  le  charme  agissait  sur  lui,  ses roulades devenaient peu à peu plus lentes, sa voix plus faible, puis il se  taisait  pour  écouter  sa  rivale  victorieuse.  La  voix  de  la mandragore  portait  bonheur  à  ceux  dont  elle  frappait  une  fois  les oreilles; toute leur vie ils l’entendaient retentir au fond de leur cœur: c’était la Poésie qui leur avait parlé.

Hélas!  les  nuits  d’été  sont  toujours  sereines,  les  rossignols lancent  encore  dans  les  airs  leurs  mélodieuses  fusées;  mais  la mandragore ne chante plus!




GUZLA

 

L E   C Y P R È S

 

ENFANT, je venais m’asseoir sous ton ombre, et mon âme, suivant le vol des colombes qui se dirigeaient vers le Bosphore, se perdait avec elles dans l’azur du ciel.

Maintenant,  je  m’avance  d’un  pas  lent  et  fatigué,  j’étends  avec peine  mes  membres  vers  la  terre,  mon  âme  ne  vole  plus  avec  les colombes: l’enfant est devenu un vieillard.

Tu  me  prêtes  encore  ton  ombre,  beau  Cyprès;  ton  tronc  droit, élancé,  me  sert  d’appui;  je  vois  d’ici  le  tombeau  de  mon  père,  la place où sera le mien.

Le  Cyprès  monte  droit  vers  le  ciel,  comme  la  prière  du  vrai croyant; il semble que la voix de ceux que nous avons aimés nous parle dans le murmure de ses branches.

Il y a bien longtemps que nous nous connaissons, vieux Cyprès; chaque  jour  je  viens  près  de  toi  aspirer  l’odorante  fumée  de  mon narghiléh, et puis rêver en égrenant mon long chapelet. Tu connais toutes mes pensées; tu peux dire si jamais j’ai eu peur de la mort.

Je t’aime, au contraire, parce que tu m’y fais penser. Quelle idée plus douce que celle de la mort à l’homme qui a longtemps vécu!

Oh!  quand  mon  âme  pourra-t-elle  s’envoler  loin,  bien  plus  loin que les colombes qui se dirigent vers le Bosphore, plus haut que les minarets de Sainte-Sophie, au delà des nuages, au-dessus du bleu firmament!

C’est  là  que  nous  attend  le  bonheur  éternel!  Viens,  ange  de  la mort, viens frapper à ma porte, le vieillard est prêt à partir.

Brises qui chantez dans ce Cyprès, apprenez-moi l’instant de ma délivrance:  chaque  jour  je  viens  vous  le  demander,  et  vous  ne  me répondez pas.




LETTRE  CRITIQUE  ET  PHILOSOPHIQUE

 

D U

 

D O C T E U R   J A C O B U S  

 

A  L’AUTEUR

 

M     ,

 

OUBLIANT  le  respect  que  vous  devez  à  un  homme  de  mon importance,  vous  vous  êtes  permis,  non-seulement  de  me  faire figurer  dans  votre  livre,  mais  encore  de  me  prêter  un  rôle  que  ma haute position ne me permet point d’accepter. Vous prétendez que la Pensée  errante,  ayant  reçu  l’hospitalité  chez  moi,  me  révéla  par reconnaissance le langage des Fleurs. S’il faut vous en croire, je me suis  montré  émerveillé  de  cette  découverte.  Pour  qui  me  prenez-vous, Monsieur?

Il faut que vous sachiez que les esprits vraiment philosophiques de  ce  temps-ci  ne  considèrent  plus  depuis  longtemps  le  prétendu langage  des  Fleurs  que  comme  une  puérilité,  une  faribole,  une véritable mystification. Les grandes intelligences, dont je fais partie, se sont élevées à la seule conception qui puisse rendre un compte exact  de  la  signification  morale  des  Fleurs:  cette  conception,  c’est l’analogie universelle.

La  nature,  Monsieur,  a  créé  dans  certains  animaux  et  végétaux des  images  de  nos  passions.  La  vipère  représente  la  calomnie,  le chien,  la  fidélité;  le  gui  est  l’emblème  du  parasite.  Ce  sont  ces rapports symboliques qui établissent l’état d’analogie entre l’homme et la création. Pour ne parler que des plantes, chacune d’elles est un miroir fidèle de nos sentiments et de nos passions. Un parterre est un musée où revivent en tableaux fleuris et animés nos vices et nos vertus.

La science qui doit expliquer ces ressemblances, c’est l’analogie ou  physiologie  comparée.  Les  anciens  avaient  entrevu  cette méthode. Chaque chose inanimée, les fleurs surtout, renfermait une allusion  aux  choses  animées.  Mais  les  anciens  méconnurent  la réalité  pour  s’égarer  dans  le  monde  des  fictions;  ils  furent  poètes, mais non analogistes ou psychologues.

Vous  avez  suivi  pas  à  pas  les  traces  des  anciens;  aussi  vous êtes  non-seulement  resté  en  arrière  des  notions  nouvelles,  mais encore  vous  avez  commis  des  erreurs  énormes,  faute  de  recourir aux principes de l’analogie universelle.

Permettez-moi, Monsieur, de recourir à quelques exemples:

Je  lis  dans  votre  prétendu  langage  des  Fleurs  que  la  fleur d’oranger représente le mariage. Cela s’écrit et se débite depuis des siècles: une jeune fille ne se croirait pas bien et dûment mariée si, le jour de ses noces, elle ne portait pas une couronne d’oranger sur la tête. Je n’ignore point cela, mais quels rapports existe-t-il entre cette fleur et le mariage? On pourra faire à ce sujet, ainsi que vous l’avez tenté,  beaucoup  de  poésie,  mais  voilà  tout.  La  poésie  ne  donnera pas la clef de ce mystère. Recourez à l’analogie, vous trouverez tout de suite la plante qui symbolise le mariage.

Vous  avez  sans  doute  été  frappé  plus  d’une  fois  de  l’aspect lugubre  que  présente  le  grand  iris  tacheté  de  noir.  Il  montre orgueilleusement ses couleurs sombres, alliant à la fois la richesse à l’uniformité. N’est-ce pas là l’emblème de ces unions princières qui se concluent au milieu de la pompe, et qui se consument plus tard dans  la  monotonie  de  l’ennui?  L’iris  bleu,  l’iris  jaune,  l’iris  papillon, représentent au contraire les mariages heureux.

Deux corolles paraissent alternativement sur l’iris. La seconde ne paraît  que  lorsque  la  première  est  flétrie.  C’est  l’image  du  lien  qui unit  quelquefois  un  vieillard  à  une  jeune  fille:  l’âge  du  bonheur commence pour l’une, et finit pour l’autre.

Le réceptacle d’étamines a la forme de chenille, en souvenir des calculs sordides qui président trop souvent au mariage. La feuille de l’iris commun est écrasée, en signe de la misère qui frappe les petits ménages;  elle  se  termine  par  une  pointe  desséchée,  comme  pour montrer le résultat stérile des efforts de la pauvreté.

Vous voyez, Monsieur, par quelles puissantes raisons d’analogie la  fleur  du  mariage  doit  être  l’iris,  et  non  pas  l’oranger.  Mais  je continue l’examen détaillé de vos sophismes:

La  rose,  selon  vous,  représente  la  beauté.  Erreur  profonde,  qui dénote  en  vous  un  jugement  des  plus  superficiels  et  des  plus routiniers. La rose, c’est la pudeur de la jeunesse.

Elle a toutes les couleurs du jeune âge, elle affectionne les lieux frais,  en  symbole  de  la  fraîcheur  de  jeunesse  dont  elle  est  douée. Son  parfum  est  un  arome  qui  enivre  doucement  comme  l’affection qu’inspire  une  jeune  fille.  La  rose  ne  plaît  véritablement  que lorsqu’elle est demi-éclose; entièrement épanouie, elle paraît moins belle. Ainsi, l’innocence est préférable à la beauté.

Au mot dédain correspond dans votre langage des Fleurs l’œillet. Qu’ont-ils ensemble de commun? L’œillet tombe et traîne à terre sa tige élégante; il faut qu’une main amie le soutienne, et lui donne pour appui  une  branche  d’osier  nommée  tuteur.  Les  pétales  de  l’œillet brisent  leur  enveloppe  et  s’échappent  en  désordre.  La  main  de l’homme doit aider à rompre les barrières du calice, et un ingénieux encartage  favoriser  le  développement  des  pétales,—alors  la  fleur devient  belle.  N’est-ce  point  là  le  symbole  le  plus  gracieux  de  la maternité?

Et le lis, Monsieur, qu’en avez-vous fait du lis? En vérité, c’est à n’y rien croire; il est pour vous synonyme de majesté. Observons les caractères  distinctifs  du  lis.  Sa  tige  est  droite  et  ferme,  elle  est entourée  de  gracieuses  folioles.  Ainsi,  l’homme  véridique  marche fièrement  et  posément,  entouré  de  l’estime  que  font  naître  ses actions. La corolle du lis est un triangle sans calice; la vérité ne se cache pas, l’homme juste fuit le mystère. La racine bulbeuse du lis est  ouverte  de  toutes  parts,  et  laisse  voir  l’intérieur  de  l’oignon. L’homme véridique attire tout d’abord par le parfum de franchise qu’il exhale, mais on s’éloigne souvent pour toujours après s’être frotté à lui  une  seule  fois.  Le  lis  barbouille  d’une  poudre  jaunâtre  ceux  qui s’approchent de lui, attirés par son odeur. La vérité ne peut vivre que dans  la  solitude:  les  femmes  surtout  la  redoutent,  ainsi  que  les riches et les gens du monde. On n’offre pas des bouquets de lis, on ne place pas cette fleur dans un salon. On la relègue dans quelque coin  retiré  de  son  parterre.  Le  lis  ne  paraît  que  dans  les  fêtes publiques; on en orne les statues des saints, on en met aux mains des enfants. Il n’y a qu’au ciel et sur les lèvres des enfants que se trouve la vérité.

Voilà  donc,  de  compte  fait,  quatre  articles  importants:  mariage, beauté, vérité, maternité, auxquels vous n’avez rien compris. Voyons si votre langage des Fleurs expliquera mieux l’article pauvreté:

Le  buis  habite  les  lieux  arides  et  les  terrains  ingrats,  comme l’indigent qui est réduit au plus chétif domicile. On voit les insectes s’attacher  au  buis  comme  au  pauvre  qui  n’a  pas  le  moyen  de  s’en garantir. Tel que le misérable qui endure patiemment les privations et se  fixe  au  moindre  gîte,  le  buis  brave  les  intempéries,  et  s’attache fortement au mauvais sol où il est relégué. Pour l’indigent, point de joie: la nature a peint cet effet en privant la fleur de pétales, qui sont l’emblème du plaisir. Son fruit est une marmite renversée, image de la cuisine du pauvre. Sa feuille est creusée en cuiller pour recevoir une goutte d’eau, comme la main du pauvre qui cherche à recueillir une  obole  de  la  compassion  des  passants.  Son  bois  est  serré  et très-noueux,  par  allusion  à  la  vie  rude  et  à  la  gêne  du  misérable chez qui règne l’insalubrité, figurée par l’huile fétide qu’on retire du buis.  Cette  plante,  vous  l’avez  nommée stoïcisme;  ne  valait-il  pas mieux l’appeler tout simplement pauvreté?

Au  mot  gui,  par  exemple,  vous  avez  conservé  sa  signification véritable.  Le  gui,  c’est  bien  le  parasite;  mais  si  je  vous  avais demandé pourquoi, auriez-vous su me répondre? C’est parce que le gui vit des sucs d’autrui, qu’il se développe indifféremment en sens direct  ou  inverse,  comme  l’intrigant  qui  prend  tous  les  masques, accepte toutes les positions. Le gui figure par sa feuille la duplicité, et  donne  dans  sa  glu  le  piége  où  viennent  se  prendre  les  oiseaux, comme les sots aux flatteries du parasite.

Pour  me  faire  cette  réponse,  il  aurait  fallu  être  initié  aux  lois  de l’analogie universelle. Je prends en pitié votre ignorance, Monsieur, et  je  vais  poser  les  bases  de  cette  science  sublime.  Pussiez-vous marcher bientôt dans la voie que j’ouvre devant vous!

La forme, la couleur, les habitudes, les propriétés de la fleur, des graines, des racines, voilà l’étude par laquelle il faut commencer.

La racine est l’emblème des principes généraux qui composent le caractère.

La tige, emblème de la marche qu’il suit.

La  feuille,  emblème  du  genre  de  travail  auquel  se  livre  le caractère de la classe à laquelle il appartient.

Le calice, emblème de la forme et des influences qui agissent sur le caractère.

Les pétales, emblèmes de l’espèce de plaisir attaché à l’exercice du caractère.

Les pistils et étamines, emblèmes du produit que doit donner ce plaisir.

La  graine,  emblème  du  trésor  amassé;  le  parfum,  emblème  du charme particulier qui découle du caractère.

Ainsi, pour nous résumer, nous disons: Racine-caractère;—tige-direction;—feuille-travail;—pétale-plaisir;—calices-influences extérieures;—pistils-produit;—graine-trésor;—parfum-charme.

Que  d’erreurs  vous  auriez  pu  éviter  si  vous  étiez  venu  me consulter avant de commencer cet ouvrage! mais vous avez préféré me  tourner  en  ridicule.  Armé  du  flambeau  de  l’analogie,  toutes  les ténèbres  se  seraient  dissipées;  plus  de  secrets  pour  vous,  plus d’obscurités  dans  le  grand  livre  de  la  nature.  N’êtes-vous  pas honteux  de  vous  être  trompé  si  grossièrement  dans  la  signification des fleurs les plus vulgaires, la rose, l’œillet, le lis? Je me vois forcé entre mille autres de choisir la balsamine pour l’ajouter à cette liste. Ses feuilles finement dentées et symétriquement découpées sont un emblème  de  travail.  Une  touffe  de  feuilles  surmonte  les  fleurs, comme  le  travail  doit  excéder  la  dépense.  C’est  ainsi  qu’on  brille sans  s’appauvrir,  de  même  que  la  balsamine,  qui  donne  des  fleurs nombreuses,  brillantes,  et  qui  se  renouvellent  en  abondance.  Les gens  doués  de  cette  prudence  sont  ambitieux  et  égoïstes.  La balsamine par analogie refuse tout à l’homme. On ne peut saisir ses feuilles isolément par défaut de queue, collectivement par embarras de  feuillage.  On  ne  peut  l’employer  comme  ornement.  C’est  une plante qui ne vit que pour elle, ainsi que le riche égoïste. Ce dernier sait se rendre nécessaire comme la balsamine, sans se faire aimer. Il  s’installe  dans  toutes  les  avenues  de  la  grandeur;  la  balsamine prend place dans les lieux les plus fréquentés du parterre, et, privée de  parfum,  elle  y  joue  le  premier  rôle  sans  charme  pour  personne. Elle  vient  tard  en  automne,  par  allusion  à  ces  thésauriseurs  qui quittent  tard  les  affaires,  et  dont  la  fortune  passe  à  des  héritiers dissipateurs;  de  même  la  graine  de  la  balsamine  s’échappe  des mains  lorsqu’on  la  cueille  sans  précaution.  Et  cette  fleur,  qui  est  le portrait frappant de l’égoïsme, vous l’avez donnée comme l’emblème de l’impatience. O insouciance!

A  propos  d’insouciance,  n’est-ce  pas  l’hortensia  qui  en  est l’image  dans  votre  langage  des  Fleurs?  Mais  vous  n’avez  donc jamais regardé un hortensia? Vous auriez vu que cette plante étale plus  de  fleurs  que  de  feuilles,  qu’elle  sacrifie  tout  à  la  parure.  Ses lourds massifs de fleurs fatiguent l’œil, comme l’excès du luxe dans le  costume.  Le  peu  de  feuilles  qu’il  possède,  l’hortensia  les  cache sous  un  amas  de  fleurs  inodores  à  demi  nuancées:  ainsi  les coquettes  font  disparaître  leurs  bonnes  qualités  sous  une  foule  de sentiments faux. L’hortensia comme la balsamine, ne peut se cueillir. La coquetterie n’est-elle pas aussi un égoïsme particulier?... Coupé, l’hortensia se flétrit, il est trop gros pour former des bouquets; il n’est à  sa  place  qu’au  milieu  d’un  salon,  dans  un  riche  vase,  comme  la coquette  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  monde.  Il  est  sans  parfum, parce que la coquette éblouit les yeux sans charmer le cœur. C’est le  luxe  qui  ruine  la  coquette,  c’est  l’astre  d’or,  le  soleil,  qui  tue l’hortensia. Appauvrie par de folles dépenses, la coquette, au déclin de  l’âge,  perd  son  prestige;  l’hortensia,  après  avoir  brillé,  perd  sa couleur. Enfin, en avançant en âge, la coquette devient prude; dans l’arrière-saison, l’hortensia revêt la couleur brune et se parchemine, se  ride,  se  sèche  sur  la  plante;  il  prend  un  aspect  rogue  et désagréable. Où trouver une analogie plus frappante, plus soutenue de la coquetterie? Faites-moi le plaisir de m’apprendre ce qu’elle a de commun avec une belle-de-jour. En fait d’hortensia, vous en êtes resté à l’Empire, qui en avait fait un emblème ridicule; et je suis sûr que vous êtes de force, rien que sur son nom, à trouver un symbole napoléonien  quelconque  dans  la  couronne  impériale,  qui  offre  tout simplement l’analogie du savant méconnu.

 

Je  me  suis  conformé  jusqu’ici,  en  vous  parlant,  aux  lois  de  la routine, mais je proteste contre les nomenclatures adoptées par les naturalistes  connus  jusqu’à  ce  jour.  Ces  messieurs  ont  presque toujours  désigné  les  genres  à  contre-sens.  Ainsi,  je  soutiens  qu’on doit  dire  une  œillet,  une  hortensia,  une  lis,  puisque  ces  fleurs symbolisent  des  objets  féminins:  la  maternité,  la  coquetterie,  la vérité; et un balsamine, attendu que le balsamine n’est autre chose que l’égoïsme.

A  votre  place,  Monsieur,  j’aurais  tenté  cette  réforme;  mais  pour cela, il aurait fallu heurter les préjugés, les habitudes du vulgaire, et vous avez mieux aimé flatter ses goûts que les corriger. Vous vous êtes  endormi  sur  l’oreiller  commode  du  succès.  Aussi  n’avez-vous produit qu’un livre superficiel, incomplet, dépourvu de toute tendance philosophique. Vous avez commis un sacrilége en portant une main coupable sur l’unité sacrée de la création, en divisant ce qui est uni pour  jamais,  en  séparant  ce  qui  est  inséparable.  Vous  avez  fait  un livre sur les Fleurs sans parler des fruits et des légumes.

La fleur suppose le fruit; le fruit conduit directement au légume. Les fruits et les légumes offrent des analogies, avec nos sentiments, non moins fécondes que les fleurs. Je commence par les légumes, ces parias de l’organisation actuelle, et parmi les légumes, je choisis les plus méconnus de tous: les raves. Ils vont répandre des torrents de  lumière  sur  la  question,  et  se  montrer  dignes  du  haut  rang  que leur assigne la morale. C’est une pépinière de belles analogies, dit un  grand  philosophe,  que  je  cite  textuellement,  que  la  bourgeoise famille  des  raves,  betteraves,  carottes,  panais,  salsifis  et  céleris. Leur  collection  représente  les  coopérateurs  du  travail  agricole. Chacun de ces légumes s’allie avec la classe dont il est le portrait. La  grosse  rave  reste  à  la  table  des  gros  paysans.  Le  navet  moins rustique  se  fait  l’hôte  du  fermier  huppé,  traitant  avec  les  grands; aussi  le  navet  peut-il,  moyennant  certains  apprêts,  figurer  sur  une table distinguée.

La  carotte  représente  l’agronome  expérimenté,  dont  l’utilité  est partout  démontrée.  Aussi  la  carotte  est-elle  un  légume  précieux employé  par  le  confiseur,  le  cuisinier,  le  médecin:  utile  de  toutes façons,  fournissant  par  sa  feuille  un  fourrage  salutaire,  par  la torréfaction  un  parfum  de  potage,  etc.  Le  céleri,  dans  son  acerbe saveur, donne l’idée de ces amours champêtres, tendres liaisons où paysans et paysannes se courtisent à coups de poing.

La  feuille  crispée  de  la  betterave  dépeint  le  travail  violent  des ouvriers.  La  feuille  grotesque  de  la  rave  étale  un  massif  supérieur dominant plusieurs follicules inférieures. C’est l’image du chef de la famille villageoise dont l’importance comique et naïve exige tous les hommages et absorbe tous les bénéfices de la communauté.

Et  les  fruits,  quels  abondants  sujets  d’étude  et  de  réflexions  ne nous  offrent-ils  pas?  La  cerise  est  le  miroir  de  l’enfance  libre  et heureuse;  elle  excite  chez  les  enfants  les  effets  qu’elle  représente. L’apparition  d’un  panier  de  cerises  met  en  joie  tout  le  peuple enfantin, à qui le fruit est très-salutaire; la cerise est un joujou que la nature donne à l’enfant; il s’en forme des guirlandes et des pendants d’oreilles: il s’en couronne comme Silène se couronne de pampres. L’arbre est analogue au génie et aux travaux de l’enfance: il est peu fourni de feuilles; ses branches vaguement distribuées donnent peu d’ombrage, ne garantissent ni de la pluie, ni du soleil, témoignage de la faiblesse de l’enfance, qui ne peut fournir de protection ni d’abri à personne.

Faudra-t-il  vous  montrer  dans  la  groseille  le  fruit  des enfants terribles?  Il  y  a  de  la  grâce,  parce  que  la  vérité,  quelque  indiscrète qu’elle soit, est toujours gracieuse et amusante dans la bouche d’un enfant.  Ce  rôle  d’enfant  terrible  n’est  pas  sans  utilité;  il  châtie  en riant, castigat  ridendo;  aussi  le  fruit  du  groseillier  rouge  est-il légèrement  purgatif.  Mais  cette  groseille  n’acquiert  sa  valeur  que mélangée  au  sucre:  ainsi  les  enfants  trop  libres  doivent-ils  perdre leur rudesse au contact de l’éducation.

Le raisin n’est-il pas le plus amical des végétaux? Le vin n’est-il pas  le  véritable  ami  de  l’homme?  Voyez  la  vigne  embrasser  nos arbres, nos maisons, former des liens avec tout ce qui l’entoure. Elle ne  peut  vivre  sans  s’attacher.  Où  trouver  une  analogie  plus frappante de l’amitié?

Il  est  temps  que  je  m’arrête;  je  crois  vous  en  avoir  dit  assez, Monsieur, pour vous faire voir les imperfections, les fautes capitales qui     déparent    votre    livre.     Non-seulement    vous    n’avez qu’imparfaitement  compris  le  langage  des  fleurs,  mais  encore  vous n’avez pas même soupçonné celui des fruits et des légumes. Votre ouvrage  est  en  arrière  de  deux  cents  ans.  Rougissez,  Monsieur, d’avoir  vécu  jusqu’à  ce  jour  sans  connaître  l’existence  de  la psychologie comparée ou analogie, et tâchez de vous élever jusqu’à cette science.

Je vous prie, en attendant, de ne pas me croire votre très-humble serviteur, et de ne pas me compter au nombre de vos souscripteurs.

RÉPONSE  DE  L’AUTEUR

 

 

A U   D O C T E U R   J A C O B U S

 

M      D    ,

 

NOTRE prétention n’a jamais été de faire un livre philosophique. Le public professe, en général, une répugnance très-prononcée pour la philosophie. Nous nous sommes borné à parler des fleurs, pensant que la tâche est suffisante. Les fruits et les légumes pourront avoir leur  tour;  qui  sait  si  la  fantaisie  ne  prendra  pas  à  Grandville  de  les animer?

Nous  ne  nous  sommes  point  lancé  dans  l’analogie,  parce  que dépouiller  les  fleurs  de  leurs  vieux  symboles,  renverser  ces allégories  depuis  longtemps  acceptées  de  tous,  nous  a  paru  une chose  grave.  Nous  n’avons  pas  voulu  nous  insurger  contre  la tradition, et révolutionner l’empire paisible des mythes floraux. Peut-être  essayerons-nous  plus  tard  d’accomplir  pacifiquement  les transformations  et  les  réformes  qu’exigent  les  fleurs.  Rien  ne  nous empêche, après la dixième édition de notre ouvrage, d’en faire une nouvelle  basée  sur  les  règles  de  la  psychologie  comparée  et  de l’analogie.

Autant que vous, Monsieur, nous rendons justice à cette science nouvelle dont vous ne citez pas seulement l’inventeur, quoique vos analogies  soient  copiées  dans  ses  livres.  Nous  ne  vous  blâmons pas,  Monsieur,  de  cette  fidélité;  le  nombre  et  l’éclat  des  images,  la pompe du style n’ajouteraient rien à ces ingénieuses et charmantes descriptions  que  Fourier  a  retracées  ensuite  sur  le  papier  avec  un abandon et un laisser-aller qui augmentent leur grâce et leur vérité. Nous  avons  donné,  d’après  vous  et  d’après  Fourier,  les  règles  de l’analogie; maintenant, c’est aux femmes à s’adonner à cette étude; Fourier la leur recommande expressément; c’est sous leur protection qu’il met l’analogie. Avec un tel appui, l’analogie ne peut manquer de triompher.

Nous espérons, en attendant, malgré vos critiques, que le public, plus indulgent que vous, nous tiendra compte de nos efforts, et nous dédommagera  par  son  empressement  du  chagrin  bien  naturel  que nous  éprouvons  de  ne  pas  vous  compter  au  nombre  de  nos souscripteurs.




ÉLÉGIE

 

L A   F L E U R   B L E S S É E

 

LES pleurs de l’aurore m’ont fait éclore; je me suis ouverte avec les premiers rayons du soleil.

J’ai vu passer ce matin une jeune fille; elle s’est arrêtée pour me regarder; moi, je la trouvais belle, et je lui souriais!

Elle  passait  sur  mes  feuilles  sa  main  caressante;  mes  feuilles frissonnaient  de  bonheur.  Tout  à  coup  une  douleur  aiguë  m’a  fait tressaillir jusqu’au fond de ma corolle, je me suis inclinée sur ma tige à demi brisée.

Pourquoi ne m’as-tu pas cueillie tout de suite, jeune fille? Déjà je ne souffrirais plus, je reposerais doucement ensevelie dans ton sein virginal.

Mon  sang  coule  lentement  de  ma  blessure,  un  froid  mortel  fait pâlir mes feuilles, ma corolle se resserre; j’entends à peine le doux bourdonnement  de  la  brise  dans  le  feuillage.  Les  oiseaux  ne chantent-ils  plus?  Le  soleil  s’est-il  caché?  Mes  sœurs,  mes  sœurs, est-ce déjà la nuit?

Non, c’est la mort qui me couvre de son ombre. Je ne verrai pas les étoiles brillantes, je n’ouvrirai pas ma corolle, écrin parfumé, pour enfermer les diamants de la rosée. Ma dépouille jonchera bientôt la terre,  et  mon  âme  montera  vers  le  ciel  en  laissant  une  trace parfumée.

Mon  spectre  t’apparaîtra,  jeune  fille;  il  te  reprochera  ton insouciance et ta cruauté. Le remords me vengera... Mais non, je te pardonne; puisses-tu ne pas apprendre à ton tour ce que souffre une fleur blessée!




L E S   C O U R O N N E S

 

E T

 

L E S   G U I R L A N D E S

 

NOUS  avons  parlé  des  bouquets,  il  faut  bien  dire  quelques  mots des couronnes. Pourquoi ne profiterions-nous pas de l’occasion pour traiter succinctement la question des guirlandes?

Le sujet sera bientôt épuisé. Qui est-ce qui porte des couronnes aujourd’hui? A quoi servent les guirlandes?

Il va sans dire que nous ne nous occupons que des couronnes et des guirlandes de fleurs. Les couronnes et les guirlandes de feuilles sont  encore  fort  en  usage  pour  orner  le  front  des  lauréats,  et  les murs  des  salons  de  cent  couverts.  Pas  de  véritable  distribution  de prix  sans  couronnes  de  laurier,  pas  de  bonnes  noces  sans guirlandes de feuillage.

Les  Grecs  et  les  Romains,  les  Grecs  surtout,  adoraient  les couronnes  de  fleurs.  Celui  qui  se  serait  présenté  au  cirque,  à l’académie,  au  théâtre,  sur  la  place  publique,  sans  sa  couronne, aurait  passé  pour  un  fou.  Il  n’était  pas  plus  permis  alors  de  se montrer sans couronne, que de sortir sans chapeau aujourd’hui.

Pour  les  gens  chauves,  la  couronne  remplaçait  la  perruque. Aussi  tous  les  philosophes  s’en  paraient;  Socrate  lui-même  ne manquait  jamais  de  ceindre  son  front  de  fleurs.  César,  chauve  à trente  ans,  dut  à  la  couronne  l’avantage  de  cacher  longtemps  cet inconvénient  aux  beautés  de  Rome.  On  sait  qu’à  l’âge  de  quatre-vingts ans, Anacréon se parait d’une couronne de roses.

Avec la couronne, il n’y avait plus de vieillards; on était toujours jeune avec des fleurs sur le front et une longue robe flottante; aussi les  anciens  ne  connaissaient-ils  pas  cet  être  tremblotant, souffreteux,  catarrheux,  ridé,  ratatiné,  que  nous  nommons  un vieillard.

Je  ne  parle  pas  d’Alcibiade:  il  changeait  de  couronne  trois  fois par jour. C’était le premier coiffeur d’Athènes qui venait la lui placer sur la tête.

Il y avait des fashionables qui portaient leur couronne à droite ou à gauche, en avant ou en arrière; les uns la posaient d’un air crâne sur un seul côté, les autres l’enfonçaient bien avant sur les oreilles pour  se  garantir  des  rhumes  de  cerveau.  Ceux-là  étaient  les propriétaires,  les  rentiers  du  Marais,  les  bonnets  de  coton  de l’antiquité.

Quand tous les convives avaient des couronnes de fleurs sur la tête,  un  dîner  triste  était  impossible.  Les  fleurs  portent  à  la  gaieté; aussi, ni à Rome ni à Athènes on ne connaissait l’usage des dîners officiels.  Ils  ne  sont  permis  que  depuis  la  suppression  des couronnes.

Il faut convenir aussi que l’intervention des lunettes a rendu bien difficile  l’usage  général  des  couronnes.  Les  myopes,  les  presbytes feraient un effet assez ridicule avec leurs besicles sur le nez et leurs fleurs autour de la tête. Ce serait atroce avec des lunettes bleues et vertes surtout. Mais tout le monde n’est pas myope ni presbyte.

Le  blason  s’empara  de  la  couronne  primitive;  il  copia  les  fleurs, qui  devinrent  des  fleurons:  le  moyen  âge  vit  naître  la  couronne royale, la couronne princière, la couronne ducale, celle de marquis, de comte et de baron; mais ces couronnes étaient en or, leurs fleurs étaient  des  perles  ou  des  diamants.  Louis  XIV  fit  disparaître complétement  ces  couronnes:  aucune  d’elles  n’était  assez  large pour  tenir  sur  une  perruque.  Cependant  il  maintint  la  couronne  de laurier.  Voyez  les  portraits  et  les  bustes  du  temps:  Villars,  Condé, Turenne.  La  tenue  officielle  du  temps  est  pour  les  militaires  une cuirasse,  une  perruque  et  une  couronne  de  laurier.  Pas  de  statue équestre du grand roi qui n’ait sa couronne de feuilles vertes sur la tête.  On  laissait  aussi  aux  déesses  le  privilége  de  la  couronne.  A Versailles, toutes les Muses sont couronnées de fleurs.

La poudre fut un inconvénient qui fit abandonner la couronne par les  beautés  du  dix-huitième  siècle;  en  revanche,  la  guirlande  jouit d’une  immense  faveur  à  cette  époque:  les  bergers  de  Watteau ornaient de guirlandes la chaumière de leurs bergères; les dames de la cour portaient des guirlandes sur leurs paniers.

La  guirlande,  à  tout  prendre,  ne  manquait  pas  de  charme;  elle prenait  toutes  les  formes,  se  prêtait  à  toutes  les  métamorphoses. Souple, flexible, serpent embaumé, elle caressait les contours d’une jolie  taille,  elle  retombait  sur  de  blanches  épaules,  elle  suivait  les sinuosités d’une robe de gaze. Et puis elle a donné un joli mot à la langue française, un mot amical, harmonieux, câlin: enguirlander!

On  put  croire  un  moment  que  la  couronne  allait  reprendre  son antique  suprématie,  lorsque  vint  la  restauration  du  costume  grec sous  le  Directoire.  Espérance  vaine!  les  femmes  hardies,  qui  ne craignirent  pas  de  ressusciter  la  tunique  et  le  cothurne,  reculèrent devant la couronne. Au lieu de fleurs, quelque temps après, le beau sexe  se  couvrit  d’une  perruque  blonde.  Les  brunes  les  plus prononcées  étaient  obligées  elles-mêmes  d’adopter  la  couleur  à  la mode. Par quel bizarre caprice, par quelle étrange suite d’idées les femmes  en  étaient-elles  venues  à  renoncer  à  un  de  leurs  plus précieux ornements, la chevelure? Était-ce une manière indirecte de se prononcer en faveur de l’ancien régime, en rappelant la perruque, un moyen détourné de provoquer une réaction?

C’en  était  fait  des  couronnes;  depuis,  elles  ne  se  sont  plus relevées.  On  en  porte  bien  encore  quelques-unes  dans  les  bals, mais  elles  sont  rares,  le  plus  souvent  en  fleurs  artificielles,  et ressemblant  bien  plutôt  à  des  diadèmes  qu’à  des  couronnes.  Une guirlande complète n’est pas admise non plus sur une robe de bon goût; on jette çà et là quelques bouquets sur la gaze, au hasard, et comme  sans  s’en  apercevoir,  mais  on  n’a  pas  le  courage  de  la guirlande.

Il y a certains pays cependant où le genre trumeau existe encore. Au 1er mai, les jeunes gens dressent des mâts enguirlandés devant la fenêtre des jeunes filles, ils parent de guirlandes la porte de leur maison;  mais  c’est  là  un  usage  de  paysans  qui  ne  tire  nullement  à conséquence.

On  se  donne  bien  encore  de  temps  en  temps  le  divertissement de  couronner  une  rosière  dans  les  environs  de  Paris;  on  lui  donne en fait de couronne une médaille d’argent ou bien une dot de 500 fr.

Les rois eux-mêmes ne portent plus de couronne; le diadème est un  mythe,  une  fiction.  Qui  a  vu  un  sceptre  ou  un  trône?  A  quoi serviraient les couronnes royales?—On ne sacre plus les rois.

Depuis  l’abolition  des  couronnes,  les  hommes  et  les  femmes n’ont plus aucun moyen de témoigner leur douleur en public: les uns sont  réduits  à  mettre  leur  mouchoir  sur  leur  visage,  les  autres s’évanouissent.  Sophocle  faisait  répéter  une  de  ses  tragédies, lorsqu’il  apprit  la  mort  déplorable  d’Euripide  exilé. Aussitôt  le  poète quitta sa couronne, et tous les acteurs l’imitèrent en signe de deuil.

Cléagène,  la  rivale  d’Aspasie,  rendait  le  dernier  soupir  pendant que celle-ci donnait une fête magnifique à l’élite de la jeunesse. On l’instruit de la situation désespérée dans laquelle se trouve sa rivale. Par un mouvement spontané, Aspasie arrache sa couronne de roses et  la  foule  aux  pieds.  Les  convives  suivent  son  exemple,  et  la  fête est abandonnée.

Aujourd’hui, chacun lèverait les bras en l’air, crierait: O ciel! est-il possible!  Cette  pauvre  Cléagène,  il  n’y  a  pas  trois  jours  que  je  l’ai rencontrée  aux  Champs-Élysées!  Voyez  comme  tous  ces  grands bras,  ces  grands  cris,  sont  éloignés  de  l’éloquente  simplicité  du geste d’Aspasie et de ses amis. Ils enlèvent leur couronne. Cela dit tout.

Combien  les  femmes  ne  gagneraient-elles  pas  à  remplacer  le moderne et disgracieux chapeau par de fraîches couronnes! Tôt ou tard elles reviendront à cet ornement si simple et si complet. Jeunes filles, épouses, matrones, nobles, femmes du peuple, on portera des couronnes  selon  son  âge  et  sa  condition;  on  verra  disparaître  le bonnet de percale, de gaze ou de tulle, mille fois plus absurde que le chapeau.

En  attendant  cette  révolution,  que  nous  appelons  de  tous  nos vœux, la couronne proscrite ne trouve plus d’asile que sur le cercueil des enfants, des jeunes filles, et sur la croix noire des tombeaux.




AUTRE GUZLA

 

L E   J A S M I N

 

LE  Jasmin  est  la  fleur  que  j’aime;  elle  est  embaumée  comme l’haleine des houris.

Quand j’étais riche, j’avais dans mes vastes jardins des bosquets de  Jasmin  qui  s’arrondissaient  en  berceau;  leurs  feuilles  blanches tombaient  sur  les  épaules  noires  des  almées  qui  dansaient  devant leur maître étendu sur des coussins de soie.

Maintenant  je  suis  pauvre,  et  le  Jasmin,  mon  ami,  entoure  ma fenêtre et la protége contre les ardeurs du soleil.

La démarche d’Hendiè était légère comme si elle descendait une pente.

Sa taille était flexible comme la tige d’un palmier, et sa joue polie comme une surface d’argent.

Son  sourire  me  paraissait  plus  brillant  que  la  frange  dorée  qui entoure un nuage éclairé par la lune.

Vierge aux lèvres fraîches, que de fois je me suis glissé pour te voir derrière les Jasmins qui cachaient la terrasse de la maison de ton père!

Le Jasmin est blanc comme le lis, il est rouge comme la grenade, il  est  couleur  d’or  comme  le  soleil.  Le  Jasmin  prend  toutes  les couleurs pour se faire aimer.

Qui n’aimerait pas le Jasmin?

C’est  la  tente  des  amants,  la  joie  des  abeilles,  le  charme  des yeux, le parfum des nuits sereines.

Il  chasse  les  Djinns  des  toits  qu’il  abrite;  Bulbul  aime  à  lui  dire ses plus douces chansons.

O  Jasmin,  tu  as  protégé  mes  jeunes  amours,  tu  verses  ta fraîcheur  sur  ma  vieillesse;  ton  odeur  me  rajeunit,  tes  fleurs réjouissent ma vue! J’ai coupé ce matin une de tes branches, et la fumée du tomback qui la traverse, en sortant de mon narghiléh, me semble plus parfumée.

Que  les  Péris  te  protégent  et  viennent  elles-mêmes,  chaque matin et chaque soir, ranimer tes fleurs de leur souffle!




L E S   F L E U R S  

 

C H A N G É E S

 

E N   B Ê T E S

 

LE jeune Kao-ni se promenait un jour dans la campagne avec son maître, le savant Kin. Tout à coup, le jeune homme, qui cueillait des fleurs, s’arrêta en poussant un cri. Le maître accourut avec toute la rapidité que permettait son grand âge.

—Qu’avez-vous,  mon  fils?  lui  demanda-t-il,  que  vous  est-il arrivé?

—J’ai cru cueillir une fleur, répondit Kao-ni, et en me baissant, j’ai vu  que  j’allais  mettre  la  main  sur  un  scorpion.  Il  faut  que  j’écrase cette vilaine bête.

Le vieillard le retint.

—Arrêtez! reprit-il ensuite, ce que vous avez pris pour un animal est  bien  véritablement  une  fleur:  on  l’appelle Katong-ging.  Neuf pétales  forment  sa  couronne:  deux  forment  les  antennes,  six  les pattes, et la neuvième, très-allongée, représente la queue. Voyez, ne dirait-on pas un scorpion?

Kin  se  baissa  et  prit  la  fleur;  il  voulut  ensuite  la  passer  à  son élève, mais celui-ci la repoussa avec dégoût.

—Que  la  nature  est  bizarre!  s’écria-t-il,  donner  une  forme  si hideuse à une fleur!

Alors  Kin,  pour  le  reprendre  et  lui  montrer  la  légèreté  de  ses paroles, lui raconta l’histoire suivante:

Il  n’y  a  point  de  bizarrerie  dans  la  nature,  mon  fils;  tout  ce  que nous  voyons  a  une  cause,  même  les  fleurs  qui  ressemblent  à  des scorpions. Le Katong-ging a des sœurs qui partagent son triste sort: on  s’éloigne  avec  terreur  de  l’ophryse,  qu’on  dirait  prête  à  vous piquer de son dard, comme une guêpe. Une autre ophryse offre une si frappante analogie avec l’araignée, que les mouches l’évitent avec soin, et qu’elle inspire du dégoût à l’homme. Il existe dans la famille des orchidées  des  plantes  qui  offrent  l’image  d’un  serpent  ou  d’un scarabée. Voici ce que rapportent les livres de la science au sujet de ces étranges métamorphoses.

Les  Fleurs  sont  placées  sous  les  lois  d’une  Fée  qui  préside  de tout  temps  à  leur  destinée.  Les  Fleurs  ont  une  âme  comme  les hommes, et elles sont récompensées par la Fée, selon leurs bonnes ou leurs mauvaises actions. A celles qui sont soumises et réservées, elle  accorde  ses  caresses  plus  vivifiantes  que  le  soleil  et  la  rosée, plus  fraîches  que  la  brise.  Aux  Fleurs  qui  bravent  ses  lois,  elle envoie  des  insectes  qui  les  dévorent  vivantes,  des  lèpres  qui  les dessèchent  sur  leur  tige,  car  la  Fée  se  montre  sévère  quelquefois. On  n’a  jamais  pu  savoir  le  crime  commis  par  les  ophryses  et  les orchidées; ce qu’il y a de sûr, c’est que la Fée leur fit prendre, il y a plusieurs  siècles,  la  forme  qu’elles  ont  aujourd’hui,  qu’elles  doivent conserver jusqu’à ce qu’un Papillon devienne amoureux d’elles.

Kao-ni écouta cette histoire avec attention.

—Pauvre  Katong-ging!  dit-il  en  regardant  la  fleur  d’un  air  triste, quand finira ton supplice? Jamais, sans doute. Un scorpion peut-il se faire aimer?

—Ne  désespère  pas  de  l’amour,  mon  fils,  reprit  le  vieillard,  et médite  bien  l’enseignement  qui  se  cache  dans  ce  que  je  viens  de t’apprendre.  Dard,  venin,  laideur,  vices,  défauts,  méchanceté,  pour dépouiller  son  ancienne  enveloppe,  il  suffit  souvent  de  se  sentir aimé.

Le Katong-ging était une petite fleur azur qui se balançait sur une tige  svelte  et  élégante  au  bord  des  rivières.  Elle  était  jolie;  elle paraissait bonne, douce, honnête. Elle inspira de la confiance à une Libellule  bleue  qui  habitait  les  mêmes  parages  que  le  Katong-ging. Si le jour la pauvre Demoiselle avait beaucoup de peine à échapper aux attaques des hirondelles qui écumaient les bords de la rivière, la nuit c’était bien pis encore: les lézards, les araignées, les chauves-souris, tous les rôdeurs nocturnes lui faisaient une rude guerre. Elle était obligée de se tenir sans cesse sur le qui-vive, et de ne dormir que d’un œil, ce qui devient fatigant à la longue.

La Libellule raconta ses chagrins au Katong-ging.

—Ma chère Demoiselle, lui répondit la Fleur, que ne parliez-vous plus  tôt,  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  vous  offrir  un  abri  où  vous pourrez  dormir  tout  à  votre  aise.  Quand  la  nuit  sera  venue,  posez-vous sur moi, vos ailes et mes feuilles sont de la même couleur. Je défie  tous  les  lézards,  toutes  les  araignées  et  toutes  les  chauves-souris  de  la  terre  de  vous  reconnaître  quand  nous  serons  ainsi confondues;  d’ailleurs,  au  moindre  danger  je  vous  réveillerai:  nous autres Fleurs nous avons le sommeil si léger!

La  Demoiselle  de  se  confondre  en  remercîments  et  de  bénir  le ciel  qui  lui  avait  envoyé  une  voisine  si  charitable.  Mais  le  Katong-ging avait ses projets.

Un  jeune  Ver  luisant  habitait  une  touffe  d’herbe  à  ses  pieds,  et chaque soir il essayait de grimper sur la tige de la fleur, afin de sortir de  l’obscurité,  et  de  se  récréer  à  la  vue  de  son  reflet  jouant  dans l’eau tranquille.

Le malicieux Katong-ging secouait sa tige dès qu’il voyait le Ver luisant  parvenir  presque  au  terme  de  sa  course,  et  l’infortuné retombait  dans  l’herbe.  Trois  ou  quatre  fois  il  recommençait  son ascension, toujours même manége de la part de la Fleur.

Ce  jour-là  le  Katong-ging  appela  le  Ver  luisant,  et  lui  dit  de grimper et de se cacher sous ses feuilles; en même temps il s’inclina pour faciliter l’ascension.

—Que  cette  fleur  est  bonne  fille!  pensa  le  Ver  luisant  en s’enroulant  commodément  autour  de  sa  corolle;  maintenant,  la  nuit peut venir, je me verrai dans l’eau.

La  nuit  vint,  et  la  Demoiselle  aussi;  elle  se  posa  sur  le  Katong-ging, et, fatiguée de ses insomnies précédentes, elle s’endormit. Le Ver luisant attendait avec impatience que la lune fût couchée, et ne voyait qu’un glacis d’argent sur l’eau.

L’obscurité  remplaça  le  clair  de  lune.  Aussitôt  le  Ver  luisant  de briller, et les chauves-souris d’accourir. Le malheureux fut noyé, ainsi que la Demoiselle dont il avait signalé la présence. Le Katong-ging, l’hypocrite  Katong-ging,  heureux  du  mauvais  tour  qu’il  venait  de jouer, poussa un petit éclat de rire. La Fée aux Fleurs, qui savait tout ce qui s’était passé, se sentit tellement indignée qu’elle changea la Fleur en scorpion.




L E S   F L E U R S   P O L I T I Q U E S

 

 

E T

 

LES  FLEURS  NATIONALES  

 

IL  ne  faut  pas  confondre  les  Fleurs  politiques  et  les  Fleurs nationales. Ce sont deux choses bien différentes.

La Rose rouge et la Rose blanche furent des fleurs politiques en Angleterre. Elles n’ont jamais été nationales.

En France, nous avons eu la Violette. Qui le croirait? la simple et modeste  Violette  fut  un  moment  séditieuse;  elle  mit  le  nez  dans  la politique,  se  fit  condamner  à  l’amende,  à  la  prison,  que  sais-je encore? Le naturel a repris le dessus: aujourd’hui la Violette est une sage et honnête fille qui redoute de faire parler d’elle.

C’est par suite d’un malentendu que le Lis est passé à l’état de fleur nationale. On a pris pour des fleurs de lis les fers de lance que nos anciens rois portaient sur leurs drapeaux. Cette erreur, comme tant  d’autres,  est  devenue  une  vérité.  La  poésie  verra  toujours  des lis là où l’érudition s’obstine à signaler des fers de lance.

Il y a des gens qui voudraient ranger le Myrte et le Laurier parmi les fleurs nationales. Ce sont de vieux académiciens.

Nous n’en finirions pas, si nous voulions faire l’histoire des Fleurs politiques. Presque toutes l’ont été plus ou moins. Il y a encore des provinces  où  une  faction  politique  arbore  un  Œillet  blanc  à  sa boutonnière,  l’autre  un  Œillet  rouge.  L’ancien  drapeau  de  France était blanc. L’uniforme du premier consul était rouge.

En France, nous possédons une fleur nationale dont personne ne peut contester les droits; son origine se perd dans la nuit des temps. Cette fleur, c’est la Verveine.

Elle  me  rappelle  Velléda,  la  pâle  et  touchante  prêtresse,  les mystérieuses profondeurs des forêts où vivaient nos pères.

 

Je vois la druidesse danser autour de la plante magique, puis se baisser et la couper avec une faucille d’or qui brille aux rayons de la lune;  j’entends  les  chants  des  Eubages  se  mêlant  au  bruit  du  vent dans  les  bois.  Qui  dirait,  à  voir  cette  petite  plante  si  simple,  si gracieuse,  si  timide  aujourd’hui,  qu’elle  a  joué  autrefois  un  rôle  si terrible, si important?

Nous parcourons vainement le blason et les annales des autres peuples;  il  n’y  a  que  la  France  qui  possède  des  fleurs  nationales. C’est  ce  qui  prouve  que  nous  sommes  avant  tout  une  nation  de sentiment et de poésie, quoique bien des gens s’obstinent à ne nous accorder que de l’esprit.




LES  NOMS  DES  FLEURS

 

E T

 

LES  NOMS  DES  FEMMES

 

IL n’y a pas de fleur qui n’ait un joli nom. Je ne parle pas de ceux que  leur  donnent  les  savants.  Ceux-là,  personne  autre  que  les savants  ne  veut  les  apprendre.  Le  caractère  de  chaque  fleur  se  lit pour ainsi dire dans son nom. Est-il quelque chose de plus frais, de plus vermeil, de plus souriant que ce mot: Rose?

Guimauve,  ces  trois  syllabes  ne  rappellent-elles  pas  à  l’esprit quelque  chose  de  doux,  de  salutaire,  de  bienveillant,  j’allais  même dire d’émollient? Lis, il me semble que la grâce et la majesté de la fleur  elle-même  respirent  dans  ce  mot lis,  si  court,  et  qui  se prononce  cependant  d’une  manière  si  mélodieuse. Liseron,  ne voyez-vous pas tout de suite quelque chose de vif, de coquet et de bon  enfant  en  même  temps?  L’harmonie  du  mot Tubéreuse  a quelque chose de lent, de monotone, d’endormant, et me fait l’effet d’un  narcotique. Lilas,  cela  a  quelque  chose  de  jeune,  de  frais, d’amoureux  qui  réjouit  le  cœur. Tilleul,  on  dirait  entendre  le  joyeux cliquetis  de  ses  feuilles  agitées  par  le  vent. Pivoine,  cela  est éclatant, sonore, mais sans majesté.

Voulez-vous un nom qu’il soit impossible de prononcer sans être attendri? Primevère ou Pervenche.—Marguerite. Est-ce la fleur qui a donné  son  nom  à  la  femme,  ou  la  femme  à  la  fleur? Lianes, charmant dérivé du mot lien. Géranium est fort joli quoique latin; il y a un peu de tristesse dans ce nom.

Grâce,  bizarrerie,  bonté,  orgueil,  légèreté,  bonhomie,  tout  cela est  dans  le Coquelicot. Ananas,  fraise  fondant  dans  la  bouche. Noisette, craque sous la dent. Mais n’allons pas nous perdre dans le fruit. Si j’avais à trouver un nom dans un roman pour un être frivole, paresseux,  incapable  de  rien  de  sérieux,  gobe-mouche,  flâneur,  je l’appellerais maître Baguenaudier. En supprimant les trois premières lettres de mélancolie, on fait ancolie.

Clématite,    Acacia,    Achante,    Adonide,    Aloës,    Amarillys, Amarante, Anémone, Balsamine,  pardonnez-moi,  Fleurs,  dont j’oublie les noms délicieux: mais Aubépine! que je n’ai pas citée, et Bleuet, et Fougère, et Églantine, et Héliotrope, et Jasmin, et Muguet, Réséda, et toi, bonne et grosse Coquelourde!

Je  ne  conçois  pas  que  les  femmes  s’obstinent  à  aller  chercher des  noms  dans  l’almanach,  quand  elles  en  trouveraient  de  si  jolis dans la nature. Pourquoi ne pas demander des noms aux Fleurs? on pourrait ainsi suivre l’analogie du nom avec le caractère ou avec le corps  de  la  personne.  Pourquoi  n’aurions-nous  pas  Mlle  Fraise,  Mlle Clématite, Mlle Bleuet, Mlle Pervenche, comme nous avons Mlle Rose et Mlle Marguerite?

Si j’avais une fille, je voudrais qu’elle s’appelât Aubépine.

Ce progrès est bien simple, bien aisé à accomplir, et pourtant qui sait quand il se réalisera? Les femmes s’appelleront bien longtemps Pétronille, avant qu’une seule se décide à se nommer Réséda.




L A   G I R O F L É E

 

I

 

AU sommet du vieux donjon croissait une Giroflée. Un prisonnier la voyait  de  sa  fenêtre.  C’était  sa  joie,  sa  consolation,  son  unique espérance. Il l’aimait comme on aime une femme.

Le  printemps,  le  soleil,  l’air,  la  liberté,  la  Giroflée  était  tout  cela pour  lui.  Elle  lui  souriait  du  haut  de  son  créneau;  elle  balançait gracieusement  ses  petites  tiges  devant  lui;  elle  se  penchait  sur  la noire muraille, comme pour lui donner la main.

La  nuit,  s’il  entendait  gronder  l’orage,  mugir  le  vent,  tomber  la pluie, il tremblait pour sa Giroflée. Son premier soin, le matin, après avoir fait sa prière, était de regarder du côté de sa chère fleur.

La  Giroflée  avait  déjà  oublié  l’orage.  Elle  secouait  ses  feuilles mouillées,  comme  un  oiseau  ses  ailes.  En  un  clin  d’œil,  sa  toilette était achevée, et elle prenait des petits airs coquets en regardant le soleil.

 

I I

Quelquefois, la Giroflée amenait des amis au pauvre prisonnier: tantôt c’était un papillon  qui  venait  voltiger  autour  de  ses  barreaux, après avoir rendu visite à la fleur; une abeille qui faisait entendre à son  oreille  son  doux  bourdonnement;  un  petit  oiseau  des  champs qui, fatigué de son vol, s’arrêtait pour se reposer sur les branches de la Giroflée.

Quand  l’hiver  arrivait,  le  prisonnier  n’avait  plus  d’amie. Quelquefois il voyait passer les hirondelles devant sa prison: «Hélas! disait-il alors, les hirondelles sont de retour, et la Giroflée ne revient pas!  Elle  m’a  oublié,  comme  tous  les  autres!»  Mais,  aux  premiers rayons du soleil de mai, un beau matin, en se réveillant, la Giroflée le saluait du haut de la meurtrière; et bientôt revenaient avec elle les amis  du  prisonnier:  le  papillon,  l’abeille  et  le  petit  oiseau  des champs.

 

Il  y  avait  dans  la  vallée  un  homme  qui  passait  toute  la  journée dans  les  champs,  une  grande  boîte  de  fer-blanc  passée  en bandoulière; il la rapportait le soir au logis pleine d’herbes, de fleurs, de plantes de toutes sortes.

Il croyait aimer les fleurs, parce qu’il était botaniste;

Parce  qu’il  les  étiquetait,  les  rangeait,  les  classait  par  taille,  par sexe,  par  famille,  par  catégorie;  parce  qu’il  leur  donnait  des  noms latins, l’infâme!

Un  jour  qu’il  était  fatigué  de  ses  courses,  notre  homme  s’arrêta au pied du vieux donjon où se trouvait le prisonnier. Comme il portait son  mouchoir  à  son  front  pour  essuyer  la  sueur  qui  en  découlait,  il leva la tête et avisa la Giroflée.

—Oh! oh! s’écria-t-il, voilà une giroflée qui fera bien mon affaire; mon voisin et antagoniste Nicolas n’en a pas d’aussi belle dans sa collection;  tâchons  de  nous  emparer  de  celle-ci.  Mais  comment faire?

Le  donjon  était  fort  élevé,  impossible  de  l’escalader.  Notre homme jeta les yeux autour de lui. Il vit que la tourelle touchait à une espèce de rempart à demi ruiné; que du haut de ce rempart, on était à  peine  séparé  de  quelques  pieds  de  la  plate-forme.  Il  commença son ascension. Quoiqu’on fût au plus fort de la chaleur du jour, l’idée de jouer un bon tour à son voisin Nicolas lui donna du courage.

 

I I I

 

Le  prisonnier  contemplait  sa  Giroflée  dans  une  de  ces  extases muettes qu’on n’éprouve qu’auprès de la femme qu’on aime. Tout à coup,  il  vit  une  ombre  se  dessiner  sur  le  mur,  et  un  homme apparaître sur la plate-forme. Il marchait résolûment vers la giroflée. A la boîte dont il était armé, le prisonnier reconnut un botaniste.

Quand il fut près de la plante, il se mit en devoir de l’arracher.

—Arrête!  malheureux,  lui  cria  le  prisonnier;  si  tu  as  un  cœur sensible,  si  les  malheurs  de  tes  semblables  peuvent  te  toucher, respecte  cette  fleur;  c’est  elle  qui  me  soutient,  qui  me  console,  qui m’empêche de mourir.

—Voilà  un  pauvre  fou  qu’on  a  bien  fait  d’enfermer,  murmura  le botaniste, et il reprit son œuvre.

—Infâme! continua le prisonnier, Dieu te punira!

Le botaniste s’était mis debout sur la plate-forme, les racines de la  giroflée  étaient  fixées  en  dehors  du  mur.  Elles  tenaient  ferme.  A un  violent  effort  de  notre  homme,  la  plante  céda  cependant,  mais elle ne vint pas seule: elle entraîna le botaniste dans sa chute.

Ce  que  c’est  que  d’oublier  les  lois  de  l’équilibre,  quand  on herborise sur les vieux donjons!

La Providence avait vengé le prisonnier...

Bien plus cruellement encore qu’on pourrait se l’imaginer, car le botaniste n’était pas tué sur le coup.

 

I V

 

Il poussa des cris affreux. Des paysans accoururent, le mirent sur un  brancard  et  le  transportèrent  chez  lui.  Le  médecin  déclara  qu’il fallait  lui  couper  les  deux  jambes.  Après  mûre  délibération, cependant, il se contenta d’une seule jambe.

Le botaniste guérit, mais il ne put plus se livrer à l’herborisation. Il eut  le  crève-cœur  de  voir  tous  les  matins  passer  son  voisin  et antagoniste Nicolas, la boîte de fer-blanc sur le dos.

Nicolas  herborisa  tellement  qu’il  fut  nommé  membre  de l’Académie. Son voisin en eut la jaunisse.

 

V

 

Quant au prisonnier, il tomba dans un morne accablement. Il lui sembla qu’en perdant sa Giroflée, il avait perdu une seconde fois sa liberté.  L’hiver  vint,  triste  saison  pendant  laquelle,  du  moins,  il  ne songeait pas à sa plante chérie; mais au printemps, un matin que les rayons  du  soleil  pénétraient  dans  son  cachot,  il  ne  put  s’empêcher de lever ses yeux baignés de larmes sur le donjon.

Une  autre  Giroflée  se  balançait  sur  sa  tige,  et  disait  bonjour  au pauvre prisonnier.

LE  THÉ  &  LE  CAFÉ

 

LA Fleur de Café voulut un jour faire le voyage de Chine pour aller rendre  visite  à  sa  sœur  la  Fleur  de  Thé.  Celle-ci  la  reçut  avec  une bienveillance dans laquelle perçait un léger sentiment de supériorité.

Pour  la  Fleur  de  Thé,  en  effet,  le  Café  n’était  qu’une  Fleur barbare avec laquelle elle consentait à entrer en relations, malgré la distance  qui  sépare  une  Chinoise  civilisée  d’une  étrangère  encore plongée dans les ténèbres de l’ignorance.

Mais la Fleur de Café avait trop de finesse et de pénétration pour ne pas s’apercevoir de cet accueil, et en même temps trop de fierté pour le supporter.

—Ma chère, dit-elle à la Fleur de Thé, quand elles se trouvèrent seules,  vous  prenez  avec  moi  des  airs  qui  ne  me  conviennent nullement;  sachez  que  je  n’ai  pas  besoin  d’être  protégée  et  que  je vous vaux bien de toutes les façons.

La Fleur de Thé haussa dédaigneusement les épaules.

—Ma noblesse, répondit-elle, est de six mille ans plus vieille que la vôtre; elle date de la fondation même du royaume de Chine, qui est le plus ancien des royaumes connus.

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Que vous me devez du respect.

Il  faut  vous  dire  que  cette  conversation  avait  lieu  autour  d’une petite table en laque sur laquelle étaient déposées une cafetière et une  théière.  Les  deux  Fleurs  avaient  fréquemment  recours  à l’excitant  déposé  dans  ce  récipient  pour  animer  leur  verve.—Vous êtes  si  fade,  s’écria  le  Café,  que  les  Chinois  eux-mêmes  ont  été obligés de vous abandonner pour l’opium. Vous n’êtes plus pour eux un excitant, père de doux rêves, mais une simple boisson de table, comme chez nous le cidre ou la petite bière.

—J’ai  conquis,  répliqua  le  Thé  avec  vivacité,  un  peuple  qui  a vaincu les Chinois. Je règne en Angleterre.

—Et moi en France.

—J’ai inspiré Walter Scott et lord Byron.

—J’ai animé la verve de Molière et de Voltaire.

—Vous êtes un poison lent.

—Et vous un vulgaire digestif.

La  Fleur  de  Thé  reprit:—Dans  l’harmonieux  murmure  de  la bouilloire,  on  croit  entendre  chanter  les  esprits  du  coin  du  feu,  ma couleur  ressemble  aux  cheveux  d’une  blonde:  je  suis  la  poésie  du Nord, mélancolique et tendre.

—J’ai  le  teint  noir  des  filles  du  Tropique,  répondit  la  Fleur  de Café;  je  suis  ardente  comme  elles,  je  me  glisse  dans  les  veines comme une flamme subtile: je suis l’amour du Midi.

—Tu brûles, moi je console.

—Je fortifie, tu fais languir.

—A moi le cœur.

—A moi la tête.

Les  deux  Fleurs,  exaspérées,  allaient  se  prendre  aux  feuilles, lorsqu’elles  convinrent  de  s’en  rapporter  à  un  tribunal  mi-parti  de buveurs de Thé et de Café. Ce tribunal siége depuis des siècles, il n’a pu encore formuler un jugement.


LA  MUSIQUE  DES  FLEURS

 

CEUX qui aiment les fleurs aiment aussi la musique. Quels sont les rapports qui lient entre eux ces deux instincts?

L’harmonie  des  tons  ne  répond-elle  pas  à  l’harmonie  des couleurs?  Qu’on  nous  laisse  croire  que  le  résultat,  l’air  de  cette double harmonie, c’est le parfum.

Ne vous est-il pas arrivé bien souvent, en écoutant une mélodie, de voir naître en vous le souvenir de certaines fleurs? Weber nous transporte  au  fond  des  bois,  parmi  les  pudiques  marguerites  et  les chastes  violettes.  Rossini  au  milieu  d’un  parterre  où  s’étalent  les cent  variétés  de  la  rose.  L’harmonieux  Beethoven  semble  sortir d’une de ces haies où l’aubépine, le seringa, le sureau, le genévrier mêlent leurs fleurs variées et leurs odeurs.

Lorsqu’on chante devant nous un opéra de Donizetti, ne croyez-vous pas voir s’élever une de ces pivoines éclatantes qui brillent un moment et dont les fleurs sont si vite flétries?

La musique d’Halévy rappelle le camélia. Celle d’Auber rappelle ces  convolvulus  si  flexibles,  si  gracieux,  qui  se  plient  à  toutes  les exigences,  qui  flottent  au  gré  de  tous  les  vents.  En  entendant  une mélodie de Schubert, il semble qu’on se promène le soir au clair de lune sur un coteau tapissé de bruyères. De même, en respirant une fleur,  vous  sentez  s’élever  dans  votre  cœur  de  vagues réminiscences  musicales.  Il  est  impossible  de  se  promener longtemps  seul  au  milieu  des  fleurs,  sans  avoir  envie  de  chanter. Une femme trouve qu’elle chante mieux quand elle a un bouquet à la main.

Qui de nous, dans le recueillement d’une belle nuit, au milieu des bruits étouffés, des murmures mystérieux qui s’élèvent du sein des eaux, de la terre et des bois, n’a pas démêlé distinctement le chant varié  des  Fleurs,  la  cavatine  brillante  de  la  Rose  racontant  ses amours, le saint cantique du Lis, la chaste romance de la Violette? Aux  chansons  isolées  succédait  un  concert,  toutes  les  Fleurs unissaient leurs voix dans un chœur aérien qui se perdait peu à peu dans  les  profondeurs  du  feuillage,  sous  les  herbes  frissonnantes, dans  l’espace  où  la  brise  venait  les  recueillir.  Le  son  est  invisible, insaisissable, comme le parfum. Le parfum flotte, pénètre, s’échappe comme le son: l’un est la musique de l’homme, l’autre est la musique de  la  nature,  la  voix  des  Fleurs.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  rêvé  une gamme  de  parfums.  Tous  les  rêves  sont  dans  la  nature  et  dans  le cœur de l’homme.

Pour  celui  qui  a  entendu  une  seule  fois  le  concert  dont  nous venons de parler, les concerts ordinaires n’ont pas grand charme. Le chant  humain  ne  lui  paraît  qu’un  faible  et  terne  reflet  des  mélodies de  la  nature.  La  musique  ordinaire  ne  sert  plus  qu’à  lui  faire souhaiter plus ardemment les beautés idéales et mystérieuses de la musique des Fleurs.




LE  JOUR  DU  LILAS

 

LE  Lilas  s’est  levé  de  bonne  heure  ce  matin;  il  a  mis  sa  robe  de fête, il s’est entouré de guirlandes: voyez les jolies fleurs qui brillent dans ses cheveux! Il n’y a pas de fleur plus aimable que le Lilas; un léger  incarnat  colore  ses  joues  blanches,  il  a  la  taille  souple  et flexible:  sa  physionomie  candide  a  cependant  un  petit  air  espiègle qui fait plaisir.—Bonjour, charmante fleur. Où vas-tu, joli petit Lilas? —Le  printemps  est  venu  ce  matin  me  dire:  Réveille-toi;  tu  dors encore,  paresseux!  N’entends-tu  pas  le  chant  de  l’alouette?  Viens m’aider  dans  mes  travaux.  Que  de  choses  nous  avons  à  faire ensemble!  Le  ruisseau  emprisonné  par  la  glace  va  redevenir  libre; ne  faut-il  pas  qu’il  retrouve  ses  bords  couverts  de  mousse?  A  sa vue,  la  mousse  a  reverdi;  la  rose,  piquée  d’émulation,  s’est entr’ouverte; le saule s’est paré de feuilles verdoyantes; le rossignol est venu se poser sur une de ses branches, et de ses chants joyeux il a salué le Lilas. Le Lilas attire les jeunes gens et les jeunes filles: c’est  la  fleur  confidente  de  la  jeunesse.  Que  de  secrets  on  laisse envoler sous son ombre! Mais le Lilas est discret; il ne trahit jamais les  secrets  qu’on  lui  confie.  Qui  s’est  jamais  repenti  d’avoir  ouvert son  cœur  au  Lilas?  Sa  présence  vient  d’être  signalée  dans  les champs.  Aussitôt  la  porte  des  chaumières  s’ouvre,  mille  figures joyeuses  paraissent  aux  fenêtres.  On  court  au-devant  de  la  fleur; c’est à qui la saluera des premiers. Les vieillards lui sourient de loin; filles  et  garçons  s’empressent  autour  d’elle.  C’est  une  grande  fête dans la campagne, c’est le jour du Lilas. Les cœurs se sentent plus à l’aise depuis que la Fleur est de retour. C’est le moment de tenir la promesse  donnée.  Le  Lilas  leur  a  rapporté  à  tous  leurs engagements; il a rempli l’air d’un parfum de paix, de bienveillance et  d’amour.  Il  a  séché  toutes  les  larmes;  personne  ne  pleure  en présence  du  Lilas.  La  Fleur  cependant  continue  sa  course.  Partout elle  réveille  les  Lilas  ses  sœurs,  les  autres  Fleurs  ses  compagnes. Des  grappes  d’un  rose  bleuâtre  pendent  le  long  des  murs,  se balancent au milieu des haies, frémissent au fond des bosquets. Le lilas veut consoler tout le monde. Un Lilas blanc se penchait le matin sur le front d’Arnold, lorsqu’il est venu prier sur la tombe de la pauvre Maria.  Il  n’y  a  qu’un  jour  du  lilas  dans  l’année.  On  danse  jusqu’au soir,  on  chante  la  fleur  qui  donne  la  gaieté,  la  consolatrice printanière,  la  fleur  qui  inspire  les  douces  pensées  et  fait  naître l’amour. L’ombre s’étend sur le village, les danses et les chants ont cessé. Où vas-tu, petite Lotchen? Pourquoi quittes-tu furtivement ta chaumière? Tu cherches, dis-tu, le Lilas? Qu’as-tu donc de si pressé à lui dire? Le Lilas a beaucoup travaillé aujourd’hui; il est fatigué, il s’est endormi heureux: Fais comme le Lilas, Lotchen: demain, à son réveil, tu lui diras ton secret; mais je crois, pauvre petite, que la Fleur le connaît déjà.
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LA Jonquille et la Tubéreuse causaient ensemble de bonne amitié. La  Jonquille  s’était  appuyée  au  rebord  d’une  fenêtre,  la  Tubéreuse assise  sur  un  banc  de  gazon.  Une  vigne  tapissait  le  mur  et s’arrondissait sur la tête des deux Fleurs. Un Ramier chéri, élevé par la Tubéreuse, se trouvait partager cet entretien.

—L’autre jour, disait la Jonquille, mon maître, en me montrant à un de ses amis, s’est écrié: Voyez cette jolie fleur! c’est le Désir.— Moi,  répondit  la  Tubéreuse,  je  suis  la  Volupté.—J’aime  bien  mieux être le Désir.—Cela vous plaît à dire, mais tout le monde n’est pas de  votre  avis.—Vous  ne  venez  qu’après  moi.—Mais  je  vous  fais oublier.—Sans  moi  vous  n’existeriez  pas:  je  vous  fais  naître.—Moi, je vous ressuscite.

La conversation, comme on le voit, avait pris une tournure assez métaphysique.  Le  champ  était  vaste,  et  les  deux  Fleurs  pouvaient disputer longtemps avec des avantages égaux. Entre le Désir et la Volupté,  entre  la  Jonquille  et  la  Tubéreuse,  ce  n’est  pas  nous  qui oserons  décider.  Heureusement,  le  Ramier  n’éprouvait  pas  les mêmes scrupules.

—Tout  beau,  mesdames,  ne  vous  échauffez  pas,  dit-il,  je  vais juger  le  différend.—Vous!  s’écrièrent  dédaigneusement  les  deux interlocutrices.—Moi-même,  répondit  le  Ramier;  je  ne  manque  pas d’expérience,  malgré  mon  air  simple,  et  j’ai  longtemps  réfléchi  sur l’essence des choses. Vous allez voir.—Voyons.

La  Tubéreuse  et  la  Jonquille  ne  purent  parvenir  à  réprimer entièrement un sourire ironique.

—Pour  vous  juger,  reprit  le  Ramier,  je  n’ai  qu’à  voir  la  manière dont les hommes vous traitent; la nature a pris soin de multiplier la Jonquille: elle abonde dans les prés, elle s’épanouit à côté des fleurs les  plus  simples.  Son  parfum  est  doux  sans  être  enivrant.  Sa  tête penchée  qui  semble  cachée  sous  un  voile  blanc,  sa  robe  vert d’espérance  charment  le  regard.  L’homme  aime  à  s’entourer  de jonquilles.  Sur  la  fenêtre  du  pauvre,  sur  la  cheminée  du  riche, partout  elle  est  bien  accueillie.  C’est  que  le  désir  plaît.—Quant  à vous, madame la Tubéreuse, c’est autre chose. Vous êtes originaire de  l’Inde,  vous  êtes  fille  de  la  terre  d’où  nous  viennent  tous  les poisons. Vos grandes fleurs blanches lavées de rose séduisent, il est vrai, par leur beauté; mais leur parfum ne peut se sentir longtemps. En vous voyant pour la première fois, un charme puissant s’empare des sens, on voudrait se livrer tout entier au plaisir de vous respirer; mais bientôt une fatigue étrange remplace cet enivrement passager. On vous éloigne, on vous évite, on craint de vous approcher. C’est que la volupté tue.

Il y a longtemps qu’on a donné la préférence à la Jonquille sur la Tubéreuse.  Nous  souscrivons  de  grand  cœur  à  ce  jugement,  mais nous craignons bien qu’on n’en conteste la validité. Les sages seuls sont de l’avis du Ramier. Le reste des hommes hésite encore entre le Désir et la Volupté.
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DE  joie  de  se  trouver  réunies  après  tant  de  vicissitudes,  les premières  Fleurs  de  retour  se  décident  à  donner  un  bal  avant  de reprendre leur forme primitive. La Fée aux Fleurs avait fait construire une  salle  de  bal  magnifique;  mais  nous  nous  dispenserons  d’en donner la description, attendu que les Fleurs n’y entrèrent pas. Elles préférèrent danser en plein air.

Il  est  vrai  que  le  plein  air  au  pays  des  Fées  ne  ressemble nullement à celui de nos climats. Le ciel est si rapproché de la terre qu’il ressemble à un plafond parsemé d’étoiles; le vent est caressant et  léger:  on  dirait  une  gaze  invisible.  Les  Fleurs  d’ailleurs craignaient,  en  se  retrouvant  dans  un  salon,  d’être  obligées  de  se rappeler la terre.

Des  milliers  de  Lucioles,  girandoles  vivantes,  traînaient  partout comme  une  mouvante  illumination.  Rien  n’était  joli  comme  de  voir ces  insectes  gracieux  décrire  sur  la  tête  des  danseuses  leurs courbes lumineuses.

Enfin,  l’orchestre  commença;  il  était  entièrement  composé  de Rossignols,  membres  du  Conservatoire  de  la  Fée  de  la  musique. L’Oiseau bleu le dirigeait en marquant la mesure avec un bâton d’or incrusté de diamants.

Les musiciens jouèrent d’abord une contredanse, puis une polka, puis  une  valse,  ainsi  que  cela  se  pratique  maintenant  dans  les salons du grand monde.

Au bout de deux contredanses, les Fleurs se sentirent fatiguées. Comment avons-nous pu voir un plaisir dans la danse? se disaient-elles  avec  étonnement.  La  Belle-de-Nuit  elle-même  ne  comprenait pas la passion qu’elle avait eue pour les bals masqués.

—Tous ces pas, disait le Lis, ne valent pas le doux balancement que m’imprime le Zéphire.

—Elle a raison, répétèrent toutes ses compagnes, plus de danse; allons  supplier  la  Fée  de  mettre  fin  à  notre  métamorphose,  et  de nous rendre au doux balancement du Zéphire.

La Reine-Marguerite présidait en ce moment un immense galop; il  fallut  le  rompre  et  se  joindre  aux  autres  Fleurs  qui  s’avançaient vers la Fée.

En reconnaissant leur ancien asile, le premier sentiment qu’elles éprouvèrent  fut  un  sentiment  de  joie  auquel  succéda  bientôt  la crainte. Quel accueil allait leur faire la Fée?

Elles étaient parties malgré elle, sans vouloir écouter ses sages avertissements.  Maintenant,  les  trouverait-elle  assez  punies? consentirait-elle à les recevoir?

Aucune d’elles n’osait s’avancer pour sonner et se faire ouvrir la grille du jardin.

Tout à coup la porte s’ouvrit comme d’elle-même à deux battants, et  l’on  vit  paraître  la  Fée.  Les  Fleurs  tombèrent  à  ses  genoux  en versant des larmes, mais elle les releva avec bonté.

—Entrez,  leur  dit-elle,  pauvres  enfants;  venez  reprendre  auprès de moi la place que vous n’auriez jamais dû quitter.

L’Oiseau bleu était perché sur l’épaule de la Fée.

—Va,  reprit-elle,  gentil  messager,  retourne  sur  la  terre,  et  guide vers moi les pauvres égarées qui ne savent plus retrouver le chemin de la patrie.

L’Oiseau bleu agita ses ailes de turquoise et prit son essor.

Pendant toute la journée, la grille du jardin s’ouvrit et se referma plus de vingt fois. Les Fleurs rentraient par bandes nombreuses. Le soir, deux ou trois retardataires seulement manquaient à l’appel.

Le  Bleuet  et  le  Coquelicot  se  présentèrent  ensemble,  suivis  du Liseron, qui avait beaucoup de peine à marcher. L’Aubépine guidait la  marche  de  la  Belle-de-Nuit,  dont  les  yeux  faibles  ne  pouvaient supporter la clarté du jour. Le Lis, la Rose, la Capucine, le Jasmin, le Chèvrefeuille,  l’Œillet,  l’Oranger,  la  Pervenche,  l’Aubépine,  le Grenadier, la Violette, la Pensée, la Tulipe, la Guimauve, l’Églantine, le  Myrte,  le  Laurier,  le  Narcisse,  l’Anémone,  toutes  les  fleurs  dont nous  avons  raconté  l’histoire  avaient  éprouvé  le  besoin  de  cesser d’être  femmes;  elles  étaient  venues  en  même  temps  solliciter  le pardon de leur souveraine.

Pas une qui ne revît avec délices les lieux où elle était née; pas une qui ne se rappelât, avec une terreur mêlée de honte, les heures qu’elle avait passées sur la terre.

Bleuette  et  Coquelicot,  les  deux  bergères,  songeaient  à  la trahison dont elles avaient été victimes de la part des deux bergers si langoureux, mais si infidèles.

La  Pensée  maudissait  les  hommes  qui,  à  l’envi  les  uns  des autres,  semblaient  se  faire  un  plaisir  de  la  repousser.  L’Aubépine frissonnait  en  pensant  au  Sécateur.  La  Tulipe  se  demandait comment elle avait pu s’habituer aux ennuis du sérail.

L’Églantine  tremblait  intérieurement  qu’en  punition  de  son escapade, la Fée ne la forçât à lire les livres qu’elle avait composés du temps qu’elle figurait parmi les bas-bleus.

La  Capucine,  libre  en  plein  air,  plaignait  du  fond  de  l’âme  les pauvres jeunes filles qu’on condamne à vivre dans un couvent. Ainsi de suite des autres Fleurs.

La  Fée,  cependant,  ne  songeait  pas  à  se  venger,  ainsi  que l’Églantine et quelques autres Fleurs paraissaient le craindre, surtout en  voyant  qu’elle  ne  se  hâtait  pas  trop  de  leur  faire  quitter  leur costume terrestre. La Fée avait son projet. Nous le révélerons tout à l’heure.

Lorsque  la  fraîcheur  commença  à  descendre  du  ciel  avec l’ombre, la Fée réunit toutes les Fleurs dans son palais.

—Mes filles, leur dit-elle, je pourrais vous faire de la morale, mais je m’en dispense. Je lis au fond de votre cœur et je vois qu’il vous adresse  lui-même  une  semonce  que  toutes  les  miennes  ne vaudraient  peut-être  pas.  Vous  vous  contenterez  désormais  d’être Fleurs,  j’en  suis  certaine;  si  cependant  quelqu’une  d’entre  vous voulait devenir femme tout à fait, elle n’a qu’à le dire. Je donne ma parole de Fée que son souhait sera exaucé à l’instant.

Un silence universel accueillit cette proposition.

—Maintenant,  reprit  la  Fée,  allez  vous  reposer.  Demain commenceront les fêtes par lesquelles je veux célébrer votre retour. C’est  pour  cela  que  je  vous  ai  laissé  conserver  vos  vêtements humains. Tous les Sylphes du voisinage y seront invités.

Les Fleurs crièrent: Vive la Fée! et défilèrent devant elle. Il y eut un baisemain général.




E R R A T U M

 

VOICI un chapitre que nous n’entamons qu’en tremblant. Méfions-nous des errata. On sait quand on les commence, et on ne sait pas quand on les finit.

Cependant les droits de la vérité sont imprescriptibles. Il faut que nous  nous  accusions  de  nos  erreurs.  Encore  si  nous  pouvions  les rejeter  sur  un  prote  distrait;  mais  les  fautes  que  nous  avons commises ne sont pas des fautes d’impression.

Elles  touchent  au  fond  même  des  choses;  elles  faussent  leur signification  morale,  elles  blessent  la  vérité  historique, philosophique, mystique, que sais-je encore?

Aussi n’avons-nous pas hésité un seul instant à nous exécuter de bonne  grâce.  Nous  ne  voulons  pas,  dans  un  ouvrage  de  cette importance,  rester  en  arrière  des  idées  progressives,  et  nous  faire traiter d’écrevisse littéraire par la critique.

La critique est sévère quand elle s’y met!

Une  foule  de  lettres  anonymes  nous  ont  été  adressées  dans  le cours  de  cette  publication.  Les  unes  nous  portaient  aux  nues,  les autres nous accablaient de malédictions. La dernière de ces lettres était foudroyante; le lecteur pourra en juger:

«Téméraire, craignez le courroux de Flore!»

Nous  nous  sommes  empressé  d’apaiser  la  déesse  par  des sacrifices  convenables.  Serons-nous  aussi  heureux  auprès  de  la critique?

Nous  savons  qu’on  nous  a  reproché,  dans  une  des  dernières séances  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  d’avoir usé  d’un  symbolisme  rétrograde  pour  caractériser  le  Myrte  et  le Laurier.  Nous  nous  empressons  de  reconnaître  la  vérité  de  ces observations. Le lecteur est prié de considérer comme non avenus les  deux  dessins  représentant  le  Myrte  et  le  Laurier.  Grâce  aux lumières qui lui ont été fournies par l’analogie, et après deux mois de conférence avec un professeur de myrtes indien, Grandville a fini par trouver que le Myrte ne pouvait pas mieux se représenter que par un vieux roué, et le Laurier par un vieux mousquetaire.

 

Dans le congrès scientifique de France qui a eu lieu cette année, plusieurs  séances  ont  été  consacrées  à  l’examen  des Fleurs animées.La  section  de  botanique,  tout  en  constatant  les  services que ce livre est susceptible de rendre à la science, n’a point hésité à signaler  une  erreur  de  détail  commise  par  nous.  Le  portrait  que Grandville a donné de la Belle-de-Nuit dans la 20e livraison, est celui d’une  Fleur  qui  appartient  évidemment  à  la  famille  des  Liserons. Dans  le  dessin  ci-joint,  on  trouvera  la  véritable  Belle-de-Nuit  telle qu’elle est décrite par Linné, Tournefort, de Jussieu et de Candolle. Trop heureux si nous nous montrons digne, par cette rectification, de la bienveillance et des éloges du congrès scientifique!

Un impardonnable oubli nous avait fait négliger, à côté du Myrte et  du  Laurier,  de  placer  l’Olivier.  Il  était  digne  cependant  de  figurer dans  notre  galerie  allégorique.  L’Olivier  est  l’arbre  de  Minerve;  il représente  la  sagesse  et  la  paix.  Le  lecteur  le  reconnaîtra  sans peine sous son bonnet de coton.

Dans  cette  jeune  fille  à  l’allure  vive  et  dégagée  qui  fume  avec tant  d’intrépidité  le  havane  de  la  régie,  nous  avons  personnifié  le Tabac,  dont  nous  n’avions  donné  dans  les  livraisons  précédentes que les attributs. Pour aller au-devant de toutes les objections, nous avons  appliqué  à  l’Immortelle  le  même  procédé  qu’au  Myrte,  au Laurier et au Tabac. De l’emblème mort nous avons fait une créature vivante. Le dessin de l’Immortelle, qui figure dans le groupe joint à cette  livraison,  a  été  copié  par  Grandville  dans  les  cartons  de Phidias, récemment découverts à Athènes par un voyageur français. L’artiste grec comptait sans doute en faire une statue de l’Éternité.

Maintenant  que  nous  avons  réparé  les  fautes  et  comblé  les lacunes signalées par la critique, il ne nous resterait plus qu’à nous féliciter  d’avoir  mené  à  bonne  fin  un  ouvrage  de  cette  importance morale,  philosophique  et  littéraire.  Le  crayon  peut  se  reposer  en paix, lui du moins n’a pas de remords. L’esprit, la verve, la grâce, la finesse  ne  lui  ont  pas  fait  défaut  un  seul  instant;  mais,  hélas!  la plume  ne  peut  en  dire  autant;  pardonnez-lui,  pauvres  Fleurs! qu’avait-elle  besoin  de  vous  faire  parler,  vous,  si  éloquentes  dans votre  silence!  La  plume,  c’est  la  bavarde  du  livre;  le  poète,  c’est  le crayon.

T     DELORD.
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ARRÊTEZ-VOUS ici,—charmantes lectrices,—n’allez pas plus loin,— posez le livre,—on vous trompe.—M. Grandville, avec ses ingénieux et  gracieux  caprices;  M.  Delord,  avec  ses  pages  spirituelles,  sont tout  simplement  deux  traîtres:  à  travers  des  sentiers  fleuris  et parfumés, ils vous conduisent dans un piége; ils veulent vous livrer aux  savants,—et  à  quels  savants!  aux  botanistes,—à  ces  hommes qui sont vos ennemis, comme ils sont ceux des fleurs.

Pauvres fleurs!—voyez le sort qu’ils leur font subir: ils arrachent la pervenche aux bords des haies,—les wergiss-mein-nicht aux rives des fleuves,—le réséda au pied des vieux murs;—puis, comme nous l’avons dit dans notre monologue, ils les assassinent, les aplatissent, les écrasent, les dessèchent, leur ôtent leur parfum et leur couleur; —puis,  sur  ces  tombes  qu’ils  appellent  des  herbiers,  ils  gravent  de ridicules et prétentieuses épitaphes;—ils les rendent laides d’abord, et enfin ennuyeuses.

Prenez  garde!—ils  veulent  vous  rendre  savantes.—Défiez-vous d’eux  comme  des  hommes  qui  veulent  vous  faire  fumer  des cigarettes.—Au  nom  du  ciel,—au  nom  de  votre  beauté,  au  nom  de notre amour, restez femmes,—n’espérez pas devenir rien de mieux.

Vous devez savoir quelque gré à l’éditeur des Fleurs animées de ce qu’il a fait dans votre intérêt.

Il n’a pas osé ne pas mettre un petit traité de botanique dans son ouvrage; mais il a voulu écrire devant: Ici est un piége; ici est l’ennui.

A  qui  a-t-il  demandé  une  introduction?—Certes,  il  n’avait  pas besoin  de  moi.—M.  Delord  lui  a  fait  un  livre  spirituel,  et  dix  autres mieux  que  moi  lui  auraient  écrit  son  introduction;  dix  autres  qui demeurent à Paris comme lui,—qui sont ses voisins,—qu’il rencontre tous les jours.

Eh  bien!  il  est  allé  me  chercher  aux  bords  de  la  mer,  loin  de Paris,—au lieu de dire à M. Delord: Monsieur Delord, finissez le livre, tout le monde y trouvera son compte.

Au lieu de dire à un botaniste: Monsieur le botaniste, faites-moi ici un éloge de votre science.

Il s’est adressé à moi,—parce qu’il sait que moi, qui suis jardinier, —que  moi,  qui  aime  toutes  les  fleurs,  et  que  les  fleurs  aiment  un peu, j’ai écrit bien des pages contre des gens qui ont dit que la rose à cent feuilles est un monstre.

Il n’osait pas ne pas joindre à son ouvrage un traité de botanique, mais il a placé à la porte une sentinelle vigilante pour vous crier: Au large!  si  vous  tentez  de  franchir  le  seuil  de  ce  petit  temple  élevé  à l’ennui.

En  France,  on  aime  le  plaisir,  mais  on  respecte,  on  vénère l’ennui;—on  lui  élève  des  temples  et  on  lui  fait  des  sacrifices,— comme  les  anciens  sans  doute  en  faisaient  aux  Euménides,  à  la fièvre,  à  la  peste  et  à  la  guerre;  les  places,  les  honneurs,  les dignités,  sont  pour  les  auteurs  des  gros  livres  ennuyeux.—On enferme les livres d’abord dans de magnifiques reliures,—puis dans une bibliothèque.

On gorge les auteurs de tout ce qu’ils peuvent désirer,—on tâche de  les  apaiser;  puis  alors  on  lit  les  charmants  poètes,—et  les historiens de cœur.

Peut-être  aussi  vous  trompe-t-on—et  me  trompe-t-on  en  même temps.

Peut-être suis-je aussi,—mais sans le savoir,—un des complices des embûches qui vous sont tendues ici.

Peut-être,  après  avoir  cherché  les  moyens  de  vous  faire  lire  la botanique,—après vous y avoir fait amener tout doucement par les deux traîtres que je vous ai dénoncés; après avoir confié la machine infernale à un ouvrier adroit et spirituel, qui en a habilement déguisé la  forme,  a-t-on  encore  eu  peur  que  vous  ne  lisiez  pas  le  traité  de botanique,—et a-t-on pensé que le seul attrait sérieux qu’on pût lui donner était d’en faire quelque chose de défendu.

Et c’est alors qu’on est venu me chercher.

Pour moi, si je suis complice de cette trahison, c’est, je le répète, à mon insu,—et je vous dis encore: Arrêtez-vous.—N’allez pas plus loin par le livre, on vous trompe!

A       KARR.
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LES savants sont des tyrans impitoyables. Voyez ce qu’ils ont fait de la botanique, cette charmante et gracieuse science! Ils avaient à dire  l’histoire  des  arbres,  des  plantes,  des  fleurs!  Leur  mission principale paraissait être de faire répéter cette histoire par de jolies et fraîches lèvres, sur lesquelles il semble qu’on ne doive mettre que des perles et des feuilles de rose. Eh bien! sans pitié ni merci, ils se sont brutalement emparés de ces frêles et suaves filles du ciel et de la  rosée;  ils  les  ont  froissées,  mutilées;  ils  les  ont  jetées  dans  le creuset  de  l’étymologie,  et  après  toutes  ces  effroyables  tortures,  et comme  pour  s’assurer  l’impunité,  ils  ont  caché  leurs  victimes  sous un  monceau  de  noms  barbares.  Ainsi,  grâce  à  eux,  l’aubépine,  ce symbole  d’espérance  et  de  virginité,  gémit  sous  l’affreux  nom  de mespilus  oxyacantha;  le  chèvrefeuille,  ce  doux  lien  d’amour, s’appelle lanicera  caprifolium;  la  giroflée  des  murailles,  charmante consolatrice du pauvre, est à jamais marquée de ce double stygmate cheirantus chieri;  puis,  ce  sont  des chrysanthemum  leucanthemum (grande  marguerite),  des lyriodendron  tulipifera,  vaccinium

oxycocus, etc. Nous en passons des plus terribles.

Tout cela est affreux, n’est-ce pas?... Malheureusement tout cela est  nécessaire.  Admirer  n’est  pas  connaître,  et  pour  connaître, l’ordre  et  la  méthode  sont  indispensables.  Comment,  en  effet, étudier les vingt mille espèces de plantes connues sans les diviser en  groupes,  familles,  classes,  etc.?  Comment,  au  milieu  de  cette multitude, se passer des secours de l’étymologie? Pardonnons donc aux savants, qui n’ont fait qu’obéir à la nécessité, et entrons dans ce beau domaine dont ils ont dissipé les ténèbres.

Le règne végétal ne tient pas, comme on le croit communément, le  milieu  entre  les  règnes  minéral  et  animal;  il  se  rapproche beaucoup plus de ce dernier que de l’autre; les végétaux, comme les animaux, naissent, vivent, s’accroissent, se reproduisent et meurent; quelques plantes même semblent douées de sentiment. On a donné à l’étude de ce règne le nom de botanique.

 

S .—Le but que s’est proposé la nature dans

la création des êtres animés, est la reproduction de l’espèce. C’est pour  elle  qu’elle  a  varié  à  l’infini  ces  enveloppes  protectrices destinées  à  garantir  les  fleurs  des  injures  de  l’air;  c’est  pour  elle qu’elle  mûrit  les  fruits  dont  les  sucs  alimentaires  contribuent  au développement et à l’accroissement de la semence, qui est à la fois la terminaison et le point de départ du grand œuvre de la végétation.

La  graine  a  des  analogies  très-marquées  avec  l’œuf  des animaux:  c’est  d’elle  que  doit  sortir  une  plante  parfaitement semblable  à  celle  qui  l’a  portée.  Le  prolongement  filiforme  qui attache la graine à son enveloppe est destiné à lui transmettre des sucs  nourriciers.  L’embryon  contenu  dans  la  graine  est  la  plante entière  en  miniature.  C’est  lui  qui,  se  développant,  deviendra  un végétal semblable à celui dont il tire son origine.

L’embryon  est  essentiellement  formé  de  quatre  parties:  le mésofite ou la tigelle, la radicule, la plumule et les cotylédons.

Le  mésofite  est  la  partie  de  l’embryon  qui  unit  la  radicule  à  la plumule;  la  radicule  s’échappe  la  première  des  enveloppes  de  la semence; c’est le rudiment de la plante; la plumule est la partie de l’embryon qui représente la tige; les cotylédons forment la partie la plus considérable de l’embryon, ce sont des lobes ou corps charnus; leur nombre varie selon les plantes; quelquefois ils manquent tout à fait. C’est sur leur présence, leur absence et leur nombre que l’on a établi les trois grandes tribus du règne végétal:

Les plantes acotylédones, qui n’ont point de cotylédons;

Les monocotylédones, qui n’ont qu’un seul cotylédon;

Les dicotylédones, qui ont plusieurs cotylédons.

 

G .—Ainsi,  dans  toute  graine  réside  le  principe  de  la

vie,  du  développement,  de  la  grâce  ou  de  la  majesté.  Mais  ce principe dort, et son sommeil peut être éternel, si une main amie ne lui  vient  en  aide.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  embryons  enfermés dans ces œufs végétaux peuvent attendre sans péril la circonstance favorable  qui  leur  permettra  d’en  briser  la  coquille.  Quelques graines,  en  effet,  conservent  pendant  fort  longtemps  la  faculté germinative:  pour  plusieurs,  cette  faculté  existe  encore  plus  d’un siècle  après  la  maturité,  et  l’on  assure  que  des  graines  trouvées  à Herculanum et à Pompéi, deux mille ans après que ces cités eurent été ensevelies sous le sol, ont germé facilement.

Et puis, à défaut de la main de l’homme, la nature, cette tendre mère,  use  de  toutes  sortes  d’ingénieux  moyens  pour  assurer  la propagation  des  espèces;  c’est  ainsi  qu’elle  a  doué  certains  fruits, tels que ceux de la balsamine, du sablier, d’un mouvement élastique qui lance au loin les semences: l’air, les vents, les eaux de la mer, des  fleuves,  servent  aussi  à  transporter  les  semences  à  des distances  prodigieuses.  Il  n’est  pas  rare  que  la  mer  jette  sur  les côtes de la Norvége divers fruits de l’Amérique qui ont conservé leur propriété  germinative,  malgré  l’espace  de  temps  considérable  qu’a nécessité  cette  longue  traversée.  Certaines  graines  sont  aussi transportées  d’un  lieu  dans  un  autre  par  des  oiseaux,  et  déposées sur  un  terrain  favorable  à  la  germination.  Enfin,  une  foule  de circonstances  fortuites  aident  encore  à  la  propagation.  C’est  ainsi que  les  habitants  de  l’île  de  Guernesey  se  trouvèrent  dotés  d’une des  plus  belles  fleurs  du  Japon:  un  vaisseau  venant  de  ce  dernier pays  en  France,  apportait  plusieurs  caisses  d’oignons  d’une  très-belle espèce de liliacée, connue depuis sous le nom d’amaryllis de Guernesey.  Ce  vaisseau  fit  naufrage  sur  les  côtes  de  l’île;  les caisses  se  brisèrent  contre  des  rochers,  et  les  oignons  furent disséminés  sur  le  sable;  ils  s’y  enracinèrent,  s’y  naturalisèrent,  et devinrent, pour les habitants, un objet de commerce très-lucratif.

Beaucoup  de  graines  périssent  cependant;  mais  c’est  là  une nécessité,  à  raison  de  leur  abondance,  qui  est  réellement prodigieuse; ainsi, on en a compté jusqu’à trente-deux mille sur un seul  pied  de  pavot,  et  l’on  a  calculé  que  si  toutes  ces  semences réussissaient,  elles  couvriraient  notre  globe  tout  entier  à  la cinquième génération.

Trois choses sont essentiellement nécessaires à la germination: la chaleur, l’air et l’humidité. Confiée à la terre dans ces conditions, la  graine  ne  tarde  pas  à  se  gonfler;  la  vie  commence:  l’embryon déchire son enveloppe, et livre passage à la plumule à travers ses cotylédons écartés. La radicule se tourne vers la terre et produit en tous  sens  des  fibrilles.  La  radicule  devient  et  reste  le  pivot  de  la racine; les fibrilles en forment le chevelu. La plumule s’élève, nourrie par les cotylédons dont la substance se liquéfie, devient laiteuse, et qui remplissent l’office de véritables mamelles.

L’enfant est né, il grandit chaque jour; ses traits se dessinent, ses formes  se  dégagent;  on  voit  encore  un  peu  ce  qu’il  fut,  et  l’on commence à deviner ce qu’il sera.

 

ORGANES  DE  LA  VÉGÉTATION

 

R .—Presque  tous  les  végétaux  sont  formés  de  deux

parties distinctes, la tige et la racine; la première, brillante de parure et de beauté, s’élève dans l’atmosphère; l’autre, dépourvue d’éclat, s’enfonce dans la terre pour y accomplir obscurément ses fonctions, véritable  image  des  destinées  diverses  des  grands  et  du  peuple: ayant  une  même  origine,  l’un  travaille  et  souffre  au  profit  de  l’autre qui s’étend et domine.

C’est par les racines que les végétaux vivent: qu’elles cessent de fonctionner,  ils  s’étiolent  et  meurent.  Il  y  a  des  racines  dont l’existence  ne  dure  qu’un  an,  d’autres  vivent  deux  ans,  d’autres encore  de  trois  à  douze  ans;  la  durée  d’un  certain  nombre  est illimitée.  C’est  ce  qui  a  fait  diviser  les  plantes  en annuelles, bisannuelles, vivaces et ligneuses.

On divise les racines en trois classes: les fibreuses (fig. 1re)[*], qui sont  composées  d’une  multitude  de  jets  longs  et  filamenteux;  les tubéreuses  (fig.  2),  qui  présentent  des  masses  tuberculeuses irrégulières,  charnues,  contenant  souvent  une  fécule  abondante,  et les pivotantes  (fig.  3),  qui  s’enfoncent  perpendiculairement  dans  la terre.

 

[*] Les figures numérotées sont rassemblées dans la           ère Planche 1 (fig.

1-18) et la Planche 2ème (fig. 19-40). (Note de transcription.)

 

Ces formes variées ne sont point un effet du hasard; elles sont, pour  l’observateur,  une  preuve  de  la  prévoyance  de  notre  bonne mère commune, prévoyance qui se manifeste partout et toujours, et qui a donné naissance à ce proverbe:

A brebis tondue, Dieu mesure le vent.

Ainsi, sur les montagnes, sans cesse assaillies par les vents, on ne trouve que des racines fibreuses, dont les ramifications pénètrent dans les anfractuosités, s’y cramponnent et permettent aux tiges de braver  les  orages;  les  racines  pivotantes  se  logent  dans  les  terres fortes,  profondes,  et  les  racines  tubéreuses  s’étendent  dans  les terrains maigres et sablonneux.

Comme on vient de le voir, la durée de la vie des végétaux est subordonnée  à  celle  des  racines;  mais  celles-ci,  à  leur  tour,  sont soumises à l’influence de la température. Le ricin, par exemple, qui dans  les  pays  chauds  forme  des  arbres  ligneux,  n’est  dans  notre climat  qu’une  plante  annuelle;  et  nos  plantes  potagères, transportées  dans  les  contrées  méridionales,  y  deviennent  vivaces et ne peuvent plus y être mangées.

L’analogie  est  si  grande  entre  les  parties  du  végétal  qui s’étendent  sous  le  sol  et  celles  qui  s’élèvent  au-dessus,  que  ces dernières peuvent devenir racines; par exemple, les filets pendants des  branches  du  figuier  des  pagodes  tombent  jusqu’à  terre,  s’y enracinent en très-peu de temps: ce sont des enfants qui reviennent au sein maternel.

 

T .—Les  tiges  présentent  une  grande  diversité  de  formes:  il

en  est  qui  rampent  sur  le  sol  sans  y  jeter  de  racines;  d’autres,  au contraire,  poussent  des  drageons  qui  s’enracinent  et  produisent  de nouvelles  tiges;  d’autres  encore,  trop  faibles  pour  atteindre  seules l’élévation  qu’elles  ambitionnent,  entourent  de  leurs  circonvolutions les troncs des grands arbres, les unes s’enroulant constamment de gauche à droite, les autres toujours de droite à gauche. Ainsi, si l’on plante au pied d’un arbre une tige de haricot et une de houblon, elles s’enrouleront  en  sens  inverse  et  se  croiseront;  que  l’on  essaye  de changer leur direction, elles la reprendront, et si l’obstacle qu’on leur aura opposé est insurmontable, elles mourront.

Les  tiges  sont  ou  cylindriques,  ou  cannelées,  ou  triangulaires. Dans  un  grand  nombre  de  végétaux,  la  tige  est  unie,  sans  poil  ni duvet; dans beaucoup d’autres, elle est couverte de petites écailles garnies de poil, et elle porte des bulbilles à l’aisselle des feuilles. Les tiges  sont herbacées  lorsqu’elles  sont  tendres,  molles,  et  elles meurent  après  une  année  d’existence;  elles  sont  vivaces  s’il  croît une nouvelle tige l’année suivante; elles sont sous-ligneuses quand la  base  résiste  à  l’hiver;  enfin,  elles  sont ligneuses  quand  elles  se convertissent en bois.

Maintenant,  supposons  que  de  la  graine  soumise  à  la germination sorte une plante herbacée, à tige; elle s’élèvera plus ou moins  rapidement,  sa  tige  aura  des  feuilles,  mais  aux  aisselles  de ces feuilles il n’y aura point de boutons, et la plante ne vivra que de un  à  trois  ans.  De  la  graine  qui  doit  produire  un  arbuste,  la  tige prendra  une  consistance  ligneuse,  mais  les  aisselles  des  feuilles seront également dépourvues de boutons. Elle résistera aux hivers, et  produira  des  fruits  et  des  fleurs  chaque  année.  La  tige  de l’arbrisseau  sera  plus  vigoureuse  et  portera  des  boutons;  mais  elle se  divisera,  à  sa  base,  en  un  certain  nombre  de  rameaux  ligneux. Enfin, la tige qui doit devenir un arbre s’élèvera d’un seul jet à une certaine  hauteur.  Cette  tige,  de  la  racine  à  ses  premiers  rameaux, s’appelle tronc  (fig.  4).  Les  rameaux  sont  divisés  en  quatre  ordres, selon leur force.

Examinons  maintenant  la  structure  de  la  tige,  et  prenons  pour cela  celle  d’un  végétal  ligneux  qui  est  le  plus  complet.  En  la tranchant  transversalement,  nous  trouverons  d’abord  l’écorce, recouverte  d’un  mince  épiderme;  sous  l’écorce  est  le liber,  partie essentiellement vivante et organique du végétal, et qui doit son nom à la facilité avec laquelle on peut le séparer en feuillets semblables à ceux d’un livre; vient ensuite l’aubier, puis le bois proprement dit, et ensuite la moelle.

La  partie  concentrique  du  bois  qui  entoure  la  moelle  est composée de vaisseaux poreux, suivant une direction parallèle dans toute la longueur des tiges, et dans lesquels circule la séve, principe vital  de  tous  les  végétaux.  Une  partie  de  ces  vaisseaux  se prolongent  latéralement,  entraînant  une  portion  de  la  moelle.  Ces vaisseaux,  qu’on  nomme  prolongements  médullaires,  ont  dans l’écorce  leur  partie  essentiellement  vivante,  d’où  il  résulte  que  l’on voit  souvent  des  arbres  dont  la  végétation  est  encore  très-vigoureuse,  bien  que  leur  partie  ligneuse  soit  anéantie,  et  qu’ils  en soient réduits à leur écorce, ainsi que cela se présente fréquemment dans les saules.

Voici  maintenant  la  marche  de  l’accroissement:  chaque  année, les feuilles déliées du liber se solidifient et s’unissent aux dernières couches de l’aubier, qui n’est encore qu’un bois imparfait, mais qui passe à l’état de bois au fur et à mesure que le liber passe à l’état d’aubier. Il en résulte que les couches concentriques se superposant annuellement, elles indiquent parfaitement l’âge du végétal. Ce n’est pas là toutefois une règle sans exception; cette règle, qui s’applique aux  tiges  dicotylédones,  la  plus  nombreuse  des  tribus  végétales, n’est  pas  applicable  aux  monocotylédones,  dont  la  structure présente un sens inverse. Par exemple, que l’on examine la coupe transversale  d’un  palmier,  on  ne  trouve  plus  d’écorce,  d’aubier,  de couches  concentriques,  de  prolongements  médullaires;  le  tissu  le plus solide et le plus ancien dans cette tige est à l’extérieur, par la raison que l’accroissement vient de l’intérieur. Ainsi, un palmier, à sa naissance, forme une touffe de feuilles sans tige; un an après, il naît de  nouvelles  feuilles  du  centre  des  premières,  et  celles-ci, repoussées vers la circonférence, tombent en vieillissant; mais leurs bases  se  soutiennent  et  forment  un  anneau  qui  est  l’origine  de  la tige;  l’année  suivante,  un  second  anneau  se  forme  de  la  même manière  au-dessus  du  premier,  de  telle  sorte  que  l’âge  du  palmier peut se calculer par ses anneaux.

 

B .—Les branches et les rameaux ont une

organisation  parfaitement  semblable  aux  tiges;  ils  forment,  avec  la tige, un angle qui s’ouvre davantage à mesure que l’arbre vieillit, et les branches finissent souvent par devenir pendantes.

Les  tiges  de  quelques  végétaux  croissent  avec  une  grande rapidité  et  atteignent  une  prodigieuse  longueur:  les  chênes,  dans nos  forêts,  atteignent  souvent  une  hauteur  de  quarante  mètres,  et les palmiers des Cordillères dépassent quelquefois soixante mètres.

La  grosseur  des  tiges  de  certains  végétaux  n’est  pas  moins remarquable;  on  montre,  au  village  d’Allouville,  près  d’Yvetot,  un chêne  qui  n’a  pas  moins  de  neuf  mètres  de  circonférence,  et  dans l’intérieur  duquel  on  a  construit  une  chapelle  et  une  salle  assez vaste. Le châtaignier de l’Etna, qu’on appelle dans le pays l’albero a centicavalli,  a  près  de  quatorze  mètres  de  tour,  et  cent  cavaliers peuvent  se  mettre  à  l’abri  sous  ses  rameaux,  ce  qui  n’est  rien cependant  en  comparaison  de  quelques  baobabs  du  Sénégal,  qui ont jusqu’à trente mètres de circonférence à la naissance du tronc.

Il  est  bien  dur  d’être  forcé  d’en  convenir,  mais  il  faut  de  la franchise avant tout: les végétaux, qui n’ont peut-être de moins que nous que la faculté de la locomotion, nous sont bien supérieurs sous d’autres rapports: ainsi, ce n’est pas seulement par les graines que les  végétaux  se  reproduisent,  mais  encore  par  la  greffe,  par  les boutures, le marcottage, les éclats de racines, etc.

 

B .—Ces  moyens  de  reproduction  ont  démontré  que,

dans  chacun  des boutons  espacés  sur  un  rameau,  se  trouve renfermée  une  plante  entière,  pourvue  de  tous  ses  organes.  Ces boutons sont de petits corps entourés d’écailles qui se développent dans  l’aisselle  des  feuilles  et  à  l’extrémité  des  rameaux.  Ils commencent  assez  généralement  à  se  montrer  en  été,  et  on  leur donne  alors  le  nom  d’yeux.  Pendant  l’automne,  ils  grossissent:  ce sont  les boutons  proprement  dits.  Au  retour  du  printemps,  les écailles tombent, les boutons se développent, et ils prennent le nom de bourgeons (fig. 5).

Il  y  a  trois  espèces  de  boutons:  ceux  qui  produisent  des branches, et qu’on appelle boutons à bois; ceux qui produisent des feuilles,  nommés boutons  à  feuilles,  et  ceux  qui  produisent  des fleurs,  qu’on  nomme boutons  à  fleurs  ou boutons  à  fruits.  Les racines  des  plantes  vivaces  portent  des  boutons  qui,  en  se développant,  produisent  des  tiges  annuelles.  Ces  boutons,  qu’on appelle turions,  se  distinguent  des  boutons  proprement  dits  en  ce que leur origine est constamment souterraine.

 

F      .—La  pousse  des  feuilles,  ou  la foliation,  commence immédiatement  après  l’apparition  du  bourgeon.  Leur  naissance  est le signe d’une vie nouvelle pour tous les êtres de la création: dans les bois si longtemps silencieux retentissent les chants des oiseaux; les champs se couvrent de fleurs; les hommes se sentent meilleurs; le  cœur  s’épanouit,  et  de  même  que  la  séve,  le  sang  circule  plus vite. Les feuilles contribuent de deux manières à la production de ce sentiment universel de bien-être: d’abord, en charmant la vue, elles font  naître  les  plus  douces  émotions;  puis  elles  versent  dans l’espace des flots d’air vital, en même temps qu’elles absorbent les émanations putrides, les germes de destruction et de mort.

La  plupart  des  feuilles  sont  soutenues  par  une  queue  mince  et légère  nommée pétiole,  et  elles  se  terminent  par  une  expansion membraniforme  appelée disque.  Les  feuilles  qui  n’ont  point  de pétiole  s’étendent  en  lames  dès  leur  séparation  de  la  tige.  On appelle  les  premières feuilles  pétiolées,  et  les  secondes feuilles sessiles. Elles restent attachées à la tige et aux branches jusqu’aux premiers  froids  de  l’hiver;  alors  elles  tombent,  à  moins  qu’elles  ne soient vivaces,  et  elles  rendent  avec  usure  à  la  terre  les  sucs qu’elles en avaient reçus pour se produire et s’étendre; cette chute se  nomme  effeuillaison.  Dans  les  arbres  qu’on  nomme toujours verts, les feuilles périssent en tout temps.

C’est  sur  le  disque  que  l’on  peut  observer  l’arrangement  des nervures  et  toutes  les  subtiles  ramifications, veines, veinules,  dont une  substance  pulpeuse,  appelée parenchyme,  remplit  les intervalles (fig. 6). Le bord de la feuille opposé au pétiole se nomme sommet,  on  appelle côtés  les  deux  extrémités  latérales;  les  deux faces de la feuille sont recouvertes d’un épiderme très-mince: la face supérieure  est  ordinairement  lisse  et  brillante,  la  face  inférieure  est mate et moins colorée.

Il y a trois sortes de feuilles: les simples (fig. 7), les composées (fig.  8),  et  les composées  articulées.  La  feuille  simple  est  formée d’une  seule  expansion;  le  pétiole  n’a  point  de  division  sensible.  La feuille  composée  est  un  assemblage  de  petites  feuilles  ou  folioles fixées au sommet ou sur les parties latérales d’un même pétiole par un  pétiole  particulier;  lorsque  ces  folioles  sont  douées  de  certains mouvements,  comme  dans  la  sensitive,  on  dit  que  la  feuille  est articulée.

Le vert est la couleur ordinaire des feuilles; mais la nuance en est infiniment variée depuis le vert tendre jusqu’au vert brun et presque noir;  quelques  plantes  portent  pourtant  des  feuilles  rouges,  jaunes ou  panachées;  mais  alors  on  peut  les  considérer  comme  n’étant point  dans  leur  état  normal.  La  lumière  est  le  principe  de  la coloration des feuilles, ainsi que l’on peut s’en convaincre en faisant germer des graines dans une cave: si l’on éclaire quelques-unes des jeunes plantes qui se produiront au moyen de lampes et de miroirs à réflexion, les feuilles qui recevront les rayons lumineux se coloreront en  vert;  celles  qui  seront  demeurées  dans  l’obscurité  seront blanchâtres.

L’irritabilité  des  feuilles,  leur  sommeil,  leur  réveil,  sont  des phénomènes  qui  ne  peuvent  manquer  d’attirer  vivement  l’attention; ils  sont  extrêmement  remarquables  dans  la  sensitive,  qui  se contracte rapidement, et en même temps toutes ses feuilles, pour se soustraire au contact des corps étrangers. L’attrape-mouche, plante de  l’Amérique  septentrionale,  exécute  un  mouvement  non  moins remarquable: chacune de ses feuilles est divisée à son sommet en deux lobes réunis par une charnière le long de la nervure médiane; qu’un insecte, attiré par la liqueur dont elles sont enduites, vienne se placer sur un de ces lobes, ils se rapprochent aussitôt, et retiennent l’insecte  prisonnier.  Les  feuilles  du sainfoin  oscillant,  plante  du Bengale,  sont  douées  de  mouvements  plus  extraordinaires  encore. Ces feuilles se composent de trois folioles attachées sur un pétiole commun.  La  foliole  terminale  est  très-grande,  les  deux  autres  sont très-petites.  Ces  dernières  exécutent  un  mouvement  continuel  de torsion,  et  décrivent  continuellement  un  arc  de  cercle.  Ce mouvement continue même alors que l’on a détaché la feuille de la tige,  ce  qui  prouve  qu’il  appartient  à  la  feuille,  et  est  tout  à  fait indépendant de la plante mère. Que la grande foliole soit agitée par une  cause  quelconque,  aussitôt  le  mouvement  des  deux  petites cesse.

On doit l’observation de ce phénomène à Linné, qui lui donna le nom de sommeil des plantes. Quelques naturalistes en ont cherché la  cause  dans  l’absence  de  la  lumière,  et  ils  sont  parvenus  à changer  les  heures  de  sommeil  de  la  sensitive  en  l’éclairant artificiellement;  mais,  pour  que  cette  expérience  fût  concluante,  il faudrait  qu’elle  eût  le  même  résultat  sur  beaucoup  d’autres végétaux, et il a été impossible de l’obtenir sur le plus grand nombre.

Ainsi, les plantes sentent: elles dorment, elles se meuvent; chez quelques-unes se manifeste un sentiment de crainte: qui oserait dire que tout cela ne soit que purement mécanique? Le mouvement de locomotion qui leur manque n’empêche pas qu’elles tiennent dans la création  une  place  bien  supérieure  à  celle  occupée  par  un  grand nombre d’individus du règne animal.

Le  sommeil  des  plantes  se  manifeste  de  quatre  manières  dans celles dont les feuilles sont simples: 1o les feuilles s’appliquent face à  face,  comme  dans  l’arroche  des  jardins;  2o  elles  enveloppent  la tige,  comme  dans  l’onagre  molle,  pour  protéger  les  boutons  et  les fleurs; 3o étendues horizontalement pendant le jour, elles se roulent en  cornet,  et  renferment  les  jeunes  pousses,  comme  la  mauve  du Pérou; 4o elles se penchent vers la terre et forment une espèce de voûte au-dessus des fleurs inférieures, comme la balsamine.

Les  feuilles  composées  affectent  six  positions  différentes  dans les  heures  de  sommeil:  1o  elles  viennent  se  placer  l’une  contre l’autre,  comme  les  feuilles  d’un  livre:  telles  sont  celles  du  pois  de senteur,  du  baguenaudier;  2o  en  s’écartant  à  leur  partie  moyenne, elles forment un petit pavillon au-dessus des fleurs, comme le lotier pied-d’oiseau, le trèfle; 3o elles sont réunies à la base et séparées à leur  sommet,  comme  dans  le  mélilot  commun;  4o  les  folioles  se courbent pour couvrir les bourgeons, comme dans le lupin blanc; 5o elles s’abaissent en tournant sur elles-mêmes, tandis que le pétiole commun  s’élève,  et  elles  s’appliquent  ensuite  l’une  sur  l’autre  par leur  face  supérieure,  bien  qu’elles  pendent  vers  la  terre,  comme dans les casses, et ce retournement est d’autant plus remarquable que  si  l’on  voulait  l’opérer  artificiellement  pendant  le  jour,  on  ne pourrait y parvenir sans briser les vaisseaux des pétioles particuliers; 6o  enfin,  elles  recouvrent  entièrement  le  pétiole  commun  à  la manière des tuiles d’un toit, comme la sensitive.

Que  d’admirables  choses!  et  à  quoi  bon  chercher  au  loin  des émotions  quand  à  chaque  pas  tant  de  merveilles  s’offrent  aux regards de qui veut les voir!

 

S      ,        ,         ,          ,        ,            ,

,  .—Indépendamment  des  organes  principaux,  un

grand nombre de végétaux sont pourvus d’organes accessoires que Linné désignait sous le nom générique de fulcra. Les uns, tels que les aiguillons (fig. 9), les épines (fig. 10), ne sont en quelque sorte, pour certaines plantes, que des armes défensives; d’autres, comme les poils  (fig.  11)  et  les glandes,  sont  chargés  de  fonctions sécrétoires,  et  quelques-uns,  comme  les vrilles  (fig.  12),  servent d’auxiliaires aux végétaux qui en sont armés, pour les aider à quitter le  sol  sur  lequel  la  faiblesse  de  leurs  tiges  semblait  les  avoir condamnés à ramper.

Le  pétiole  est  parfois  accompagné  de  deux  petites  feuilles  qui diffèrent tout à fait de la forme des autres: ce sont les stipules; si on les  rencontre  à  la  base  d’une  fleur,  elles  prennent  le  nom  de bractées. Leurs fonctions consistent à protéger les feuilles; elles les enveloppent  dans  la  jeune  pousse,  elles  les  accompagnent  dans leur développement, et périssent dès qu’elles sont devenues inutiles.

Les griffes sont des espèces de racines par lesquelles certaines plantes s’accrochent à d’autres végétaux ou aux corps environnants. Lorsque  ces  griffes,  indépendamment  du  soutien  qu’elles  prêtent aux  plantes,  leur  procurent  les  aliments  nécessaires  à  leur nourriture, on les nomme suçoirs.

 

F .—Les  fleurs  sont  les  organes  destinés  à  accomplir  le

grand  œuvre  de  la  reproduction:  couleurs  séduisantes,  parfums suaves,  élégance  dans  les  contours,  délicatesse  dans  le  tissu, grâces  dans  le  développement  et  le  port,  tous  ces  attributs, prodigués aux fleurs même les plus communes, font du temps de la floraison  un  moment  de  parure,  de  triomphe,  et  l’époque  la  plus brillante,  la  plus  éclatante  de  leur  vie.  L’enfance  est  passée,  nous touchons au temps de la jeunesse et de la beauté.

La fleur se compose de quatre parties principales: le calice (fig. 13), la corolle (fig. 14), les étamines (fig. 15), et les pistils  (fig.  16); on  appelle  fleur complète  celle  qui  possède  ces  quatre  parties,  et fleur incomplète celle à laquelle il en manque une ou plusieurs. Les fleurs  peuvent  se  composer  simplement  d’étamines  et  de  pistils réunis sur le même support, ou placés sur la même plante, dans des fleurs  distinctes,  ou  situés  sur  des  individus  séparés,  ce  qui  forme les  fleurs hermaphrodites, monoïques  et dioïques.  Ces  deux derniers  genres  sont  également  compris  sous  la  dénomination  de déclives ou d’unisexuelles.

Le  diamètre  des  fleurs  est  très-variable:  quelques-unes  sont  si petites  qu’elles  échappent  à  la  vue;  d’autres,  comme  l’aristoloche d’Amérique,  par  exemple,  ont  quelquefois  au  delà  d’un  mètre  de circonférence. Leur durée, variable aussi, est également très-courte: nées  pour  accomplir  les  fonctions  de  la  reproduction,  bientôt  elles perdent  leur  éclat,  leurs  formes  s’altèrent,  les  grâces  s’envolent,  la jeunesse s’éteint et la maturité commence.

Les  fleurs  sont  sessiles  ou  pédonculées:  elles  sont  sessiles lorsqu’elles  sont  posées  sur  la  tige  sans  intermédiaire;  elles  sont pédonculées  lorsqu’elles  sont  soutenues  par  un  support  plus  ou moins étendu qu’on nomme pédoncule; c’est le plus grand nombre. C’est au sommet du pédoncule, qui va s’élargissant, que paraissent les  parties  de  la  fructification.  Les  formes  de  cet  organe  sont  très-variées: il est droit ou incliné, parfois il se roule en spirale; il peut être simple ou composé de plusieurs parties que l’on nomme pédicelles. Lorsqu’il part immédiatement de la racine, on le nomme hampe. La partie qui soutient les fleurs sessiles ou pédiculées s’appelle axe.

 

INFLORESCENCE

 

L’arrangement,  la  disposition  générale  des  fleurs  sur  la  tige  ou les autres organes qui les supportent se nomment inflorescence. Les fleurs  sont  toujours  placées  à  l’aisselle  d’une  feuille,  mais  elles affectent  diverses  dispositions:  les  unes  sont  solitaires,  les  autres sont  réunies  plusieurs  ensemble.  C’est  ce  qui  constitue l’inflorescence  simple  et  l’inflorescence  composée,  lesquelles  se subdivisent en inflorescences qui ont reçu des noms particuliers, tels que  ceux  de panicule, thyrse, grappe, épi, spadice, verticille, ombelle, corymbe, cyme, capitule.  L’inflorescence  est  panicule lorsque  l’axe  commun  se  ramifie,  et  que  ses  divisions  secondaires sont allongées et laissent entre elles une certaine distance, comme dans les graminées (fig. 17). Le thyrse est une sorte de grappe dont l’axe est très-allongé et dont les rameaux forment de petites cimes. Lorsque  le  pédoncule  commun  se  ramifie  plusieurs  fois  et régulièrement, l’inflorescence prend le nom de grappe, comme dans le marronnier d’Inde (fig. 18). Lorsque les fleurs sont disposées sur un  axe  commun,  simple,  non  ramifié,  elles  forment  l’épi,  comme  le blé,  l’orge,  le  plantin  (fig.  19).  Dans  l’inflorescence  spadice,  le pédoncule commun est couvert de fleurs sans calice. L’inflorescence est  verticille  lorsque  les  fleurs  naissent  à  l’aisselle  des  feuilles,  et forment  une  espèce  d’anneau  autour  de  la  tige.  Les  fleurs  sont  en ombelle  lorsque  tous  les  pédoncules  étant  égaux,  l’ensemble  des fleurs  présente  une  surface  bombée,  telle  est  la  carotte  (fig.  20). Dans  le  mode  d’inflorescence  appelé  corymbe,  l’axe  central  forme une  inflorescence  terminée  et  les  rameaux  latéraux  des inflorescences  indéfinies,  comme  dans  la  millefeuille  (fig.  21). Lorsque la fleur terminale est environnée de trois bractées ou plus, et  que  chaque  rameau  peut  offrir  un  développement  égal  au précédent, on nomme cette inflorescence cyme; cette inflorescence est celle de la centaurée (fig. 22). Enfin, on donne le nom de capitule à  l’inflorescence  qui  est  particulière  aux  plantes  de  la  famille  des cynanthérées: tels sont le chardon, l’artichaut (fig. 23).

L’inflorescence,  en  général,  peut  encore  être  modifiée  par  des influences  diverses,  telles  que  certains  modes  de  culture:  de  là résultent  les  fleurs doubles, pleines  et polifères.  La  culture  est  aux fleurs  ce  que  l’éducation  est  aux  jeunes  filles;  elle  augmente  leur beauté  en  les  douant  de  grâces  particulières,  en  les  préservant  de mille  dangers,  en  leur  conservant  le  plus  longtemps  possible  tout leur éclat.

Dans  les  fleurs  doubles,  le  nombre  des  pétales  est  plus considérable que celui que leur avait primitivement donné la nature. Les  fleurs  pleines  sont  entièrement  formées  de  pétales.  Les  fleurs polifères  sont  celles  du  centre  desquelles  naît  une  seconde  fleur semblable à la première. Tout cela est dû à l’art de l’horticulture, et, pour  quelques  amateurs  sévères,  ces  fleurs  devenues  si  belles  ne sont  que  des  êtres  monstrueux.  C’est  là  une  ridicule  exagération, condamnée par la sagesse des nations qui a formulé ce proverbe:

Et toujours la parure embellit la beauté.

Cela n'est pas très-grammatical, mais cela est vrai.

 

C .—Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  fleur  se  compose  de

quatre  parties  principales;  examinons  maintenant  chacune  de  ces parties.

Le calice peut être considéré comme le protecteur de la fleur; il se  compose  d’une  espèce  d’épanouissement  de  l’écorce  à l’extrémité  du  pédoncule.  Sa  couleur  est  toujours  verte,  à  peu d’exceptions près. Ainsi elle devient jaune dans la capucine, et rouge dans la grenade, mais toujours elle est verte d’abord. Quelquefois il est d’une seule pièce, et quelquefois il est composé de plusieurs qui affectent  la  forme  de  petites  écailles,  comme  dans  l’œillet.  Le  plus ordinairement  il  est  de  forme  cylindrique.  Lorsqu’il  ne  renferme qu’une  seule  fleur,  on  le  nomme  calice propre,  et  calice commun lorsqu’il en renferme plusieurs; il est simple quand il ne forme qu’une seule enveloppe; double quand il se compose de plusieurs.

Nous  éviterons  ici,  comme  précédemment,  les  termes scientifiques qui n’ajoutent rien à la connaissance des choses, et qui n’auraient  d’autre  résultat  que  de  faire  grimacer  de  jolies  bouches. Qu’importe,  en  effet,  que  l’on  sache  que  les  savants  nomment monophylle le calice qui se compose d’une seule pièce, et polyphylle celui  qui  en  a  plusieurs?  Qu’importent  les supères,  les infères,  les embriqués, les caliculés, etc., qui n’indiquent que des modifications insignifiantes?

Le  calice  a  beaucoup  d’analogie  avec  la  feuille,  non-seulement par  sa  forme,  mais  encore  par  sa  contexture  et  les  fonctions  qu’il remplit. On y remarque des nervures, des trachées, etc., absolument comme  dans  la  feuille,  et  dans  quelques  fleurs  même,  le  calice  se transforme en véritables feuilles; enfin, comme les feuilles, il absorbe et exhale certains fluides.

 

C .—C’est  la  corolle  qui  continue  la  beauté  de  la  fleur:

grâce,  coloris,  parfum,  tout  lui  est  réservé.  Comme  le  calice,  elle peut être formée d’une seule ou de plusieurs pièces; c’est ce qui a fait croire à plusieurs botanistes qu’elle n’était qu’une modification du calice; plusieurs ont même confondu le calice et la corolle, grossière erreur, relevée à bon droit par les savants naturalistes dignes de ce nom.

Chacune des pièces qui composent la corolle se nomme pétale; on dit qu’elle est monopétale quand elle est formée d’un seul pétale, et polypétale quand elle se compose de plusieurs. On appelle onglet la  partie  par  laquelle  le  pétale  tient  à  la  fleur,  et lame  sa  partie supérieure. De la base au sommet, elle forme le tube, divisé en deux parties:  l’orifice,  qui  est  la  partie  supérieure,  et  le limbe,  qui comprend toute la partie dilatée.

Hélas! il est bien douloureux de l’avouer, mais l’analyse de cette charmante chose, la corolle, que la nature a si richement ornée, est affreusement  aride!  Nous  lisons  dans  un  ouvrage  moderne:  «Il  est bien  fâcheux  que  l’étude  des  végétaux  nécessite  la  connaissance d’une  multitude  de  termes  dont  l’emploi  doit  souvent  précéder  la définition.» Oh! oui, cela est fâcheux, cela est déplorable! mais Dieu a voulu qu’il n’y ait pas, sur cette terre périssable, de joie, de plaisir sans  mélange...  Encore  quelques  pas  dans  ce  sentier  épineux!  S’il faut souffrir un peu pour être belles, comme on le dit communément, c’est  aussi  la  condition  expresse  pour  être...  non  pas  savantes, mesdames,  mais  instruites,  ce  qui  est  bien  différent!  Donc,  nous reprenons  courage,  n’est-ce  pas?  et  nous  n’aurons  pas  une  trop grande peur des vilains mots, c’est convenu. Ainsi, j’oserai vous dire qu’il y a six espèces de corolles régulières, savoir:

La campanulée,  qui  se  dilate  vers  sa  base  et  s’évase  en  forme de cloches. Exemple: le liseron des champs (fig. 24);

L’infundibuliforme, qui ressemble quelque peu à un entonnoir;

L’hypocratériforme, qui a le tube court, la fleur plane, comme le phlox (fig. 25);

La corolle  en  roue,  dont  le  tube  se  voit  à  peine  et  qui  est dentelée;

La tubulée, dont le tube est allongé et peu ouvert à son orifice;

L’urcéolée, dont le tube est plus resserré à son orifice que dans ses autres parties.

Les corolles monopétales irrégulières les plus remarquables sont les labiées  et  les personnées;  les  premières  offrent  deux  divisions inégales et ouvertes qu’on nomme lèvres, et qui sont placées l’une au-dessous  de  l’autre.  Dans  les personnées,  les  deux  lèvres  sont rapprochées, forment une proéminence.

Cette  diversité  de  formes  dans  les  corolles  monopétales  se reproduit dans les polypétales, dont les régulières comprennent: les rosacées, les caryophyllées et les cruciformes. Les irrégulières sont nommées papillonacées,  à  cause  de  leur  ressemblance  avec  le papillon.

Viennent  ensuite  la  corolle ligulée  et  la  corolle tubuleuse,  qui appartiennent  aux  fleurs  composées,  et  qui,  en  se  combinant, forment les floculeuses, les semi-floculeuses et les radiées.

Certains produits minces et colorés se trouvent quelquefois entre la  corolle  et  les  étamines,  auxquels  Linné  a  donné  le  nom  de nectaires, à cause du liquide visqueux et sucré qu’ils sécrètent.

Non-seulement la corolle, ainsi que nous l’avons dit, est presque toujours parée des plus riches couleurs, mais il arrive souvent qu’elle en change: il y a même des corolles coquettes qui changent jusqu’à trois fois de parure en un jour; telle est celle du gladiolus venicolor: le matin, sa couleur est brune, c’est un négligé qu’elle quitte bientôt; à midi, elle revêt une fraîche robe verte, et, vers la fin  du  jour,  elle étale avec complaisance sa parure d’un admirable bleu clair...

En vérité, je vous le dis, au risque de paraître trivial à force d’être vrai,  jamais  il  n’y  eut,  il  n’y  aura  jamais  plus  d’analogie  entre  deux choses diverses qu’il n’en existe entre les femmes et les fleurs. Il est vrai  que  ces  dernières  sont  muettes;  mais  nous  ne  disons  pas heureusement.

Indépendamment  des  riches  couleurs  qui  la  parent,  la  corolle  a encore l’avantage d’être un foyer d’émanations délicieuses. Cela est vrai comme règle, mais nous devons avouer qu’elle souffre d’assez nombreuses exceptions: d’abord, il est une assez grande quantité de fleurs  qui  ne  sentent  absolument  rien,  et  de  ce  nombre  sont quelques-unes  des  plus  riches  en  parure,  comme  les  dahlias,  les camélias; il en est, en outre, dont l’odeur est insupportable, comme certaine espèce de géranium, l’arum dracunculus, etc.

 

É      , P     .—Les étamines et les pistils sont les organes de  la  fructification;  c’est  par  eux  que  s’accomplit  le  grand, l’inexplicable mystère de la reproduction des plantes: privée de ces organes  essentiels,  la  fleur  est  stérile.  D’une  partie  de  l’étamine, nommée anthère, s’échappe, dans un temps propice, une poussière fécondante nommée pollen; ce sont de petits corps jaunes, blancs, rouges ou violets, qui se répandent sur le ou les pistils, et dès lors la plante est fécondée.

Ce  grand  secret  de  la  fécondation  des  plantes  a  été  découvert par Linné. Nous avons déjà montré que les plantes sentent; Linné dit qu’elles  aiment,  et  il  le  prouve,  l’audacieux!  Nous  le  répétons,  les savants sont capables de tout!

 

FRUCTIFICATION

 

C’est alors que commence cette maturité dont nous avons parlé plus haut: les pistils et étamines se flétrissent, les pétales tombent, le  fruit  se  montre  soutenu  par  le  calice,  ce  père  nourricier  dont  la tâche n’est pas encore entièrement remplie.

 

F .—Le fruit se compose toujours de deux parties principales:

le péricarpe et la graine.

Le péricarpe est une enveloppe parfois sèche ou membraneuse, le  plus  souvent  épaisse  et  charnue,  laquelle  contient  dans  son intérieur une ou plusieurs graines.

Le  péricarpe  est  quelquefois  si  ténu  et  semble  si  bien  identifié avec  la  graine,  qu’on  ne  l’en  distingue  que  difficilement;  aussi quelques  auteurs  ont-ils  émis  l’opinion  que,  dans  certains  fruits,  le péricarpe  n’existait  pas;  mais  c’est  une  erreur  aujourd’hui  bien reconnue:  le  péricarpe  existe  constamment,  et  il  est  toujours composé  de  trois  parties,  savoir:  une  membrane  extérieure  ou épiderme, nommée épicarpe;  une  substance  charnue  (sarcocarpe), et  une  membrane  intérieure  (endocarpe)... N’avions-nous donc pas trois  fois  raison  en  disant,  au  commencement  de  ce  traité,  que  les savants  sont  des  suppôts  de  tyrannie!  Nous  leur  accordons l’épicarpe,  le sarcocarpe,  l’endocarpe;  nous  convenons  avec  eux que,  arrivés  à  l’époque  de  leur  maturité,  les  péricarpes  ont  la complaisance  de  s’ouvrir  pour  livrer  passage  aux  graines;  nous voulons  même  bien  que  ces  complaisants  péricarpes  se  nomment déhiscents,  et  toujours  animés  du  même  esprit  de  paix,  nous convenons  volontiers  qu’ils  sont  bien  plus  estimables  que  les péricarpes indéhiscents,  qui  ne  laissent  échapper  les  graines  que lorsqu’ils tombent en pourriture. Alors nous croyons en avoir fini sur ce  point...  Hélas!  les  savants  commencent  et  ne  finissent  jamais: pour eux, il y a toujours quelque chose de nouveau sous le soleil... Et  les valves,  s’il  vous  plaît?...  et  les cloisons,  et  les loges,  et  la suture? Nous nous bornerons à dire que ces quatre derniers noms représentent des choses destinées à retenir les graines prisonnières jusqu’à ce que l’heure de la liberté ait sonné pour elles.

Les  fruits  se  présentent  sous  douze  formes  principales  que  l’on divise en deux grandes classes: les fruits à péricarpes secs, qui sont au  nombre  de  neuf,  et  les  fruits  à  péricarpes  charnus,  divisés  en quatre espèces.

Dans les péricarpes secs, le plus commun est la capsule, dont la boîte  est  d’une  forme  et  d’une  capacité  très-variables;  elle  est elliptique, ou orbiculaire, ou en croissant, ou bien elle offre la forme d’une silique, comme la grande chélidoine (fig. 26).

Le péricarpe appelé follicule se compose ordinairement de deux follicules  dressées  ou  divergentes,  fusiformes  ou  cylindriques;  les semences  sont  contenues  dans  la  follicule,  et  le  plus  souvent enveloppées d’une substance cotonneuse (fig. 27).

Le  péricarpe  appelé  la samare  est  une  espèce  de  capsule membraneuse,  plus  ou  moins  comprimée,  divisée  en  une  ou  deux loges.

Le légume  ou gousse  est  un  fruit  membraneux  à  deux  valves qu’on  nomme  cosses,  réunies  par  deux  sutures  opposées;  les graines  sont  attachées  le  long  de  la  suture  inférieure,  et  placées alternativement sur l’une et l’autre valve ou cosse, ainsi que cela se voit dans le pois, la vesce (fig. 28).

La silique  ne  diffère  de  la gousse  que  par  une  cloison longitudinale qui divise les deux valves.

Le cône est composé d’écailles ligneuses, comme la pomme de pin (fig. 29).

La nucule  ou noisette  est  un  péricarpe  osseux  qui  ne  contient qu’une graine et ne s’ouvre pas.

La cariopse est un fruit sec à une seule graine, dont le péricarpe est tellement adhérent à la graine proprement dite, qu’il ne peut s’en séparer que par l’opération du blutage, comme pour le blé, le seigle, etc.

Le  péricarpe  nommé achaine  est  un  peu  moins  adhérent  à  la graine que le précédent. Il est simple ou composé.

Voyons  maintenant  les  péricarpes  des  fruits  charnus;  ils  sont, comme nous l’avons dit, au nombre de quatre: la baie, le drupe, la pomme et le pépon.

La baie  ne  s’ouvre  point  naturellement  à  la  maturité;  elle renferme  une  ou  plusieurs  semences,  et  ses  graines  et  ses  loges sont disposées dans un ordre apparent, comme dans la groseille, le raisin (fig. 30).

Le drupe est un péricarpe charnu, composé de deux substances de  différente  nature:  l’une  extérieure,  charnue,  pulpeuse;  l’autre intérieure, ligneuse, comme dans les pêches, cerises, noix, marrons (fig. 31).

La pomme  est  un  péricarpe  charnu,  couronné  par  le  limbe  du calice,  partagé  en  plusieurs  loges  dont  la  paroi  interne  est cartilagineuse. Exemple: la pomme d’api (fig. 32 et 33).

Le pépon est un fruit charnu, régulier, qui fait corps avec le calice et renferme plusieurs graines. Ce fruit est particulier à la famille des cucurbitacées (fig. 34 et 35).

Le volume des fruits est souvent bien disproportionné avec celui des végétaux qui les produisent: ainsi la courge, plante rampante et herbacée, porte des fruits énormes, et le chêne n’en a que de très-petits.  Les  physiologistes  cherchent  vainement  la  raison  de  cette anomalie;  nous  leur  conseillons  de  consulter  La  Fontaine,  fable IV, livre IX.

Et pourtant, nous osons affirmer que La Fontaine avait très-peu étudié  les  péricarpes;  il  était  certainement  moins  savant,  sur  ce point, que M. de Jussieu; mais, d’un autre côté, les fables de M. de Jussieu sont beaucoup moins amusantes que celles de La Fontaine. Évidemment, il n’y a pas compensation.

 

HABITATION  DES  VÉGÉTAUX

 

Les  climats  divers  ne  conviennent  point  indistinctement  aux végétaux. Il faut presque à chaque plante un terrain particulier, une atmosphère différente. Les unes ne se plaisent que dans les champs incultes, tandis que d’autres ne peuvent germer que dans des terres cultivées. Plusieurs naissent dans les sables; un certain nombre se plaisent sur les rochers. Il en est qui ne peuvent vivre qu’au fond des marais, d’où elles s’étendent à la surface des eaux. Enfin, la mer a aussi  sa  végétation,  végétation  luxuriante,  qui  ne  le  cède  en puissance à aucun des terrains les plus favorisés.

Il  n’est  presque  aucune  portion  de  la  terre  où  la  végétation  ne puisse s’établir; mais elle présente des différences immenses entre les  contrées  équatoriales,  les  régions  tempérées  et  les  régions polaires.  C’est  entre  les  tropiques  qu’elle  se  montre  dans  toute  sa puissance et sa majesté; c’est là qu’on trouve le baobab, ce colosse du  règne  végétal,  dont  le  tronc,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  atteint quelquefois jusqu’à trente mètres de circonférence; c’est là que vit et se  multiplie  cette  admirable  famille  de  palmiers  avec  lesquels  nos plus  beaux  arbres  ne  sauraient  soutenir  la  comparaison.  Dans  ces contrées,  les  graminées  deviennent  arborescentes;  les  fougères s’élèvent  jusqu’à  huit  ou  neuf  mètres:  c’est  la  patrie  des  fruits  les plus  exquis,  des  parfums  les  plus  suaves.  C’est  surtout  dans  les régions  équatoriales,  comme  aux  bords  du  Gange,  où  la température, constamment humide et chaude, est entretenue par les feux  du  soleil  et  le  débordement  des  grands  fleuves,  que  la végétation montre une vigueur prodigieuse.

Mais  cette  exubérance  de  vie,  qui  augmente  la  puissance  des forts, tuerait les faibles. Que l’on transporte sous ce ciel de feu une frêle  et  légère  Parisienne,  elle  s’étiolera  promptement,  et  rien  ne pourra  la  sauver  d’une  prompte  destruction...  C’est  toujours  cette éternelle  comparaison  entre  les  deux  règnes,  comparaison  née  de ce que d’une seule, unique et admirable chose sortie de la main de Dieu, notre orgueil a voulu faire trois choses distinctes. Qui donc, en effet, pourrait dire avec précision où finit l’un des trois règnes et où commence l’autre?

L’histoire  naturelle  est  une  immense  chaîne  à  laquelle  il  ne manque  pas  un  anneau,  et  c’est  en  vain  que  les  princes  de  la science  y  ont  cherché  une  solution  de  continuité.  Il  y  a  sur  les confins  du  règne  minéral  des  individus  qui  végètent,  et  sur  les confins du règne végétal des individus qui vivent...

L’extrême  chaleur  sans  humidité  n’est  pas  favorable  à  la végétation.  Aussi,  quelle  différence  entre  les  contrées  dont  nous venons de parler et les déserts sableux de l’Afrique, desséchés par les ardeurs brûlantes du soleil, où l’homme, en y entrant, semble se dévouer  à  la  mort!  Là,  de  quelque  côté  qu’on  jette  les  yeux,  on n’aperçoit que des images de destruction et de néant.

L’excessive  chaleur  n’est  pourtant  pas  un  obstacle  à  toute végétation;  il  est  des  plantes  qui  résistent  à  quatre-vingts  et  même cent degrés de chaleur (température de l’eau bouillante). Aux eaux thermales  de  Dax,  on  a  vu  croître  et  se  développer  une  tremella dans une fontaine dont l’eau est constamment chaude de soixante-dix à soixante-douze degrés.

Si  la  végétation  des  pays  tempérés  n’a  pas  cette  beauté,  cette magnificence  des  plantes  des  tropiques,  elle  ne  leur  cède  en  rien pour la grâce des formes et l’abondance des produits. Le Nord lui-même n’est pas déshérité sous ce rapport; c’est là que les robustes pins et sapins élèvent vers les nues leurs troncs vigoureux. Mais, au-dessus  de  deux  mille  mètres  d’élévation,  on  ne  les  trouve  plus;  ils sont remplacés par les aliziers, les bouleaux, qui bravent un froid de quarante  degrés,  froid  capable  de  faire  éclater  les  sapins  les  plus vigoureux.

Ce dernier phénomène a souvent été remarqué par nos soldats pendant  la  désastreuse  campagne  de  Russie;  alors  que  ces malheureux s’asseyaient sur la neige pour y prendre quelque repos, il  arrivait  que  de  violentes  explosions  se  faisaient  entendre  autour d’eux:  «Encore  l’ennemi!  se  disaient-ils;  toujours,  toujours  sur  nos pas!  Un  ciel  de  fer  sur  nos  têtes,  et  devant  nous  des  déserts  de glace  sans  horizon!»  Ils  reprenaient  leurs  armes  avec  désespoir  et marchaient vers le lieu d’où l’explosion s’était fait entendre, et ils ne trouvaient rien, rien que des arbres que l’intensité du froid avait fait éclater avec un bruit semblable à celui du canon.

Plus  on  s’approche  des  pôles,  plus  le  nombre  des  végétaux diminue;  au  Spitzberg,  au  Groënland,  au  Kamtschatka,  le  nombre des espèces ne dépasse pas trente.

De  même  qu’elle  se  montre  sur  les  plus  hautes  montagnes,  la végétation pénètre aux plus grandes profondeurs, dans les entrailles de  la  terre,  dans  les  cavernes,  dans  les  mines  les  plus  profondes; mais  à  ces  deux  extrémités,  il  n’y  a  que  des  champignons  et  des lichens.

On trouve sur une haute montagne, en la parcourant de sa base à son sommet, à peu près tous les changements de végétation que l’on  pourrait  observer  en  voyageant  de  l’équateur  au  pôle  nord.  Au pied  de  la  montagne  végètent  les  plantes  des  plaines  et  des contrées méridionales de l’Europe. Les chênes occupent le premier plan;  cinq  ou  six  cents  pieds  au-dessus  sont  les  hêtres;  plus  haut, les  ifs,  pins  et  sapins;  puis  viennent  les  aliziers,  les  bouleaux,  les rhododendrons;  plus  haut  encore,  on  trouve  les  daphnés,  les globulaires,  les  cistes  ligneux.  Dans  la  région  des  glaces  se montrent les saxifrages, les primevères; puis enfin les lichens.

La  végétation  qui  n’existe  que  faiblement  dans  un  lieu  peut  y devenir  abondante  et  vigoureuse;  tout  se  modifie,  tout  change:  les marais  se  dessèchent,  les  rochers  que  nous  voyons  nus  et  arides porteront  peut-être  quelque  jour  des  arbres  majestueux.  Dans  les marais,  la  surface  des  eaux  se  couvre  d’abord  d’une  écume verdâtre; ce sont des conferves, frêles plantes auxquelles succèdent des carex, des roseaux, des typhas; puis viennent les sphaignes, qui se multiplient d’une manière prodigieuse. A mesure que ces plantes végètent,  leur  détritus  exhausse  le  fond  du  marais,  qui  finit  par  se dessécher entièrement. Il en est de même des rochers: des lichens crustacés  viennent  d’abord  marbrer  leur  surface;  de  leur décomposition  naissent  des  lichens  d’un  autre  ordre  sur  le  détritus desquels  paraissent  plus  tard  des  graminées;  puis,  enfin,  la  terre végétale augmentant sans cesse, les végétaux ligneux se montrent.

Ainsi que nous venons de le voir, il est, dans les végétaux, des familles  particulières  à  certaines  contrées;  une  seule  famille,  les céréales, peut s’habituer à tous les climats; œuvre admirable de la Providence,  qui,  en  donnant  la  terre  à  l’homme,  a  voulu  qu’il  pût trouver à chaque pas une preuve de sa paternelle sollicitude!

 

MALADIES,  MORT  ET  DÉCOMPOSITION  DES  VÉGÉTAUX

Les  maladies  des  végétaux  peuvent  être  divisées  en  deux classes:  celles  qui  n’affectent  qu’une  partie  du  végétal,  comme  les ulcères,  les  excroissances  qui  résultent  presque  toujours  de blessures, et les maladies générales qui envahissent toute la plante.

Les plaies faites par un instrument tranchant se guérissent plus facilement  que  celles  produites  par  un  instrument  contondant. Lorsqu’une portion d’écorce a été enlevée à un arbre, la cicatrisation s’opère par l’extension des bords de l’écorce qui se rapprochent en bourrelets.

Les plaies contuses doivent être enlevées par le fer, afin que les lèvres  en  soient  nettes;  sans  quoi  elles  donneraient  lieu  à  des exostoses, des tumeurs, qui deviendraient incurables.

Lorsque  les  blessures  ont  pénétré  jusqu’au  cœur  du  tronc,  il s’ensuit un écoulement sanieux qui détermine promptement l’ulcère, la  carie,  la  mort.  Ces  plaies  ne  sont  pourtant  pas  absolument incurables, et l’on parvient quelquefois à les faire disparaître par le fer ou par le feu.

De  toutes  les  maladies  générales,  la  mieux  caractérisée  est l’étiolement, qui a pour cause ordinaire la privation de la lumière. Les plantes  atteintes  de  cette  maladie  sont  faibles,  grêles,  blafardes. Pour  la  guérir,  il  suffit,  lorsque  le  mal  n’est  pas  trop  avancé,  de rendre la lumière à la plante qui en est atteinte; mais cela ne doit se faire  que  graduellement:  le  passage  trop  brusque  d’un  état  à  un autre serait plus nuisible qu’efficace.

La panachure,  la jaunisse,  qui  atteignent  un  grand  nombre  de végétaux, sont presque toujours causées par l’abondance de la séve et l’extravasation des sucs.

Le froid exerce une grande influence sur les plantes. Dilatés par la  congélation  des  liquides,  les  vaisseaux,  les  tissus  cellulaires  se déchirent,  et  le  végétal  meurt.  Lorsque  le  déchirement  se  fait  du centre  à  la  circonférence,  il  se  nomme cadron;  s’il  s’opère  en séparant l’une de l’autre les couches ligneuses, il s’appelle roulure; si le froid détruit seulement la couche du liber, on nomme la maladie qui en résulte gelivure.

Les  pêchers  et  les  abricotiers  ont  quelquefois  leurs  feuilles couvertes  d’une  substance  blanchâtre,  mielleuse;  c’est  le  résultat d’une  maladie  nommée meurier  ou blanc  mielleux.  On  opère  la guérison de l’arbre qui en est attaqué en enlevant les feuilles qui ne sont  point  dans  leur  état  normal,  et  changeant  la  terre  au  pied  de l’arbre.

Les plantes parasites et certains insectes sont très-souvent une cause de maladie pour les plantes.

Les  céréales  sont  sujettes  à  plusieurs  maladies  qui  leur  sont particulières: le froment peut être atteint de la carie, du charbon, de la rouille. La carie attaque l’intérieur du grain; l’écorce en est sèche, et en la rompant, on trouve à l’intérieur une poussière fine, noire et fétide.

Une  espèce  de  champignon  microscopique,  nommé uredo segetum, réduit les semences en une poussière d’un brun verdâtre; c’est  la  maladie  nommée charbon.  Un  autre  champignon microscopique, l’uredo linearis, donne naissance à la rouille. Le seul préservatif  contre  les  diverses  maladies  des  céréales  consiste  à secouer  les  plantes  au  moyen  d’une  corde  tendue,  que  deux hommes, séparés par le champ, promènent sur toute sa superficie. Cette  opération  suffit  pour  détruire,  au  moins  en  grande  partie,  les germes de ces maladies.

La cloque ou roulure des feuilles provient de la piqûre d’insectes; les bédéguars, pelotes filamenteuses qui se trouvent sur les rosiers, les galles  arrondies  des  chênes,  la laque,  la cochenille,  n’ont  pas d’autre cause.

Après avoir langui pendant un temps, la vie s’éteint entièrement dans le végétal; il devient la proie de tous les agents extérieurs, qui le décomposent entièrement.

Les arbres meurent ordinairement par portions; le plus souvent la mort  commence  par  le  sommet;  on  dit  alors  que  l’arbre  est couronné. La racine subit la même altération, dans le même temps, à  son  extrémité.  L’arbre  qui  est  dans  cet  état  peut  vivre  encore longtemps, mais il ne croît plus.

La  décomposition  des  plantes  est  un  des  phénomènes  les  plus intéressants de la nature; elle présente des différences selon qu’elle s’opère dans le feu, à l’air libre ou dans l’eau.

L’analyse  d’un  végétal  par  le  feu  y  démontre  la  présence  de  la lumière  et  du  calorique,  qui  se  dégagent  entraînant  avec  eux  des matières  salines,  huileuses;  dans  cet  état,  ils  constituent  la  fumée; mais  si  on  les  condense  dans  un  tuyau  étroit,  ils  déposent  le  long des  parois  une  partie  des  matières  qu’ils  enlevaient;  celles-ci forment la suie, qui contient une huile empyreumatique, du carbone, du fer. Il reste une masse assez considérable qu’on appelle cendres, et qui est une des bases de la terre végétale.

Les  plantes  exposées  à  l’air  libre  se  décomposent  rapidement: l’eau et l’air qu’elles contiennent déterminent la fermentation, et, par suite,  le  dégagement  des  fluides  gazeux.  Les  parties  non  volatiles, principalement  composées  de  matières  salines,  forment  le terreau, substance très-variable.

Lorsque  la  décomposition  des  plantes  s’opère  dans  l’eau,  les résultats  ne  sont  plus  les  mêmes;  on  obtient  alors  des  produits auxquels  on  donne  le  nom  de tourbes:  les  tourbes  des  marais, presque entièrement formées de jeunes plantes herbacées, mêlées à  une  certaine  quantité  de  limon,  et  les  tourbes  ligneuses,  qui constituent  la houille  ou charbon  de  terre.  Ces  dernières  sont formées  par  des  masses  d’arbres  dont  plusieurs  sont  quelquefois assez  bien  conservés  pour  qu’on  puisse  en  déterminer  l’espèce. Dans la production des tourbes, l’eau est le principal et peut-être le seul agent de la décomposition des  plantes,  qui  sont  garanties  par ce fluide du contact immédiat de l’air et du soleil.

Ici se termine l’histoire physiologique des plantes; nous avons vu comment  elles  naissent,  s’accroissent,  vivent,  se  reproduisent, meurent et se décomposent; nous les avons vues se mouvoir, veiller, dormir,  sentir,  aimer,  souffrir.  Il  nous  reste  à  peindre  les  mœurs  de chaque tribu, de chaque famille, leurs goûts, leurs usages, leurs lois; ce sera l’objet de notre seconde partie.




SECONDE  PARTIE

 

M É T H O D E S - F A M I L L E S

 

DIEU  seul  sait  quel  est  le  nombre  des  espèces  de  plantes  qui couvrent notre globe; quant à nous, chétifs, nous n’en connaissons qu’un  peu  plus  de  vingt  mille.  Il  est  vrai  que  ce  nombre  augmente tous les jours, et que, les savants aidant, il continuera à augmenter jusqu’à  la  fin  des  siècles;  car,  je  l’ai  déjà  dit,  les  savants commencent et ne finissent jamais.

En  attendant,  vingt  mille  nous  paraît  un  assez  joli  chiffre,  et  s’il nous  fallait  faire  l’histoire  de  chaque  individu,  ce  ne  serait  pas  trop de  l’assistance  de  trois  ou  quatre  de  ces  savants,  laborieux  et patients, bénédictins qui ont enfanté tant d’in-folio dont l’aspect seul suffit  pour  jeter  la  terreur  dans  l’âme  du  lecteur  le  plus  intrépide. Heureusement  nous  avons  les  méthodes,  qui  simplifient singulièrement cette tâche immense.

D’abord  la  botanique  fut  le  patrimoine  de  quelques  hommes laborieux  qui,  recueillant  le  peu  de  connaissances  acquises  sur  ce sujet, en firent un tout s’élevant à peine à sept cents espèces, et ils considérèrent  ce  commencement  de  science  comme  une  branche de  la  médecine.  Dès  les  premiers  pas,  ils  sentirent  le  besoin  de classer ces espèces, et ils eurent recours à l’ordre alphabétique. Vint Conrad Gesner, qui conçut l’idée de ranger les plantes par classes, selon  les  caractères  fournis  par  la  fleur  et  le  fruit.  A  ce  dernier succéda  Césalpin,  médecin  du  pape  Clément  VIII,  qui  tira  la botanique  du  chaos  en  établissant  sa  méthode  sur  l’absence,  la présence  et  le  nombre  des  cotylédons.  Plusieurs  lui  succédèrent jusqu’à Linné, qui fit faire à la science un pas de géant, et divisa les grandes  tribus  acotylédone,  monocotylédone  et  dicotylédone  en vingt-quatre classes. Puis, avant et après beaucoup d’autres, vint de Jussieu,  auteur  de  la  méthode  dite naturelle,  que  nous  avons adoptée.

M. de Jussieu divise les trois tribus en quinze classes, savoir: les plantes cotylédones, une classe, huit familles;

Les plantes monocotylédones, trois classes, dix-neuf familles;

Les  plantes  dicotylédones,  onze  classes,  soixante-dix-sept familles.

En tout, quinze classes et cent quatre familles rangées dans cet ordre:

 

P L A N T E S   A C O T Y L É D O N E S

P R E M I È R E   C L A S S E  

A C O T Y L É D O N I E

 1. Algues.                 5. Mousses.  2. Champignons.         6. Fougères.  3. Lichénées.             7. Cycadées.  4. Hépatiques.            8. Rhizospermes.

 

P L A N T E S   M O N O C O T Y L É D O N E S

D E U X I È M E   C L A S S E        17. Commélinées.

18. Alismacées.

A C O T Y L É D O N I E       19. Colchicacées.

 9. Naïadées.             20. Liliacées. 10. Aroïdées.              21. Broméliées. 11. Typhacées.            22. Narcissées.

23. Iridées.

T R O I S I È M E   C L A S S E  

M O N O P É R I G Y N I E Q U A T R I È M E   C L A S S E  

12. Cypéracées.             É P I S T A M I N I E 13. Graminées.           24. Musacées. 14. Palmiers.              25. Amomées. 15. Asparagées.          26. Orchidées. 16. Joncées. 27. Hydrocharidées.

 

P L A N T E S   D I C O T Y L É D O N E S

C I N Q U I È M E   C L A S S E       44. Personnées.

45. Solanées.

P É R I S T A M I N I E         46. Borraginées.

28. Aristolochiées. 47. Convolvulacées.

48. Polémoniacées.

S I X I È M E   C L A S S E          49. Bignoniées.

50. Gentianées.

M O N O É P I G Y N I E       51. Apocynées.

29. Éléagnées.            52. Sapotées. 30. Daphnoïdes.

31. Protéacées. N E U V I È M E   C L A S S E  

32. Lauroïdées.

33. Polygonées. P É R I C O R O L L I E

34. Atriplicées.              53. Diospyrées.

54. Rhodoracées.

S E P T I È M E   C L A S S E        55. Ericoïdes.

56. Campanulacées.

H Y P O S T A M I N I E

35. Amarantées. D I X I È M E   C L A S S E  

36. Plantaginées.

37. Nyctaginées. S Y N A N T H É R I E

38. Plombaginées.        57. Chicoracées.

58. Cyranocéphales.

H U I T I È M E   C L A S S E         59. Corymbifères.

H Y P O C O R O L L I E

O N Z I È M E   C L A S S E  

39. Primulacées.

40. Achantées. C O R I S A N T H É R I E

41. Jasminées.            60. Dispacées. 42. Verbénacées.         61. Rubiacées. 43. Labiées.               62. Caprifoliées.

 

P L A N T E S   D I C O T Y L É D O N E S  

—   S U I T E   —

D O U Z I È M E   C L A S S E        85. Cistées.

86. Qutacées.

É P I P É T A L I E           87. Caryophyllées.

63. Araliées.

64. Ombellifères. Q U A T O R Z I È M E

C L A S S E  

T R E I Z I È M E   C L A S S E           P É R I P É T A L I E

H Y P O P É T A L I E         88. Portulacées.

89. Saxifragées.

65. Renonculacées.       90. Crassulées. 66. Papavéracées.        91. Cactoïdes. 67. Crucifères.             92. Onagrées. 68. Capparidées.          93. Mirtées. 69. Sapindées.            94. Mélastomées. 70. Acéridées.             95. Lythrées. 71. Malpighiacées.         96. Rosacées. 72. Hypéricées.            97. Légumineuses. 73. Guttifères. 98. Térébinthacées.

74. Hespéridées.          99. Rhamnides. 75. Méliacées.

76. Sarmentacées.

77. Géraniées. Q U I N Z I È M E   C L A S S E  

78. Malvacées.

79. Magnoliers.                 D I C L I N I E 80. Anonées.             100. Euphorbiées. 81. Ménispermées. 101. Cucurbitacées.

82. Berbéridées.           102. Urticées.

83. Hermanniées.         103. Amentacées. 84. Liliacées.                104. Conifères.

 

Le  nombre  des  familles  a  été  porté  par  d’autres  auteurs  à  cent douze,  à  cent  quarante,  à  cent  quatre-vingt-quatre.  Ce  n’est  pas qu’ils  aient  trouvé  de  nouvelles  familles,  mais  ils  en  ont  fractionné quelques-unes,  et  ils  ont  élevé  arbitrairement  certains  genres  à  la dignité de familles. Nous ne voyons pas que cela serve beaucoup à la science. Ne pouvant faire mieux, les derniers venus ont tenté de faire autrement. Il faut bien trouver quelque aliment à cet insatiable amour-propre qui tourmente les faiseurs de livres.

La méthode de M. de Jussieu est évidemment la plus rationnelle de  toutes;  il  n’a  fait  des  plantes  acotylédones  qu’une  seule  classe, par  la  raison  qu’elles  ne  présentent  ni  fleurs  ni  fruits.  Les monocotylédones  sont  classées  selon  que  les  étamines  sont disposées.  Les  étamines  sont  nommées  épigynes  lorsqu’elles  sont attachées sur le pistil; hypogynes, si elles sont placées à la base de l’ovaire, et périgynes, quand elles sont placées sur le calice; ce qui explique  les  noms  donnés  aux  trois  classes  des  plantes monocotylédones: monohypogynie, monopérigynie et monoépigynie.

Les onze classes de dicotylédones sont établies sur l’absence, la présence  de  la  corolle,  et  sur  le  nombre  de  ses  pièces:  d’où  sont résultées  les dicotylédones apétales,  formant  trois  classes,  d’après le  mode  d’insertion  des  étamines;  les dicotylédones  monopétales, formant  quatre  classes,  suivant  que  la  corolle  staminifère  est hypogyne,  périgyne,  épigyne  à  anthères  soudées,  épigyne  à anthères  libres;  les dicotylédones  polypétales,  divisées  en  trois classes  également,  d’après  leur  mode  d’insertion.  Enfin,  la quinzième classe, diclinie, est composée de plantes diclines, c’est-à-dire irrégulières.

Mon  Dieu!  nous  savons  que  cela  est  peu  plaisant,  mais  nous espérons  l’avoir  rendu  clair,  et  c’est  en  vérité  tout  ce  qu’il  est humainement  possible  de  faire  en  pareille  matière.  Qu’on  n’oublie pas, de grâce, qu’il n’est point de plaisir, même parmi les plus petits, qui ne coûte une peine, et que les mots les plus rudes s’adoucissent sur  de  jolies  lèvres.  Et  puis,  nous  voici  tout  à  l’heure  hors  de  ces ronces;  nous  allons  visiter  ces  nombreuses  familles,  et  là  nous attendent  les  anecdotes  de  toute  nature,  les  révélations,  les épisodes gais ou terribles, etc.

 

P R E M I È R E   C L A S S E  

ACOTYLÉDONIE

 

La famille des algues, la première de cette classe, est placée sur la  dernière  limite  du  règne  végétal.  Ce  sont  d’abord  les conferves, ces  filaments  verdâtres  que  l’on  voit  sur  les  mares,  les  eaux stagnantes  en  général.  Ces  filaments,  qui  semblent  au  premier aspect  une  sorte  de  limon  flottant,  sont  pourtant  doués  de  certains mouvements  spontanés;  ils  s’entrelacent  et  se  rapprochent intimement à certaines époques. Puis viennent les fucus ou varechs, qui  peuplent  les  eaux  de  la  mer,  et  parmi  lesquels  on  remarque d’abord  le fucus  sacré,  qui  se  couvre  d’efflorescences  blanches  et sucrées,  que  les  Irlandais  mangent  avec  un  grand  plaisir  après  les avoir  soumises  au  feu.  Mais  le  genre  le  plus  remarquable  de  cette famille  est  le fucus  géant  et nageant,  immense  lanière  dont  la longueur est souvent de plusieurs centaines de pieds, et qui, sur les mers  équatoriales,  arrête  quelquefois  les  vaisseaux.  C’est  ce  qui arriva à Christophe Colomb, marchant à la découverte d’un nouveau monde.  Déjà  ses  compagnons  épouvantés  faisaient  entendre  des menaces et voulaient obliger leur chef à revenir en Europe, Colomb insiste  pour  aller  en  avant;  il  demande  quelques  jours,  promettant qu’on  ne  peut  tarder  à  voir  la  terre  qu’il  cherche,  parce  que  son génie l’a devinée. Tout à coup, les caravelles s’arrêtent au milieu de l’Océan; la sédition va éclater. De toutes parts, on n’aperçoit qu’une vaste  forêt  flottante.  Mais  enfin,  le  vent  qui  était  tombé  s’élève;  les caravelles  glissent  à  travers  ces  algues  immenses;  le  nouveau monde est découvert!

Après  les  algues  viennent  les champignons,  qui  n’ont  guère  de ressemblance avec les familles dont ils sont environnés, mais dont la  place  est  marquée  par  les  caractères  négatifs  communs  à  toute cette  classe.  Cette  famille,  qui  n’a  ni  feuilles,  ni  fleurs,  ni  aucun organe qui y ressemble, présente à la fois des mets délicats et des poisons  terribles:  à  côté  de  la  truffe  parfumée,  de  la  morille,  de l’excellent  champignon  comestible,  croissent  les  espèces  les  plus vénéneuses!

Dans  la  famille  des  champignons  sont  comprises  ces moisissures,  ces  sortes  de  duvets  poudreux,  cotonneux,  que l’humidité fait naître sur le vieux bois et les végétaux à demi pourris dont  ils  hâtent  la  destruction.  Cette  famille  nombreuse  présente quelques  genres  d’un  aspect  agréable,  comme  l’oronge,  dont  le globe,  d’un  rouge  éclatant,  tranche  sur  les  tapis  de  verdure.  Mais quand on pense au venin mortel que renferment quelques espèces, la  beauté  des  autres  disparaît:  qu’importe  l’enveloppe,  quand  le cœur ne recèle que fiel et corruption!

Nous  remarquerons  encore  dans  cette  classe  les lichens,  qui naissent partout où l’on pourrait croire la végétation impossible, sur la tête nue des rochers, sur le sommet des monuments, la surface polie  des  pierres.  D’abord,  les  lichens  apparaissent  chétifs, souffreteux;  mais  ce  sont  de  pauvres  enfants  qui  vivent  de  si  peu qu’ils  grandissent  partout.  A  force  de  persévérance,  ils  creusent  la pierre,  s’y  font  une  demeure;  les  générations  se  succèdent,  et  la végétation devient vigoureuse là où elle semblait ne pouvoir s’établir. Le lichen est l’aliment du renne, qui lui-même est la seule ressource du Lapon. Le lichen d’Islande se transforme, par la cuisson, en une gelée  abondante  qui  est  la  nourriture  principale  de  plusieurs peuplades de l’Amérique du Nord; d’une autre espèce, commune en Suède, on tire une sorte de cire dont on fait des bougies, et plusieurs autres  contiennent  des  principes  colorants  d’un  assez  grand  prix: tant il est vrai qu’il ne faut pas dédaigner le faible, et que dans l’ordre des  choses  la  place  qu’occupent  les  infiniment  petits  est  presque toujours la plus légitimement conquise!

La famille des mousses est la plus élégante, la plus jolie de cette classe.  Les  mousses  sont  de  charmants  petits  arbres  en  miniature qu’on  ne  peut  se  lasser  d’admirer;  les  tapis  qu’elles  forment  à l’ombre  des  forêts  rivalisent  d’éclat  avec  les  plus  beaux  velours;  et non-seulement  elles  sont  vivaces  pour  la  plupart,  mais  elles possèdent la singulière propriété de reverdir et de revivre lorsqu’on les  humecte,  même  après  qu’elles  ont  été  desséchées  depuis plusieurs années. Cette famille contient un grand nombre de genres. Les  plus  remarquables  sont  les polytrichs,  dont  le  Lapon,  à l’exemple de l’ours, se fait un lit fort doux; les bries, les hypnes, les phasques, dont on se sert pour le calfat des bateaux.

Nous  ne  dirons  rien  des hépatiques,  petites  plantes  herbacées qui  naissent  dans  les  lieux  humides,  non  plus  que  des cycadées, petite famille qui tient le milieu entre les palmiers et les fougères, et qu’on  ne  trouve  que  dans  l’Inde  et  au  Japon;  nous  passerons également sur les rizospermes, petite plante aquatique à laquelle on ne connaît aucune propriété.

Quant  aux fougères,  dont  les  espèces  sont  assez  nombreuses, c’est dans leurs cendres que l’on a su trouver un produit intéressant: elles contiennent abondamment de la potasse qu’on en extrait pour la fabrication du verre, et c’est en faisant allusion à l’origine de cette potasse, que les poètes ont célébré le vin qui rit dans la fougère.

 

D E U X I È M E   C L A S S E  

MONOHYPOGYNIE

 

Cette  classe  ne  renferme  que  trois  familles:  celle  des naïadées est assez nombreuse; elle se compose, ainsi que l’indique son nom mythologique,  de  plantes  qui  croissent  dans  l’eau;  l’espèce  la  plus remarquable est la vallisnère-spirale. Elle est assez commune dans le Rhône; elle porte ses fleurs sur une longue tige roulée en spirale, qui reste constamment sous les eaux pendant six mois, après quoi la  spirale  se  déroule,  et  la  plante  s’élève  au-dessus  de  la  surface. C’est cette singularité qui a inspiré ces vers à un poète botaniste:

Le Rhône impétueux, sous son onde écumante,

Durant six mois entiers nous dérobe une plante

Dont la tige s’allonge en la saison d’amour,

Monte au-dessus des flots et brille aux yeux du jour. Les mâles, dans le fond jusqu’alors immobiles,

De leurs liens trop courts brisent les nœuds débiles, Volent vers leur amante, et, libres dans leurs feux, Lui forment sur le fleuve un cortége nombreux:

On dirait une fête où le dieu d’hyménée

Promène sur les flots sa pompe fortunée;

Mais les temps de Vénus une fois accomplis,

La tige se retire en rapprochant ses plis.

Les aroïdées, qui forment la deuxième famille de cette classe, ne sont  pas  moins  remarquables.  D’une  racine  ordinairement  charnue et tuberculeuse s’élèvent de magnifiques feuilles palmées ou en fer de flèche, d’un vert plus ou moins foncé, quelquefois même diaprées du plus beau pourpre, et rivalisant alors d’éclat avec les fleurs elles mêmes.  Au  milieu  de  ces  feuilles,  et  sur  une  hampe  élancée,  se déroule  une  spathe  colorée  en  forme  de  cornet,  enveloppant  une colonne  florifère  à  laquelle  succède  une  belle  grappe  de  baies colorées du plus brillant vermillon. Du cornet d’une aroïdée, la calle d’Ethiopie,  s’échappe  une  odeur  des  plus  suaves,  tandis  que  des émanations fétides et cadavéreuses s’exhalent d’une autre espèce, l’arum  serpentaire.  Il  est  si  rare  de  trouver  réunies  la  beauté  et  la bonté!

La famille des typhacées ne se compose que de deux genres: le typha ou massette,  et  le rubanier  ou ruban d’eau,  dont  on  emploie les  tiges  et  les  feuilles  pour  tresser  des  paillassons,  et  dont  le  fruit contient une poudre inflammable.

 

T R O I S I È M E   C L A S S E  

MONOPÉRIGYNIE

 

C’est  dans  la  première  famille  de  cette  classe,  les cypéracées, plantes  herbacées,  naissant  dans  des  lieux  marécageux,  que  se trouve le souchet papyrier, qui croît en abondance sur les bords du Nil,  et  avec  lequel  les  anciens  fabriquaient  leur  papier  appelé papyrus. C’était en découpant, étalant et collant ensuite côte à côte les  lames  desséchées  de  son  tissu,  sur  lesquelles  on  collait  une autre  couche  de  lames  en  croisant  les  fibres  à  angles  droits,  et passant  la  pierre  ponce  sur  le  tout,  qu’on  faisait  ce  grossier  papier dont  de  nombreux  restes  ont  cependant,  malgré  leur  fragilité, traversé  les  siècles,  et  offrent  aujourd’hui  à  notre  curiosité  les écritures autographes des Égyptiens, des Grecs et des Romains.

A  cette  classe  aussi  appartient  l’immense  et  abondante  famille des graminées. Les formes sveltes et élancées des graminées, qui permettent  à  un  grand  nombre  d’occuper  très-peu  de  place, s’harmonient  si  bien  avec  les  formes  variées  des  autres  végétaux, que  ce  contraste  et  cette  opposition  ne  lassent  jamais.  Mais  des qualités  plus  précieuses  rendent  cette  famille  bien  autrement intéressante:  ces  frêles  végétaux  portent  la  nourriture  du  monde; dans  toutes  les  contrées,  sous  tous  les  climats,  des  semences  de graminées forment l’aliment principal des hommes. C’est ainsi qu’en Europe,  les  céréales,  le  blé  (fig.  36),  le  seigle,  l’orge,  ces  antiques compagnons  du  genre  humain,  ces  plantes  si  anciennement domestiques,  qu’on  ne  les  retrouve  presque  plus  dans  l’état sauvage,  et  qu’elles  ne  peuvent  plus  vivre  loin  de  la  tutelle  de l’homme, sont la base de sa nourriture. Dans l’Inde, et dans tous les pays facilement submergés, le riz les remplace et suffit presque seul à  la  substantation  de  nations  entières.  Enfin,  c’est  encore  dans  la famille des graminées que se trouve la canne à sucre, originaire de la Chine, et qui, transportée à Saint-Domingue en 1506, fut ensuite répandue  dans  une  grande  partie  de  la  région  équatoriale  de l’Amérique.  Il  est  remarquable  qu’elle  a  perdu  la  faculté  de  donner des graines; c’est par les rejetons qu’on la perpétue maintenant. La matière sucrée est contenue dans la tige. Pour l’en retirer on écrase les tiges, on met sur le feu la liqueur qu’on en obtient, et on l’épure par une série de procédés, jusqu’à en faire du beau sucre blanc et cristallisé, source de si nombreuses jouissances gastronomiques.

Après la famille des graminées, il n’en est pas de plus importante que celle des palmiers. Presque tous les palmiers sont de grands et admirables arbres dont la tige, qu’on appelle stipe, égale dans toute sa  longueur,  et  ne  se  ramifiant  point,  forme  une  colonne  élancée, terminée par une couronne toujours verdoyante de feuilles ailées ou en  éventail.  Les  fleurs,  qui  se  changent  en  grappes  appelées régimes,  sortent,  entre  les  feuilles,  d’une  enveloppe  particulière qu’on nomme spathe. Les palmiers sont tous habitants des contrées chaudes du globe et étrangers à l’Europe, à l’exception d’une seule espèce.  C’est  parmi  eux  que  se  trouvent  les  plus  élevés  des végétaux,  comme  le  palmier  cirier  des  Cordillères,  qui  produit  une cire  abondante  propre  à  l’éclairage,  et  dont  la  hauteur  dépasse souvent  deux  cents  pieds:  mais  cette  grandeur  n’est  rien  en comparaison  de  leur  utilité,  des  bienfaits  qu’ils  répandent  autour d’eux, et qui en font un objet de respect et d’admiration. C’est parmi eux  qu’un  seul  arbre,  comme  le  cocotier,  le  sagoutier,  suffit  à  tous les  besoins  de  l’homme  qui  vit  à  ses  pieds.  Il  n’est  aucune  des parties du palmier, à quelque espèce qu’il appartienne, qui ne serve à la nourriture ou à la conservation de la santé de l’homme. La tige de  plusieurs,  particulièrement  celle  du  sagoutier,  offre  dans  sa moelle,  convertie  par  la  vieillesse  en  une  espèce  de  farine,  un aliment  éminemment  nutritif,  appelé sagou.  Dans  plusieurs  autres, les  feuilles  non  encore  développées,  rassemblées  en  bourgeon terminal, se mangent sous le nom de chou-palmiste. Leur séve, que l’on  recueille  au  moyen  d’incisions  faites  aux  spathes,  et  qui fermente  aisément  à  cause  de  la  grande  quantité  de  sucre  qu’elle contient, fournit une liqueur excellente qu’on appelle vin de palmier, et  dont  on  tire,  par  la  distillation,  une  espèce  d’eau-de-vie  appelée rack. Mais c’est surtout à cause de leurs fruits que les palmiers sont éminemment  précieux  pour  l’homme,  et  ces  fruits  délicieux,  ils  les portent en abondance. Le dattier offre aux habitants de la Syrie et de plusieurs autres contrées ses longs régimes de dattes savoureuses, nourriture  tellement  indispensable  pour  un  grand  nombre  de  tribus arabes, que ces peuples ne peuvent croire qu’il y ait au monde des pays habités où l’on ne trouve point de dattier. Le cocotier fournit aux Indiens une nourriture aussi agréable qu’abondante, et le lontar des Sechelles  abandonne  tous  les  ans  aux  flots  ses  fruits  d’une  forme bizarre, les plus gros qui soient portés par un arbre. Cette espèce de flotte  vient  aborder  régulièrement  aux  îles  Maldives.  La  singulière apparition de ces fruits, dont on ignorait autrefois l’origine, avait fait penser  qu’ils  étaient  produits  par  des  plantes  sous-marines.  Enfin, des tiges souples du palmier on fait des cordages, des nattes, des siéges,  des  cannes,  etc.;  et  telle  est  la  beauté  de  ce  végétal,  les bienfaits  qu’il  répand  ont  éveillé  dans  le  cœur  de  l’homme  un  si  vif sentiment de reconnaissance, que l’on a fait des feuilles du palmier l’emblème des plus hautes récompenses et le symbole de la victoire.

La  quatrième  famille  de  cette  classe  est  celle  des asparagées, famille  composée  de  genres  qui  paraissent  bien  divers.  Ainsi,  elle comprend les asperges, le muguet, le fragon épineux, les ignames, etc.

Après cette dernière se placent les joncées, qui ont beaucoup de

rapports avec les cypéracées (voir plus haut); puis les commélinées et  les alismacées,  qui  sont  peu  importantes,  bien  qu’elles  offrent quelque  ressemblance  avec  les  liliacées;  les colchicacées,  parmi lesquelles  se  trouvent  quelques  plantes  magnifiques,  telles  que  les méthoniques,  vulgairement  appelées superbes  du  Malabar;  les érithrones,  les hélanias,  la mérendère  des  Pyrénées.  En  automne, nos  prairies  se  couvrent  d’une  grande  quantité  de  fleurs  roses charmantes: c’est le colchique, qui donne son nom à la famille.

Nous  voici  arrivés  à  la  famille  des liliacées,  une  des  plus nombreuses  et  des  plus  brillantes  du  règne  végétal,  famille glorieuse,  ainsi  que  l’appelait  le  célèbre  botaniste  Ventenat,  qui  la considérait  comme  la plus  grande  gloire  de  l’empire  de  Flore, appréciation  mythologique  qui,  pour  être  bien  vieille,  n’en  est  pas moins  juste.  Nulle  autre  famille,  en  effet,  n’égale  celle  des  liliacées en  richesse  de  couleurs,  en  élégance  de  formes,  en  suavité  de parfums.  Nommer  quelques-unes  des  plantes  qui  la  composent, suffit  pour  faire  naître  les  pensées  les  plus  riantes  et  les  plus poétiques que le spectacle de la nature puisse inspirer. A la tête de cette  splendide  famille,  il  est  juste  de  placer  le  lis  blanc;  puis,  aux premiers  rangs,  le  lis  turban,  dont  les  fleurs  du  plus  beau  rouge écarlate  ou  d’un  jaune  admirable  ont  la  forme  d’un  turban;  le  lis martagon; le lis de Chalcédoine, aux couleurs purpurines éclatantes; le  lis  superbe  (fig.  37),  dont  la  magnifique  girandole  est  portée  sur une tige de près de cinq pieds de hauteur.

Plus  humble  dans  son  port,  mais  non  moins  riche  de  coloris,  la tulipe suit immédiatement; elle est, sans contredit, un des plus beaux ornements de nos jardins par l’inépuisable variété de ses couleurs; du blanc le plus pur au brun le plus sombre, du rose tendre au violet, du  jaune  d’or  au  rouge  le  plus  éclatant,  il  n’est  aucune  nuance qu’elle ne puisse offrir, et lorsque, pour la première fois, on jette un coup d’œil sur une plate-bande de tulipes bien choisies, on est tenté de  pardonner  les  folies  qu’on  a  faites,  il  y  a  un  siècle,  pour  s’en procurer:  à  cette  époque,  certains  oignons  de  tulipes  furent  payés jusqu’à  vingt  mille  francs;  on  appela  les  amateurs  exagérés  qui faisaient  de  tels  sacrifices  des fous-tulipiers.  Les fous-tulipiers  ne sont pas encore rares de nos jours, et nous devons à M. Alphonse Karr,  auteur  de  l’introduction  de  nos Fleurs  animées,  cette charmante anecdote qu’il a publiée ailleurs sous ce titre:

 

HISTOIRE  VÉRITABLE  D’UNE  TULIPE

 

Un amateur de tulipes faisait l’exhibition de ses fleurs:—il s’était livré  à  tous  les  exercices  usités  en  pareil  cas,—entre  autres, l’exercice  de  la  baguette,  qui  consiste  à  appuyer  la  baguette  de démonstration sur la tige de la tulipe, en feignant d’employer toutes ses  forces,  sans  pouvoir  réussir  à  la  courber,—et  à  dire:  «Je  vous recommande la tenue de celle-ci: c’est une tringle, messieurs, c’est une barre de fer.»

En effet, il est convenu entre ces messieurs qu’une tulipe qui ne pèse pas le quart d’une once doit être portée par une barre de fer,— de  même  que,  vers  1812,  je  crois,—il  a  été  défendu  aux  tulipes d’être jaunes.

Il  avait  montré Gluck,  cette plante  si  méritante,—à  fond  blanc strié de violet;—et Joseph Deschiens,—un vrai diamant, également blanc  et  violet;—et Vandaël,  cette  perle  du  genre,  toujours  blanche et  violette;—et Czartoriski,  fleur  de  5e  ligne,  blanche  et  rose, remarquable par l’extrême blancheur des onglets;—et Napoléon Ier, et le Pourpre incomparable, et seize cents autres,—lorsqu’il arriva à une  tulipe  devant  laquelle  il  s’arrêta  avec  un  sourire  ineffable,  la désignant du geste,—mais sans parler;—un des visiteurs demanda si cette tulipe n’avait pas un nom comme les autres.

Le  maître  des  tulipes  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,—comme  eût fait  Harpocrate,  le  dieu  du  silence,—puis  il  dit:  Voyez  quelle magnificence  de  coloris,—quelle  forme,—quels  onglets,  quelle tenue,  quelle  pureté  de  dessin,—quelle  netteté  dans  les  stries,— comme  c’est  découpé,—comme  c’est  proportionné!—C’est  une tulipe sans défaut.

—Et vous l’appelez?

—Chut! c’est une tulipe qui, à elle seule, vaut tout le reste de ma collection; il n’y en a que deux au monde, Messieurs.

—Mais son nom?

-Chut!...  son  nom...  je  ne  puis  le  prononcer  sans  forfaire  à l’honneur...—Je serais bien fier et bien malheureux de dire son nom, de le dire à haute voix,—de l’écrire en lettres d’or au-dessus de sa magnifique corolle; c’est un nom connu et respecté.

—Pardon,  Monsieur,  je  n’insiste  pas,—cela  paraît  tenir  à  la politique; peut-être est-ce le nom de quelque fameux proscrit;—je ne veux  pas  me  compromettre...  D’ailleurs,  nous  ne  partageons  pas peut-être les mêmes opinions...

—Nullement, Monsieur, ce nom n’a rien de politique; mais j’ai juré sur l’honneur de ne pas la faire voir sous son vrai nom;—elle est ici incognito, sous l’incognito le plus sévère;—peut-être même en ai-je trop dit... Mais avec tout le monde, avec les gens pour qui je n’ai pas l’estime que vous m’inspirez,—je ne vais pas aussi loin;—je n’avoue même pas que c’est une tulipe, la reine des tulipes; je passe devant avec une indifférence,—une indifférence jouée,—comprenez bien.— Je la désigne sous le nom de Rebecca, mais ce n’est pas son nom...

Les  amateurs  partirent  et  moi  avec  eux;  mais  je  retournai  le lendemain, et je lui dis:

—Mais, enfin, c’est donc un mystère bien terrible?

—Vous  allez  en  juger.  Cette  tulipe...  que  nous  continuerons  à appeler  Rebecca...  était  en  la  possession  d’un  homme  qui  l’avait payée  fort  cher,—surtout  parce  que,  sachant  qu’il  y  en  avait  une autre  en  Hollande,  il  était  allé  l’acheter,  et  l’avait  écrasée  sous  les pieds  pour  rendre  la  sienne  unique.—Tous  les  ans  elle  excitait l’envie  des  nombreux  amateurs  qui  vont  voir  sa  collection;  tous  les ans,  il  avait  soin  de  détruire  les  caïeux  qui  se  formaient  autour  de l’oignon  et  qui  auraient  pu  la  reproduire.—Pour  moi,  Monsieur,  je n’ose pas vous dire ce que je lui avais offert pour l’un de ces caïeux qu’il  pile  tous  les  ans  dans  un  mortier;  j’aurais  engagé  mon  bien, compromis l’avenir de mes enfants!

Je  ne  regardais  plus  ma  collection;  mes  plus  belles  tulipes  ne pouvaient  me  consoler  de  ne  pas  avoir  celle...  que  je  ne  dois  pas nommer.  En  vain  mon  ami...—dois-je  appeler  ainsi  un  homme  qui me laissait dépérir sans pitié?—en vain mon ami me disait: Venez la voir  tant  que  vous  voudrez.  J’y  allais,—je  m’asseyais  devant  des heures  entières;  on  ne  me  laissait  jamais  seul  avec  elle,—on  eût craint sans doute ma passion.—En effet... je l’aurais peut-être volée, —je l’aurais peut-être arrosée d’une substance délétère pour la faire périr;  au  moins,  elle  n’aurait  pas  existé,  et  je  n’aurais  pas  eu  de remords!

Quand Gygès tua Candaule pour avoir sa femme, tout le monde donna  tort  au  roi  Candaule,  qui  avait  voulu  la  faire  voir  à  Gygès, toute nue, sortant du bain.—On n’a qu’à ne pas montrer la tulipe.— J’arrivai à un tel état de désespoir,—qu’une année je ne plantai pas mes tulipes,—mes chères tulipes.—Mon jardinier eut pitié d’elles et peut-être  de  moi,—et  le  rustre...  je  le  lui  pardonne,—car  il  les  a sauvées,—les planta au hasard,—dans une terre vulgaire.

—Mais enfin, comment avez-vous eu cette tulipe?

—Voilà  la  chose...  Je  n’ai  pas  tout  à  fait  imité  Gygès,  quoique mon  ami  ne  se  soit  pas  montré  plus  délicat  que  Candaule,  mais cependant j’ai fait un crime: j’ai fait voler un caïeu.—Candaule a un neveu... Ce neveu, qui attend tout de son oncle, lequel est fort riche, l’aide à planter et à déplanter ses tulipes, et affecte pour ces plantes une admiration qu’il n’a pas, le malheureux! mais sans laquelle son oncle  ne  supporterait  même  pas  sa  présence.—L’oncle  est  riche, mais  il  n’est  pas  d’avis  que  les  jeunes  gens  aient  beaucoup d’argent...  Le  neveu  avait  contracté  une  dette  qui  le  tourmentait beaucoup...  Son  créancier  menaçait  de  faire  sa  déclaration  à  son oncle.—Il s’adressa à moi et me supplia de le tirer d’embarras.—Je fus  cruel,  Monsieur,  je  refusai  net.—Je  me  plus  à  lui  exagérer  la colère  où  serait  son  oncle  quand  il  aurait  appris  l’incartade.  Je  le désespérai  bien,—puis  je  lui  dis:  Cependant,  si  tu  veux,  je  te donnerai l’argent dont tu as besoin.

—Oh! s’écria-t-il, vous me sauvez la vie.

—Oui, mais à une condition.

—A mille, si vous voulez.

—Non,  une  seule:—tu  me  donneras  un  caïeu  de  la...  tulipe  en question.

Il recula d’horreur à cette proposition.

—Mon  oncle  me  chassera,  s’écria-t-il,—me  chassera  et  me déshéritera!

—Oui,  mais  il  ne  le  saura  pas,—tandis  qu’il  saura  certainement que tu as fait des dettes.

—Mais s’il le savait jamais!

—A moins que tu ne le lui dises...

—Mais vous...

Enfin,  je  le  pressai,  j’effrayai  le  malheureux  jeune  homme;  il promit  de  me  donner  un  caïeu  quand  on  déplanterait  les  tulipes,— mais  il  exigea  mon  serment  sur  l’honneur  de  ne  jamais  nommer... celle que j’appelle Rebecca, à personne—et de lui donner un autre nom—jusqu’à la mort de son oncle.

En échange de cette promesse, je lui donnai l’argent dont il avait besoin. Depuis, nous avons tenu tous deux nos serments: j’ai eu la tulipe, et je ne l’ai nommée à personne.—La première fois qu’elle a fleuri  ici,—chez  moi,—étant  à  moi,—l’oncle  est  venu  voir  mes tulipes.—C’est  une  politesse  qu’on  échange  entre  amateurs.—Il  l’a regardée  et  a  pâli.—Comment  appelez-vous  ceci?  m’a-t-il  dit  d’une voix altérée.

Ah!  Monsieur,  je  pouvais  lui  rendre  tout  ce  qu’il  m’avait  fait souffrir!—Je  pouvais  lui  dire  le  nom...  que  vous  ne  savez  pas...  Je me  suis  rappelé  ma  promesse,  ma  promesse  sur  l’honneur,  et  le neveu était là, il me regardait avec angoisse,—et j’ai dit: Rebecca.

Cependant,  il  trouvait  bien  quelque  ressemblance;—aussi  il  est resté  préoccupé;—il  a  beaucoup  loué  le  reste  de  ma  collection,  et n’a rien dit de celle qui est la perle, le diamant de ma collection.—Il est revenu le lendemain,—puis le surlendemain,—puis tous les jours tant qu’elle a été en fleur;—puis il a réussi à se tromper lui-même: il a  cru  voir  entre  Rebecca  et...  l’autre...  des  différences  imaginaires. Alors il a dit: Elle ressemble un peu à... vous savez?

Eh bien, Monsieur, j’ai aujourd’hui la tulipe que j’ai tant désirée— et je ne suis pas heureux.—A quoi cela me sert-il, puisque je ne puis le dire à personne?

—Quelques  amateurs,—forts,—la  reconnaissent  à  peu  près:— mais je suis forcé de nier,—et je n’en rencontre pas un assez sûr de lui pour me dire:—Vous êtes un menteur!—Je souffre tous les jours d’affreux  tourments:—j’entends  ici  faire  l’éloge  de  la  tulipe  que  j’ai comme lui.—Quand je suis seul, je m’en régale, je l’appelle de son vrai  nom,  auquel  je  joins  les  épithètes  les  plus  tendres  et  les  plus magnifiques.—L’autre  jour,  j’ai  eu  un  peu  de  plaisir:—je  l’ai prononcé,  ce  nom  mystérieux,—tout  haut,  à  un  homme.—Mais  je n’ai  pas  manqué  à  mon  serment:—cet  homme  est  sourd  à  ne  pas entendre le canon.

Eh  bien!  cela  m’a  un  peu  soulagé;—mais  c’est  incomplet.—On ne  sait  pas  que  je  l’ai,—elle...—Tenez...  ayez  pitié  de  moi,—mon serment me pèse... Jurez-moi sur l’honneur, à votre tour, de ne pas répéter ce que je vais vous dire... Je vous dirai alors son vrai nom,— le  vrai  nom  de  Rebecca,—de  cette  reine  déguisée  en  grisette.— Votre serment à vous ne sera pas difficile à tenir,—vous n’aurez pas à lutter comme moi, Monsieur. C’est affreux,—mais je désire que cet homme,  que  ce  Candaule  soit  mort,—pour  dire  tout  haut  que  j’ai... Tenez, faites-moi le serment que je vous demande.

J’eus  pitié  de  lui,  et  je  lui  promis  solennellement  de  ne  pas répéter le nom de la fameuse tulipe.

Alors,  avec  une  expression  d’orgueil  intraduisible,—il  toucha  la plante de sa baguette, et me dit:—Voici...

Mais, à mon tour, je suis engagé par un serment:—je ne puis dire le nom qu’il fut si heureux de prononcer.

—Croyez-vous qu’on invente ces choses-là?

 

On remarque encore dans cette famille la majestueuse fritillaire, ou couronne impériale, l’un des ornements les plus pittoresques des jardins;  les hémérocalles,  dont  les  fleurs  sont  presque  aussi  belles que celles du lis; les yucca, charmants arbrisseaux qui ressemblent un peu au palmier; et une foule d’autres genres qui seuls suffiraient pour  justifier  le  titre  de  glorieuse  donné  à  cette  si  belle  et  si nombreuse réunion.

Auprès  de  cette  superbe  famille,  dont  nous  n’avons  pu  dire toutes  les  beautés,  vient  s’en  grouper  une  autre  toute  petite,  celle des broméliées,  formée  seulement  de  trois  genres,  l’ananas  ou bromelia,  le pitcairnia  et  la tillandrie.  L’ananas  est  le  genre  le  plus remarquable des trois, et il est assez connu par la délicieuse saveur de son fruit.

Après cette petite famille en vient une immense et belle, celle des narcissées, qui disputent aux liliacées le prix de la beauté des fleurs, de l’élégance du port et de la suavité des parfums. En tête de cette famille  se  placent  les  amaryllis,  genre  si  nombreux  et  si  varié,  que nous  n’en  saurions  ici  énumérer  les  espèces.  Parlons  de  la  plus remarquable,  de  l’amaryllis  gigantesque,  qui  est  peut-être  la  plus belle  des  fleurs  connues:  son  oignon,  d’une  grosseur  énorme, pousse,  au  milieu  d’une  touffe  de  feuilles  de  la  plus  grande dimension, une tige de trois pouces de diamètre et de plus de deux pieds de hauteur, du sommet de laquelle, et en tous sens, s’étalent au  moins  soixante  pédicules  fort  longs,  terminés  chacun  par  une fleur d’un rose vif, rayée d’un rose plus foncé, et de trois pouces de longueur.  Qu’on  se  figure  l’éclat  de  cette  magnifique  couronne  de plus  de  six  pieds  de  circonférence,  et  dont  on  chercherait  en  vain dans tout le règne végétal un second exemple! Cette plante si belle a  fleuri  en  France  pour  la  première  fois  dans  le  cours  de  l’année 1820.

C’est  à  la  famille  des  narcissées  qu’appartiennent  en  outre  la jonquille (fig. 38), le narcisse de Constantinople, celui de Chypre, le lis  des  Incas,  les  hémantes,  les  galantines,  les  perce-neige  et l’agavé,  dont  la  floraison  est  un  objet  d’admiration:  après  une croissance  d’un  grand  nombre  d’années,  l’agavé,  ayant  acquis toutes ses forces, accomplit ce phénomène: du milieu de ses feuilles s’élève, ou plutôt s’élance, tant son développement est rapide, une tige nue, haute de quinze à vingt pieds, terminée par une immense quantité  de  fleurs  jaune  verdâtre,  disposées  en  une  magnifique pyramide.  Cet  accroissement  subit  s’exécute  en  quinze  jours environ; puis bientôt les fleurs passent, la tige se flétrit, et la plante meurt  en  laissant  un  nombre  infini  de  graines  et  quelques  rejetons qui offrent un moyen plus prompt de la propager.

La dernière famille de la classe MONOPÉRIGYNIE se compose des iridées, dont les iris sont le genre principal et le plus nombreux; les deux autres genres les plus importants sont les ixia, dont les fleurs offrent toutes les couleurs et toutes les nuances imaginables, et les glaïeuls,  dont  les  fleurs,  aussi  fugaces  que  belles,  ne  vivent  que quelques heures.




Q U A T R I È M E   C L A S S E  

MONOÉPIGYNIE

 

Quatre  familles  seulement  composent  la  quatrième  classe:  la première est celle des musacées, peu nombreuses en genres, mais qui comptent parmi eux les bananiers, ce qui suffit à son illustration. On croirait aisément, en voyant ce beau et vigoureux végétal, dont la tige a communément trois pieds de circonférence et quinze pieds de hauteur, que c’est un arbre d’une grande solidité et d’une existence durable. Ce n’est pourtant qu’une plante herbacée dont la vie, dans les  contrées  voisines  de  l’équateur,  ne  dure  jamais  une  année entière.  Dans  les  climats  tempérés,  où,  pour  la  faire  croître  et fructifier,  il  faut  que  l’art  vienne  au  secours  de  la  nature,  sa  vie  se prolonge pendant une assez longue suite d’années; elle peut même être  d’un  siècle;  mais  il  ne  peut  éviter  sa  destinée,  qui  est  de  périr dès qu’il a donné ses fruits.

Tout récemment, alors que la fièvre de la commandite était dans toute sa violence, des spéculateurs s’en étaient pris au bananier; ils prétendaient pouvoir faire du papier avec la tige de cette plante. Vite, la prétendue découverte est mise en actions au capital de plusieurs millions:  les  actionnaires  vinrent...  Où  n’en  viendrait-il  pas?  On  fit réellement  du  papier  de  bananier;  mais  il  était  fort  mauvais,  et  il revenait  à  un  prix  quadruple  de  celui  fabriqué  par  les  procédés  et avec les matières ordinaires. Il est vrai que les actionnaires avaient le droit d’aller contempler deux bananiers rabougris, souffreteux, qui s’étiolaient dans les salons du gérant, rue Montmartre, no 171, et que ce plaisir ne leur a coûté que quelques centaines de mille francs!... En  vérité,  quand  on  pense  au genre  actionnaire  et  à  quelques autres,  on  est  forcé  de  convenir  que  notre  orgueil  seul  a  pu  nous faire placer le règne auquel nous appartenons au-dessus de celui où se trouvent tant de si belles et si bonnes choses qui ne mentent pas, qui ne volent pas, et dont le muet et doux langage ne passe par les yeux que pour réjouir le cœur... Décidément les fous-tulipiers ne sont pas si fous qu’ils le paraissent!

Les amomées, deuxième famille de cette classe, comprennent le basilier,  plante  d’ornement,  haute  de  quatre  pieds,  dont  les  feuilles sont tournées en cornet avec tant de perfection, que les eaux de la pluie  y  séjournent  comme  dans  des  vases.  Dans  cette  famille  sont rangés  l’amome  gingembre,  le  curcuma,  la  zédoaire,  et  quelques autres genres moins importants.

La  bizarrerie  est  le  caractère  principal  de  la  famille  des orchidées.  L’orchis  militaire,  par  exemple,  et  l’orchis  singe présentent,  dans  chacune  de  leurs  fleurs,  l’apparence  d’une  figure humaine suspendue. Il est vrai que l’imagination aide quelque peu à ces ressemblances; mais elle n’ajoute rien à l’illusion que produisent les  fleurs  des  autres  genres  de  cette  famille,  qui  figurent,  les  unes des  mouches,  les  autres  des  taons  et  plusieurs  autres  insectes.  A cette singularité, la famille des orchidées joint l’avantage de compter parmi ses membres la vanille, qui fournit le plus suave des parfums du règne végétal.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire la dernière famille de cette  classe,  les hydrocharidées,  herbes  aquatiques  que  quelques auteurs ont rangées à tort parmi les naïadées.

 

C I N Q U I È M E   C L A S S E  

ÉPISTAMINIE

 

Cette classe ne contient qu’une seule famille, les aristolochiées, plantes qui habitent ordinairement les pays chauds. C’est dans cette famille  que  se  trouvent  les  plus  grandes  fleurs  connues:  le  célèbre voyageur de Humboldt a vu, dans l’Amérique méridionale, des fleurs d’aristoloche qui avaient quatre pieds de circonférence.

 

S I X I È M E   C L A S S E  

PÉRISTAMINIE

La plupart des genres de la première famille de cette classe, les éléagnées,  viennent  de  l’Inde  et  de  l’Amérique  septentrionale.  On remarque parmi ces plantes le grignon de Cayenne, l’argousier, les badamiers,  et,  plus  particulièrement,  le  badamier  au  vernis,  d’où découle la matière résineuse qui forme le célèbre vernis avec lequel les Chinois recouvrent les meubles connus en Europe sous le nom d’objets en laque de Chine.

Les daphnoïdes  ne  sont  pas  une  famille  bien  importante; cependant c’est au nombre des genres dont elle se compose que se trouve  le bois-dentelle.  C’est  un  arbuste  de  la  Jamaïque  dont l’écorce  intérieure  est  formée  de  fils  entrelacés  qu’on  peut  étendre avec  un  peu  de  précaution,  et  qui  offre  alors  une  ressemblance frappante avec la dentelle la plus belle, à supposer pourtant que la dentelle soit une jolie chose. On rapportait à une dame de beaucoup d’esprit  que  cet  arbrisseau  pouvait  parfaitement  s’acclimater  en Europe,  ce  qui  serait  un  grand  bonheur  pour  les  dames,  qui pourraient désormais avoir de très-belle dentelle à bon marché.

—Eh!  Monsieur,  répondit  la  dame  au  nouvelliste  mal  avisé,  ne comprenez-vous  pas  que  les  femmes  ne  font  cas  de  cette  laide chose  qu’on  appelle  dentelle,  que  parce  qu’elle  coûte  un  prix  fou? Viennent vos arbustes, et personne n’en voudra.

La famille des protéacées se compose de très-beaux arbres qui croissent naturellement en Afrique; le genre le plus remarquable est l’arbre  d’argent,  dont  les  feuilles  en  fer  de  lance,  et  d’un  éclat presque  métallique,  reflètent  les  rayons  du  soleil  d’une  manière éblouissante.

Les  espèces  du  genre  laurier,  qui  a  donné  son  nom  à  la quatrième  famille  de  cette  classe,  les lauroïdes,  sont  fort nombreuses et trop connues pour que nous en parlions longuement. Le plus important du genre est le cannellier, espèce de laurier cultivé à Ceylan, et dont l’écorce, enlevée et exposée au soleil, se roule et forme  ce  que  nous  appelons  la cannelle.  Une  autre  espèce  du même  genre  est  le  muscadier,  dont  la  graine  est  connue  sous  le nom de muscade.

Les polygones, les patiences et les rhubarbes sont les principaux genres  de  la  famille  des polygonées.  Le  blé  noir  ou  sarrasin  est  le plus  important;  les  patiences  et  les  rhubarbes  sont  d’une  utilité douteuse.

Les atriplicées,  sixième  et  dernière  famille  de  cette  classe,  sont des  plantes  potagères,  la  bette  blanche,  la  betterave,  etc.  La betterave  a  acquis  depuis  trente  ans  une  haute  importance.  En 1812, on ne connaissait que le sucre de canne, qui valait quatorze francs  le  kilogramme  en  France,  par  suite  de  la  guerre  avec l’Angleterre.  Des  essais  furent  faits  pour  obtenir  du  sucre  de quelques plantes indigènes. Les Parisiens se moquèrent beaucoup de ces tentatives; on chansonna le sucre indigène et ses fabricants, et nous nous rappelons avoir vu aux vitres de Martinet, ce musée en plein  vent  de  la  rue  du  Coq,  une  caricature  représentant  le  roi d’Angleterre  et  Napoléon,  tous  deux  couronne  en  tête;  l’Anglais lançait à l’Empereur une énorme betterave, en s’écriant: Va te faire sucre!  Et  voilà  qu’aujourd’hui  le  sucre  de  betterave,  aussi  beau, aussi bon, aussi et même plus abondant que le sucre de canne, met en  péril  les  plantations  de  nos  colonies!  Les  Anglais,  qui  ont beaucoup  ri  du  mot,  trouveraient  sans  doute,  en  cas  de  guerre,  la chose fort peu plaisante.

 

S E P T I È M E   C L A S S E  

HYPOSTAMINIE

 

Les propriétés des amarantées, première famille de cette classe, sont  nulles  ou  inconnues.  Les  genres  les  plus  remarquables  sont l’amarante  tricolore  et  la  queue-de-renard,  qu’on  cultive  dans  les jardins.

Les plantaginées  sont  une  petite  famille  composée  des  genres plantain  (fig.  39)  et  littorelle;  ce  sont  des  plantes  herbacées  qui croissent sous presque toutes les latitudes.

Les nyctaginées sont ainsi nommées parce que, dans la plupart des  espèces  de  cette  famille,  les  fleurs  ne  s’épanouissent  que pendant la nuit. L’espèce la plus commune est la belle-de-nuit, qu’on appelle aussi merveille du Pérou, parce qu’elle est originaire de ce pays.

La quatrième et dernière famille de cette classe se compose des plombaginées.  Ce  sont  de  petites  plantes  comme  le  gazon d’Olympe,  et  d’autres  petits  gazons  employés  en  bordure  dans  les jardins.

 

H U I T I È M E   C L A S S E  

HYPOCOROLLIE

 

La  primevère  et  l’oreille-d’ours  sont  les  principaux  genres  de  la famille  des primulacées,  la  première  de  la  huitième  classe.  Ces fleurs sont fort connues et peu remarquables.

Les acanthées,  qui  forment  la  deuxième  famille,  sont  surtout remarquables  à  cause  de  l’élégance  de  leurs  feuilles,  qui  ont  été adoptées pour ornement par les sculpteurs de l’antiquité. Callimaque fut  le  premier  qui  s’en  servit  pour  décorer  le  chapiteau  de  l’ordre corinthien dont il est regardé comme l’inventeur.

Parure  élégante  des  jardins,  les  espèces  composant  la  famille des jasminées  forment  autour  d’elles  une  atmosphère  de  parfums s’exhalant du lilas et de toutes les espèces de jasmin. Mais le genre le  plus  important  de  cette  famille  est  l’olivier,  source  de  prospérité pour la Provence et les contrées méridionales de l’Europe.

On attribuait autrefois aux espèces de la famille des verbénacées des propriétés prodigieuses: ainsi, le genre gattilier passait pour être le  remède  le  plus  efficace  contre  les  tourments  de  l’amour;  et  la verveine, autre genre de la même famille, jouait un grand rôle dans les  enchantements  et  la  sorcellerie.  Aujourd’hui  il  n’y  a  plus  guère que  les  médecins  qui  reconnaissent  quelque  vertu  à  cette  plante, mais ils n’en sont pas plus sorciers pour cela.

Les jolies plantes composant la famille des labiées, plantes dont les  caractères  sont  aussi  naturels  que  les  propriétés,  habitent  plus particulièrement les collines et les lieux exposés au soleil; tels sont le  thym,  la  sarriette,  la  sauge,  qui  forment  un  si  agréable assaisonnement.  Un  phénomène  curieux  s’observe  dans  une espèce de cette famille, le dracocephalum variegatum: les fleurs, au nombre  de  quatre,  sont  presque  droites  et  sessiles;  elles  sont susceptibles d’être mues horizontalement dans l’espace d’un demi-cercle, et restent immobiles dans la position qu’on leur a fait prendre.

On  a  donné  le  nom  de personnées  aux  plantes  composant  la sixième famille de cette classe, parce que la configuration de leurs fleurs  représente  assez  bien  un  masque.  Elles  sont  d’un  grand usage en médecine; quelques-unes contiennent un poison très-actif.

Les plantes de la famille des solanées ont en général une teinte sombre  et  livide,  une  odeur  fétide,  qui  semblent  indiquer  leurs propriétés  dangereuses;  telles  sont  la  belladone,  la  mandragore,  la jusquiame,  la  pomme  épineuse,  etc.  Mais,  par  compensation,  cette famille compte au nombre de ses membres la pomme de terre, qui est  du  pain  tout  fait,  et  grâce  à  laquelle  il  ne  peut  plus  y  avoir  de famine  en  Europe.  Cette  plante  fut  apportée  en  1590  du  Pérou  en Europe,  où  elle  s’est  multipliée  à  l’infini,  non  sans  peine  pourtant! Pendant  près  de  deux  siècles,  le  peuple  n’en  voulait  faire  d’autre usage  que  de  la  donner  pour  nourriture  aux  pourceaux,  et  il  fallut des  efforts  inouïs  pour  déraciner  le  préjugé  qui  l’empêchait  d’être admise  sur  la  table  du  pauvre.  Le  célèbre  Parmentier  fut  le  plus infatigable  propagateur  de  la  pomme  de  terre.  Désespéré  pourtant du peu de succès qu’il obtenait, il s’avisa de s’adresser au roi Louis XVI.—«Sire, lui dit-il, c’est dans trois jours la fête de Votre Majesté (Saint-Louis,  25  août):  si  vous  consentiez  à  porter  ce  jour-là  une fleur  de  pomme  de  terre  à  la  boutonnière  de  votre  habit,  je  suis persuadé que cela ferait plus que tous les écrits possibles pour faire adopter  cette  plante.»  Le  roi  y  consentit,  et  il  ordonna  en  même temps qu’à partir de ce moment on servît chaque jour sur sa table un plat de pommes de terre. L’expédient eut un résultat prodigieux: bien en  cour,  les  pommes  de  terre  firent  fureur  à  la  ville,  et  le  peuple accepta enfin un bienfait qu’il avait si longtemps repoussé.

C’est encore dans la famille des solanées que se trouve le tabac. Jean Nicot, ambassadeur de France en Portugal l’apporta en 1559 à la reine Catherine de Médicis. L’usage du tabac est une lèpre qui va s’étendant sans cesse; aussi n’a-t-il pas fallu de grands efforts pour le propager.

Dans  la  famille  des borraginées,  les  changements  de  couleurs sont presque universels. C’est ainsi, par exemple, que les fleurs du tournefort, d’un blanc verdâtre d’abord, passent, avant de se flétrir, à une couleur noire très-foncée: d’autres plantes de la même famille, telles  que  la  pulmonaire,  la  consoude,  ont  les  fleurs  rouges  à  leur épanouissement,  et  bleues  dans  leur  vieillesse.  A  cette  famille appartiennent  les  héliotropes,  dont  quelques  espèces  sont  très-recherchées,  et  l’orcanette,  dont  la  racine  contient  un  principe colorant  d’un  rouge  plus  ou  moins  foncé,  et  dont  les  dames athéniennes  se  servaient  comme  de  fard,  pensant  sans  doute  qu’il devait  leur  être  permis  d’emprunter  quelque  chose  aux  fleurs auxquelles on les comparait.

La  famille  des convolvulacées  se  compose  de  plusieurs  genres de liserons d’une forme élégante. A cette famille appartient la patate, qui  offre  un  aliment  presque  aussi  substantiel  que  la  pomme  de terre.

Presque toutes les plantes de la famille des polémoniacées, qui vient ensuite, sont originaires de l’Amérique septentrionale. L’un des genres  les  plus  remarquables  de  cette  famille  est  le  phlox,  qui présente  une  grande  variété  de  couleurs.  Le  genre  des  cobæa  est aussi  fort  joli.  A  Paris,  dans  les  quartiers  populeux,  les  cobæa tapissent une grande partie des fenêtres, et la beauté de leurs fleurs fait un contraste frappant avec la malpropreté des rues. C’est la fleur du pauvre; comme lui, elle vit de peu, sa jeunesse passe vite et ses joies sont courtes.

Entièrement  exotique,  la  famille  des bignoniées  porte  de  très-belles fleurs. La principale espèce est le catalpa, bel arbre originaire d’Amérique,  qui  forme  dans  quelques-uns  de  nos  jardins  de magnifiques  allées.  La  bignone  toujours  verte,  qu’on  nomme  aussi jasmin odorant de la Caroline, et la bignone droite, ou jasmin de la Virginie,  sont  aussi  de  fort  belles  plantes.  A  la  même  famille appartient  le  sésame  d’Orient;  c’était  le  sésame  des  anciens:  ses graines  contiennent  un  principe  oléagineux  dont  on  tire  une  huile excellente.

Après  la  famille  des gentianées,  entièrement  composée  de plantes  herbacées  donnant  de  très-belles  fleurs,  vient  celle  des apocynées,  plus  nombreuse  et  plus  brillante,  qui  comprend  les lauriers-roses,  les  frangipaniers  et  les  pervenches,  ces  douces  et modestes fleurs que Rousseau affectionnait et qu’il préférait même à la  rose.  C’est  aussi  aux  apocynées  qu’appartient  le  genre  des asclépias, qui est très-nombreux, et la plante appelée gobe-mouche, dont nous avons parlé dans notre première partie.

Les sapotées,  qui  forment  la  dernière  famille  de  cette  classe, sont toutes plantes exotiques dont plusieurs sont cultivées dans les pays chauds, tant à cause du parfum de leurs fleurs que pour leurs fruits,  qui  ont  une  saveur  très-agréable.  Celui  du  sapotillier  est  un mets délicieux pour les habitants des Antilles.

 

N E U V I È M E   C L A S S E  

PÉRICOROLLIE

 

Les diospyrées, première famille de la neuvième classe, sont des arbres  résineux;  le  styrax  est  une  de  ses  espèces  les  plus remarquables:  la  résine  qu’on  en  retire  par  incision  dans  quelques contrées  de  l’Asie,  se  nomme  storax;  le  benjoin,  résine  précieuse, est produit par un autre arbre de la même famille.

On doit au genre rhododendron, le plus remarquable de la famille des rhodoracées,  plusieurs  belles  espèces  qui  font  l’ornement  des jardins; l’azalée est aussi une fort jolie plante de la même famille. On assure que le miel des abeilles qui ont butiné sur les fleurs de cette plante est dangereux.

La  famille  des éricoïdes  diffère  peu  de  la  précédente:  le  genre bruyère est le principal de cette famille; il renferme un grand nombre d’espèces  originaires  du  cap  de  Bonne-Espérance;  telles  sont  la bruyère en arbre, la bruyère cendrée, la bruyère élégante et celle de la Méditerranée.

La  plupart  des  plantes  de  la  famille  des campanulacées  sont cultivées  à  cause  de  leur  brillante  corolle  en  forme  de  clochette;  le nombre  des  campanules  est  considérable,  et  leurs  fleurs  rivalisent de beauté. Un autre genre de cette famille, les lobélies, porte un suc vénéneux,  et  la  lobelia  tupa,  qu’on  trouve  au  Chili,  est  un  des poisons les plus actifs que l’on connaisse.

 

D I X I È M E   C L A S S E  

ÉPICOROLLIE—SYNANTHÉRIE

 

Cette classe ne se compose que de trois familles; la première est celle des chicoracées, dont les fleurs ne s’épanouissent que par un beau  temps.  A  cette  famille  appartient  la  laitue,  la  romaine,  la chicorée sauvage, que l’on a si ridiculement essayé de substituer au café, la scorsonère et le salsifis.

A la famille des cyranocéphales appartiennent les artichauts, les cardons,  le  chardon,  et  au  milieu  de  beaucoup  d’autres  plantes,  la plus  précieuse  pour  les  dames,  celle  à  l’aide  de  laquelle  elles  font disparaître  la  pâleur  produite  par  l’insomnie,  les  plaisirs  et  les fatigues du bal, le carthame, enfin, qui est la base du rouge végétal, grâce auquel tant de belles ajoutent l’éclat et la fraîcheur de la rose à la blancheur du lis (vieux style).

La  plus  grande  partie  des  plantes  appartenant  à  la  famille  des corymbifères  produisent  de  jolies  fleurs;  tel  est  le  genre  aster,  qui comprend  l’œil-de-Christ,  l’aster  en  feuilles  de  cœur,  la  reine-marguerite. Viennent ensuite les chrysanthèmes (fig. 40), les soleils et les immortelles, qui doivent ce nom à leur longue durée.

 

O N Z I È M E   C L A S S E  

ÉPICOROLLIE—CORISANTHÉRIE

 

Après  les dispacées,  première  famille  de  cette  classe,  dont  les valérianes  sont  le  genre  principal,  viennent  les rubiacées, nombreuse famille qui doit surtout son importance à l’efficacité des remèdes  produits  par  quelques-unes  de  ses  espèces;  tels  sont  le quinquina et l’ipécacuanha. C’est aussi aux rubiacées qu’appartient le  végétal  qui  fournit  le  café.  Cet  arbrisseau,  originaire  de  l’Arabie, fut transporté par les Hollandais à Batavia, et de là à Amsterdam. Un pied fut envoyé à Paris, où il prospéra dans les serres du Jardin des Plantes. Plusieurs pieds furent, de là, envoyés à la Martinique; mais un seul y arriva vivant. Telle est l’origine de toutes les plantations qui existent aujourd’hui aux Antilles.

Le  principal  genre  des caprifoliées,  troisième  et  dernière  famille de la onzième classe, est le chèvrefeuille, dont les fleurs exhalent un parfum si délicieux; viennent ensuite le sureau, le gui, le manglier et quelques autres peu importants.

 

D O U Z I È M E   C L A S S E  

ÉPIPÉTALIE

 

Deux  familles  seulement  composent  cette  classe,  les araliées, petite  famille  à  laquelle  est  dû  le  genseng,  dont  l’origine  a  été longtemps  douteuse,  et  qu’on  a  confondu  avec  l’angélique,  et  la famille  des ombellifères,  à  laquelle  appartiennent  la  carotte,  le panais, le céleri, le persil, l’anis, la coriandre, l’angélique, etc.

T R E I Z I È M E   C L A S S E  

HYPOPÉTALIE

 

Cette classe est la plus nombreuse du règne végétal; vingt-trois familles  la  composent.  La  première  est  celle  des renonculacées, famille aussi dangereuse que belle, dont presque tous les individus ont  des  propriétés  vénéneuses;  telles  sont  la  renoncule  âcre,  la rampante, appelée bouton-d’or, la renoncule aquatique, la scélérate, la clématite brûlante, appelée vulgairement herbe aux gueux, parce que les mendiants s’en servent souvent pour se donner des ulcères factices.

Cela  n’empêche  pas  qu’un  grand  nombre  de renonculacées soient cultivées dans les jardins à cause de la beauté de leurs fleurs. Les  plus  remarquables  sont  le  gant  de  Notre-Dame,  le  pied-d’alouette,  toutes  les  variétés  d’anémones,  les  pivoines,  etc.  C’est aussi à cette famille qu’appartiennent les aconits, dont une espèce, l’aconit  napel,  servait  à  empoisonner  les  flèches  dans  l’antiquité. Bien que le suc de cette dernière plante soit encore une substance très-dangereuse de nos jours, il est permis de penser qu’elle a perdu quelque  chose  de  sa  violence,  de  même  que  la  ciguë,  qui,  au témoignage  de  l’histoire,  était,  dans  l’antiquité,  un  poison  des  plus violents  et  des  plus  infaillibles,  et  qui  est  maintenant,  dans  nos contrées,  une  plante  presque  anodine.  Le  meilleur  est  pourtant  de ne pas s’y fier.

La famille des papavéracées n’est pas moins remarquable que la précédente: les sucs de ces plantes offrent des colorations diverses, à l’aide desquelles les sauvages de l’Amérique se teignent le corps. Presque  tous  les  genres  de  papavéracées  jouissent  de  propriétés narcotiques;  mais  c’est  surtout  dans  le  pavot  d’Orient  (papaver somniferum),  très-cultivé  dans  nos  jardins,  que  cette  propriété  se trouve à un haut degré. La meilleure espèce est celle de Perse; c’est d’elle  qu’on  tire  l’opium,  qui  est  d’un  usage  si  général  parmi  les Orientaux,  chez  lesquels  il  remplace  les  liqueurs  spiritueuses, proscrites  par  la  loi  de  Mahomet.  L’opium,  dans  ces  contrées,  se prend  en  infusion  ou  il  se  fume  mêlé  avec  du  tabac.  Pris  à  petite dose  de  l’une  ou  de  l’autre  manière,  l’opium  excite  la  gaieté  et plonge dans une douce ivresse; à une dose plus forte, il détermine l’assoupissement, le délire, la mort. L’abus que font les Orientaux de cette  substance  est  la  seule  cause  de  l’espèce  d’engourdissement moral  dans  lequel  ces  peuples  sont  constamment  plongés.  Il  faut qu’il soit bien difficile de renoncer à l’usage de l’opium quand on en a l’habitude, puisque la peine de mort prononcée par la loi, en Chine, contre  tout  fumeur,  mangeur,  vendeur  ou  acheteur  de  cette substance, n’a pu y faire renoncer la population. L’empereur, voulant absolument détruire ce déplorable usage, a tenté d’interdire l’accès de ses États aux navires anglais chargés d’opium. Mais les Anglais, marchands avant tout, lui ont fait la guerre, et le grand souverain du Céleste Empire a dû se résigner à laisser empoisonner ses sujets. Il y a des gens qui voient là un progrès de la civilisation!

La  famille  des crucifères  comprend  les  ravenelles,  les  giroflées, les  juliennes,  charmantes  fleurs  qui  ornent  et  embaument  nos parterres; le genre raifort, rave, radis, cresson, appartient aussi à la famille des crucifères, de même que le genre chou, dont les variétés sont innombrables, le colza, le turneps, le navet, le pastel, dont on retire l’indigo, la moutarde, etc.

Les capparidées forment une famille beaucoup moins nombreuse et  moins  importante;  on  y  remarque  pourtant  le  câprier,  dont  les fruits  se  mangent  confits  dans  du  vinaigre,  et  le  réséda,  modeste fleur dont l’odeur est si agréable.

Les sapindées  forment  la  cinquième  famille  de  cette  classe. Toutes les plantes de cette famille sont exotiques; la principale est le savonnier: ses fruits sont revêtus d’une écorce savonneuse dont on se sert en Amérique et aux Indes pour blanchir le linge.

La  famille  des acéridées  est  aussi  fort  restreinte,  puisqu’elle  ne se  compose  que  des  érables,  des  marronniers  et  des  frênes. L’érable produit le sucre en assez grande abondance; il suffit, pour obtenir cette substance, de faire une incision à l’arbre; il en découle un sirop que l’on cristallise facilement. C’est du frêne à fleurs qu’on obtient  la manne.  A  voir  ces  énormes  marronniers  d’Inde  qui  font l’ornement  de  nos  plus  belles  promenades,  on  pourrait  croire  que quelques-uns  sont  âgés  de  plusieurs  siècles;  il  n’en  est  rien pourtant,  car  le  premier  individu  de  ce  genre  ne  fut  apporté  en France  qu’en  1615;  on  le  planta  à  l’hôtel  Soubise,  et  ce  fut  encore bien  longtemps  après  que  la  beauté  de  ses  fleurs  le  fit  adopter comme arbre d’ornement.

Les malpighiacées ont beaucoup d’analogie avec les acéridées. On doit la découverte de cette famille au célèbre botaniste Malpighi, qui lui donna son nom. Quelques genres de malpighiacées donnent des fruits assez estimés dans les îles de l’Amérique et du Pérou.

Les hypéricées,  dont  les  genres  sont  vulgairement  appelés millepertuis,  doivent  ce  nom  à  la  grande  quantité  de  points glanduleux,  transparents,  dont  leurs  feuilles  sont  souvent parsemées.  Plusieurs  genres  de  cette  famille  donnent  un  suc résineux connu sous le nom de gomme-gutte d’Amérique.

Il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  genres  de  la  famille  des guttifères.

Les hespéridées  sont  aussi  des  végétaux  exotiques,  dont beaucoup  sont  cependant  cultivés  avec  succès  en  Europe. Ornements  majestueux  de  nos  jardins,  les  hespéridées  séduisent nos yeux par la beauté de leurs fleurs et de leurs fruits, comme elles charment  notre  odorat  par  les  délicieux  parfums  qu’elles  exhalent. C’est à cette belle famille qu’appartiennent l’oranger, le citronnier, le camélia, le thé, etc.

La famille des méliacées donne aux arts plusieurs bois précieux, entre autres l’acajou.

Celle des sarmentacées, qui vient ensuite, n’a qu’un seul genre important, la vigne; mais ses innombrables variétés sont une source immense de richesse. La vigne habite un grand nombre de contrées; mais  c’est  dans  les  pays  méridionaux  et  surtout  dans  les  terroirs volcaniques  qu’elle  déploie  toute  la  vigueur  et  la  beauté  de  sa végétation.

«Je  me  rappelle  encore,  dit  un  voyageur,  l’impression  que produisit sur moi l’aspect enchanteur de l’immense jardin du Vésuve; de  toutes  parts  s’élevaient  de  longs  sarments  de  vigne  qui, s’entrelaçant  de  mille  manières  différentes,  offraient  leurs  grappes magnifiques  au  voyageur  brûlé  par  les  ardeurs  du  soleil.  Point d’épiderme ni de graines coriaces comme dans la plupart des raisins de  nos  contrées:  peau,  pulpes,  semences,  tout  se  résolvait  en  un suc  délicieux.  Après  avoir  franchi  ce  nouvel  Éden  et  dépassé  la demeure  de  l’ermite,  la  végétation,  jusqu’alors  si  brillante,  ne s’annonça  plus  que  par  quelques  arbres;  bientôt  elle  cessa entièrement,  et  ma  vue  n’eut  plus  à  se  reposer  que  sur  de  vastes champs de lave. Le chemin devenait roide et escarpé; mais une fois arrivé  au  sommet,  je  fus  bien  dédommagé  de  mes  fatigues  par l’imposant  spectacle  qui  s’offrit  à  mes  regards.  A  gauche,  je contemplais le cap Sorrento, les îles de Caprée, de Procita, Portici, Torre  del  Greco  et  la  mer.  A  droite  se  dessinait  le  beau  bassin  du golfe de Naples, l’immense amphithéâtre formé sur ses bords par la ville, la côte du Pausilippe, Pouzzoles et le promontoire de Misène. Derrière  moi  j’avais  les  montagnes  de  la  Calabre  et  la  ville  de Pompeïa; enfin les Camaldules terminaient ce magnifique paysage. L’admiration  que  me  causait  ce  tableau  était  souvent  interrompue par les bruits qu’on entendait dans l’intérieur de la montagne, et qui précédaient les longues colonnes de feu qu’on voyait s’élever dans les airs, retomber en gerbes immenses, ou se répandre comme un torrent sur les flancs du Vésuve, qui ressemblait à une mer de feu. Je  quittai  ce  lieu  de  merveilles,  l’âme  pleine  de  ces  grandes émotions qu’un tel spectacle peut seul faire naître. En descendant la montagne,  le  guide  me  montra  plusieurs  endroits  où  la  vigne  est d’une fertilité prodigieuse. Lorsque la lave d’une éruption l’a détruite, il suffit du plus petit rejet pour qu’elle repousse avec la plus grande rapidité,  et  dans  l’espace  d’un  an,  elle  se  couvre  d’une  récolte supérieure  à  celle  de  l’année  précédente.  Cette  extrême  fertilité explique l’insouciance de l’habitant du Vésuve pour les dangers sans cesse renaissants dont il est entouré.»

La famille des géraniées est une de celles qui renferment le plus de  plantes  d’agrément;  à  elle  appartiennent  les  géraniums,  dont  il existe plus de deux cents variétés, depuis le géranium écarlate, dont l’odeur est fétide, jusqu’au géranium triste, qui exhale pendant la nuit un  si  délicieux  parfum.  A  cette  famille  appartiennent  également  la vive  capucine,  la  tendre  balsamine  et  la  timide  violette,  ce  doux symbole de discrétion et de modestie.

A la famille des malvacées appartiennent les mauves, ces belles roses  trémières  aux  mille  couleurs  dont  il  se  fait  maintenant  de  si charmantes  et  si  nombreuses  collections;  le  cacaoyer,  avec  le  fruit duquel se fait le chocolat, et le baobab ou calebassier, ce colosse du règne  végétal,  dont  le  tronc  a  souvent  plus  de  cent  pieds  de circonférence.  Le  célèbre  Adanson  a  observé  en  Afrique  quelques-uns de ces arbres dont l’existence, d’après ses calculs, remontait à plus de quatre mille ans.




Les magnoliées sont une famille dont le genre badiane est le plus important;  c’est  à  lui  que  l’on  doit  ces  semences  connues  sous  le nom d’anis étoilé de la Chine.

Les anonées  croissent,  pour  la  plupart,  dans  l’Amérique septentrionale;  plusieurs  fournissent  des  fruits  délicieux,  comme  la pomme  de  cannelle,  la  cherimoya,  qu’on  cultive  maintenant  avec succès en Espagne.

Les ménispermées, qui viennent ensuite, croissent dans l’Inde et sont peu remarquables.

Les berbéridées, auxquelles appartient l’épine-vinette, ne le sont pas davantage, non plus que les hermanniées, dont tous les genres sont exotiques.

Les liliacées  ne  forment  pas  non  plus  une  famille  bien nombreuse;  mais  elle  comprend  des  arbres  remarquables,  les tilleuls,  dont  les  fleurs,  les  baies,  le  bois,  l’écorce,  sont  d’une  si grande utilité.

Les cistées, les rustacées sont deux familles peu importantes de cette  même  classe;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  vingt-troisième et dernière famille de l’hypopétalie, celle des cariophyllées, comprenant  ces  belles  et  nombreuses  variétés  d’œillets  qui charment les yeux et embaument les airs: la bourbonnaise, la croix-de-Jérusalem ou de Malte, les agrostèmes, les béhens, la nielle des blés, et enfin le lin, si utile à la santé des hommes.

 

Q U A T O R Z I È M E   C L A S S E  

PÉRIPÉTALIE

 

Les portulacées,  première  famille  de  cette  classe,  doivent  leur nom au genre pourpier,  le  principal  de  cette  famille,  qui  n’offre  rien de remarquable.

Les saxifragées  forment  une  famille  nombreuse  dont  quelques espèces  contribuent  à  l’embellissement  des  jardins,  comme  la mignonnette,  le  gazon  de  Sibérie,  deux  charmantes  petites  plantes dont on fait de jolies bordures, et le rossolis à feuilles rondes, autre petite  fleur  dont  les  feuilles  sont  si  irritables,  qu’elles  se  crispent  à l’instant  au  contact  du  corps  le  plus  léger.  Malheur  à  l’insecte  qui vient s’y poser! il périt, retenu par le suc glutineux qui les recouvre.

Les crassulées,  que  Linné  appelait plantes  succulentes,  et auxquelles  on  a  aussi  donné  le  nom  de plantes  grasses, comprennent  les  crassules  proprement  dites  et  les  joubarbes.  Le premier  genre  n’offre  de  remarquable  et  digne  des  soins  de l’horticulteur que la crassule écarlate, originaire d’Afrique, jolie fleur très-recherchée des amateurs, et le rhodiola rosea, d’un aspect peu séduisant,  mais  dont  les  racines  exhalent  une  délicieuse  odeur  de rose. Les joubarbes forment un genre très-nombreux. On cultive peu cette  plante,  qui  n’offre  rien  d’agréable  à  la  vue.  Cependant,  dans certaines  contrées,  on  mange  les  feuilles  de  plusieurs  espèces  de joubarbes, et deux autres espèces, l’orpin et le poivre des murailles, ont  été  pendant  fort  longtemps  et  sont  encore  quelque  peu  de  nos jours employées en médecine; mais quelle est la plante qui n’a pas eu cet avantage ou ce malheur? Le règne végétal tout entier n’a-t-il pas  été  la  proie  de  ces  prétendus  guérisseurs?  Est-il  une  pauvre petite plante qui ait échappé à leur barbarie; une contre laquelle ils n’aient  employé  le  fer  et  le  feu;  une  seule  qu’ils  n’aient  hachée, disséquée,  broyée?  Heureusement  cette  férocité  s’est  amoindrie depuis quelques années; les médecins mutilent moins de plantes et leurs  malades  meurent  un  peu  moins  vite:  que  le  ciel  les  fasse persévérer dans cette voie!

La  famille  des cactoïdes  est  aussi  presque  entièrement composée  de  plantes  grasses.  Rien  n’est  plus  bizarre  que  les différents  genres  de  cette  famille.  C’est  à  elle  qu’appartiennent  les cierges  ou  cactiers,  plantes  admirables  par  la  diversité  de  leurs formes, l’éclat, la beauté de leurs fleurs, l’abondance de leurs sucs rafraîchissants, qui leur a fait donner, par Bernardin de Saint-Pierre, le nom de sources végétales du désert. Le nopal est l’espèce la plus intéressante de cette famille: c’est sur lui qu’habite et qu’on recueille la  cochenille,  insecte  précieux  à  cause  de  la  belle  couleur  écarlate qu’on en tire. La tige du cierge du Pérou qu’on cultive au Jardin des Plantes,  à  Paris,  est  ronde,  droite,  et  s’élève  à  quarante  pieds  de haut;  dans  le  cierge  à  grandes  fleurs,  la  tige  est  rampante, disposition  qui  lui  a  fait  donner  par  les  amateurs  le  nom  de  grand cierge  serpentaire.  Enfin,  c’est  dans  cette  famille  que  se  trouve  la plante  appelée  glaciale,  ou  licoïde  cristallin,  nom  qu’elle  doit  à  la transparence  des  vésicules  dont  elle  est  couverte,  qui  la  font ressembler à de la glace.

Un des principaux genres des onagrées, cinquième famille de la quatorzième  classe,  sont  les  épilobes,  remarquables  par  le mouvement de leurs étamines à l’époque de la fécondation. C’est à ce  genre  qu’appartiennent  le  laurier  de  saint  Antoine  et  l’épilobe  à feuilles  étroites,  dont  les  racines  sont  un  mets  fort  recherché  dans certaines  contrées.  Un  autre  genre  de  cette  famille,  l’onagre bisannuelle, concourt à l’ornement des jardins par deux belles fleurs, l’onagre  à  fleur  rose,  originaire  du  Pérou,  et  l’onagre  à  grandes fleurs,  qui  vient  de  l’Amérique  septentrionale.  Enfin,  à  cette  famille importante  appartiennent  encore  le  santal,  dont  le  bois  aromatique est employé dans les parfums, et la macre, connue en France sous le nom de châtaigne d’eau, fruit d’un goût très-agréable.

Les myrtées,  sixième  famille  de  cette  classe,  comprennent quelques  arbres  et  arbrisseaux  dont  les  fruits  sont  délicieux;  le grenadier,  le  goyavier-poivre,  le  jambosier,  sont  de  ce  nombre.  Le grenadier,  qui  croît  naturellement  en  Afrique,  a  été  cultivé  avec succès dans le midi de l’Europe, où il s’est parfaitement naturalisé, particulièrement dans les contrées méridionales de la France. Il faut mettre  aussi  au  nombre  de  ces  précieux  végétaux  l’angolan  du Malabar, qui atteint souvent plus de trente mètres de hauteur, et dont les fruits sont des plus savoureux; et puis encore le giroflier, dont les fleurs  non  écloses,  connues  sous  le  nom  de clous  de  girofle, tiennent un rang si honorable dans les laboratoires du distillateur, du confiseur et de l’artiste culinaire. Enfin, à cette famille appartiennent le syringa, dont on cultive deux espèces, l’odorante et l’inodore, et le myrte, pauvre petit arbrisseau bien inoffensif, bien modeste, dont on a  fait  le  symbole  de  l’amour  heureux,  pour  exprimer  apparemment que  l’amour  satisfait  est  une  chose  assez  triste,  maussade,  à laquelle conviennent l’ombre et le sommeil.

La  famille  des mélastomées,  celle  des lythrées  sont  peu remarquables;  mais  après  elles  viennent  les rosacées.  Un  volume ne  suffirait  pas  pour  faire  l’histoire  de  la  rose,  et  nous  serions  bien pâle  auprès  de  l’artiste  et  du  biographe  qui  ont  si  heureusement réuni  leurs  efforts  pour  donner  une  âme  à  cette  belle  reine.  Mais, pour être moins brillante, notre tâche n’en est pas moins douce: s’ils ont fait un délicieux portrait du plus bel enfant de la famille, ils n’ont rien dit des autres: ils ont usé de leur esprit, de leur admirable talent; ils ont fait de l’art et dédaigné la science; ils ont laissé au savant les miettes  de  leur  table;  mais  ce  sont  des  miettes  abondantes  et savoureuses,  car  les  rosacées  comprennent  les  fraisiers,  les framboisiers, les pêchers, pruniers, abricotiers, amandiers, cerisiers, pommiers,  poiriers.  Ainsi,  les  rosacées  ne  sont  pas  seulement l’honneur  de  nos  jardins,  elles  sont  aussi  l’honneur  de  nos  tables; c’est  la  beauté  et  l’abondance:  nulle  part  le  parfum  et  la  saveur  ne sont  plus  délicieusement  et  plus  intimement  unis.  N’est-il  pas  vrai que  les  couleurs  veloutées  de  la  pêche  le  disputent  à  la  rose  pour l’éclat? Que de charmes, de volupté dans ces formes arrondies!... Et la  pêche  n’a  point  d’épines;  et  la  framboise  fait  pardonner  les siennes,  non-seulement  par  son  parfum,  mais  aussi  par  sa délicieuse saveur... Ah! roses, que ne devez-vous pas au savant qui vous a mises en si bonne compagnie! Vous voyez bien, mes belles, que  la  science  est  bonne  à  quelque  chose:  grâce  à  elle,  nul  n’a  le droit de vous exclure de cette brillante et somptueuse réunion; vous êtes,  comme  la  pêche,  comme  la  cerise,  comme  la  fraise,  etc.,  de jolies  dicotylédones  polypétales  périgynes.  Vos  titres  de  noblesse sont palpables, authentiques, nul ne peut les contester. Allez, soyez flattées, vantées, chantées, et surtout ne faites pas fi de vos sœurs dont les traits sont moins brillants que les vôtres, mais dont le cœur est plus doux!

Après les rosacées se placent immédiatement les légumineuses, nombreuse et bienfaisante famille qui comprend les pois, les fèves, les  haricots,  les  lentilles,  le  caroubier,  les  bois  de  teinture  dits  du Brésil, l’acacia, les genêts, les tamariniers, la pistache de terre, dont les  gousses,  après  la  fécondation,  s’enfoncent  dans  le  sol  pour  y mûrir.

L’indigotier,  membre  de  la  même  famille,  mérite  une  mention particulière;  c’est  de  lui  qu’on  obtient  cette  belle  couleur  bleue  qui donne  aux  vêtements  des  dames  une  grâce,  une  élégance  que  ne comporte  aucune  autre  couleur.  L’indigotier  est  un  charmant  petit arbuste, originaire des Indes orientales, et qu’on cultive avec succès aux  Antilles  et  dans  l’Amérique  méridionale.  Lorsque  les  fleurs  de l’indigotier  commencent  à  paraître,  ce  qui  arrive  trois  mois  après qu’on l’a semé, on en coupe les feuilles; quarante ou cinquante jours après  on  en  fait  une  seconde  récolte,  puis  une  troisième,  qui  est ordinairement la dernière, et alors on coupe tiges et feuilles. De ces feuilles  et  tiges  on  obtient,  par  le  lavage,  une  fécule  qu’on  laisse fermenter, puis on la fait sécher, et elle forme ce beau bleu auquel la plante a donné son nom.

Napoléon,  ce  génie  universel,  voulant,  par  tous  les  moyens, ruiner  le  commerce  anglais,  tenta  de  faire  remplacer  l’indigo  par  le pastel, comme il avait remplacé la canne à sucre par la betterave. Le pastel  donne  en  effet  une  belle  couleur  bleue,  mais  elle  ne  saurait être comparée à l’indigo: il n’est pas donné, même aux plus grands génies, de faire tous les jours des miracles.

D’autres  plantes  de  cette  famille  fournissent  d’excellents fourrages;  tels  sont  les  sainfoins,  les  trèfles,  les  luzernes,  etc.,  qui ont  en  outre  la  propriété  de  végéter  sans  altérer  la  terre  qui  les nourrit.

C’est aussi à la famille des légumineuses qu’appartient le genre mimosa, plantes qui présentent au plus haut degré les phénomènes du  sommeil  et  de  l’irritabilité  des  végétaux.  C’est  dans  le  genre mimosa  que  sont  placées  les  sensitives  proprement  dites,  l’acacia de Constantinople, celui de Farnèse, la sensitive grimpante, dont les gousses  atteignent  quelquefois  la  hauteur  d’un  homme,  et  l’acacia du Nil, qui produit la gomme arabique, unique nourriture des Maures et  des  Arabes  dans  leurs  longs  voyages  à  travers  les  déserts.  Un morceau  de  cette  gomme,  gros  comme  une  noix,  et  quelques gouttes  d’eau,  cela  suffit  pour  vingt-quatre  heures  à  la  nourriture d’un  enfant  du  désert.  Et  puis  on  s’étonne  que  ces  peuplades, malgré  leur  ignorance,  soient  indomptables!  Les  Espagnols  sont  le seul  peuple  de  la  terre  dont  la  sobriété  approche  de  celle  des Arabes.  C’était  un  objet  de  risée  pour  nos  soldats,  en  Espagne, pendant  la  guerre  de  l’indépendance  (1808  à  1814),  de  voir,  à l’arçon  de  la  selle  des  chevaux  montés  par  les  officiers  espagnols, une  chocolatière  en  guise  de  pistolets;  pourtant  cette  chocolatière nous  était  plus  funeste  que  ne  l’eussent  été  les  meilleures  armes offensives.  Grâce  à  sa  chocolatière  et  aux  tablettes  de  chocolat contenues  dans  son  portemanteau,  l’Espagnol  n’avait  pas  à s’occuper de sa subsistance; il n’avait besoin ni de rations de pain, ni  de  rations  de  viande,  riz,  sel,  etc.  Pendant  une  halte  de  dix minutes, il battait le briquet, mettait le feu à quelques broussailles, et faisait son chocolat, qu’il avalait aussitôt; cela terminé, il pouvait se battre pendant vingt-quatre heures sans que son estomac l’obligeât à  s’occuper  d’autre  chose.  Il  est  donc  bien  vrai  que  l’estomac  et  le cœur sont antipathiques; le dernier peut entraîner à bien des folies, le premier ne fait faire que des sottises.

Le cachou est encore un produit de la même famille, qui compte aussi  parmi  ses  membres  l’arbre  de  Judée  et  le  baguenaudier commun, deux des principaux ornements des jardins d’une certaine étendue.

Enfin, la famille des légumineuses compte parmi ses membres le lotier pied-d’oiseau et le sainfoin oscillant. Ce fut le premier de ces végétaux qui fit soupçonner à Linné les changements qu’éprouvaient les plantes pendant la nuit. Cet homme de génie ayant remarqué un soir,  en  se  promenant  dans  son  jardin,  à  Upsal,  que  les  fleurs  du lotier avaient disparu, pensa d’abord qu’elles avaient été arrachées, et  il  passa  outre;  mais  quelle  fut  sa  surprise  lorsque  le  lendemain, dans le cours de la journée, il les retrouva sur la plante, aussi belles et  aussi  fraîches  qu’avant  leur  disparition!  Il  comprit  qu’il  s’opérait dans  ces  plantes  un  phénomène  inconnu  jusqu’alors,  et  pendant trois  nuits  entières  il  se  tint  en  observation  près  des  lotiers.  Ce  fut ainsi  qu’il  déroba  à  la  nature  son  secret,  et  qu’il  découvrit l’intéressant  et  étonnant  phénomène  du  sommeil  des  plantes,  que quelques-uns de ses devanciers avaient seulement soupçonné.

Le sainfoin oscillant n’est pas moins remarquable sous ce rapport que  le  lotier.  Cette  plante,  originaire  des  Indes,  a  des  mouvements singuliers:  les  deux  folioles  latérales,  continuellement  agitées, décrivent  un  arc  de  cercle  dans  l’espace  de  deux  minutes.  Le  plus ordinairement,  l’une  se  porte  vers  le  haut,  tandis  que  l’autre s’abaisse.  Ce  mouvement  se  continue  dans  les  feuilles  détachées de la plante, et il peut même exister pendant plusieurs jours, si l’on a soin de mettre le pétiole dans l’eau. Chose plus remarquable encore, le mouvement cesse dès que l’époque de la fécondation de la plante est  passée.  Les  Indiens  attribuent  à  ces  folioles  des  propriétés extraordinaires,  et  ils  en  composent  des  philtres...  Ne  nous  en moquons  pas  trop:  ces  philtres-là  pourraient  être  des  cousins germains de nos tisanes.

Les térébinthacées forment aussi une famille d’une grande utilité à  cause  des  beaux  vernis  qu’elles  produisent;  c’est  à  cette  famille qu’appartient  le  pistachier,  dont  les  amandes  vertes  sont  si  fort  en honneur chez les confiseurs et les glaciers.

On  cultive,  dans  les  contrées  méridionales  de  l’Europe,  deux espèces du genre pistachier, le lentisque et le pistachier térébinthe. C’est du premier de ces arbres que provient le mastic du commerce; l’autre donne la térébenthine la plus recherchée, celle dite de Chio: les  Orientaux  la  mâchent  habituellement  pour  se  parfumer  la bouche.

Une  espèce  importante  des  térébinthacées,  les  balsamiers, fournit des baumes précieux, dont l’action stimulante sur l’économie animale  est  très-active.  Les  plus  importants  sont  le  baume  de  la Mecque, ou baume blanc, et la résine élémi.

Deux  autres  résines  non  moins  connues  appartiennent  à  cette famille: la première est l’encens qu’on retire du boswellia serata; la seconde est le baume de tolu.

Ce  sont  encore  les  térébinthacées  qui  produisent  la  résine connue  sous  le  nom  de  myrrhe,  substance  si  précieuse  dans l’antiquité, qu’aux dieux seuls s’offraient l’encens et la myrrhe.

Enfin,  on  cultive  dans  les  jardins,  comme  objets  d’agrément,  le sumac  amarante,  le  traçant  et  le  glabre,  tous  trois  de  la  même famille. L’écorce du glabre passa pendant quelque temps pour avoir des qualités fébrifuges presque aussi actives que le quinquina. Cette plante  a-t-elle  perdu  ses  qualités,  ou  bien  ne  les  a-t-elle  jamais possédées? C’est ce que nous ne saurions dire; mais toujours est-il qu’on ne l’emploie plus comme médicament. Nous l’avons dit: c’est, hélas!  le  sort  des  plus  beaux  végétaux  comme  des  plus  humbles; tous y ont passé, y passent ou y passeront, mais tous en sortiront. Ne  voilà-t-il  pas  que  l’on  renonce  à  l’emploi  du  quinquina  lui-même!...  Oui,  mesdames,  le  quinquina,  sur  lequel  on  a  écrit  de  si belles  choses;  le  quinquina,  qu’on  a  chanté  sur  tous  les  tons,  sur tous les rythmes, le quinquina est détrôné... détrôné par l’arsenic!...

—Mais, disait-on au savant auteur de cette substitution, l’arsenic n’est donc plus un poison?

—C’est  toujours  un  des  poisons  les  plus  actifs,  répondit  le docteur, et c’est justement pour cela qu’il guérit...

—De la fièvre?

—Et de beaucoup d’autres choses!

Les rhamnides, dernière famille de cette classe, diffèrent peu des térébinthacées;  c’est  à  elles  qu’appartiennent  les  jujubiers  et  les houx.

Dans  le  genre  nerprun,  de  cette  famille,  se  trouve  le  nerprun, dont  les  baies  servent  à  faire  le  vert  de  vessie,  employé  par  les peintres;  les  fruits  d’une  autre  espèce  appartenant  à  ce  genre donnent la graine dite d’Avignon, avec laquelle on fabrique une belle couleur jaune. Le bois du nerprun bourgène est préféré à tout autre pour la fabrication de la poudre à canon.

Le  genre  jujubier  est  exotique  à  l’Europe;  l’espèce  cultivée  est depuis  longtemps  acclimatée  dans  la  Provence  et  le  Languedoc: c’est  cette  espèce  qui  produit  les  jujubes,  fruit  assez  peu  estimé parmi  nous,  mais  dont  on  fait  une  assez  grande  consommation  en Égypte.  Ce  doit  être  aussi  dans  ce  dernier  pays  un  fruit  très-substantiel,  puisque  l’histoire  rapporte  que  l’armée  d’Orphellus, traversant  l’Afrique  pour  se  rendre  à  Carthage,  ne  vécut  que  de jujube pendant ce long trajet.

 

Q U I N Z I È M E   C L A S S E  

DICLINIE

 

La  première  famille  de  cette  classe  se  compose  des euphorbiées,  plantes  généralement  suspectes.  Elles  varient beaucoup  dans  leur  port,  et  contiennent  la  plupart  un  suc  laiteux, âcre,  caustique,  qui  peut  donner  la  mort.  Toutefois,  ce  principe  se volatilise  aisément,  et  les  plantes  qu’on  a  desséchées  peuvent ensuite être employées sans inconvénient. C’est ainsi que la racine du  manioc  devient  très-salubre  lorsqu’on  a  séparé  sa  fécule abondante du suc vénéneux dont elle est imprégnée; on fait de cette fécule d’assez bon pain dans toute l’Amérique et dans une partie de l’Asie et de l’Afrique.

Le ricin, dont l’huile est employée à divers usages, appartient à la même  famille.  Le  ricin  commun,  que  l’on  appelle palma-christi,  est un bel arbre de dix mètres de hauteur, dont les feuilles palmées sont d’un  très-bel  effet  sur  les  côtes  de  Barbarie,  d’où  il  est  originaire; mais,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  ailleurs,  cultivé  en  Europe,  le  ricin n’offre  plus  qu’une  plante  herbacée  annuelle.  Cependant,  si  on l’abrite  convenablement  dans  une  orangerie  quand  viennent  les grands  froids,  la  tige,  au  lieu  de  mourir,  durcit,  persiste  et  devient ligneuse, ce qui prouve que la température seule a pu la réduire à la condition de plante herbacée. Mais ce n’est pas la seule singularité que  présente  le  ricin:  ses  semences  sont  composées  d’une substance blanche, ferme, laiteuse, analogue à celle des amandes; ces semences recèlent une huile abondante, et cette huile peut être un comestible très-agréable ou un poison très-actif, selon le procédé qu’on  emploie  pour  l’obtenir.  Voici  l’explication  de  cette  espèce  de phénomène:  la  partie  supérieure  des  grains,  le  tégument,  contient une  substance  émulsive,  oléagineuse  et  douce;  mais  la  partie intérieure,  où  se  trouve  le  germe  de  la  plante,  contient  un  suc essentiellement  vénéneux  qui  peut  causer  les  accidents  les  plus graves.

Si donc on presse cette graine modérément, on obtient une huile délicieuse;  mais  si  la  pression  atteint  le  germe  de  manière  à  en exprimer  le  suc,  l’huile  qu’on  en  tire  n’est  plus  qu’un  médicament dont  on  ne  peut  faire  usage  qu’avec  toutes  les  précautions  usitées pour  les  substances  vénéneuses...  Et  remarquez,  Mesdames,  que nous disons médicament  pour  ne  pas  avoir  l’air,  nous  profanes,  de nous jeter un peu trop à corps perdu dans l’opposition à l’endroit de messieurs  de  la  Faculté,  gens  fort  peu  plaisants  de  leur  nature; toutefois, nous ne sommes pas de ceux qui pensent que la parole a été  donnée  à  l’homme  pour  déguiser  sa  pensée,  et  nous  pensons qu’il est toujours sage de se défier de ces gens dont les lèvres sont enduites de miel et qui n’ont que le fiel dans le cœur.

Les cucurbitacées forment la deuxième famille, qui comprend les pastèques, potirons, concombres et melons... famille bien innocente, n’est-ce pas? les melons surtout; chair fade trop souvent, il est vrai, aqueuse,  débilitante,  d’une  odeur  nauséabonde,  mais,  au demeurant, d’une parfaite innocuité.

Telle  est  l’opinion  que  nous  formulions,  il  y  a  quelque  temps, dans  une  réunion  de  naturalistes  où  l’on  avait  admis  quelques profanes.

—Monsieur,  nous  dit  un  de  ces  derniers,  je  respecte  votre opinion, mais je suis heureux de pouvoir le déclarer solennellement, j’exècre les melons.

Comme cela se passait vingt minutes avant l’heure fixée pour le banquet,  ces  paroles  produisirent  une  certaine  émotion,  car  c’était au mois de juillet, et l’odeur d’excellents melons, formant une partie des  hors-d’œuvre,  pénétrant  jusque  dans  la  salle  de  nos conférences, affectait agréablement les nerfs olfactifs de la majeure partie des savants réunis.

—Je  vois  bien  que  cela  vous  surprend,  messieurs,  reprit  l’anti-meloniste,  eh  bien,  écoutez:  J’avais  un  frère,  c’était  une  nature d’élite,  il  était  fort  comme  Hercule,  penseur  comme  Montaigne  et beaucoup  plus  savant  qu’Aristote.  C’était  en  1824;  il  venait  d’être reçu avocat et de se marier presque simultanément, et il avait établi son domicile à Paris, dans le quartier latin, rue Percée, no 12. Le 23 août de cette fatale année, il allait se mettre à table avec sa jeune femme, lorsque celle-ci témoigna le désir de manger du melon.

—Mais je veux que tu l’achètes toi-même, dit-elle à son mari; je n’en ai jamais mangé de bons que ceux que tu m’as apportés.

Mon  malheureux  frère  était  superstitieux,  comme  tous  les  gens d’un  esprit  supérieur:  l’année  précédente,  à  pareil  jour,  une  voiture lui avait passé sur le corps, rue Dauphine, et, heureusement guéri, il s’était promis de ne pas sortir de chez lui le jour anniversaire de cet événement; mais sa jeune femme insista et fit si bien qu’il sortit tête nue pour aller au bout de la rue... A peine avait-il franchi le seuil de la  porte  cochère,  qu’une  masse  énorme,  lancée  d’un  cinquième étage, l’atteignit à la tête et le renversa. Quand on le releva, il était mort!... Et voici la cause de cet affreux malheur: un ouvrier, rentrant chez  lui,  avait  acheté  pour  quelques  sous  un  melon  d’une  énorme dimension; mais arrivé à sa mansarde, et ayant mis le couteau dans le  monstrueux  cucurbitacé,  il  s’en  était  exhalé  une  odeur  infecte; furieux de sa mésaventure, le malheureux avait lancé le melon par la fenêtre...  Si  le  melon  trop  mûr  n’était  pas  une  horrible  chose,  je n’aurais  pas  à  déplorer  ce  malheur,  dont  tout  Paris  s’est  entretenu pendant vingt-quatre heures, pour n’y plus songer ensuite. Donc, les cucurbitacées  sont  en  général  de  laides,  monstrueuses  et dégoûtantes  choses;  et  qu’attendre  d’ailleurs  de  ces  tiges  si lâchement  rampantes,  qu’il  faut  les  arrêter  violemment  pour  les obliger à produire quelque chose?...

Viennent  au  troisième  rang  les urticées,  qui  comprennent  le houblon,  cette  plante  dont  on  fait  une  si  détestable  liqueur  connue sous le nom de bière; le poivrier, plante ardente et généreuse.

Et  pourtant  c’est  un  pauvre  arbrisseau,  délié  comme  la  vigne, comme  elle  ayant  besoin  d’appui  pour  se  développer,  s’attachant aux arbres, serpentant le long de leurs branches, et laissant pendre ses fruits en petites grappes pressées. Cet arbrisseau, au feuillage sombre,  à  l’apparence  pauvre,  est  devenu,  sous  la  main  de l’homme,  une  production  de  haute  importance  et  l’objet  d’un immense commerce; c’est un aromate précieux pour l’art culinaire; il figure  sur  toutes  les  tables.  C’est  un  stimulant  énergique,  bien supérieur au café sous ce rapport; mais il ne fait pas rêver comme le café, et il est de si doux rêves!

Le poivre n’est pas une découverte nouvelle, car Horace parle de cet aromate; mais on ne le trouvait autrefois qu’aux Indes orientales; depuis  un  siècle  seulement  il  a  été  importé  dans  les  colonies d’Amérique,  en  même  temps  que  le  muscadier  et  le  giroflier,  et, chose étrange! l’auteur de cette importation s’appelait Poyvre, ce qui a fait croire à tort qu’il avait donné son nom à cette substance.

En vérité, c’est quelque chose de honteux que notre ingratitude envers les hommes utiles qui ont rendu le plus de services à notre pays. Ainsi, nous savons les faits et gestes d’Alexandre et de Néron; Cartouche  et  Mandrin  ont  trouvé  des  historiens,  et  c’est  à  peine  si nos biographies ont daigné admettre le nom de M. Poyvre dans les longues  colonnes  de  leurs  fastidieuses  nomenclatures.  On  peut affirmer pourtant qu’il n’est pas de citoyen dont la vie ait été mieux remplie, et qui ait montré à la fois plus de dévouement à sa patrie et un désintéressement plus grand. C’est tout un drame que la vie de cet homme, et les péripéties terribles n’y manquent pas.

Né  à  Lyon  en  1719,  Poyvre,  à  vingt  ans,  ayant  terminé  de longues  et  fructueuses  études,  se  rendit  en  Chine  et  de  là  en Cochinchine. Son premier soin, dans ces pays, fut d’en apprendre la langue. Il y parvint en peu de temps, grâce à sa haute intelligence et au  zèle  qu’il  apporta  à  cette  étude.  Il  s’appliqua  ensuite  à  recueillir une foule d’observations qui devaient être précieuses pour son pays; puis, impatient de doter la France de ses découvertes, il s’embarqua pour y revenir. Le navire qui le ramenait était encore dans la mer des Indes, près du détroit de Banca, lorsqu’il fut attaqué par un bâtiment anglais de force supérieure. Le canon gronde, le capitaine français donne des armes à tous les passagers; Poyvre refuse celles qu’on lui offre.

—Vous êtes donc un lâche? s’écria le capitaine indigné.

—J’espère  vous  prouver  le  contraire,  répondit  le  jeune  homme sans s’émouvoir.

Aussitôt,  il  jette  son  habit,  son  chapeau,  et,  muni  d’une  petite pharmacie portative qui faisait partie de son bagage, il s’élance sur le  pont:  les  balles  et  les  boulets  frappent  et  renversent  tout  ce  qui l’environne, son calme ne se dément pas; il va, sous le feu le plus terrible,  ramasser  les  blessés;  il  les  panse  sous  une  grêle  de mitraille. Bientôt il est couvert de blessures, le sang coule de toutes les parties de son corps.

Le capitaine court à lui:

—Pardon!  s’écria-t-il  en  lui  serrant  la  main;  vous  êtes  le  plus brave  de  tous...  mais  nous  allons  tenter  l’abordage;  descendez,  je vous en conjure!...

Pour toute réponse, Poyvre s’élance vers un canonnier qui vient de  tomber,  au  même  instant,  un  boulet  lui  emporte  un  bras.  Une heure après, il était prisonnier des Anglais.

Conduit  à  Batavia,  puis  renvoyé  à  Pondichéry,  Poyvre  put  enfin s’embarquer de nouveau, et il était heureusement arrivé en vue des côtes  de  France  lorsqu’il  tomba  une  seconde  fois  au  pouvoir  des Anglais; il ne recouvra sa liberté qu’en 1745.

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes  sur  mer  comme  sur  terre, manquant de tout et en butte à tous les périls, Poyvre, animé par le patriotisme le plus pur, n’avait jamais négligé une occasion d’ajouter au trésor de ses connaissances, et d’étudier particulièrement tout ce qui se rattachait à l’histoire naturelle et au commerce des colonies. De  retour  dans  sa  patrie,  il  s’empressa  de  communiquer  au gouvernement  deux  projets  de  la  plus  haute  importance  qu’il  avait conçus: le premier était d’ouvrir un commerce direct entre la France et la Cochinchine; le second était d’enrichir les îles de France et de Bourbon  des  épiceries  dont  la  culture  avait  été  concentrée jusqu’alors dans les Moluques. On adopta ces projets, et Poyvre fut chargé de les accomplir.

Le  premier  projet  réussit  parfaitement;  le  second  était  en  voie d’exécution,  et  déjà  le  muscadier,  le  giroflier  et  le  poivrier prospéraient à l’île de France, lorsque l’homme infatigable auquel on devait  ces  résultats  fut  fait  prisonnier  une  troisième  fois  par  les Anglais, qui le retinrent jusqu’à la paix conclue en 1761.

De retour à Paris, Poyvre fut nommé intendant des colonies, et le roi lui donna le cordon de Saint-Michel avec des lettres de noblesse. De 1767 à 1773, il administra les îles de France et de Bourbon, et il en  répara  tous  les  désastres.  Parmi  les  hommes  qui  ont  rempli  un rôle éminent dans l’administration, il en est peu qui aient laissé une mémoire plus digne de vénération. En lui les vertus privées étaient la source  des  vertus  publiques:  au  plus  parfait  désintéressement  il joignait  une  équité  scrupuleuse,  une  fermeté  calme  et  une persévérance  à  toute  épreuve:  les  travaux  publics,  les établissements de charité, d’agriculture; les finances, les expéditions maritimes,  l’administration  de  la  justice,  tout  fut  organisé  par  ses soins,  conduit  et  perfectionné  par  son  zèle.  La  science  devrait  lui être  reconnaissante  de  ses  efforts  pour  avancer  ses  progrès,  et l’humanité, de ceux qu’il fit pour adoucir le sort des esclaves.

L’introduction  des  précieuses  cultures  de  l’Inde  dans  les  îles  de France  et  de  Bourbon  n’est  pas  le  moindre  des  bienfaits  dont  ces îles lui soient redevables. La France en recueille encore les fruits à l’île Bourbon et à la Guiane, où les plantes aromatiques sont autant de  conquêtes  pacifiques  et  fécondes  qui  doivent  faire  bénir  la mémoire de Poyvre.

Revenu en France en 1773, ce grand homme se retira dans une maisonnette  qu’il  possédait  sur  les  bords  de  la  Saône,  et  y  mourut en 1786, presque entièrement oublié de la génération sur laquelle il avait répandu tant de bienfaits.

Combien  de  prétendus  savants  se  sont  fait  des  noms retentissants  et  des  fortunes  colossales  avec  dix  fois  moins  de connaissances  acquises  et  de  génie  que  n’en  possédait  Poyvre!... Le véritable homme de mérite se contente de sa propre estime; il a la conscience de ce qu’il est, et cela lui suffit.

Mais nous voici bien loin de la famille des urticées, qui comprend encore  les  mûriers,  qu’on  pourrait  appeler arbres  à  soie,  et  les figuiers,  dont  le  fruit  est  un  des  plus  répandus  sur  la  surface  du globe: on le trouve dans tous les climats chauds, et là il se présente sous la forme d’un arbre élevé. Dans nos climats tempérés, ce n’est qu’un  arbrisseau  touffu;  dans  les  pays  froids,  c’est  un  arbuste  de serre chaude.

La  culture  du  figuier  est  très-ancienne;  on  en  cultivait  en  Italie avant  la  fondation  de  Rome,  et  de  temps  immémorial  on  a  récolté des figues dans le midi de la France. Parmi les nombreuses variétés de  figuiers,  on  remarque  le figuier  des  Indes;  c’est  un  arbre immense,  des  branches  duquel  pendent  de  longs  jets  qui s’enfoncent dans la terre, y prennent racine, deviennent des arbres semblables  au  premier,  lancent  à  leur  tour  d’autres  jets  qui  ont  le même  résultat  et  qui,  envahissant  le  terrain,  étouffent  tous  les végétaux qu’ils rencontrent.

D’une  autre  espèce  appelée figuier  du  Bengale  on  obtient,  par incision, une gomme élastique très-recherchée.

Mais  le  plus  généralement  cultivé  est  le figuier  commun;  c’est celui  auquel  on  accorde  la  préférence  dans  tous  les  pays méridionaux  de  l’Europe.  Il  donne  deux  récoltes  par  an,  et  comme tout le fruit d’une récolte ne mûrit pas simultanément, un seul figuier, s’il est fort, peut donner du fruit pendant toute la saison.

La figue est un fruit fort sain quand il a atteint toute sa maturité. On  consomme  une  grande  quantité  de  figues  fraîches,  mais  la quantité  qu’on  en  fait  sécher  est  bien  plus  considérable;  il  est  vrai que  c’est  le  fruit  qui,  à  l’état  de  conservation,  présente  le  plus  de qualités  nutritives.  La  quantité  de  figues  que  l’on  fait  sécher  en Provence  est  immense,  et  pourtant  elle  ne  suffit  pas  à  la consommation  de  la  France,  qui  en  tire  encore  de  l’Espagne  et  du royaume de Naples.

Les anciens, qui faisaient d’autant plus de cas de la figue qu’ils ne connaissaient pas tous les excellents fruits que nous possédons aujourd’hui,  ont  fait  des  guerres  terribles  pour  conquérir  des  pays par  la  seule  raison  qu’on  y  trouvait  l’olivier,  la  vigne  et  le  figuier.  Il paraît  pourtant  qu’alors,  comme  aujourd’hui,  l’opinion  générale souffrait  d’assez  nombreuses  exceptions,  et  que  les  Grecs  n’en faisaient  point  grand  cas,  ainsi  que  le  prouve  cette  anecdote historique: Un riche Athénien se rendit un jour sur la place publique; il  y  fit  rassembler  le  peuple,  puis,  du  haut  de  la  tribune  où  il  s’était placé,  il  s’écria:  «O  Athéniens!  j’ai  à  ma  campagne,  tout  près  des murs de la ville, un énorme figuier où plusieurs citoyens de cette ville se sont pendus. Si donc quelques-uns d’entre vous voulaient suivre cet exemple, je leur donne avis qu’ils aient à se hâter, car dans trois jours le figuier sera coupé et jeté au feu.»

De nos jours, Brillat-Savarin disait qu’il donnerait un melon pour une figue, et une figue pour un melon. Que les gastronomes tirent la conclusion.

La quatrième famille de cette classe est celle des amentacées, à laquelle appartiennent les plus beaux arbres de nos forêts: chênes, châtaigniers, charmes, aunes, peupliers, bouleaux.

Tous les arts sont tributaires des amentacées; ils sont la richesse et  la  prospérité  des  États,  et  l’existence  de  ceux-ci  y  est  même attachée. Cette observation n’avait pas échappé au ministre Colbert, qui disait souvent que la destruction des bois amènerait la perte de la France.

Le chêne est certainement une des productions les plus belles et les plus utiles de notre globe. S’il y a des arbres plus élevés et plus gros, il n’en est pas un seul qui offre un bois à la fois plus solide et plus  facile  à  tailler;  aussi  de  tout  temps  a-t-il  été  l’emblème  de  la force.  On  reconnaît  ses  feuilles  dentelées  sur  les  plus  anciennes médailles. Il croît lentement, à peine au bout d’un siècle son tronc a-t-il un mètre de circonférence, et cependant on en voit souvent dont la circonférence est de onze à douze mètres, ce qui suppose onze à douze cents ans d’existence. De vieilles traditions révèlent que, dans les temps de barbarie, les hommes vivaient du fruit du chêne, qu’on nomme gland.  Cela  ne  serait  pas  impossible,  puisque  parmi  les variétés du chêne il en est dont le fruit est doux; mais il ne faut pas, sur  ce  point,  prendre  à  la  lettre  le  rapport  des  historiens,  car  les anciens  donnaient  le  nom  de  gland  à  tous  les  fruits  des  arbres  de haute taille. La faîne s’appelait le gland du hêtre, la noix, le gland de Jupiter, etc.

Une variété remarquable du chêne est celle dont l’écorce épaisse et spongieuse est connue sous le nom de liége. Tous les neuf ou dix ans,  cette  écorce  se  fend,  se  détache  d’elle-même,  et  elle  est remplacée  par  une  autre  qui  se  forme  en  dessous.  Un  arbre  peut donner ainsi jusqu’à quinze récoltes avant d’être épuisé. Le chêne-liége croît spontanément dans les parties méridionales de l’Europe: on en trouve beaucoup dans le midi de la France.

Le  châtaignier  mérite  aussi  d’être  placé  au  premier  rang  des arbres les plus beaux et les plus utiles. Non-seulement son bois est excellent  pour  la  charpente,  mais  ses  fruits  forment  la  principale nourriture  des  habitants  de  beaucoup  de  pays.  Dans  plusieurs parties  de  la  France,  telles  que  le  Limousin,  le  Périgord,  les Cévennes, la Corse, les habitants des campagnes ne mangent pas d’autre  pain  que  celui  de  châtaignes.  Il  en  est  de  même  dans  les montagnes des Asturies, en Espagne; dans les Apennins, en Italie, et dans plusieurs cantons de la Sicile. La récolte des châtaignes est presque  toujours  très-abondante,  et  elle  ne  manque  jamais entièrement.

Sous le rapport de la beauté, le châtaignier ne le cède à aucun autre:  son  port  est  majestueux,  et  il  arrive  à  une  grosseur prodigieuse. Tel est celui que les voyageurs vont visiter sur le mont Etna,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  n’a  pas  moins  de quatre mille ans. On en voit un en France, près de Sancerre, dont le tronc a plus de dix mètres de circonférence, et qui est âgé de plus de mille ans; il y a plus de six cents ans qu’on l’appelait déjà le gros châtaignier.

Les  aunes  sont  aussi  d’une  utilité  générale.  Les  saules  forment une division considérable. L’espèce la plus remarquable est le saule pleureur, dont les branches, en retombant, font de si belles arcades de verdure.

Parmi les peupliers, qui sont aussi fort nombreux, on distingue le peuplier  d’Italie,  celui  du  Canada,  celui  d’Athènes,  et  le  peuplier baumier,  dont  on  tire  une  substance  odorante  connue  sous  le  nom de tacamahaca.

Les bouleaux se trouvent jusque vers le pôle arctique, où ils sont les derniers vestiges de la végétation ligneuse. Leur séve est, pour les  Kamtschakales,  une  boisson  délicieuse.  Dans  l’Amérique septentrionale, les habitants emploient l’écorce du bouleau pour faire des  barques  et  des  pirogues.  En  France,  on  en  fait  des  sabots  et des balais.

Enfin,  c’est  aussi  aux  amentacées  qu’appartient  le  cirier, arbrisseau originaire de l’Amérique, dont le fruit contient une assez grande quantité de cire. Il s’est parfaitement naturalisé dans le midi de la France; mais jusqu’à présent il n’a été considéré que comme plante  d’agrément,  et  l’on  n’a  pas  tenté  d’en  tirer  un  parti avantageux.

La  dernière  famille  est  celle  des conifères,  ou  arbres  toujours verts,  à  la  tête  de  laquelle  il  faut  placer  le  cèdre  majestueux  qui élève sa tête dans les nues; le second rang appartient aux sapins, ces fiers enfants du Nord; le pin se place ensuite, puis les mélèzes, les cyprès, les ifs et l’éphédra, derniers et humbles enfants de cette famille de géants.

Ici  finit  la  tâche  du  botaniste,  que  nous  quittons  pour entreprendre  celle  de  l’horticulteur.  Après  avoir  tenté  de  faire connaître  les  plantes,  nous  essayerons  de  dire  comment  naissent les plus jolies, l’éducation qui leur convient, les dangers dont il faut les garantir, les défauts dont il importe de les corriger. Nous ferons de l’hygiène, de la pathologie, de la thérapeutique de parterre, et là, au  moins,  nous  ne  serons  pas  forcé  d’avoir  recours  à  un  langage barbare pour raconter et faire comprendre de douces et gracieuses choses.
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ALPHONSE  KARR

 

N ’AUREZ-VOUS  donc  jamais,  Mesdames,  aucune  pitié  de  ces pauvres  fleurs,  le  tribut  le  plus  ordinaire  que  l’on  apporte  à  vos pieds?—Ne  songez-vous  jamais  qu’on  les  sépare  de  leur  tige,  et qu’on se hâte de vous les livrer pour que vous les voyiez mourir,— pour que vous respiriez leur dernier soupir parfumé?

Celles que je plains le plus ne sont pas celles qu’on vous donne en bouquet: celles-là reçoivent du sécateur une mort assez rapide;— mais que dirai-je de ces pauvres malheureuses qu’on vous offre en pots ou en caisses, avec un peu de terre au pied, et dont l’agonie est si longue et si douloureuse!—Avez-vous donc quelque cruel plaisir à les voir souffrir ainsi?—Les poètes dont les vers s’enroulent autour des  mirlitons  ou  se  plient  en  quatre  dans  les  diablotins,  à  force  de vous dire qu’elles sont vos rivales, vous ont-ils inspiré contre elles de mauvais sentiments?

Elles, vos rivales! elles ne font qu’ajouter à votre beauté,—elles qui, en foule, viennent mourir chaque jour dans vos cheveux et sur votre  sein,  ou,  mort  plus  cruelle!  oubliées  sur  le  marbre  d’une console,—ou sur le velours d’une banquette—au bal ou au théâtre!

Non,  il  est  impossible  que  vous  n’aimiez  pas  les  fleurs, impossible  que  vous  n’ayez  pas  quelquefois  le  désir  de  soulager celles  qui  jaunissent,  se  fanent  et  meurent  dans  vos  jardinières;— mais pour cela, il faut apprendre un peu,—car l’eau qui sauvera l’une en humectant son pied sera mortelle pour l’autre et la noiera;—celle-ci aime l’air et celle-là la chaleur.—Le tussilage, l’héliotrope d’hiver, meurt  de  ce  qui  fait  fleurir  le  camélia,—de  la  chaleur  de  vos appartements.

Ne s’attacherait-il pas quelque chose qui tiendrait de l’amitié à la plante  qui  fleurirait  chez  vous  pour  la  seconde  fois?—à  celle  qui vous  devrait  ses  éclatantes  couleurs  et  ses  suaves  parfums?—On aime ceux à qui on fait du bien. Les moralistes ont dit cent sottises en  exigeant  du  dévouement  de  l’obligé,—c’est  le  bienfaiteur  qui  a tout  le  bonheur  du  bienfait,  c’est  lui  qui  doit  et  qui  a  la reconnaissance.—S’il  l’attend,  c’est  un  fou;  s’il  l’exige,  c’est  un usurier.

Cette fleur que j’ai soignée, cette plante qui se penchait faible et languissante,  à  laquelle  j’ai  rendu  la  vie  et  la  santé,—ce  n’est  plus une plante ni une fleur, c’est ma fleur et ma plante à moi.

L’ombre  est  plus  douce  sous  ces  arbres  que  j’ai  plantés  moi-même;—cette  belle  glycine  aux  grappes  bleues  si  odorantes  qui tapisse  ma  maison,  je  songe  que  c’est  moi  qui  l’ai  rendue  si vigoureuse et si bien portante;—c’est moi qui lui ai mis au pied cette bonne terre de bruyère qu’elle aime; c’est moi qui l’ai palissadée au midi;—ses  parfums  m’appartiennent  mieux  et  j’en  jouis  davantage; elle a l’air si heureux, sa végétation est si luxuriante!

Voilà  une  douce  science,—une  science  permise,—une  science que le cœur cherche.

Ce  n’est  pas  comme  la  botanique,—qui  vous  apprend  à dessécher les fleurs et à les injurier en grec.

L’horticulture  vous  enseigne  à  les  rendre  plus  belles  et  plus heureuses.

Reprenez  aux  hommes  ce  qu’on  appelle  encore  en  province le sceptre  de  Flore.—Ce  n’est  pas  une  femme  qui  aurait  jeté  ces pauvres fleurs dans les agitations politiques et dans les fureurs des partis!

Le lis et la violette ont été tour à tour triomphants et proscrits;— l’impériale a été guillotinée en 1815.—Ce n’est pas une femme qui ferait jouer ce rôle ridicule aux œillets rouges,—au moyen desquels certains  hommes  réussissent  à  faire  croire,  à  dix  pas,  qu’ils  sont décorés, et à faire voir, à trois pas, qu’ils sont des sots.

Créer des fleurs,—c’est le seul ouvrage pour lequel Dieu accepte des  collaborateurs.—L’art  a  créé  des  fleurs;—quel  doux  orgueil  s’il naissait  une  plante  nouvelle  semée  par  vous,—une  plante  qui n’existerait  que  dans  votre  jardin,—dont  personne  ne  verrait  les couleurs  et  ne  respirerait  les  parfums  que  ceux  à  qui  vous  les donneriez, comme Dieu a donné les autres plantes à tout le monde.

Que  d’autres  savants  découvrent  une  nouvelle  planète  qui  ne nous  donne  rien,  ni  chaleur  ni  lumière,—mais  qu’une  femme découvre  et  crée  une  rose  inconnue  qui  nous  donnera  un  parfum nouveau.

J’ai  connu  deux  amants  qui,  désunis  par  une  triste  destinée,— sont morts tous deux sans se revoir, après une longue séparation. Ils ne pouvaient s’écrire,—mais je ne sais lequel des deux eut une idée ingénieuse:  sans  exciter  de  soupçons,  ils  échangeaient  de  loin  les graines  des  fleurs  qu’ils  cultivaient;—ils  savaient  qu’à  deux  cents lieues  de  distance,—ils  prenaient  les  mêmes  soins,—voyaient  les mêmes fleurs s’épanouir dans la même saison et le même jour;—ils respiraient  les  mêmes  odeurs.—Ç’a  été  un  bonheur,  et  le  seul bonheur de toute leur vie.

A       KARR.

 

PREMIÈRE  PARTIE

 

P R I N C I P E S   É L É M E N T A I R E S

 

CULTIVER les fleurs, dans un jardin, sur une terrasse, aux balcons des fenêtres et même dans l’intérieur des appartements; voir naître, se développer, s’épanouir ces beaux enfants du soleil; guider leurs premiers mouvements, les soutenir, pourvoir à leurs besoins, à leur sûreté;  être  témoin  de  leurs  chastes  amours,  recueillir  et  protéger leur nombreuse postérité, est un des plus doux et des plus innocents passe-temps  qui  se  puissent  imaginer.  Il  y  a  là  de  délicieuses émotions  pour  chaque  mois  de  l’année,  pour  chaque  jour  du  mois, pour  chaque  heure  du  jour.  Ce  doit  être  et  c’est  en  effet  le délassement  des  belles  âmes,  des  cœurs  purs  et  des  nobles intelligences.

A  ces  charmants  travaux  nous  nous  proposons  d’initier  les profanes  qui  jusqu’ici  se  sont  contentés  d’admirer  les  fleurs,  de  se laisser  éblouir  et  embaumer  par  elles.  De  blanches  mains,  de  jolis doigts  aux  ongles  rosés  y  perdent  bien  momentanément  quelque peu  de  leur  éclat,  mais  cet  inconvénient  passager  doit  avoir  de  si nombreuses et de si ravissantes compensations, que les plus belles mains du monde s’y risqueront.

 

TERRES

 

Trois sortes de terres sont employées dans la culture des fleurs, savoir: la terre franche, la terre légère et la terre de bruyère. La terre franche  a  pour  base  l’argile.  Elle  se  trouve  partout;  elle  est  parfois jaunâtre,  quelquefois  grise;  mais  elle  ne  s’emploie  presque  jamais pour les fleurs sans être mélangée de terreau, car sans mélange elle serait  trop  forte,  c’est-à-dire  trop  compacte,  et  par  conséquent  trop froide pour la plupart des fleurs.

La  terre  légère  ou  sablonneuse  n’est  autre  chose  que  la  terre franche  ou  végétale,  mêlée  de  sable  et  de  détritus  de  végétaux;  le sable  qu’elle  contient  la  rend  meuble  et  poreuse;  modifiée  par  le terreau, elle est, pour beaucoup de fleurs, d’une grande fécondité.

La  terre  de  bruyère  est  la  plus  convenable  et  la  plus généralement employée pour la culture des fleurs; elle est le résultat du  détritus  des  masses  de  bruyères  qui  végètent  sur  le  sable,  s’y mêlent et le rendent très-fertile. Cette terre convient particulièrement aux fleurs à racines bulbeuses.

En  général,  les  terres  qu’on  se  propose  d’employer  à  la  culture des  fleurs  doivent  être  préalablement  ameublies  et  passées  à  la claie, afin qu’il ne s’y trouve ni pierres ni autres corps étrangers.

Le terreau est à peu près le seul engrais nécessaire à la culture des  fleurs;  il  y  en  a  de  deux  sortes:  celui  qui  provient  de  la décomposition  des  matières  animales,  et  celui  qui  résulte  de  la décomposition  des  matières  végétales.  Le  premier  convient particulièrement aux arbustes et aux plantes à racines fibreuses; le second est excellent pour les plantes à oignons et convient à toutes les plantes bulbeuses.

Dans un jardin, il ne s’agit toujours que de modifier la terre qui s’y trouve; mais quand on veut garnir de fleurs une terrasse, un balcon, une simple fenêtre, tout est à faire. Le meilleur, le plus sûr, dans ces circonstances,  est  d’acheter  la  terre  nécessaire  chez  les  jardiniers fleuristes de profession, où toutes les sortes de terres et d’engrais se trouvent à profusion. A Paris, les quatre marchés aux fleurs en sont toujours  abondamment  approvisionnés,  et  les  marchands  grainiers en réputation, non-seulement en vendent, mais en enseignent très-volontiers la manipulation.

 

EXPOSITIONS

 

L’exposition du midi convient aux plantes et racines bulbeuses ou à oignons, toutes les plantes de pleine terre à racines fibreuses se plaisent  au  levant,  quelques-unes  de  ces  dernières  réussissent également au couchant; on ne peut guère cultiver, à l’exposition du nord,  que  les  arbustes  toujours  verts,  et  certaines  fleurs  qui craignent  le  soleil,  comme  les  primevères,  les  pervenches,  les oreilles-d’ours,  etc.  Dans  tous  les  cas,  l’exposition  du  midi  est  la préférable, parce qu’on peut aisément ajouter aux avantages qu’elle possède  ceux  des  autres  expositions,  au  moyen  des  tentes,  des abris et des arrosements.

On ne doit pas oublier que l’air et l’eau sont aussi indispensables à  la  végétation  que  le  soleil;  ainsi,  une  plante  qui  s’étiolera  à  la fenêtre d’un premier étage, recouvrera toute sa force, sa vigueur, sa beauté, deux étages plus haut: c’est ce qui fait que les fenêtres du pauvre, dans les grandes villes, sont toujours plus brillantes, sous ce rapport, que celles du riche, de même que les enfants du village sont plus robustes, plus vigoureux que ceux des villes.

A Paris, il n’est pas rare de voir des maisons de cinq, six, huit, dix étages  (celles  traversées  par  le  passage  Radziville,  par  exemple), au  sommet  desquelles  se  trouvent  des  terrasses  plombées,  offrant l’aspect et étant en effet de charmants jardins, ornés des plus belles fleurs et même d’arbres fruitiers d’une grande fécondité. Et puis, il en est des plantes comme de certaines jolies personnes: elles ne sont pas  exemptes  de  caprices,  de  bizarreries;  celle  qui,  cultivée  avec soin, sera chétive et souffrante, poussera des jets vigoureux dans la fente d’un mur où le vent aura jeté un peu de poussière et le ciel un peu d’eau.

Hâtons-nous de dire toutefois que c’est là l’exception, et que les soins donnés aux fleurs et aux femmes sont rarement perdus.

 

POTS,  CAISSES,  INSTRUMENTS

 

Bien  que  certaines  fleurs  se  plaisent  mieux  en  pleine  terre  que partout  ailleurs,  il  n’en  est  pas  cependant  qu’on  ne  puisse  cultiver avec succès en caisses et en pots, pourvu que ces vaisseaux soient bien  construits  et  d’une  capacité  suffisante.  Le  vase  peut  être  plus grand  qu’il  ne  faut  sans  danger;  mais  s’il  est  trop  petit,  si  la  racine est  gênée,  la  plante  souffre  et  meurt;  pour  les  petites  plantes,  le vase doit avoir de quinze à dix-huit centimètres de diamètre. A partir de là, il faut que la largeur et la profondeur soient graduées selon la force de la plante. Le pot, comme la caisse, doit être percé au fond pour faciliter l’écoulement de l’eau, et il est bon, avant d’y mettre la terre, de placer sur le trou une écaille d’huître ou quelque morceau de  poterie  un  peu  convexe,  pour  que  l’eau  s’échappe  plus facilement.  Dans  les  pots  ou  caisses  destinés  aux  plantes  qui craignent  l’humidité,  on  placera,  au  fond,  une  couche  de  plâtre  de sept  à  huit  centimètres  d’épaisseur.  C’est  une  méthode  excellente, généralement suivie par les jardiniers fleuristes de Paris, qui sont les plus habiles du monde, et c’est la présence de ce plâtre bienfaisant qui  a  fait  croire  aux  amateurs  peu  éclairés  de  la  capitale  que  ces jardiniers mettaient de la chaux au pied des plantes qu’ils exposaient en vente, afin qu’elles périssent promptement, et qu’on fût obligé de revenir plus souvent à la charge. La chaux morte, au fond d’un pot, serait peu dangereuse, elle pourrait même avoir quelquefois de bons résultats.  Il  en  est  de  cette  substance  comme  du  sel:  on  l’a  trop longtemps  calomniée.  Autrefois,  quand  un  noble  était  condamné pour  crime  de  haute  trahison,  on  brûlait  ses  armes,  on  rasait  ses châteaux, on coupait par le milieu du tronc les arbres de ses forêts, et  l’on  semait  du  sel  sur  ses  terres  afin  de  les  rendre  à  jamais stériles.  Heureusement nous  avons  changé  tout  cela,  et  le  sel  est aujourd’hui un des plus puissants engrais qui se puissent employer.

Il y a des caisses de plusieurs sortes, des caisses mobiles et des caisses  à  demeure.  Les  caisses  mobiles  sont  employées  de  la même  manière  que  les  pots;  c’est-à-dire  que  la  caisse,  construite solidement, revêtue d’une ou de deux couches de peinture à l’huile, afin d’avoir moins à redouter les effets de l’humidité, doit avoir une capacité  proportionnée  à  la  plante  qu’on  veut  y  placer.  S’il  s’agit d’une  plante  vivace  de  grande  dimension,  d’un  arbuste  ou  d’un arbrisseau, la caisse devra être faite à panneaux mobiles, afin qu’il soit  facile  d’en  changer  la  terre,  lorsque  cela  est  nécessaire,  sans blesser les racines.

Les caisses à demeure, que l’on appelle aussi caisses-parterres, contiennent  ordinairement  un  certain  nombre  de  plantes  ou arbustes; on les construit le plus ordinairement sur les balcons. Ces caisses, dont la dimension dépend du lieu où on les construit ou de la fantaisie du constructeur, ne doivent pas avoir moins de cinquante centimètres  de  profondeur.  Elles  offrent,  quand  elles  sont  assez vastes, tous les avantages de la pleine terre.

La caisse construite, ce qui est la chose la plus simple du monde, on la garnira de la terre la plus convenable aux plantes que l’on se proposera  d’y  placer;  mais  si  l’on  voulait  y  mettre  des  plantes diverses  dont  la  culture  demande  des  terres  différentes,  on  la remplirait de terre ainsi mélangée: terre franche, cinq dixièmes; terre légère, trois dixièmes; terre de bruyère, deux dixièmes; le tout bien mêlé, et modifié de temps en temps par un peu de terreau.

Si  la  caisse-parterre  est  placée  à  l’exposition  du  midi,  il  faudra agencer à un mètre et demi au-dessus une petite tente qui puisse se déployer facilement, afin de garantir les fleurs des ardeurs du soleil vers  le  milieu  du  jour.  Cette  tente,  faite  en  toile  imperméable,  peut aussi servir à garantir les plantations des pluies trop fréquentes ou trop abondantes, et des brouillards froids de l’automne.

Aux  approches  des  grandes  gelées,  on  garnira  les  côtés  de  la caisse,  en  dehors,  avec  du  fumier  de  cheval,  et  l’on  couvrira  la surface  de  paille  sèche  et  brisée,  en  ayant  soin  d’enlever  cette couverture de temps en temps à l’heure où le froid sera le moins vif, afin que les plantes ne soient pas entièrement privées d’air.

Les  instruments  nécessaires  à  la  culture  des  fleurs  dans  ces proportions sont peu nombreux: deux arrosoirs, quelques cloches de verre,  une  serpette,  un  greffoir,  un  sécateur,  instrument  à  deux lames,  dont  on  se  sert  d’une  seule  main,  et  qui  peut  remplacer  la serpette; un transplantoir et une houlette pour faire l’office de bêche: voilà  tout,  et  cela  est  trop  connu,  d’un  maniement  trop  facile,  pour qu’il soit nécessaire d’en donner ici la description.

 

SERRES

 

Les  plantes  en  pots  ou  en  caisses  mobiles  ne  pourraient supporter la gelée comme elles le supporteraient en pleine terre; car, dans ce dernier cas, la gelée n’a de prise que sur la surface, tandis que les pots et les caisses en sont frappés de tous les côtés. Il est donc  nécessaire  de  les  placer,  pendant  la  mauvaise  saison,  dans une  serre  froide  ou  orangerie  où  la  température  ne  soit  jamais moindre  de  trois  degrés  au-dessus  de  zéro.  A  défaut  de  serre,  on pourra facilement disposer une chambre de manière à ce qu’elle en tienne  lieu.  Il  suffira  que  cette  chambre  soit  bien  éclairée,  point humide  et  assez  grande  pour  que  les  plantes  y  soient  à  l’aise.  La cheminée, s’il y en a une, sera bouchée, et l’on placera au milieu de cette  pièce  un  poêle,  à  l’aide  duquel  on  entretiendra  une température  à  peu  près  égale,  sans  jamais  dépasser  cinq  degrés centigrades au-dessus de zéro. L’eau avec laquelle on arrosera les plantes  de  temps  en  temps  devra  être  au  même  degré  que l’atmosphère  de  la  chambre.  La  chambre-serre  ne  doit  pas  être habitée, les personnes et les plantes se trouveraient également mal d’une  cohabitation.  L’air  de  la  serre  doit  être  souvent  renouvelé,  et l’on choisit pour cela le moment de la journée où le froid est le moins vif.  On  ouvre  alors  les  fenêtres,  en  ayant  soin  de  consulter  le thermomètre.  L’expérience  apprendra  aisément  quelles  sont  les plantes  auxquelles  le  grand  jour  est  le  plus  nécessaire,  et  celles-ci seront placées près des fenêtres.

On  pourrait  encore  faire  construire  ce  que  l’on  est  convenu d’appeler des serres-fenêtres; mais cela est dispendieux, dangereux et  incommode.  Cependant  il  est  facile  de  convertir,  sans inconvénient,  en  serres  les  fenêtres  à  doubles  croisées  entre lesquelles la distance serait assez grande.

Au reste, il ne saurait y avoir sur ce point des règles particulières; c’est le cas de prendre conseil des circonstances, des localités, des dispositions, etc.

 

MULTIPLICATION  DES  PLANTES

 

On  a  vu  dans  la  botanique  que  toute  graine  renferme  le  germe d’un végétal aussi complet que celui qui l’a produite, et qu’il suffit de confier  cette  graine  à  la  terre  pour  que  la  reproduction s’accomplisse;  mais  les  plantes  ne  se  reproduisent  pas  seulement par  ce  moyen:  la  vie  est  si  puissante  en  elles,  elles  sont  si heureusement douées, que presque chacune de leurs parties est un tout qui ne demande pour se développer qu’un peu de terre, d’air et de  soleil;  ainsi,  indépendamment  de  la  reproduction  par  semis,  les plantes  se  multiplient  par  caïeux,  par  bulbes,  œilletons,  rejetons, boutures, éclats de racines, marcottes, greffes, etc.

 

MULTIPLICATION  PAR  GRAINES

Ce moyen de reproduction est le plus naturel, mais il est aussi le plus  lent.  C’est  par  semis  qu’on  obtient  des  variétés  de  la  même espèce; les sujets obtenus de cette manière s’acclimatent mieux au lieu  qu’on  leur  assigne;  ils  sont  plus  vigoureux  que  ceux  résultant des autres procédés; ils vivent de leur vie propre, tandis que la vie des  plantes  obtenues  de  toute  autre  manière  est  en  quelque  sorte entée sur celle d’autres sujets. Mais il est fort difficile de se procurer de bonnes graines, même chez les marchands les plus renommés. Le  plus  sûr  est  de  les  récolter  soi-même  et  de  les  étiqueter soigneusement, afin de ne pas éprouver de ces déceptions d’autant plus  fâcheuses  que  le  mal  est  sans  remède.  En  voici  un  exemple entre mille.

Mme la baronne de X..., charmante personne, accoutumée à voir tous les obstacles disparaître devant sa volonté, s’était tout à coup senti une vive passion pour l’horticulture. C’était au commencement du  printemps,  et  devant  les  appartements  de  la  baronne  s’étendait une  belle  terrasse.  Des  caisses-parterres  sont  construites  sous  les yeux  de  la  noble  et  belle  jardinière;  elle-même  les  garnit  de  terre parfaitement  choisie;  puis  elle  fait  acheter  des  graines,  et  la  voilà manœuvrant  la  houlette  et  le  plantoir,  et  semant  serré,  sauf  à élaguer  ensuite.  Les  graines  lèvent  à  merveille;  la  baronne  est enchantée; c’est avec la tendresse d’une mère qu’elle veille sur ces pauvres petites plantes dont elle attend de si belles fleurs. «Toutes mes bordures, disait-elle, sont en pieds-d’alouette doubles et variés: au  centre  l’hortensia,  la  digitale,  les  pivoines,  etc...  Ce  sera charmant... et tout cela me devra la vie!»

Elle trouvait que les jours passaient trop lentement; mais elle se disait que tout arrive à point à qui sait attendre, et elle s’efforçait de faire  taire  son  impatience.  Les  plantes  grandissaient;  les  caisses semblaient couvertes d’un tapis de verdure; mais les premiers jours de juin arrivèrent et les fleurs ne paraissaient pas. Mme de X... reçut à cette époque la visite d’un savant horticulteur; elle voulut avoir son avis sur ses plantations, savoir la cause du retard de la floraison, et elle le conduisit sur sa terrasse. Au premier aspect l’horticulteur ne peut retenir un éclat de rire.

—Pardon,  belle  dame,  dit-il  ensuite;  mais,  pour  Dieu,  qu’avez-vous semé là?

—Du pied-d’alouette qui doit être superbe, des pivoines, de...

—En ce cas, il faut que quelque sorcier ait passé par là, car vos bordures  sont  de  très-belles  carottes;  je  vois  au  centre  des  radis noirs d’une végétation très-satisfaisante, des oignons de cuisine de la plus belle espèce, et...

—Mauvais plaisant!

Pour  toute  réplique,  le  savant  se  baissa  et  arracha  de  petites carottes  très-bonnes  à  mettre  en  ragoût;  de  petits  oignons  propres au  même  usage,  et  quelques  radis  d’une  assez  belle  venue.  Le désappointement  de  la  baronne  fut  tel,  qu’elle  renonça  à l’horticulture et fit sur-le-champ enlever les caisses.

Le  temps  le  plus  convenable  pour  semer  est  le  printemps:  les graines nouvelles donnent en général des sujets plus robustes, plus sains,  d’une  végétation  plus  vigoureuse  que  les  vieilles;  mais  les fleurs  de  ces  derniers  ont  plus  d’éclat,  et  l’on  en  obtient  plus facilement  des  variétés,  pourvu  toutefois  qu’elles  aient  été conservées avec soin à l’abri de l’humidité.

Les graines fines se mêlent avec du sable fin, ce qui aide à les semer  également;  on  frotte  dans  ce  sable  les  graines  qui  sont garnies de poils et d’aigrettes. La terre étant bien préparée, nettoyée et ameublie, on sème les graines fines à la surface, puis on appuie dessus  avec  la  main,  le  pied  ou  une  planche;  ensuite  on  arrose légèrement  et  on  recouvre  d’une  petite  couche  de  terreau.  Les graines  grosses,  comme  les  pois,  les  haricots  d’Espagne,  etc.,  se plantent par une, deux ou trois, dans des trous faits avec le plantoir à  quatre  ou  cinq  centimètres  de  profondeur;  on  arrose,  puis  on remplit le trou de terre mêlée de terreau. Les semis en terrines et en pots  ont  cet  avantage  qu’on  peut  les  arroser  en  dessous  en plongeant dans l’eau le vase jusqu’au tiers de sa hauteur; le fond du vase  étant  percé,  l’eau  monte  doucement  dans  la  terre  et  active singulièrement la végétation. Soit que l’on sème pour rester en place ou  pour  relever  le  plant  et  le  repiquer,  les  soins  à  donner  sont  les mêmes.

Les grosses graines germant plus lentement que les petites, on peut  en  hâter  la  germination  en  les  faisant  tremper  dans  l’eau pendant vingt-quatre heures avant de les mettre en terre. S’il s’agit d’un  semis  de  noyaux,  il  faut  les  faire  stratifier  pendant  plusieurs mois avant de les employer. Pour cela, on met dans un baquet un lit de noyaux sur une couche de sable fin; on les recouvre d’une autre couche de sable, et ainsi de suite. Cela se fait en automne. Lorsque le froid commence à se faire sentir, on place le baquet à la cave. On arrose  fréquemment.  Au  printemps,  les  noyaux  sont  germés  et  on peut les planter.

Les  graines  d’un  certain  nombre  de  plantes  ayant  besoin  pour germer  d’une  chaleur  plus  grande  que  celle  de  la  température ordinaire  du  printemps,  les  jardiniers  qui  cultivent  en  grand  les sèment sur couches. Dans les petits jardins, sur les terrasses et les balcons,  on  pourra  remplacer  les  couches  par  un  procédé  très-simple:  au  milieu  d’une  caisse-parterre,  on  pratiquera  un  trou  de deux mètres de circonférence; on l’emplira aux deux tiers de fumier de cheval bien tassé, puis on achèvera de le remplir avec de la terre franche  mêlée  de  terreau,  et  on  sèmera  dessus.  C’est  ce  qu’on appelle semer  sur  capot.  Il  faudra  arroser  peu  et  souvent.  Si  la plante est délicate, on la couvrira d’une cloche qu’on lèvera très-peu d’abord,  vers  le  milieu  du  jour,  puis  successivement  un  peu  plus, jusqu’à ce qu’elle ait acquis assez de force pour supporter l’air libre. C’est alors seulement qu’on pourra la transplanter sans danger.

La transplantation ne se supporte pas également bien par toutes les plantes. Il sera donc nécessaire de semer les plus délicates dans de  petits  pots  que  l’on  enterrera  ensuite  dans  le capot  jusqu’au niveau de leur bord supérieur; on les gouvernera comme il est dit ci-dessus  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  assez  fortes  pour  supporter  l’air libre; alors on déterre le pot, on le casse avec précaution et l’on met la plante en place avec toute la terre qui l’environne.

Il n’y a pas de règles fixes pour la profondeur à laquelle on doit mettre  les  graines  dans  la  terre:  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  les graines fines doivent être simplement jetées sur la terre, que l’on bat légèrement  ensuite  et  que  l’on  arrose  après  l’avoir  légèrement couverte d’un peu de terreau ou de paille hachée; quant aux graines que  l’on  enterre,  il  vaut  mieux  qu’elles  ne  le  soient  pas  tout  à  fait assez  que  de  l’être  trop;  car,  dans  le  premier  cas,  on  peut  les rechausser,  tandis  que,  dans  le  second,  elles  pourrissent.  Pour  les graines de la grosseur du haricot, une profondeur d’un peu moins de deux centimètres est suffisante.

 

MULTIPLICATION  PAR  CAIEUX

 

Tout est dans tout, a dit un philosophe moderne. Le paradoxe est peut-être  un  peu  bien  osé;  mais  il  y  a  aujourd’hui  tant  de  belles  et grandes  vérités  qui  ont  été  longtemps  à  l’état  de  paradoxe,  qu’on peut  bien  donner  droit  de  cité  à  celui-là. Que  sais-je?  disait Montaigne; et que savons-nous de plus aujourd’hui? Nous sommes entourés  d’assez  de  merveilles  pour  ne  pas  croire  à  l’impossible. Voyez  cette  tulipe  parée  des  plus  riches  couleurs;  dans  quelques jours, sa brillante corolle tombera, le soleil mûrira la graine qui aura succédé  à  la  fleur;  chacune  de  ces  graines  donnera  une  tulipe semblable  à  celle  qui  a  vécu.  Mais  ce  n’est  pas  tout:  arrachez  la racine,  détachez  de  l’oignon  principal  les  petits  oignons  qui  y  sont adhérents et qu’on nomme caïeux, et chaque caïeu donnera encore une tulipe, et la fleur qu’il produira n’en sera pas moins belle.

Toutes les plantes à oignons produisent des caïeux qu’il suffit de planter à la saison suivante pour en obtenir des sujets qui ne cèdent en  rien  à  la  plante  mère;  mais  il  est  important  de  ne  séparer  les caïeux  de  l’oignon  qu’au  moment  de  les  replanter,  car  non-seulement  ils  se  conservent  mieux,  mais  ils  s’améliorent  tant  que dure leur union.

On appelle aussi caïeux les petites pattes ou griffes qui croissent sur les grosses, comme chez les dahlias, les renoncules, etc.

Les  oignons,  lorsqu’on  les  retire  de  la  terre,  doivent  être soigneusement  étiquetés,  afin  que,  si  l’on  fait  des  plates-bandes,  il soit  facile  d’alterner  les  nuances  de  la  manière  la  plus  agréable  à l’œil.

 

MULTIPLICATION  PAR  BULBES

 

Les  bulbes,  bulbilles  ou  saboles,  sont  de  petits  corps  ronds  et charnus qui, chez les plantes bulbeuses, naissent aux aisselles des feuilles, au bas de la tige, et quelquefois à la racine. Ces bulbes se détachent,  se  conservent,  et,  traitées  comme  les  caïeux,  elles donnent le même résultat.

 

MULTIPLICATION  PAR  ŒILLETONS  &  REJETONS

 

Les rejetons et les œilletons sont une seule et même chose; ce sont des pousses qui naissent de la racine de la plante mère: si ces pousses  se  produisent  tout  près  de  la  plante  à  laquelle  elles appartiennent, on les nomme œilletons, et rejetons si elles naissent à  quelque  distance  de  la  tige  principale.  Rejetons  ou  œilletons s’enlèvent en automne, à moins qu’on ne craigne que l’hiver ne les détruise. Dans ce dernier cas, on les sépare au printemps, et on les transplante aussitôt dans une terre meuble et bien préparée.

Pour  que  les  racines  donnent  des  œilletons  ou  rejetons,  il  faut qu’elles  soient  près  de  la  surface  de  la  terre;  si  elles  étaient enfoncées, il faudrait en mettre à nu quelques parties sur lesquelles les rejetons ne tarderaient pas à paraître.

 

MULTIPLICATION  PAR  ÉCLATS

 

Ce  moyen  de  multiplication  s’emploie  pour  les  plantes  vivaces dont les racines ont beaucoup de chevelu. En automne, on enlève la plante, on en sépare les racines en plusieurs parties, et l’on replante chaque partie séparément. Pour le plus grand nombre des plantes à racines  fibreuses,  cette  séparation  peut  se  faire  avec  une  bêche, une houlette, des ciseaux, etc.; mais il en est quelques-unes que le contact  du  fer  suffit  pour  faire  mourir,  il  est  donc  plus  sûr  d’opérer cette séparation, qui est très-facile d’ailleurs, avec les mains et sans le secours d’aucun instrument.

 

MULTIPLICATION  PAR  MARCOTTES

 

La multiplication par marcottes est à la fois une des plus faciles et des plus importantes, en ce que beaucoup de plantes délicates ne peuvent, dans nos climats, se reproduire d’une manière satisfaisante que  par  ce  moyen.  On  marcotte  de  plusieurs  manières;  les principales  sont  les  marcottages  par torsion,  par incision,  par circoncision, par strangulation, par amputation et par buttes.

 

M .—Ce  moyen  est  le  plus  sage  et  le

plus  généralement  employé  pour  la  reproduction  des  arbustes.  On choisit  une  des  branches  les  plus  voisines  du  sol,  on  en  ôte  les feuilles, et on la tord à la partie qui doit être enterrée jusqu’à ce que l’écorce se déchire. Alors on abaisse cette partie de la branche, on la  couche  dans  la  terre,  on  la  couvre,  et  après  l’avoir  consolidée dans cette position au moyen d’un crochet en bois enfoncé dans la terre, on fait prendre à la portion supérieure de la branche la position la plus verticale possible. Ce procédé demande une main délicate et une  certaine  dextérité;  par  exemple,  il  peut  arriver  qu’en  tordant  la branche on la rompe en partie, et alors l’opération est manquée; il en est  de  même  lorsque  la  branche,  abaissée  jusque  sur  le  sol,  se détache en partie de la tige; cela se comprend, car jusqu’à ce que la portion tordue et enterrée de la branche jette des racines, elle peut vivre  sans  le  secours  de  la  plante  mère;  c’est  une  enfant  à  la mamelle  qu’il  faut  sevrer  graduellement.  Ainsi,  lorsque  la  marcotte est bien enracinée, alors qu’elle peut prendre facilement dans le sol toute la nourriture qui lui est nécessaire, il serait encore dangereux de la séparer brusquement de la plante mère; il faut la couper peu à peu: aujourd’hui on fait une incision qui enlève l’écorce, dans deux ou  trois  jours  l’entaille  attaquera  la  partie  ligneuse,  et successivement  cette  entaille  deviendra  plus  profonde  jusqu’à  ce qu’on arrive à une amputation complète. La marcotte est alors dans toute sa vigueur; mais ce sont là de doux enfants qui ne crient point, qui ne sont ni maussades, ni hargneux; la tendresse qu’on ressent pour  eux  peut  être  poussée  sans  danger  jusqu’à  la  plus  extrême faiblesse;  ils  peuvent  faire  goûter  toutes  les  joies  maternelles  sans en faire jamais ressentir les douleurs.

 

M .—Ce  procédé  est  à  peu  près

semblable au précédent; il n’en diffère que par la fente que l’on fait à la partie de la branche qui doit être enterrée; on maintient cette fente ouverte en y insérant une petite pierre, et l’on opère du reste comme il est dit ci-dessus.

 

M .—La  différence  entre  ce

procédé  et  ceux  qui  le  précèdent  consiste  à  enlever  un  anneau  de l’écorce  à  l’endroit  de  la  branche  qui  doit  s’enraciner.  Quelques horticulteurs prétendent que cette opération accélère la pousse des racines;  mais  cela  ne  paraît  pas  bien  certain. Tordre, inciser,  sont des opérations bien assez terribles pour de douces mains; laissons la loi de Moïse aux enfants d’Israël.

 

M .—Voilà  encore  un  bien  vilain

mot  pour  une  chose  si  simple,  et  non-seulement  le  mot  est désagréable,  mais  il  ne  donne  pas  une  idée  juste  de  la  chose.  La marcotte,  en  effet,  n’est  pas  étranglée  par  ce  procédé,  car  si  elle l’était, elle ne pourrait recevoir aucune nourriture de la plante mère, en  attendant  qu’elle  ait  des  racines,  et  elle  mourrait  sur-le-champ. Ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  strangulation  consiste  à  serrer fortement  au-dessous  d’un  œil  la  marcotte  à  l’endroit  qui  doit  être mis en terre, au moyen d’un fil ciré ou un fil de fer; la marcotte n’est pas étranglée, mais seulement comprimée de manière à ne recevoir de  la  plante  mère  qu’une  partie  des  substances  nécessaires  à  sa vie,  ce  qui  l’oblige  à  tirer  l’autre  partie  du  sol.  C’est  toujours  le système du sevrage gradué.

M .—En  vérité,  les  horticulteurs

passeraient  pour  des  gens  bien  féroces  s’il  fallait  les  juger  d’après les  noms  effrayants  qu’ils  ont  donnés  aux  opérations  les  plus simples et les plus innocentes. Amputation, ici, veut dire une entaille de  deux  à  trois  centimètres  de  long  qui  doit  enlever  l’écorce  et entamer un peu le bois. Au bout de quelque temps, il se forme sur les  bords  de  cette  entaille  un  bourrelet;  c’est  ce  bourrelet  que  l’on met et maintient dans la terre, où il ne tarde pas à s’enraciner.

 

M .—Ce  marcottage  n’est  employé  que

pour  multiplier  les  plantes  en  touffes.  On  forme  autour  des  plus jeunes sujets une butte de terre grasse, assez élevée pour que ces sujets y soient emprisonnés jusqu’aux deux tiers de leur hauteur. On coupe  ensuite  ces  jeunes  plantes  au-dessus  de  la  butte,  et  l’on entretient celle-ci dans un état constant d’humidité. Au bout d’un an, on coupe ces jeunes sujets sous la butte, au rez du sol. On a ainsi autant de jeunes plantes nouvelles qu’il y a de jeunes tiges dans la butte;  ce  qui  n’empêche  pas  la  plante  mère  de  repousser  avec vigueur.

 

R .—Dès  que  l’on  a  couché  la  marcotte  en

terre,  il  faut  arroser  cette  terre  de  manière  qu’elle  soit  toujours humide.  En  relevant  la  marcotte  après  l’avoir  séparée  de  la  plante mère, il faut enlever avec elle la motte de terre dans laquelle elle a jeté ses racines, et la transplanter avec cette terre.

Lorsque la branche que l’on veut marcotter est trop éloignée du sol pour qu’il soit possible de l’y coucher sans risquer de la casser, on  peut  faire  passer  cette  branche  dans  un  pot  percé,  rempli  de terre, et soutenu par une perche. La partie tordue ou incisée doit se trouver au milieu du pot; on arrose fréquemment, et lorsqu’on sépare le sujet de la plante mère, il se trouve tout naturellement transplanté.

Beaucoup  de  fleurs,  et  particulièrement  les  œillets,  ne  se reproduisent  d’ordinaire  que  par  marcottes.  Les  plantes  ainsi reproduites ne dégénèrent pas, mais restent les mêmes, et ce n’est que par semis qu’on peut obtenir des variétés.


MULTIPLICATION  PAR  BOUTURES

 

Il  est  certaines  plantes,  comme  le  peuplier,  l’osier,  etc.,  dont  il suffit  de  couper  une  branche  et  de  la  ficher  en  terre  pour  qu’elle reprenne  aussitôt;  c’est  ce  qu’on  appelle  bouture.  N’est-il  pas prodigieux qu’un membre ainsi violemment enlevé se métamorphose en  un  individu  absolument  semblable  à  celui  dont  il  n’était  qu’une faible  partie?  Mais  pourquoi  ce  qui  est  si  facile  pour  beaucoup  de plantes  est-il  excessivement  difficile  pour  un  grand  nombre  et absolument  impossible  pour  quelques-unes?  C’est  ce  que  nul  ne sait,  et  ce  que  nul  ne  saura  probablement  jamais.  Il  faut  bien  en convenir,  les  savants  les  plus  justement  honorés  ne  sont  que  de grands ignorants incapables de faire suivre de parce que la millième partie des pourquoi qui peuvent se formuler à chaque instant autour d’eux. Il faut donc se contenter de voir et d’admirer, et c’est souvent un passe-temps si doux, qu’il est facile de s’en contenter.

En  général,  les  plantes  dont  le  bois  est  tendre,  la  moelle abondante, se reproduisent aisément par bouture; celles dont le bois est sec et dur se multiplient très-difficilement par ce procédé.

L’opération,  comme  on  vient  de  le  voir,  est  très-simple;  mais quand  on  veut  en  assurer  le  succès,  il  est  bon  d’y  mettre  plus  de soin. Ainsi, on coupera la branche dont on veut faire une bouture au-dessous  d’un  nœud  ou  bouton;  cette  branche  doit  être  coupée horizontalement, de manière que l’endroit de la section ait la forme d’un  sifflet;  on  détache  ensuite  les  feuilles  de  la  branche  depuis  le bas  jusqu’aux  deux  tiers  de  sa  longueur.  Ces  diverses  opérations doivent  être  faites  avec  un  instrument  bien  tranchant,  afin  que  les coupures  soient  nettes  et  que  l’écorce  ne  soit  pas  déchirée.  Cela terminé, on mettra immédiatement les boutures dans la terre qu’on aura  préparée  d’avance  selon  la  nature  des  sujets  que  l’on  veut reproduire: aux boutures des plantes grasses, la terre franche suffit; les  boutures  d’arbres  et  d’arbustes  de  pleine  terre  et  même d’orangerie  s’accommodent  mieux  d’une  terre  moitié  franche  et moitié légère; les boutures des végétaux à tige tendre et succulente reprennent facilement dans le sable; enfin les boutures des plantes les  plus  délicates  doivent  être  mises  en  terre  de  bruyère  pure  ou légèrement mélangée de terreau.

Les  boutures  des  arbres  et  arbustes  de  pleine  terre  doivent  se faire vers la fin de février; celles des plantes d’orangerie se font au printemps.

Bien que la méthode que nous venons d’enseigner pour faire des boutures  soit  la  plus  généralement  employée,  il  en  est  pourtant d’autres:  ainsi,  un  an  avant  de  couper  la  branche,  on  l’entoure quelquefois d’un fil de fer serré en anneau à l’endroit où elle doit être mise en terre. Cet anneau, interceptant une partie de la séve, il se forme  à  cet  endroit  une  espèce  de  bourrelet  qui  facilite  la  reprise; c’est ce qu’on nomme bouture à bourrelet.

Il arrive aussi qu’on détache la branche d’une autre branche, en amputant une partie de cette dernière, qui doit former une sorte de crochet; c’est la bouture en crochet.

Les boutures des plantes dont le bois est dur, sec, se mettent en pot,  rempli  de  terre  de  bruyère.  Ce  pot  doit  être  ensuite  enfoncé jusqu’au  niveau  de  son  bord  dans  une  couche  ou  dans  le  capot

d’une  caisse-parterre  (voir  plus  haut multiplication  par  graines),  et l’on couvre ce pot d’une cloche que l’on soulève de temps en temps, jusqu’à ce que la bouture soit assez bien reprise pour supporter l’air libre; c’est ce que les jardiniers appellent bouture étouffée.

 

MULTIPLICATION  PAR  GREFFE

 

La  greffe  est  le  triomphe  de  l’art  sur  la  nature,  c’est  l’opération d’horticulture  la  plus  utile  et  la  plus  merveilleuse.  Jusqu’ici  nous avons  vu  les  plantes  se  reproduire,  se  multiplier  par  d’ingénieux procédés;  maintenant  nous  allons  les  voir  se  métamorphoser  de mille manières. C’est là certainement un des plus grands, des plus inexplicables mystères de la végétation. Par exemple, les personnes étrangères  à  l’horticulture  croient  communément  qu’en  plantant  un noyau  de  cerise,  on  pourra  obtenir,  avec  le  temps,  un  cerisier donnant des fruits de la même qualité que celui auquel appartient le noyau; cela est logique, c’est tout ce qu’il y a de plus rationnel. Eh bien,  cela  n’est  pas  vrai:  plantez  le  noyau  d’une  de  ces  belles cerises dites de Montmorency, apportez tous les soins imaginables à l’entretien de l’arbre qui en résultera, et lorsqu’il donnera des fruits, vous récolterez de petites merises aigres, n’ayant en quelque sorte qu’un  noyau  recouvert  d’une  pellicule  dure  et  sèche.  Il  en  est  de même  pour  tous  les  fruits.  Qui  dira  encore  la  cause  de  cela?  Cela est,  donc  cela  doit  être;  il  ne  nous  est  pas  permis  d’aller  plus  loin. Mais de ce qu’on ne connaît pas la cause du mal, ce n’est pas à dire qu’on ne puisse y remédier, et le remède ici est la greffe, au moyen de  laquelle  on  reproduit  les  variétés  les  plus  précieuses.  La  greffe, en  effet,  consiste  à  faire  rapporter  à  une  plante  des  fleurs  et  des fruits  absolument  différents  de  ceux  qu’elle  eût  donnés naturellement.  Coupez  les  branches  de  ce  merisier,  dont  les  fruits sont si aigres; fendez-en le tronc; insérez dans les fentes quelques petites branches enlevées au cerisier de Montmorency, et au lieu de merises,  il  vous  donnera  des  cerises  semblables  à  celles  dont  le noyau  vous  aura  produit  un  si  grand  désappointement;  et  non-seulement vous lui ferez produire des cerises, mais des prunes, des abricots, des pêches, les uns et les autres, et même tous ensemble si vous opérez savamment.

La greffe embellit les fleurs, améliore les fruits; mais les végétaux sur lesquels on la pratique perdent beaucoup de leur vigueur et de leur force, et ils vivent moins longtemps que ceux qui n’ont pas subi cette opération. Si l’on attend qu’un sujet ait acquis une grande force pour le greffer, il sera lent à produire des fruits; si, au contraire, on le greffe alors qu’il est encore faible, il donnera des fruits promptement; mais  il  durera  moins.  La  greffe,  enfin,  est  une  opération  qui augmente  l’activité  de  la  vie  des  plantes  en  en  diminuant  la  durée. On ne peut pas tout avoir: la beauté et la durée sont nécessairement antipathiques. C’est là, Mesdames, encore une de ces douloureuses vérités  qu’il  est  permis  aux  parties  intéressées  d’appeler  des paradoxes.

La greffe se pratique de plusieurs manières; les principales sont la greffe  en  fente,  la greffe  en  écusson,  la greffe  en  couronne,  la greffe en approche, la greffe anglaise et la greffe herbacée.

 

G .—C’est  la  plus  facile,  et,  par  conséquent,  la

plus  usitée.  Il  faut  d’abord  choisir  un  sujet  sain  et  vigoureux.  On entend  par sujet  l’arbre  que  l’on  veut  greffer;  la greffe  est  une branche que l’on prend sur l’arbre dont on veut donner les propriétés au  sujet.  Supposons  qu’il  s’agisse  de  métamorphoser  un  églantier ou  rosier  sauvage  en  rosier  à  cent  feuilles.  Après  avoir  coupé  les branches de l’églantier, vous pratiquez à la partie supérieure de sa tige une fente longitudinale dans laquelle vous insérez une branche de l’année précédente, prise sur le rosier à cent feuilles, et taillée en biseau à son extrémité inférieure. La greffe doit être plus petite que le sujet; à la rigueur, elle pourrait être de la même grosseur; mais si elle était plus grosse, elle ne réussirait pas. Cette branche ou greffe doit  être  coupée  à  son  extrémité  supérieure  de  manière  qu’elle  ne porte  que  deux  ou  trois  yeux.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  son insertion soit bien profonde; mais il faut absolument que les parties de  l’écorce  du  sujet  soient  en  contact  parfait  avec  les  parties  de l’écorce  de  la  greffe,  c’est  par  l’écorce  que  se  fait  et  que  se consolide la reprise.

On  peut  placer  plusieurs  greffes  sur  le  même  sujet  lorsqu’il  est assez fort. On peut aussi ne greffer qu’une partie du sujet: ainsi on peut greffer des roses blanches sur un rosier rose de manière qu’il nous  donne  simultanément  ces  deux  variétés,  et  ces  modifications peuvent s’étendre à l’infini sous une main bien exercée.

Lorsque  la  greffe  est  placée  dans  la  fente  du  sujet,  on  pratique une ligature avec de la laine, à la hauteur de la fente, et on entoure le tout d’un mastic ainsi composé:

Poix de Bourgogne                   5/10es Poix noire                               2/10 Cire jaune                              1/10 Résine                             1/10 Suif de mouton                        1/10

Le  tout  fondu  à  petit  feu,  bien  mélangé  et  employé  pas précisément chaud, mais avant d’être entièrement refroidi.

 

G .—Elle ne se pratique que sur des sujets

très-forts,  sur  un  tronc  coupé  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  par exemple.  On  pratique  sur  ce  sujet,  à  l’aide  d’un  petit  coin  de  bois, une ouverture entre le bois et l’écorce sur toute la circonférence; on place  ensuite  dans  cette  ouverture,  et  en  forme  de  couronne,  les greffes  préparées  comme  pour  greffer  en  fente,  en  ayant  soin  que l’écorce  du  sujet  et  celle  des  greffes  se  touchent,  et  on  achève l’opération comme pour la greffe en fente.

 

G .—On  ne  pratique  cette  greffe  que  sur  les

arbres et arbrisseaux dont l’écorce se détache facilement. On pourra greffer  de  cette  manière  au  printemps  pendant  la  séve  et  en automne.  Faite  en  automne,  on  la  nomme greffe  à  œil  dormant, parce qu’elle ne reprend qu’au printemps suivant; faite au printemps, pendant  la  séve,  on  l’appelle greffe  à  œil  poussant,  parce  qu’elle pousse  presque  aussitôt:  mais  en  général,  celle  pratiquée  en automne réussit mieux.

Si l’on opère en novembre, on choisira pour prendre la greffe une branche  de  cette  même  année.  Avec  le  tranchant  du  greffoir  on incise l’écorce de cette branche en forme d’écusson, tout autour d’un œil  bien  nourri;  puis,  glissant  le  greffoir  sous  cet  écusson,  entre l’écorce  et  l’aubier,  on  le  détache,  on  fait  aussitôt  sur  le  sujet  deux incisions, l’une horizontale, un peu plus large que l’écusson; l’autre verticale, de manière que les deux incisions forment cette figure T, si l’on opère en automne, et celle-ci ⟘, si c’est au printemps. On glisse ensuite le greffoir sous l’écorce ainsi incisée jusqu’à l’aubier, et on la détache  assez  pour  pouvoir  glisser  dessous  l’écorce  qui  est  la greffe,  puis  on  coupe  horizontalement  la  partie  supérieure  de  cet écusson, de manière que l’écorce de la greffe et celle du sujet soient réunies. On fait ensuite, avec de la laine ou du chanvre, une ligature qui  maintienne  les  choses  en  cet  état,  et  que  l’on  aura  soin  de desserrer à mesure que le sujet grossira.

G .—Ce genre de greffe réussit sur tous les

arbres et arbrisseaux, pourvu que greffe et sujet soient assez voisins pour pouvoir se toucher. Supposons, par exemple, qu’un lilas et un syringa soient assez voisins pour que l’on puisse mettre en contact une branche de l’un avec une branche de l’autre, il sera facile alors d’obtenir  du  lilas  sur  le  syringa,  et  du  syringa  sur  le  lilas.  Les branches  étant  autant  que  possible  de  grosseur  égale,  on  incisera jusqu’à  la  moelle  la  branche  de  lilas  et  celle  de  syringa;  on  les appliquera  et  on  les  maintiendra  l’une  contre  l’autre  dans  la  partie incisée, à l’aide d’une ligature et du mastic composé comme il est dit plus haut. Si c’est le lilas qui doit produire du syringa, on coupera à quelques centimètres au-dessus de la ligature la branche du lilas qui est le sujet, afin de forcer la séve à monter dans la greffe; on fera la même chose dans le sens opposé, si l’on veut faire produire du lilas au syringa. Lorsque la soudure sera complète, on pourra couper la greffe  au-dessous  de  la  reprise,  mais  non  tout  d’un  coup:  on  fera d’abord  une  entaille  qu’on  rendra  successivement  plus  profonde jusqu’à ce que la section soit entière.

La greffe en approche peut se faire de mars en septembre; mais elle réussit mieux lorsque la séve monte que lorsqu’elle descend.

 

G .—Pour que cette greffe réussisse, il faut que le

sujet soit jeune, et que sujet et greffe soient de la même grosseur: l’un et l’autre sont coupés en biseau de même longueur et en sens inverse,  afin  de  s’ajuster  parfaitement;  mais  comme,  malgré  la ligature,  la  greffe  pourrait  glisser,  on  pratique  à  la  partie correspondante  du  biseau  de  la  tige  une  entaille  ascendante,  de manière que la greffe se trouve accrochée au sujet, et l’on termine comme  pour  la  greffe  en  fente.  Cette  greffe  ne  réussit  bien  qu’au printemps.

 

G .—C’est  tout  simplement  la  greffe  en  fente

appliquée  aux  plantes  herbacées  ou  aux  plantes  ligneuses  alors qu’elles  sont  encore  jeunes  et  molles.  On  l’emploie  avec  succès lorsque le sujet est dans toute sa force de végétation, c’est-à-dire un peu avant la floraison. Le sujet et la greffe étant très-tendres, il faut opérer avec beaucoup de dextérité; elle est d’ailleurs peu en usage pour les fleurs.




ÉDUCATION  DES  PLANTES

 

De graine, de rejeton, marcotte ou autrement, la plante est née. C’est maintenant surtout que la tendresse et les soins maternels lui sont  nécessaires:  un  coup  de  vent  peut  suffire  pour  renverser, anéantir  ces  pauvres  petits  individus  sortis  de  la  terre  pour  sourire au  soleil.  Le  mouvement  de  locomotion  dont  ils  ne  sont  pas  doués est pourtant indispensable à un grand nombre d’entre eux. C’est le moment, Mesdames, de leur tendre une main secourable pour leur faire  quitter  ce  berceau  où  ils  sont  mal  à  l’aise,  maintenant  qu’ils commencent à grandir. Mais, prenez garde! quelque tendre que soit votre cœur, quelque douce que soit votre blanche main, il suffirait de la  plus  légère  distraction  pour  que  vous  ayez  à  vous  reprocher  la mort de ces frêles enfants.

Dès  que  la  plante  obtenue  par  un  des  moyens  indiqués  plus haut, à l’exception de la greffe, a atteint une certaine force, il s’agit de la placer, soit en pleine terre, soit en caisse-parterre, ce qui est à peu  près  la  même  chose,  soit  en  caisse  ou  en  pot;  c’est  ce  qu’on appelle    repiquage,  une  des  plus  importantes  opérations d’horticulture.

 

R .—Soit que l’on ait semé en pleine terre, sur couches

ou sur capot, ce qui est la même chose; soit, ainsi que nous venons de le dire, que le sujet vienne de marcotte, bouture, etc., il arrive un moment où il faut l’enlever pour le mettre plus à l’aise, à la place qu’il doit orner. Si les sujets à repiquer sont en pot, on casse ce dernier avec précaution, on divise la terre qu’il contient en autant de parties qu’il  y  a  de  sujets;  on  enlève  chacun  de  ceux-ci  avec  la  partie  de terre  qui  lui  est  adhérente,  on  le  met  dans  le  trou  préparé  à  le recevoir,  et  on  arrose  sur-le-champ.  Lorsque  le  sujet  qu’il  s’agit  de repiquer est en pleine terre, on l’enlève avec le transplantoir; mais si les  plants  n’étaient  pas  assez  espacés,  on  les  enlèverait collectivement  en  passant  la  houlette  dessous,  sauf  à  les  séparer ensuite comme ceux semés en pot.

Les plantes robustes se transplantent à nu, c’est-à-dire qu’on les arrache  tout  simplement  du  lieu  où  elles  sont  pour  les  placer symétriquement  dans  un  autre.  Dans  ces  plantes,  on  retranche quelquefois le pivot de la racine, lorsqu’il est trop long, ce qui nuit à la  reprise,  et  l’on  ôte  une  partie  du  chevelu,  quand  il  est  trop abondant.  Mais  la  règle  est  difficile  à  poser  sur  ce  point,  et  le  plus sage est de laisser les racines entières et de ne pas les blesser.

Il est bien entendu que chaque plante doit être repiquée dans la terre  qui  lui  convient,  laquelle  aura  été  ameublie,  et  que  les arrosements  seront  fréquents  jusqu’à  ce  que  la  reprise  soit complète.

 

T .—On  procède  pour  la  transplantation  à  peu

près de la même manière que pour le repiquage. Cette opération ne se  fait  avec  succès  que  vers  la  fin  de  novembre.  S’il  s’agit  de transplanter un arbuste ou un arbrisseau, on en coupe les branches; mais  il  ne  faut  pas  toucher  aux  racines,  et  si,  par  accident,  on  en avait  blessé  quelques  parties,  il  faudrait  amputer  sur-le-champ  les parties  lésées  avec  un  instrument  bien  tranchant.  Le  mal,  de  cette manière,  serait  moins  grand,  mais  il  ne  serait  pas  entièrement réparé. Les arbres toujours verts se transplantent en enlevant avec les racines la motte de terre qui les environne; on ne coupe pas les branches.

 

A .—Nous  devons  répéter  ici  que  l’eau  n’est  pas

moins  nécessaire  aux  plantes  que  l’air  et  la  lumière;  mais  toutes n’ont  pas  un  égal  besoin  d’humidité,  et  il  y  a  un  grand  nombre  de gradations  entre  la  plante  qui  naît,  vit  et  est  fécondée  au  fond  des fleuves  et  celle  qui  végète  sur  les  plus  arides  rochers.  Nous  ne pouvons indiquer qu’une règle générale qui consiste à n’arroser que fort  peu  les  plantes  grasses,  charnues,  spongieuses,  et  à  arroser davantage,  mais  sans  excès  pourtant,  les  plantes  fibreuses  et ligneuses.

Dans l’hiver, on arrosera après le lever du soleil, afin que l’eau ne puisse être saisie par la gelée; dans l’été, au contraire, il faut arroser le soir, après le soleil couché, pour que l’eau ne s’évapore pas avant d’avoir pénétré dans la terre.

L’eau  dont  on  se  sert  pour  arroser  doit  avoir  le  même  degré  de chaleur que la température; si donc on se servait de l’eau d’un puits profond,  il  faudrait,  avant  de  l’employer,  l’exposer  à  l’air  pendant plusieurs heures. L’eau de pluie est la plus favorable à la végétation. Ce  n’est  pas  seulement  le  pied  des  plantes  qu’il  faut  arroser,  mais encore  les  tiges,  les  rameaux,  les  feuilles;  les  fleurs  seules  ne doivent pas recevoir d’eau.

 

R .—Rencaisser  ou  rempoter,  c’est  enlever  une

plante  du  vase  où  elle  se  trouve  pour  la  placer  dans  un  autre,  afin d’en  renouveler  la  terre.  Une  plante  peut  demeurer  sans  danger pendant deux ans dans le même vaisseau, et au maximum trois ans; mais alors il faut la rencaisser, ce qui se fait avec le plus de succès au commencement du printemps. Après avoir laissé un peu sécher la  terre,  on  enlève  la  plante,  on  en  secoue  doucement  les  racines, on les ébarbe légèrement avec un instrument bien tranchant, puis on les  enterre  dans  un  autre  vase  préparé  à  cet  effet;  on  arrose,  et l’opération  est  terminée.  Une  autre  opération,  appelée demi-rempotage,  consiste  à  enlever  chaque  année,  au  printemps,  avec une houlette, le tiers ou la moitié de la terre contenue dans le pot, et à la remplacer par de la terre nouvelle de même espèce.

Lorsqu’une  plante  dépérit  sans  cause  apparente,  il  faut  la dépoter  sur-le-champ,  en  examiner  les  racines,  les  laver soigneusement,  et  si  l’on  y  découvre  quelque  plaie,  retrancher  la partie malade en la coupant le plus nettement possible. On rempote ensuite la plante, et si elle est délicate, on la met sur capot et sous cloche jusqu’à ce qu’elle ait repris assez de vigueur pour supporter l’air libre.


I N S E C T E S  

 

MOYENS  DE  LES  DÉTRUIRE

 

Quatre  sortes  d’insectes  sont  particulièrement  redoutables  aux fleurs: ce sont les pucerons, les fourmis, les kermès et les tiquets... Les pucerons sont surtout abondants dans les années humides; ils s’établissent  à  l’extrémité  des  rameaux,  détruisent  les  feuilles  et souvent les fleurs. S’ils n’apparaissent pas en trop grand nombre, on peut les détruire en les faisant tomber à l’aide d’une petite brosse, et même avec la barbe d’une plume; s’ils sont abondants, il faut arroser les rameaux dont ils se sont emparés avec une eau de savon légère.

 

Les fourmis sont plus difficiles à détruire, à cause de leur activité, qui fait qu’elles sont ici, là et ailleurs presque en même temps; mais il est facile de les empêcher d’envahir les plantes à tige: ce moyen consiste à entourer la tige, vers le milieu de sa hauteur, d’un assez large anneau de coton cardé qu’elles ne peuvent franchir. Lorsque le contact  de  l’air,  de  l’eau,  de  la  poussière  commence  à  durcir  le coton, on le change. Cela n’est nécessaire que pour les plantes en pleine  terre;  quant  à  celles  en  pots  et  en  caisses,  il  suffit  de  les placer dans un lieu que l’on environne d’eau.

 

Les  kermès  sont  une  sorte  de  punaises  qui  attaquent particulièrement les orangers; le meilleur et le plus sûr moyen pour s’en  débarrasser  est  de  laver  la  tige  et  les  branches  avec  de  l’eau claire  et  une  brosse  rude,  et  d’arroser  les  feuilles  avec  de  l’eau  de savon.

 

Les tiquets sont des insectes qui se logent le plus communément sur les lis; on les détruit en arrosant les plantes avec une décoction de  tabac.  Cette  décoction  seule  suffirait  pour  détruire  tous  les insectes  qui  nuisent  aux  fleurs;  mais  il  est  un  grand  nombre  de plantes  qui  ne  pourraient  supporter  cet  arrosement,  qu’on  ne  doit employer que modérément et avec précaution.

 

T A I L L E   D E S   A R B U S T E S  

 

ARBRISSEAUX  ET  ARBRES

 

L’opération  de  la  taille  n’est  importante  que  pour  les  arbres fruitiers;  quant  aux  arbrisseaux  et  arbustes  d’agrément,  on  ne  les taille  qu’en  vue  de  leur  donner  la  forme  la  plus  agréable,  et  dans certains cas aussi pour accélérer la végétation. Il suffira donc ici d’en exposer les principes généraux que voici:

Les  petites  branches  se  taillent  avec  une  serpette  bien tranchante; la coupure doit être nette, sans mâchure ni égratignure sur  les  bords.  L’endroit  où  s’est  faite  la  solution  de  continuité  doit être plane et être, autant que possible, à l’exposition du nord. Pour les grosses branches on peut employer la scie à main; mais on doit ensuite  unir  la  surface  avec  la  serpette  ou  tout  autre  instrument tranchant.

Quand on coupe une branche, il faut qu’il y ait au moins un œil au-dessous de l’endroit où se pratique l’amputation.

Il  est  important  surtout  de  s’attacher  à  retrancher  ce  qu’on appelle les branches gourmandes, qui ne produisent rien, n’ont pas d’yeux  et  se  développent  avec  rapidité  aux  dépens  des  branches productives.

L’époque la plus convenable pour la taille est la fin de février ou les premiers jours de mars.

Plus les branches d’un arbre ou arbrisseau croissent rapidement, moins elles donnent de fleurs et de fruits; la séve, montant trop vite, n’agit plus sur les boutons; on dit alors que l’arbre s’emporte en bois. Dans ce cas, il ne faut pas avoir recours à la taille, il est trop tard; cette opération ne pouvant jamais être faite avec succès que lorsque la séve est en repos. Mais il est un moyen bien simple d’empêcher que  les  rameaux  prennent  un  trop  grand  développement:  il  suffit pour cela de pincer avec les ongles l’extrémité des rameaux qui ont une  tendance  à  s’emporter.  Cela  ne  diminue  pas  l’énergie  de  la séve, mais l’oblige à refluer sur les boutons.

Il  arrive  quelquefois  que  l’on  est  dans  la  nécessité  de  couper toutes  les  branches  d’un  arbrisseau,  soit  parce  qu’on  en  veut changer la direction, soit qu’à la suite d’une maladie l’arbre n’ait plus assez  de  vigueur  pour  les  supporter.  Cette  opération  doit  être  faite avec beaucoup de soin, et de manière à ne pas arrêter tout à fait la végétation.  Il  faut,  dans  ce  cas,  laisser  au  sommet  de  la  tige quelques-unes de ces petites branches appelées brindilles, garnies de boutons, sauf à supprimer ces brindilles plus tard, lorsque l’arbre aura  repris  une  vigueur  suffisante.  Il  est  aussi  nécessaire,  après avoir coupé les plus grosses branches, de couvrir avec de la cire à greffer la place où l’amputation a été pratiquée.

L’opération appelée tonte demande moins de soin; elle consiste à donner  à  un  arbre  ou  arbuste  une  forme  quelconque,  à  l’aide  de grands  ciseaux  avec  lesquels  on  coupe  symétriquement  les extrémités  des  branches.  C’est  par  la  tonte  que  les  orangers  du jardin  des  Tuileries,  à  Paris,  et  des  principaux  jardins  publics,  ont pris et conservent tous la même forme et ressemblent à des boules de  feuillage.  On  peut  par  le  même  procédé  avoir  des  arbustes  en forme  de  pyramide,  de  gobelet,  etc.  Mais  nous  sommes  loin d’approuver  cette  régularité,  cette  symétrie  qui  change  l’aspect naturel des plantes, et leur enlève tout ce qu’elles ont d’agreste et de capricieux.  C’est  de  la  tyrannie,  et  aussi  de  la  barbarie  et  de  la cruauté, puisqu’en agissant ainsi on substitue sa volonté à celle de la  nature,  et  qu’on  fait  souffrir  l’opprimé  en  même  temps  qu’on  lui enlève  une  partie  de  ses  charmes.  Taillez  donc,  mesdames,  et  ne tondez point; car tailler c’est guérir, et tondre c’est blesser.

Tels  sont,  belles  lectrices,  les  éléments  de  cette  science  ou  de cet  art  si  facile  à  acquérir,  et  source  intarissable  de  tant  de  pures jouissances  dont  tous  les  artifices  de  style  seraient  impuissants  à donner une juste idée. Véritables Fleurs animées, c’est à vous qu’il appartient  de  faire  vivre,  de  diriger  et  d’embellir  ces  sœurs,  ces frêles et délicieuses compagnes que vous a données le ciel, après vous avoir douées de cette intime délicatesse qui vous en fait sentir tout le prix. L’amour des fleurs est inné dans le cœur de la femme, et nous  ne  doutons  pas  que  beaucoup  d’entre  vous,  mesdames,  ne possèdent  par  intuition  l’art  de  les  cultiver.  Nous  ne  laisserons  pas néanmoins  de  vous  donner  quelques  conseils  sur  la  culture particulière de chacune des plus belles. Un bon avis est un œil dans la main, dit la sagesse des nations, et il n’est pas impossible qu’à la plus savante un peu d’aide fasse grand bien.

 

SECONDE  PARTIE

 

CULTURE  SPÉCIALE

 

D E S   P R I N C I P A L E S   F L E U R S

 

I N D I Q U É E   P A R   O R D R E   A L P H A B É T I Q U E

 

NOUS  faisons  ici  l’abstraction  de  la  botanique;  nous  ne  rangeons donc  pas  les  fleurs  par  tribus,  par  familles,  par  genres,  mais simplement par ordre alphabétique. Il ne s’agit plus de compter les pistils,  les  étamines,  les  pétales;  mais  bien  de  savoir  ce  qu’il  faut faire  pour  obtenir  les  plus  belles  variétés  d’un  individu,  à  quelque tribu, famille et genre qu’il appartienne. C’est ici de la science facile, dans laquelle on peut pénétrer avec le même succès, soit que l’on commence  par  la  fin,  le  milieu  ou  le  commencement;  c’est  un dictionnaire, ou plutôt un conseiller toujours disposé à rendre un bon office sans s’inquiéter de formes ou de méthodes.

Il  ne  serait  pas  impossible  pourtant  que  la  lecture  s’en  fît  tout d’une haleine: nous vous avons raconté de plus grands miracles que celui-là, et encore ici trouverez-vous peut-être quelquefois le conteur sous l’écorce du jardinier. Espérons donc et commençons.

 

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X
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A

 

ACONIT .—On  cultive  trois  variétés  de  cette  plante,  qui  fleurit  en juin;  l’aconit  napel,  qui,  sur  une  tige  haute  communément  de  plus d’un mètre, porte des fleurs en épi d’un beau bleu; l’aconit à grandes feuilles, dont les fleurs sont d’un bleu plus vif, et l’aconit tue-loup, qui donne  des  fleurs  jaunes.  Plantes  à  racines  fibreuses.—Terre  de bruyère.—Se multiplient par éclats.

 

ADONIDE  D’ÉTÉ .—Plante  annuelle  qui  se  multiplie  par  graines semées  en  place,  et  donne,  en  juillet,  de  petites  fleurs  blanches, jaunes  ou  rouges,  selon  la  variété.  L’adonide  printanière  est  une autre espèce qui est vivace, fleurit en juillet et donne de très-belles fleurs jaunes. Cette dernière peut se multiplier par éclats; la terre de bruyère convient à toutes deux.

 

AIRELLE .—Arbuste  dont  on  cultive  plusieurs  variétés.  La  plus remarquable est l’airelle myrtille, arbuste de soixante à soixante-dix centimètres  de  hauteur,  donnant  en  mai  des  fleurs  en  grelot  d’un rose pâle, et en août des baies semblables au raisin d’un goût très-agréable.—Terre  de  bruyère.  On  peut  le  reproduire  par  graines, rejetons et marcottes; mais ce dernier procédé est celui qui réussit le mieux.  Des  autres  variétés  remarquables  de  cette  plante  sont l’airelle  corymbifère,  qui  atteint  communément  une  hauteur  d’un mètre et demi; l’airelle veinée, arbuste plus petit que le premier. La culture est la même pour toutes les variétés.

 

AMARANTE .—Charmante  fleur  annuelle  dont  on  cultive  deux variétés, l’amarante  en  queue,  qui  donne  en  juin  des  fleurs  en  épi très-allongé,  et amarante  tricolore,  dont  les  fleurs  sont  réunies  en paquet. Ces deux variétés se reproduisent par graines semées à la fin de mars sur couches ou sur capot.—Terre de bruyère mêlée de terre franche et de terreau.

 

AMARYLLIS .—Plante à oignons, fleurissant en septembre.—Terre de  bruyère,  multiplication  par  caïeux  que  l’on  sépare  des  oignons tous  les  deux  ans.  Nombreuses  variétés,  dont  les  principales  sont l’amaryllis  jaune,  la  seule  variété  qui  puisse  s’accommoder  d’une autre terre que celle de bruyère; l’amaryllis dorée, l’amaryllis à fleurs en  croix,  et  l’amaryllis  de  Guernesey,  admirable  plante  du  Japon, jetée sur les côtes de l’île de Guernesey par une tempête, ainsi que nous l’avons dit plus haut, dans la Botanique des Dames.

 

AMÉTHYSTE .—Plante  annuelle,  qui  donne  en  juin  des  fleurs bleues  très-jolies.  Multiplication  par  graines,  semées  aux  premiers jours d’avril, en terre de bruyère mêlée de terreau.

 

AMOMON .—Joli arbrisseau dont la hauteur varie d’un mètre à un mètre et demi. Il donne en août des fleurs blanches, et en septembre des fruits rouges qui ont la forme de cerises, mais qui ne sont pas mangeables.—Terre  légère.—Multiplication  par  marcottes  et  par semis  faits  fin  de  mars.—Beaucoup  d’air;  terre  ameublie; arrosements modérés.

 

ANCOLIE .—On cultive l’ancolie commune et l’ancolie du Canada. Toutes  deux  fleurissent  en  mai;  la  première  donne  des  fleurs  très-jolies,  bleues  ou  roses;  les  fleurs  de  la  seconde  sont  d’un  beau jaune.—Terre  de  bruyère  mêlée  de  terre  franche.  Multiplication  par éclats, et par graines, qui doivent être semées aussitôt qu’elles sont mûres.

 

ANÉMONE .—Cette  belle  plante  compte  un  grand  nombre  de variétés;  les  plus  jolies  sont  celles  dont  les  nuances  sont  pures  et bien tranchées, depuis le bleu du ciel jusqu’au nacarat. On ne peut obtenir ces belles variétés que par le semis fait au commencement de  mars  sur  terre  franche  recouverte  de  terreau.  On  arrose fréquemment.  La  plante,  cette  année,  ne  donne  pas  de  fleurs.  En juin ou au commencement de juillet, les feuilles se fanent; alors on déterre  les  pattes,  et  après  les  avoir  fait  sécher  à  l’ombre,  on  les replante  en  octobre,  en  observant  de  laisser  entre  chacune  une distance  de  trois  à  quatre  centimètres.  Au  mois  d’avril  suivant  on obtient des fleurs; on forme alors une collection, qu’on plante chaque année  en  octobre.  Il  est  mieux  encore  de  faire  deux  collections  et d’alterner  la  plantation,  de  sorte  que  la  même  collection  ne  donne des fleurs que tous les deux ans. Loin de nuire à la plante, ce repos d’une année la fortifie, et elle donne ensuite des fleurs admirables.— Terre  franche.—Déterrer  la  plante  en  juillet  et  en  séparer  des tubercules nouveaux.

Les  anémones  cultivées  en  pots,  dans  les  appartements, peuvent donner des fleurs au milieu de l’hiver; mais celles que l’on force ainsi ne se reproduisent plus; il faut donc se bien assurer des richesses  que  l’on  possède  avant  de  tuer  ainsi  la  poule  aux  œufs d’or.

APOCYN .—Plante  à  racines  fibreuses,  qui  donne  en  juillet  de petites  fleurs  roses  et  blanches  en  forme  de  cloche.  On  nomme aussi  cette  plante gobe-mouche,  parce  que  la  fleur,  exhalant  une odeur  de  miel,  attire  les  mouches  qui  se  trouvent  prises  dans  la matière  visqueuse  dont  est  enduit  l’intérieur  de  la  corolle.—Terre légère; multiplication par éclats en octobre, et par semis en mars.

 

ARMOISE  ou CITRONELLE .—Joli  arbuste  de  soixante  à  soixante-quinze centimètres de haut, donnant en août de charmantes petites fleurs  en  grappes,  et  dont  les  feuilles  exhalent  une  odeur  de  citron des plus agréables. Se cultive en pots qu’il faut rentrer aux premiers froids.—Arrosements  modérés.  Terre  franche  mêlée  de  terre  de bruyère.—Multiplication  par  semis;  mais  plus  facilement  par  éclats au mois de mars.

 

ASCLÉPIADE .—Plante à racines fibreuses. En juillet, petites fleurs rouges  exhalant  un  parfum  de  vanille  assez  prononcé.—Terre  de bruyère;  arrosements  fréquents.—Multiplication  par  graines,  et  plus facilement par éclats, fin octobre.—Plusieurs variétés; même culture.

 

AUBÉPINE .—Il  n’est  personne  qui  ne  connaisse  ce  charmant arbrisseau dont, vers la fin d’avril, le parfum embaume nos champs. Il  n’y  a  presque  rien  à  dire  sur  la  culture  de  l’aubépine,  qui  croît spontanément dans toutes sortes de terre, au milieu des haies vives, sur la lisière des forêts, sur les coteaux les plus escarpés. Toutes les terres lui conviennent sous un climat tempéré; mais la terre franche est celle dans laquelle elle se plaît le mieux.

L’aubépine, cependant, ne peut être convenablement placée que dans  un  jardin  d’une  certaine  étendue:  les  soins  qu’on  lui  donne n’ajoutent  rien  à  la  délicieuse  odeur  qu’elle  exhale;  mais  ses  fleurs sont  plus  nombreuses;  ses  rameaux  prennent  un  plus  grand développement. C’est encore un emblème de l’innocence; mais c’est l’innocence  agitée  par  l’espérance  et  la  crainte;  c’est  l’innocence sous  les  armes.—Peu  d’eau,  beaucoup  d’air.—Multiplication  par boutures, marcottes, et plus facilement par graines semées aussitôt qu’elles sont mûres.

AZALÉE .—Très-bel  arbrisseau  dont  la  hauteur  dépasse quelquefois  un  mètre  et  demi,  fleurissant  en  mai.  Ses  fleurs,  d’un doux parfum, ressemblant un peu à celles du chèvrefeuille, sont de différentes  couleurs,  selon  la  variété.—Terre  de  bruyère; arrosements  fréquents.—Multiplication  par  semis,  par  marcottes  et rejetons, en mars.

 

B

 

BAGUENAUDIER .—Grand  arbrisseau  de  pleine  terre,  de  trois  à quatre mètres de haut, qui ne se cultive que dans les jardins d’une certaine étendue. Nous en avons pourtant vu quelquefois de fort jolis dans  de  grandes  caisses-parterres.—Fleurs  jaunes  en  grappes  en juin.—Terre    franche.—Multiplication    par    rejetons    œilletons, marcottes;  arrosements  modérés.—Plusieurs  variétés;  même culture.

 

BALSAMINE .—Plante  à  racines  tubéreuses,  annuelle,  dont  les jolies fleurs, de toutes couleurs, selon la variété, s’épanouissent en juillet.—Terre  franche;  arrosements  modérés.—Multiplication  par graines semées fin mars et repiquées en mai.

 

BASILIC .—Plante  annuelle,  remarquable  seulement  par  son odeur agréable. Fleurit en mai et se multiplie par graines semées en avril sur terreau.—Plusieurs espèces; même culture pour toutes.

 

BELLE-DE-JOUR. —Charmante plante annuelle qui fleurit en juillet. Fleurs nombreuses, jaunes à la gorge, blanches au milieu et bleues sur les bords.—Multiplication par graines semées en place en avril. —Arrosements  modérés.  Cette  fleur  s’ouvre  dès  que  le  jour  paraît, et  se  ferme  un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  phénomène  auquel elle doit son nom, et qu’on a vainement tenté d’expliquer.

BELLE-DE-NUIT. —Fleurit  en  juillet,  fleurs  nombreuses  et  de diverses couleurs, odorantes ou inodores, selon la variété. C’est une des  plus  jolies  plantes  annuelles.  On  la  sème  à  la  fin  de  mars  en place.—Terre  légère;  arrosements  modérés.  Ses  fleurs,  qui présentent  la  forme  d’un  entonnoir,  s’ouvrent  à  la  fin  du  jour  et  se ferment au soleil levant.

 

BIGNONE .—Ce  joli  arbuste  atteint  assez  communément  une hauteur  d’un  mètre  et  demi;  les  fleurs,  qui  s’épanouissent  en  juin, sont  brunes  en  dehors  et  d’un  beau  jaune  en  dedans.  Il  n’est  pas impossible de le multiplier par graines, mais cela est très-difficile, et le  semis  ne  lève  que  la  deuxième  année;  encore  faut-il  le  tenir  sur capot et en avoir les plus grands soins. Le plus sûr et le plus simple est de le multiplier par éclats, par boutures ou par marcottes.—Terre légère; arrosements fréquents.—Deux variétés; même culture.

 

BOULE  DE  NEIGE .—Très-bel  arbrisseau,  fort  commun  dans  les jardins d’agrément; il donne, en mai, de jolies fleurs en boule et d’un blanc de neige.—Terre franche; de l’ombre et un peu d’arrosement. —Multiplication facile par rejetons et boutures.

 

BOUTON D’OR .—Charmante  petite  fleur  de  la  famille  des renonculacées,  qui  s’épanouit  en  juin,  et  présente  la  forme  d’un bouton  du  plus  beau  jaune.  Elle  se  multiplie  le  plus  communément par l’éclat des racines.—Terre franche, arrosements fréquents.

 

BRUYÈRES .—Jolis  arbustes,  d’un  effet  très-agréable  dans  les appartements. Culture en pot ou en caisse mobile; en orangerie ou en serre pendant l’hiver.—Multiplication par éclats ou par marcottes. —Nombreuses variétés, même culture.

 

BUGLOSE .—Plante  à  racines  fibreuses,  donnant  en  avril  de petites  fleurs  bleues  d’un  aspect  très-agréable.—Multiplication  par graines,  ou  mieux  par  éclats.—Terre  de  bruyère;  arrosements modérés.


C

 

 

CAMÉLIAS .—Les  camélias,  qu’on  appelait  d’abord roses  du Japon, sont aujourd’hui la fleur la plus en vogue dans l’aristocratie.

Le  camélier  ou  camélia  est  un  très-bel  arbrisseau  toujours  vert, donnant, en février, des fleurs superbes, rouges, blanches ou roses, selon la variété; mais parfaitement inodores.—En serre, d’octobre en mai.—Terre de bruyère mélangée d’un tiers de terre franche et d’un peu  de  terreau.  Il  faut  le  tenir  près  des  fenêtres,  car  le  défaut  de lumière  le  ferait  infailliblement  périr.  Beaucoup  d’eau  en  été  et  peu en  hiver.—Multiplication  par  graines  sur  capot  et  sous  cloche;  par boutures,  qui  reprennent  très-facilement,  et  par  marcottes  qu’on  ne peut serrer qu’au bout de deux ans.

Bien  que  cette  fleur  soit  réellement  très-belle,  mérite-t-elle  la vogue dont elle jouit? Nous pensons, en conscience, qu’elle ne doit cette  faveur  qu’à  la  difficulté  de  la  culture.  Quoi  qu’il  en  soit,  les camélias sont devenus une partie indispensable des toilettes de bal, et certains amateurs ont renouvelé de nos jours, à propos de cette plante, les folies des amateurs de tulipes du siècle précédent. Tout récemment, un procès s’est engagé devant le tribunal de commerce de Paris à propos de deux camélias vendus ONZE MILLE FRANCS. L’acquéreur n’avait acheté ces arbustes, alors à la Nouvelle-Orléans, que sur les dessins qui lui en avaient été donnés: le marché conclu, les  camélias  arrivèrent  à  grands  frais  de  l’Amérique.  Ils  étaient  en fleurs,  l’acquéreur  refusa  de  les  recevoir,  prétendant  que  les  fleurs différaient de celles qui lui avaient été montrées sur le papier; mais il fut  condamné  à  prendre  livraison  et  à  payer.  Cœurs  sensibles,  ne vous  hâtez  pas  trop  de  le  plaindre:  le  procès  avait  eu  du retentissement; tous les journaux en avaient rapporté les détails; tout le  monde  voulut  voir  ces  deux  arbustes  déposés  au  Jardin-d’Hiver des  Champs-Élysées;  les  recettes,  pour  droit  d’entrée  dans  cet établissement  doublèrent,  et  les  fleurs  que  portaient  ces  deux camélias,  vendues  au  détail,  produisirent  quatre  mille  francs!  Dans dix  ans,  les  mêmes  arbrisseaux  se  donneront  pour  trente  sous  sur les marchés aux fleurs de Paris; dans le pays des roses, le règne du camélia ne peut être que passager.

 

CAMPANULE .—Plante  vivace,  à  racines  fibreuses,  se  multipliant par graines ou par éclats, et donnant en juin de très-jolies fleurs en forme  de  cloche,  de  toutes  couleurs,  selon  les  variétés.—Terre franche, mêlée de terre de bruyère. Arrosements fréquents en été.

 

CAPUCINE .—Jolie plante grimpante qui, à cause du peu de soin qu’elle demande, est l’ornement ordinaire de la fenêtre du pauvre.— Belle verdure, charmantes fleurs. Multiplication par graines, semées en  place,  au  mois  d’avril.  Il  suffit  de  l’arroser  fréquemment  pour qu’elle réussisse, à quelque exposition qu’elle soit.

Bien  plus  jolie  que  beaucoup  d’autres,  cette  modeste  fleur  est dédaignée  des  heureux  du  jour;  il  est  vrai  que  la  pauvreté  a  de grands torts: ses faveurs sont à qui les veut, et elles ne coûtent rien!

 

CENTAURÉE  ODORANTE .—En août, fleurs grosses, ayant la forme du  bleuet;  de  couleurs  diverses,  selon  la  variété.—Terre  franche, multiplication  par  graines,  en  février.—Quelques  variétés  sont vivaces, comme la centaurée de montagne, la centaurée blanche, et quelques autres. Ces dernières se multiplient par éclats séparés au mois d’octobre.

 

CHÈVREFEUILLE .—Charmant  arbuste  grimpant,  hôte  des  forêts, où  il  prodigue  son  délicieux  parfum  en  récompense  de  l’appui  des arbres  à  hautes  tiges  autour  desquels  il  s’enroule,  et  dont  la  mort seule peut le séparer. Il fait aussi l’ornement des plus beaux jardins; mais si la culture ne lui ôte rien, elle n’augmente pas non plus ses qualités.—Terre  légère,  peu  d’eau.  Multiplication  par  boutures  et marcottes,  en  automne.—Plusieurs  variétés;  même  culture  pour toutes.

CHRYSANTHÈME .—Arbuste qui commence à fleurir en avril, et qui ne cesse de donner, pendant la plus grande partie de l’année, des fleurs à rayons blancs.—Terre de bruyère mêlée de terre franche et d’un peu de terreau. Arrosements fréquents.—Reproduction difficile par graines, mais très-facile par boutures, de mai en septembre.

 

CIERGE  DU  PÉROU .—Fleurs  superbes  en  août,  blanches  ou rouges, selon la variété, n’ayant pas moins de cinquante centimètres de circonférence, et exhalant une odeur des plus agréables.—Terre franche;  arrosements  dans  les  plus  grandes  chaleurs  de  l’été seulement.  Multiplication  par  boutures,  qu’il  faut  couper  huit  ou  dix jours avant de les planter.

 

CLÉMATITE .—Joli  arbuste  grimpant,  donnant,  de  juillet  en septembre,  des  fleurs  innombrables,  d’un  doux  parfum,  et  ne demandant  point  de  soins  particuliers.  Au  centre  de  la  France,  la clématite  est  le  principal  ornement  extérieur  de  la  chaumière  du pauvre; on la sème sans façon dans le premier coin venu, et dès la première  année  elle  s’attache  aux  murailles  de  la  demeure  à  l’abri de  laquelle  on  l’a  placée;  puis  elle  s’élève  doucement,  semblant caresser  les  modestes  murailles  qui  la  protègent,  et  elle  finit  par couvrir  le  toit  rustique,  d’où  ses  délicieuses  émanations  s’étendent au loin. La clématite est une de ces fleurs qu’il est impossible de ne pas  aimer.  Qui  croirait  qu’une  si  douce  et  si  innocente  fleur  ait  pu être la cause première d’un grand crime!

C’était en 1808. Mme la baronne de Cauville, entièrement ruinée par la Révolution, vivait avec son jeune fils, âgé de douze ans, dans une modeste chaumière, au village de Bazincourt (Eure). Le curé du village,  noble  et  digne  vieillard,  fort  instruit,  avait  pris  en  amitié  le jeune de Cauville, et s’était chargé de faire son éducation; il venait en  outre  de  son  mieux  à  l’aide  de  la  mère,  qui  ne  possédait  plus qu’un  revenu  de  quelques  centaines  de  francs,  insuffisant  pour subvenir à ses besoins. Mais le bon curé était pauvre lui-même, et la baronne  souffrait;  elle  était  d’ailleurs  frappée  au  cœur  par  de cuisants  chagrins:  l’échafaud  avait  dévoré  son  père,  son  mari,  la plus grande partie de sa famille, dont les derniers membres étaient morts sur la terre d’exil.

Le  mal  faisait  des  progrès  rapides;  Mme  de  Cauville  fut  bientôt dans un tel état de faiblesse qu’elle dut garder le lit. C’était au mois de juin; Arthur de Cauville ne quittait le chevet du lit de sa mère que pour préparer les remèdes prescrits par le médecin, et aller chercher pour la malade les fleurs qu’elle aimait.

—Mon  Dieu!  dit  un  jour  cette  dernière,  que  ce  monsieur  Guiron est heureux d’avoir cette belle clématite que je vois d’ici grimper sur le  toit  de  sa  maison,  et  dont  le  doux  parfum  arrive  jusqu’à  mon  lit! Que j’aurais de plaisir à voir et sentir de plus près une branche de cette jolie plante!

Un quart d’heure après, Arthur sollicitait de son voisin Guiron la permission  de  cueillir  quelques  branches  de  sa  clématite.  Mais Guiron était un de ces hommes sans cœur, ne comprenant que les plaisirs matériels en rapport avec ses appétits grossiers.

—Autrefois,  monsieur  le  baron,  répondit-il  avec  ironie,  un personnage  comme  vous  ne  m’eût  rien  demandé;  il  eût  pris  mon bien  sans  se  donner  la  peine  de  dire  gare!...  Aujourd’hui  que  les choses  sont  changées,  chacun  doit  garder  ce  qu’il  a:  la  clématite m’appartient, et je défends à tous les barons du monde d’y toucher.

—Monsieur,  je  vous  en  prie,  dit  le  jeune  homme  dont  deux larmes qu’il n’avait pu retenir sillonnaient les joues, c’est un désir de malade, de mourante peut-être!...

—Eh  bien!  est-ce  que  c’est  un  brimborion  comme  ça  qui l’empêchera  de  mourir?...  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  vos singeries.

Arthur  se  retira  la  rougeur  sur  le  front  et  le  désespoir  dans  le cœur. Il ne dit rien à sa mère de l’humiliation qu’il venait de subir, et comme  la  baronne  continuait  à  manifester  le  désir  d’avoir  une branche  de  clématite,  il  lui  dit  qu’il  irait  voir  M.  Guiron,  leur  voisin, vers la fin du jour, et que probablement il obtiendrait la permission de couper quelques tiges de ce joli arbuste.

Le soir venu, le jeune homme sort de sa demeure; il monte sur un petit mur, du faîte duquel il peut atteindre la clématite tant enviée: il  en  coupe  promptement  plusieurs  branches,  et,  heureux  de  cet innocent  larcin,  il  se  dispose  à  se  retirer  par  le  même  chemin, lorsque Guiron, qui a entendu quelque bruit, sort armé d’un fusil, et fait feu sur le jeune homme. Pas un cri, pas un gémissement ne se fait entendre; Arthur regagne la chambre de sa mère; il remet entre les  mains  de  la  malade  les  branches  de  clématite  qu’il  vient  de dérober,  et  presque  aussitôt  il  tombe  sans  avoir  pu  prononcer  un mot. Exaltée par l’amour maternel, Mme  de  Cauville  recouvre  assez de force pour s’élancer hors du lit: elle essaie de relever son fils; elle l’interroge  en  lui  prodiguant  les  noms  les  plus  tendres;  mais  Arthur ne  peut  l’entendre:  atteint  d’une  balle  en  pleine  poitrine,  c’était  par un effort surhumain qu’il avait pu arriver jusqu’à sa mère; en tombant il avait rendu le dernier soupir.

En reconnaissant toute l’étendue de son malheur, l’infortunée ne fit point retentir sa chaumière de cris et de sanglots; elle s’assit près du  corps  inanimé  de  son  fils,  le  prit  dans  ses  bras,  le  serra  contre son cœur, et expira. Ce fut en cet état que,  le  lendemain,  les  deux cadavres furent trouvés par le digne curé, seul ami qui restât à ces infortunés.

Le  meurtrier,  livré  à  la  justice,  fut  absous  comme  s’étant  trouvé en cas de légitime défense!

 

COBÆA .—Plante  grimpante  dont  le  beau  feuillage  vert  couvre admirablement les berceaux des jardins, ou forme des tonnelles de l’aspect  le  plus  pittoresque.  De  juin  en  septembre,  fleurs  jaunes  et violettes,  très-belles,  mais  qui  sont  presque  aussitôt  fanées qu’épanouies.  C’est  encore  une  des  consolatrices  du  pauvre;  c’est aux  fenêtres  des  mansardes  et  des  greniers  qu’elle  se  montre  le plus  communément.  Elle  ne  demande  pas  plus  de  soins  que  la capucine, sa compagne ordinaire.—Terre franche. Multiplication par graines semées en place; arrosements fréquents.

COLOQUINTE .—Cette  plante  annuelle,  de  la  famille  des cucurbitacées, n’est remarquable qu’à cause de la bizarrerie de son fruit,  qui  est  fort  gros,  et  affecte  la  forme  d’une  bouteille,  d’une massue,  d’une  poire,  d’une  boule,  etc.,  fruit  qui,  étant  vidé, desséché,  peut  servir  à  plusieurs  ouvrages  domestiques.— Multiplication par graines semées vers le milieu de mars, sur capot et sous cloche; arrosements fréquents. Lorsque la tige a acquis une certaine étendue, on la pince à l’extrémité, afin que le fruit grossisse. Ce fruit doit être recueilli en septembre.

 

CORBEILLE  DORÉE .—Plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en mai, de petites fleurs réunies en bouquets d’un beau jaune doré.— Terre franche. Multiplication par graines, et mieux par éclats faits en automne.

 

COURONNE  IMPÉRIALE .—Plante  à  oignons,  dont  les  larges  et belles fleurs, ordinairement d’un beau rouge, paraissent en avril, et forment une couronne à un ou deux rangs au sommet de la tige.— Terre  franche;  beaucoup  d’eau.  Multiplication  par  graines,  et  mieux par caïeux, séparés de l’oignon tous les trois ans, en mai ou juin, et replantés aussitôt.

 

CROCUS  ou  SAFRAN  PRINTANIER. —Plante  à  oignons,  donnant, en  février,  des  fleurs  de  diverses  couleurs,  selon  la  variété.—Terre franche;  arrosements  fréquents.  Multiplication  par  caïeux  détachés, en  mai  ou  juin,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  et  replantés  sur-le-champ.

 

CROIX  DE  JÉRUSALEM .—En  juin,  jolies  fleurs  à  cinq  pétales, ressemblant  à  une  croix  de  Malte,  de  diverses  couleurs,  selon  la variété.  Plante  fibreuse,  se  multipliant  par  graines,  boutures  et marcottes,  et  mieux  par  éclats  faits  au  mois  de  novembre.—Terre franche; arrosements abondants.

 

CUPIDONE .—En juillet, fleurs d’un beau bleu.—Terre de bruyère; peu d’eau. Multiplication par éclats.

CYTISE .—Arbuste dont les fleurs, qui paraissent en juin, sont d’un très-beau  jaune.—Terre  légère;  très-peu  d’eau.  Multiplication  par graines et par éclats.

 

D

 

DAHLIA .—Cette  fleur,  qui  malheureusement  n’a  aucun  parfum, est  l’une  des  plus  belles  que  l’on  connaisse.  Elle  est  produite  par une  plante  à  racines  tubéreuses,  d’une  culture  très-facile,  puisqu’il suffit  de  relever  les  tubercules  avant  les  grands  froids  pour  les replanter  en  terre  franche  au  mois  d’avril.  Les  fleurs  qui s’épanouissent  depuis  la  fin  de  juillet  jusqu’aux  derniers  jours d’octobre,  ont  quelquefois  jusqu’à  vingt-cinq  centimètres  de circonférence,  et  présentent  les  couleurs  les  plus  belles  et  les  plus variées.  Le  nombre  des  variétés  de  cette  belle  fleur  est  de  plus  de trois cents. On en cultive, au jardin du Luxembourg, à Paris, une des plus  belles  collections  qui  se  puissent  voir.  Les  tiges  ont  assez communément  d’un  mètre  à  un  mètre  et  demi  de  haut,  et  c’est quelque  chose  d’admirable  que  l’aspect  de  cette  mer  de  fleurs  de toutes  nuances  ondulant  sous  la  brise.  Il  n’y  a  point  aujourd’hui  de parterre possible sans dahlias.

On nous apprend que des essais faits récemment à Chambéry, il résulte  que  les  tubercules  du  dahlia,  cuits  d’une  certaine  manière, sont un mets délicieux. Mais nous avons trop de raisons de douter de  la  capacité  culinaire  de  ces  mangeurs  de  châtaignes  pour prendre cela au sérieux.

 

DALÉA .—Plante à racines fibreuses, donnant en juillet des fleurs en  épi,  petites,  d’un  rouge  violet.—Terre  légère,  arrosements modérés. Multiplication par graines semées en avril.

DAPHNÉ .—Arbuste  de  serre,  d’un  mètre  de  haut,  donnant  en janvier  de  petites  fleurs  vertes  d’une  couleur  agréable.—Terre  de bruyère  mêlée  de  terre  franche;  arrosements  fréquents,  mais  peu abondants.  Multiplication  par  graines  semées  sur  capot  et  sous cloche aussitôt leur maturité, et repiquées en pot.

 

DATURA .—Très-bel  arbrisseau,  dont  les  fleurs  d’un  blanc  de neige  s’épanouissent  en  août  et  exhalent  une  odeur  des  plus agréables.—Terre  de  bruyère,  point  d’eau  l’hiver,  très-peu  l’été. Multiplication  par  marcottes.—Le  moindre  froid  pouvant  être  fatal  à cette jolie plante, il faut la rentrer de bonne heure, ne la sortir qu’en mai, et la placer de manière à ce que la lumière ne lui manque pas.

 

DIGITALE .—En  août,  jolies  fleurs  en  épi,  de  diverses  couleurs, selon  la  variété.—Terre  franche  mêlée  de  terreau;  arrosements modérés.  Multiplication  par  œilletons,  en  automne,  ou  par  graines semées aussitôt leur maturité.

 

E

 

ÉPI  DE  LA  VIERGE .—Fleurs  à  oignons,  donnant  en  juin  des fleurs blanches en étoiles ou en épi.—Terre franche mêlée de terre de bruyère; arrosements fréquents. Multiplication par caïeux séparés tous  les  trois  ans  et  replantés  en  automne.—Plusieurs  variétés, même culture.

 

F

FARAGELLE .—Plante  à  racines  fibreuses.  En  septembre,  fleurs rougeâtres.—Terre de bruyère; peu d’eau.—Multiplication par éclats au printemps.

 

FLEUR  DE  LA  PASSION ou GRENADILLE  BLEUE. —Arbuste dont la tige  a  communément  sept  à  huit  mètres  de  longueur;  il  donne,  en août,  des  fleurs  bleues  d’une  forme  bizarre,  dans  lesquelles, l’imagination  aidant  pour  beaucoup,  comme  il  arrive  toujours  en pareil  cas,  on  a  cru  voir  tous  les  instruments  de  la  Passion: couronne, lance, clous, marteau, échelle, etc. On peut former avec cet  arbuste  de  très-jolis  berceaux.—Terre  légère;  beaucoup  d’eau. Multiplication par marcottes, boutures et rejetons.

 

FRAGON .—En  décembre,  petites  fleurs  blanches  surgissant  à  la surface  supérieure  des  feuilles,  qui  sont  piquantes.—Terre  franche, arrosements fréquents. Multiplication par graines et par éclats.

 

FRAXINELLE .—Plante  singulière,  exhalant,  dans  les  temps chauds  et  secs,  une  sorte  de  gaz  qui  s’enflamme  lorsqu’on  en approche  une  lumière.—En  juillet,  de  belles  et  grandes  fleurs purpurines  en  grappes.—Multiplication  très-facile  par  graines semées en août, ou par éclats faits en novembre.

 

G

 

GENTIANE .—En  mai,  grandes  fleurs  d’un  bleu  clair.  Terre  de bruyère;  arrosements  fréquents  et  abondants.—Multiplication  par graines aussitôt leur maturité, ou par éclats en novembre.

 

GÉRANIER ou GÉRANIUM. —Joli arbuste dont on cultive un grand nombre de variétés, les unes inodores, d’autres exhalant le parfum le  plus  suave,  et  d’autres  encore  répandant  une  odeur  fétide,  mais rachetant ce défaut par des fleurs du plus vif éclat.—Terre franche; beaucoup d’air et de lumière; peu d’eau.—Multiplication par boutures qui demandent de grands soins: elles se font en avril, dans des pots placés  sur  capot  et  sous  cloche  que  l’on  soulève  graduellement, jusqu’à ce que la plante ait acquis assez de force pour supporter l’air libre et être ensuite transplantée.

 

Il y a des espèces à racines tuberculeuses dont la multiplication est plus facile. On coupe les tubercules de manière à ce que chaque morceau soit pourvu d’un œil; on les plante en pot, et l’on arrose un peu.

 

GIROFLÉE .—Jolie plante à racines fibreuses, donnant, en juin, de belles  fleurs  en  grappes,  jaunes,  blanches,  rouges  ou  violettes, selon la variété, et exhalant une odeur très-agréable. Les principales variétés se multiplient par graines semées en terre franche mêlée de terreau; on enlève les sujets quand ils sont assez forts et on les met en  place.  Arrosements  fréquents.  Quelques  variétés  peuvent  se reproduire  par  boutures,  particulièrement  celle  appelée variable, dont  les  fleurs,  d’abord  blanches,  deviennent  jaunes  ensuite,  puis rouges. Cette dernière variété est vivace.

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  giroflée  des  murailles,  qui  ne demande aucun soin, n’exige aucune culture: un peu de poussière, une  goutte  d’eau  dans  la  fente  d’un  vieux  mur  lézardé,  de  l’air,  du soleil et la rosée du ciel, c’est tout ce qu’il lui faut pour devenir belle et  jeter  autour  d’elle  son  suave  parfum.  C’est  encore  une  amie  du pauvre qui se trouverait mal à son aise dans un riche parterre.

 

GLACIALE .—Les  grosses  tiges  de  cette  plante  annuelle  sont garnies de globules transparents remplis d’une eau très-limpide, de telle  sorte  que,  pendant  les  grandes  chaleurs,  elles  semblent couvertes  de  glace.  C’est  là,  du  reste,  tout  son  mérite,  les  petites fleurs  blanches  qu’elle  donne  en  août  étant  insignifiantes.— Multiplication  par  graine  semée  en  avril  sur  un  terrain  bien  fumé, pour être repiquées en juin.

GLAIEUL .—Plante  à  oignons,  fleurissant  en  mai;  fleurs  roses, blanches ou rouges, selon la variété. On lève les oignons fin de juin; on  les  garde  dans  un  endroit  sec  jusqu’aux  derniers  jours  de septembre. On en détache alors les caïeux qu’on replante aussitôt. —Terre franche, mêlée de terre de bruyère; arrosements modérés.

 

GLOBULAIRE .—En juin, fleurs bleues, petites, mais se réunissant en globe, et d’un assez joli effet. Plantes à racines fibreuses.—Terre légère.—Multiplication par éclats.

 

GRENADIER .—Belles fleurs rouges en août. Il se cultive en caisse comme  les  orangers.—Terre  franche,  arrosements  fréquents;  en serre d’octobre en avril.—Multiplication par marcottes et boutures.— Plusieurs variétés; même culture.

 

GUEULE  DE  LOUP ou MUFLIER.—Plante à racines fibreuses, dont les  fleurs,  paraissant  en  mai,  sont  rouges  ou  blanches,  selon  la variété,  et  sont  en  forme  de  mufle.—Terre  franche,  arrosements modérés.—Multiplication facile par graines semées en mars, ou par éclats en automne.

 

H

 

HARICOT  D’ESPAGNE .—Deux  espèces:  l’une  donnant  en  juin  de belles  fleurs  rouges  non  odorantes;  l’autre,  en  juin  également,  des fleurs plus grandes et d’une odeur agréable. Toutes deux se sèment au  commencement  du  printemps  en  terre  légère.  L’espèce  à grandes  fleurs  se  multiplie  aussi  par  marcottes  et  boutures.  Cette espèce  étant  vivace,  doit  être  semée  en  pots,  afin  d’être  mise  en serre aux premiers froids.

HÉLIOTROPE .—Arbuste donnant, de la fin de juillet en septembre, de petites fleurs violettes en bouquets d’un parfum doux et agréable. —Terre de bruyère, arrosements  fréquents  en  été,  peu  ou  point  en hiver.—Multiplication par graines, et mieux par boutures placées sur capot et sous cloche jusqu’à parfaite reprise.

 

HELLÉBORE. —En  février,  fleurs  jaunes  peu  odorantes.  Cette plante,  à  racines  fibreuses,  ne  craint  pas  le  froid,  et  elle  demande peu  de  soins;  en  outre,  elle  fleurit  au  milieu  de  l’hiver,  ce  qui  suffit pour  la  faire  rechercher.—Deux  variétés.—Multiplication  par  éclats, au commencement de l’hiver.

 

HÉMÉROCALE .—Charmante  fleur  qui  ressemble  au  lis  et  dont l’odeur  n’est  pas  moins  suave  que  celle  de  ce  roi  du  parterre. Plusieurs variétés, qui, toutes, fleurissent en juin.—Terre de bruyère; arrosements  modérés.—Multiplication  par  caïeux  séparés  et replantés en automne. En serre jusqu’au printemps.

 

HORTENSIA .—Charmant  arbuste,  un  des  plus  beaux  ornements d’un  parterre,  dont  les  fleurs,  roses,  rouges  ou  bleues,  selon  la variété,  s’épanouissent  et  forment  de  grosses  boules,  en  août.— Terre légère; beaucoup d’eau.—Multiplication par boutures, au mois d’avril.  Cet  arbuste  ne  craint  pas  le  froid,  et  nous  en  avons  en  ce moment  sous  les  yeux  un  massif  superbe  en  pleine  terre,  à l’exposition  du  nord  qui,  depuis  dix  ans,  n’a  fait  que  croître  et embellir. Cependant il est plus sûr de le rentrer pendant les grands froids.

 

I

 

IMMORTELLE .—Plante  annuelle  donnant,  en  août,  des  fleurs blanches, violettes, grises ou jaunes, selon la variété. Cette fleur doit son nom à la singulière propriété qu’elle a de conserver sa couleur et  son  état  longtemps  après  qu’elle  a  été  desséchée;  et  lorsque, après  un  certain  nombre  d’années,  elle  paraît  les  avoir  perdus,  il suffit,  pour  les  lui  faire  recouvrer,  de  l’exposer  à  la  vapeur  du vinaigre.—Terre  légère.—Multiplication  par  graines  semées  au printemps.

 

IRIS .—Il  y  a  deux  espèces  d’iris  bien  distinctes,  qui  comptent chacune  un  grand  nombre  de  variétés:  ce  sont  l’iris  à  racines fibreuses et l’iris à racines bulbeuses. La première donne, en mai, de jolies  fleurs  bleues,  roses,  blanches,  panachées,  etc.,  selon  la variété,  et  qui  toutes  ont  une  odeur  des  plus  agréables.  Elles  se multiplient  par  éclats  de  racines  faits  en  octobre.—Terre  légère, arrosements fréquents.

Les  variétés  de  l’espèce  à  racines  bulbeuses  fleurissent également  en  mai,  et  ne  sont  ni  moins  belles  ni  moins  odorantes. Ces  dernières  se  multiplient  par  caïeux  détachés  de  l’oignon,  la deuxième  année,  en  automne,  et  replantés  aussitôt.—Terre  de bruyère; arrosements modérés.

Quelques  amateurs  font,  des  variétés  de  ces  deux  espèces,  de très-belles collections.

 

IXIA .—Charmantes    fleurs    à    racines    bulbeuses,    qui s’épanouissent en mai, et sont de couleurs diverses, selon la variété, depuis  le  rouge  de  pourpre  jusqu’au  blanc  de  neige.—Terre  de bruyère; peu d’eau.—Multiplication par caïeux détachés et replantés en septembre.—En serre de novembre en avril.

 

J

JACINTHE .—Cette  plante  à  oignons  est  l’une  des  plus  belles  et des premières qui fleurissent au printemps. Fleur d’une odeur suave et de toutes les couleurs, selon les variétés, qui ne sont pas moins nombreuses que celles des tulipes.—Multiplication par caïeux, qu’on détache dès que la plante est fanée, et qu’on laisse sécher à l’ombre pendant  deux  mois.  En  septembre,  on  plante  les  caïeux  dans  une bonne  terre  de  bruyère  mêlée  de  terreau  et  d’un  peu  de  terre franche, et arrosée précédemment avec de l’eau salée; on couvre la terre de paille pendant l’hiver.—Arrosements modérés.

La jacinthe est une des fleurs qui ont la propriété de végéter dans l’eau,  et  l’on  peut,  par  ce  moyen,  en  avoir  en  fleurs  pendant  tout l’hiver  dans  les  appartements.  Le  procédé  est  simple:  on  remplit d’eau  légèrement  salée  des  carafes  dont  le  goulot  est  étroit  et l’orifice évasé; on place un oignon de jacinthe sur chaque carafe, de manière  que  l’oignon  se  trouve  à  moitié  plongé  dans  l’eau,  et  l’on remplit  les  carafes  à  mesure  que  l’eau  qu’elles  contiennent s’évapore ou est absorbée par la plante. Une chaleur de dix à douze degrés  dans  l’appartement  est  suffisante,  et  en  peu  de  temps, chaque  oignon  produit  une  fleur  qui  n’est  ni  moins  belle  ni  moins odorante que celle des oignons mis en terre; mais ces oignons ainsi forcés, perdent leur vertu germinative, et dès que la fleur est fanée, il faut les jeter.

 

JASMIN .—Très-joli  arbuste,  à  fleurs  blanches  ou  jaunes,  d’un parfum délicieux, de juillet en septembre.—Terre franche mêlée d’un peu de terre de bruyère. De l’air, du soleil et beaucoup d’eau en été. —Multiplication par boutures, et mieux par marcottes, au printemps.

 

JOUBARBE .—Plante  grasse  donnant,  en  juillet,  d’assez  jolies fleurs  rouges  ou  jaunes,  selon  la  variété.—Terre  légère,  très-peu d’eau.—Multiplication  par  boutures  plantées  deux  ou  trois  jours après avoir été coupées.

 

JULIENNE .—Espèce  de  giroflée  donnant,  en  mai,  des  fleurs blanches en grappes d’une odeur très-forte et très-agréable. Plante bisannuelle.—Terre  franche;  arrosements  modérés.—Multiplication par éclats, en juin.

Une autre espèce, appelée Julienne de Mahon, compte plusieurs variétés qui sont rouges, violettes, blanches, etc., et qui ont le même parfum  que  la  julienne  proprement  dite.  Cette  dernière  espèce  est annuelle  et  se  multiplie  par  graines  semées  en  octobre.—Terre légère, peu d’eau.

 

K

 

KETMIE .—Il  existe  deux  plantes  de  ce  nom  qui  sont  bien distinctes:  l’une,  le ketmie  des  marais,  est  une  plante  annuelle donnant, en août, de grandes fleurs blanches à onglet rouge.—Terre légère; peu d’eau.—Multiplication par graines semées au printemps.

L’autre ketmie, appelée ketmie des jardins, est un arbrisseau qui a  assez  ordinairement  deux  mètres  de  haut,  et  qui  donne,  en octobre,  d’assez  jolies  fleurs  de  toutes  couleurs,  depuis  le  blanc jusqu’au  rouge  foncé,  selon  la  variété.—Terre  légère;  arrosements fréquents mais peu abondants.—Multiplication par marcottes.

 

L

 

LAURIER  COMMUN .—Joli  arbrisseau  dont  les  feuilles  et  le  bois exhalent une odeur aromatique très-forte, et qui donne, en mai, des fleurs  peu  apparentes.—Terre  franche;  peu  d’eau.—Multiplication par  graines,  et  mieux  par  marcottes,  au  printemps.—En  serre pendant l’hiver.

LAURIER-ROSE. —Très-joli  arbuste,  dont  on  cultive  plusieurs variétés, donnant en juin et en juillet de belles fleurs roses, blanches ou  jaunes,  selon  la  variété;  mais  toutes  sans  parfum,  à  l’exception de deux variétés, l’une nommée laurier odorant, dont les fleurs, d’un rose très-pâle, exhalent une odeur à peu près semblable à celle de la  violette,  et  l’autre,  à  fleurs  blanches  semi-doubles,  qui  ont  le même  parfum  que  l’aubépine.  Toutes  se  cultivent  de  la  même manière—Terre  légère,  peu  d’eau,  du  soleil.—Multiplication  par marcottes et rejetons au printemps.

 

LAURIER-TIN. —Arbrisseau  toujours  vert,  donnant,  en  février,  de nombreuses fleurs, blanches en dedans et rouges en dehors.—Terre franche  mêlée  de  terre  de  bruyère;  peu  d’eau  et  point  de  soleil.— Multiplication par boutures en automne.

 

LILAS .—La  plus  belle,  la  plus  gaie,  la  plus  gracieuse  fleur  du printemps.  Ce  charmant  arbrisseau,  dont  les  fleurs  embellissent  et embaument les derniers jours d’avril et les premiers de mai, et dont le feuillage d’un beau vert ne tombe qu’en octobre, est indispensable dans un jardin, sur une terrasse bien garnie et même sur un balcon, quand  ce  dernier  est  d’une  certaine  étendue.  Il  se  plaît  partout,  se multiplie de toutes manières, et ne demande presque aucun soin.

On  en  cultive  plusieurs  variétés:  le lilas  commun,  grand arbrisseau  qui  a  quelquefois  de  huit  à  neuf  mètres  de  hauteur;  le lilas  varin,  de  deux  à  trois  mètres  de  hauteur,  dont  les  fleurs  sont plus petites, mais non moins odorantes que celles du lilas commun, et le lilas de Perse, qui diffère peu du lilas varin.

La  terre  franche  est  celle  qui  convient  le  mieux  au  lilas.— Arrosements modérés. Lorsque les fleurs sont fanées, il est bon de les couper, à moins qu’on ne veuille recueillir de la graine, et dans ce cas il suffit d’en conserver quelques-unes.

Quelques jardiniers-fleuristes de Paris ont réussi à faire fleurir les lilas deux fois dans la même année, en avril et en août. Pour obtenir ce  résultat,  il  suffit  de  couper  les  fleurs  en  mai,  dès  qu’elles commencent à se faner, et, vers la fin du même mois, de dépouiller l’arbrisseau de toutes ses feuilles; mais il ne résiste pas longtemps à un  pareil  régime;  il  dépérit  dès  la  seconde  année,  et  meurt ordinairement dans le cours de la quatrième.

 

LILAS  DES  INDES .—Arbuste  toujours  vert,  donnant  en  juillet  de belles fleurs d’un bleu tendre et d’un parfum doux.—Terre de bruyère mêlée de terreau; en serre pendant l’hiver; le plus d’air et de lumière possible; arrosements modérés.—Multiplication par marcottes et par graines.

 

LIS .-C’est le roi du parterre, et il suffit de le voir pour comprendre que les souverains de la France aient voulu qu’il figurât dans leurs armes. Beauté, grandeur, majesté, parfum enivrant, sont le partage de cette fleur superbe. On en cultive un grand nombre de variétés, parmi lesquelles nous citerons le lis de Constantinople, le lis à fleurs doubles,  l’orangé,  le  turban,  le  tigre,  le  martagon,  dont  les  bulbes, cuites au four, sont un mets très-agréable. Mais de tous, le lis blanc est le plus beau.

La culture de cette belle fleur ne demande que peu de soins. On met l’oignon en terre, en automne ou en mars, à quinze centimètres de  profondeur  environ.—Terre  franche,  mêlée  d’un  peu  de  terreau; arrosements  modérés.  Tous  les  deux  ou  trois  ans,  on  relève  les oignons, et l’on détache les caïeux, qui doivent être replantés sur-le-champ.

En plein air, le parfum du lis est délicieux; dans un appartement il est dangereux; il peut avoir de fâcheuses influences sur l’économie animale,  et  même  causer  une  asphyxie  complète.  C’est  une ressemblance de plus avec les grands de la terre, dont le contact est si souvent fatal aux petits.

 

LISERON  SATINÉ .—Arbuste dont les fleurs, d’un rose très-tendre, s’épanouissent en août.—Terre de bruyère; peu d’eau. En serre dès les  premiers  froids.—Multiplication  par  marcottes,  par  boutures  et par  graines.  Les  marcottes  prennent  difficilement;  les  boutures doivent se faire vers la fin d’avril.

LOBÉLIE .—Jolie  plante  à  racines  fibreuses  donnant,  en  août,  de grandes  et  belles  fleurs  en  grappes  d’un  beau  rouge.—Terre franche;  beaucoup  d’eau.  En  serre  pendant  l’hiver.—Multiplication par éclats de racines à la fin de septembre, et par boutures en avril.

 

LUNAIRE .—Plante annuelle. En avril, fleurs en grappes blanches, rouges  ou  panachées,  selon  la  variété.—Terre  franche.— Multiplication par graines semées fin mars.

 

LUPIN .—On en cultive de deux espèces, le lupin vivace et le lupin annuel. Toutes deux fleurissent en juin. Les fleurs des vivaces, roses d’abord, deviennent bleues quand elles sont entièrement épanouies; celles du lupin annuel sont d’un beau jaune et odorantes. Les deux espèces se multiplient par graines semées fin mars.—Terre franche; arrosements modérés.

 

M

 

MARJOLAINE .—Arbuste  fleurissant  en  juin.  Fleurs  blanches  ou roses,  selon  la  variété,  et  très-odorantes.—Terre  de  bruyère,  peu d’eau.  En  serre  pendant  l’hiver.—Multiplication  par  semences,  et mieux par éclats, au printemps.

 

MATRICAIRE .—Plante vivace, à racines fibreuses, donnant en juin de  grosses  fleurs  blanches.—Terre  franche;  peu  d’eau.— Multiplication par éclats, en automne ou en mars.

 

MÉLILOT .—En  août,  fleurs  blanches  en  grappes  et  odorantes.— Terre  franche,  arrosements  modérés.—Multiplication  par  graines semées en avril.

MÉLISSE .—En juillet, petites fleurs blanches peu remarquables.— La plante exhale une odeur de citron très-prononcée.—Terre légère; peu d’eau.—Multiplication par graines ou par éclats faits en octobre.

 

MILLEPERTUIS .—Plante  vivace,  originaire  de  la  Chine,  dont  les grandes et belles fleurs jaunes s’épanouissent en octobre.—Terre de bruyère  mélangée  de  terre  franche  et  de  terreau;  arrosements modérés.—Multiplication par marcottes, boutures, éclats de racines. —En serre l’hiver.

 

MOURON  EN  ARBRE .—Petit  arbuste  donnant,  en  mai,  d’assez jolies  fleurs  rouges.  Terre  légère  mélangée  de  terreau,  beaucoup d’eau.—Multiplication  par  marcottes  et  par  boutures.—En  serre l’hiver.

 

MUGUET .—Charmante  fleur  qui  vient  parfaitement  sans  culture dans  les  bois,  qu’elle  embaume  au  mois  de  mai.  Elle  ne  demande donc que fort peu de soins. Terre franche et fraîche.—Multiplication par éclats de racines. Le muguet du Japon,  autre  espèce,  dont  les fleurs  sont  bleues  et  s’épanouissent  à  la  même  époque,  se  cultive de la même manière.

 

MYOSOTIS  ou SOUVENEZ-VOUS  DE  MOI. —En  avril,  charmantes petites fleurs d’un beau bleu.—Terre franche; arrosements fréquents. —Multiplication par éclats.

 

MYRTE .—Joli  arbuste,  symbole  de  l’amour  heureux,  aromatique dans  toutes  ses  parties,  et  donnant  en  août  de  petites  fleurs blanches. Il y en a de plusieurs variétés, qui se cultivent toutes de la même  manière.—Terre  franche  mêlée  de  terre  de  bruyère; exposition  du  midi;  arrosements  fréquents.—En  serre  pendant l’hiver,  de  manière  à  recevoir  le  plus  de  lumière  possible.— Multiplication par rejetons, marcottes et graines.
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NARCISSE .—Jolie plante à oignons, dont les fleurs, qui répandent un  doux  parfum,  s’épanouissent  en  mai.  Il  y  en  a  un  assez  grand nombre d’espèces, qui toutes ont plusieurs variétés. La culture est la même pour toutes. On relève les oignons vers la fin de juin; on en détache les caïeux que l’on nettoie et laisse sécher à l’ombre, dans une  serre,  pendant  deux  ou  trois  mois.  On  les  replante  ensuite  à quatre ou cinq centimètres de profondeur.—Terre franche mélangée de  terre  de  bruyère  et  de  terreau;  beaucoup  d’eau.  Les  narcisses peuvent  végéter  dans  de  l’eau  comme  les  jacinthes.  (Voyez

J        .)

 

NIGELLE .—Plante  annuelle  dont  les  fleurs,  d’un  beau  bleu, paraissent  en  juillet.—Terre  franche;  arrosements  modérés.— Multiplication par graines semées en avril.

 

O

 

ŒILLET .—Cette  fleur  si  connue  est  une  des  plus  belles  qui puissent  orner  un  parterre.  On  en  compte  un  grand  nombre d’espèces,  et  chacune  a  de  nombreuses  variétés.  Quelques amateurs en font d’admirables collections.—Terre franche, mélangée de terre de bruyère et de terreau; arrosements fréquents. Toutes les espèces  d’œillets  se  multiplient  par  marcottes,  qui  reprennent  très-facilement. Mais pour obtenir des variétés, il faut avoir recours à la graine qu’on sème au printemps. On relève les plants dès qu’ils sont assez forts, et on les met en place.

De même que le lis et la violette, l’œillet a joué un rôle important dans  nos  discordes  civiles.  En  1815,  par  exemple,  peu  de  jours après  l’accomplissement  de  la  seconde  Restauration,  l’œillet  rouge devint  le  signe  de  reconnaissance  des  partisans  de  Napoléon.  Par opposition,  les  royalistes,  et  particulièrement  les  gardes-du-corps, les  pages,  avaient  adopté  l’œillet  blanc.  Il  y  eut  souvent  des rencontres terribles entre les deux partis. Ils se livrèrent à Paris, sur les  boulevards,  des  combats  sérieux,  et  il  en  résulta  plus  d’une déplorable  catastrophe.  En  voici  une  qui  produisit  une  bien  vive sensation.

Un jeune page de Louis XVIII, Jules de Saint-P..., avait pour tante la  comtesse  de  C...,  une  des  dames  d’honneur  de  la  duchesse d’Angoulême.

Un  jour  du  mois  d’août,  le  jeune  page  était  venu  voir  sa  tante, dans les appartements de la duchesse.

—Eh  quoi!  chevalier,  s’écria  Mme  de  C...,  vous  n’avez  point d’œillet à votre boutonnière?... Les bonapartistes vous font-ils donc peur?

Comme  elle  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  la  duchesse parut;  elle  avait  entendu  le  reproche  que  Mme  de  C...  venait d’adresser à son neveu, et voyant le jeune homme la rougeur sur le front, elle prit en souriant un œillet blanc dans un des beaux vases de Sèvres qui ornaient la cheminée, et le présenta à Jules.

—Votre  tante  vient  de  se  montrer  injuste,  chevalier,  lui  dit-elle; nous savons bien qu’il n’y a dans votre famille que de bons Français, et que les Saint-P... sont sans peur comme sans reproche.

Le page s’inclina respectueusement, et prit la fleur:

—Merci, madame, répondit-il d’une voix fortement émue, et que votre  Altesse  Royale  soit  assurée  que  je  m’efforcerai  toujours  de mériter la bonne opinion qu’elle veut bien avoir de moi.

Une  heure  après,  le  jeune  page,  en  habit  de  ville,  était  sur  le boulevard  des  Italiens,  appelé  alors  boulevard  de  Gand,  avec plusieurs de ses amis, portant tous l’œillet blanc et ayant à la main une  canne  à  épée.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  en  face  d’un groupe d’officiers à la demi-solde, décorés de l’œillet rouge.

—Prenez garde, messieurs, dit un de ces derniers, vous portez là une couleur qui se salit aisément.

—Et c’est pour cela que les gens de votre sorte font bien de ne pas la porter, répondit vivement le chevalier.

Des sarcasmes aux menaces la transition fut prompte; on n’avait pas  échangé  quatre  phrases,  que  les  épées  étaient  tirées.  Jules s’attaqua  à  celui  des  officiers  qui,  le  premier,  l’avait  apostrophé,  et par  malheur  c’était  le  plus  rude  joûteur  de  tous:  sang-froid,  coup d’œil d’aigle, poignet de fer, rien ne lui manquait. Mais le jeune page était  trop  animé  pour  s’apercevoir  de  son  infériorité,  et  s’en  fût-il aperçu, qu’il n’eût pas rompu d’une semelle. Comme cela se passait en plein jour, une foule nombreuse entourait les combattants. Tout à coup une voix s’écria: «Voici les gendarmes!»

L’autorité,  en  effet,  avait  pris  des  mesures  pour  réprimer  ces troubles, et une patrouille accourait pour séparer les combattants.

—Nous ne pouvons pourtant nous quitter ainsi, dit l’adversaire du chevalier; tenez, monsieur le chevalier, à l’œillet!

Le  coup  fut  porté  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Jules,  atteint  en pleine poitrine, tomba sur les genoux. En ce moment les gendarmes n’étaient  plus  qu’à  deux  pas  des  combattants.  Les  officiers  se retirèrent  promptement,  et  le  jeune  chevalier,  relevé  par  ses  amis, plus heureux que lui, fut mis dans une voiture et conduit à l’hôtel des pages. Comme il venait de mettre pied à terre, une calèche passait; une dame seule l’occupait: c’était la comtesse de C... qui, sans faire attention  à  la  pâleur  de  Jules,  soutenu  par  ses  amis,  s’écria  avec l’accent de l’indignation:

—Un œillet rouge!... Le malheureux nous déshonore!...

Jules,  qui  n’avait  pas  perdu  connaissance,  abaissa  son  regard sur la fleur placée à sa boutonnière, et répondit d’une voix mourante:

—Oui, madame, rouge, mais toujours pur, car c’est mon sang qui l’a teint!

La  calèche  s’était  arrêtée;  la  comtesse  s’élança  vers  son malheureux neveu.

—Mon Dieu! mon Dieu! disait-elle éperdue, c’est moi qui l’ai tué!

Et elle disait vrai, car la blessure était mortelle, et le jeune page expirait le soir même, après avoir demandé qu’on mît avec lui dans sa tombe l’œillet, présent si funeste qu’une main royale lui avait fait.




ORANGER .—Dans les pays chauds, et même en France, dans la Provence,  l’oranger  est  un  arbre  de  pleine  terre,  donnant  en abondance  des  fruits  parfumés,  d’une  saveur  délicieuse;  mais partout ailleurs on ne cultive l’oranger que comme arbre d’ornement, et pour sa fleur, si belle et d’une si suave odeur.

La  culture  de  l’oranger  présente  beaucoup  moins  de  difficultés qu’on  ne  le  croit  communément.  Il  se  plaît  dans  une  terre  franche, mélangée de terre de bruyère et de terreau; il craint plus l’eau que le froid,  et  bien  qu’il  soit  prudent  de  le  mettre  en  serre  d’octobre  en avril,  on  pourrait  sans  danger  le  laisser  à  l’air  libre  tant  que  la température ne serait pas plus basse que quatre degrés centigrades au-dessous  de  zéro.  Aussi,  dans  la  serre  où  on  le  place,  ne  faut-il faire du feu que lorsque le froid arrive à ce point.

Vers  la  fin  d’avril,  on  remet  les  orangers  à  l’air  libre;  il  est  bon alors d’en laver les grosses branches et le tronc avec de l’eau claire et une brosse, et d’en arroser abondamment le feuillage.

Tous les trois ou quatre ans au plus, il faut renouveler, au moins en  grande  partie,  la  terre  dans  laquelle  végète  l’oranger.  Lorsqu’on s’aperçoit  que  les  feuilles,  ordinairement  d’un  beau  vert,  pâlissent, cela  annonce  que  l’arbre  est  trop  à  l’étroit;  que  ses  racines  sont gênées.  On  a  alors  le  choix  entre  deux  expédients:  l’un  consiste  à tailler  les  branches  de  manière  à  ce  que  l’arbre  exige  moins  de subsistance;  l’autre  est  de  mettre  l’oranger  dans  une  caisse  plus grande que celle où il est gêné.

L’oranger  se  multiplie  assez  facilement  par  marcottes  et  par boutures; il est aussi très-facile de le multiplier par graines: dans une terre composée comme nous l’avons dit plus haut, on plante, à une profondeur  de  deux  centimètres  et  à  une  distance  de  sept  à  huit centimètres les uns des autres, les pépins d’une orange très-mûre et même pourrie; puis on enfonce le contenant de cette plantation dans un pot plus grand ou une caisse remplie de fumier de cheval. On le couvre  d’une  cloche  de  verre  qu’on  lève  de  temps  en  temps  pour donner de l’air et arroser avec de l’eau tiède. Cela se fait en mars; au mois de mai on peut supprimer la cloche, et, en septembre, les plantes étant assez fortes, on les sépare pour mettre chacune dans le pot ou dans la caisse qui lui est destinée, et dont la terre doit être mélangée comme il est dit plus haut. Il est très-important, en levant ces jeunes plantes, de ne point dégarnir leurs racines de la terre qui leur est adhérente.

Les  fleurs  de  l’oranger  nouvellement  cueillies  sont  d’un  grand prix;  les  distillateurs,  à  Paris,  les  payent  jusqu’à  douze  francs  le kilogramme;  mais  les  jardiniers  fleuristes  les  font  payer  bien  plus cher encore, quand il s’agit d’en faire une couronne de mariée; car la fleur d’oranger est l’emblème par excellence de la virginité. Et voyez comme l’épigramme se glisse partout! il n’est pas un produit de nos jardins  que  les  fabricants  de  fleurs  artificielles  soient  parvenus  à imiter  d’une  manière  plus  parfaite.  C’est  à  ce  point  qu’aujourd’hui presque toutes les couronnes de jeunes mariées sortent des ateliers de la rue Saint-Denis, à Paris... Mon Dieu! nous savons bien qu’elles n’en  sont  pas  moins  pures  pour  cela  (les  jeunes  mariées);  mais,  il faut  le  dire,  si  la  fraude  n’est  pas  là  d’un  fâcheux  augure,  elle  est certainement de bien mauvais goût.

 

OREILLES  D’OURS .—C’est le nom fort laid d’une très-jolie plante dont les amateurs cultivent jusqu’à six cents variétés et dont ils font d’admirables  collections.  Toutes  ces  variétés  fleurissent  en  avril,  et leurs  couleurs  vives  et  veloutées  présentent  l’aspect  le  plus agréable. L’oreille-d’ours n’aime pas le soleil, et pourtant plus qu’une autre plante elle redoute l’humidité; aussi est-il nécessaire, pour en obtenir  de  beaux  produits,  de  la  cultiver  en  pots,  afin  de  pouvoir, lorsque les pluies du printemps sont trop abondantes, les garantir de ce danger. Pour cela, il n’est pas nécessaire de rentrer les pots; on les  couche  seulement  de  manière  que  la  pluie  n’atteigne  que  les parois  extérieures  du  vase  sans  pouvoir  pénétrer  à  la  racine  de  la plante.  L’oreille-d’ours  se  plaît  à  l’exposition  du  nord  et  de  l’ouest, dans une terre composée moitié de terre franche, moitié de terre de bruyère,  le  tout  mélangé  d’un  peu  de  terreau.  On  n’arrose  cette plante  que  dans  les  temps  très-secs;  encore  ces  arrosements doivent-ils  être  fort  peu  abondants.  La  multiplication  s’obtient  par éclats  de  racine;  mais  pour  former  une  collection,  il  faut  semer  les graines,  dès  qu’elles  sont  mûres,  en  terre  de  bruyère  et  à  l’ombre. Le plant étant assez fort, on le relève et on le repique, en observant une distance de dix ou douze centimètres entre chacun. On obtient ainsi toutes les variétés possibles, et lors de l’inflorescence on peut faire un choix des plus jolis.

 

ORNITHOGALE .—Plante  bulbeuse,  donnant  en  juin  des  fleurs blanches  en  étoile.  On  en  cultive  plusieurs  variétés,  de  couleurs diverses, dont quelques-unes sont odorantes. Toutes se cultivent de la  même  manière.—Terre  franche  mêlée  de  terre  de  bruyère; arrosements  fréquents.—Multiplication  par  caïeux  séparés  des oignons, que l’on relève tous les deux ans, en juillet. On nettoie ces caïeux, on les met sur une planche, dans un lieu sec et à l’ombre, et on  les  plante  en  octobre.  C’est  encore  une  des  fleurs  dont  on  fait collection: il y a des ornithogales indigènes et d’autres exotiques; la culture des diverses espèces est la même.

 

OROBE .—C’est  une  des  plus  précoces  et  des  plus  jolies  fleurs printanières,  jaunes  ou  rouges,  selon  la  variété,  qui  s’épanouissent en  mars.—Plante  vivace,  à  racines  fibreuses,  demandant  peu  de soins.—Terre  franche.—Multiplication  par  semis,  ou  mieux  par éclats.

 

ORVALE  ou LAMIER.—Belle  plante  à  racines  fibreuses,  donnant, en  avril,  de  grandes  fleurs  blanches  tachetées  d’un  beau  vert.— Terre franche.—Multiplication par éclats en octobre ou par semis en février.

 

OXALIDE .—Plante  de  serre  chaude,  qui  fleurit  en  février.  On  en cultive  plusieurs  espèces,  dont  une  seule,  l’oxalide  pied-de-chèvre, est  odorante.  Les  fleurs  de  cette  dernière  sont  d’un  beau  jaune; celles des autres espèces sont d’un rose tendre, ou blanches rayées de  rouge.—Terre  de  bruyère;  arrosements  peu  abondants,  mais fréquents.—Multiplication  par  caïeux,  détachés  en  juin  et  replantés en septembre.
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PACHYSANDRE .—Plante  vivace  dont  les  fleurs,  petites  et  d’un rose tendre, s’épanouissent en mai.—Terre de bruyère, peu d’eau.— Multiplication par rejetons ou par éclats de racines.

 

PAIN-DE-POURCEAU OU CYCLAME .—Les  fleurs  de  cette  plante s’épanouissent  en  mai,  et  présentent  cette  singularité  que  la  partie supérieure  de  leur  corolle  regarde  la  terre;  aussi  en  a-t-on  fait  le symbole du regret. On en cultive plusieurs espèces, dont quelques-unes  ont  une  odeur  fort  agréable;  mais  l’aspect  de  ces  fleurs  est triste; on dirait, selon l’expression de M. de Chateaubriand, qu’elles aspirent  à  la  tombe.  Cette  disposition  ne  justifie  pourtant  pas  le hideux  nom  vulgaire  qu’on  leur  a  donné.—Terre  de  bruyère,  peu d’eau;  en  serre  aux  premiers  froids.—Multiplication  par  racines  ou par graines semées en juin, en pots, et dont les plants doivent être relevés et repiqués au mois de mars suivant.

 

PANCRATIER .—On  en  cultive  deux  espèces:  le  pancratier maritime et le pancratier d’Illyrie. Ce sont des plantes bulbeuses fort jolies, dont les grandes fleurs blanches, qui s’épanouissent en juillet, exhalent  une  odeur  fort  agréable.—Terre  de  bruyère;  peu  d’eau.— Multiplication  par  caïeux  détachés  en  septembre  et  replantés  un mois après, de même que les oignons.

 

PANICAUT .—Fleurs  bleues  en  août.—Terre  fraîche;  arrosements modérés.—Multiplication  par  rejetons,  ou  par  graines  semées  au printemps.

 

PAQUERETTE .—Charmante  petite  plante  vivace  dont  les  fleurs, dès  le  mois  d’avril,  émaillent  le  gazon  des  pelouses,  et  qui  n’ont besoin, pour s’épanouir, que d’un rayon de soleil et d’une goutte de rosée.  De  cette  gentille  petite  villageoise  l’éducation  a  fait  presque une  grande  dame;  sa  parure  si  simple  s’est  nuancée  de  riches couleurs, et ses formes ont gagné en grâce ce qu’elles ont perdu en modestie.  Par  la  culture,  en  effet,  on  obtient  des  pâquerettes doubles, blanches, rouges, roses, panachées, etc.; mais, malgré ces métamorphoses,  la  pâquerette  se  contente  de  peu.—Terre  franche et  fraîche,  c’est  tout  ce  qu’il  lui  faut,  et  il  suffit,  pour  la  multiplier  à l’infini, d’en diviser les touffes au mois de mars.

 

PARNASSIE .—En  août,  fleurs  blanches  et  jaunes,  d’un  aspect singulier,  à  cause  des  espèces  d’écailles  et  de  cils  dont  elle  est garnie.  Plante  vivace  à  racines  fibreuses.—Terre  de  bruyère; arrosements  fréquents  et  abondants  en  tout  temps.—Multiplication par éclats de racines, au printemps.

 

PAVOT .—Charmante fleur qui s’épanouit en juin, et dont la graine a des propriétés narcotiques très-puissantes et même dangereuses. On  en  cultive  plusieurs  espèces:  la  plus  brillante  est  le pavot oriental, dont les fleurs, d’un rouge éclatant, atteignent une grandeur extraordinaire. C’est de cette espèce, ainsi que nous l’avons dit dans

la B , que l’on tire l’opium, poison d’un grand prix, et dont les

effets  sont  si  singuliers  ou  si  terribles,  selon  les  doses  qu’on  en absorbe.  Pris  à  dose  modérée,  l’opium  exalte  au  plus  haut  degré toutes  les  facultés  intellectuelles:  sous  l’influence  de  cette substance, on vit en quelque sorte dans un monde nouveau et tout rempli  de  prodiges  dont,  à  l’état  normal,  il  serait  impossible  de  se faire l’idée; l’homme d’une élocution difficile devient éloquent; le plus illettré  est  poète;  quelques-uns  parlent  des  langues  qu’ils  n’ont jamais  apprises,  qu’ils  possèdent  comme  par  intuition  tant  que l’influence de l’opium est dans sa force, et qu’ils oublient entièrement lorsque vient la réaction. Cette réaction est terrible: le regard s’éteint; une  pâleur  livide  succède  à  l’animation  du  visage;  les  sens s’affaiblissent  d’autant  plus  que  la  surexcitation  qu’ils  viennent d’éprouver a été plus violente, et le malheureux mangeur ou fumeur d’opium  arrive  à  un  état  presque  complet  d’idiotisme,  qui  dure jusqu’à  ce  qu’une  nouvelle  dose  de  ce  poison  l’en  fasse  sortir. L’homme  le  mieux  constitué  ne  résiste  pas  longtemps  à  ces alternatives  d’exaltation  et  d’anéantissement:  il  vieillit  vite;  ses cheveux blanchissent et ses mains tremblent avant l’âge, et il touche à la caducité alors que les facultés dont la nature l’a doué devraient être dans toute leur force...

En vérité, je vous le dis, tout cela est dans une fleur, et j’en sais d’autres  encore  dont  les  propriétés  sont  plus  redoutables...;  mais c’est du pavot qu’il s’agit: cette plante annuelle se sème en mars.— Terre franche; arrosements modérés.

 

PENSÉE .—Cette fleur, qui fleurit en mars, n’est qu’une variété de la violette, et c’est la seule qui se plaise au soleil, où elle étale avec complaisance  sa  parure  violette  et  jaune.  Il  faut  bien  lui  pardonner cette  ostentation,  car  elle  n’a  pas,  comme  sa  modeste  sœur,  un doux  parfum  qui  puisse  faire  deviner  sa  retraite.—Terre  franche, arrosements modérés.—Multiplication par graines.

 

PERCE-NEIGE. —Jolie  petite  fleur  blanche,  la  première  qui  se montre à travers le manteau glacé qui couvre assez ordinairement la terre  au  mois  de  février. Au  banquet  de  la  vie,  la  pauvrette  ne  doit apparaître  qu’un  instant;  penchée  mélancoliquement  vers  la  terre, elle  semble  regretter  l’obscurité  d’où  elle  n’est  sortie  que  pour annoncer le réveil de la nature. Ce gentil précurseur du printemps se plaît  en  terre  franche  et  fraîche.—Multiplication  par  caïeux  que  l’on détache des oignons tous les deux ou trois ans, au mois de juillet.

 

PERVENCHE .—Si  cette  plante  nous  est  chère,  ce  n’est  pas  la faute  à  Voltaire,  comme  disait  Béranger,  il  y  a  quelque  trente  ans; mais nous devons convenir que c’est un peu la faute de Rousseau. La pervenche était, en effet, la fleur de prédilection du philosophe de Genève,  auquel  elle  rappelait  quelques  jours  heureux  de  sa jeunesse.  On  en  a  fait  depuis  le  symbole  du  premier  amour.  C’est, en  réalité,  une  petite  fleur  modeste,  d’une  inocuité  parfaite.  On  en cultive deux espèces: la grande, dont la fleur, qui s’épanouit en mai, est  d’un  bleu  d’azur,  et  la  petite,  qui  est  d’un  rouge  vif.—Terre franche, peu d’eau.—Multiplication par rejetons et par graines.

PHALANGÈRE .—Belle  plante,  dont  les  fleurs  en  épi,  blanches  ou roses,  selon  la  variété,  s’épanouissent  en  juillet.  On  en  cultive  de plusieurs  espèces,  et  les  fleurs  de  quelques-unes  ressemblent,  en petit, aux fleurs du lis, ce qui a fait donner à l’une d’elles le nom de lis de saint Bruno.—Terre franche, mêlée de terre de bruyère et de terreau; arrosements fréquents.—Multiplication par graines.

 

PHLOX .—Admirable plante vivace qui a souvent plus d’un mètre et  demi  de  hauteur,  et  dont  les  charmantes  fleurs,  roses,  bleues, lilas,  blanches,  selon  la  variété,  doivent  être  mises  au  nombre  des plus  beaux  ornements  des  jardins,  de  juillet  en  septembre.—Terre franche;  arrosements  abondants.—Multiplication  par  éclats  de racines.

 

PHLOMIS .—Plante  vivace  qui  fleurit  en  août.  Ses  fleurs,  d’un rouge violacé, sont peu remarquables; mais cela fait nombre et jette de  la  variété  dans  un  parterre.  Les  racines  de  cette  plante  sont bulbeuses, et on la multiplie par la séparation de ses bulbes, qu’on opère au mois d’avril, et qui doivent être replantées aussitôt.

 

PIED-D’ALOUETTE. —Plante annuelle, dont les fleurs en épi offrent toutes les variétés de couleurs imaginables. Rien de plus joli au mois de juin et de juillet qu’une bordure de pied-d’alouette; il n’est pas de fleur qui ajoute autant à la beauté d’un parterre, surtout lorsque les graines  ayant  été  recueillies  avec  soin,  on  a  pu  mélanger  les couleurs.—Terre  franche  mélangée  de  terreau;  arrosements fréquents  et  peu  abondants.—Multiplication  par  graines  semées  fin mars.

On  cultive  une  autre  espèce  de  pied-d’alouette,  dont  la  tige  est plus élevée que celle dont nous venons de parler, et dont les fleurs sont plus grandes. Cette dernière est vivace et peut se multiplier par éclats de racines, séparés en octobre.

 

PIGAMON .—La  fleur  de  cette  plante,  qui  s’épanouit  en  mai,  est surtout  remarquable  à  cause  d’une  aigrette  de  soixante  étamines que  portent  ses  pétales.  On  en  cultive  deux  variétés,  l’une  jaune, l’autre lilas. C’est une plante vivace, à racines fibreuses, qui se plaît en terre franche et qu’on multiplie par éclats en octobre.

 

PIMENT .—Ce n’est pas pour ses fleurs qu’on cultive cette plante annuelle, mais pour ses fruits, qui sont au mois d’août gros comme des œufs de poule, et d’un beau rouge éclatant, et qui font un très-bel effet au milieu des fleurs qui s’épanouissent dans le cours de ce mois.  Ce  fruit  a  d’ailleurs  l’avantage  de  pouvoir  être  employé  en cuisine. Il est plus ardent que le poivre, dont il a, en partie, la saveur et les propriétés. Sa culture, d’ailleurs, demande peu de soins. On le sème, au  printemps,  en  terre  franche  mêlée  de  terreau,  exposition du midi; peu ou point d’eau.

 

PIVOINE .—On cultive deux espèces de pivoine, qui fleurissent en mai; la pivoine commune et la pivoine en arbre. La première est une plante  vivace,  dont  les  grandes  et  belles  fleurs  sont  rouges, blanches  ou  roses,  selon  la  variété.  Elle  se  plaît  en  terre  franche, demande peu de soins, et se multiplie par éclats de racines, faits en octobre.

La  pivoine  en  arbre  est  un  bel  arbuste  qui  a  quelquefois  deux mètres de haut. Ses fleurs, grandes et roses, conservent pendant un mois entier et plus leur fraîcheur, qui est des plus suaves. La culture de cet arbuste demande quelques soins. D’abord, il doit être en pot ou en caisse, afin de pouvoir être rentré dès les premiers froids, et tant que dure l’hiver, il faut qu’il reçoive le plus de lumière possible. —Terre  de  bruyère,  cinq  dixièmes;  terre  franche,  trois  dixièmes; terreau,  deux  dixièmes.—Multiplication  par  graines,  et  mieux  par marcottes, qui prennent très-facilement, mais qu’il ne faut sevrer que la deuxième année, afin que la plante soit vivace; levée la première année,  la  marcotte  donnerait  des  fleurs;  mais  ce  ne  serait  qu’une plante annuelle.

 

PODALYRIA .—Plante  vivace,  à  racines  fibreuses,  dont  les  fleurs, d’un  beau  bleu,  paraissent  en  juin;  elles  sont  inodores  et  peu remarquables, malgré leur couleur; mais elles font nombre dans un parterre,  où  il  faut  avant  tout  de  la  variété.—Terre  franche; arrosements modérés.—Multiplication par graines semées fin mars, ou par éclats de racines, au mois d’octobre.

 

PODOPHILLE .—Les  fleurs  de  cette  plante,  à  racines  fibreuses, s’épanouissent  en  mai;  elles  sont  blanches  et  présentent  la  forme d’un bouclier.—Terre franche; arrosements modérés.—Multiplication par rejetons ou par graines semées en mars.

 

POIS  DE  SENTEUR .—C’est encore là une de ces belles, suaves et  modestes  fleurs  qui  prodiguent  leurs  faveurs  à  quiconque  leur accorde  quelques  brins  de  terre,  un  peu  d’eau,  et  leur  permet  de recevoir  un  rayon  de  soleil.  Rien  de  plus  joli  que  ces  fleurs veloutées,  rouges,  roses,  bleues,  blanches,  qui  ressemblent  aux ailes des plus beaux papillons et qui répandent au loin leur enivrant parfum.  Et  pourtant  cette  délicieuse  fleur  est  assez  généralement dédaignée; c’est que, par malheur... par bonheur plutôt, elle ne coûte rien, ce qui la fait adopter par le pauvre. Elle fait, avec la capucine, le cobæa,  l’ornement  des  fenêtres-mansardes,  et  il  est  peu  de chaumières dont les chétives murailles ne lui accordent protection.

Belle  et  bonne,  c’est  aux  belles  et  aux  bonnes  que  nous  la recommandons.—Terre franche.—Multiplication par graines semées fin mars.

 

POLÉMOINE .—Plante  peu  remarquable,  donnant  en  mai  des fleurs  en  bouquets,  d’un  rouge  nuancé  de  bleu.—Terre  franche.— Multiplication par graines ou par éclats de racines, en mars.

 

PRIMEVÈRE .—C’est  encore  une  de  ces  plantes  dont  certains amateurs font des collections, à cause du nombre de variétés qu’on peut en obtenir. Les primevères offrent près de quatre cents variétés qui présentent toutes les couleurs et toutes les nuances connues et qui toutes fleurissent en avril. Cette plante se multiplie parfaitement par  éclats;  mais,  pour  obtenir  des  variétés,  il  faut  avoir  recours  au semis, qui se fait dans les premiers jours de mars.—Terre légère et franche.

 

PULMONAIRE .—On  cultive  deux  espèces  de  cette  plante,  qui  ne diffèrent entre elles qu’en ce que l’une est vivace: c’est la pulmonaire de  Virginie,  et  l’autre  est  annuelle:  c’est  la pulmonaire  de  Sibérie. Toutes  deux  donnent,  en  mars,  de  petites  fleurs.  Celles  de  la première espèce sont rouges, bleues ou blanches, selon la variété. La  seconde  n’a  que  des  fleurs  bleues,  petites,  comme  celles  de l’autre, mais d’un éclat plus vif.

La pulmonaire vivace se multiplie par éclats de racines, au mois d’octobre; on multiplie celle de Sibérie par graines semées aussitôt après les grands froids.—Terre légère et fraîche pour toutes deux.

 

PYROLE .—En  juin,  petites  fleurs  d’un  rose  tendre,  placées  par deux  sur  chaque  pédoncule.  On  en  cultive  deux  espèces:  l’une odorante  et  l’autre  inodore.  Même  culture  pour  toutes  deux.—Terre de  bruyère;  arrosements  fréquents.—Multiplication  par  éclats  de racines, au printemps.—En serre pendant l’hiver.

 

R

 

REINE-MARGUERITE. —Les fleurs de cette plante, que l’on nomme aussi Aster de la Chine, rivalisent de beauté avec celles du dahlia, et ses  variétés  ne  sont  pas  moins  nombreuses.  Elles  s’épanouissent en juillet, et l’on en fait de brillantes collections qui offrent un aspect charmant. La culture en est excessivement facile.—Terre franche.— Multiplication  par  graines  semées  en  avril.  La  meilleure  graine  est celle  que  la  tige-mère  porte  à  son  extrémité;  si  on  la  garde  un  an avant de la semer, la fleur n’en est que plus belle.

Il y a un grand nombre d’espèces d’asters; les plus remarquables après la reine-marguerite sont: l’œillet-de-christ, le soyeux, le géant et le denté. Ces quatre espèces peuvent se multiplier par éclats de racines séparées en octobre.

 

RENONCULE .—C’est  encore  une  des  plus  belles  fleurs  qui  se puissent  voir.  Les  faiseurs  de  collections  en  comptent  près  de  six cents  variétés  qui  réunissent  toutes  les  couleurs  et  toutes  les nuances  connues,  toutes...  excepté  le  bleu.  Certes,  nous  sommes loin  du  temps  où  les  oignons  de  tulipes  se  cotaient  à  la  banque d’Amsterdam  et  atteignaient  des  prix  fabuleux.  Cependant  il  est certain qu’un horticulteur qui serait assez heureux pour obtenir une renoncule  bleue  pourrait  faire  une  rapide  et  brillante  fortune.  Quoi d’extraordinaire?  N’avons-nous  pas  vu,  il  y  a  quelques  années,  la graine d’une certaine espèce de chou se vendre, rue de Richelieu, à Paris,  cinq  francs  l’une...  oui,  cinq  francs  une  seule  graine,  ce  qui portait le produit d’un seul chou à cinquante ou soixante mille francs! L’industriel qui possédait ces graines en vendit pour un demi-million en  six  mois.  Ce  prodigieux  résultat  bouleversa  l’esprit  de  ce malheureux; il devint fou et se fit sauter la cervelle.

Donc il n’existe pas de renoncules bleues, mais il en peut naître une, et c’est là le plus cher espoir de tous les amateurs qui cultivent exclusivement  cette  jolie  fleur.  Au  reste,  cette  culture  est  des  plus faciles. La graine, que l’on récolte en octobre, doit être gardée dans un  lieu  sec  pendant  un  an  et  même  deux  ans.  On  la  sème  en automne  sur  une  terre  franche,  puis  on  la  recouvre  d’une  légère couche de terreau et l’on arrose fréquemment. Mais on ne multiplie les  renoncules  par  graines  que  pour  obtenir  de  nombreuses  et nouvelles  variétés.  Lorsqu’on  veut  s’en  tenir  à  la  collection  qu’on possède,  il  est  plus  simple  de  les  multiplier  par  la  séparation  des griffes, qu’on replante aussitôt, ou l’année suivante. Dans ce cas, les couleurs  de  la  fleur  sont  plus  vives.  Les  renoncules  fleurissent  en juin; la séparation des griffes se fait vers la fin de juillet.

 

RÉSÉDA .—Petite  plante  vivace,  connue  de  tout  le  monde.  Ses formes n’ont rien de remarquable, mais son parfum le dispute à celui de la rose. Le réséda est vivace; on le multiplie par éclats de racines ou par semis. Toutes les terres lui sont bonnes, pourvu qu’elles ne soient pas trop sèches.

Le  réséda  dit  en arbre  n’est  pas  une  espèce  différente  de  celle dont  nous  venons  de  parler;  on  fait  du  réséda  un  arbuste  en retranchant  les  branches  inférieures,  et  en  soutenant,  à  l’aide  d’un tuteur, la tige qui s’élève ainsi et devient ligneuse.

 

RHEXIE .—Plante originaire de la Virginie, dont les grandes fleurs, d’un rouge vif s’épanouissent en juin.—Terre de bruyère; beaucoup d’eau.—Multiplication  par  graines  semées  au  commencement  du printemps.—En terre pendant l’hiver.

 

RHODODENDRON .—Bel  arbrisseau  d’Amérique,  de  deux  mètres de hauteur, dont les grandes fleurs blanches, roses ou rouges, selon la  variété,  ont  la  forme  d’un  cornet  fort  évasé.—Terre  de  bruyère, exposition du nord; beaucoup d’eau.—Multiplication par marcottes et par graines, quand elles arrivent à parfaite maturité, ce qui est rare. On  en  cultive  de  plusieurs  espèces;  le rhododendron  en  arbre  est une des plus belles, mais elle ne supporte pas le froid; elle doit être rentrée de bonne heure.

 

ROMARIN .—Joli arbrisseau dont la hauteur ne dépasse guère un mètre  et  demi,  et  qui  forme  ordinairement  un  buisson  touffu.  Ses fleurs,  d’un  bleu  pâle,  s’épanouissent  au  mois  de  février,  dans  la saison des bals, alors que la terre est couverte de neige et de glace. Autrefois,  à  cette  époque  de  l’année,  la  moindre  fleur  était  une merveille;  aujourd’hui  que  Paris  possède  des  jardins  d’hiver  où  les fleurs  sont  aussi  abondantes  au  mois  de  janvier  qu’elles  peuvent l’être  en  juin  dans  le  plus  riche  parterre,  le  romarin  est  presque dédaigné... Ainsi passe la gloire de ce monde!

Le  romarin,  dont  toutes  les  parties  sont  aromatiques,  se  plaît dans une terre légère, peu humide, et il se multiplie par marcottes et par boutures.

RONCE .—Voilà  une  pauvre  plante  bien  calomniée  par  les moralistes,  qui  ne  cessent  de  comparer  la  vie  de  l’homme  à un sentier  parsemé  de  ronces  et  d’épines!  Eh!  messieurs,  qui  savez tout  et  une  infinité  d’autres  choses  encore,  faut-il  donc  vous apprendre qu’il est des ronces charmantes qui n’ont point d’épines... Et,  quand  elles  en  auraient!  La  rose  en  a  bien...  Nous  le  répétons, des ronces charmantes, sans épines, à feuilles panachées, à fleurs doubles  roses  et  à  fruits  blancs.  C’est  un  de  nos  travers  de  nous laisser  prendre  aux  mots  qui,  la  plupart  du  temps,  ne  servent  qu’à enraciner l’erreur. Par exemple, il est arrivé qu’un naturaliste obtus a dit,  a  écrit  que  l’écrevisse  marchait  à  reculons;  eh  bien!  quarante siècles  ne  suffiront  pas  à  détruire  cette  erreur.  La  vérité  est  que l’écrevisse  marche  comme  tous  les  autres  animaux  doués  des organes  de  la  locomotion,  en  avant;  seulement  elle  peut  nager  en arrière...  Hélas!  il  en  sera  des  ronces  comme  il  en  est  des écrevisses, et c’est en vain que nous tentons de les réhabiliter. Mais c’est ici le cas de mettre en pratique cette belle devise: Fais ce que dois,  advienne  que  pourra.  Nous  proclamons  donc  qu’il  est  des espèces de ronces fort jolies; telles sont celles à feuilles découpées, le  framboisier  du  Canada,  et  quelques  autres.—Terre  franche  et ferme; exposition du nord ou de l’ouest.—Multiplication par graines, marcottes et rejetons, au printemps: les fleurs paraissent en juillet.

 

ROSE D’INDE .—En  septembre,  grandes  fleurs  jaunes  et blanches, selon la variété.—Terre franche.—Multiplication par semis, en  mars;  relever  les  plants  et  les  repiquer  en  mai  ou  en  juin. Beaucoup d’eau.

 

ROSE  DE  NOËL .—Plante à racines fibreuses, donnant, en février, de  grandes  fleurs  d’un  rose  tendre.—Terre  franche,  mêlée  de  terre de  bruyère.  En  serre.—Multiplication  par  éclats  de  racines,  en octobre.

 

ROSE  TRÉMIÈRE .—Grande  et  superbe  plante  de  deux  à  trois mètres  de  haut,  dont  les  larges  et  admirables  fleurs,  qui s’épanouissent  en  juillet,  offrent  toutes  les  couleurs  et  toutes  les nuances.  Les  variétés  de  cette  plante  sont  innombrables,  et  les collections  qu’on  en  fait  grossissent  chaque  année.—Terre  fraîche; peu  d’eau—Multiplication  par  graines  semées  dans  les  derniers jours d’avril.

 

ROSIER .—Hélas! tarde  venientibus...  Pardon,  Mesdames,  cela veut  dire  que  les  absents  ont  tort,  ou  bien  que  les  derniers  venus doivent se contenter de ce qu’ils trouvent. Or, nous venons le dernier vous parler de la rose... Oh! oui, nous le savons bien, on vous a tout dit  sur  la  rose:  on  vous  a  fait  son  histoire;  on  vous  a  raconté  ses qualités, ses défauts, ses mœurs, ses amours; on vous a initiées à tous  ses  secrets,  à  toutes  ses  métamorphoses,  et  vous  avez  vu  la rose,  fleur,  femme,  reine!  Mais  il  n’est  pas  de  récolte  si complétement faite que le pauvre ne trouve à glaner dans le champ qui l’a produite: essayons de glaner.

On  compte  aujourd’hui  un  peu  plus  de  deux  mille  espèces  de roses,  et  nous  avons  entendu  un  savant  horticulteur  affirmer  que quatre  gros  volumes  in-folio  en  petit  texte  ne  suffiraient  pas  pour rapporter  ce  qu’il  y  a  seulement  de  plus  curieux  dans  la  culture  de cette  fleur.  Nous  l’avouerons,  toutefois,  nous  nous  défions énormément  de  ces  prétendues  curiosités  visibles  seulement  pour ces  amateurs  enthousiastes  bien  résolus  à  voir  des  merveilles partout. Mais les deux mille et tant d’espèces existent, et c’est un fait que nous constatons, heureux que nous sommes d’avoir à constater ici quelque chose!

Puisque  nous  voici  entré  dans  cette  voie,  nous  pourrions  bien, Mesdames,  vous  donner  la  nomenclature  de  ces  espèces;  mais vous en seriez quittes pour tourner rapidement le feuillet, et nous en serions pour nos frais d’érudition horticole; ce serait trop de moitié.

Nous nous contenterons donc de vous dire que les botanistes et les  horticulteurs,—car  ces  gens-là  s’entendent  quelquefois,—ont divisé les rosiers en onze classes, savoir:

Les rosiers à feuilles simples, 

Les rosiers FÉROCES... Oh! 

Les rosiers BRACTÉOLÉS , 

Les rosiers cannelles, 

Les rosiers pimprenelles, 

Les rosiers à cent feuilles, 

Les rosiers velus, 

Les rosiers rouillés, 

Les rosiers CYNORRHODONS... Ouf! 

Les rosiers à styles soudés, 

Les rosiers BANKSIENS ... Ah! 

Et  cela  est  tout  rose;  qui  oserait  le  contester?...  Mais  cela n’empêche  pas  que  la  rose  soit  le  chef-d’œuvre  de  la  végétation, d’où il résulte que les rosiers sont indispensables dans un parterre, quelque peu étendu qu’il soit. Et rien n’est si facile de les y mettre et de les y faire vivre, la culture de ces arbustes étant des plus simples. Presque tous les rosiers se plaisent dans une terre franche, légère; ceux du Bengale seuls s’accommodent mieux de la terre de bruyère. Tous  se  multiplient  par  graines,  rejetons,  boutures,  marcottes,  et  il n’est  pas  d’arbustes  plus  dociles  à  la  greffe  et  qui  se  prêtent  plus volontiers aux caprices de l’horticulteur.

Les  plus  belles  roses  fleurissent  en  juin;  mais  il  en  est  pour toutes les saisons, et il n’est pas rare de voir, dans nos jardins, des roses du Bengale s’épanouir sous des flocons de neige.

 

RUDBECKIA .—En  juillet,  grandes  fleurs  rouges.  Cette  plante,  à racines  fibreuses,  demande  peu  de  soins.—Terre  franche, arrosements modérés.—Multiplication par graines semées en avril.

 

S

SABLINE .—Charmantes petites fleurs blanches qui surgissent en mai  du  milieu  d’un  gazon  touffu,  et  dont  on  fait  de  très-jolies bordures.—Terre franche; arrosements fréquents.—Multiplication par éclats de racines, en octobre, ou par graines semées fin mars.

 

SABOT  DE  VÉNUS .—Fleurs  brunes,  d’une  forme  singulière, paraissant en mai et exhalant absolument le même parfum que les fleurs  d’oranger.  Les  pétales  de  cette  fleur,  au  nombre  de  quatre, ressemblent  parfaitement  aux  ailes  d’un  moulin  à  vent.—Terre  de bruyère;    exposition    de    l’ouest;    arrosements    fréquents.— Multiplication par graines semées en mars.

 

SAFRAN .—Plante  bulbeuse  dont  les  fleurs  jaunes,  blanches, grises ou bleues, selon la variété, s’épanouissent en février.—Terre franche,  mêlée  de  terre  de  bruyère;  peu  d’eau.—Multiplication  par caïeux, qu’il ne faut détacher que tous les trois ou quatre ans en juin et  qu’on  replante  en  juillet,  en  laissant  entre  eux  une  distance  de cinq à six centimètres.

 

SAINFOIN  A  BOUQUET .—Plante  peu  remarquable,  donnant  en juillet  des  fleurs  rouges  en  épis.—Terre  légère.—Multiplication  par graines semées en avril.

 

SANGUINAIRE .—Cette  plante,  originaire  du  Canada,  ne  porte qu’une  seule  feuille  en  forme  de  cœur,  dont  les  nervures  sont rouges. Ses fleurs, blanches et de moyenne grandeur, paraissent en avril.—Terre  franche;  arrosements  modérés.—Multiplication  par éclats de racines, en automne.

 

SANSÉVIÈRE .—Jolie  plante  donnant  en  mai  et  en  août  de nombreuses  fleurs  roses  en  épis,  très-odorantes.—Deux  espèces; même  culture:  terre  de  bruyère,  peu  d’eau.—Multiplication  par graines semées fin mars ou par œilletons.

SARETTE .—Plante  à  racines  fibreuses,  dont  les  fleurs  en  épis, rouges ou lilas, selon la variété, paraissent en septembre et octobre. —Terre  franche.—Multiplication  par  graines  semées  fin  octobre,  on peut  aussi  multiplier  cette  plante  par  éclats  de  racines,  mais seulement  quand  elle  a  atteint  une  certaine  force,  c’est-à-dire  la troisième ou la quatrième année.

 

SAUGE .—On  en  cultive  plusieurs  espèces  qui  toutes  fleurissent en  juillet,  août,  septembre  et  octobre.  Fleurs  roses,  bleues  ou  d’un beau  rouge,  selon  l’espèce.—même  culture  pour  toutes:  terre franche mêlée de terre de bruyère et de terreau; peu d’eau; en serre l’hiver.—Multiplication  par  graines  semées  en  octobre  et  tenues chaudement, ou par boutures, au printemps.

 

SAXIFRAGE .—Très-belle plante dont on cultive plusieurs espèces, donnant toutes, en mai, de jolies fleurs rouges, blanches ou roses, selon  l’espèce.—Toutes  se  cultivent  de  la  même  manière:  terre  de bruyère,  en  pots,  afin  de  les  mettre  en  serre  pendant  l’hiver.— Multiplication par éclats, en avril.

 

SCABIEUSE  ou FLEUR  DE  VEUVE.—Jolies  fleurs  d’un  rouge foncé,  veloutées  et  d’un  parfum  très-agréable.—Terre  légère.— Multiplication  par  graines,  semées  en  avril.  On  en  cultive  plusieurs espèces, dont quelques-unes sont vivaces, comme la scabieuse des Alpes et la scabieuse de Crète; ces dernières peuvent se multiplier par éclats et par boutures. Toutes fleurissent en juillet.

 

SCEAU  DE  SALOMON .—Plantes à racines fibreuses, donnant, en avril,  de  belles  fleurs  blanches  pendantes.  Plusieurs  espèces.— Même  culture  pour  toutes:  terre  franche;  arrosements  fréquents.— Multiplication  par  éclats  de  racines  en  automne,  ou  par  graines semées au commencement de mars.

 

SCILLE .—On  en  cultive  de  plusieurs  espèces,  qui  toutes fleurissent en avril, mais dont les fleurs ne se ressemblent pas et qui demandent  des  soins  différents.  Plusieurs,  comme  la scille  du Pérou, la scille maritime, la scille à deux feuilles doivent être mises en  terre  de  bruyère  et  en  pots  pour  être  rentrées  l’hiver.  D’autres, comme  la scille  d’Italie,  la scille  agréable,  qu’on  appelle  aussi jacinthe  étoilée,  se  plaisent  mieux  en  pleine  terre.  Les  fleurs  de presque  toutes  les  espèces  sont  bleues;  mais  elles  diffèrent  par  la forme:  les  unes  sont  en  épis,  d’autres  en  grappes,  d’autres  encore en  ombelles,  etc.  Plusieurs  sont  inodores,  quelques-unes  ont  un parfum  à  peu  près  semblable  à  celui  de  l’aubépine.  Toutes  se multiplient par caïeux, séparés des oignons tous les deux ans.

 

SEDUM .—Jolies  fleurs  rouges  ou  roses,  en  juin,  d’une  odeur  de rose très-prononcée, cette odeur s’exhalant soit de la fleur, soit de la racine, selon la variété. Il y a pourtant quelques variétés inodores.— Terre de bruyère pour toutes; peu ou point d’eau; exposition du midi. —Multiplication par boutures, par éclats ou par graines.

 

SÉNEÇON .—On  en  cultive  deux  espèces  qui  se  subdivisent  en plusieurs variétés. Le séneçon d’Afrique donne de très-belles fleurs rouges,  simples  ou  doubles,  selon  la  variété.  La  variété  simple  se multiplie par graines semées dans les premiers jours du printemps; la  variété  double  se  multiplie  par  boutures.  L’espèce  dite  à feuilles d’Adonis, dont les fleurs sont d’un beau jaune, se multiplie par éclats de racines, en octobre.

 

SENSITIVE .—Cette  plante,  connue  de  tout  le  monde,  n’est remarquable  que  par  les  divers  mouvements  qu’elle  exécute. Pendant  la  nuit,  les  feuilles  de  la  sensitive  sont  accolées  les  unes aux  autres,  près  des  pétioles;  au  jour  elles  reprennent  leur  état ordinaire,  comme  si  elles  sortaient  d’un  profond  sommeil.  (V. Sommeil des Plantes, B            D     , première partie.)

La  sensitive  éprouve  d’une  manière  toute  particulière  ce  besoin que les plantes ont, plus que tous les êtres organisés, des rayons du soleil.  Son  feuillage  en  suit  généralement  la  direction,  et,  en observant  avec  soin,  on  aperçoit  un  changement  continuel  de position dans toutes ses feuilles. La sensitive exécute, en outre, un mouvement  de  plication  plus  singulier:  quand  une  feuille  se  ferme, soit  par  le  contact  d’un  corps  étranger,  soit  par  la  privation  de  la lumière, son pétiole se rapproche du rameau et fait avec lui un angle plus aigu qu’auparavant. Lorsque l’attouchement est très-fort, on voit successivement  toutes  les  parties  de  la  plante  se  resserrer. Néanmoins,  les  mouvements  des  folioles,  des  feuilles  et  des rameaux sont indépendants les uns des autres, et il est possible de toucher  le  rameau  si  délicatement  que  lui  seul  reçoive  une impression de mouvement. Mais il faut, pour cela, qu’en se pliant, le rameau n’aille pas porter ses feuilles contre quelque autre partie de la plante, car elle s’en ressentirait au même instant. Les parties de la plante  qui  se  sont  fermées  se  rouvrent  ensuite  et  reprennent  le premier  état;  le  temps  nécessaire  pour  cela  est  inégal,  selon  la vigueur de la plante, la saison et l’heure du jour.

Jusqu’à  présent  on  n’a  pas  donné  une  explication  satisfaisante de  ce  phénomène,  non  plus  que  de  tant  d’autres  mystères  dont Voltaire a dit:

Réaumur, dont la main si savante et si sûre

A percé tant de fois la nuit de la nature,

M’apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts

L’éternel artisan fait végéter les corps?

Pourquoi l’aspic affreux, le tigre, la panthère,

N’ont jamais adouci leur cruel caractère?

Et que, reconnaissant la main qui le nourrit,

Le chien meurt en léchant le maître qu’il chérit?

D’où vient qu’avec cent pieds qui semblent inutiles, Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles?

Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau,

S’enterre, ressuscite avec un corps nouveau,

Et le front couronné, tout brillant d’étincelles,

S’élance dans les airs en déployant ses ailes?

Le sage Du Faï, parmi ses plants divers,

Végétaux rassemblés des bouts de l’univers,

Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive

Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive?

Personne  ne  l’a  dit,  mais  peut-être  le  dira-t-on  quelque  jour.  En attendant  nous  dirons,  nous,  que  la  sensitive  est  un  arbuste indispensable  dans  un  parterre.—Terre  de  bruyère,  peu  d’eau;  en serre dès les premiers froids.—Multiplication par boutures, marcottes et rejetons.

 

SEPTAS .—Plante  à  racines  tubéreuses,  originaire  d’Amérique, mais  naturalisée  depuis  longtemps  dans  notre  climat.—En  août, fleurs rouges en ombelles, blanches à l’intérieur.—Terre de bruyère, peu d’eau.—Multiplication par bulbes levées en octobre et mises en vente vers le milieu de mars.

 

SILÈNE .—C’est  au  genre  de  cette  fleur  qu’appartient  l’attrape-

mouche  dont  nous  avons  dit  les  propriétés  dans  la B .  A

l’exception de cette sensibilité que les diverses espèces possèdent à un  degré  plus  ou  moins  élevé,  les  silènes  sont  des  fleurs  qui  n’ont rien  de  remarquable.  Rouges  ou  blanches,  selon  la  variété,  ces plantes  fleurissent  en  juin,  sont  annuelles  et  se  multiplient  par graines semées au printemps, en terre franche. Elles sont inodores, une seule exceptée, dont les fleurs sont d’un rouge vif, et qu’il faut mettre en pot afin de pouvoir la rentrer en hiver, cette espèce étant vivace.

 

SILPHIUM .—Plante  vivace  dont  la  fleur,  qui  s’épanouit  en septembre,  ressemble  à  celle  des  soleils.  La  tige  de  quelques silphiums  atteint  une  hauteur  de  six  mètres;  mais  cette  fleur  n’est remarquable  que  par  son  étendue.—Terre  franche;  arrosements modérés.—Multiplication par éclats de racines et plus sûrement par graines semées au mois d’avril.

 

SOLDANELLE .—C’est une petite plante des Alpes qui réunit deux avantages: elle est vivace et fleurit en mars, c’est-à-dire à l’époque où la terre est encore presque nue. Ses fleurs, rouges ou blanches, selon  la  variété,  sont  d’un  effet  très-agréable  bien  qu’elles  soient petites. N’est-il pas naturel de se sentir quelque préférence pour ces pauvres  petites  fleurettes  que  font  éclore  les  premiers  rayons  du doux  soleil  de  printemps,  et  qui  viennent  les  premières  égayer  nos regards  et  nous  annoncer  une  vie  nouvelle,  au  risque  d’être anéanties  avant  le  temps  par  le  terrible  vent  du  nord,  qui  se  fait encore  si  fréquemment  sentir  à  cette  époque?...  De  grâce, Mesdames,  ayez  un  peu  de  pitié  pour  ces  petites  audacieuses; donnez-leur une terre légère mêlée d’un peu de terreau; placez-les à l’exposition  du  midi,  afin  que  le  soleil  qu’elles  aiment  les  vivifie,  et recueillez  leur  graine  en  avril  ou  mai  pour  la  semer  en  octobre,  en pots, afin de pouvoir les rentrer pendant les plus grands froids. Les soldanelles peuvent aussi se multiplier par éclats de racines.

 

SOLEIL .—Grande et belle plante annuelle, dont les fleurs jaunes, radiées, commencent à se montrer dans les premiers jours d’août, et n’ont  pas  moins,  quelquefois,  d’un  mètre  de  circonférence,  tandis que  la  tige  s’élève  à  une  hauteur  de  trois  à  quatre  mètres.  Cette fleur,  comme  presque  toutes  les  autres,  semble  suivre  le  cours  du soleil  et  se  tourne  de  manière  à  en  recevoir  constamment  les rayons.

Il est peu de plantes plus majestueuses que celle-là, et pourtant on  la  dédaigne,  elle  est  souvent  exclue  des  parterres  où  sont admises une foule d’autres qui sont bien loin d’avoir son éclat et sa majesté.  D’où  vient  cela?  Serait-ce  que  le  soleil  est  une  fleur inodore? Mais la tulipe, le dahlia ne sont pas plus favorisés sous ce rapport,  et  le  dahlia,  la  tulipe,  exigent  des  soins  dont  le  soleil  se passe  parfaitement.—C’est,  dit-on,  une  plante  vulgaire...—Vulgaire, pourquoi?  Comment!  vous  osez  faire  un  crime  à  cette  immense corolle si justement appelée soleil, de sa facilité à naître, à grandir? Il  est  vrai  que  pour  une belle  elle  se  contente  de  peu;  un  coin  de cour dépavé lui suffit; que l’on jette une graine, en avril, à la place du pavé absent, c’est assez. Eh bien! c’est là, il nous semble, être belle et  bonne  à  la  fois,  qualités  qui  se  trouvent,  hélas!  trop  rarement réunies...  A  ces  causes,  Mesdames,  nous  vous  demandons  grâce pour  cette  belle  fleur;  vous  lui  consacrerez  quelque  superbe territoire, trois ou quatre fois grand comme la main; vous l’arroserez peu  ou  point,  et  vous  en  recueillerez,  vers  la  fin  de  septembre,  la graine,  grosse,  abondante  et  délicieuse,  dont  vous  pourrez  faire d’excellent orgeat pour vos soirées.

SOUCI .—Fleurs jaunes paraissant à la fin d’avril. C’est une plante peu remarquable; mais sa culture est facile, et elle jette de la variété dans  un  parterre.  On  la  multiplie  par  graines  semées  en  mars  sur une  terre  franche,  et  recouvertes  d’un  peu  de  terreau.—Deux espèces,  l’une  jaune  safranée;  l’autre  blanche,  qui  a  la  singulière propriété  de  se  fermer  lorsque  l’atmosphère  est  humide.—Même culture pour toutes deux.

 

SOWERBÉE .—Jolie  plante  dont  la  tige  ressemble  à  un  jonc,  et dont  les  fleurs,  en  bouquets,  d’un  beau  rouge  pourpre, s’épanouissent  en  mai.—Terre  de  bruyère,  arrosements  modérés. En  pots,  afin  de  pouvoir  être  rentrée  l’hiver.—Multiplication  par graines.

 

SPAROXIS .—Fleurs  violettes  ou  jaunes,  selon  l’espèce,  grandes et  belles,  s’épanouissant  en  avril.—Terre  de  bruyère;  peu  d’eau.— Multiplication par caïeux détachés en juillet et plantés en octobre.— En serre pendant l’hiver.

 

SPIGÈLE .—En juin, fleurs en épis d’un beau rouge à l’extérieur et jaunes  en  dedans.  Cette  plante  demande  beaucoup  de  soins;  il  lui faut  de  la  terre  de  bruyère  pure,  des  arrosements  peu  abondants, mais fréquents.—Multiplication par graines.

 

SPIRÉE .—En  juillet,  fleurs  en  bouquets,  simples  ou  doubles, blanches  ou  roses,  odorantes  ou  inodores,  selon  l’espèce.—Terre franche,  arrosements  modérés.—Multiplication  par  graines,  par tubercules, ou par éclats de racines.

 

STACHYS .—Jolie plante donnant, en juillet, des fleurs en épis d’un beau  rouge.—Terre  de  bruyère  mélangée  de  terreau;  peu  d’eau.— Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  automne.  Cette  plante  doit être rentrée dès les premiers froids et placée de manière à ne pas manquer de lumière.

STATICÉ .—Petites  fleurs  qui  paraissent  en  juillet,  rouges  et néanmoins  peu  apparentes.  On  en  cultive  de  plusieurs  espèces, toutes  assez  délicates,  et  c’est  à  peu  près  leur  seul  mérite.—Terre légère, peu d’eau; en serre pendant l’hiver.—Multiplication par éclats de racines, en octobre, ou par graines, au printemps.

 

STÉVIE .—On  cultive  sept  ou  huit  espèces  de  cette  jolie  plante, qui  toutes  sont  vivaces,  à  l’exception  d’une  seule,  et  donnent,  en juillet,  de  très-belles  fleurs  blanches,  roses  ou  violettes.—Terre  de bruyère,  arrosements  peu  fréquents.—Multiplication  par  graines, semées  sur  capot,  au  printemps,  pour  être  repiquées  en  juin.—En serre l’hiver.

 

STRAMOINE .—On  en  cultive  de  deux  espèces  qui  diffèrent beaucoup  l’une  de  l’autre:  le stramoine  cornu  et  le stramoine  en arbre. Le premier est une fort jolie plante annuelle, dont les grandes et  belles  fleurs  blanches,  qui  s’épanouissent  en  août,  exhalent  une odeur  très-agréable.—Terre  légère,  beaucoup  d’eau.—Multiplication par  graines,  semées  au  printemps.—Le  stramoine  en  arbre  est  un joli arbrisseau, dont les fleurs blanches, qui paraissent également en août, ont quelquefois jusqu’à trente-cinq centimètres de longueur, et dont  l’odeur  est  aussi  des  plus  agréables.  Cet  arbrisseau  exige beaucoup de soins: il lui faut une terre légère, peu d’eau, jamais de froid, beaucoup de lumière et un air fréquemment renouvelé.

 

SWERTIA .—Plante  vivace,  dont  les  fleurs  bleues,  en  étoiles, paraissent  en  juin.  Elle  demande  peu  de  soins;  toute  terre  lui convient.—Multiplication  par  éclats  de  racines  et  par  graines, semées en août ou septembre.

 

SYMPHORICARPOS .—Fleurs     roses     en     grappes,     qui s’épanouissent  vers  la  fin  de  mars,  et  auxquelles  succèdent  des fruits  blancs  et  gros  comme  des  perles.  Cette  plante  est  d’un  joli effet  dans  un  parterre.—Terre  légère,  arrosements  modérés.— Multiplication par éclats.

SYRINGA .—Très-bel  arbrisseau,  dont  les  jolies  fleurs  blanches, qui paraissent en juin, exhalent une odeur des plus agréables, mais dont  l’intensité  dans  un  appartement  de  peu  d’étendue  cause  des maux  de  tête,  et  peut  même  asphyxier.  On  en  cultive  aussi  une espèce  qui  est  entièrement  inodore.—Même  culture  pour  toutes deux: terre franche, exposition du nord ou de l’ouest.—Multiplication par  marcottes,  boutures,  rejetons,  éclats  de  racines.  Quoique  fort joli,  cet  arbrisseau  n’est  convenablement  placé  que  dans  un  jardin d’une assez grande étendue.

 

T

 

TABAC .—Nous  ne  sommes  pas  assez  injuste  pour  ne  pas  le reconnaître, le tabac est une plante fort innocente en apparence, qui se multiplie par graines semées au printemps, et dont les fleurs, qui s’épanouissent en septembre, exhalent une odeur assez semblable à  celle  du  jasmin  (celles  du  tabac  ondulé).  Mais  qu’est-ce  que  ce chétif  mérite  du  tabac,  en  comparaison  des  maux  affreux  qu’il répand  sur  toute  la  surface  du  globe!...  Nous  l’avons  déjà  dit,  le tabac est une horrible lèpre qui s’étend sans cesse, et qui est mille fois  plus  funeste  qu’une  invasion  de  Barbares.  C’est  un  affreux poison qui empeste l’air que nous respirons, qui engourdit les sens, qui étouffe l’imagination. Il n’est pas de crimes, de méfaits horribles, monstrueux, que le tabac n’ait commis ou qu’il n’ait fait commettre: c’est  par  lui  que  tous  les  liens  sociaux  sont  relâchés;  c’est  lui  qui abrutit  le  peuple,  qui  déprave  le  goût.  C’est  le  tabac  qui  rendit souvent  le  grand  Frédéric  cruel;  c’est  lui  qui  a  aidé  les  geôliers anglais à tuer Napoléon. Grâce à lui, les plus belles dents se carient, l’haleine  la  plus  douce  devient  fétide,  les  narines  s’élargissent,  se tuméfient,  le  regard  se  ternit,  la  voix  se  voile,  l’appétit  s’éteint;  les désirs s’émoussent, la pensée s’alourdit... Et pourtant il s’est trouvé des poètes pour chanter cette nauséabonde substance!...

De grâce donc, Mesdames, point de tabac, même en fleur; on ne saurait  prendre  trop  de  soin  pour  se  garantir  des  mauvaises influences.

 

TAGÉTÈS  ou  GRAND  ŒILLET-D’INDE. —Grandes  et  belles  fleurs jaunes  ou  blanches,  simples  ou  doubles,  selon  la  variété,  qui s’épanouissent  en  septembre.  C’est  une  fleur  commune,  mais  d’un assez  joli  effet  quand  elle  est  accompagnée.—Terre  légère, arrosements abondants.—Multiplication de graines, semées en avril, pour repiquer les plants en mai ou juin.

 

THLASPI .—Plante  de  serre;  jolies  fleurs  blanches,  en  janvier.— Terre de bruyère, très-peu d’eau.—Multiplication par boutures et par rejetons,  levés  en  juillet.  Cette  plante  doit  être  rentrée  avant  les premiers froids.

 

THUYA .—Arbrisseau  toujours  vert,  mais  qui  n’a  que  ce  mérite.  Il sert  à  orner  les  terrasses  et  les  cours,  et  il  ne  craint  ni  le  froid  ni l’humidité.—Multiplication par boutures et par marcottes.

 

THYM .—Plante commune, à petites fleurs rouges, qui paraissent en juin, et qui exhalent, de même que toutes les autres parties de la plante,  une  odeur  aromatique  des  plus  agréables.  On  en  cultive plusieurs variétés dont on fait surtout les bordures, à cause du peu de  soin  que  demande  cette  bonne  et  jolie  petite  plante,  qui  se contente de la place qu’on lui accorde, du terrain dans lequel on la pose,  et  qui,  malgré  le  vent  et  l’orage,  les  glaces  de  l’hiver  et  les ardeurs du soleil de l’été, ne cesse de montrer ses petites branches vertes,  et  de  prodiguer  son  parfum.  Par  malheur,  les  artistes culinaires  se  sont  emparés  depuis  des  siècles  de  ce  précieux aromate, et cela l’a fait dédaigner par les amateurs de fleurs. C’est une injustice criante, contre laquelle nous protestons de toutes nos forces. Depuis quand cesse-t-on d’être aimable par cela seul qu’on est utile? Nous demandons pour le thym une réhabilitation complète. —Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  tout  temps;  mais  de préférence en automne.

THYMÉLÉE  DES  ALPES .—Fleurs  roses,  qui  s’épanouissent  en janvier, ce qui est leur principal mérite. L’arbrisseau qui les porte ne dépasse  presque  jamais  un  mètre  de  hauteur.—Terre  de  bruyère, arrosements  fréquents  et  peu  abondants.—Multiplication  par graines. On peut aussi multiplier les arbrisseaux par boutures et par marcottes; mais elles ne réussissent que difficilement.

 

TIGRIDIE .—Très-jolie  plante  à  racines  bulbeuses,  fleurissant  en août, et dont les fleurs violettes, jaunes et rouges, offrent l’aspect le plus  agréable.—Terre  de  bruyère.—Multiplication  par  caïeux détachés tous les deux ou trois ans.—En serre aux premiers froids.

 

TRACHÉLIE .—En  août,  jolies  petites  fleurs,  d’un  beau  bleu,  qui sont  d’un  effet  très-agréable  dans  un  parterre.  Plante  vivace,  qui redoute  le  froid.—Terre  de  bruyère  pure,  très-peu  d’eau.— Multiplication par graines, semées fin septembre, sur capot et sous cloche, ou par boutures, traitées de la même manière.

 

TRIFOLIUM .—Bel  arbuste,  dont  les  fleurs  jaunes,  qui  paraissent en mai, sont nombreuses et fort jolies.—Terre de bruyère, mêlée de terre  franche.—Multiplication  par  graines,  semées  aussitôt  leur maturité, par boutures et par marcottes.

 

TRILLIE .—Plante  à  racines  fibreuses,  qui  fleurit  en  avril.  Ses fleurs,  d’un  rouge  foncé,  sont  peu  remarquables.—Terre  légère.— Multiplication par éclats de racines, en automne, ou par graines, en juin.

 

TRITOMA .—Grandes et belles fleurs en épis, d’un rouge éclatant, couronnant  au  mois  d’août  une  tige  d’un  mètre  de  haut.—Terre  de bruyère, arrosements modérés.—Multiplication par graines.

 

TROLLE .—En avril, les fleurs jaunes.—Terre légère, peu d’eau.— Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  automne,  ou  par  graines, semées en mars.

TUBÉREUSE .—Plante  à  racines  bulbeuses,  donnant  en  juillet  de belles  fleurs  blanches  en  épis,  d’un  parfum  délicieux.—Terre  de bruyère, mélangée de terreau; arrosements fréquents et abondants. —Multiplication par graines.

 

TULIPE .—Il  y  a  encore  des  amateurs  qui  poussent  jusqu’au fanatisme  l’amour  de  cette  belle  fleur,  ainsi  que  nous  l’avons  dit

ailleurs.

Au mois de septembre, on plante les oignons ou les caïeux, dans une terre franche, mélangée d’un peu de terreau, et bien ameublie, à la profondeur de sept à huit centimètres, et à quinze centimètres de distance les uns des autres. On arrose modérément. La fleur paraît en  avril,  et  il  faut  alors,  autant  que  possible,  la  garantir  du  soleil. Lorsque la fleur est passée, et que la tige commence à se fléchir, on arrache  les  oignons,  que  l’on  nettoie  avec  soin;  on  en  sépare  les caïeux,  et  on  les  garde  dans  un  endroit  sec  pour  les  replanter  au mois de septembre suivant.

 

V

 

VALAIRE .—En  mai,  fleur  d’un  rouge  foncé,  inodores  et  peu remarquables.—Terre  de  bruyère.—En  serre  l’hiver.—Multiplication par graines et par éclats de racines.

 

VALÉRIANE .—Plante des Pyrénées, à racines fibreuses, donnant en juin des fleurs rouges, blanches ou violettes, selon la variété, et toutes  d’un  très-bel  effet.—Terre  de  bruyère.—Multiplication  par éclats de racines, au mois d’octobre.

 

VARAIRE .—C’est une assez jolie plante, qui fleurit en juin. On en cultive quatre espèces différentes: la noire, la blanche, la verte et la jaune.—Même  culture  pour  toutes.—Terre  franche,  exposition  de l’ouest,  arrosements  fréquents.—Multiplication  par  graines  semées en avril.

 

VÉLAR .—En  mai,  fleurs  jaunes  peu  remarquables.—Terre  de bruyère.—Multiplication par graines et par éclats.

 

VELTHEMIA .—Belle plante de serre, qui fleurit en mars, et dont les fleurs  en  grappes  rouges  et  jaunes  sont  d’un  bel  effet.—Terre  de bruyère,  mêlée  de  terreau,  peu  d’eau.—Multiplication  par  caïeux, détachés tous les deux ans, ou par graines.

 

VERGE  D’OR .—Plante à racines fibreuses, donnant, en août, des fleurs jaunes, petites, mais nombreuses, et d’un aspect agréable.— Terre de bruyère.—Multiplication par éclats, en octobre.

 

VÉRONIQUE .—En août, fleurs bleues, blanches ou d’un rose pâle, selon  la  variété.—Terre  légère,  arrosements  fréquents.— Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  octobre,  ou  par  graines, semées en avril.

 

VERVEINE  DE  MIQUELON .—Plante  bisannuelle,  dont  les  petites fleurs en épis, d’un beau rouge, paraissent en avril.—Terre légère.— Multiplication par graines.

 

VIEUSSEUXIE .—Plante  à  racines  bulbeuses,  dont  les  fleurs blanches,  tachetées  de  bleu  et  bordées  de  noir,  s’épanouissent  en mai.—Terre  de  bruyère,  mélangée  de  terreau,  peu  d’eau.— Multiplication par caïeux.

 

VIGNE-VIERGE. —Arbrisseau  grimpant,  dont  le  feuillage,  d’un beau  vert,  forme  de  fort  jolis  berceaux.—Terre  franche.— Multiplication par boutures et marcottes.

VILLARSIE .—Jolie fleur, d’un beau jaune, qui s’épanouit en juin.— Terre  de  bruyère  et  terreau,  beaucoup  d’eau.—Multiplication  par éclats de racines.

 

VIOLETTE .—Charmante  fleur,  emblème  du  mérite  modeste,  qui pousse partout, sur la lisière d’un bois, le revers d’un fossé, au pied d’une haie, sans culture et sans soins, et qui n’annonce sa présence que par le parfum qu’elle exhale. Toute espèce de terre lui convient, et elle se multiplie par graines et par racines.

 

Y

 

YUCCA .—Arbrisseau  d’un  mètre  de  haut,  garni  de  feuilles épaisses, du sein desquelles part une hampe qui, au mois d’août, se couvre d’une grande quantité de grandes et belles fleurs blanches, en  forme  de  calice.—Terre  de  bruyère,  arrosements  rares.— Multiplication par boutures et par rejetons.

 

Z

 

ZINNIA .—Belles  fleurs  jaunes  et  rouges,  qui  s’épanouissent  en octobre.  Cette  plante,  qui  est  annuelle,  se  multiplie  par  graines, semées  au  printemps,  sur  terre  légère,  recouverte  d’un  peu  de terreau.

 

Voilà, Mesdames, pour la théorie; mais la théorie n’est pas ici le beau côté de la chose. C’est dans la pratique que vous attendent les surprises  agréables,  les  découvertes  spontanées,  les  résultats imprévus.  Il  suffit  de  voir  les  fleurs  pour  les  aimer;  mais  cette tendresse est bien autrement vive quand on les cultive. Cela devient souvent une véritable passion; passion chaste et pure toutefois, qui ne  prépare  ni  regrets,  ni  remords,  et  qu’on  peut  avouer  toujours, habituée qu’elle est à ne se loger que dans une belle âme.

CTE FŒLIX.
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