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INTRODUCTION

 

Nous  estimons  d'habitude  l'état  calorifique  d'un  corps  par l'impression qu'il produit sur la main. Le corps nous semble chaud ou froid suivant qu'il donne de la chaleur à la main ou qu'il lui en enlève. Mais  le  jugement  que  nous  portons  ainsi  est  incomplet  et  sujet  à bien  des  erreurs.  Il  nous  suffira  de  le  montrer  par  quelques exemples.

Plongeons la main droite dans un vase rempli d'eau très froide, la gauche  dans  un  second  vase  rempli  d'eau  très  chaude.  Après quelques  instants  d'attente,  sortons  les  mains  du  liquide  et plongeons-les toutes les deux à la fois dans de l'eau tiède: nous la trouverons chaude à la main droite, froide à la gauche.

Voici, rapprochées l'une de l'autre, une plaque de cuivre et une de bois:  la  main,  étendue  de  façon  à  s'appuyer  sur  les  deux  plaques, trouve la première beaucoup plus froide que la seconde, quoiqu'elles soient  certainement  toutes  les  deux  dans  le  même  état  calorifique. C'est  que  le  cuivre,  qui  conduit  bien  la  chaleur,  refroidit  la  main beaucoup plus rapidement que ne le fait le bois.

Je  suis  dans  la  campagne,  exposé  au  froid  le  plus  vif,  je  retire mon  gant  et  j'applique  ma  main  sur  mon  visage.  Mon  visage  est glacé, la main me semble chaude; je la pose sur ma poitrine, qui est chaude, la main me semble glacée.

Lorsqu'il s'agit d'apprécier le degré de chaleur ou de froid de l'air, que  nous  ne  pouvons  toucher  directement,  les  erreurs  sont  encore plus  faciles.  L'impression  produite  sur  l'organisme  entier  dépend alors de mille circonstances: de notre état de santé ou de maladie, des  vêtements  qui  nous  couvrent,  de  l'endroit  d'où  nous  sortons... De  plus,  la  sensation  ne  laissant  aucune  trace,  il  est  absolument impossible de comparer le froid éprouvé à deux époques différentes, si peu éloignées qu'elles soient.

Aussi,  dès  le  dix-septième  siècle,  les  savants  ont-ils  senti  le besoin  d'imaginer  un  instrument  précis,  susceptible  de  nous renseigner exactement sur le froid et le chaud, susceptible en même temps de traduire par des nombres l'état calorifique des divers corps avec  lesquels  on  le  met  en  contact:  cet  instrument  se  nomme  le thermomètre.  Après  maintes  transformations,  il  est  arrivé  à  la disposition que nous allons indiquer.

a

 

Dans  une  petite  boule  de  verre  munie  d'un  col  très  long  et extrêmement étroit, a, on introduit un liquide, alcool ou mercure; puis on ferme le col à la lampe.

Si  nous  plongeons  le  petit  appareil  ainsi  construit  dans  de  l'eau chauffée, nous remarquerons que le liquide s'élève de plus en plus dans le col à mesure que l'eau devient de plus en plus chaude. C'est qu'il  se  produit  une  augmentation  de  volume  sous  l'action  de  la chaleur: cet effet se nomme dilatation.

Qu'on  enlève  le  feu,  nous  verrons  le  niveau  baisser  peu  à  peu, pour  revenir  à  la  hauteur  primitive  quand  le  refroidissement  sera complet.

De là il faut conclure: d'abord, que le liquide augmente de volume en s'échauffant, diminue de volume en se refroidissant; ensuite, qu'à chaque état calorifique du liquide correspond un volume déterminé, de telle sorte que le niveau dans la tige reviendra le même chaque fois que l'appareil sera placé dans les mêmes conditions de chaleur.

Nous  pouvons  donc,  en  marquant  une  graduation  sur  la  tige, définir les divers états calorifiques par les numéros en face desquels s'arrêtera le liquide dans chaque cas.

 

Pour que les indications ainsi obtenues soient comparables entre elles,  il  suffit  de  faire  des  conventions  auxquelles  chacun  se conformera.

Les  conventions  universellement  adoptées  aujourd'hui  sont fondées  sur  les  faits  suivants:  1 o  Le  thermomètre,  plongé  dans  la glace  fondante,  c'est-à-dire  dans  la  glace  placée  depuis  plusieurs heures  dans  une  pièce  chauffée,  s'arrête  à  un  niveau  fixe  qui  ne dépend  ni  de  l'origine  de  la  glace,  ni  du  froid  extérieur,  ni  de  la chaleur  de  l'appartement.  En  ce  point,  on  place  l'origine  de  la graduation,  le  degré  zéro.  2 o  Le  même  appareil,  placé  dans  la vapeur  d'eau  bouillante,  monte  beaucoup  plus  haut  par  suite  de  la dilatation, et finit par s'arrêter à un nouveau point fixe, indépendant de  l'eau  choisie  et  du  feu  qui  la  fait  bouillir.  Ce  second  point  fixe détermine le centième degré de la graduation.

L'espace  compris  entre  les  deux  points  fixes  est  divisé  en  cent parties égales, et l'on a le thermomètre dit centigrade. La division est prolongée  au-dessus  de  100  degrés  pour  les  chaleurs  plus  fortes que celle de l'eau bouillante, au-dessous de zéro pour les froids plus grands que celui de la glace fondante.

Un thermomètre gradué d'après ces principes étant placé dans un lieu déterminé, le liquide qu'il renferme s'élèvera jusqu'à une certaine division:  le  numéro  de  cette  division  est  ce  que  l'on  nomme  la température du lieu.

Exemples:  Dans  une  chambre,  le  mercure  du  thermomètre s'arrête  en  face  de  la  division  12;  on  dit  que  la  température  de  la chambre est de 12 degrés centigrades au-dessus de zéro, et cette température s'écrit +12°. Dehors, au contraire, le mercure s'arrête en face de la division 8 au-dessous du zéro; on dit que la température est  de  8  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro,  et  cette température s'écrit −8°.

Bien  d'autres  conventions  avaient  été  successivement  adoptées avant  celle  que  nous  venons  d'indiquer.  Maintenant  encore  on  se sert  en  certains  pays  de  graduations  nommées  graduation Fahrenheit,  graduation  Réaumur.  Nous  n'en  exposerons  point  les principes,  parce  qu'elles  sont  actuellement  presque  complètement abandonnées.  Du  reste,  pour  éviter  toute  confusion,  nous rapporterons,  dans  le  courant  de  cet  ouvrage,  toutes  les températures à la graduation centigrade.

Le  liquide  contenu  dans  le  thermomètre  est  tantôt  du  mercure, tantôt de l'alcool; mais, les bases de la graduation étant toujours les mêmes, la température indiquée dans chaque cas est la même, quel que  soit  le  liquide  choisi.  Le  mercure  est  le  plus  souvent  employé pour  mesurer  les  hautes  températures;  mais  comme  il  a l'inconvénient de se solidifier à la température de −40 degrés, on le remplace par de l'alcool quand on veut étudier les froids excessifs.

 

LES GRANDS FROIDS




LIVRE PREMIER 

 

LES EFFETS DU FROID

 

CHAPITRE PREMIER 

ACTION DU FROID SUR L'HOMME.

 

Quand il se transporte du pôle à l'équateur, l'homme observe des températures bien diverses. Pendant ce long parcours, tout change autour de lui. A l'équateur il voit, accompagnant la chaleur extrême, des  jours  égaux  aux  nuits,  une  végétation  luxuriante,  une  flore  et une  faune  nombreuses,  des  orages  effroyables,  des  pluies torrentielles, des cyclones dévastateurs. Dans les régions froides, ce sont des jours de plusieurs mois, des nuits presque sans fin, à peine quelques animaux et quelques plantes; au lieu de forêts, des amas de  glaces  éternelles,  les  pluies  remplacées  par  des  neiges,  les orages par des aurores boréales.

Au lieu de forêts, des amas de glaces éternelles...

 

Pour ne citer que les points extrêmes de l'échelle thermométrique, M. Duveyrier a observé dans le pays des Touaregs une chaleur de +67°.7  à  l'ombre,  tandis  qu'à  Nijni-Kdinsk,  en  Sibérie,  on  a  eu  à supporter  un  froid  de  −62°.5.  Ce  qui  donne  un  écart  total  de  130 degrés.  A  ces  deux  températures  si  éloignées  l'une  de  l'autre l'homme  peut  vivre,  et  la  chaleur  de  son  corps  est  sensiblement  la même  dans  l'un  et  l'autre  pays.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition,  du reste, qu'il résiste à des climats si dissemblables, car la mort arrive très  rapidement  dès  que  la  chaleur  du  corps  s'écarte  de  quelques degrés en plus ou en moins de sa température normale, qui est de +38 degrés.

Comment  cette  température  de  notre  corps  peut-elle  ainsi demeurer stationnaire? Comment l'homme ne s'échauffe-t-il pas, de même  que  les  substances  inanimées,  quand  il  est  dans  un  milieu chaud? Comment ne se refroidit-il pas quand il est plongé dans une atmosphère glaciale?

Il  semble  d'autant  plus  difficile  de  s'expliquer  la  résistance  à  la chaleur  que,  nous  le  savons,  notre  corps  est  le  siège  d'une combustion  incessante,  la  respiration,  produisant  à  chaque  instant une  quantité  de  chaleur  considérable.  Comment  dès  lors  concevoir que, chauffés intérieurement, plongés à l'extérieur dans un milieu à température élevée, nous ne nous échauffions pas très rapidement?

Il n'en est rien pourtant. C'est que l'homme, pour se défendre, a plusieurs moyens à sa disposition.

D'abord,  l'habitant  des  pays  chauds  mange  peu,  et  par  suite respire  peu.  L'ennemi  intérieur,  foyer  qui  ne  peut  s'éteindre complètement,  ne  produit  que  la  quantité  de  chaleur  strictement nécessaire à l'entretien de la vie. Nous n'avons à lutter que contre le réchauffement extérieur.

Pour nous protéger, nous avons d'abord les vêtements, tout aussi propres  à  arrêter  le  chaud  que  le  froid.  Ces  mêmes  étoffes  qui, pendant  l'hiver,  empêchent  la  chaleur  de  sortir  des  corps, empêchent aussi dans les régions chaudes, et de la même manière, la chaleur extérieure de pénétrer jusqu'à nous.

Outre les vêtements, cuirasse passive qui se laisserait traverser à la longue, nous avons l'évaporation, source active de froid répandue sur toute la surface de la peau, défense bien autrement efficace.

Chacun  sait  que  l'évaporation  d'un  liquide  produit  du  froid,  et  un froid  souvent  considérable.  Qui  n'a  vérifié,  en  effet,  que  si  on  se mouille  en  été  les  mains  et  le  visage,  on  éprouve  bientôt  une sensation  de  fraîcheur  délicieuse  due  à  l'évaporation  de  l'eau. Quelques  gouttes  d'éther,  liquide  très  volatil,  versées  sur  la  main déterminent par leur évaporation un froid quelquefois assez intense pour amener l'insensibilité.

C'est  au  moyen  du  froid  produit  par  l'évaporation  du  gaz ammoniac liquéfié qu'on arrive actuellement, dans l'appareil Carré, à obtenir la glace industriellement à très bas prix pendant l'été.

Eh  bien,  la  surface  de  la  peau  est  constamment,  mais  surtout pendant l'été, le siège d'une évaporation considérable. C'est elle qui garantit notre corps d'une élévation de température qui ne tarderait pas  à  lui  être  funeste.  Quand  le  danger  devient  plus  grand,  les glandes  sudoripares  produisent  abondamment  un  liquide  qui ruisselle  sur  le  corps.  Cette  sueur,  par  son  évaporation  rapide, maintient l'équilibre de température nécessaire à notre existence.

L'action combinée des vêtements et de l'évaporation de la sueur est  telle,  que  nous  pouvons  supporter  non  seulement  des températures de 62 degrés, mais des températures de 120 degrés, 130  degrés,  de  beaucoup  supérieures  à  celle  de  l'eau  bouillante. Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  en  1874,  neuf  observateurs pénétrèrent  dans  une  chambre  chauffée  à  128  degrés  et  y demeurèrent  huit  minutes.  Dans  cette  chambre  on  avait  placé,  à côté des observateurs, des œufs qui ne tardèrent pas à bouillir, un bifteck  qui  fut  rapidement  cuit,  de  l'eau  qui  entra  presque immédiatement en ébullition.

Cependant  ces  défenses  ne  sont  efficaces  que  si  la  grande chaleur  ne  se  maintient  pas  trop  longtemps;  et  elles  deviennent insuffisantes pour toute température un peu supérieure à 38 degrés qui serait longtemps prolongée. Ainsi, l'abbé Gaubil rapporte que, du 14 au 23 juillet 1743, par une température soutenue de 40 degrés, 11400 personnes moururent de chaud dans les rues de Pékin.

Quand  il  s'agit  de  se  garantir  du  refroidissement,  le  problème semble plus facile; et, en effet, la protection peut être plus efficace.

C'est  que  le  foyer  intérieur  de  la  respiration  compense  en  partie les  pertes  causées  par  le  rayonnement  de  notre  corps  dans  un  air trop  froid.  Aussi  notre  premier  moyen  de  lutter  contre  le  froid  est dans  l'activité  plus  grande  que  prend  la  respiration.  Cette  activité sera encore exaltée par le mouvement, l'exercice continuel, qui est comme le courant d'air qui avive la combustion.

L'exercice,  en  effet,  a  pour  action  de  déterminer  une  circulation plus  active  du  sang,  un  renouvellement  plus  rapide  de  l'air  qu'il renferme, et de doubler dans certains cas la somme de chaleur qui se  produit  au  dedans  de  nous.  Mais,  de  même  qu'un  courant  d'air violent  n'activera  le  feu  que  si  le  combustible  ne  manque  pas,  de même l'exercice n'activera la respiration d'une manière permanente que  si  nous  fournissons  au  sang  des  matériaux  susceptibles  d'être brûlés. De là la nécessité d'une alimentation abondante quand on a à  lutter  contre  le  froid,  et  tout  aussi  bien  d'une  alimentation convenablement  choisie.  Les  viandes,  les  substances  grasses surtout, devront être mangées en abondance.

Les habitants des régions polaires sont doués d'un appétit féroce; ils  mangent,  ou  plutôt  ils  dévorent  une  quantité  prodigieuse d'aliments,  parmi  lesquels  les  huiles  et  les  graisses,  éminemment propres à produire de la chaleur, sont prépondérantes.

Des  vêtements  appropriés  sont  tout  aussi  indispensables.  Les matières  d'origine  animale,  soie,  laine,  poils,  ont  la  propriété  de conduire mal la chaleur, c'est-à-dire de s'opposer au passage de la chaleur  à  travers  elles.  Un  vêtement  de  laine  ou  de  fourrure empêchera donc la chaleur du corps de se perdre à l'extérieur. Les vêtements,  à  eux  seuls,  lorsqu'ils  sont  assez  abondants  et  assez fourrés,  joints  à  une  bonne  alimentation,  suffiront  à  défendre  du froid.

Les habitants des climats tempérés peuvent se contenter d'étoffes de  laine;  ceux  des  régions  polaires  doivent  y  joindre  les  peaux d'animaux. Tous les voyageurs au pôle Nord se sont préoccupés des vêtements  chauds  à  donner  aux  gens  de  leur  équipage,  et  il  est curieux  de  voir  quels  soins  ont  présidé  à  la  confection  des  objets d'habillement des équipages de la Germania et de la Hansa, qui ont exploré les côtes du Groenland en 1869 et 1870.

Pendant  les  froids  de  l'hiver,  l'évaporation  cutanée  se  produit encore,  quoique  bien  faiblement,  et  tendrait  à  nous  refroidir.  Dans les  climats  rigoureux,  on  peut  empêcher  cette  évaporation  en répandant  sur  le  corps  une  substance  grasse,  qui  met  en  même temps  la  peau  à  l'abri  de  l'impression  du  froid.  «Le  Lapon  et  le Samoyède,  dit  Virey,  graissés  d'huile  rance  de  poisson,  se promènent  sans  inconvénient,  la  poitrine  débraillée,  par  des  froids de  −40  à  −50  degrés.  En  Sibérie,  les  soldats  russes  s'enveloppent les oreilles et le nez dans des papillotes de parchemin enduites de graisse d'oie, qui reste fluide et ne se gerce pas comme le suif. Ils bravent ainsi les froids les plus violents.»

Enfin,  pour  se  défendre  du  froid,  l'homme  a  les  moyens extérieurs:  il  se  réfugie  dans  les  habitations;  il  emploie  le  feu,  qui s'ajoute à la chaleur produite dans la respiration.

Les  habitants  des  régions  polaires  vivent  le  plus  souvent  sous terre, dans des huttes creusées sous le sol, munies d'un toit formé de  peaux  de  bêtes.  Ils  sont  là  un  peu  comme  des  animaux hibernants,  à  l'abri  de  tout  courant  d'air  extérieur,  à  l'abri  aussi  du rayonnement qui tendrait à refroidir leur demeure.

Les habitants des régions polaires vivent le plus souvent sous terre.

 

Mais  dans  les  pays  civilisés,  une  semblable  habitation  ne  peut être  employée,  et  il  faut  construire  des  maisons  plus  commodes. Elles  doivent  avoir  des  murs  épais,  faits  autant  que  possible  de substances peu conductrices de la chaleur. Le bois et la brique sont, pour ces constructions, très préférables à la pierre. Bien plus, dans certains  pays  froids,  les  murs  sont  doubles,  en  briques  ou  en planches, de mince épaisseur, et l'intervalle qui les sépare est garni de  sciure  de  bois  ou  de  paille  hachée,  qui  constituent  une  couche parfaitement  isolante.  De  doubles  fenêtres  augmentent  aussi beaucoup l'efficacité de la préservation.

Dans nos maisons françaises, surtout celles du midi et du centre, on ne cherche à réaliser aucune de ces conditions. Les murs sont en pierre, simples et légers; les fenêtres sont uniques et le plus souvent mal jointes. Aussi, dès que l'hiver est rigoureux, nous avons plus à souffrir que les habitants des pays froids.

En 1870, l'équipage de la Hansa, forcé d'abandonner son bateau, se réfugie sur un immense glaçon flottant et y demeure plus de huit mois.  Eh  bien,  par  une  température  extérieure  de  18  et  20  degrés au-dessous  de  zéro,  on  obtenait,  dans  la  hutte  construite  sur  ce glaçon avec une partie de la provision de charbon, une température de  18  degrés  au-dessus  de  zéro.  C'est  que  les  murs  étaient  faits d'une  substance  conduisant  mal  la  chaleur,  et  que  toutes  les ouvertures inutiles étaient bien rigoureusement bouchées. Combien peu de personnes, même dans nos hivers ordinaires, atteignent une température  aussi  élevée!  encore  faut-il  un  feu  constamment soutenu.

L'équipage sut y maintenir une température supérieure à +20 degrés.

 

C'est  qu'aussi  notre  moyen  de  chauffage  n'est  pas  mieux organisé  que  nos  maisons  pour  lutter  contre  le  froid.  La  cheminée, pleine de gaieté, excellent système de ventilation, est un moyen de chauffage  détestable.  L'air  chaud,  au  lieu  de  rester  dans l'appartement,  monte  constamment  dans  le  tuyau  et  est  renouvelé par de l'air froid venant du dehors: l'échauffement ne se fait que par rayonnement, et la chaleur rayonnée n'est qu'une bien faible portion de la chaleur produite.

Combien sont supérieurs les poêles, au moins au point de vue de l'élévation  de  la  température!  Les  poêles  de  fonte  de  nos  pays  ont l'inconvénient  de  s'échauffer  trop  fort,  jusqu'au  rouge,  ce  qui  n'est pas  sans  danger  pour  l'hygiène  de  l'appartement;  mais  les  poêles des pays froids, et notamment ceux de la Russie, ont une tout autre disposition.

Ce  sont  d'immenses  constructions  de  briques,  recouvertes  de porcelaine  ou  de  faïence.  L'air,  aspiré  de  l'extérieur  par  un  conduit spécial,  vient  se  chauffer  dans  le  poêle  pour  se  répandre  ensuite dans  l'appartement.  La  masse  s'échauffe  lentement;  puis,  quand  il ne  reste  plus  dans  l'intérieur  qu'un  brasier,  on  ferme  toutes  les ouvertures,  et  la  chaleur  se  conserve  pendant  de  longues  heures. Les  paysans  russes  produisent  ainsi  dans  leurs  misérables  réduits des  températures  effroyables,  de  40  à  50  degrés,  qui  font ressembler  leurs  habitations  à  des  fours.  La  chaleur  accablante  de cette  atmosphère,  l'odeur  repoussante  et  l'effroyable  saleté  qui l'accompagnent, rendent le séjour dans ces demeures impossible à quiconque n'y est pas né.

Enfin  nous  devons  compter  aussi  l'habitude  de  résister  au  froid, l'endurcissement  qui  en  résulte,  comme  un  préservatif  souvent efficace  contre  le  refroidissement.  Les  hommes  robustes  peuvent, en  effet,  par  un  endurcissement  progressif,  arriver  à  avoir  une grande force de résistance contre le froid. Nos mains et notre visage possèdent  à  un  degré  élevé  cette  insensibilité  relative,  parce  qu'ils sont constamment exposés aux intempéries. Les mains, qui ont une si  grande  surface  de  refroidissement  pour  un  volume  très  faible, seraient  à  chaque  instant  les  victimes  du  froid  sans  cet endurcissement.

Aristide  demandait  un  jour  à  un  Scythe  comment  il  pouvait, presque  nu,  résister  au  froid  de  l'hiver:  «Je  suis  tout  visage»,  lui répond le barbare, indiquant ainsi ce que peut l'endurcissement sur toutes les parties du corps.

Ces  moyens  de  préservation:  endurcissement,  vêtements convenables,  nourriture  appropriée,  habitations  bien  closes, chauffage  bien  entendu,  suffisent  pour  empêcher  tout  accident; mais, dans bien des cas, quelques-uns de ces moyens de défense font défaut. Il n'y a que trop de gens exposés aux rigueurs de l'hiver sans  habitation  et  sans  feu,  sans  vêtements  suffisants,  sans nourriture.  Alors,  si  le  froid  est  assez  vif,  si  son  action  est  assez prolongée, l'endurcissement n'est plus que d'un faible secours, et il survient  les  accidents  les  plus  graves,  sur  lesquels  nous  devons nous arrêter.

Dans  quelques  cas,  lorsque  l'individu  exposé  au  froid  est  peu robuste, l'action peut être foudroyante. Celui qui est atteint par cette soudaine invasion du refroidissement s'agite comme saisi de frayeur, son regard devient fixe et sombre, il pousse un cri, puis tombe rigide et glacé. On a vu de jeunes militaires qui, exposés à un froid violent pendant une heure seulement, ont été trouvés morts dans un état de rigidité complète; mais ces cas foudroyants sont rares.

D'habitude,  l'action  d'un  froid  excessif  est  plus  lente.  Elle  est locale ou générale.

L'action  locale,  qui  commence  par  une  douleur  assez  vive,  est bientôt  suivie  de  fourmillements,  d'engourdissement,  d'un ralentissement  progressif  de  la  circulation.  Si  l'arrêt  a  été  total,  la circulation souvent ne peut plus être rétablie et l'ablation du membre devient nécessaire. Les pieds, les oreilles, les mains, le nez, sont les parties  le  plus  souvent  atteintes  par  la  congélation.  Nous  verrons que les voyageurs des régions polaires ont souvent à éprouver ces accidents. Ils se produisent bien plus fréquemment encore dans les armées en campagne.

Nous en trouvons des exemples dès l'antiquité. L'armée romaine, en  177  avant  notre  ère,  était  campée  en  Arménie.  L'hiver  fut  des plus rudes, au rapport de Tacite: «La terre était si durcie par la glace, qu'il fallait la creuser avec le fer pour y enfoncer les pieux. Beaucoup de  soldats  eurent  les  membres  gelés,  et  plusieurs  moururent  en sentinelle.  On  en  remarqua  un  qui,  en  portant  une  fascine,  eut  les mains  tellement  raidies  par  le  froid,  qu'elles  s'attachèrent  à  ce fardeau et tombèrent de ses bras mutilés.»

En  1341,  l'hiver  fut  des  plus  rudes  en  Livonie,  et  beaucoup  de soldats  de  l'armée  des  croisés  eurent  le  nez,  les  doigts  et  les membres gelés.

En 1524, le froid fut tel en Angleterre que beaucoup de personnes perdirent les orteils.

En 1552 et 1553, au siège de Metz par Charles-Quint, les soldats eurent  fort  à  souffrir  du  froid;  beaucoup  restaient  raides  et  transis dans les tranchées. «Trouvions, dit Vieilleville, des soldats assis sur de  grosses  pierres,  ayant  les  jambes  dans  les  fanges  gelées jusqu'aux genoux... A la plupart il falloit couper les jambes, car elles étoient mortes et gelées.»

L'insensibilité  qui  accompagne  l'arrêt  de  la  circulation  est quelquefois absolue. Nous avons vu, au mois de décembre 1870, un garde mobile du département de Saône-et-Loire, qui se chauffait au feu  du  bivouac,  se  brûler  presque  entièrement  un  pied  sans éprouver aucune douleur. Il fallut le lui couper.

Ces accidents sont si fréquents que le plus souvent les historiens ne prennent pas la peine de les mentionner. Bien près de nous, ils ont  été  terribles  pendant  les  funestes  guerres  de  1811–1812  et  de 1870–1871,  sur  lesquelles  nous  aurons  l'occasion  de  revenir.  Des cas de congélation partielle peuvent se produire et se produisent en réalité  presque  chaque  année,  même  dans  les  hivers  les  moins rigoureux,  surtout  aux  pieds;  il  est  important  d'en  connaître  le traitement.

Il  faut  d'abord  faire  de  douces  frictions  avec  de  la  neige  sur  la partie  malade;  dès  que  la  sensibilité  est  revenue,  on  pratique  des lotions  avec  de  l'eau  très  froide  dont  on  élève  graduellement  la température.

L'exposition à la chaleur doit être évitée avec le plus grand soin, comme le montrent les récits suivants, empruntés à la campagne de Russie.

«Peu de monde, écrit M. René Bourgeois, chirurgien-major de la grande  armée,  échappa  à  la  congélation,  et  chacun  en  fut  frappé dans quelques parties du corps. Heureux ceux à qui elle n'atteignit que  le  bout  du  nez,  les  oreilles  et  une  partie  des  doigts!  Ce  qui rendait  les  ravages  encore  plus  funestes,  c'est  qu'en  arrivant  près des  feux,  on  y  plongeait  imprudemment  les  parties  refroidies,  qui, ayant perdu toute sensibilité, n'étaient plus susceptibles de ressentir l'impression de la chaleur qui les consumait. Bien loin d'éprouver le soulagement que l'on recherchait, l'action subite du feu donnait lieu à de vives douleurs, et déterminait promptement la gangrène.»

«Malheur, s'écrie Larrey, à l'homme engourdi par le froid et chez qui la sensibilité extérieure était éteinte! s'il entrait subitement dans une  chambre  trop  chaude,  ou  s'il  s'approchait  de  trop  près  d'un grand  feu  de  bivouac,  les  parties  engourdies  ou  gelées  étaient frappées  de  gangrène,  qui  se  montrait  à  l'instant  même  avec  une telle rapidité que ses progrès étaient sensibles à l'œil.»

On  a  vu  des  soldats  tomber  raides  morts  devant  les  feux  des bivouacs. Mais ces congélations partielles, souvent faciles à guérir, quelquefois nécessitant des amputations, rarement suivies de mort, ne  sont  rien  auprès  de  l'action  générale  du  froid  sur  les  individus affaiblis ou mal garantis.

Cette  action  générale  se  porte  surtout  sur  le  cerveau  et  sur  le système  nerveux.  L'action  sur  le  cerveau  se  traduit  assez fréquemment  par  un  délire  furieux,  bientôt  suivi  d'une  méningite rapidement  mortelle.  Mais  le  plus  souvent  les  accidents  se produisent  d'une  manière  toute  différente.  A  la  pâleur  de  la  face succède  une  congestion  accompagnée  d'un  assoupissement  qui augmente graduellement; les muscles s'affaiblissent de plus en plus; il  en  résulte  une  grande  difficulté  d'agir,  de  parler  même,  une faiblesse  de  la  vue  qui  va,  dans  quelques  cas,  jusqu'à  la  cécité absolue,  enfin  un  hébétement  qui  semble  de  l'idiotisme.  Puis, l'assoupissement  augmentant,  le  besoin  de  repos  et  de  sommeil devient  irrésistible.  Le  malheureux  se  couche  avec  délice  sur  la neige ou la terre glacée, il s'endort pour ne plus se réveiller.

«Sous l'excès du froid, écrit Paul Bert, la soif que l'on éprouve est atroce;  le  goût  et  l'odorat  diminuent,  les  yeux  se  ferment involontairement; les mouvements deviennent incertains, toute force s'enfuit;  la  langue  bégaye,  et  les  pensées  sont  lentes  et indistinctes.»

Les  anciens  connaissaient  parfaitement  tous  ces  symptômes  de l'action  progressive  du  froid.  D'après  Plutarque,  «un  froid  excessif engourdit les nerfs et les prive de mouvement; il suspend l'usage de la langue, et, par sa dureté, il glace les parties molles et humides du corps.»

Le  froid  sec  est  bien  moins  à  craindre  que  le  froid  accompagné d'humidité.  M.  Lacassagne  rappelle  que  dans  la  retraite  de Constantine, en novembre 1836, par une température minima de −1 degré, il y eut des accidents graves de congélation.

Les effets de l'humidité et des vents se montrèrent d'une manière beaucoup plus effrayante dans l'expédition de Sétif au Bou-Thaleb, en  1846.  En  trois  jours,  sur  une  colonne  de  2800  hommes,  208 périrent par l'action immédiate du froid, et plus de 500 furent atteints de congélation. Et pourtant le thermomètre ne descendit pas jusqu'à −2 degrés.

Que  de  fois  des  hommes  ont  été  gelés  et  sont  morts  de  froid! Naturellement,  les  pauvres  gens,  obligés  de  coucher  dehors,  mal nourris  et  mal  vêtus,  sont  les  premiers,  le  plus  souvent  les  seuls atteints;  mais  ce  sont  toujours  les  armées  en  campagne  qui présentent le plus triste spectacle. Il faut lire dans Xénophon le récit des souffrances des Dix mille surpris par le froid dans les montagnes de  l'Arménie.  Il  faut  voir  comment  Charles  XII,  après  la  bataille  de Pultava,  en  1709,  perdit  la  moitié  de  son  armée  dans  les  forêts  de l'Ukraine.

Il faut cependant, dans les récits des historiens, bien se garder de confondre  les  cas  de  mort  par  le  froid  avec  les  mortalités  causées par  les  maladies  consécutives  du  froid,  ou  par  les  famines survenues  à  la  suite  des  grands  hivers.  Voyons  d'abord,  dans l'histoire,  les  accidents  causés  par  la  seule  action  du  froid.  Ces accidents,  qui  se  produisent  presque  constamment,  ne  sont  jamais bien nombreux, sauf pendant les guerres, et ne peuvent prendre le caractère de calamités publiques.

En 823, des hommes meurent de froid en grand nombre; il en fut de  même  en  874.  En  1124,  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants moururent  de  froid.  En  1523,  il  y  eut  en  Angleterre  un  hiver  si rigoureux  que  plusieurs  personnes  périrent  par  la  rigueur  du  froid; d'autres perdirent les orteils.

Peignot  rapporte  les  tristes  effets  d'un  voyage  dans  les  régions polaires,  entrepris  en  1552:  «Le  capitaine  Willoughby  cherchait  le chemin de la mer de la Chine par la mer septentrionale; les glaces l'arrêtèrent à Arzina, port de la Laponie, à la latitude de 69 degrés. L'année suivante, on le trouva mort, ainsi que tous les gens de son équipage.»

Sous  Henri  III,  le  duc  d'Épernon,  faisant  le  siège  de  la  ville  de Chorges, en Dauphiné, que défendaient les protestants, perdit par le froid  une  grande  partie  de  son  armée.  Mézeray  raconte  en  ces termes  les  souffrances  des  soldats:  «Survint  un  hiver  qui  fut  plus cruel  cette  année-là  qu'il  ne  l'avoit  été  depuis  cinquante  ans.  On raconte  des  choses  étranges  du  grand  excès  de  cette  froidure:  on trouvoit  les  sentinelles  tout  roides  morts,  quelques-uns  plantés debout,  que  le  verglas  avoit  attachés  par  les  pieds  à  terre,  comme s'ils eussent pris racine; d'autres fixés sur les chevaux comme des statues. La violence du froid engourdissoit les plus vigoureux, et leur geloit  la  voix  jusques  dans  les  entrailles:  on  vit  des  soldats  qu'elle avoit rendus si insensibles qu'ils s'étoient à demi rostis dans le feu avant que de pouvoir être échauffés. Ils mouroient par centaines; les vivants  ne  pouvoient  suffire  à  enterrer  les  morts,  et  les  jetoient  par monceaux dans de grandes fosses: tellement que cette armée, qui étoit de plus de dix mille hommes, se trouva réduite, au partir de là, à trois ou quatre mille.»

Mais il nous faut nous arrêter dans cette énumération, qui serait trop longue et bien monotone. Arrivons donc de suite aux temps qui sont plus proches de nous.

Un  invincible  besoin  de  sommeil  saisit  ceux  que  le  froid  va terrasser.  Cet  engourdissement  nous  sera  montré  d'une  manière bien frappante par l'exemple suivant. Le docteur Solander, l'un des compagnons du capitaine Cook, surpris par le froid sur les côtes de Terre-Neuve  avec  plusieurs  matelots,  usait  de  toute  son  influence pour  les  empêcher  de  s'abandonner  au  sommeil.  «Quiconque s'assiéra  s'endormira,  s'écriait-il,  et  quiconque  s'endormira  ne  se réveillera  plus.»  Et  lui-même,  vaincu  à  son  tour,  oublie  son expérience  et  ses  conseils;  il  se  couche  sur  la  terre  couverte  de neige,  en  suppliant  son  ami  Banks  de  le  laisser  dormir.  Il  fallut employer la violence pour le réveiller.

Mais  c'est  encore  le  tableau  de  la  retraite  de  Russie  qui  nous montrera  le  mieux  l'influence  générale  du  froid.  Nous  y  verrons  à quel  point  les  hommes,  démoralisés  par  la  défaite,  usés  par  la fatigue  et  les  privations  antérieures,  sont  rapidement  atteints. Reprenons le récit de René Bourgeois: «Toutes les facultés étaient anéanties  chez  la  plupart  des  soldats;  la  certitude  de  la  mort  les empêchait de faire aucun effort pour s'y soustraire: se croyant hors d'état de supporter la moindre fatigue, ils refusaient de continuer leur route,  et  se  couchaient  à  terre  pour  y  attendre  la  fin  de  leur déplorable  existence.  Un  grand  nombre  étaient  dans  un  véritable état de démence, le regard fixe, l'œil hagard; ils marchaient comme des  automates,  dans  le  plus  profond  silence.  Les  outrages,  les coups  même,  étaient  incapables  de  les  rappeler  à  eux-mêmes.  Le froid excessif, auquel il était impossible de résister, acheva de nous détruire.  Chaque  jour  il  moissonnait  un  grand  nombre  de  victimes, les nuits surtout étaient très meurtrières; la route et les bivouacs que nous quittions étaient jonchés de cadavres. Pour ne pas succomber, il ne fallait rien moins qu'un exercice continuel qui tînt constamment le corps dans un état d'effervescence et répartît la chaleur naturelle dans  toutes  les  parties.  Si,  abattu  par  la  fatigue,  vous  aviez  le malheur  de  vous  abandonner  au  sommeil,  les  forces  vitales n'opposant  plus  qu'une  faible  résistance,  l'équilibre  s'établissait bientôt entre vous et les corps environnants, et il fallait bien peu de temps pour que, d'après l'acception rigoureuse du langage physique, votre sang se glaçât dans vos veines. Quand, affaissé sous le poids des  privations  antérieures,  on  ne  pouvait  surmonter  le  besoin  de sommeil, alors la congélation faisait de rapides progrès, s'étendait à tous  les  liquides,  et  l'on  passait,  sans  s'en  apercevoir,  de  cet engourdissement léthargique à la mort. Heureux ceux dont le réveil était assez prompt pour prévenir cette extinction totale de la vie! Les jeunes soldats qui venaient rejoindre la grande armée, frappés tout à coup  par  l'action  subite  d'un  froid  auquel  ils  n'avaient  point  encore été  exposés,  succombèrent  bientôt  à  l'excès  des  souffrances auxquelles ils étaient livrés. Ceux-ci ne périssaient ni d'épuisement, ni  d'inaction,  et  le  froid  seul  les  frappait  de  mort.  On  les  voyait d'abord  chanceler  comme  des  hommes  ivres.  Il  semblait  que  tout leur sang fût refoulé vers leur tête, tant ils avaient la figure rouge et gonflée.  Bientôt  ils  étaient  entièrement  saisis  et  perdaient  toutes leurs  forces.  Leurs  membres  étaient  comme  paralysés;  ne  pouvant plus soutenir leurs bras, ils les abandonnaient à leur propre poids et les  laissaient  aller  passivement;  leurs  fusils  s'échappaient  alors  de leurs  mains,  leurs  jambes  fléchissaient  sous  eux,  et  ils  tombaient enfin, après s'être épuisés en efforts impuissants. Au moment où ils se  sentaient  défaillir,  des  larmes  mouillaient  leurs  paupières,  et quand  ils  étaient  abattus,  ils  se  relevaient  à  diverses  reprises  pour regarder fixement ce qui les environnait; ils paraissaient avoir perdu entièrement  le  sens,  et  ils  avaient  un  air  étonné  et  hagard;  mais l'ensemble  de  leur  physionomie,  la  contraction  forcée  des  muscles de la face, offraient des traces non équivoques des cruelles douleurs qu'ils  ressentaient.  Les  yeux  étaient  extrêmement  rouges,  et  très souvent  le  sang  transsudait  à  travers  les  pores  et  s'écoulait  par gouttes  au  dehors  de  la  membrane  qui  recouvre  le  dedans  des paupières.»

La route et les bivouacs étaient jonchés de cadavres.

 

Larrey,  de  son  côté,  trace  un  tableau  tout  aussi  triste:  «Après  le passage de la Bérésina, le 25 décembre, le thermomètre ne fit que baisser,  et,  dans  la  nuit  du  25  au  26,  il  tomba  à  −26  degrés.  Le bivouac fut terrible. On pouvait à peine se tenir debout, et celui qui perdait  l'équilibre  tombait  frappé  d'une  stupeur  glaciale  et  mortelle. Malheur  à  celui  qui  se  laissait  gagner  par  le  sommeil!  quelques minutes  suffisaient  pour  le  geler  entièrement,  et  il  restait  mort  à  la place où il s'était endormi.»

Le  découragement,  l'affaiblissement,  étaient  tels  que  rien  ne pouvait  sauver  ces  malheureux.  «Sourds  à  tous  les  conseils,  ne raisonnant  plus,  entièrement  dominés  par  la  sensation  actuelle, officiers,  soldats,  tous  se  précipitaient  auprès  des  granges incendiées;  mais  bientôt,  frappés  d'une  apoplexie  foudroyante,  ils tombaient dans ce même feu auprès duquel ils croyaient trouver leur salut;  d'autres,  agités  de  mouvements  convulsifs,  devenus  tout  à coup  furieux,  s'y  précipitaient  eux-mêmes.  De  tels  exemples  ne servaient  à  rien;  ces  malheureux  étaient  bientôt  remplacés  par d'autres;  leur  sort  était  même  envié!  A  l'aspect  de  ces  cadavres brûlés,  à  l'insensibilité,  au  peu  d'étonnement  que  causaient  de pareilles scènes, on aurait cru voir des barbares accoutumés à des sacrifices humains.» (Jauffret.)

L'immersion dans l'eau glacée, surtout pour les hommes affaiblis, est  une  cause  de  mort  encore  plus  prompte  que  l'action  de  la température la plus basse. Nombre de soldats périrent de la sorte au passage de la Bérésina. Ceux qui ne trouvaient pas à passer sur les ponts, ou qui y étaient bousculés trop fort, se jetaient à l'eau, dans l'espoir de gagner à la nage l'autre rive. Mais leurs membres étaient immédiatement  envahis  par  une  raideur  cadavérique,  tout mouvement  devenait  impossible,  et  les  malheureux  trouvaient  une mort  prompte,  suspendus  entre  les  glaçons.  Les  héroïques pontonniers  qui,  sous  la  conduite  de  l'admirable  général  Éblé,  se plongèrent  dans  la  Bérésina  pour  rétablir  les  ponts  effondrés, moururent  presque  tous:  quelques-uns  à  peine  furent  sauvés.  Le général qui leur avait donné l'exemple ne tarda pas à les suivre dans la tombe.

La  mort  par  le  froid,  si  souvent  constatée,  est  une  véritable asphyxie:  elle  a  pour  cause  principale  l'arrêt  de  la  respiration  par suite de la rigidité des muscles.

Les asphyxies par le froid sont si fréquentes que chacun peut se trouver  en  présence  d'un  de  ces  accidents,  et  doit  connaître  les soins  à  donner.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  copier  ici  la méthode de traitement publiée au milieu de ce siècle par le conseil de salubrité de la Seine. Cette instruction, parfaitement conçue, est relative à toutes les sortes d'asphyxies: elle devrait être connue de tous.  Nous  n'en  transcrirons  que  les  passages  relatifs  à  l'asphyxie par le froid:

1o  On  portera  l'asphyxié,  le  plus  promptement  possible,  de l'endroit où il aura été trouvé au lieu où il devra recevoir des secours. Pendant  ce  transport,  on  enveloppera  le  corps  avec  des couvertures,  ou,  à  défaut  de  couvertures,  avec  de  la  paille  ou  du foin; on laissera la face libre. On évitera aussi d'imprimer au corps, surtout aux membres, des mouvements brusques.

2o Dans l'asphyxie par le froid, il est de la plus haute importance de ne rétablir la chaleur que lentement et par degrés. Un asphyxié par  le  froid  qu'on  approcherait  du  feu,  ou  que,  dès  le commencement,  on  ferait  séjourner  dans  un  lieu  échauffé,  même médiocrement,  serait  irrévocablement  perdu.  Il  faut,  en conséquence,  le  porter  dans  une  chambre  sans  feu,  et  là  lui administrer les premiers secours que réclame sa position.

3o  Si  l'asphyxie  a  eu  lieu  par  un  froid  de  plusieurs  degrés  au-dessous de zéro, et que le malade conserve de la souplesse, on le déshabillera et l'on couvrira tout le corps, y compris les membres, de linges  trempés  dans  l'eau  froide,  qu'on  rafraîchira  encore  en  y ajoutant des glaçons concassés.

4o  Si  le  corps  était  tellement  frappé  par  le  froid  qu'il  fût  dans  un état de rigidité prononcée, il y aurait avantage à le plonger dans une baignoire  contenant  assez  d'eau  pour  que  le  tronc  et  les  membres en fussent couverts. Cette eau devra être aussi froide que possible, et l'on en élèverait la température par degrés de dix en dix minutes.

5o  Lorsque  les  membres  auront  repris  leur  souplesse,  on  fera exécuter à la poitrine et au ventre des mouvements dans le but de provoquer la respiration. On continuera en même temps des frictions sur le corps et les membres, soit avec de la neige, si l'on a pu s'en procurer, soit avec des linges trempés dans de l'eau froide.

6o  Lorsque  l'asphyxié  commence  à  se  réchauffer,  ou  qu'il  se manifeste  quelques  signes  de  vie,  on  doit  l'essuyer  avec  soin  et  le placer dans un lit qui ne soit pas plus chaud que le corps lui-même. Il  ne  faut  pas  non  plus  allumer  du  feu  dans  la  pièce  avant  que  le corps ait recouvré entièrement sa chaleur naturelle.

7o Aussitôt que le malade peut avaler, on peut lui faire prendre un demi-verre d'eau froide dans laquelle on ajoute une cuillerée à café d'eau de mélisse, d'eau de Cologne ou de tout autre spiritueux.

8o  Si,  au  contraire,  l'asphyxié  avait  de  la  propension  à l'engourdissement,  on  lui  ferait  boire  de  l'eau  vinaigrée,  et  si  cet engourdissement  était  profond,  on  administrerait  des  lavements irritants avec de l'eau salée ou avec de l'eau de savon. Il est utile de faire remarquer que, de toutes les asphyxies, l'asphyxie par le froid est  celle  qui  laisse,  selon  l'expérience  des  pays  septentrionaux,  le plus de chances de succès, même après douze à quinze heures de mort  apparente;  mais,  d'un  autre  côté,  cette  asphyxie  exige  aussi, plus que toute autre, une grande précision dans l'emploi des moyens destinés  à  la  combattre,  notamment  dans  le  réchauffement  du malade.

 

Remarquons  en  terminant  cette  étude  que  le  froid,  sans  agir immédiatement sur l'homme, peut occasionner des maladies graves, causes d'une mortalité souvent énorme. Cette mortalité sévit surtout sur  la  classe  pauvre,  qui  n'a  pour  résister  ni  la  ressource  d'une bonne alimentation, ni celle d'une bonne hygiène.

C'est  aux  épidémies,  bien  plus  qu'aux  asphyxies  causées  par  le froid,  qu'il  faut  attribuer  les  grandes  mortalités  des  hivers  rigoureux cités  par  les  historiens.  Faisons  quelques  emprunts  à  l'importante notice  d'Arago,  qui  nous  a  déjà  servi  et  qui  nous  servira  encore longtemps de guide.

670  de  notre  ère.—L'hiver  fut  très  véhément  et  très  prolongé  du côté  de  Constantinople,  et  fit  périr  un  grand  nombre  d'hommes  et d'animaux.

717.—L'hiver  fut  si  rigoureux  à  Constantinople,  que  les  chevaux et les chameaux de l'armée des Sarrasins qui l'assiégeaient périrent pour la plupart.

823.—Beaucoup  d'animaux  et  même  des  hommes  succombent sous  l'excès  du  froid.  Une  épidémie  consécutive  emporte  une multitude de personnes des deux sexes et de tout âge.

Dans  l'étude  particulière  que  nous  ferons  d'un  grand  nombre d'hivers, nous aurons l'occasion de revenir sur ces mortalités.

Mais  toutes  ces  tristes  conséquences  des  froids  violents  de  nos régions  ne  sont  rien  auprès  des  désastres  produits  dans  la végétation,  et  des  terribles  famines  qui  en  ont  été  si  souvent  la conséquence. Nous allons bientôt les étudier.


CHAPITRE II 

ACTION DU FROID SUR LES ANIMAUX ET SUR

LES PLANTES.

 

Les  animaux  aussi  sont  sensibles  au  froid;  beaucoup  même  y sont plus sensibles que l'homme. L'homme a, comme nous l'avons vu,  la  propriété  de  vivre  dans  des  climats  bien  divers;  il  peut, presque  sans  inconvénient,  passer  des  pays  chauds  aux  régions froides, pourvu qu'il prenne des précautions convenables.

Bien  plus,  il  peut  supporter,  sans  en  souffrir,  des  variations  de température  extrêmement  considérables  et  fort  rapides.  Quelques exemples de ces variations extraordinaires doivent être cités. Dans le  voyage  du  vapeur le  Tegetthoff  à  la  Nouvelle-Zemble,  en  1872, 1873  et  1874,  on  a  observé  des  températures  de  50  degrés  au-dessous  de  zéro.  L'équipage,  enfermé  dans  la  grande  chambre  du navire,  sut  y  maintenir  constamment  une  température  supérieure  à +20 degrés; la différence entre la température du dehors et celle du dedans  dépassait  donc  quelquefois  70  degrés,  et  cependant  les matelots entraient et sortaient, subissant plusieurs fois par jour ces variations énormes sans aucun danger.

Chappe, dans le récit de son voyage en Sibérie, effectué au siècle dernier, raconte que les Russes, à la sortie de bains de vapeur dans lesquels ils sont restés plusieurs heures à une température de +70 degrés,  vont,  absolument  nus,  se  sécher  dehors  avec  de  la  neige, alors que le froid est de 30 degrés.

De tous les animaux, le chien est le seul qui, sous ce rapport, soit comparable  à  l'homme.  La  plupart  des  animaux  ne  peuvent supporter sans périr que des variations bien plus faibles, et chacun reste dans le climat qui l'a vu naître. Même certains d'entre eux ne peuvent pas supporter toutes les variations de température du milieu dans  lequel  ils  habitent.  «Pour  éviter  les  extrêmes  de  température, dit  Elisée  Reclus,  soit  les  froids  de  l'hiver,  soit  les  trop  grandes chaleurs  de  l'été,  certaines  espèces  animales  ont  la  ressource  des migrations, ou celle de s'enfouir dans le sol. La plupart des insectes passent  leur  existence  de  larve  sous  l'écorce  des  arbres,  sous  les tas  de  feuilles  ou  sous  les  couches  superficielles  de  la  terre.  Des espèces de mollusques, des poissons, plusieurs reptiles et quelques mammifères se couchent aussi dans le limon des lacs et des marais, ou  dans  des  terriers  creusés  à  l'avance.  Ainsi  protégés  contre  le climat  du  dehors,  les  animaux  tombent  dans  un  état d'engourdissement  ou  de  sommeil,  pendant  lequel  leur  vie  reste partiellement  suspendue:  la  température  de  leur  corps  s'abaisse parfois jusqu'au point de glace, et l'on a même vu des poissons se geler  complètement,  sans  que  la  mort  apparente  les  ait  empêchés de ressusciter plus tard; la respiration et la circulation du sang sont graduellement  ralenties,  la  digestion  cesse  tout  à  fait;  les  organes, devenus  temporairement  inutiles,  se  rétrécissent;  les  parasites intestinaux  s'engourdissent  eux-mêmes  avec  les  animaux  aux dépens  desquels  ils  vivent.»  Les  animaux  de  nos  climats,  surtout nos animaux domestiques, ont une assez grande résistance au froid et à la chaleur; cependant, dans les grands hivers, il n'est pas rare de  les  voir  mourir  de  froid,  de  voir  des  épidémies  régner,  qui dépeuplent les étables. A ces souffrances il faut ajouter les difficultés de  la  subsistance.  Les  animaux  non  domestiques  ne  peuvent  aller chercher,  sous  la  neige  épaisse  qui  couvre  le  sol,  la  nourriture  qui leur  est  nécessaire;  ils  meurent  de  faim.  La  difficulté  n'est  pas beaucoup  moindre  pour  ceux  que  nous  élevons;  car  leurs propriétaires  ne  peuvent  plus  les  nourrir,  privés  qu'ils  sont  de  la végétation qui, d'habitude, dure presque tout l'hiver.

En 544, l'hiver fut si rigoureux dans les Gaules, par l'abondance de la glace et de la neige, que les oiseaux et autres bêtes sauvages se laissèrent prendre à la main.

En  566,  en  670,  en  791,  en  843,  en  860,  en  874...  un  grand nombre  d'animaux  périrent  soit  de  froid,  soit  de  faim,  soit  d'une épidémie consécutive du froid.

En 887, l'hiver fut accompagné d'une épidémie si violente sur les bœufs et les moutons, qu'il ne resta plus guère en France d'animaux de cette espèce.

En  1276,  les  troupeaux  périrent  presque  totalement  dans  le diocèse de Parme. Les exemples semblables ne nous manqueraient pas, aussi nombreux que nous puissions les désirer.

Mais c'est surtout sur les plantes que nous devons nous arrêter. Les  plantes  sont  comme  les  animaux  hibernants:  arrivée  la  saison froide,  elles  cessent  pour  ainsi  dire  de  végéter,  s'engourdissent  de manière à résister à toutes les intempéries, et attendent des temps meilleurs.  Pendant  cet  engourdissement,  elles  ne  sont  guère sensibles au froid. Reclus, après avoir parlé des animaux, arrive aux plantes: «La plupart des plantes de la zone tempérée, dit-il, peuvent supporter  des  froids  de  10,  15,  20  degrés,  sans  que  la  force  vitale soit  supprimée  chez  elles,  mais  aucune  ne  peut  croître  à  une température  inférieure  au  point  de  glace.  Dans  les  montagnes,  les saxifrages  et  les  soldanelles  fleurissent  jusque  dans  la  neige,  mais l'eau  qui  arrose  leurs  racines,  et  l'air  qui  entoure  leurs  feuilles,  ont déjà une température supérieure à zéro.»

Cependant,  quand  le  froid  se  prolonge,  les  plantes  les  plus robustes  de  nos  climats  finissent  par  succomber.  La  continuité  du froid, qui permet à l'abaissement de température de pénétrer peu à peu même les plus grosses branches, est plus nuisible que quelques froids isolés, aussi grands qu'ils soient.

Le  degré  de  froid  qui  arrête  la  végétation,  et  celui  qui  cause  la mort  de  la  plante,  varient  considérablement  avec  les  différentes espèces  végétales.  Mais  on  peut  dire  d'une  manière  générale  que c'est  vers  zéro  que  cesse  la  végétation,  tandis  qu'il  faut  des températures de plusieurs degrés au-dessous de zéro pour amener la congélation des plantes de nos régions tempérées.

D'autre  part,  dès  que  la  végétation  est  commencée,  et  que  les jeunes  feuilles  se  développent,  que  les  nouveaux  bourgeons s'entr'ouvrent, la plante devient beaucoup plus sensible, et souvent les  faibles  gelées  du  printemps  viennent  faire  plus  de  mal  que  les rigueurs  de  l'hiver.  Lisons  ce  que  disent  à  ce  sujet  Buffon  et Duhamel:  «La  gelée  est  quelquefois  si  forte  pendant  l'hiver,  qu'elle détruit  presque  tous  les  végétaux,  et  la  disette  de  1709  est  une époque  de  ses  cruels  effets.  Les  graines  périrent  entièrement; quelques  espèces  d'arbres,  comme  les  noyers,  périrent  aussi  sans ressource;  d'autres,  comme  les  oliviers  et  presque  tous  les  arbres fruitiers,  furent  moins  maltraités;  ils  repoussèrent  de  dessus  leur souche,  leurs  racines  n'ayant  pas  été  endommagées.  Enfin, plusieurs  grands  arbres  plus  vigoureux  poussèrent  au  printemps presque  sur  toutes  les  branches,  et  ne  parurent  pas  en  avoir beaucoup souffert. Cependant cette gelée a produit, dans les arbres qu'elle n'a pas entièrement détruits, des défauts qui ne s'effaceront jamais. Une gelée qui nous prive des choses les plus nécessaires à la vie, qui fait périr entièrement plusieurs espèces d'arbres utiles, et n'en  laisse  presque  aucun  qui  ne  se  ressente  de  sa  rigueur,  est certainement des plus redoutables. Ainsi, nous avons tout à craindre des  grandes  gelées  qui  viennent  pendant  l'hiver,  et  qui  nous réduiraient  aux  dernières  extrémités  si  nous  en  ressentions  plus souvent les effets; mais heureusement on ne peut citer que deux ou trois  hivers  qui,  comme  celui  de  l'année  1709,  aient  produit  une calamité redoutable.

»Les  plus  grands  désordres  que  causent  jamais  les  gelées  du printemps  ne  portent  pas,  à  beaucoup  près,  sur  des  choses  aussi essentielles,  quoiqu'elles  endommagent  les  graines;  on  n'a  jamais vu que cela ait produit de grandes disettes; elles n'affectent pas les parties les plus solides des arbres, leur tronc ni leurs branches; mais elles  détruisent  totalement  leurs  productions,  et  nous  privent  de récoltes  de  vins  et  de  fruits,  et  par  la  suppression  des  nouveaux bourgeons elles causent un dommage considérable aux forêts.»

Nos plantes les plus sensibles, cultivées seulement dans le midi, sont le palmier, le dattier, le myrte, le grenadier. Ces arbustes sont souvent détruits par les hivers un peu rigoureux. Les orangers et les oliviers ne résistent pas beaucoup plus. Puis viennent les vignes et les récoltes en terre, blés, avoines, qui sont bien souvent victimes du froid. Parmi les arbres plus vigoureux, qui résistent plus longtemps, le  pin  d'Alep,  le  chêne  vert,  le  platane,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  à craindre. Puis, successivement, le hêtre, le chêne, le sapin, le pin, le bouleau, qui est l'arbre le plus résistant de nos régions.

Les arbres fruitiers doivent être placés, comme résistance, entre le  chêne  vert  et  le  hêtre;  ils  sont  quelquefois  détruits  jusqu'aux racines dans nos hivers les plus rigoureux.

Est-il  possible  de  donner  sur  ce  sujet  des  indications  plus précises?  Non.  Il  n'y  a  pas  pour  chaque  arbre  une  température  à laquelle il meurt, et le mal produit par les gelées intenses dépend de bien des circonstances. Il en est des végétaux comme des hommes et  des  animaux.  M.  de  Gasparin,  dans  son  Cours  d'agriculture, insiste sur ce point: «Il ne suffirait pas de connaître l'abaissement de température  que  peut  supporter  chaque  arbre,  pour  expliquer  sa mort;  il  faudrait  encore  connaître  la  durée  de  cette  température extrême.  Un  moment  suffit  pour  détruire  le  bourgeon  baigné  de rosée;  il  faut  plus  longtemps  pour  le  rameau;  le  tronc  ne  périt qu'après une longue succession de froids, la racine résiste presque toujours. Mais ce qui rend plus difficile la détermination de ce degré extrême,  c'est  que  nous  voyons  les  ravages  du  froid  dépendre souvent beaucoup plus des circonstances du dégel que de l'intensité même du froid et de l'état des cultures.»

Si  l'on  ne  connaît  pas  exactement  le  degré  de  froid  nécessaire pour faire périr chaque arbre, on ne connaît pas davantage à la suite de  quelle  action  les  plantes  sont  tuées  par  le  froid.  Peut-être  la gelée,  en  diminuant  le  volume  des  cellules  des  vaisseaux  et  des canaux  dans  lesquels  circule  la  sève,  affaiblit-elle  ou  arrête-t-elle tout à fait le mouvement de cette sève. Et le dommage causé serait d'autant  plus  grand  que  ce  ralentissement  aurait  été  poussé  plus loin.  Ainsi,  les  jeunes  pousses  de  chêne  ne  sont  pas  affectées sensiblement quand la température est à zéro, tandis que celles du mûrier  et  du  figuier,  ne  pouvant  résister  à  cette  température, meurent.

Une  explication  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit  pour l'action du froid sur les plantes est la suivante. Les sucs de la plante, contenant  beaucoup  d'eau,  augmentent  de  volume  comme  celle-ci par  la  congélation.  Cette  dilatation  déchire  les  cellules,  rompt  les vaisseaux  qui  deviennent  impropres  à  la  circulation  de  la  sève,  le végétal meurt. Tant que la congélation persiste, la plante ne semble pas atteinte; mais vienne l'action du soleil, la glace fond, les canaux brisés s'affaissent, les désastres apparaissent.

S'il est incontestable que les choses se passent ainsi quelquefois, la mort des plantes est due le plus souvent à une autre cause. Nous voyons,  en  effet,  différentes  plantes  de  nos  pays  devenir  raides, n'être  à  peu  près  qu'un  glaçon  après  une  forte  gelée,  et  reprendre ensuite,  pourvu  qu'elles  soient  dégelées  lentement.  On  peut considérer  la  rapidité  du  dégel  comme  une  des  causes  principales du  mal  produit  par  le  froid.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  là  une analogie  frappante  entre  l'action  du  froid  sur  les  plantes  et  cette action  sur  les  animaux.  Enfin,  la  plupart  des  espèces  propres  aux pays chauds succombent à une température de quelques degrés au-dessus de zéro, et qui ne peut dès lors congeler leurs sucs.

Il  est  certain  cependant  que  des  froids  rigoureux  amènent mécaniquement  des  déchirures  considérables  dans  les  végétaux. Sous  l'action  des  fortes  gelées  de  l'hiver,  les  arbres  les  plus vigoureux  éclatent  avec  fracas,  et  les  habitants  des  campagnes entendent  avec  effroi  pendant  la  nuit  des  détonations  comparables au  bruit  du  tonnerre.  Ces  détonations  se  produisent  très fréquemment, et sans aller dans les pays froids, le nord de la France les  entend  se  produire  presque  à  chaque  hiver.  Pour  ces  cas-là l'explication  précédente  est  la  seule  admissible.  La  congélation  de l'eau  qui  se  trouve  dans  l'arbre,  déterminant  une  augmentation  de volume,  amène  la  rupture  de  l'arbre.  Aussi  ces  accidents  se produisent-ils surtout dans les régions humides.

Dans  la  majorité  des  cas,  elles  font  plus  de  bruit  que  de  mal. L'arbre  d'où  vient  de  partir  un  bruit  formidable  ne  semble  pas endommagé; mais si on le considère de près, on voit, partant du bas et  s'élevant  à  une  hauteur  de  deux  ou  trois  mètres,  une  fissure étroite, verticale, qui s'étend jusqu'au centre de l'arbre; sa largeur est de  quelques  millimètres,  rarement  de  quelques  centimètres.  Dans les  cas  exceptionnels,  la  fente  traverse  l'arbre  de  part  en  part,  et alors  l'écartement  peut  atteindre  jusqu'à  dix  centimètres.  Cette blessure  ne  cause  pas  le  plus  souvent  grand  dommage;  quand  la glace qui est à l'intérieur s'est fondue, la fente disparaît, les parties se  rapprochent,  et  l'arbre  continue  à  végéter.  Mais  si,  longtemps après l'accident, le tronc est scié horizontalement, on voit, sous les couches continues déposées pendant les dernières années, la fente nettement  tracée,  et  l'on  peut,  en  comptant  les  couches  intactes, trouver la date de la rupture.

Chez les historiens on voit souvent citer ces détonations produites par les arbres que fend la gelée. Elles sont données comme une des preuves les plus remarquables de la violence extraordinaire du froid. La  preuve  n'est  pas  convaincante,  car  on  entend  souvent  ces détonations par des températures ne dépassant pas 10 degrés au-dessous  de  zéro,  températures  qui  se  produisent  presque  chaque année dans le nord de la France.

Si la rupture des gros arbres ne cause que de faibles dommages, la  perte  des  récoltes,  des  vignes  et  des  arbres  à  fruits,  est  au contraire d'une importance immense. C'est la principale calamité des grands hivers, calamité bien plus grande que toutes celles dont nous avons parlé jusqu'ici.

Les  morts  d'hommes  et  d'animaux  sous  l'action  du  froid,  les épidémies elles-mêmes qui, par suite du froid, augmentent dans de larges  proportions  la  mortalité  pendant  les  saisons  rigoureuses,  ne sont  rien  à  côté  des  terribles  famines  qui,  jusqu'à  notre  siècle, suivent presque tous les grands hivers. Les récoltes étant perdues, la  vie  devient  impossible:  le  pays  se  trouve  dans  une  situation analogue à celle des peuplades des régions polaires, mais avec une population  proportionnellement  deux  ou  trois  cents  fois  plus considérable.  Les  hommes  sont  alors  réduits  à  brouter  l'herbe,  à manger  les  aliments  qui,  d'habitude,  servent  de  nourriture  aux animaux immondes. En même temps que les céréales, le gibier, le bétail,  font  défaut,  tués  qu'ils  sont  les  premiers  par  le  manque  de nourriture. De sorte que le mal s'accroît de lui-même, les ressources diminuant  à  mesure  que  les  besoins  augmentent.  Et  la  misère publique prend d'horribles proportions.

Nous donnerons plus tard quelques développements sur l'une des plus  terribles  famines  qui  aient  ravagé  notre  pays,  celle  de  1709; citons-en dès maintenant quelques autres.

La  liste  complète,  si  nous  voulions  la  dresser,  serait  presque  la même que celle des grands hivers, tant autrefois ces deux calamités se suivaient fatalement, une famine après un hiver rigoureux.

La  famine  et  l'épidémie  qui  suivirent  l'hiver  de  874  firent  périr, suivant l'annaliste de Fulde, le tiers de la population de la Gaule.

En 1044, la famine qui succéda à un hiver rigoureux fut telle, que beaucoup  de  pauvres  gens  furent  réduits  à  manger  des  animaux immondes;  en  1068,  on  mangea  même  de  la  chair  humaine.  En 1133, la disette fut affreuse à ce point que des populations entières furent  réduites  à  se  nourrir  d'herbes,  et  qu'il  se  trouva  des  gens assez pressés par la faim pour exhumer les cadavres et se nourrir de leur chair.

L'hiver de 1316 fut très rigoureux en France, en Allemagne et en Angleterre. Dans ces contrées, la famine fut générale et amena à sa suite les plus terribles maladies. Lisons, dans l'Histoire d'Angleterre de  Rapin  de  Thoyras,  l'émouvant  récit  des  souffrances qu'endurèrent  les  populations:  «Cependant  la  famine  ravageait  la misérable  Angleterre  d'une  si  terrible  manière,  qu'on  ne  peut presque  ajouter  foi  à  ce  que  les  historiens  en  rapportent.  Ils  ne  se sont  pas  contentés  de  dire  que  les  animaux  pour  lesquels  on  a  le plus d'horreur servaient de nourriture aux hommes; mais, ce qui est bien  plus  horrible,  qu'on  était  obligé  de  cacher  les  enfants  avec  un soin extrême, si l'on ne voulait les exposer à être dérobés pour servir d'aliments  aux  larrons.  Ils  assurent  que  les  hommes  mêmes prenaient  des  précautions  pour  s'empêcher  d'être  assommés  dans les  lieux  secrets,  sachant  qu'il  n'y  avait  que  trop  d'exemples  que quelques-uns en avaient été ainsi traités, pour repaître ceux qui ne pouvaient trouver la nourriture par d'autres moyens. On voit encore, dans  les  histoires  de  ce  temps-là,  que  ceux  qui  étaient  renfermés dans  les  prisons  se  dévoraient  impitoyablement  les  uns  les  autres, l'extrême  disette  de  vivres  ne  permettant  pas  qu'on  leur  fournît  les aliments nécessaires. Une dyssenterie, qui provenait de la mauvaise nourriture, acheva de mettre le comble à la misère des Anglais. Il en mourut  tous  les  jours  un  si  grand  nombre,  qu'à  peine  les  vivants pouvaient-ils  suffire  à  enterrer  les  morts.  Le  seul  remède  qu'on  put trouver contre la famine, mais qui ne fut pas capable d'apporter tout le changement nécessaire, fut de défendre, sous peine de la vie, de brasser  aucune  sorte  de  bière.  C'était  afin  que  le  grain  qu'on employait ordinairement à faire ce breuvage servît à faire du pain.»

Du reste, il semble qu'on se soit assez souvent résolu à manger de  la  chair  humaine  dans  les  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre.  Du moins, on trouve dans les historiens de nombreuses affirmations de ce  fait  monstrueux.  Pour  n'en  citer  qu'un  de  plus,  pendant  le  siège de  Paris  par  Henri  IV,  en  1590,  alors  que  les  habitants  en  étaient réduits à manger des animaux immondes, des bouillies d'herbe, et le cuir des souliers, une mère aurait tenté de manger ses deux enfants. Elle en mourut, et ses héritiers, car elle était riche, trouvèrent encore quelques membres des malheureux, qu'elle avait fait saler pour les conserver plus longtemps.

En  1420,  la  famine  fut  grande  à  Paris,  et  pendant  que  les malheureux allaient à la recherche des plus vils aliments, les loups arrivaient  jusque  dans  la  ville,  qui  était  devenue  comme  une  vaste solitude.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que toutes les famines aient été causées par la rigueur des hivers. Beaucoup l'ont été aussi par leur trop grande douceur, qui déterminait une végétation trop hâtive, détruite  ensuite  par  les  gelées  de  mars  et  d'avril.  C'est  ce  que  les historiens nomment le renversement des saisons. D'autres enfin, et non  les  moins  terribles,  étaient  la  suite  des  guerres  étrangères  et des discordes civiles, qui détournaient si souvent les hommes de la culture de la terre.

Ainsi  le  douzième  siècle  fut  affligé  de  deux  épouvantables famines, dues justement au dérèglement des saisons. L'une, la plus longue et la plus désastreuse, arriva en 1108. Elle dura trois ans et dépeupla  presque  tout  notre  hémisphère,  au  rapport  de  Mézeray. «Les  loups  venaient  manger  les  hommes  jusque  dans  les  villes;  et les hommes mêmes, devenus loups à l'endroit de leurs semblables, les assommaient pour les dévorer. La seconde arriva sous le règne de Philippe-Auguste et fut un peu moins cruelle. Mais, pendant cette seconde famine, il se produisit de si grands et si fréquents prodiges, que tout le monde attendait à toute heure le jugement dernier.»




Hiver de l'année 1108.

 

Puis  vient  une  longue  et  complaisante  énumération  de  ces prodiges.  Ici  ce  sont  des  éclipses  qui  frappent  l'imagination populaire;  là  on  voit  dans  les  airs  deux  armées  de  flammes  qui s'entre-choquent avec un bruit étrange; ailleurs c'est un pain qui, en sortant  du  four,  laisse  écouler  une  grande  quantité  de  sang;  enfin, dans un autre endroit, une mère porte son enfant pendant deux ans, et  cet  enfant  parle  en  naissant.  Et  l'historien,  dont  la  crédulité dépasse  toute  imagination,  ajoute  naïvement:  «J'obmets  plusieurs autres  prodiges,  parce  qu'ils  ne  paroîtroient  pas  vray-semblables, quoique peut-être ils fussent vrais.»

Et voilà pourtant sur quelles autorités nous devons nous appuyer pour  tracer  l'histoire  des  grandes  intempéries  anciennes!  Dans  les témoignages  que  nous  rapporterons,  nous  devons  donc  faire  une large part à la fable et à l'invention.

On  pense  bien  que  de  si  terribles  calamités  n'étaient  pas  sans porter  une  rude  atteinte  à  la  santé  publique.  Outre  les  gens  qui mouraient  de  faim,  et  ils  étaient  souvent  en  fort  grand  nombre,  il  y avait ceux qui étaient victimes des épidémies causées par la misère et  la  mauvaise  nourriture.  Ces  victimes-là  étaient  encore  les  plus nombreuses. La cause première de la mort était la même pour tous, c'est seulement le mode qui différait.

Mézeray  décrit  une  de  ces  épidémies.  C'était  sous  François  Ier; plusieurs  années  s'étant  écoulées  successivement  presque  sans hiver,  il  en  résulta  une  perturbation  profonde  dans  la  végétation,  et une  horrible  famine.  La  misère  était  générale:  «La  nécessité,  mère de toutes les inventions, fit enfin trouver le moyen aux indigents de faire  du  pain  de  gland  et  de  racines  de  fougères,  les  fruits  et  les herbes  n'étant  pas  capables  de  les  sustenter.  Mais  de  cette mauvaise nourriture s'engendra une nouvelle maladie, inconnue aux médecins,  qui  était  si  contagieuse  qu'elle  saisissait  incontinent quiconque  approchait  de  ceux  qui  en  étaient  frappés.  Elle  portait avec soi une grosse fièvre continue qui faisait mourir son homme en peu d'heures, d'où elle fut dite trousse-galant.»

Quels moyens employait-on à cette époque pour mettre fin à de telles  calamités?  D'abord  les  aumônes,  la  charité  publique;  mais  le remède était mince et ne servait qu'à un bien petit nombre. Du reste, que  peut  faire  la  charité  dans  de  semblables  circonstances?  La famine  se  déclare  quand  un  pays  n'a  pas,  par  suite  d'événements malheureux,  produit  de  quoi  suffire  à  son  alimentation.  La  charité publique  a  beau  se  multiplier,  elle  ne  peut  créer  des  subsistances, elle  ne  peut  rien  contre  la  famine.  Mieux  vaudraient  quelques  sacs de blé amenés dans un pays affamé, que tout l'or du monde.

Le  second  moyen,  à  peine  plus  efficace,  était  la  perquisition  à domicile,  la  réquisition  des  grains.  Dans  toutes  ces  famines  nous voyons  intervenir  des  arrêts  ordonnant  un  recensement  général  de tous  les  grains  en  magasin,  interdisant  aux  détenteurs  d'en  faire  le commerce en gros, les obligeant, sous les peines les plus sévères, à les  conduire  au  marché  pour  y  être  vendus  en  détail  aux  pauvres gens. Mesure excellente, mais absolument insuffisante.

Il  faut  dire,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  qu'on  voyait vaguement  le  véritable  remède,  mais  sans  avoir  le  moyen  ni  peut-être la ferme volonté de l'employer. On faisait venir du blé des pays voisins; mais, à cause de l'insuffisance des moyens de transport, et du retard apporté à la prise de ces mesures, on ne ressentait qu'un bien faible soulagement.

De  plus,  les  famines  étant  dues  beaucoup  plus  souvent  à  la guerre civile ou étrangère qu'aux intempéries des saisons, la cause même  qui  l'avait  fait  naître  empêchait  qu'on  pût  même  songer  à  y porter remède.

La  dernière  ressource,  comme  les  autres  inefficace,  mais  qui donnait au moins aux malheureux quelque espérance, était celle des prières publiques.

Félibien, dans l'Histoire de Paris, fait le récit d'une procession qui eut  lieu  dans  la  capitale  en  1587,  dans  le  but  de  faire  cesser  la famine et la contagion qui décimaient la population. Nous allons voir avec quelle pompe ces cérémonies étaient faites:

«Après  avoir  employé  tous  les  secours  humains,  on  eut  recours aux prières publiques pour fléchir le ciel sur tant de misères. On fit, le  9  de  juillet,  une  procession  générale,  où  fut  portée  la  châsse  de Sainte-Geneviève,  avec  toutes  les  cérémonies  accoutumées.  Cette procession  fut  bientôt  suivie  d'une  autre  plus  particulière  et  aussi solennelle. Le mardi 21 du même mois, le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain des Prés, qui avoit commencé l'année précédente à  bâtir  son  palais  abbatial,  fit  faire  la  procession  en  cet  ordre.  A  la tête de la procession paroissoient les enfants du faubourg, garçons et filles, la plus part vêtus de blanc et pieds nuds, et tant les uns que les autres avec un cierge à la main. Venoient ensuite les Capucins, les  Augustins,  les  Cordeliers,  les  Pénitents  blancs,  et  le  clergé  de Saint-Sulpice.  Tout  cela  précédoit  les  religieux  de  l'abbaye  qui marchoient  les  derniers.  Plusieurs  d'entre  eux  tenoient  en  leurs mains  des  reliques.  Les  autres  reliquaires,  au  nombre  de  sept châsses,  étaient  portés  par  des  hommes  nuds  en  chemise  et couronnés  de  fleurs.  La  châsse  de  S.  Germain  faisoit  la  huitième. Elle  étoit  précédée  de  douze  autres  hommes  aussi  couronnés  de fleurs,  et  portée  de  même  que  les  sept  premières.  Le  chœur  étoit secondé  d'une  musique  très  harmonieuse.  Le  roi  assistoit  à  la procession  et  étoit  mêlé  avec  ceux  de  sa  confrérie.  Les  deux cardinaux  de  Bourbon  et  de  Vendôme  y  étoient  aussi  dans  leurs habits rouges, suivis d'un grand concours de toute la ville.»

L'historien oublie de nous rapporter si cette imposante cérémonie eut  l'effet  qu'on  en  attendait  et  si  elle  fit  cesser  les  souffrances  du peuple. Mais il remarque que tout s'y passa avec tant d'ordre que le roi  en  parla  le  même  jour  à  son  dîner,  et  dit  que  le  cardinal  de Bourbon  son  cousin  en  avait  tout  l'honneur.  Il  ne  manque  pas ensuite  de  parler  de  l'achèvement  du  palais  abbatial  de  Saint-Germain des Prés, qui lui tient plus au cœur que les famines, dont il n'est plus question.


CHAPITRE III 

LA NEIGE.

 

La  neige  est  la  pluie  de  l'hiver.  Presque  chaque  fois  que  la température de l'air s'abaisse au-dessous de zéro, l'eau des nuages, ne  pouvant  demeurer  à  l'état  liquide,  cristallise  sous  les  formes  les plus variées. Sa chute, arrêtée en partie par la résistance de l'air, qui trouve  à  s'exercer  sur  ces  cristaux  si  ramifiés,  devient  plus  lente. Cette pluie nouvelle, au lieu de suivre les pentes pour aller de suite grossir la rivière, s'arrête où elle tombe; au lieu de s'infiltrer dans le sol,  elle  reste  à  la  surface,  constituant  un  blanc  manteau  dont l'épaisseur va en augmentant à mesure que se prolonge la chute.

Dans  les  régions  de  la  zone  glaciale,  où  la  température  reste pendant  plusieurs  mois  constamment  inférieure  à  zéro,  la  pluie liquide  est  inconnue;  pendant  les  longues  nuits  d'un  hiver  presque sans fin il ne tombe que de la neige. Quand arrivent les chaleurs, les couches accumulées forment une épaisseur considérable.

Sur les montagnes assez élevées de la zone tempérée, et même de la zone torride, l'accumulation des neiges est tout aussi grande.

Pour  n'en  donner  qu'un  exemple,  disons  qu'Agassiz,  étant  à l'hospice du Grimsel, dans les Alpes, à une hauteur de 1874 mètres au-dessus du niveau de la mer, a vu tomber pendant six mois d'hiver l'énorme couche de 17 mètres de neige. Cette neige, fondue, aurait donné  une  épaisseur  d'eau  de  1 m.50;  c'est  deux  fois  et  demie  la masse d'eau qui tombe à Paris en une année entière.

Dans  nos  plaines  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'épaisseur approche jamais de celle que nous venons de citer. Le nombre des jours  où  il  neige  est  fort  restreint  en  tous  les  points  de  la  France; dans le midi, la neige est rare; dans le centre, des hivers entiers se passent  quelquefois  sans  qu'elle  ait  fait  son  apparition.  De  plus,  la neige  ne  reste  chez  nous  que  peu  de  temps  sur  le  sol,  et  chaque nouvelle  chute  qui  se  produit  trouve  le  plus  souvent  le  sol absolument  découvert.  Ce  sont  des  hivers  rares,  et  tout  à  fait exceptionnels, ceux où la neige demeure plusieurs semaines sur le sol dans les plaines, ceux où elle atteint une épaisseur dépassant 20 centimètres.

M. de Gasparin divise l'Europe en trois régions au point de vue de la neige. La région du midi, où la neige fond en tombant; la région du centre, où elle reste un certain temps sur le sol. Le nord de la France est dans la seconde de ces régions, le midi dans la première. Enfin la région du nord, qui conserve la neige pendant tout l'hiver.

Cette division n'a rien d'absolu, et il arrive quelquefois que, dans le midi de la France, la neige demeure plusieurs semaines.

Même  en  Italie,  dans  les  plaines  et  sur  les  montagnes  peu élevées, l'histoire a enregistré des chutes de neiges abondantes qui se  sont  conservées  sans  fondre  pendant  une  grande  partie  de l'hiver.

C'est ainsi qu'en 271 avant Jésus-Christ, il y eut tant de neiges en Italie  que  le  Forum,  à  Rome,  en  resta  couvert  pendant  quarante jours jusqu'à une hauteur prodigieuse.

Nous  serions  en  droit  de  nous  demander  ce  que  signifie  pour l'historien «une hauteur prodigieuse», mais nous n'en ferons rien. Il faudra, en effet, nous contenter, dans les nombreux renseignements que  nous  emprunterons  aux  chroniqueurs,  comme  dans  ceux  que nous leur avons déjà empruntés, de termes vagues ou d'affirmations sans preuves. Ce qu'ils nous racontent, ils l'ont rarement vu; ils sont les échos, plus ou moins fidèles, des bruits qui parviennent jusqu'à eux. Nous les prendrons si souvent en flagrant délit d'exagération ou de  crédulité  naïve,  qu'il  sera  prudent  de  ne  les  croire  qu'à  moitié. Mais,  dans  l'impossibilité  où  nous  serons  de  contrôler  leurs affirmations, nous devrons nous contenter de citer leurs textes sans y ajouter de commentaires.—Ceci dit, reprenons nos citations.

La seconde guerre punique, en 210 avant notre ère, nous montre de  nouveaux  exemples  de  l'abondance  et  de  la  persistance  des neiges dans l'Italie et l'Espagne. Nous allons en emprunter le récit à Tite-Live. Il est vrai qu'il s'agit ici de régions montagneuses; mais les neiges  dont  on  nous  parle  sont  bien  réellement  des  neiges exceptionnelles  même  pour  ces  régions.  Annibal,  franchissant  les Alpes avec son armée pour passer en Italie, est presque arrêté dans les montagnes par d'énormes neiges. Il a les plus grandes peines à rendre  à  ses  soldats  la  confiance  et  le  courage.  «Quoique  les soldats  fussent  déjà  prévenus  par  la  renommée,  qui  exagère ordinairement  les  choses  inconnues,  quand  ils  virent  de  près  la hauteur  des  montagnes,  des  neiges  qui  semblaient  se  confondre avec  le  ciel,  de  misérables  cabanes  suspendues  aux  pointes  des rochers, le bétail et les chevaux rabougris par le froid, des hommes aux  longs  cheveux  et  presque  sauvages,  les  êtres  animés  et inanimés  paralysés  par  la  glace,  toute  cette  désolation  de  l'hiver, plus affreuse encore qu'on ne peut le décrire, renouvela la terreur de l'armée.»

Puis,  lorsqu'il  fallut  passer  les  Apennins,  l'armée  d'Annibal  fut assaillie par une furieuse tempête de vent et de pluie dans laquelle elle faillit périr. «Bientôt l'eau élevée par le vent, s'étant gelée sur le sommet  glacé  des  montagnes,  retomba  en  neige  si  forte  et  si pressée que, renonçant à tout, les hommes se couchaient ensevelis plutôt  qu'abrités  sous  leurs  vêtements.  A  cette  neige  succéda  un froid  d'une  telle  âpreté  que  de  tous  ces  misérables,  hommes  et chevaux,  étendus  par  terre,  quand  chacun  voulut  se  relever  et  se redresser, de longtemps aucun ne le put... Ils passèrent deux jours en  cet  endroit,  comme  assiégés;  il  y  périt  beaucoup  d'hommes,  de chevaux, et sept éléphants.»

Plutarque  raconte  une  tempête  de  neige  analogue,  qui  se produisit  en  Grèce  au  premier  siècle  de  notre  ère:  «Vous  avez entendu  dire,  à  Delphes,  écrit-il,  que  ceux  qui  allèrent  au  secours des bacchantes que la neige et un vent violent avaient surprises sur le sommet du Parnasse, eurent leurs manteaux tellement gelés par la rigueur du froid, qu'ils devinrent raides comme du bois, et qu'ils se déchiraient quand on voulait les étendre.»

Au moment où Annibal souffrait de la neige en Italie, les armées d'Espagne  n'étaient  pas  plus  heureuses.  Scipion  assiégeait  la  ville des  Ausétans,  voisins  de  l'Ebre:  «Les  assiégés  n'avaient  d'autre défense  que  l'hiver  qui  contrariait  les  assiégeants.  Le  siège  dura trente jours, durant lesquels il y eut rarement moins de quatre pieds de neige; elle avait tellement recouvert les montagnes et les gabions des  Romains,  qu'elle  suffit  pour  les  protéger  contre  les  feux quelquefois lancés par l'ennemi.»

Pour  la  France,  les  exemples  de  neige  exceptionnelle  ne manquent pas non plus; et s'il fallait prendre à la lettre les récits que nous  allons  en  donner,  il  semblerait  que  les  neiges  aient  été beaucoup  plus  abondantes  anciennement  qu'elles  ne  le  sont aujourd'hui.

En l'année 763 de notre ère, il tomba, en certaines contrées de la Gaule, jusqu'à dix mètres de neige, à en croire les historiens.

De  même,  l'an  874,  la  terre  demeura  ensevelie  sous  la  neige pendant cinq mois. Il en tomba de telles quantités que les chemins étaient  devenus  impraticables,  les  forêts  inaccessibles,  et  que  le peuple ne pouvait se procurer du bois.

Quelquefois  même  les  neiges  tombent  en  abondance  à  des époques où on est accoutumé de les voir disparaître tout à fait: ainsi, en 893, il tombe beaucoup de neige au mois de mars, et en 975, au mois de mai.

Quelques  siècles  plus  tard,  en  1359,  il  y  eut  une  quantité  si prodigieuse de neige, que jamais il n'y en avait eu autant au dire des contemporains.  A  les  entendre,  il  y  en  eut  à  Bologne  jusqu'à  dix brasses de hauteur, ce qui fait plus de dix-sept mètres. Les jeunes gens de la ville pratiquèrent, sous cet immense amoncellement, des galeries  et  des  salles  de  bal,  dans  lesquelles  ils  se  plaisaient  à donner des fêtes en mémoire d'un événement aussi extraordinaire.

Le  midi  de  la  France,  qui  voit  actuellement  assez  peu  de  neige, semble  en  avoir  eu  pendant  quelques  siècles  des  chutes extraordinaires qui ne se sont pas reproduites depuis cette époque. On trouve en un vieux registre de Carcassonne, écrit en langue du pays, «que, l'an 1442, la reine de France, Marie d'Anjou, épouse du roi  Charles  VII,  étant  en  cette  ville,  y  fut  assiégée  par  les  neiges, hautes de plus de six pieds par les rues, et fallut que s'y tînt l'espace de trois mois, et jusqu'à ce que monsieur le Dauphin son fils la vînt quérir, et la conduisît à Montauban, où étoit le roi son père.»

Dans  le  siècle  suivant,  nous  voyons  dans  cette  même  ville  de Carcassonne des neiges tout aussi hautes. Ainsi, nous lisons dans l'Histoire générale du Languedoc, par un religieux bénédictin: «Le roi Charles  arriva  à  Carcassonne  le  12  janvier  1565.  Il  descendit  à  la Cité,  et  il  devoit,  le  lendemain,  faire  son  entrée  solennelle  dans  la ville  basse,  dont  les  habitants  avoient  fait  de  grands  préparatifs; mais,  comme  l'hiver  étoit  fort  rude,  il  tomba,  la  nuit,  une  si  grande quantité  de  neige,  que  les  arcs  de  triomphe  qu'on  avoit  préparés furent tous renversés, et que le roi demeura comme assiégé dans la Cité pendant plusieurs jours. Le froid fut d'ailleurs si vif cette année, que plusieurs voyageurs moururent dans les chemins, que le Rhône fut  glacé  par  trois  fois  du  côté  d'Arles,  et  que  les  orangers,  les citronniers et tous les blés périrent.»

Et  plus  tard,  toujours  à  Carcassonne,  on  vit  une  chute  de  neige extraordinaire. «En 1571, la neige couvrit la terre en Languedoc, en Dauphiné et en Provence pendant soixante jours de suite: on n'avoit rien vu de pareil depuis soixante-dix-sept ans. Il tomba une si grande quantité  de  neige  à  Carcassonne,  qu'elle  fit  crouler  plusieurs maisons par sa pesanteur, et que plusieurs habitants y périrent sans pouvoir recevoir de secours. Les autres furent obligés d'étayer leurs maisons.»

En 1755, on eut deux pieds de neige dans le midi. En 1757, l'hiver fut rude en Languedoc et en Provence. Ces contrées étaient encore couvertes de neige dans les premiers jours de février: elles avaient, au  témoignage  de  la  Condamine,  l'aspect  du  sommet  des Cordillères du Pérou. Un Lapon, suivant les expressions du célèbre naturaliste, ne s'y serait pas cru dépaysé.

Remarquons que, dans ces deux dernières années 1755 et 1757, on  ne  compte  plus  les  neiges  par  brasses,  mais  seulement  par pieds.  Est-ce  qu'elles  étaient  en  réalité  devenues  moins abondantes?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  que  les  historiens,  plus consciencieux  et  mieux  renseignés,  étaient  devenus  plus véridiques? Il y a peut-être l'un et l'autre.

Carcassonne, dans le midi, n'avait pas, pendant cette période, le privilège  des  grandes  neiges,  comme  les  récits  précédents pourraient le faire croire.

Ainsi,  en  1507,  le  jour  des  Rois,  il  tomba  trois  pieds  de  neige  à Marseille. Cette grande quantité de neige est, au dire des historiens, un  phénomène  peut-être  unique  dans  cette  ville.  On  n'eut  qu'à  se louer  de  cette  abondance,  car,  au  milieu  d'un  hiver  des  plus rigoureux,  un  grand  nombre  d'arbres  et  les  récoltes  en  terre  furent protégés très efficacement de la gelée. Il résulte de tout ceci, d'une manière  évidente,  que  tout  le  seizième  siècle  fut  remarquable  par l'énorme quantité de neige qu'on y vit dans le midi.

Il  y  en  avait  aussi  beaucoup  dans  le  nord  au  quinzième  et  au seizième  siècle.  Jacques  du  Clercq,  dans  ses Mémoires,  dit  que: «An cinquante-sept (1457), il fut si fort et si grand hiver, et long, que, depuis la Saint-Martin d'hiver jusqu'au dix-huitième de février, il gela si  fort  que  on  passoit  la  rivière  d'Oise  et  plusieurs  autres  rivières  à chariot et à cheval; et ce fut en la fin très grande neige, et si grande quantité en tomba, que quand il dégella il fit si grande lavasse qu'il n'étoit point mémoire d'homme que on les eut vu si grandes, et firent si grands dommages.»

Quittons un instant la France, pour rapporter un fait curieux. On lit dans les Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  pour  l'année  1762, dans  une  communication  de  M.  Guettard:  «Un  ambassadeur  de  la Porte à la cour de Varsovie, s'en retournant l'hiver à Constantinople, fut pris par la nuit dans un endroit éloigné de toute auberge; effrayé de  passer  la  nuit  à  l'air,  ses  gens  lui  bâtirent  une  espèce d'appartement sous des monceaux de neige qu'ils amassèrent à cet effet; ils y formèrent plusieurs chambres et y établirent une cuisine et des chambres à coucher, dans une desquelles l'ambassadeur passa la nuit aussi commodément qu'il aurait pu le faire dans la meilleure auberge.»

Donnons,  pour  terminer  cette  série  d'exemples  des  grandes neiges  historiques,  un  récit  du  général  Canrobert,  relatif  à  un incident  de  la  guerre  de  Crimée,  en  1855:  «L'armée,  dit-il, conservera  longtemps  le  souvenir  de  la  journée  du  16  janvier. Pendant  vingt-quatre  heures  la  nuit  n'a  cessé  de  régner  sur  nos bivouacs. D'épais nuages, inondant l'atmosphère d'une poussière de neige chassée par un vent glacé du nord-est, s'abaissaient jusqu'au sol.  Dans  les  terrains  les  plus  favorisés,  la  neige  avait  atteint  une épaisseur de dix-huit pouces; toute voie avait disparu; toute direction faisait  défaut  aux  mouvements  des  troupes,  à  ceux  des  convois commandés  la  veille  pour  assurer  la  subsistance  des  divers  corps. On ne saurait imaginer de situation plus violente.»

Les  tempêtes  de  neige;  qui  se  produisent  rarement  dans  les plaines  de  la  France,  et  n'y  sont  guère  dangereuses,  sont,  au contraire,  fréquentes  et  terribles  dans  les  montagnes  et  dans  les plaines  désolées  des  régions  polaires.  Des  masses  énormes  de neige, poussées par le vent, arrivent semblables à des avalanches. En  un  instant,  des  précipices  immenses  sont  comblés,  des  gorges sont  obstruées,  et  le  voyageur,  s'il  n'a  pas  été  enseveli  dans  la tourmente, cherche en vain sa route dans cette plaine d'apparence si  douce,  qui  cache  les  bas-fonds  les  plus  dangereux,  et  ne  tarde pas à être englouti dans un gouffre qui subitement s'ouvre sous ses pas. D'autres fois, aveuglé par la neige qui lui fouette le visage, il est forcé de s'arrêter dans sa route et d'attendre sans espoir un secours qui ne lui vient pas. Le chemin qui traverse le grand Saint-Bernard est  assez  fréquenté  par  les  voyageurs  qui  ont  à  franchir  les  Alpes; dans  cette  région  élevée,  les  tempêtes  de  neige  se  produisent souvent.  Mais  là,  au  moins,  ceux  qui  sont  surpris  par  la  tourmente peuvent conserver l'espérance: les religieux de l'hospice, secondés par les chiens les plus intelligents, arrivent souvent à temps pour les arracher à la mort.

Les chiens du Grand Saint-Bernard.

 

La gelée blanche, le givre, qui couvrent quelquefois la terre et les arbres  en  hiver,  et  donnent  souvent  au  paysage  un  aspect  si pittoresque, ne sont autre chose que de la neige. L'humidité de l'air, au contact avec les objets que le rayonnement nocturne a fortement refroidis jusqu'à une température très basse, se dépose sous forme d'une  rosée  solide  et  cristalline.  Ces  aiguilles  de  givre  atteignent parfois  des  dimensions  étonnantes.  Pendant  l'hiver,  toutes  les parties  saillantes  de  l'Observatoire  du  Puy  de  Dôme  s'entourent d'une  masse  énorme  de  givre,  semblable  à  celui  qui  recouvre d'ordinaire  les  arbres  des  forêts:  il  présente  seulement  un développement plus considérable. Les pointes ont jusqu'à un mètre de longueur. Ceux qui en hiver, ou même au printemps, gravissent la montagne,  en  sont  absolument  couverts.  M.  Faye  raconte  son ascension, en mai 1879: «J'ai trouvé les neiges non encore fondues au  sommet  du  Puy  de  Dôme,  et  c'est  au  sein  d'un  nuage  épais  et froid  qu'il  m'a  fallu  gravir  les  dernières  pentes.  J'ai  fait  ainsi connaissance  avec  un  milieu  où  ne  pénètre  guère  le  commun  des mortels, si ce n'est les aéronautes. Et encore ceux-ci marchent avec les nuages qu'ils traversent verticalement; ils ne les reçoivent pas en pleine figure avec une vitesse de 85 mètres par seconde ou de 20 lieues  à  l'heure,  ce  qui  produit  des  sensations  toutes  particulières. Pendant que je me raidissais sur mon bâton pour résister, M. Alluard me  dit:  «Regardez  donc  votre  poitrine  du  côté  du  vent.»  Elle  était toute hérissée de fines aiguilles de glace de un à deux centimètres de longueur. Ces aiguilles se reformaient dès qu'on les détachait en se  brossant  avec  la  manche.  Sans  doute  elles  étaient  formées  par une poussière absolument impalpable d'eau congelée ou à l'état de surfusion; cette poussière prenait une disposition cristalline dès que son mouvement était arrêté par un corps quelconque. Ce mode de cristallisation  régulière,  toute  géométrique,  à  la  rencontre  violente avec un obstacle, est assurément un phénomène intéressant; s'il se prolonge,  il  ne  devient  pas  pour  cela  confus;  les  aiguilles  se renforcent, elles s'allongent, elles prennent jusqu'à un mètre et plus de longueur.»

Cette  neige,  compagne  obligée  de  nos  hivers,  d'où  vient-elle? Comment se forme-t-elle? C'est ce qui nous reste à examiner. D'où elle  vient,  il  est  facile  de  le  dire.  L'air,  même  le  plus  transparent, contient  toujours  beaucoup  de  vapeur:  c'est  le  soleil  qui,  pompant pour  ainsi  dire  l'eau  de  la  surface  des  mers,  des  fleuves,  du  sol, entretient  cette  humidité  constante  de  l'atmosphère.  C'est  là  le réservoir  immense  où  est  puisée  la  neige.  Cette  vapeur, suffisamment  refroidie  dans  les  hautes  régions,  passe  d'abord  à l'état liquide pour former les nuages. Si le froid est assez intense, les gouttelettes  aqueuses  provenant  de  la  condensation  se  solidifient séparément.  Les  microscopiques  fragments  de  glace  ainsi  formés s'unissent  les  uns  aux  autres,  et  bientôt  la  masse  est  assez compacte  pour  constituer  des  flocons  qui  descendent  lentement jusqu'à nous.

La  disposition  de  ces  flocons  est  remarquable.  Le  capitaine Scoresby en a le premier étudié scientifiquement la forme dans ses voyages dans les régions polaires. Leur disposition, d'une régularité parfaite,  est  d'une  beauté  merveilleuse.  Lisons  leur  description, écrite  par  Tyndall:  «Les  cristaux  de  neige,  formés  dans  une atmosphère  calme,  sont  tous  construits  sur  le  même  type;  les molécules  s'arrangent  pour  former  des  étoiles  hexagonales.  D'un noyau  central  sortent  six  aiguilles  formant  deux  à  deux  des  angles de 60 degrés. De ces aiguilles centrales sortent à droite et à gauche d'autres aiguilles plus petites, traçant à leur tour, avec une infaillible fidélité,  leur  angle  de  60  degrés;  sur  cette  seconde  série d'aiguillettes,  d'autres  encore  plus  petites  s'embranchent  de nouveau, toujours sous le même angle de 60 degrés. Les fleurs à six pétales  prennent  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus merveilleuses;  elles  sont  dessinées  par  la  plus  fine  des  gazes,  et tout autour de leurs angles on voit quelquefois se fixer des rosettes de dimensions encore plus microscopiques. La beauté se superpose à la beauté, comme si la nature, une fois à la tâche, prenait plaisir à montrer, même dans la plus étroite des sphères, la toute-puissance de ses ressources.»

Mais  la  neige  n'a  pas  seulement  l'avantage  d'être  belle,  elle  est aussi bienfaisante. Son rôle sans contredit le plus important, c'est la régularisation  du  régime  des  eaux.  Accumulée  sur  le  sommet  des montagnes,  elle  ne  fond  que  peu  à  peu.  Sur  les  montagnes  assez élevées, elle ne disparaît jamais complètement, ne fond qu'à peine, et  se  transforme  progressivement  en  glace.  Le  glacier  ainsi  formé coule  le  long  de  la  montagne  pour  aller  se  fondre  dans  la  plaine. C'est cette fonte progressive des neiges d'abord, du glacier ensuite, qui  alimente  nos  rivières  et  nos  fleuves  pendant  la  saison  sèche. Grâce  à  elle,  nous  avons  encore  en  automne  des  cours  d'eau  qui coulent à pleins bords, et la source qui les alimente n'arrive jamais à se tarir. Sans la neige, nous n'aurions que des torrents, dévastateurs en hiver, sans eau en été.

Il faut bien dire pourtant que la neige manque de temps en temps à sa mission. Il lui arrive d'oublier son rôle modérateur et de devenir la source de calamités épouvantables. Quand arrive un dégel rapide et  que  les  plaines  basses  sont  couvertes  de  neige,  la  fonte  se  fait quelquefois plus vite qu'il ne faudrait, et il en résulte les inondations les plus désastreuses.

Les  années  où  la  neige  est  tombée  en  grande  abondance  ont presque  toutes  été  marquées  par  des  inondations.  Celles  de  ces inondations  qui  sont  uniquement  dues  à  la  fonte  trop  rapide  nous occuperont  seules  pour  le  moment;  nous  parlerons  plus  tard  des débâcles qui rendent souvent le mal plus grand encore.

En 1003, l'hiver fut suivi d'inondations désastreuses.

«En 1296, le 20 décembre, raconte Félibien, la Seine crut à un tel point,  qu'elle  causa  dans  Paris  la  plus  grande  inondation  dont  l'on eût  encore  entendu  parler.  Non-seulement  toute  la  ville  se  trouva entourée d'eau, mais les rues en furent si remplies qu'on ne pouvait aller  dans  aucun  quartier  sans  bateau.  La  crue  de  la  rivière  et l'impétuosité des flots firent tomber les deux ponts de pierre avec les maisons  qui  étaient  dessus,  et  leur  chute  écrasa  les  moulins  qui étoient dessous. Le petit pont du Châtelet fut aussi renversé. Cette inondation  dura  huit  jours  entiers,  pendant  lesquels  il  fallut  remplir des  bateaux  de  vivres  et  les  porter  aux  habitants,  pour  les empescher de mourir de faim.»

En  1480,  une  autre  grande  inondation  fit  de  grands  ravages  à Paris. «L'hiver 1493–1494 ne fut pas d'une grande rigueur, mais il se fit remarquer par de terribles inondations. La rivière envahit la place de  Grève,  la  place  Maubert,  la  rue  Saint-André-des-Arts.  Le  12 janvier on promena solennellement les châsses de saint Marcel, de saint André, de saint Proxent, de saint Blancard, de sainte Anne et de sainte Geneviève pour conjurer le fléau. On érigea, au coin de la Vallée de misère, un pilier portant une image de la Vierge avec cette inscription:

 

«Mil quatre cens quatre-vingt-treize,

Le septième jour de janvier,

Seyne fut ici à son aise,

Battant le siège du pillier.»

 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  hiver  qu'on  a  à  craindre  les inondations  résultant  de  la  fonte  des  neiges.  Au  printemps,  à  l'été, celles  des  montagnes  fondent  quelquefois  avec  une  telle  rapidité que les mêmes faits se reproduisent.

Du  21  au  24  juin  1875,  des  pluies  torrentielles  tombèrent,  sans discontinuer, dans tout le bassin de la Garonne; ces pluies, à elles seules, eurent suffi pour déterminer une crue assez forte, mais non pour  amener  la  terrible  inondation  dont  personne  n'a  perdu  le souvenir.  Poussés  par  un  vent  tiède  qui  les  échauffait,  les  nuages rencontrèrent  les  Pyrénées,  alors  couvertes  d'une  prodigieuse quantité  de  neige:  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  déterminer  une fonte générale, qui s'opéra avec une rapidité qui allait devenir fatale. Les  eaux  provenant  de  la  pluie,  et  celles  plus  abondantes  encore que  produisait  la  fusion,  arrivèrent  en  même  temps  dans  les affluents  de  la  Garonne  et  dans  le  fleuve  lui-même,  et  la  crue  prit dès le début des proportions inquiétantes.

L'intrépide général Nansouty, installé depuis quelques jours à son observatoire  météorologique  du  pic  du  Midi,  avait  vu  le  danger:  la vallée  de  la  Garonne  était  menacée  d'une  dévastation  complète.  Il fallait porter dans la plaine un avertissement qui, s'il arrivait à temps, pouvait  sauver  bien  des  existences.  Les  deux  braves  qui constituaient  tout  le  personnel  de  l'observatoire  n'hésitèrent  pas. Pendant  que  le  général  demeurait  seul,  au  sommet  du  pic,  à continuer  les  observations,  se  demandant  s'il  n'allait  pas  y  périr emporté  par  l'ouragan,  son  compagnon,  M.  Baylac,  ne  consultant que son courage, entreprenait une descente impossible. Perdu dans une effroyable tourmente, disparaissant presque à chaque pas dans une immense couche de neige fondante, il parvenait enfin au but de son voyage.

Mais  tant  de  dévouement  devait  être  inutile.  Sur  ces  pentes rapides  l'eau  descendait  plus  vite  que  M.  Baylac:  elle  était  arrivée avant  lui.  Depuis  cette  époque,  le  pic  du  Midi  possède  une  station télégraphique; installée quelques mois plus tôt, elle eût empêché la mort de nombreuses victimes.

1875. Toulouse.—L'eau montant toujours, le spectacle devint plus lugubre.

 

On  n'avait  encore  eu  le  temps  de  prendre  aucune  mesure,  que déjà  une  partie  de  Toulouse  était  envahie.  Le  23  juin,  le  faubourg Saint-Cyprien  s'abîmait  presque  soudainement  sous  les  eaux.  Ses 30000  habitants,  dont  un  petit  nombre  seulement  avaient  songé  à fuir,  se  trouvaient  entourés  par  les  flots,  isolés  du  reste  du  monde. Puis,  l'eau  montant  toujours,  le  spectacle  devint  plus  lugubre.  Les maisons,  s'écroulant  avec  un  fracas  sinistre,  entraînaient  dans  leur ruine  leurs  malheureux  habitants.  De  sinistres  épaves,  meubles, poutres, tonneaux, lits, berceaux, cadavres même, étaient charriées par un courant auquel rien ne pouvait résister. En vain les habitants de la ville et les soldats de la garnison firent des prodiges, en vain les  dévouements  furent  nombreux  et  sublimes,  les  malheurs  ne purent  être  évités.  Tous  les  ponts  emportés,  un  immense  faubourg d'une grande ville détruit, plusieurs villages absolument rasés, toutes les récoltes perdues, plus de quatre cents victimes, voilà ce qu'avait fait cette fonte des neiges.

L'année  suivante,  en  février  1876,  l'importante  inondation  de  la Seine a été, au moins en grande partie, déterminée par la fonte des neiges, arrivée en même temps sur tout le bassin.

Quelques  années  plus  tard,  une  catastrophe  bien  autrement terrible que celle de Toulouse devait encore avoir la même cause. A la  suite  de  la  température  printanière  du  mois  de  février  1879,  les neiges  des  hauts  plateaux  de  la  Hongrie  fondirent  prématurément. La  Theiss,  subitement  grossie,  vint  détruire  presque  complètement la grande ville de Szegedin.

Pour ne pas rester sur d'aussi tristes tableaux, et nous réconcilier avec  cette  belle  neige  qui,  malgré  ses  effroyables  emportements, nous  fait  beaucoup  plus  de  bien  que  de  mal,  indiquons  son  rôle protecteur pour la végétation. La neige, en effet, conduit très mal la chaleur,  c'est-à-dire  qu'elle  empêche  le  sol  qu'elle  recouvre  de  se refroidir  par  l'effet  du  rayonnement  nocturne.  Elle  agit  comme  un manteau de fourrure qui recouvrirait la surface de la terre.

Le  thermomètre  nous  montrera  nettement  combien  cette préservation est efficace. Un thermomètre suspendu à un mètre au-dessus  du  sol,  abrité  par  un  toit  métallique  qui  laisse  librement circuler  l'air,  nous  donne  la  température  vraie  de  l'atmosphère. Étendons  horizontalement  sur  la  neige,  en  dehors  de  l'abri,  un second thermomètre: il indiquera pendant la nuit, et surtout le matin, une  température  plus  basse  que  le  premier;  c'est  l'effet  du rayonnement.  Mais  ce  refroidissement  est  tout  superficiel.  Un troisième thermomètre, placé à quelques centimètres sous la neige, marquera au contraire une température plus élevée que celle de l'air. Bien  plus,  si  l'épaisseur  de  neige  est  assez  grande,  le  froid  de l'extérieur ne pénétrera dans la couche qu'avec une extrême lenteur, et  le  sol  conservera  toujours  une  température  à  peine  inférieure  à zéro.  Sous  une  couche  de  neige  de  dix  centimètres  d'épaisseur,  la température  du  sol  s'abaisse  bien  rarement  plus  bas  que  −3°,  et toutes  les  plantes  de  nos  pays  peuvent  supporter,  sans  périr,  cette température.

C'est pour cette raison que les grands hivers sans neige sont les plus désastreux pour la végétation. Chaque fois que, à la suite d'un hiver  rigoureux,  la  récolte  est  relativement  bonne,  c'est  à l'abondance des neiges qu'il faut l'attribuer.


CHAPITRE IV 

LA GLACE.

 

Sous l'action du froid, l'eau se change beaucoup plus souvent en glace  qu'en  neige.  Il  nous  faut  dire  deux  mots  des  propriétés  de cette eau solide, car elles jouent dans la nature un rôle capital.

Exposons  à  une  basse  température  d'hiver  un  vase  plein  d'eau. Nous verrons bientôt la partie supérieure du liquide se solidifier, et, l'action  du  froid  se  prolongeant,  la  couche  solide  augmentera d'épaisseur  jusqu'à  ce  que  toute  l'eau  soit  convertie  en  une  masse transparente,  dure,  mais  fragile.  Cette  masse  transparente,  cette eau solide, c'est la glace.

La  transparence  de  la  glace  est  telle  que  les  Lapons  en construisent des vitres à travers lesquelles le jour pénètre dans leurs cabanes  souterraines.  Transparente  pour  la  lumière  du  soleil,  elle l'est  un  peu  aussi  pour  sa  chaleur,  absolument  comme  le  verre. Aussi  de  nombreux  voyageurs  dans  les  régions  polaires  ont-ils  pu allumer  du  feu  par  la  concentration  des  rayons  solaires  au  moyen d'une lentille de glace. Mais cette transparence pour la lumière et la chaleur  n'ayant  qu'une  faible  importance,  arrivons  rapidement  à l'énumération de quelques autres propriétés.

La glace flotte à la surface des mers, des lacs, des rivières; elle est  donc  plus  légère  que  l'eau.  Sous  ce  rapport,  comme  sous beaucoup  d'autres,  l'eau  présente  une  exception,  car  presque  tous les liquides produisent en se solidifiant une masse plus lourde qui va au  fond.  C'est  que  l'eau,  en  se  congelant,  au  lieu  de  diminuer  de volume, subit au contraire une expansion très notable.

Cette  expansion  de  volume  se  produit  avec  une  force considérable,    presque    irrésistible,    qui    a    été    observée scientifiquement  pour  la  première  fois  en  1607,  par  Huygens.  Il  a rempli  d'eau  deux  moitiés  d'un  canon  de  pistolet  et  les  a  très exactement fermés avec des vis et du plomb fondu. Ces canons de pistolet, exposés à l'air par un froid très vif, furent brisés par l'effet de la  congélation  de  l'eau.  L'expérience,  qui  avait  été  très  remarquée, fut répétée par plusieurs savants pendant les rudes froids de l'hiver de 1670.

La force expansive de la glace peut briser des obstacles encore plus  résistants.  Ainsi,  le  major  d'artillerie  Edward  William,  étant  à Québec par un froid très vif, remplit d'eau une bombe de 13 pouces de  diamètre,  ferma  le  trou  de  la  fusée  avec  un  bouchon  en  fer fortement enfoncé, et l'exposa à la gelée. Au bout de quelque temps le bouchon de fer fut lancé à une grande distance, et un cylindre de glace  de  8  pouces  de  long  sortit  de  l'ouverture.  Dans  une  autre expérience,  le  bouchon  ayant  résisté,  la  bombe  elle-même  fut fendue.

Les  anciens  connaissaient  parfaitement  les  effets  de  la congélation  de  l'eau.  Plutarque,  dans  son  traité  sur la  Cause  du froid, raconte que «dans les climats où l'hiver est très rude, le froid fait  éclater  les  vaisseaux  de  cuivre  et  de  terre,  et  jamais  quand  ils sont  vides,  mais  seulement  quand  ils  sont  pleins,  parce  qu'alors  le froid donne à l'eau une très grande force.»

Que  de  fois,  de  nos  jours,  se  produisent  ces  accidents  signalés par  Plutarque.  Tout  vase,  tout  tuyau  de  conduite  des  eaux  dans lequel se forme la glace est perdu si la dilatation ne peut s'y produire librement.  Les  canalisations  d'eau  des  villes,  les  pompes  des particuliers, sont rompues en maints endroits quand on n'a pas eu la précaution de les maintenir vides pendant l'hiver. Les pierres assez poreuses pour s'imprégner d'eau se brisent sous l'action de la gelée; les plantes dont les canaux sont gorgés de sève ont le même sort.

A côté des conséquences fâcheuses de l'expansion de l'eau qui se  gèle,  il  convient  de  placer  ses  avantages.  Supposons  la  glace plus  lourde  que  l'eau.  Au  fur  et  à  mesure  de  sa  formation,  elle  se rendra au fond de la mer, du lac, de la rivière dans laquelle elle aura pris  naissance;  l'eau,  toujours  en  contact  avec  une  atmosphère glacée, continuera à se congeler, et l'amoncellement du solide sur le fond  augmentera  de  plus  en  plus.  A  la  fin  d'un  hiver  rigoureux,  la masse de glace sera énorme; elle comblera le lac, elle obstruera la rivière,  elle  déterminera  la  perte  de  tous  les  animaux  aquatiques. Dans  la  réalité,  au  contraire,  nous  voyons  les  glaces  surnager, former à la surface une croûte solide. L'eau qui continue à couler au-dessous  est  dès  lors  préservée  du  froid  comme  le  sol  l'est  par  la neige;  elle  ne  se  gèle  plus  qu'avec  une  extrême  lenteur;  la  couche de  glace  n'augmente  pas  indéfiniment  d'épaisseur.  Que  le  dégel vienne, elle sera aisément fondue, rapidement entraînée, et la rivière reprendra son aspect normal.

Revenons à la force expansive de la glace. Aussi grande qu'elle soit,  elle  n'est  cependant  pas  irrésistible;  si  le  vase  qui  renferme l'eau  est  assez  résistant,  comme  le  serait,  par  exemple,  un  canon d'acier  très  épais,  la  rupture  ne  se  produit  pas.  Dans  ce  cas,  la congélation  n'a  pas  lieu,  et  l'eau  demeure  liquide  malgré  le refroidissement  intense  auquel  on  la  soumet.  C'est  que  les  deux faits, expansion, congélation, ne peuvent être séparés; tout obstacle opposé au premier arrête en même temps le second. On peut donc avoir, sans forte pression, de l'eau liquide beaucoup plus froide que la glace. Mais si la pression, qui seule s'opposait à la formation de la glace,  disparaît,  la  masse  entière  de  l'eau  prendra  immédiatement l'état solide.

Réciproquement,  du  reste,  si  on  presse  très  fortement  un morceau  de  glace  de  manière  à  diminuer  son  volume,  elle redeviendra  liquide,  quoique  étant  plus  froide  que  zéro,  sa température normale de fusion. Cette fusion, bien entendu, ne sera que momentanée, et ne durera pas plus longtemps que la pression qui l'a produite. C'est Faraday qui le premier a découvert, en 1850, l'action  d'une  pression  extérieure  sur  la  formation  de  la  glace.  Le phénomène  a  été  ensuite  étudié  par  plusieurs  savants,  et notamment par M. Tyndall. Son importance est telle pour le sujet qui nous occupe, que nous devons le mettre en évidence par quelques expériences simples.

 

AB  est  un  bloc  de  glace  appuyé  sur  deux  supports  par  ses extrémités. A cheval sur ce morceau de glace, plaçons un fil de fer fin fortement tendu par deux poids un peu lourds. Nous verrons le fil pénétrer  peu  à  peu  dans  la  glace,  la  couper  entièrement,  pour tomber  bientôt  au-dessous.  Et  cependant,  quand  le  fil  de  fer  aura tout  traversé,  nous  trouverons  le  bloc  de  glace  entier,  d'un  seul morceau,  comme  auparavant.  La  pression  du  fil  avait  d'abord déterminé  la  fusion  de  la  glace;  elle  n'aurait  pas  été  coupée  sans cela,  car  elle  n'est  ni  molle,  ni  plastique.  Mais  l'eau  résultant  de  la fusion  passant  au-dessus  du  fil,  et  n'étant  plus  comprimée,  s'est regelée à mesure qu'elle se produisait, et a ressoudé ainsi les deux morceaux.

 

Voici  maintenant  un  autre  bloc  de  glace.  Après  l'avoir  mis  au-dessus  d'une  cavité  hémisphérique  C,  taillée  dans  un  morceau  de bois  dur,  recouvrons-le  d'une  seconde  cavité  D  semblable  à  la première,  et  comprimons  fortement  au  moyen  de  la  presse hydraulique.  Des  craquements  se  font  entendre  qui  indiquent  la rupture  de  la  glace;  de  l'eau  s'écoule  en  assez  grande  quantité, indice  de  fusion,  puis  les  deux  parties  du  moule  se  rejoignent. Séparons-les, nous obtiendrons une sphère de glace B, parfaitement transparente, d'une seule pièce. La glace qui avait été fondue par la pression se regèle aussitôt que cesse cette pression en produisant la sphère parfaite que nous admirons.

Les  phénomènes  de  dégel  et  de  regel  ont  dans  la  nature  une grande  importance.  C'est  grâce  à  eux  que  la  neige  pulvérulente, chauffée et serrée entre les mains, se transforme en une boule dure et solide dont les enfants savent si bien tirer parti; que la neige des hautes  montagnes  se  transforme  peu  à  peu  en  glace  capable  de couler  le  long  des  flancs  de  la  montagne  comme  un  lent  torrent d'eau; que les glaçons charriés par un fleuve se soudent entre eux pour  former  une  nappe  continue;  que,  dans  les  débâcles,  cette nappe disjointe par la crue des eaux peut se reformer de nouveau, et  constituer  dès  lors  une  barrière  infranchissable  qui  arrête  le courant  et  détermine  en  amont  de  terribles  inondations.  Nous reviendrons sur tout cela.

Mais  si  la  glace  a  de  singulières  et  importantes  propriétés,  l'eau aussi  présente  des  particularités  précieuses  que  nous  devons connaître  si  nous  voulons  comprendre  comment  se  congèlent  les fleuves et les lacs. Tandis que tous les liquides se contractent sous l'action  du  froid,  l'eau  seule  fait  exception.  Refroidie  à  partir  de  20 degrés,  elle  commence  par  diminuer  de  volume;  mais  arrivée  à  la température de quatre degrés, sa contraction cesse et se change en une dilatation qui continue jusqu'au moment de la congélation.

Une  expérience  bien  simple  nous  permettra  de  mettre  cette propriété en évidence. Remplissons d'eau un tube thermométrique A et  exposons-le  au  froid  de  l'hiver,  en  même  temps  qu'un thermomètre à alcool B. Le liquide descendra d'abord dans les deux vases,  par  suite  de  la  contraction  que  produit  le  froid;  mais  au moment  où  le  thermomètre  indiquera  la  température  de  4  degrés, nous verrons l'eau cesser de descendre dans le tube A pour prendre une marche ascensionnelle. A partir de là, les deux appareils auront une marche inverse, le liquide montant dans l'un, descendant dans l'autre. L'ascension de l'eau sera lente d'abord; mais à partir de zéro, alors  que  la  glace  commencera  à  apparaître,  elle  sera  bien  plus rapide par suite de la formation du solide. En somme, l'augmentation considérable  qui  doit  se  produire  dans  le  volume  au  moment  de  la congélation  commence  dès  la  température  de  4  degrés;  à  cette température,  l'eau  a  un  maximum  de  densité;  elle  est  plus  lourde qu'à toute autre.

 

L'expérience  bien  connue  de  Hoppe,  un  peu  modifiée,  va  nous aider  à  tirer  de  ce  fait  une  conséquence  importante.  Trois thermomètres  sont  plongés  dans  un  vase  plein  d'eau  de  façon  à donner à chaque instant la température du fond, du milieu et de la surface du liquide. Le tout est abandonné à un refroidissement lent dans une atmosphère à basse température. Les trois thermomètres, qui donnent d'abord la même indication, ne tardent pas à se séparer. A mesure que l'eau voisine de la surface et des parois se refroidit, elle  devient  plus  lourde,  glisse  lentement  vers  le  fond;  A  va  seul baisser  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  marquer  la  température  de  quatre degrés.  Dès  lors  le  liquide  du  fond,  aussi  lourd  que  possible, deviendra immobile; des couches successives d'eau à quatre degrés se  superposeront  à  la  première,  et,  successivement,  les thermomètres B et C donneront la même indication. Voilà donc toute la  masse  à  4  degrés.  Le  refroidissement  continue,  l'eau  plus  froide devient  plus  légère,  monte,  et  c'est  le  thermomètre  C  qui  va  seul baisser;  il  ne  tardera  pas  à  marquer  zéro,  et  la  congélation commencera  à  la  surface  du  liquide,  produisant  une  glace  plus légère  encore  qui  restera  en  haut;  puis,  l'action  du  froid  se prolongeant  encore,  B  et  ensuite  A  arriveront  à  zéro;  la  glace  se formera sur les parois, augmentera d'épaisseur jusqu'à ce que toute la masse soit solidifiée.

Recommençons  l'expérience  dans  des  conditions  différentes,  en enterrant le vase dans la terre, de façon que le refroidissement ne se produise que par la surface. Le commencement du phénomène ne sera pas modifié; il se produira seulement avec plus de lenteur. Mais à partir du moment où les trois thermomètres marqueront à la fois la température  de  4  degrés,  tout  changera.  L'eau  refroidie  seulement par la surface, devenant plus légère, restera à la partie supérieure, et le thermomètre du haut seul baissera; il atteindra bientôt zéro, et la glace commencera à se former. Nous aurons donc une couche de glace  au-dessus  d'une  masse  d'eau  à  4  degrés.  Cette  glace, agissant    en    corps    mauvais    conducteur,    empêchera    le refroidissement de l'eau qui se trouve au-dessous; l'épaisseur de la couche n'augmentera qu'avec une grande lenteur, et après plusieurs jours, plusieurs mois même d'un froid assez vif, nous aurons encore, sous  la  glace,  de  l'eau  à  la  température  de  4  degrés.  La  masse entière ne deviendra solide que si le froid est très intense.

C'est justement ce qui se produit dans les lacs, où l'eau peut être considérée  comme  à  peu  près  tranquille.  Au  commencement  de l'hiver toute la masse d'eau est à la température de 15 à 20 degrés: elle  se  refroidit  lentement  de  manière  à  atteindre  4  degrés  dans toute sa profondeur; ce refroidissement sera fort lent si la profondeur du lac est considérable, et le plus souvent l'hiver sera terminé avant que  le  phénomène  soit  accompli.  C'est  pour  cela  que  les  grands lacs,  et  surtout  les  lacs  profonds,  se  gèlent  si  rarement.  Mais  dès que  la  masse  entière  de  l'eau  sera  arrivée  à  la  température  du maximum de densité, les courants intérieurs cesseront, la surface se refroidira  rapidement  et  ne  tardera  pas  à  se  couvrir  de  glace. Protégées  par  ce  manteau  isolant,  les  eaux  profondes  se conserveront  indéfiniment  à  4  degrés  pendant  que  la  glace augmentera  lentement  d'épaisseur  jusqu'à  devenir  capable  de supporter les plus lourds fardeaux. C'est qu'en effet la glace conduit un  peu  mieux  la  chaleur  que  la  neige,  et  nous  verrons,  dans  les hivers  très  longs  et  très  rigoureux,  qu'elle  pourra  atteindre  une épaisseur  de  plusieurs  pieds.  Nous  savons  qu'au  contraire  une épaisseur  bien  moindre  de  neige  préserve  complètement  le  sol  du refroidissement.

Nous ne serons plus étonnés, maintenant, de voir les grands lacs, aux eaux si calmes, encore libres de glaces tandis que les rivières les plus impétueuses sont arrêtées: la faible profondeur des rivières en certains points est la cause de leur peu de résistance au froid.

Pourtant, dans les climats très rigoureux, les lacs se gèlent aussi, surtout les moins profonds, et la navigation y devient impossible.

C'est  ce  qui  arrive  pour  les  lacs  de  l'Amérique  du  Nord,  surtout ceux  de  la  Nouvelle-Bretagne,  qui  se  gèlent  chaque  année.  Le journal la Nature rapporte qu'en hiver les petits lacs du Canada sont, depuis  quelques  années,  le  théâtre  d'un  nouveau  sport  qui  a beaucoup  de  vogue.  Des  sortes  de  traîneaux,  montés  sur  une traverse  de  bois  munie  à  chacune  de  ses  extrémités  d'un  patin allongé, portent des voiles qui les font glisser sur la glace avec une rapidité considérable. En Hollande cet exercice est très répandu, et semble  remonter  à  l'année  1600.  On  assure  qu'il  n'est  pas  rare  de voir ces bateaux à glace se mouvoir sous l'action du vent avec une rapidité de 46 kilomètres à l'heure.




Canada.—Sous l'action du vent, on voit ces bateaux se mouvoir sur la glace avec

une grande rapidité.

 

La  congélation  des  rivières  est  beaucoup  moins  rare  que  celle des  grands  lacs:  dans  notre  pays,  au  climat  si  tempéré,  elle  se produit  un  grand  nombre  de  fois  dans  chaque  siècle.  Il  n'est  peut-être pas un fleuve de l'Europe qui n'ait été gelé quelquefois. Même sur cette terre si chaude de l'Afrique, le Nil a été arrêté par le froid: en  829,  l'année  où  le  patriarche  jacobite  d'Antioche,  Denis  de Telmahre, alla avec le calife Al-Mamoun en Egypte, ils trouvèrent le Nil gelé. Pour ne parler que de la France, la Seine fut prise quatorze fois et le Rhône trois au dix-huitième siècle; depuis l'année 1800, la Seine en est à sa douzième, le Rhône à sa troisième gelée.

Du reste, la congélation des fleuves se produit d'une manière très capricieuse.  Tandis  qu'en  1762  la  Seine  fut  totalement  prise  après six jours de gelée, et par un froid de −9°.7, elle resta constamment libre en son milieu en 1709, par un froid de −23°, précédé de gelées fortes et prolongées. Les causes de ces inégalités, dont nous dirons quelques mots, sont encore mal ou plutôt incomplètement connues. —La congélation de la surface de la mer, plus rare sur nos côtes, se produit au contraire avec une grande régularité dans ses conditions: on peut affirmer qu'il faut un froid persistant de 14 à 16 degrés au-dessous de zéro pour geler nos ports de mer et l'eau de nos côtes. Choisissons  quelques  exemples  pris  dans  les  hivers  dont  nous  ne donnerons pas la description spéciale.

Strabon rapporte que, l'année 66 avant Jésus-Christ, le froid fut si intense  en  Orient,  qu'un  des  généraux  de  Mithridate  défit  sur  la glace la cavalerie des barbares précisément à l'endroit où en été ils furent  vaincus  dans  un  combat  naval,  à  l'embouchure  des  Palus Méotides (mer d'Azof).

En  559  de  notre  ère,  les  Bulgares,  en  passant  sur  le  Danube glacé, viennent fondre dans la Thrace et s'approchent des faubourgs de Constantinople.

En 763, le Bosphore et le Pont-Euxin gelèrent.

En  860,  la  mer  Adriatique  était  prise  autour  de  Venise,  et  sa lagune  parcourue  par  les  cavaliers  et  les  voitures  chargées  des marchands.

En 1074, le froid, rendu plus vif par une bise d'une âpreté et d'une sécheresse  inouïes,  était  si  rigoureux  que  les  fleuves  étaient  pris non  seulement  à  la  surface,  mais  convertis  en  un  bloc  de  glace. Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  ici  l'exagération  du chroniqueur: les fleuves ne peuvent jamais être convertis en un bloc de  glace,  car  ils  ne  peuvent  jamais  être  absolument  arrêtés  dans leur course.

En  1082,  au  mois  de  décembre,  l'empereur  Henri  IV  traversa  le Pô  complètement  gelé,  suivi  de  ses  soldats  et  d'une  grande multitude de citoyens.

En  1149,  l'hiver  fut  rude  dans  les  Flandres.  Les  eaux  de  la  mer étaient complètement gelées et praticables sur une distance de plus de trois milles à partir du rivage; les vagues, qui s'étaient solidifiées, apparaissaient de loin comme des tours.

Cette  congélation  de  la  mer  sur  les  côtes  doit  nous  arrêter quelques instants. Elle ne se produit que rarement, dans les hivers tout à fait exceptionnels, et encore ne s'étend-elle jamais beaucoup au loin. La mer Baltique elle-même, par 58° de latitude, ne se gèle jamais en totalité. Chaque année une partie assez considérable de la Baltique se prend, mais, durant les derniers siècles, elle ne l'a pas une seule fois été en totalité. Au quatorzième siècle ces congélations semblent  avoir  été  plus  nombreuses  que  de  nos  jours,  et  la  glace atteignait  une  plus  grande  épaisseur.  Ainsi,  en  1323,  «la  partie méridionale du bassin gela complètement, et pendant six semaines les voyageurs se rendaient à cheval de Copenhague à Lubeck et à Dantzig: on avait même élevé sur la glace des hameaux temporaires au croisement des routes.»

Le  même  phénomène  se  produisit  en  1333,  1349,  1399,  1402, 1407.

La  mer  Noire,  qui  ne  reçoit  aucune  dérivation  du  Gulf-Stream, largement  ouverte  à  tous  les  vents  qui  descendent  des  régions polaires,  semble  avoir  été  prise  plus  souvent  et  surtout  plus complètement, quoiqu'elle soit bien plus proche de l'équateur, et que ses eaux soient beaucoup plus salées que celles de la Baltique.

Nous avons cité déjà plusieurs exemples de ces congélations; le dernier  est  plus  frappant:  «En  401,  la  mer  Noire  gela  presque entièrement,  et  lors  de  la  débâcle  on  vit  d'énormes  montagnes  de glace flotter pendant trente-deux jours sur la mer de Marmara. Il en fut  de  même  en  762,  et  cette  année-là  la  glace  fut  couverte  d'une couche de neige haute de vingt coudées.»

Revenons  à  notre  nomenclature.  En  1457,  il  gela  si  fort  qu'on passait  la  rivière  d'Oise  et  plusieurs  autres  rivières  à  chariot  et  à cheval.  En  Allemagne,  le  froid  fut  si  vif  que  sur  le  Danube  congelé campa une armée de 40000 hommes. En 1493, la lagune et tous les canaux  de  Venise  gelèrent;  les  gens  à  pied,  les  chevaux  et  les voitures passaient dessus. En 1503, le Pô fut gelé et soutint le poids de l'armée du pape Jules II. En 1548, toutes les rivières de France furent  gelées  de  manière  à  porter  les  voitures  les  plus  pesamment chargées.

Le  froid  de  l'hiver  de  1589  fut  si  rude  qu'il  gela  entièrement  le Rhône;  les  mulets,  les  voitures,  les  charrettes,  tout  le  traversait  à Tarascon  comme  sur  une  grande  route.  Le  colonel  Alphonse  y  fit même  passer  à  deux  ou  trois  reprises  des  canons;  le  maréchal  de Montmorency le franchit ensuite avec sa compagnie de gendarmes. En  1595,  la  mer  se  prit  sur  les  côtes  de  Marseille.  En  1620,  le Zuyderzée  gela  entièrement;  une  partie  de  la  mer  Baltique  fut couverte  d'une  glace  très  épaisse;  les  glaces  des  lagunes  de l'Adriatique  emprisonnèrent  la  flotte  vénitienne.  Le  froid  fut  très intense en Provence.

En  1655,  en  Allemagne,  «le  froid  fut  si  vif  qu'à  Wismar (Mecklembourg-Schwerin,  dans  la  Baltique)  on  vit  arriver  des chariots chargés et attelés de quatre chevaux, de la distance de 40 kilomètres.  En  1683,  «la  Tamise,  à  Londres,  fut  si  fortement  gelée qu'on y érigea des cabanes et des loges; on y tint une foire qui dura deux semaines, et dès le 9 janvier les voitures la traversèrent et la pratiquèrent  dans  tous  les  sens  comme  la  terre  ferme;  on  y  donna un combat de taureaux, une chasse au renard, et sur la glace on fit rôtir  un  bœuf  entier.  La  mer,  sur  les  côtes  d'Angleterre,  de  France, de  Flandre,  de  Hollande,  fut  gelée  dans  l'étendue  de  quelques milles,  au  point  qu'aucun  paquebot  ne  put  sortir  des  ports  ou  y rentrer pendant plus de deux semaines.»

En 1726, on passa en traîneau de Copenhague à la province de Scanie, en Suède.

Des  phénomènes  analogues  à  ceux  que  nous  venons  de rapporter se produisirent encore en 1754, 1762, 1765, 1766...

Nous  pouvons  remarquer  que,  dans  tous  les  hivers  assez rigoureux pour congeler profondément les rivières, on en profite pour les  transformer  en  voies  de  communication.  Tantôt  on  se  contente de  les  traverser,  évitant  ainsi  les  longs  détours  nécessaires  pour aller chercher les ponts, tantôt on s'en sert en guise de routes. C'est surtout dans les pays du Nord, où les rivières se gèlent solidement presque chaque année, que ces singuliers chemins sont fréquentés. Plutarque  rapporte  que  «certains  peuples  barbares,  quand  ils veulent traverser les rivières, font marcher devant eux des renards. Si  la  glace  n'est  pas  épaisse,  et  que  l'eau  ne  soit  prise  qu'à  la surface, ces animaux, avertis par le bruit de l'eau qui coule sous la glace, retournent sur leurs pas.»

Guettard, membre de l'Académie des sciences, raconte, en 1762, comment  on  utilise  en  hiver  la  Vistule  congelée.  «La  neige  qui couvre les chemins ayant pris de la consistance par les gelées, les chemins  deviennent  praticables  aux  traîneaux,  qui  ne  sont  pas même arrêtés par les rivières; elles sont alors gelées et permettent ainsi  à  toute  espèce  de  voitures  de  les  traverser;  cette  facilité engage donc alors les gens de la campagne à conduire à Varsovie sur  des  traîneaux  ce  qu'ils  ont  à  vendre;  c'est  un  malheur  pour  la campagne et la ville lorsque l'hiver est trop doux, qu'il ne tombe point ou  très  peu  de  neige,  et  que  les  rivières  ne  prennent  point:  c'est dans  la  vue  de  prévenir  ce  dernier  inconvénient,  qu'aussitôt  que  la Vistule charrie beaucoup, des hommes portés par de petits bateaux jettent entre les glaçons de la longue paille, afin que par son moyen les  glaçons  puissent  s'entre-accrocher,  ralentir  par  conséquent  leur mouvement, et faire prendre entièrement la rivière; alors, si l'on veut avoir  promptement  un  chemin  qui  soit  ferme  et  sûr  pour  traverser cette rivière, on le forme avec de la même paille que l'on arrose: elle ne  fait  bientôt  plus  qu'un  seul  corps  avec  cette  eau,  qui  se  gèle aussitôt, et avec les glaçons; elle procure ainsi un chemin sur lequel on  peut  passer,  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  tenter  le passage  dans  les  autres  endroits  où  les  glaçons  sont  également arrêtés. Ce chemin est même cause que dans le dégel la rivière ne débâcle  pas  aussitôt  qu'elle  le  ferait  si  on  ne  l'avait  pas  formé:  on s'en sert encore pour le passage, lorsqu'on a abandonné les autres qui  n'avaient  été  tracés  que  par  les  voitures  et  les  passagers.  Au reste, les uns et les autres sont très commodes, lors surtout qu'il est tombé beaucoup de neiges; ils en deviennent plus unis.»

La  glace  ne  devient  assez  forte  pour  porter  les  charges  que lorsqu'elle  a  atteint  une  certaine  épaisseur.  Cette  épaisseur  est beaucoup moins considérable qu'on ne serait tenté de le croire, car la glace a une grande force de résistance, qui se trouve encore bien augmentée  par  l'eau  qui  la  soutient  par-dessous.  Des  expériences ont été poursuivies sur ce sujet par plusieurs physiciens, Hamberger, Temanza,  Toaldo,  par  la  Société  royale  de  Londres.  On  a  reconnu qu'il  faut  5  centimètres  pour  que  la  glace  porte  un  homme,  9 centimètres  pour  qu'un  cavalier  y  passe  en  sûreté;  quand  la  glace atteint 13 centimètres, elle porte des pièces de huit placées sur des traîneaux,  et  quand  son  épaisseur  s'accroît  jusqu'à  20  centimètres, l'artillerie  de  campagne  attelée  peut  y  passer.  Les  plus  lourdes voitures,  une  armée,  une  nombreuse  foule,  sont  en  sûreté  sur  la glace dont l'épaisseur atteint 27 centimètres.

Examinons  maintenant  comment  se  forme  la  glace  à  la  surface des  rivières  et  des  mers.  Ici  il  s'agit  d'une  eau  sans  cesse  agitée, dans laquelle les phénomènes que nous avons étudiés à propos des lacs ne peuvent se produire. On a constaté, en effet, que l'eau d'une rivière a dans toute sa masse et en toute saison une température à peu  près  uniforme,  à  cause  du  mélange  continuel  produit  par  le courant. Quand cette température est arrivée à zéro, la congélation de  la  rivière  commence:  elle  charrie  des  glaçons.  Les  savants  ont cru  longtemps  que  ces  glaçons  étaient  exclusivement  formés  à  la surface de l'eau. Il s'en forme effectivement ainsi, notamment dans tous les points où le courant est assez faible, sur les rivières à faible pente,  et  sur  les  bords  des  rivières  plus  rapides.  Ces  glaces  de surface  restent  en  place,  s'étendant  de  plus  en  plus,  ou  bien  se détachent  et  deviennent  flottantes.  Mais  ce  n'est  là  l'origine  que d'une bien faible partie des glaces flottantes. Le plus grand nombre se forme au fond, directement sur le lit. Les glaces de fond non plus ne  se  forment  pas  partout.  Leur  production  n'a  lieu  que  là  où  la profondeur est peu considérable et où le fond est formé de cailloux ou de gravier.

Longtemps  avant  que  les  physiciens  aient  admis  cette  formation de la glace de fond, elle était connue des meuniers, des pêcheurs, des  bateliers.  «Ils  faisaient  remarquer,  pour  appuyer  leur  opinion, écrit  Arago,  que  la  surface  inférieure  des  gros  glaçons  est imprégnée  de  fange,  qu'elle  est  incrustée  de  gravier,  qu'elle  porte, en un mot, les vestiges les moins équivoques du terrain sur lequel ils reposaient. En Allemagne, les mariniers ont même un nom spécial et caractéristique  pour  désigner  les  glaces  flottantes;  ils  les  appellent grundeis,  c'est-à-dire  glaces  de  fond.  Les  pêcheurs  affirmaient  que dans les journées froides, longtemps avant l'apparition de la glace à la  surface  du  fleuve,  leurs  filets,  situés  au  fond  de  l'eau,  se couvraient d'une telle quantité de grundeis qu'il leur était très difficile de  les  retirer;  que  les  corbeilles  dont  on  se  sert  pour  prendre  des anguilles revenaient souvent d'elles-mêmes à la surface, incrustées extérieurement  de  glace...»  Il  ne  fallut  rien  moins  que  les nombreuses  expériences  et  observations  de  bien  des  savants, Hales,  Desmarest,  Braun,  Knight,  Mérian,  Hugi,  Fargeau, Duhamel...,  pour  faire  admettre  comme  vraie  cette  formation.  Elle est  maintenant  établie  d'une  façon  indubitable,  et  chacun  sait  que les  glaçons  qui  se  forment  au  fond,  lorsqu'ils  ont  acquis  une  force ascensionnelle  suffisante  pour  se  détacher  des  cailloux  qui  les retiennent,  montent  et  deviennent  flottants.  L'explication  que  l'on donne actuellement de cette formation des glaces de fond n'est pas absolument  satisfaisante.  Le  courant  de  la  rivière  est  moins  rapide au  fond  qu'à  la  surface  à  cause  du  frottement,  et  comme  la température y est aussi basse, la congélation y sera plus facile. De plus,  les  aspérités  présentées  par  les  pierres  permettent  aux premiers  cristaux  de  se  fixer,  de  s'enchevêtrer,  puis  de  s'accroître jusqu'à former un bloc de glace. Mais cette explication ne rend pas compte  de  certaines  particularités  que  présente  parfois  le phénomène.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'explication,  le  fait  demeure acquis.

Les glaces de fond, tout aussi bien que les glaces de surface, se forment principalement dans le cours supérieur du fleuve et dans les affluents,  à  cause  du  moindre  courant  et  de  la  moindre  profondeur des  eaux.  Mais,  arrivés  dans  le  cours  inférieur  du  fleuve,  ces glaçons  peuvent  l'obstruer  en  s'arrêtant  dans  les  coudes,  dans  les passages  à  moindre  courant,  dans  les  endroits  surtout  où  des obstacles  s'opposent  à  leur  passage.  Pressés  les  uns  contre  les autres, ils se soudent par suite du phénomène de dégel et de regel que nous avons étudié. Tous ceux qui arrivent se trouvent arrêtés à leur tour, et à partir de ce point la rivière se prend dans tout le cours supérieur. Si l'arrêt se fait près de l'embouchure, la totalité du fleuve pourra être couverte de glace; si, par suite de la soudaineté du froid, les  glaçons  charriés  deviennent  subitement  fort  nombreux,  il  leur arrivera  souvent  de  se  souder  dans  les  affluents  eux-mêmes,  et  le fleuve  restera  libre  dans  une  partie  de  son  cours,  comme  cela  eut lieu en 1709 pour la Seine à Paris, et pour le Rhône à Viviers.

Dans  la  mer,  il  se  forme  aussi  des  glaces  de  fond.  Lisons  dans Elisée  Reclus  la  saisissante  description  du  phénomène:  «Dans  les mers polaires, l'abaissement de température a pour conséquence la formation  des  glaces.  Pendant  les  longs  hivers  de  ces  froides régions,  l'eau  tranquille  des  baies  et  des  golfes  se  congèle  sur  le pourtour  des  côtes;  et  la  masse  cristalline,  gagnant  incessamment sur  les  mers,  finit  par  s'étendre  au  large  jusqu'à  de  très  grandes distances.  C'est  la  «glace  de  terre.»  Mais  dans  les  mers  qui  n'ont pas une grande profondeur, c'est généralement sur le lit même que la masse liquide se congèle. Lorsque la masse n'est pas agitée, elle reste  liquide;  puis,  sous  un  ébranlement  quelconque,  elle  se  prend subitement. Parfois, au commencement de l'hiver, les marins et les pêcheurs  de  la  Baltique  et  des  côtes  occidentales  de  la  Norvège sont tout à coup environnés de glaçons qui s'élèvent du lit de la mer, et  dont  les  plaques  contiennent  encore  des  fragments  de  fucus. L'apparition  se  produit  d'une  manière  tellement  rapide  que  souvent les  bateaux  courent  le  risque  d'être  écrasés  entre  les  masses solides  qui  s'entassent  autour  d'eux,  et  l'équipage  se  trouve  en danger.  Dans  les  régions  polaires,  ces  glaces  de  fond  soulèvent fréquemment de grosses pierres arrachées des écueils. Ce sont ces glaçons qui s'unissent pour former les banquises.»

Au milieu des glaçons.

 

Mais  les  glaces  ne  peuvent  durer  toujours  dans  nos  climats tempérés.  Le  froid  n'immobilise  pas  longtemps  les  flots  de  la  mer, pas  plus  qu'il  n'arrête  le  courant  des  rivières.  Le  dégel  arrive,  la neige  fond,  la  rivière  monte  et  soulève  l'immense  masse  de  glace. Des  craquements  épouvantables  se  font  entendre;  les  fragments qu'avait  soudés  la  gelée  se  séparent  et  reprennent  leur  course  un moment  interrompue:  c'est  la  débâcle.  Le  fleuve  devenu  torrent précipite  sa  course,  les  glaçons  arrêtés  par  les  obstacles s'amoncellent  et  renversent  tout  sur  leur  passage.  Les  ponts  sont emportés,  les  chaussées  détruites,  les  plaines  submergées.  Nulle puissance ne peut arrêter le fléau, et l'homme assiste, impuissant, à la ruine de tous ses travaux.

Toutes  les  chroniques  sont  remplies  des  désastreux  effets produits  par  les  débâcles.  Nous  en  examinerons  plusieurs  par  la suite; commençons dès maintenant à en citer quelques-unes.

En 822, la débâcle produisit de grands dégâts dans les métairies situées  sur  les  bords  du  Rhin.  En  1234,  la  débâcle  des  fleuves amena en Allemagne la rupture des ponts et la chute de nombre de maisons, de murailles et d'arbres. En 1236, les ponts de Saumur et de Tours furent rompus par la débâcle des glaces. En 1307, lors de la  débâcle,  l'impétuosité  des  glaces  fut  telle  que  les  ponts,  les moulins  et  les  maisons  voisines  des  rivières  s'écroulèrent.  A  Paris, au  port  de  la  Grève,  un  grand  nombre  de  bateaux  marchands s'abîmèrent  avec  les  personnes  et  les  approvisionnements  qu'ils contenaient.

Lisons  le  récit  de  la  débâcle  de  la  Seine  en  1408,  par  Félibien: «Des glaçons d'une grandeur énorme, se détachant tout à coup, le 30  du  mois  de  janvier,  allèrent  heurter  avec  impétuosité  les  deux petits ponts, l'un de bois, joignant le petit Chastelet, l'autre de pierre, appelé  le  pont  Neuf,  aujourd'hui  Saint-Michel,  qui  avoit  été  fait depuis  quelques  années.  Tous  les  deux  furent  abattus  par  les glaçons  le  31,  et  renversés  dans  la  rivière  avec  les  maisons  qui étoient dessus, où logeoient quantité de marchands et d'ouvriers de toutes  sortes,  comme  teinturiers,  écrivains,  barbiers,  cousturiers, éperonniers,  fourbisseurs,  frippiers,  tapissiers,  brodeurs,  luttiers, libraires,  chausseliers.  Mais  il  n'y  périt  personne,  parce  que l'accident arriva de jour, depuis sept à huit heures du matin jusqu'à une ou deux heures après midi..... Au-dessus du grand pont il y avoit des moulins qui appartenoient à l'évesque de Paris; ils furent brisés et  abîmés  par  les  glaçons;  et  le  grand  pont  même  fut  si  ébranlé qu'on  vit  trébucher  quelques  maisons  de  changeurs  qui  étoient dessus.» En 1616, ce pont Saint-Michel fut encore renversé; il y eut des  accidents  palpitants.  C'est  encore  à  Félibien  que  nous emprunterons ce récit: «Le roi étoit en marche de Bordeaux à Paris dans  le  fort  de  l'hiver.  Une  partie  de  sa  suite  périt  de  froid  et  de fatigue  par  les  chemins.  On  compta  que  du  seul  régiment  des gardes, qui étoit de trois mille hommes, il en mourut plus de mille. A Paris, le dégel qui survint après une gelée extrême emporta, par la violence  des  glaces,  le  côté  du  pont  Saint-Michel  qui  regardoit  le petit pont, avec perte de quantité de richesses, la nuit du 29 au 30 janvier.  Mais  il  n'y  eut  qu'une  seule  personne  noyée.  Le  pont  au Change  reçut  aussi  une  telle  secousse  que  plusieurs  maisons  du côté du pont Notre-Dame en furent renversées dans l'eau. Un enfant qui  se  trouva  enseveli  dans  les  ruines  fut  préservé  d'une  manière tout  à  fait  singulière.  Deux  poutres  se  croisèrent  comme  pour  le garder. Un chien, qui se trouva enfermé avec lui, jappoit si fort, qu'on décombra le lieu pour le délivrer. Le chien sortit, mais, voyant qu'on laissoit  l'enfant,  il  rentra  sous  les  masures  et  ne  cessa  de  japper jusqu'à ce qu'on vînt délivrer l'enfant, que l'on trouva sain et entier.»

En  1658,  il  se  produisit  des  faits  analogues  à  Paris;  plusieurs personnes périrent. En 1768, il y eut encore à Paris une débâcle très pénible dont le récit nous a été conservé par Déparcieux, qui avait été  chargé  par  l'Académie  des  sciences  de  l'étudier  de  près.  Il examine scientifiquement cette débâcle dans ses moindres détails. Il montre que les désastres causés dans les villes par la rupture des glaces  sont  dus  presque  entièrement  aux  ponts  et  aux établissements flottants qui s'opposent à leur écoulement. En 1768, l'accumulation  fut  telle  que  le  courant  en  fut  presque  intercepté,  et qu'il  en  résulta  dans  le  cours  supérieur  de  la  Seine  une  inondation considérable.  «Les  glaçons  arrivant  en  foule,  et  plus  vite  qu'ils  ne pouvoient passer par les ponts, les derniers poussoient les premiers de  côté  et  d'autre  en  avançant  toujours;  ils  cassoient  les  câbles, entraînoient  les  bateaux,  grands  et  petits,  et  les  poussoient  contre les maisons ou contre les quais, les faisoient entrer les uns dans les autres,  les  flancs  des  plus  foibles  cédant  aux  plus  forts.  La Samaritaine fut garantie, comme la pompe du pont Notre-Dame, par trois  bateaux  de  blanchisseuses  et  autant  de  moulins  que  les glaçons poussèrent sur les bateaux devant l'arche de cette machine; trois  bateaux  et  deux  moulins  y  ont  péri;  on  ne  les  a  enlevés  que pièce à pièce.»

Puis il raconte des épisodes de la débâcle, épisodes dont il a été le témoin: «Il y eut en cet endroit, peu après le commencement de la débâcle, un spectacle bien triste et bien effrayant; je ne puis me le rappeler  sans  frémir.  Deux  filles  se  trouvèrent  entraînées  dans  un bateau  de  blanchisseuses  tout  fracassé,  qui,  heureusement  pour elles,  vint  se  loger  dans  l'arche  de  la  Samaritaine,  non  loin  d'un moulin qui venoit d'être coulé à fond; et leur bateau étoit prêt à en faire autant. Les glaçons entassés, les moulins et les bateaux brisés en cet endroit, ne leur permettoient aucun passage; elles croyoient être  à  leur  dernier  moment,  lorsque  quelques  personnes secourables leur descendirent une corde de dessus le parapet; l'une des  deux,  celle  à  qui  j'ai  parlé,  s'en  saisit,  la  passe  sous  ses aisselles, la noue elle-même, et on l'enlève; mais telle fut sa frayeur que,  le  nœud  se  resserrant  lui  fit  croire  que  la  corde  cassoit,  elle arriva évanouie en haut; on secourut ensuite l'autre. Un charbonnier, au même endroit, ne fut pas aussi heureux; il tomba entre un bateau et  des  glaçons,  et  disparut.  Il  y  eut  à  déplorer  bien  d'autres malheurs.  La  rivière  étoit  si  haute  qu'elle  porta  un  train  de  grosses pièces  de  charpente  destinées  pour  la  marine  dans  un  jardin  de Bercy,  en  faisant  marcher  le  parapet  devant  le  train  de  bois.  Cette eau porta et répandit une quantité prodigieuse de glaçons dans les plaines d'Ivry, de Maisons, de Choisy, de Villeneuve-Saint-Georges, qui ont été autant de moins pour le passage dans Paris. L'eau entra dans le faubourg Saint-Antoine par la rue Traversière, qui fut remplie de glaçons jusqu'au delà de la rue de Charenton.»

La plupart des malheurs des débâcles sont dus à l'embarras des glaces.  Il  est  fort  probable  que  presque  tous  les  dégâts  dont  parle l'histoire de Paris ont été causés par des accumulations semblables à celle que nous venons de décrire.

Déparcieux se demande, dans la seconde partie de son mémoire, s'il n'y aurait pas moyen d'empêcher les désastres. D'après lui, il n'y a qu'à mettre obstacle à la congélation de la rivière dans la ville, et il propose des procédés qu'il croit efficaces pour arriver à ce résultat.

Il  montre  très  nettement  les  causes  qui  déterminent  la  prise  si fréquente de la rivière dans Paris. Les glaces flottantes, qui arrivent librement,  rencontrent  sur  leur  passage  à  travers  la  ville  de nombreux  obstacles  qu'on  ne  peut  songer  à  supprimer.  Elles s'accumulent,  se  soudent,  s'arrêtent  complètement.  On  n'a  d'autre moyen  d'empêcher  la  prise  des  eaux  de  la  ville  que  celui  d'arrêter les  glaces  avant  leur  arrivée,  en  déterminant  au-dessus  une congélation complète. Cette congélation lui semble facile à produire.

Il propose de tendre, au-dessus du confluent de la Seine et de la Marne, dans chacune des deux rivières, immédiatement au-dessus du niveau de l'eau, une chaîne flottante faite avec de forts madriers de sapin. Cette chaîne, tendue quand la température fait prévoir que la  Seine  va  charrier,  arrêtera  les  glaçons.  Ils  se  souderont  les  uns aux autres au-dessus du barrage et détermineront la prise totale de la rivière à partir de la chaîne. Il établit que cette chaîne n'aura pas à supporter  une  poussée  bien  considérable,  et  qu'il  sera  facile  de  la faire  assez  résistante.  De  cette  manière,  les  glaçons  flottants n'arriveront  pas  dans  la  ville,  et,  pour  empêcher  la  rivière  de  s'y arrêter, il suffira de casser une fois par jour la glace sur les bords et autour  des  bateaux.  On  maintiendra  ainsi  toujours  libre  la  rivière dans Paris, et il en résultera beaucoup d'avantages.

D'abord,  on  pourra  mettre  les  bateaux  à  l'abri,  de  manière  à  ce que, au moment de la débâcle, ils ne soient pas ruinés et ne nuisent pas  à  l'écoulement  des  glaces.  De  plus,  au  dégel,  les  glaces  de  la Seine arrivant en grand nombre n'éprouveront aucun obstacle à leur écoulement,  la  traversée  de  Paris  se  trouvant  libre,  et  elles passeront sans causer de dommage. On n'en peut douter quand on remarque que la débâcle de la Marne, qui se produit toujours alors que la Seine est libre dans Paris, n'y cause jamais aucun accident.

Ce  moyen  indiqué  par  Déparcieux  ne  semble  pas  avoir  été essayé; car, dans les grands hivers qui suivent celui de 1768, nous voyons  la  rivière  se  congeler  dans  Paris  comme  par  le  passé.  Il méritait  cependant  un  meilleur  sort  et  aurait  sans  doute  donné  de bons résultats.

Le moyen employé de nos jours, dont nous parlerons à propos de l'hiver  de  1879–1880,  est  beaucoup  moins  rationnel,  et  ne  donne que de bien petits résultats.

 

CHAPITRE V 

EFFETS DIVERS DU FROID.

 

Quelques effets de la gelée nous ont échappé dans les chapitres précédents:  nous  allons  les  énumérer  rapidement,  en  quelques mots. Il s'agit encore de la congélation de l'eau et de divers liquides, mais produite dans des conditions toutes spéciales.

L'eau  des  puits  est  le  plus  ordinairement  préservée  de  la  gelée. Enfoncée de plusieurs mètres au-dessous du sol, ne communiquant avec l'extérieur que par une étroite ouverture, elle ne peut guère se refroidir.  Elle  y  arrive  cependant  quelquefois,  et  peut-être  la congélation dans les puits un peu profonds est-elle un des signes les plus  caractéristiques  de  la  rigueur  du  froid,  un  des  effets  les  plus rares.  Arago,  dans  sa  notice,  cite  avec  soin  les  rares  cas  de congélation de l'eau des puits.

Déparcieux,  dans  le  mémoire  dont  nous  avons  déjà  donné  de longs  extraits,  cite  plusieurs  exemples  dignes  d'intérêt.  Il  remarque que,  en  l'hiver  1767–1768,  beaucoup  de  puits  se  gelèrent,  qui étaient restés entièrement liquides en 1709, terrible hiver cependant, et bien plus froid que celui de 1768. Il rapporte d'abord l'observation de  Duhamel:  dans  un  puits  situé  à  Ascou,  près  de  Denainvilliers, ayant 50 pieds de profondeur, 6 pieds de diamètre à la margelle, et 11  pieds  dans  le  bas,  il  gela  à  un  demi-centimètre  d'épaisseur. Beaucoup d'autres puits du voisinage, moins profonds, avaient gelé beaucoup plus fortement.

Il cite encore un grand nombre de puits qui, au dire des vieillards, n'avaient  pas  été  gelés  en  1709  et  qui  le  furent  alors.  A Montmorency  chez  le  père  Cotte,  à  Alais  en  Languedoc,  à  Ménars chez M. le marquis de Marigny, on eut des glaces fort épaisses au fond des puits.

Fréquemment les liquides qui ne se gèlent pas d'ordinaire, encre, vinaigre, verjus, vin, ont été gelés dans les grands hivers. En 860, le vin  gela  dans  les  vases  qui  le  contenaient;  de  même  en  1133.  En 1216,  le  vin,  dans  les  caves,  faisait  en  se  solidifiant  éclater  les tonneaux.  Nous  verrons  qu'en  1408  l'encre  se  gelait  dans  l'encrier du greffier du Parlement, qu'en 1422 le vinaigre et le verjus gelaient dans les caves.

En 1468, le vin exposé au dehors fut entièrement solidifié. On lit, en effet, dans Philippe de Comynes: «Par trois fois fut départy le vin qu'on  donnoit  chez  le  duc  de  Bourgogne,  pour  les  gens  qui  en demandoient, à coups de coignée, car il étoit gelé dedans les pipes, et falloit rompre le glaçon qui étoit entier, et en faire des pièces que les  gens  mettoient  en  un  chapeau  ou  un  panier,  ainsi  qu'ils vouloient.»  Et  il  ajoute:  «J'en  dirois  assez  d'étranges  choses, longues à écrire; mais la faim nous fit fuir à grande hâte après avoir séjourné huit jours.»

En 1544, «la froidure étoit si extrême qu'elle glaçoit le vin dans les muids;  il  le  falloit  couper  à  coups  de  hache,  et  les  pièces  s'en vendoient  à  la  livre.»  En  1776,  les  vins  qui  se  trouvaient  sur  les quais  de  la  Seine,  à  Paris,  firent  en  se  solidifiant  éclater  les tonneaux.

Remarquons que dans ces trois derniers exemples, il s'agit de vin exposé  en  plein  air,  sans  abri;  les  congélations  dans  les  caves, assez  fréquentes,  ne  sont  jamais  aussi  complètes.  Les  caves  mal construites,  trop  librement  exposées  aux  courants  d'air,  sont  les seules qui laissent entrer le froid.

Les  pierres  elles-mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  la  gelée.  Celles qui,  plus  particulièrement  poreuses,  se  laissent  pénétrer  par  l'eau, sont  surtout  exposées.  La  congélation  de  l'eau  qu'elles  renferment, et son augmentation de volume, déterminent la rupture de la pierre. Si l'hiver est rigoureux, si de plus la pierre est humide dans tout son volume,  elle  peut  être  brisée  entièrement,  quelquefois  même  avec bruit.  Mais  le  plus  souvent,  dans  les  hivers  ordinaires,  c'est seulement  la  surface  qui  est  gelée,  et  il  s'en  sépare  de  petites lamelles  qui  tombent,  et  la  pierre  s'en  va  à  la  longue  en  petits fragments.  Les  pierres  qui  sont  sujettes  à  ce  morcellement  par  le froid sont dites gélives. L'action du froid sur les pierres, et en général sur  presque  toutes  les  roches  qui  constituent  l'écorce  terrestre,  a une grande importance, car elle est une des causes principales de la formation de la terre végétale.

Nous  voici  maintenant  arrivés  au  terme  de  la  première  partie  de cette  étude.  Nous  connaissons  tous  les  phénomènes  qui  se produisent  dans  les  hivers  rigoureux,  et  qui  peuvent  servir  à  les caractériser. Il est bon de les réunir en quelques lignes.

Ces phénomènes peuvent se diviser en trois catégories:

1o Action sur les hommes et les animaux. Le froid détermine les congélations  partielles  ou  totales,  la  mort  par  asphyxie,  des épidémies  consécutives  si  désastreuses  qu'elles  ont  quelquefois privé des régions entières de la presque totalité de leurs bestiaux et d'une très notable partie de leurs habitants;

2o  L'action  destructive  sur  les  plantes,  la  plus  triste  des conséquences du froid, parce qu'à la perte de la récolte succèdent les plus épouvantables famines, à la nourriture insuffisante les plus terribles épidémies;

3o L'action sur la nature minérale: congélation des divers liquides, et  notamment  de  l'eau,  des  mers,  des  fleuves,  suivie  de  débâcles violentes. Le spectacle des débâcles, spectacle grandiose et terrible, est bien fait pour frapper l'imagination et remplir les âmes de terreur; mais les conséquences qui en résultent sont infiniment moins graves que les précédentes.

Nous allons maintenant voir ces phénomènes en action. Nous les considérerons d'abord en permanence dans les régions voisines des pôles,  là  où  règne  un  hiver  plus  remarquable  encore  par  sa  durée que par sa rigueur; puis dans l'Europe centrale, notamment dans la France, pendant les hivers les plus rigoureux dont l'histoire nous ait conservé le souvenir.




LIVRE II 

 

LES RÉGIONS DES GRANDS FROIDS.

 

CHAPITRE PREMIER 

DESCRIPTION DES RÉGIONS POLAIRES.

 

Sur presque toute la surface de la terre on voit les étés succéder aux hivers. Après les froids, dont les effets sont parfois si terribles, arrive le dégel, et la terre semble faire une provision de chaleur qui lui  permettra  de  lutter  contre  la  rigueur  de  la  mauvaise  saison suivante.

Mais  il  est  des  régions  tristement  partagées  qui  n'ont  pas  ce temps  de  repos.  L'été  n'y  dure  que  quelques  semaines,  quelques jours même, et quel été! Ce sont ces hivers perpétuels, aussi tristes par leur prolongation que par leur extrême froidure, dont nous allons donner d'abord un rapide tableau.

A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'équateur  pour  marcher  vers  le pôle, on sent la chaleur diminuer rapidement. Les rayons du soleil, plus  obliques,  ne  font  que  raser  la  terre  et  ne  l'échauffent  plus.  De plus,  à  mesure  qu'il  s'élève  moins,  le  soleil  devient  plus  irrégulier dans  sa  course,  les  jours  d'hiver  deviennent  plus  courts,  les  nuits plus  longues.  Dans  le  voisinage  du  pôle,  à  l'époque  du  solstice d'hiver,  le  soleil  reste  vingt-quatre  heures  sans  se  montrer  à l'horizon.  Le  parallèle  sur  lequel  on  voit  ce  premier  jour  sans  soleil est  le  cercle  polaire.  Pour  tous  les  points  situés  au  delà  du  cercle polaire  on  a,  au  solstice  d'hiver  une  nuit  de  plus  de  vingt-quatre heures, au solstice d'été un jour de plus de vingt-quatre heures. Et la durée de cette sombre nuit augmente à mesure qu'on marche vers le pôle. Au cap Nord, le soleil reste pendant deux grands mois au-dessous de l'horizon; au Spitzberg, la nuit est de cent jours; au pôle, enfin, un jour de six mois succède à une nuit de même durée.

Cette étrange succession des nuits et des jours n'est pas une des moindres curiosités de ces si rudes climat; et le voyageur qui y arrive en souffre cruellement. D'après les navigateurs, l'absence prolongée du  soleil,  que  vient  remplacer  presque  constamment  la  lueur fantastique des aurores boréales, est moins pénible à supporter que l'effroyable monotonie d'un jour sans fin.

Les déserts glacés du pôle.

 

C'est  dans  ces  régions  que  nous  allons  rencontrer  un  hiver presque perpétuel. «Là, nous sommes arrivés aux limites de la terre habitée,  à  ces  déserts  glacés  que  les  pêcheurs  de  phoques  et  de morses fréquentent seuls, et qui ne sont peuplés que par quelques tribus  d'Esquimaux.  Groupées  autour  des  pôles,  ces  régions représentent deux calottes sphériques dont la septentrionale seule a été  explorée.  Elle  comprend  le  Spitzberg,  la  Nouvelle-Zemble,  le nord  de  la  Sibérie,  la  partie  de  la  Nouvelle-Bretagne  qui  confine  à l'océan Glacial, la terre de Baffin, le nord du Groenland et les îles de la mer Polaire comprises sous la dénomination de terres arctiques. Rien  ne  peut  peindre  l'aspect  sinistre  de  ces  solitudes.  L'œil  n'y rencontre  que  des  mers  immobiles,  que  des  glaciers  surplombant d'immenses champs de neige à la surface desquels se dressent des rochers nus et dépouillés où se dessine de loin en loin la silhouette d'un  renne  ou  d'un  ours  blanc.  Les  rayons  d'un  soleil  oblique, traversant  avec  peine  un  épais  rideau  de  brume,  viennent  se réfléchir  sur  ces  grandes  surfaces  d'un  blanc  uniforme  et  les éclairent  d'un  jour  douteux.  Cette  lueur  monotone  remplit  le  ciel pendant le cours d'un long été sans nuits, et disparaît ensuite pour faire place pendant plusieurs mois à la clarté blafarde de la lune, à l'éclat des aurores boréales.»

Au pôle austral, moins connu, on rencontre moins de terres, avec un  climat  plus  froid  encore.  Au  delà  du  cercle  polaire  austral,  les glaces  s'opposent  presque  complètement  au  passage  des navigateurs,  tandis  que,  dans  le  Nord,  les  baleiniers  vont  souvent jusqu'au  Spitzberg,  bien  plus  rapproché  du  pôle.  Cook,  en  1773  et 1774,  fit  le  tour  de  la  terre  dans  le  voisinage  du  cercle  polaire antarctique.  Des  glaces  continues  ne  lui  permirent  guère  de dépasser  le  parallèle  de  71  degrés.  «L'horreur  des  solitudes australes jusque-là si inconnues, la rigueur excessive du climat, les montagnes de glaces aux formes et aux dimensions colossales, les hautes et longues falaises recouvertes d'un épais manteau de neige, la  mer  semée  de  débris  qui  s'agitent  et  se  heurtent  sans  repos, frappèrent  fortement  la  vive  imagination  de  Cook.»  Les  îles  ou continents de ces régions presque complètement inconnues, et pour sûr sans habitants, ne peuvent guère nous fournir de données pour notre étude; revenons donc au pôle boréal.—Il a été assez exploré et assez décrit pour que nous puissions en donner un tableau.

Là, tout est sous la glace, tout est sous la neige. Sur les côtes de la  Sibérie,  de  la  Laponie,  de  la  Nouvelle-Bretagne,  de  l'Amérique russe jusqu'au Kamtschatka, tout est solide pendant la plus grande partie de l'année. Sur terre comme sur mer, on ne voit que de l'eau solidifiée.  Des  froids  terribles  semblent  rendre  le  séjour  de  ces contrées absolument impossible. Et pourtant que de voyageurs y ont passé de longs hivers! Sir John Ross n'a pas pu les quitter pendant quatre ans. Entre le 70 e          e et le 74 degré de latitude, il a observé une température  moyenne  de  −14  degrés.  En  toute  saison  il  a  eu  des gelées:  la  température  la  plus  basse  a  été  de  −49  degrés,  la  plus élevée  de  +10  degrés.  Le  mois  le  plus  froid,  celui  de  janvier,  avait une température moyenne de −34 degrés.

Dans  de  si  froides  contrées,  il  y  a  même  des  habitants  qui n'émigrent  jamais.  «On  peut  juger,  dit  Reclus,  du  climat  de  la Laponie  par  la  langue  des  Lapons,  qui  contient  20  noms  pour désigner la glace, 11 pour le froid, 41 pour la neige et ses composés, 26 verbes pour indiquer les phénomènes du gel et du dégel.»

On ne connaît pas la température du pôle, puisque jamais on n'y a pénétré; mais on a noté, dans les régions voisines, des froids plus intenses  encore  que  ceux  rapportés  par  Ross.  «Le  temps  est,  de plus,  d'une  inconstance  remarquable  dans  les  régions  polaires:  on voit succéder à un calme plat des coups de vent aussi brusques que violents.  Tous  les  navigateurs  parlent  de  ces  bourrasques  qui disloquent  les  montagnes  de  glace  et  menacent  d'engloutir  les navires  sous  leurs  débris.  En  quelques  heures,  le  ciel  jusque-là serein  se  couvre  de  nuages,  et  quand  la  température  s'élève, l'atmosphère est obscurcie par des brumes tellement épaisses qu'on ne distingue pas les objets à quelques pas devant soi.»

Les  caractères  de  ce  rude  climat  ne  s'arrêtent  pas  brusquement au cercle polaire, et bien des régions plus proches de l'équateur ne sont  pas  beaucoup  mieux  partagées.  Les  grands  fleuves  de  la Sibérie, comme la Léna, ne peuvent servir à la navigation dans leur partie basse, car ils sont congelés pendant la moitié de l'année, et ils baignent  des  contrées  incultes,  presque  désertes,  périodiquement désolées par de terribles inondations.

Ces tristes régions ne sont pas cependant complètement privées d'un été relatif. Quand il arrive, les glaces commencent à fondre, se disloquent;  c'est  la  débâcle,  débâcle  formidable  comme  les  glaces qui la produisent. Les champs de glace du pôle arctique se brisent, et  leurs  débris  s'en  vont  à  la  dérive.  Des  montagnes  de  glace, provenant  de  la  chute  des  glaciers  du  Spitzberg  dans  l'Océan,  se détachent  de  la  masse  avec  le  bruit  du  tonnerre  et  deviennent errantes.  On  les  nomme  des  icebergs:  leurs  dimensions  sont colossales.  Élisée  Reclus  nous  en  donne  une  saisissante description:  «Au  large  des  côtes  rocheuses  du  Groenland,  du Labrador,  du  Spitzberg,  les  glaçons  s'unissent  pour  former  les banquises.  Elles  ont  parfois  une  superficie  de  centaines  de  milliers de kilomètres carrés, ou même constituent de véritables continents. Que de fois les explorateurs des mers arctiques ont en vain tenté de trouver  un  passage  à  travers  ces  barrières,  et  sont  restés emprisonnés  dans  la  masse  solide,  après  s'être  aventurés  dans quelque  baie  trompeuse  de  la  banquise!  Les  montagnes  de  glace détachées  des  glaciers  ont  aussi  des  dimensions  colossales,  120 mètres  au-dessus  de  l'eau,  1000  au-dessous.  Hayes  compare  au colosse  de  Rhodes  un  des  blocs  qu'il  rencontra;  un  large  détroit coulait entre ses deux piliers. John Ross a rencontré dans la baie de Baffin  plusieurs  blocs  échoués  à  une  profondeur  de  475  mètres. Quant aux fragments de banquises, on en a rencontré qui n'avaient pas  moins  de  100  à  150  kilomètres  dans  tous  les  sens,  et  qui devaient peser jusqu'à 18 milliards de tonnes.»

Malheur au vaisseau qui est pris entre ces blocs énormes, il est broyé  et  disparaît.  Le Tegetthoff,  emprisonné  dans  les  glaces polaires  en  1873,  fut  le  témoin  de  ces  luttes  grandioses  des éléments  au  moment  de  la  débâcle.  Son  équipage  n'échappa  que par  miracle  à  une  mort  qu'il  croyait  certaine.  Nous  empruntons  la description du phénomène à la relation du Tour du monde: «Ce n'est qu'au  moyen  de  l'ouïe  qu'on  peut  se  rendre  compte  de l'épouvantable  conflit  des  éléments  autour  de  soi,  car  on  est  dans une  nuit  profonde  que  nulle  lanterne  ne  saurait  éclairer.  Les  fracas de la glace comprimée, dont les blocs se heurtent et se brisent les uns  contre  les  autres,  ont  augmenté  sensiblement  de  sonorité  à mesure que le froid s'est accru. A l'automne, alors que les plaines du Pack  ne  formaient  pas  encore  des  entablements  aussi  énormes  et aussi  puissamment  soudés,  les  convulsions  étaient  accompagnées de  bruits  graves  et  sourds;  à  présent,  ce  sont  de  véritables hurlements de rage; oui, aucun mot ne saurait rendre la nature de ce vacarme.  L'horrible  grondement  se  rapproche  de  plus  en  plus;  on dirait des centaines de chariots qui roulent sur un sol très raviné. En même  temps,  l'intensité  de  la  pression  s'accroît;  déjà  la  glace commence  à  trembler  immédiatement  au-dessous  de  nous,  et  à gémir  sur  tous  les  modes  imaginables.  C'est  d'abord  comme  le sifflement  de  mille  flèches;  c'est  ensuite  un  espèce  de  concert furieux  où  les  voix  les  plus  aiguës  glapissent  mêlées  aux  plus graves; le mugissement devient de plus en plus sauvage; la glace, tout  autour  du  navire,  se  rompt  en  fêlures  concentriques,  et  ses fragments fracassés roulent les uns sur les autres,

»Un rythme particulier, marqué d'effrayantes saccades, indique le point  culminant  de  la  pression.  L'oreille  épie  avec  angoisse  cette modulation bien connue. Ensuite survient un craquement; quelques raies  noires  strient  la  neige  au  hasard;  ce  sont  de  nouvelles crevasses  qui  ouvrent,  un  instant  après,  tout  à  côté  de  nous,  des abîmes béants. C'est souvent aussi le dernier effort du phénomène. Les  hautes  agglomérations  s'agitent  en  grondant  et  s'écroulent, pareilles  à  une  ville  qui  tombe  en  ruine.  On  entend  encore,  par intervalles,  quelques  murmures,  puis  tout  semble  rentré  dans  le repos. Hélas! ce n'est que le commencement.»

L'immense  couronne  de  glace  que  l'on  rencontre  à  chaque extrémité de la terre se continue-t-elle jusqu'au pôle? Presque tous les  navigateurs  répondent  que  non.  Ils  croient  à  l'existence  d'une mer  libre,  à  température  relativement  élevée,  séparée  de  notre océan par des glaces, des îles, des continents, que personne encore n'est  parvenu  à  franchir.  Cependant,  le  savant  explorateur  suédois Nordenskiold,  qui  vient  de  traverser  si  glorieusement  tout  l'océan Glacial,  de  Sibérie  jusqu'au  détroit  de  Behring,  ne  partage  pas l'opinion  générale.  Après  s'être  approché  du  pôle  jusqu'à  une distance  de  800  kilomètres,  plus  près  que  tout  autre  navigateur,  il déclare que l'existence d'une mer libre arctique est une chimère.

Les  terres  enveloppées  de  glace,  qui  se  joignent  à  l'Océan solidifié pour arrêter les explorateurs les plus intrépides, présentent un  spectacle  plus  triste  encore  que  celui  des  icebergs  et  des banquises.  Dans  l'intérieur  de  ces  îles  souvent  immenses,  où n'arrive  plus  aucune  dérivation  du  Gulf-Stream,  la  température  est plus  basse  encore  que  sur  les  glaces  flottantes;  il  gèle  en  toute saison,  et  presque  aucune  végétation  ne  vient  annoncer  le  retour d'un  été  sans  chaleur.  Aucune  peuplade  ne  peut  habiter  à  ces latitudes  extrêmes,  car  l'homme  n'y  trouverait  ni  bois  pour  se chauffer, ni plantes pour aider à sa subsistance, et les animaux trop rares ne lui fourniraient qu'une existence bien précaire.

Chose  surprenante  pourtant,  ces  horribles  climats,  avec  leurs rigueurs  et  leurs  variations  continuelles,  leurs  glaces,  leurs brouillards et leurs tempêtes, sont des plus sains, et l'homme qui y porterait de quoi vivre jouirait d'une parfaite santé. Le Spitzberg, une des  terres  les  plus  proches  du  pôle,  complètement  inhabité,  est cependant  d'une  grande  salubrité.  Écoutons  Élisée  Reclus: «L'archipel du Spitzberg, attiédi par les courants maritimes, participe à l'adoucissement du climat de toute l'Europe occidentale. En été, le climat du Spitzberg est, sinon l'un des plus agréables de la terre, du moins l'un des plus salubres.» Les divers explorateurs ont constaté que, pendant la belle saison, rhumes, catarrhes, toux, affections de poitrine,  sont  inconnus  des  équipages  qui  y  séjournent.  «Le Spitzberg  devrait  être  recommandé  par  les  médecins  comme  un excellent séjour d'été à un grand nombre de malades. Peut-être que, dans  un  avenir  prochain,  des  hôtels  pareils  à  ceux  des  sommets alpins  seront  érigés  au  bord  des  criques  du  Spitzberg,  pour l'accommodation  des  chasseurs  et  des  malades  venus  de l'Angleterre  et  du  continent.  Toutefois,  ce  climat  salubre  reste  froid, inégal,  changeant.  Jamais  le  ciel  n'est  serein  pendant  une  journée entière.»

Le Spitzberg, presque en son entier, est recouvert de glaciers et de  neiges;  la  neige  y  tombe  à  toutes  les  époques  de  l'année. Souvent  le  froid  est  tel  que  le  mercure  se  congèle  à  l'air.  C'est surtout  pendant  l'immense  jour  de  quatre  mois,  par  un  temps relativement  calme,  que  se  produisent  les  températures  les  plus basses.  L'inégalité  du  climat  est  telle  que,  pendant  le  mois  de janvier,  qui  est  le  plus  froid,  la  température  s'élève  quelquefois  au-dessus du point de glace. Un été très court, de quelques semaines, pendant  lequel  la  neige  tombe  souvent,  présente  une  température moyenne plus basse que celle du mois de janvier de nos climats.

Les  récits  des  voyageurs  vont  nous  éclairer  davantage  sur  les grands froids de ces tristes régions.

 

CHAPITRE II 

VOYAGES DANS LES RÉGIONS POLAIRES.

Dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  les  voyageurs constatèrent et mesurèrent les froids intenses de la Sibérie, le plus froid  des  pays  du  monde.  Quoique  sous  la  même  latitude  que  la Norvège  et  que  la  Laponie,  elle  a  à  supporter  des  hivers  bien  plus rigoureux encore, plus rigoureux même que ceux du Spitzberg et du Groenland. Ils y durent de neuf à dix mois, et la neige, qui apparaît d'habitude  en  septembre,  tombe  encore  fréquemment  en  mai.  Ce pays,  cependant,  n'est  pas  dépourvu  de  végétation,  grâce  aux chaleurs d'un été très court mais très chaud. Telles sont, en effet, les variations de ce climat, qu'à Iaktusk, le pays le plus froid du monde en hiver, les Tunguses peuvent aller nus en été.

En 1749, Delisle, étant à Saint-Pétersbourg, envoya en Sibérie un certain  nombre  de  thermomètres,  pour  que  la  température  y  fût observée exactement. Lui-même avait supporté à Saint-Pétersbourg une température de −34 degrés centigrades. «Il était impossible, dit-il, de rester exposé à ce froid le visage découvert pendant une demi-minute;  la  respiration  y  aurait  pu  manquer  si  l'on  y  fût  resté  plus longtemps;  ce  n'était  qu'au  travers  des  vitres  de  la  fenêtre  d'une chambre  chauffée  que  l'on  pouvait  regarder  mes  thermomètres; personne  ne  pouvait  impunément  s'exposer  à  sortir  des  maisons, quelque  couvert  qu'il  fût  de  bonnes  fourrures.»  La  souffrance  que faisait endurer le froid devait être due probablement à un vent d'est assez fort qui soufflait ce jour-là.

Mais  cette  température  n'est  rien  en  comparaison  de  celles observées vers la même époque en Suède par M. de Maupertuis, et en  Sibérie  par  des  voyageurs  antérieurs.  M.  de  Maupertuis  eut,  en effet,  à  Lubin,  en  Suède,  un  froid  de  −46  degrés.  Il  affirme  que, lorsqu'on  sortait  par  cette  température,  l'air  semblait  déchirer  la poitrine. Il rapporte un effet curieux de ce froid: lorsqu'on ouvrait la porte  d'une  chambre  chaude,  l'air  du  dehors  convertissait  sur-le-champ  en  neige  la  vapeur  qui  s'y  trouvait  et  formait  de  gros tourbillons blancs.

Des  observations  plus  anciennes  montrent  que,  dès  le  seizième siècle, on connaissait en Europe le froid intense de la Sibérie. Nous avons  vu  que  le  capitaine  Hugues  Willoughby,  étant  allé  chercher, vers 1553, le chemin de la Chine par la mer septentrionale, fut arrêté par  les  glaces  dans  un  port  de  la  Laponie  nommé  Arzina,  où  il  fut trouvé mort avec tout son monde l'année suivante. «Les Hollandais qui, étant allés de même chercher le chemin de la Chine par la mer Glaciale, furent obligés d'hiverner à la côte orientale de la Nouvelle-Zemble,  l'an  1596,  sous  la  latitude  de  76  degrés,  ne  purent  se garantir  du  froid  qui  les  aurait  tous  fait  mourir,  qu'en  s'enfermant dans  une  cabane  qu'ils  avaient  construite  avec  des  bois  que  les glaces  avaient  par  bonheur  entraînés,  et  par  le  moyen  d'un  feu continuel qu'ils entretenaient, tant avec ce bois qu'avec de la houille qu'ils  avaient  apportée  de  Hollande;  même  avec  ce  secours,  ils eurent bien de la peine à s'empêcher d'avoir les pieds gelés auprès du  feu:  leur  cabane,  quoique  presque  ensevelie  sous  la  neige,  et sans aucune issue pour la fumée afin de mieux conserver la chaleur du feu, était cependant en dedans couverte de glace de l'épaisseur d'un doigt; leurs habits et fourrures étaient aussi couverts de glace; le vin sec de Xérès était devenu par la gelée, dans la même cabane, aussi dur que le marbre et se distribuait par morceaux. Ils ne parlent point  d'eau-de-vie,  ni  d'autres  liqueurs  plus  fortes,  n'en  ayant  peut-être pas alors.»




Pris dans les glaces.

 

Le  capitaine  Middleton,  dans  l'habitation  des  Anglais  à  la  baie d'Hudson, fut placé à peu près dans les mêmes conditions, quoique à une latitude de moins de 58 degrés. «Quoique, dit-il, les maisons dans lesquelles on est obligé de s'enfermer pendant cinq à six mois de  l'année  soient  de  pierre,  dont  les  murs  ont  deux  pieds d'épaisseur;  quoique  les  fenêtres  soient  fort  étroites  et  garnies  de planches  fort  épaisses,  et  que  l'on  ferme  pendant  dix-huit  heures tous les jours; quoique l'on fasse dans ces chambres un très grand feu  quatre  fois  par  jour  dans  de  grands  poêles  faits  exprès,  et  que l'on ferme bien les cheminées lorsque le bois est consommé, et qu'il ne  reste  plus  que  de  la  braise  ardente  afin  de  mieux  conserver  la chaleur;  cependant  tout  l'intérieur  des  chambres  et  les  lits  se couvrent de glace de l'épaisseur de trois pouces, que l'on est obligé d'ôter tous les jours. L'on ne s'éclaire dans ces longues nuits qu'avec des  boulets  de  fer  de  vingt-quatre,  rougis  au  feu  et  suspendus devant  les  fenêtres;  toutes  les  liqueurs  gèlent  dans  ces appartements, et même l'eau-de-vie dans les plus petites chambres, quoique  l'on  y  fasse  continuellement  un  grand  feu.  Ceux  qui  se hasardent  à  l'air  extérieur,  quoique  couverts  de  doubles  et  triples habillements  et  fourrures,  non  seulement  autour  du  corps  mais encore autour de la tête, du cou, des pieds et des mains, se trouvent d'abord  engourdis  par  le  froid  et  ne  peuvent  rentrer  dans  les  lieux chauds, que la peau de leur visage et de leurs mains ne s'enlève et qu'ils n'aient quelquefois les doigts des pieds gelés.»

Hansteen  a  rapporté  de  son  séjour  en  Sibérie  des  observations pleines  d'intérêt  sur  le  froid  qui  y  règne.  Le  ciel  y  est  presque toujours pur, et l'absence complète de vent permet de sortir par des températures  extrêmement  basses.  Le  calme  de  l'air  est  le  plus souvent  tel  que  la  chandelle  avec  laquelle  ils  allaient  faire  dehors leurs  observations  ne  vacillait  même  pas.  Voyons  les  expressions mêmes du voyageur: «Dans cette région l'air est toujours tranquille, et  sa  sécheresse  fait  que  l'on  y  souffre  moins  à  −37  degrés  qu'en Norvège à −19 degrés. Le nez et les oreilles sont les parties les plus exposées  à  l'effet  du  froid,  et  il  arrivait  souvent  que  pendant  mes observations mon domestique me prévenait que mon nez était déjà tout blanc et requérait une prompte friction.»

Mais  si,  par  des  froids  qui  souvent  dépassaient  −40  degrés,  on pouvait  sortir,  il  n'était  guère  possible  de  faire  de  grandes  courses. Si,  aussi  couvert  de  fourrures  que  l'on  fût,  on  voulait  essayer  de marcher vite, la respiration s'accélérait et l'on éprouvait aussitôt une grande  angoisse  dans  les  poumons.  Les  chevaux,  pressés  par  le postillon,  saignaient  souvent  par  les  narines:  cet  accident,  qui  se produit  là-bas  assez  fréquemment,  n'a  aucune  gravité  et  l'on  n'y prend  pas  garde.—On  était  obligé  de  prendre  des  précautions constantes pour empêcher le mercure du baromètre de se congeler. Pour faire les observations, il était indispensable de ne pas toucher directement le métal avec la main nue; on avait été obligé de garnir de peau tous les boutons des instruments: «Si l'on touche le métal avec  la  main  nue,  dit  Hansteen,  on  sent  au  contact  une  douleur poignante,  comme  si  c'était  un  charbon  ardent,  et  il  s'élève  sur  la peau  une  cloche  blanche,  comme  au  contact  du  fer  rouge.» L'histoire  rapporte  des  exemples  d'accidents  arrivés  par  le  contact de la main et du métal par un froid trop intense. Nous en verrons un bien frappant en parlant du capitaine Parry.

La  précaution  recommandée  par  Hansteen  (1829),  de  se  frotter de temps en temps le visage et les mains avec de la neige, ne doit pas être oubliée. A Saint-Pétersbourg, par des températures de −30 degrés,  les  passants  s'avertissent  mutuellement  des  dangers  de congélation qu'ils courent. La tragédienne Rachel, un jour qu'elle se promenait à Saint-Pétersbourg, fut surprise d'une agression des plus vives  d'un  passant:  il  se  précipita  dans  sa  voiture,  et,  sans  lui  rien dire,  car  le  cas  était  pressant,  il  se  mit  à  lui  frictionner  vivement  le nez.

Depuis Hudson (1690), les voyages de découverte au pôle Nord ont été nombreux, et tous les explorateurs eurent à lutter contre les glaces,  à  se  préserver  de  froids  véritablement  terribles.  Combien d'entre  eux  payèrent  de  leur  vie  leur  courageux  dévouement  à  la science! Combien n'ont pu sortir de ces régions polaires, trop froides pour  avoir  des  habitants!  «Quoique  situées  en  dehors  du  monde habité,  ces  terres  inhospitalières  rappellent  néanmoins  quelques-unes  des  gloires  les  plus  pures  de  l'humanité.  Ces  mers dangereuses  ont  été  parcourues  dans  tous  les  sens  par  des hommes sans peur, qui ne cherchaient ni les batailles, ni la fortune, mais seulement la joie d'être utiles.»

Après Hudson, qui mourut, avec son fils, victime d'une révolte de l'équipage,  arrive  Behring  (1741).  Celui-ci,  après  d'importantes découvertes,  périt  dans  une  île  déserte,  de  fatigue  et  de  froid.  Les neiges et les glaces furent son tombeau.

En  1813,  les  expéditions  recommencent  avec  Ross,  Parry, Franklin...—Nous  tirerons  des  récits  de  ces  voyages  ce  qui  peut nous montrer le froid prodigieux des contrées parcourues.

En  1829,  Ross  retrouva  dans  le  canal  du  Prince-Régent  le vaisseau Fury, qui avait été abandonné par Parry en 1825. Pendant ces  quatre  années,  toutes  les  provisions  avaient  été  parfaitement conservées par le froid. Le rôle de conservation du froid, et surtout des glaces, se retrouve souvent dans les récits, et a acquis de nos jours une importance considérable.

Dans  cette  Sibérie,  dont  nous  avons  déjà  décrit  les  froids rigoureux,  un  pêcheur  tunguse  trouva,  en  1770,  au  milieu  des glaces,  à  l'embouchure  de  la  Léna,  un  mammouth  (Elephas primigenius)  en  parfait  état  de  conservation.  Cet  animal  était enseveli  là  et  conservé  par  les  glaces  depuis  bien  des  milliers d'années.  Le  pêcheur  en  prit  les  défenses,  et  les  tribus  voisines  le dépecèrent pour nourrir leurs chiens de sa chair. On rapporte même qu'ils ne se firent pas faute d'en manger eux-mêmes. Lorsque Adam, naturaliste  russe,  arriva  pour  constater  la  découverte,  il  ne  restait plus que des os auxquels adhéraient encore quelques lambeaux de peau.  En  1804,  un  autre  mammouth  fut  découvert  dans  le  golfe d'Obi.  Cet  éléphant  avait  la  peau  couverte  de  longs  poils  rouges brunâtres.  Sa  tête  et  son  cou  portaient  une  longue  crinière  qui tombait jusqu'aux genoux. Sa taille était plus grande, ses défenses plus longues, que celles de nos éléphants actuels.

Mais revenons au capitaine Ross. Son navire ayant été pris dans les  glaces,  il  dut  passer  six  hivers  de  suite  dans  ces  affreuses régions, sans en pouvoir sortir. Il en profita pour faire de nombreuses observations. Ecoutons-le lui-même: «Dans les contrées polaires, la glace  est  si  froide  qu'on  ne  peut  la  tenir  dans  la  main  ni  la  fondre dans sa bouche; on souffre beaucoup de la soif; la neige, à une si basse  température,  l'augmente  avec  excès:  aussi  les  Esquimaux aiment mieux l'endurer que de manger de la neige. En janvier nous ne  pouvions  faire  aucune  observation  avec  les  instruments  dont  il était  aussi  impossible  de  toucher  le  métal  que  si  c'eût  été  un  fer rouge,  tant  ils  glaçaient  rapidement  la  main  au  contact,  comme  le mercure  congelé.  Un  renard  perdit  la  langue  pour  avoir  mordu  les barres de fer de la trappe où il fut pris. Le mercure en se congelant et se cristallisant dans la boule du thermomètre ne la brisa pas. On a chargé  un  fusil  d'une  balle  de  mercure  gelé,  et  on  a  percé  une planche  de  1  pouce  d'épaisseur;  une  balle  d'huile  d'amandes douces, congelée à −40 degrés, tirée contre une planche, la fendit et rebondit à terre sans être cassée.»

On  conçoit  que  les  matelots  conduits  dans  ces  aventureuses expéditions  devaient  être  choisis  parmi  les  plus  robustes.  Sir  John Ross a raconté à M. Ch. Martins qu'il éprouvait la résistance au froid des matelots en leur faisant poser un pied nu sur la glace: ceux qui ne  tremblaient  ni  ne  pâlissaient  étaient  choisis  par  lui,  les  autres refusés.

A la même époque, Parry explorait les mêmes régions. Il atteignit le  quatre-vingt-deuxième  degré  de  latitude.  Il  acquit  la  conviction qu'il  existe  une  grande  mer  polaire  libre,  ouverte  et  sans  glaces.  Il eut à supporter, à l'île Melville, pendant le long séjour qu'il y fit, une température de −48 degrés. Alexandre Fischer, chirurgien en second de  l'expédition,  affirme,  comme  Hansteen,  qu'un  homme  bien  vêtu pouvait  se  promener  sans  inconvénient  à  l'air  libre  par  une température de −46 degrés centigrades, pourvu que l'atmosphère fût parfaitement  tranquille;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  dès  qu'il soufflait  le  plus  petit  vent,  car  alors  on  éprouvait  sur  la  face  une douleur  cuisante,  suivie  bientôt  d'un  mal  de  tête  insupportable.  En février  1819,  le  mercure  s'étant  entièrement  congelé  à  l'air,  le capitaine  Parry  et  ses  compagnons  reconnurent  que  le  mercure solide  est  peu  malléable;  il  se  brise  sous  le  choc  du  marteau.  Un jour, par un froid terrible, il fit verser du haut du mât de l'eau tiède à travers une passoire: l'eau arriva sur le pont à l'état de grêle.

Il rapporte un curieux et malheureux exemple de l'action du métal nu sur les mains par ces températures si froides. Un incendie s'étant déclaré  dans  la  petite  hutte  construite  sur  le  rivage,  qui  servait d'observatoire,  on  procéda  au  sauvetage  des  instruments.  Un matelot ne prit pas le temps de mettre ses gants et transporta à bord du vaisseau un instrument de métal. En arrivant, ses mains étaient si froides  que  l'eau  dans  laquelle  il  les  plongea  fut  congelée  à  leur contact. Il fallut lui couper les doigts.

Presque tous les compagnons de Parry perdirent quelques doigts ou les ongles.

Ross et Parry revinrent de leurs voyages, Franklin devait avoir le même  sort  que  Behring.  Perdu  au  milieu  des  glaces  avec  deux canots,  il  souffrit  d'abord  de  la  faim  la  plus  atroce,  au  milieu  d'une contrée  déserte,  couverte  de  neige.  Il  fallut  vivre  d'une  mousse nommée tripe de roche: deux Canadiens étant morts de froid, on se partagea  la  semelle  de  leurs  souliers.  Lorsqu'il  arriva  au  fort Entreprise,  Franklin  n'y  trouva,  pour  toutes  provisions,  que  des  os abandonnés  dans  un  tas  d'ordures,  et  on  en  fit  la  soupe.  Enfin arrivèrent  des  secours  et  des  provisions.  Les  malheureux  étaient sauvés.

Mais  dans  son  troisième  voyage,  en  1845,  Franklin  fut  moins heureux. Il partit avec des provisions pour sept années. Le 26 juin, il rencontra un baleinier, et depuis on ne reçut plus de ses nouvelles. En 1848 on commença à s'inquiéter de son absence, et pendant les années  qui  suivirent  de  nombreuses  expéditions  partirent successivement  à  sa  recherche.  Ce  ne  fut  que  plusieurs  années après  que  des  peuplades  d'Esquimaux  donnèrent  quelques renseignements.  Ils  avaient  vu,  en  1850,  une  troupe  de  soixante hommes  blancs,  fort  amaigris,  voyageant  dans  un  canot.  Ces malheureux  firent  comprendre  que  leurs  vaisseaux  avaient  été détruits par les glaces et qu'ils chassaient. Plus tard les Esquimaux trouvèrent un campement où il y avait trente cadavres. L'état de ces corps  montrait  que  ces  infortunés  avaient  été  réduits  à  l'horrible ressource du cannibalisme.

En  1852,  le  docteur  Kane  partit  pour  les  régions  polaires.  Il hiverna au 78 e degré de latitude: excepté au Spitzberg, qui jouit d'un climat  tempéré  par  des  courants  marins,  aucun  navigateur  n'avait encore hiverné à une aussi haute latitude. Pendant une longue nuit de presque cinq mois on éprouva des températures de −56 degrés, ce qui n'empêcha pas de faire constamment des observations.

Le commandant américain avait l'intention de profiter des glaces de l'hiver pour faire vers le nord une expédition en traîneau; il avait dans  cette  intention  amené  un  magnifique  attelage  de  neuf  chiens de  Terre-Neuve,  et  de  trente-quatre  chiens  esquimaux;  mais  la froidure extrême les fit presque tous périr, et il ne lui en resta que six pour  ses  courses.  Il  montra  l'existence  dans  le  Groenland  de glaciers immenses, auprès desquels les glaciers des Alpes ne sont rien. Il parvint jusqu'au 83e degré de latitude.

Attelage de chiens.

 

Forcés  de  séjourner  au  milieu  des  glaces  un  hiver  encore,  le docteur  Kane  et  ses  compagnons  eurent  cruellement  à  souffrir malgré  leur  alliance  avec  les  Esquimaux.  «Enfermés  dans  une étroite cabine entourée de mousse, dit M. Laugel, à peine défendus contre  le  froid,  obligés  de  brûler  chaque  jour  quelque  partie  du navire,  atteints  du  scorbut,  osant  à  peine  interroger  l'avenir  dans leurs  sinistres  réflexions,  le  docteur  Kane  et  ses  compagnons atteignirent  sans  doute  la  limite  des  souffrances  que  la  nature humaine  peut  endurer.»  Enfin,  au  printemps,  ils  prirent  le  parti désespéré d'abandonner leur navire, et ils arrivèrent heureusement à  Uppernavik.  Quelques  mois  après  Kane  mourait,  à  trente-quatre ans, des suites de ses souffrances.

L'une  des  dernières  explorations  au  pôle  Nord  est  l'exploration allemande  des  navires la Germania  et la Hansa,  en  1869  et  1870. Fait  assez  singulier,  sur  la  côte  orientale  du  Groenland,  les voyageurs  n'eurent  à  supporter  que  des  températures  relativement élevées,  ne  dépassant  pas  −30  degrés.  C'est  que  le  Gulf-Stream envoie encore par là quelques dérivations. Le sort de l'équipage de la Hansa  ne  fut  pas  cependant  pour  cela  moins  à  plaindre.  Forcé d'abandonner le vaisseau qui avait été écrasé par les glaces, il resta pendant 237 jours sur un glaçon qui le portait à la dérive vers le sud. Sur cette île flottante de sept milles de circonférence on ne manqua d'abord  de  rien.  Une  grande  partie  du  chargement  avait  pu  être embarquée.  Mais  à  la  fin,  le  combustible  venant  à  manquer,  on  en fut réduit à tout brûler pour se chauffer, pétrole, eau-de-vie, le tabac même. Enfin, le 13 juillet, après une course en canot de deux mois, on parvint à Friedrichsthal.

Ces quelques extraits de quelques-unes des expéditions au pôle Nord nous suffisent pour connaître quelles sont les températures les plus  basses  observées,  et  quels  effets  elles  produisent.  Résumons ces températures et ces effets.

Des températures de −40 degrés ont été observées en Amérique à  la  même  latitude  que  Marseille,  à  Newport,  Franconvay,  Bangor. Plus  au  nord  on  a  subi  des  températures  bien  plus  basses:  à  l'île Melville,  −48  degrés;  au  fort  Entreprise,  −49  degrés;  au  fort Reliance, −56°.7; c'est vraisemblablement le froid le plus grand qui ait  jamais  été  observé  en  Amérique.  L'Europe,  dans  des  terres beaucoup  moins  boréales,  a  vu  des  températures  presque  aussi basses:  à  Moscou,  −43  degrés;  à  Calix  (Suède),  −55  degrés.  Le Spitzberg est beaucoup moins froid.

Mais  c'est  à  l'Asie,  avec  ses  masses  profondes  de  terre,  que reviennent  les  températures  les  plus  basses  qui  aient  jamais  été observées.  A  Iakoutsk,  le  25  janvier  1829,  on  observa  −58  degrés. La  température  beaucoup  plus  basse  encore  de  −60  degrés  aurait été constatée en ce même lieu le 21 janvier 1873, par un marchand russe  nommé  Severow.  Enfin,  un  médecin-major,  Middendorf,  a affirmé y avoir noté un froid de −63 degrés. «Alors, dit-il, le mercure devenu métal se travaille au marteau comme le plomb, le fer devient cassant, les haches se brisent comme du verre quand on veut s'en servir,  le  bois  refuse  de  se  laisser  couper;  il  semble  que  le  feu  lui-même gèle, car les gaz qui l'alimentent perdent de leur chaleur.» Le fait  de  la  congélation  du  mercure  se  produit  à  partir  de  la température  de  −40  degrés  dans  toutes  les  contrées  que  nous venons  de  décrire;  il  faut  alors  nécessairement  remplacer  le thermomètre  à  mercure  par  le  thermomètre  à  alcool.  C'est  pour n'avoir  pas  pris  cette  précaution  que  Gmelin,  le  16  janvier  1735,  à six heures du matin, crut avoir noté une température de −70 degrés à  Ieniseisk,  puis  une  température  de  −84  degrés  à  Kiring.  Le mercure s'était congelé dans son thermomètre, et, par la contraction produite  au  moment  de  la  solidification,  avait  marqué  une température beaucoup plus basse que la température réelle.

Mais  Gmelin  ne  s'aperçut  pas  de  ce  qui  était  arrivé;  Delisle,  en 1736,  reconnut  le  premier  que  le  mercure  peut  se  solidifier  par  le froid.  Cependant,  jusqu'en  1760,  le  fait  resta  ignoré  du  plus  grand nombre,  et  fut  même  révoqué  en  doute  par  ceux  auxquels  il  était raconté.  C'est  seulement  à  cette  époque  que  divers  physiciens, utilisant  le  froid  rigoureux  qu'il  faisait  à  Saint-Pétersbourg  pour obtenir  à  l'aide  de  mélanges  réfrigérants  des  températures  plus basses encore, purent solidifier artificiellement le mercure, et étudier ses nouvelles propriétés. Les savants étaient si peu préparés à cette solidification, ils la croyaient si impossible, qu'on lit dans l'Histoire de l'Académie  des  sciences  pour  1760:  «Quand  les  premiers navigateurs  qui  passèrent  dans  l'Inde  dirent  aux  Indiens  que  cette liqueur qui leur paraissait si mobile, si fluide, que l'eau enfin devenait en  hiver,  dans  les  climats  septentrionaux,  dure  et  solide  comme  la pierre,  ils  les  prirent  pour  des  imposteurs;  ils  ne  se  rendirent  que lorsqu'on eut trouvé le moyen de leur montrer cette eau durcie, de la glace en un mot, et de leur faire voir que rien n'était plus vrai que ce qu'ils n'avaient jamais voulu croire. Nous aurions peut-être été aussi étonnés et aussi incrédules qu'eux autrefois, si l'on nous eût dit que le mercure peut acquérir la solidité des corps durs, des métaux.»

Dans l'hiver de 1808–1809, le mercure se congela naturellement dans l'air à Moscou.

La  solidification  du  mercure,  ainsi  constatée  d'une  manière indiscutable en 1760, fut un événement considérable, et causa une certaine déception aux savants. C'est que, à cette époque, on n'avait pas encore perdu l'espérance de changer les métaux communs en métaux  précieux,  et  qu'on  comptait  sur  le  mercure  pour  opérer  la transmutation.  Les  savants  croyaient  à  la  possibilité  de  solidifier  le mercure  d'une  manière  permanente,  et,  suivant  le  degré  plus  ou moins parfait de sa solidification, d'en faire du plomb, de l'étain ou de l'argent.  Il  n'y  aurait  plus  eu  alors  qu'à  ajouter  à  ce  mercure  solide une  nouvelle  qualité,  la  couleur,  au  moyen  d'une  teinture convenable, pour en faire de l'or.

Aussi,  lorsque  l'on  eut  constaté  que  le  mercure  une  fois  solidifié redevenait  liquide  quand  le  froid  disparaissait,  les  alchimistes sentirent crouler leurs dernières espérances.

Sur l'homme, les effets de froids si excessifs sont rapides. Toutes les  parties  du  corps  qui  ne  sont  pas  assez  garanties  sont  vite congelées.  Par  un  temps  absolument  calme,  nous  l'avons  vu,  on peut  résister  quelque  temps,  et  le  visage,  même  à  découvert,  peut rester exposé à l'air. C'est que dans ce cas la chaleur du sang qui réchauffe le visage n'a à lutter que contre le rayonnement; l'air froid qui le touche, ne se renouvelant que lentement, n'emporte guère de chaleur. Quand il y a du vent, il en est tout autrement, et la rapidité du  refroidissement  est  bien  plus  grande.  Aussi,  en  Sibérie,  fait-on quelquefois  usage  de  masques  pour  se  couvrir  le  visage,  pour préserver le nez et les oreilles.

Quand on se livre à un exercice violent, à une marche rapide, la souffrance au visage n'est pas moindre, mais il vient s'en ajouter une autre. La respiration s'accélère, la quantité d'air qui pénètre dans la poitrine augmente, et comme cet air est glacé, la chaleur du sang ne suffit plus à réchauffer les poumons; de là la souffrance intérieure.

Nous pouvons donc affirmer que par des froids de −40 degrés la vie extérieure n'est plus possible; c'est à peine si l'on peut séjourner quelques instants dehors, et encore à la condition qu'on ne s'y livre à aucun exercice un peu violent. Ce n'est pas seulement le contact de l'air  qui  est  à  craindre  dans  ces  cas,  mais  encore,  mais  surtout  le contact  des  métaux;  nous  en  avons  rapporté  plusieurs  exemples. L'explication de ce fait est aisée.

Les métaux sont des corps bon conducteurs de la chaleur; si un corps  chaud  est  placé  sur  une  barre  métallique,  la  chaleur  se propage  rapidement  à  partir  du  point  de  contact  pour  se  répandre dans toute la barre; de telle sorte qu'au bout de quelques instants le corps  chaud  sera  entièrement  refroidi.  La  barre  métallique  lui  aura soutiré toute sa chaleur par le point de contact pour s'échauffer elle-même.  Que  le  corps  chaud  soit  au  contraire  placé  sur  du  bois,  sur une étoffe de laine, la chaleur qui passera dans l'étoffe, ne pouvant s'y propager rapidement, car l'étoffe conduit mal la chaleur, restera au point de contact; le corps chaud se refroidira lentement.

Notre main, c'est le corps chaud. Qu'elle saisisse un morceau de bois,  elle  l'échauffe  seulement  à  l'endroit  touché,  et  ne  perd  elle-même que peu de chaleur. Mais si nous prenons une barre de fer, la chaleur qui sort de la main est à chaque instant disséminée dans la totalité de la masse de métal, les points de contact ne s'échauffent pas  sensiblement.  De  là  une  soustraction  rapide  de  chaleur  qui occasionne  une  désorganisation  des  tissus  analogue  à  celle  que cause  une  brûlure.  C'est  ce  qui  nous  explique  aussi  pourquoi,  en hiver,  un  métal  nous  semble  à  la  main  beaucoup  plus  froid  que  le bois placé à côté de lui, quoique, en réalité, les deux corps soient à la même température.

 

CHAPITRE III 

FAUNE ET FLORE DES RÉGIONS POLAIRES.

 

Les  froides  régions  qui  entourent  les  pôles  ne  peuvent  pas  être bien  riches  en  espèces  végétales  et  animales.  Un  hiver  presque perpétuel,  une  nuit  de  plusieurs  mois,  ne  permettent  pas  à  la végétation  de  se  développer  librement;  les  animaux,  d'autre  part, plus  ou  moins  sensibles  au  froid  et  ne  trouvant  pas  à  se  nourrir, fuient ces lieux inhospitaliers.

Chaque  végétal  a  besoin,  pour  commencer  son  développement, d'une  température  déterminée,  et,  pour  l'achever,  d'une  certaine quantité de chaleur comptée à partir de cette température. Bien peu de  plantes  peuvent  se  contenter  de  la  petite  somme  qu'offrent  les régions polaires. Aussi voit-on une richesse croissante de la flore en allant  des  pôles  à  l'équateur.  L'île  du  Spitzberg,  parfaitement explorée,  ne  possède  que  quatre-vingt-dix  espèces  de  plantes; tandis que la Sicile, d'une étendue moins considérable, en possède deux mille six cent cinquante.

Les rares plantes de la zone glaciale doivent avoir le temps, dans l'espace  de  quelques  journées  de  l'été  polaire,  de  germer,  d'ouvrir leurs feuilles et de mûrir leurs fruits. Une somme de 50 à 100 degrés leur suffit.

La  terre  a  été  divisée  en  zones  de  végétation  se  succédant  du pôle à l'équateur. La zone polaire boréale, à laquelle correspondrait une  zone  australe  encore  inconnue,  comprend  l'archipel  Glacial  de l'Amérique,  le  Groenland,  le  Spitzberg,  la  Sibérie  du  nord.  Dans cette zone, pas de forêts; suivant l'expression de Linné, «les lichens, les  derniers  des  végétaux,  y  couvrent  la  dernière  des  terres.»  En Islande, on ne rencontre plus de froment, les arbustes n'y sont plus que  des  broussailles;  un  mûrier  solitaire,  qui  pousse  à  l'abri  d'une muraille,  à  Akreyri,  est  nommé  avec  orgueil  par  les  insulaires «l'arbre.» Au sud de cette zone polaire s'étend une autre zone, dite arctique,  où  se  montrent  les  premiers  arbres  et  les  premières cultures.

Comment les animaux vivraient-ils dans un semblable milieu? Les obstacles  apportés  à  la  végétation  par  la  rigueur  et  la  prolongation du  froid  ne  nuisent  pas  moins  aux  animaux.  «Certains  animaux, comme  l'homme  et  le  chien,  peuvent  supporter  des  températures extrêmes  sans  qu'il  y  ait  danger  pour  leur  vie,  et  ceux-là,  nous  les voyons habiter les régions polaires et les régions équatoriales; mais il  en  est  d'autres,  comme  les  singes,  qui  ne  peuvent  vivre  dans  un état  parfaitement  normal  que  sous  les  tropiques,  et  comme  les rennes,  qui  ne  trouvent  que  dans  les  régions  septentrionales  les conditions nécessaires à leur existence. Certaines espèces meurent quand  on  les  arrache  aux  terres  boréales,  couvertes  de  glaces pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année.  Le  campagnol  que  M. Martins  a  vu  sur  le  Fanthorn,  et  certains  animalcules,  tels  que  le Desoria nivalis et le Podura hiemalis, ont les neiges ou le sol qu'elles recouvrent pour aire d'habitation. Dans les mers, la baleine franche et divers animaux de la famille des cétacés sont arrêtés par les eaux chaudes  des  latitudes  tropicales  comme  par  une  barrière  de flamme.»

Mais encore faut-il que ces animaux trouvent à se nourrir dans les régions  qu'ils  habitent.  Dans  le  voisinage  immédiat  du  pôle,  sans végétation, on ne trouve sur terre que des insectes, et dans les mers couvertes  de  glaces  qu'un  très  petit  nombre  de  poissons,  de mollusques  et  de  crustacés.  A  ces  animaux  se  joignent  quelques carnassiers ichtyophages, ours et morses. La population marine est plus  nombreuse.  M.  Nordenskiold,  dans  son  dernier  voyage  de 1878–1879,  a  trouvé  dans  l'océan  Sibérien  une  abondance surprenante  de  la  vie.  Il  y  a  découvert  une  faune  aussi  riche  en individus  que  celle  des  mers  tropicales,  quoique  la  température  du fond  soit  constamment  au-dessous  de  zéro.  Sur  terre,  dans  les parties  où  la  moindre  rigueur  des  hivers  permet  la  croissance  de quelques  rares  végétaux,  apparaissent  les  herbivores  et  les carnivores.

La  Sibérie,  la  plus  froide  des  régions  du  globe  pendant  l'hiver, n'est  pas  cependant  la  moins  bien  pourvue  en  végétaux,  et  non seulement  la  végétation  mais  même  l'agriculture  y  sont  encore possibles.

C'est que, à des hivers de neuf et dix mois, pendant lesquels la température descend à −60 degrés, succèdent des étés courts mais brûlants,  plus  chauds  que  les  nôtres,  avec  des  chaleurs  de  +35 degrés.  Aussi  les  blés  et  les  autres  végétaux  croissent,  pour  ainsi dire, à vue d'œil. Les plantes auxquelles la rigueur de la saison ne laisse  que  quelques  jours  d'existence  ont  cependant  le  temps  de fleurir  et  de  porter  des  graines.  Dans  le  pays  des  Yakoutes,  la végétation ne commence qu'en mai, après la fonte des neiges; mais elle  se  produit  alors  avec  une  telle  rapidité,  que  trente  jours  après, les feuilles ont acquis leur entier développement. Dans les prairies, le  foin  s'élève  à  la  hauteur  d'un  homme  à  cheval.  C'est  que  la chaleur de l'été est aussi grande qu'est excessif le froid de l'hiver. Au Kamtschatka, le blé ne peut plus arriver à maturité, mais l'orge peut encore mûrir.

Outre les plantes annuelles, qui n'ont pas à supporter les rigueurs de l'hiver, on rencontre des plantes vivaces, mais seulement les plus robustes.  Le  chêne,  le  noisetier,  le  sapin  de  Norvège  lui-même,  ne tardent  pas  à  disparaître  lorsqu'on  s'avance  assez  vers  le  nord. Mais,  à  la  place  de  ces  arbres,  on  rencontre  d'épaisses  forêts  de bouleaux,  d'aunes,  de  tilleuls,  d'érables,  de  peupliers  et  d'arbres verts.  Quelques  belles  plantes  même,  cachées  sous  les  neiges pendant  l'hiver,  le  lis  des  vallées,  l'ellébore,  l'iris  et  l'anémone, forment  des  prairies  éblouissantes  de  couleurs  et  d'une  odeur suave.

Avec  une  pareille  végétation,  les  animaux  trouvent  facilement  à vivre pendant l'été: en hiver, leur vie est très difficile. Cependant les espèces animales qui y vivent à l'état sauvage sont nombreuses, et la  Sibérie  est  une  source  presque  inépuisable  à  laquelle  on demande en abondance le gibier et la fourrure. Cependant plusieurs cris d'alarme ont déjà été poussés, et si les procédés employés pour la chasse ne sont pas un peu modifiés, on verra, en Sibérie comme partout,  se  produire  la  dépopulation.  Là  se  rencontrent  les  martes zibelines,  les  renards  noirs,  les  renards  blancs,  les  hermines,  les marmottes,  l'écureuil,  l'ours,  et  tant  d'autres  animaux  à  fourrure. L'élan est aussi très répandu. C'est au mois de mars qu'on se livre à sa chasse; à cette époque, la neige à moitié fondue permet encore au  chasseur  de  glisser  sur  de  grands  patins  de  bois;  mais  l'élan perce la neige à chaque pas et s'y enfonce.

L'élan perce la neige à chaque pas et s'y enfonce.

 

Le  pays  a  aussi  un  nombre  considérable  d'oiseaux,  qui  sont  un excellent gibier.

Les  mers  de  la  Sibérie  et  ses  fleuves  abondent  en  poissons,  et nombre de peuplades ne vivent que de la pêche.

Dans la Nouvelle-Sibérie, la faune et la flore sont bien plus rares.

Les  régions  polaires  de  l'Europe,  moins  froides  en  hiver  mais aussi moins chaudes en été, ne sont pas aussi favorisées au point de vue des plantes et des animaux.

La  Laponie  a  cependant  un  climat  comparable  à  celui  de  la Sibérie.  Aussi,  à  Zyngen,  près  du  cap  Nord,  à  la  latitude  de  70 degrés, on récolte encore du blé dans les lieux abrités des vents de la  mer.  Les  neiges  ne  disparaissent  qu'en  juin;  mais  alors,  par  un jour  sans  nuit  qui  dure  plus  d'un  mois,  la  végétation  avance  avec une  prodigieuse  rapidité,  et  à  la  fin  d'août,  après  72  jours  de croissance, les blés sont mûrs. A cette latitude il n'y a plus d'arbres.

Tous  les  points  de  la  Laponie  sont  bien  loin  de  pouvoir  produire du blé: «La Laponie, écrit William Hepworth Dixon, n'est autre chose qu'un fouillis de rocs énormes, de marécages profonds et sombres; çà et là se déroule, entre ces obstacles, une vallée sinueuse sur les pentes de laquelle poussent ces lichens chétifs dont les rennes font leur nourriture. Des bouquets de pins et de bouleaux donnent à ce paysage  austère  un  peu  de  variété;  mais  aucune  céréale  ne  croît sous  ces  froides  zones,  et  les  indigènes  n'ont  d'autres  ressources que le gibier et le poisson. Le pain de seigle, leur seul luxe, doit être expédié par eau des villes d'Onéga et d'Arkhangel, qui elles-mêmes le tirent des provinces méridionales.»

C'est  déjà  presque  le  tableau  désolé  du  Spitzberg.  Là,  les rigueurs  de  l'hiver  ne  sont  pas  excessives,  et  la  température moyenne du mois le plus froid n'est que de −18°.2, mais il n'y a pas d'été. Sous ce ciel gris et sans lumière, même pendant le long jour de  l'été,  les  plantes  ne  peuvent  s'accroître.  Pendant  les  rapides semaines de soleil, quelques phanérogames fleurissent, semblables à  celles  des  Alpes,  et  viennent  égayer  de  leurs  vives  couleurs  ces froides solitudes. En dehors de là, des mousses et des lichens: en tout 90 plantes. La faune n'est guère plus riche. M. Charles Martins n'y a rencontré, en comptant les cétacés, que l6 mammifères, dont quatre  seulement  terrestres:  l'ours,  qui  vit  principalement  de poissons;  le  renne,  un  campagnol  et  un  renard  bleu.  Là,  aucun reptile, mais plusieurs insectes. Les poissons non plus ne sont guère nombreux.

Les  cétacés,  au  contraire,  pullulent.  De  1669  à  1778,  les baleiniers  hollandais  tuèrent  sur  les  côtes  du  Spitzberg  57  000 baleines;  leur  nombre  aujourd'hui  diminue  singulièrement.  Il  en  est de  même  des  morses.  Ainsi,  à  l'île  des  Ours,  à  450  kilomètres  au nord-ouest des côtes du Finmarken, on rencontrait anciennement un nombre  énorme  de  morses.  En  1608,  un  équipage  en  tua  plus  de mille en une seule journée. Maintenant on n'en voit presque plus.

Malgré la pauvreté des espèces au Spitzberg, on a rencontré des régions plus pauvres. La terre François-Joseph, plus au nord, avec sa température moyenne de −15 degrés, ne renferme presque plus rien.  «La  végétation  de  ce  pays,  dit  M.  Reclus,  où  les  chaleurs  de l'été  ne  peuvent  ouvrir  que  d'étroites  clairières  dans  le  couvercle continu  des  neiges  et  des  glaces,  est  naturellement  d'une  extrême pauvreté;  en  comparaison  des prairies  de  François-Joseph,  celles du Spitzberg semblent d'une exubérante richesse. Quelques herbes, des  saxifrages,  un  pavot,  des  mousses  et  des  lichens,  telle  est  la flore  de  la  contrée.  Payen  n'a  point  vu  de  renne:  cet  animal  ne trouverait sans doute point à se nourrir dans ces îles désolées; mais dans  les  régions  septentrionales  de  l'archipel,  près  de  la mer  libre, se voyaient partout les traces de l'ours, du lièvre et du renard, et des veaux  marins  étaient  en  foule  étendus  sur  la  glace.  De  même  que sur les côtes des Feroërs, de l'Islande, du Spitzberg, les rocs isolés sont habités par des myriades de pingouins et d'autres oiseaux, et, à l'approche  des  voyageurs,  les  mâles  s'élèvent  en  vols  immenses, avec un bruit d'ailes assourdissant.

»C'est que, si les terres rapprochées des pôles sont pauvres en espèces,  ces  espèces  elles-mêmes  ont,  pour  la  plupart,  des représentants  en  nombre  immense.  Quelques  îlots  des  Lofodens sont  tellement  peuplés  de  volatiles  qu'on  leur  a  donné  le  nom  de Hyken, ou montagnes d'oiseaux. De même sur les promontoires et dans  les  fiords  des  Hébrides,  des  Shettlands,  des  Feroërs,  de  la Norvège,  du  Spitzberg,  de  la  Nouvelle-Zemble,  les  assises  des rochers  sont  occupées,  à  perte  de  vue,  par  des  rangées  d'oiseaux pressées  comme  les  soldats  d'une  armée.  Quand  ces  foules  de volatiles s'élancent contre le vent et la mer pour aller chercher leur proie, ou tourbillonnent au-dessus des chasseurs, elles s'élèvent en nuages, et l'homme, ivre de destruction, n'a qu'à tirer au hasard pour abattre  ses  victimes,  à  moins  qu'armé  d'un  bâton  il  ne  préfère assommer  les  femelles  qui,  tout  en  glapissant  avec  rage,  restent noblement accroupies sur leur couvée.»

L'Islande, comme le Spitzberg, quoique beaucoup moins au nord, profite  du  Gulf-Stream.  Les  hivers  y  sont,  dans  leurs  écarts extrêmes,  moins  froids  que  ceux  de  France,  et  les  étés  moins chauds. Le pays emprunte de plus aux singularités de son sol une originalité  toute  spéciale.  Neiges  éternelles,  volcans,  sources jaillissantes  d'eau  bouillante,  on  y  rencontre  les  plus  étranges contrastes.  Les  chaleurs  de  l'été,  bien  modérées  cependant, permettent d'y récolter quelques grains et des pommes de terre. Les prairies permettent d'y élever des bœufs, des moutons, des rennes, des  chevaux.  On  y  fait  la  chasse  des  oiseaux  et  de  quelques animaux à fourrure. La pêche y est abondante. C'est à peine si l'île de Terre-Neuve, à la latitude de 48 degrés, est plus favorisée.

La  Nouvelle-Bretagne,  un  immense  continent  comme  la  Sibérie, présente  presque  les  mêmes  caractères.  Cependant  les  eaux  de l'Océan  qui  le  pénètrent  de  toutes  parts,  qui  séparent  les nombreuses îles de son archipel, ont un peu adouci son climat; mais l'adoucissement  est  petit.  Mêmes  hivers  horribles,  mêmes  étés étouffants,  même  répartition  des  animaux  et  des  plantes.  Nous  n'y insisterons pas.


CHAPITRE IV 

LES HABITANTS DES RÉGIONS POLAIRES.

 

Dans  les  régions  si  froides  dont  nous  venons  de  parler  ne peuvent  vivre  que  de  rares  et  peu  nombreuses  peuplades.  La rigueur  du  climat,  en  les  attaquant  directement,  rend  leur  vie  bien pénible;  mais  ce  sont  surtout  les  difficultés  de  la  subsistance  qui arrêtent leur développement. Faisons sur ce sujet un nouvel emprunt à Elisée Reclus.

«De rares peuplades seulement se sont égarées dans la solitude de  la  zone  glaciale,  et  luttent  péniblement  contre  le  climat  pour  lui arracher chaque jour leur dure existence. Ne pouvant guère pénétrer dans  l'intérieur  des  îles  et  des  terres  continentales,  à  cause  des glaciers et du manque de végétation, ils construisent leurs huttes de bois  ou  de  neige  au  bord  de  l'océan.  Là,  du  moins,  les  vents apportent  en  été  quelques  bouffées  d'un  air  équatorial,  les  contre-courants poussent sur la rive des eaux venues des tropiques et qui n'ont  pas  encore  perdu  entièrement  leur  chaleur  primitive;  enfin, quand la tempête n'agite pas la mer, et que la surface liquide n'est pas  recouverte  de  bancs  de  glace  épars,  le  pêcheur  peut  se hasarder dans sa barque de cuir à la poursuite des phoques et des poissons.  Quand  il  a  forcé  de  son  harpon  les  animaux  qui  doivent servir de nourriture à sa famille, il revient dans le trou noir qui lui sert de tanière, et c'est là qu'il passe, en se chauffant à la flamme d'une lampe, cette longue nuit d'hiver qui semble ne devoir jamais finir, car le  soleil  même,  le  foyer  de  la  vie  terrestre,  abandonne  la  zone glaciale  pendant  des  semaines  et  des  mois,  et  l'aurore  polaire,  qui remplace l'astre par intervalle, n'envoie qu'une lueur livide, véritable fantôme  du  jour.  La  vie  est  difficile  pendant  ce  long  et  ténébreux hiver: aussi la famine sévit souvent parmi ces peuplades, et parfois des tribus ont disparu sans laisser de trace de leur passage.»

»Comment  l'esprit  des  Groenlandais,  des  Esquimaux  et  des Kamtschadales  ne  subirait-il  pas  l'influence  du  climat  désolé  des régions polaires? Tous les voyageurs racontent que les plus simples plaisirs suffisent pour remplir de joie ces êtres naïfs dont la vie est si monotone;  dans  leur  lutte  pour  l'existence,  ils  ne  sont  point ambitieux,  car  la  grande  chose  est  de  se  nourrir,  et  le  sol  est  trop rebelle  à  la  culture,  le  climat  trop  inclément,  pour  qu'ils  puissent réagir contre la terre et tenter de se l'approprier; ils sont aimants et doux,  car  dans  leur  hutte  de  neige,  la  famille  est  pour  eux  tout l'univers.  Ils  sont  attachés  à  leur  patrie  et  meurent  quand  ils  sont obligés de la quitter, parce que leurs idées sont uniformes comme le pays  dans  lequel  ils  sont  nés,  et  que  là  seulement  ils  peuvent ressentir ces joies simples et ces plaisirs tranquilles qui les reposent de leurs fatigues. Parmi les peuples, ce sont encore des enfants. Ils périssent quand on les arrache du sein de leur mère.»

Encore ces rares peuplades n'ont-elles pu remonter bien haut, et beaucoup de terres se rencontrent, au delà du 75e degré, qui n'ont pas d'habitants. Leur végétation, leur faune, sont trop pauvres pour pouvoir fournir à la nourriture des peuplades les plus clair-semées. La  Nouvelle-Sibérie,  la  Nouvelle-Zemble,  le  Spitzberg,  l'extrémité nord  du  Groenland,  les  îles  arctiques  de  l'archipel  américain,  ne voient  que  les  rares  voyageurs  qui  y  sont  attirés  par  l'amour  de  la science ou l'appât de quelque gain, principalement de la pêche des morses  et  des  baleines.  Plus  au  sud,  on  rencontre  des  habitants permanents  disséminés  en  peuplades  à  moitié  sauvages;  mais  ils sont bien clair-semés.

Dans  la  Sibérie,  cette  immense  région,  d'une  étendue  au  moins égale  à  celle  de  l'Europe,  on  compte  à  peine  deux  millions d'habitants.  Ce  sont  les  Russes  ou  Cosaques  émigrants,  puis  les tribus  indigènes  en  nombre  considérable,  Tartares,  Tungouses, Samoyèdes, Yakoutes, Kamtschadales...

Dans le nord de l'Europe, ce sont encore les Samoyèdes, puis les Lapons  et  les  habitants  de  l'Islande.  En  Amérique,  les  Esquimaux, qui  sont  répandus  partout,  au  Groenland,  au  Labrador,  comme  à l'ouest de la baie d'Hudson.

Habitant  des  régions  presque  identiques,  soumises  aux  mêmes influences climatériques, ayant à lutter contre les mêmes difficultés, ces  peuplades  si  nombreuses  se  ressemblent  presque  en  tous points. Même manière de se garantir du froid, mêmes abris primitifs, même  mode  de  subsistance.  Chez  tous  la  nourriture  est  presque exclusivement  animale,  puisque  la  terre  se  refuse  à  produire  des plantes qui peuvent servir à la nourriture de l'homme. Le poisson et le renne, voilà les deux comestibles presque uniques qui nourrissent les peuples des régions polaires.

Cette  nourriture  animale,  grasse  surtout,  est  du  reste indispensable  comme  moyen  de  défense  contre  le  froid.  Le Dictionnaire de médecine indique en ces termes cette nécessité: «La résistance aux froids dans les régions tempérées s'acquiert à peu de frais et sans changement radical dans les habitudes. L'homme a-t-il, au  contraire,  à  lutter  contre  le  froid  antivital  des  régions  polaires,  il n'a  le  dessus  dans  cette  lutte  qu'en  modifiant  profondément  toutes les conditions de sa vie. Il trouve surtout dans un genre spécial de nourriture  un  moyen  efficace  de  résistance.  Les  explorations  pour trouver  le  passage  du  nord-ouest  ont  fixé  les  points  essentiels  de cette hygiène polaire. Il est bien reconnu maintenant qu'à l'imitation du régime des Esquimaux, la nourriture des Européens doit contenir une  grande  proportion  de  matières  grasses,  c'est-à-dire  d'aliments principalement  respiratoires,  mais  que  les  alcooliques  vont  à rencontre  du  but  qu'on  se  propose;  des  boissons  théiformes, chaudes,  aromatiques,  les  remplacent  avec  avantage.  Parry  avait déjà signalé les inconvénients de l'alcool, Hayes a insisté fortement sur ce point.»

Quelques  terres  très  froides  pourraient  cependant  nourrir  de nombreux  habitants  si  l'on  savait  mettre  à  profit  la  belle  saison, pendant  laquelle  la  végétation  est  si  rapide.  Mais  ces  peuples nomades  ne  connaissent  guère  l'agriculture.  Ainsi,  l'île  de  Terre-Neuve  est  presque  complètement  déserte;  les  rares  habitants  qui vivent  sur  ses  côtes  ne  demandent  qu'à  la  pêche  des  ressources pour soutenir leur triste existence. Et cependant, dans l'intérieur des terres, M. Murray a découvert des vallées très fertiles, bien boisées, et  dans  lesquelles  on  pourrait  se  livrer  à  l'agriculture.  Telle  vallée explorée  par  M.  Murray,  sur  les  bords  du  Gander,  suffirait  à  nourrir plus de 100 000 habitants.

Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  passer  en  revue  toutes les  peuplades  qui  habitent  les  régions  polaires,  nous  nous contenterons  d'en  prendre  trois,  les  Samoyèdes  pour  l'Asie,  les Lapons  pour  l'Europe,  les  Esquimaux  pour  l'Amérique:  ces  deux dernières  étant,  du  reste,  de  beaucoup  les  plus  importantes,  sinon les seules, pour l'Europe et pour l'Amérique.

Au physique, la ressemblance de ces hommes si éloignés les uns des autres est frappante. Tous les trois sont de petite taille, avec une grosse  tête,  un  torse  assez  fort,  et  des  jambes  très  grêles.  Cette disproportion  tient  à  ce  que  ces  peuples,  sans  cesse  occupés  à ramer, développent ainsi leur torse aux dépens de la partie inférieure du corps.

La  taille  des  Lapons  a  été  longtemps  opposée  à  celle  des Patagons,  ces  géants  qui  occupent  à  peu  près  les  antipodes  de  la Laponie. Mais, de même qu'il a fallu rabattre de l'immense taille des Patagons, de même on a reconnu que les Lapons ne sont pas des nains.  Leur  taille  moyenne  n'est  guère  inférieure  à  1 m.60,  et plusieurs atteignent la taille de 1m.70. Les Samoyèdes sont un peu plus grands, ainsi que les Esquimaux. Ils sont tous assez laids. Les femmes,  aussi  petites  et  aussi  laides  que  les  hommes,  sont couvertes de vêtements dépourvus d'élégance qui ne rehaussent en rien leur beauté.

Ces malheureux, entourés de toutes les difficultés de l'existence, dont  beaucoup  sont  condamnés  à  vivre  sans  feu  sous  le  climat  le plus  dur,  sont  tristes,  mais  en  général  simples  et  bons.  Les Samoyèdes,  opprimés  et  misérables,  sont  peut-être  les  plus  à plaindre.

Samoyèdes.

 

«Les Lapons, dit M. Reclus, sont d'une grande douceur; ils ont le regard triste de l'homme vaincu, mais ils sont restés bienveillants. Ils sont très hospitaliers.

»Grâce  à  l'extrême  salubrité  du  pays,  et  malgré  la  saleté repoussante  de  leurs  cabanes,  les  Lapons  jouissent  en  général d'une  excellente  santé  et  deviennent  très  âgés;  la  mortalité  est moins  forte  chez  eux  que  chez  les  civilisés  du  littoral;  mais,  ainsi qu'Acerbi  le  remarquait  déjà  au  siècle  dernier,  ils  ont  souvent  les yeux rouges et malades à cause de la fumée des tentes et de leurs continuels voyages au milieu des neiges.

»Les  voyageurs  russes  disent  les  Lapons  de  Russie  très supérieurs  à  leurs  voisins  par  la  pureté  des  mœurs,  la  délicatesse des sentiments, la probité de la vie, bien que leurs relations avec les Russes  les  aient  déjà  corrompus.  Les  Lapons  ne  ressemblent  à leurs voisins les paysans russes que par le costume et leur penchant à  l'ivrognerie.  Ils  ont  grand  soin  de  leurs  personnes  et  se  lavent soigneusement même en hiver.»

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  dire  que  les  régions  polaires, malgré  l'effroyable  rigueur  de  leur  climat,  ne  sont  pas  insalubres. L'âge avancé auquel arrivent les Lapons en est une nouvelle preuve. Toutes les relations des voyageurs en font foi. «En lisant ces récits lugubres  qui  nous  représentent  une  poignée  d'hommes  aux  prises avec  la  faim,  la  fatigue  et  le  froid,  partant  pour  des  excursions  de plusieurs  mois,  à  travers  ces  solitudes  sans  bornes,  attelés  le  jour aux traîneaux qui renferment leurs provisions, dormant la nuit sur la glace  qui  conserve  au  réveil  l'empreinte  de  leurs  corps,  l'esprit  se partage  entre  l'admiration  qu'inspirent  ces  mâles  courages  et  la surprise  qu'on  ressent  en  voyant  presque  tous  ces  hommes  y résister.»

De même qu'on ne connaît la vraie taille des Lapons que depuis peu,  depuis  peu  aussi  on  les  représente  avec  leur  véritable caractère.  Au  milieu  de  ce  siècle,  les  voyageurs  les  dépeignaient encore  comme  étant  de  véritables  brutes,  méchants,  avares, défiants, ornés de tous les vices.

Les  Esquimaux  n'étaient  pas  mieux  traités,  et  on  leur  accordait «un caractère aussi odieux que leur personne était difforme.» On les représentait comme étant querelleurs et toujours prêts à manquer à leur  promesse.  Et  cependant,  en  1852,  lorsque  le  docteur  Kane, forcé  d'hiverner  dans  le  Groenland,  traita  avec  eux,  il  n'eut  qu'à  se louer de leur caractère. Ils ne manquèrent à la foi jurée dans aucune occasion  et  ne  songèrent  pas  à  profiter  de  leur  supériorité numérique  pour  massacrer  l'équipage  et  s'emparer  des  objets  si tentants  que  renfermait  le  navire.  De  quel  droit,  dès  lors,  a-t-on  pu accuser,  sans  aucune  preuve,  ces  paisibles  peuplades  du  meurtre de Franklin et de ses compagnons?

Presque identiques sont donc toutes ces tribus par l'aspect et le caractère.  Aussi  grande  est  la  ressemblance  pour  la  manière  de vivre. Pour se défendre contre le froid, ils ont leurs vêtements, leurs cabanes et le feu.

Leurs  vêtements  sont  faits  de  peaux  de  bêtes,  qu'ils  façonnent avec  une  habileté  plus  ou  moins  grande.  Le  cuir  les  préserve  de l'humidité, le poil les protège contre le froid.

Les habitations sont fort diverses d'aspect, mais presque toujours assez bien disposées pour le but à obtenir. Tantôt ce sont de simples trous  creusés  en  terre,  avec  une  ouverture  très  petite  qui  sert  à  la fois de porte et de cheminée; tantôt ce trou est béant, et couvert au ras du sol de peaux garnies de leurs poils. D'autres fois, autour du trou  creusé  en  terre  s'élèvent  des  piquets  qui  supportent  la  toiture, composée  de  branches  d'arbres,  dans  les  pays  où  il  y  en  a,  et d'herbes  sèches,  revêtues  d'une  couche  de  terre  d'un  pied d'épaisseur. Dans ces huttes, pas de cheminées; la fumée sort par la  porte,  et  l'action  de  cette  fumée  sur  les  yeux,  jointe  à  la réverbération de la neige, cause des ophtalmies très nombreuses.

Chez les Esquimaux, notamment, la cheminée serait bien inutile: la  végétation  est  si  pauvre  que  le  combustible  manque.  Ils  n'ont guère  que  de  la  graisse  à  faire  brûler  dans  des  lampes  qui  les éclairent et les chauffent à la fois. Le passage suivant, extrait de la Géographie  de  Malte-Brun,  montre  combien  est  grande  la  pénurie de  combustible  chez  ces  peuplades.  Il  s'agit  pourtant  ici  des  îles Aléoutiennes, dont la latitude est moindre que 55 degrés. «Lorsque ces insulaires veulent manger quelque chose de cuit, envie qui leur prend rarement, ils dressent deux pierres l'une à côté de l'autre, en prennent  une  troisième  plate  qu'ils  pressent  horizontalement  par-dessus et autour de laquelle ils forment un rebord de terre glaise ou d'argile, remplissent tout le dessus d'herbes sèches et y mettent le feu. Quand ils veulent se chauffer eux-mêmes, ils ne font pas de feu, mais ils mettent entre leurs jambes une lampe à huile allumée, et en conduisent la chaleur sous les peaux dont ils sont couverts. De cette manière,  on  est  en  peu  de  temps  chauffé  comme  dans  un  bain russe.»

Enfin  les  peuplades  plus  nomades  se  construisent  souvent  des huttes  de  neige  durcie  ou  de  glace.  Elles  sont  faites  avec  art:  la lumière pénètre par une fenêtre pratiquée au plafond et fermée par un  fragment  bien  diaphane  de  glace.  Un  jour  suffit  pour  élever  ces constructions.

Les huttes d'été sont encore plus rudimentaires que celles d'hiver, et se composent seulement de quatre perches supportant des peaux de  renne  qui  constituent  le  toit.  Ces  habitations  d'été  sont quelquefois soutenues en l'air par des perches, et on n'y arrive qu'en grimpant.

Dans les régions où la végétation est un peu plus florissante, où le  combustible  n'est  pas  rare,  il  y  a  des  cheminées.  Ainsi,  les Kamtschadales  passent  l'hiver  dans  des  huttes  souterraines  dont chacune  sert  d'asile  à  plusieurs  familles.  Là,  pendant  la  mauvaise saison, ils allument de grands feux et se divertissent par des danses, pendant que la neige amoncelée couvre la hutte jusqu'au tuyau de la cheminée,  la  garantissant  ainsi,  mieux  que  ne  le  ferait  la  plus épaisse fourrure, du froid extérieur.

Et  comme  le  bois  est  assez  commun  en  Sibérie,  et  ces  huttes creusées  sous  terre  parfaitement  closes,  les  naturels  y  obtiennent des  températures  dont  nous  n'avons  aucune  idée.  L'abbé  Chappe d'Auteroche,  qui  voyageait  en  Sibérie  au  dix-huitième  siècle,  a constaté  dans  des  chaumières  russes  l'épouvantable  température de  +50  degrés  centigrades.  Dans  ce  four  les  indigènes  vivent souvent absolument nus, tandis qu'à l'extérieur il fait un froid de −30 à −40 degrés.

Du reste, les habitants du Kamtschatka, de même que certaines peuplades  relativement  favorisées  de  la  Sibérie,  sont  moins misérables et plus civilisés que les Esquimaux et les Lapons. Ainsi, les  Yakoutes  sont  intelligents,  industrieux,  hospitaliers.  Ils  ont  des sentiments  élevés,  protègent  leurs  parents  et  leur  obéissent, honorent  les  vieillards.  Leurs  femmes,  quelquefois  jolies,  sont  très modestes et très réservées. Ils aiment le travail, et sont si durs à la fatigue qu'ils peuvent travailler trois et quatre jours sans rien manger. A  côté  de  cela  ils  possèdent  les  vices  de  la  civilisation;  ils  sont ivrognes et volontiers menteurs.

Mais  revenons  aux  bords  de  l'océan  Glacial.  Outre  le  problème des  vêtements  et  de  l'habitation,  ces  peuplades  ont  à  résoudre  le problème  bien  autrement  difficile  de  la  subsistance.  De  nourriture végétale,  il  n'y  faut  guère  songer:  c'est  à  peine  si  ces  pays déshérités produisent assez pour nourrir quelques herbivores d'une frugalité  incroyable.  Et  cependant  la  nourriture  végétale  doit,  dans bien des cas, leur venir en aide.

Pendant l'hiver, les Lapons de Russie et les Samoyèdes mangent de la mousse, des écorces d'arbres, et une sorte d'herbe amère et malsaine. Les plus favorisés, et ils sont peu nombreux, y ajoutent du pain d'orge et de seigle, et quelques produits importés. Les gens des pays  voisins,  qui  parcourent  ces  contrées  pour  le  commerce  du gibier  et  des  fourrures,  payent  souvent  en  nature,  et  souvent  avec les  pires  produits  de  la  civilisation.  Cependant  chez  les  Lapons l'usage du café s'est en grande partie substitué à celui de l'eau-de-vie.  Les  plus  riches  parmi  les  Lapons  en  font  un  usage  immodéré, jusqu'à  en  boire  presque  constamment.  Ils  en  font  un  véritable aliment, en y ajoutant du sel, du fromage, du sang, de la graisse.

Mais tout cela n'est rien qu'un agrément pour les riches, s'il s'agit du  café;  qu'un  pis-aller  pour  les  pauvres,  s'il  s'agit  de  nourriture végétale.  On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  ces  gens  du Nord  ne  vivent  que  de  viande  et  de  graisse.  Les  Esquimaux,  par exemple, n'ont pour toute nourriture que de la chair de phoque, du saumon salé, et de l'huile de poisson dont ils font une consommation effrayante. Les uns, les nomades, qui vivent surtout dans l'intérieur des terres, se nourrissent de la viande et du lait de leurs troupeaux. Les  autres,  relativement  sédentaires,  vivent  du  produit  de  leur chasse,  et  surtout  de  leur  pêche.  Deux  animaux  domestiques,  les deux  seuls  de  ces  climats,  constituent  toute  la  ressource  de  ces pauvres gens.

Les familles des pasteurs, aussi bien Samoyèdes que Lapons ou Esquimaux, ont le renne. Cet animal est fait pour le pays qu'il habite. Sa  résistance  au  froid  est  illimitée,  sa  frugalité  inouïe.  En  été,  les rares  herbes  qui  poussent  sur  le  sol  lui  fournissent  une  nourriture abondante; en hiver, il sait vivre de rien. Le lichen qu'il trouve sous la neige  suffit  à  sa  subsistance.  Mais  ce  lichen  pousse  avec  une lenteur  excessive:  aussi  ne  peut-on  paître  une  région  qu'une  fois tous les dix ans. Cette circonstance suffit à elle seule à expliquer la prodigieuse rareté des habitants dans ces régions. Il faut de 600 à 700 hectares de ces prairies de lichen pour nourrir 25 rennes, et 25 rennes  sont  nécessaires  à  l'existence  d'un  Lapon.  C'est  que  le Lapon  pasteur  tire  de  son  troupeau  la  totalité  de  sa  subsistance.  Il attelle ses rennes à son traîneau et se transporte ainsi, avec tout ce qu'il possède, d'un point à un autre de ses immenses et misérables pâturages.  La  dépouille  du  renne  est  utilisée  tout  entière  par  lui:  la peau lui sert de vêtement, avec les boyaux il fait du fil, avec la vessie des  bouteilles.  Ces  bouteilles  servent  à  conserver  la  graisse,  le sang. «Le repas ordinaire de la journée est la soupe de sang, faite de  farine  et  de  sang  mêlé  de  caillot,  que  les  ménagères  savent garder pendant les mois d'hiver, à l'état liquide, dans des tonneaux ou des outres en estomac de renne.» Mais ce n'est pas seulement la chair et le sang du renne qui nourrissent le Lapon, son lait est aussi employé.  Pendant  tout  l'hiver,  le  Lapon  mange  le  lait  du  renne, conservé sous forme de rondelles.

Dans  tous  les  voyages,  le  renne,  qui  n'est,  comme  force  et vitesse, qu'un attelage médiocre, montre une résistance prodigieuse, et  il  se  passe  d'étable  par  une  température  capable  de  tuer  les animaux les plus robustes.

Mais  les  pasteurs  ne  sont  pas  les  plus  nombreux,  surtout  parmi les  Esquimaux.  Un  plus  grand  nombre  de  peuplades  vivent  surtout de leur chasse, et là ils sont aidés par le second animal domestique, par le chien.

Comme  le  renne,  le  chien  sert  de  bête  de  trait.  Le  traîneau  de l'Esquimaux ou du Samoyède, attelé de dix ou douze chiens, court sur la neige avec une rapidité vertigineuse, et pendant un temps très long.  Malheureusement,  ces  chiens,  toujours  affamés,  nourris exclusivement de viande, quand ils sont nourris, sont désobéissants et  quelquefois  féroces.  Ils  n'obéissent  qu'au  fouet,  que  les Esquimaux  manœuvrent  avec  une  incroyable  adresse  et  avec  une sévérité  nécessaire.  C'est  que  le  chien  des  régions  polaires,  assez semblable à notre chien de berger, n'a aucun des instincts généreux du noble animal qui, chez nous, est l'ami de l'homme. C'est encore un animal sauvage, maintenu en servitude par les nécessités de son existence, et n'obéissant qu'à la force.

Tel qu'il est cependant, il est aussi indispensable au chasseur que le renne l'est au nomade. C'est grâce à lui que l'Esquimaux peut tirer parti des faibles ressources du triste pays qu'il habite. C'est lui qui le transporte  dans  ses  courses,  qui  l'aide  dans  ses  chasses.  Sans  le chien, il ne pourrait poursuivre ni le renne sauvage dans les prairies, ni  le  veau  marin  sous  la  glace,  ni  l'ours  sur  les  glaçons  flottants; sans le chien, plus de subsistance et bientôt la mort.




Esquimaux.

 

La pêche enfin est la troisième ressource des peuples du Nord, et la  plus  importante.  La  population  des  côtes  est,  en  effet,  la  plus nombreuse, et elle vit presque exclusivement de poisson, et, qui plus est, de poisson cru, frais ou séché.

De  même  que  les  Samoyèdes,  appelés  aussi Siroydis  ou mangeurs de viande crue, dévorent la viande du renne sans la faire cuire; de même les Esquimaux, dont le nom a à peu près le même sens, mangent le poisson absolument cru, presque vivant. La pêche est la seule occupation de ces peuples du littoral.

Les Esquimaux notamment y sont habiles. Ils ont de petits canots faits avec un art extrême, nommés kayaks. Composés d'un bois très léger,  ils  sont  recouverts  de  peaux  de  phoque,  si  artistement cousues les unes aux autres qu'elles sont absolument imperméables à l'eau. Le canot, extrêmement petit, ayant la forme d'une aiguille de tisserand, n'a que bien juste la place du pêcheur. Là dedans, armé d'une  rame  unique  de  six  pieds  de  long,  il  file  comme  le  vent.  Le corps complètement immobile, car le moindre mouvement ferait tout chavirer, il s'avance le long des côtes, navigue à travers les glaces, poursuivant  le  veau  marin,  le  morse  et  le  narval,  faisant  aussi  le service de la poste entre les établissements danois.

Et c'est ainsi que ces peuples misérables, placés dans un milieu qui les menace de toutes parts, exposés à chaque instant à mourir de  froid  et  de  faim,  traînent  leur  malheureuse  existence,  sans  un instant  de  repos,  plus  à  plaindre  cent  fois,  dans  cette  terrible  lutte pour l'existence, que les plus tristes animaux de nos pays. Combien, après  ces  peintures,  vont  nous  sembler  doux  nos  hivers  les  plus rigoureux, douces aussi les misères qu'ils traînent après eux!

 

CHAPITRE V 

LE FROID DANS LES MONTAGNES.

A  mesure  que  l'on  s'élève  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  la température s'abaisse. Ce fait a été constaté de toute antiquité. On le  remarque,  soit  que  l'on  monte  en  ballon  à  une  certaine  hauteur, soit qu'on gravisse péniblement les montagnes. On éprouve alors la même  succession  de  température  que  si  on  allait  de  l'équateur  au pôle,  et  on  rencontre  sur  sa  route,  à  mesure  que  l'on  s'élève,  des animaux et des plantes qui habitent d'ordinaire des pays de plus en plus  froids.  Le  froid  qui  règne  au  sommet  des  montagnes  un  peu élevées  suffit  pour  y  maintenir  des  neiges  éternelles,  et  alors  elles deviennent  complètement  inhabitables  pour  l'homme,  et  souvent même  inaccessibles.  Aussi  la  plus  grande  altitude  atteinte  l'a-t-elle été  en  ballon.  Glaisher  et  Coxvell  seraient  arrivés,  le  5  septembre 1862, à la hauteur de 11000 mètres.

Sur le flanc des montagnes on n'est pas allé si haut; le pic le plus élevé  dont  on  ait  visité  le  sommet  est  l'Ibi-Gamin,  montagne  du Thibet, qui a 6730 mètres au-dessus du niveau de la mer. Mais les habitations  permanentes  sont  loin  d'aller  à  de  telles  hauteurs.  Le village de Saint-Yéran, le plus élevé de l'Europe, est à 2009 mètres. L'hospice  du  Saint-Bernard  est  à  2472  mètres.  La  maison  la  plus élevée de la terre, la station de poste de Humiliuasi, entre Cuzco et Puno,  dans  le  Pérou,  presque  sous  l'équateur,  est  à  4934  mètres. Voyons l'aspect de ces régions élevées. Nous y trouverons un hiver perpétuel,  ou,  plus  exactement,  une  région  polaire  égarée  en  pays chaud.

Sur  les  flancs  des  montagnes  la  neige  tombée  pendant  l'hiver fond au printemps; mais à partir d'une certaine hauteur, la chaleur de l'atmosphère  diminuant,  la  neige  demeure  toute  l'année.  La  limite des  neiges  persistantes  n'est  pas  la  même  partout.  La  ligne  de séparation entre la zone des pluies et celle des neiges est d'autant plus  élevée  qu'on  est  plus  près  du  pôle.  Cette  ligne  ne  s'abaisse probablement nulle part jusqu'au niveau de la mer. Toutes les terres connues,  même  le  nord  du  Groenland  et  la  terre  François-Joseph, n'ont plus de neige au niveau de la mer pendant les quelques jours du  milieu  de  l'été.  Dans  le  Thibet,  la  limite  des  neiges  persistantes ne  commence  qu'entre  5000  et  6000  mètres  d'altitude.  Dans  les Alpes et les Pyrénées, elle commence vers 2800 mètres.

Il ne faudrait pas croire cependant que sur les hauts sommets le soleil  n'ait  pas  de  force;  ce  serait  une  complète  erreur.  Là-haut,  au contraire,  les  nuages  sont  rares;  le  voyageur  les  a  au-dessous  et non  pas  au-dessus  de  lui.  Entre  le  soleil  et  la  montagne,  rien  qui intercepte les rayons, qui tamise leur chaleur: ils sont brûlants. Mais ces  rayons  passent  à  travers  l'air  sans  réchauffer,  et,  malgré  leur ardeur,  l'atmosphère  reste  froide.  M.  Tyndall  va  nous  raconter  les sensations que peut faire éprouver le soleil des montagnes:

«Tandis qu'un quartier de viande est rôti par l'action du foyer, l'air qui  l'environne  peut  rester  aussi  froid  que  glace.  L'air  des  hautes montagnes  peut  être  excessivement  froid,  quoique  le  soleil  darde des rayons brûlants. Les rayons solaires, qui, dans leur contact avec la  peau  humaine,  sont  presque  douloureux,  restent  impuissants  à échauffer  l'air  d'une  manière  sensible;  il  suffit  de  se  mettre parfaitement à l'ombre pour sentir le froid de l'atmosphère. Jamais, dans aucune circonstance, je n'ai tant souffert de la chaleur solaire qu'en  descendant  du Corridor,  au grand plateau  du  mont  Blanc,  le 13  août  1857;  pendant  que  je  m'enfonçais  dans  la  neige  jusqu'aux reins, le soleil dardait ses rayons sur moi avec une force intolérable. Mon immersion dans l'ombre du dôme du Gouté changea à l'instant mes  impressions,  car  là  l'air  était  à  la  température  de  la  glace.  Il n'était pourtant pas sensiblement plus froid que l'air traversé par les rayons  du  soleil,  et  je  souffrais,  non  pas  du  contact  de  l'air  chaud, mais du choc des rayons calorifiques lancés contre moi à travers un milieu froid comme la glace.»

Les  rayons  du  soleil  ne  sont  pas  sans  action  sur  la  neige  des hautes  régions,  et  ils  en  déterminent  constamment  la  fonte.  La neige,  fondue  à  la  surface,  produit  une  eau  glacée  qui  s'enfonce. Soustraite  alors  à  l'action  du  soleil,  elle  se  regèle,  et  peu  à  peu  la masse entière se transforme en glace. Au sommet de la montagne on a la neige, un peu plus bas le névé, ou neige déjà à moitié durcie par  la  fonte  et  le  regel;  plus  bas  encore,  la  transformation  est complète, c'est le glacier.

Ce glacier, poussé sur la pente de la montagne de toute la force de son poids, descend lentement, se modelant sur les gorges et les vallées.  C'est,  comme  nous  l'avons  expliqué,  la  fusion  de  la  glace par pression, et sa recongélation quand la pression ne s'exerce plus, qui expliquent cette plasticité apparente du glacier, qui lui permet de couler pour ainsi dire comme un fleuve. Arrivée à la limite des neiges persistantes,  la  base  du  glacier  se  fond,  formant  un  ruisseau,  un torrent, la naissance d'un fleuve. Les neiges persistantes du sommet des montagnes ne sont donc pas des neiges éternelles; sans cesse elles  fondent  et  descendent  le  long  des  pentes,  soit  lentement  à l'état de glace, soit brusquement dans les avalanches qui causent si souvent  en  bas  de  terribles  ravages.  Aussi  les  neiges  sont  moins abondantes au sommet des monts à la fin de l'été qu'à son début.

Mais bientôt la provision est renouvelée. Elle l'est même en été, car  dans  ces  hautes  régions,  où  la  température  de  l'air  est constamment  inférieure  à  zéro,  il  ne  pleut  jamais,  il  neige.  Tout nuage qui se résout au-dessus du sommet de la montagne se résout en neige; de telle sorte qu'à quelques heures d'intervalle on peut voir le  soleil,  par  l'ardeur  de  ses  rayons,  fondant  la  neige  à  la  surface, puis cette neige être renouvelée par une chute presque immédiate.

Et  nous  voyons  bien  nettement  ici  le  rôle  du  soleil,  rôle prépondérant  dans  notre  monde,  puisque  c'est  lui  qui  est  la  cause déterminante de tous les phénomènes qui se produisent à la surface de  la  terre.  Cette  eau,  qui  coule  en  bas  du  glacier  par  suite  de l'action  du  soleil,  va  donner  naissance  à  un  fleuve,  va  alimenter l'océan.  Peu  à  peu  le  soleil  la  reprend,  la  volatilise;  elle  devient invisible,  mais  se  répand  partout  dans  notre  atmosphère,  y  jouant, au point de vue qui nous occupe, un rôle capital que nous aurons à examiner. Cette vapeur, rencontrée dans les hautes régions par un courant  d'air  froid,  va  former  les  nuages,  puis  la  neige,  qui  viendra tomber de nouveau sur ce même pic peut-être d'où elle était partie quelques mois auparavant. Admirable évolution, dans laquelle nous voyons  l'eau  tour  à  tour  solide,  liquide,  gazeuse,  tournant  sans cesse dans le même cercle, toujours nouvelle et toujours la même. Et toutes ces transformations sont dues à la même cause, la chaleur du soleil.

Rien  n'est  plus  facile  que  de  montrer  directement,  en  quelques instants,  sans  sortir  de  sa  chambre,  les  nombreuses métamorphoses  de  l'eau.  Dans  cette  chambre  bien  chauffée introduisons  un  mélange  réfrigérant.  Aussitôt  nous  voyons  le  vase qui le renferme se recouvrir d'une blanche enveloppe. Raclée avec un  couteau,  la  couche  condensée  nous  donne  de  la  neige;  un  peu pressée entre les mains, notre neige devient du névé. Comprimons ce névé dans un moule de bois, nous aurons une lentille de glace si transparente  qu'on  pourrait,  en  l'exposant  aux  rayons  du  soleil, l'employer pour allumer du feu. Mais bientôt notre glace fond, la voilà réduite  en  eau.  Comme  nous  sommes  un  peu  pressés,  mettons cette eau sur le feu, et dans quelques minutes notre vase sera vide. L'air a repris, après tant de transformations, la vapeur invisible que nous lui avons enlevée au début.

Dans  les  régions  des  neiges  éternelles  ne  se  trouvent  plus d'habitants, mais il s'y rencontre encore des animaux et des plantes. Le système de distribution des plantes et des espèces animales, que l'on  reconnaît  en  allant  de  l'équateur  aux  pôles,  on  le  retrouve  en gravissant  une  montagne.  Faisons  encore  à  ce  sujet  un  emprunt  à Elisée  Reclus:  «Prenons  pour  exemple,  dit-il,  le  Canigou,  qui  se dresse  si  superbement.  Les  oliviers  qui  recouvrent  les  campagnes de  la  Têt  et  du  Tech  croissent  aussi  sur  les  racines  avancées  du mont, jusqu'à 420 mètres d'altitude: la vigne s'élève beaucoup plus haut,  mais  à  550  mètres  elle  disparaît  à  son  tour:  au  delà  de  800 mètres cesse de croître le châtaignier. Les derniers champs cultivés en seigle et en pommes de terre ne dépassent point 1 610 mètres, hauteur à laquelle le hêtre, le pin, le sapin, le bouleau, souffrent déjà du vent et de la rigueur des hivers. A 1 950 mètres s'arrête le sapin: le bouleau ne se hasarde point au delà de 2000 mètres; mais le pin, plus  hardi,  escalade  les  rochers  jusqu'à  l'altitude  de  2  430  mètres, non  loin  de  la  cime.  Au-dessus,  la  végétation  ne  se  compose  plus que  d'espèces  alpines  ou  polaires.  Le  rhododendron,  dont  les premières  touffes  s'étaient  montrées  à  1  320  mètres,  a  pour  limite une  élévation  de  2840  mètres.  Quant  au  genévrier,  il  monte  en rampant et en cachant à demi son branchage dans le sol jusqu'à la pointe  terminale,  haute  de  2785  mètres,  et  couverte  de  neige pendant presque toute l'année.»

La  végétation  s'arrête  donc  seulement  à  la  limite  des  neiges éternelles. Là, elle cesse complètement, car presque aucune plante ne  semble  pouvoir  végéter  à  une  température  constamment inférieure à zéro degré. Dans les régions polaires, nous avons vu la triste  végétation  ne  se  développer  que  pendant  les  quelques  jours d'été où la température s'élève un peu au-dessus de zéro.

Cependant,  un  saxifrage  (Saxifraga  oppositifolia)  peut  fleurir jusqu'au  milieu  des  glaces  du  Spitzberg,  et,  dans  les  hautes montagnes,  sur  la  lisière  des  neiges  éternelles.  D'autre  part,  M. Martins  rapporte  avoir  vu  en  fleur  la  soldanelle  alpine,  sous  une voûte  de  neige.  J'ai  vu,  pour  ma  part,  pendant  le  terrible  hiver  de 1879–1880,  des  violettes  en  fleur  sous  la  neige,  au  mois  de décembre, par une température extérieure extrêmement basse.

Enfin,  là  où  ni  le  rhododendron  ni  le  genévrier  ne  peuvent  vivre, on trouve encore, comme au Spitzberg, des lichens et des mousses, dernière végétation des pays froids.

Les animaux qui se rencontrent plus loin que les plantes dans les régions  polaires  vont  aussi  plus  haut  qu'elles  sur  les  sommets  des montagnes.  On  rencontre  même  des  mammifères  au-dessus  de  la limite des neiges perpétuelles. M. Hugi, puis ensuite M. Martins, ont en effet trouvé, à une hauteur de près de 4 000 mètres au-dessus du niveau de la mer, une sorte de souris que M. Martins a nommée le «campagnol des neiges.» La marmotte, si connue de tous, habite en été les plus hauts sommets des Alpes, tout couverts de neige. Elle semble fuir devant la chaleur et monter plus haut à mesure que les neiges fondent par le bas. Elle se tient juste à la limite des neiges, pour  avoir  à  la  fois  la  possibilité  de  rester  dans  le  milieu  qu'elle affectionne  et  de  se  nourrir  des  rares  herbes  qui  poussent  un  peu plus bas.

Dans  les  montagnes  de  nos  pays,  l'ours  brun  a  remplacé  l'ours blanc des régions polaires; le chamois est venu prendre la place du renne.  Les  oiseaux  sont  plus  nombreux  que  les  mammifères;  mais ici ils se trouvent dans des conditions bien différentes de celles des oiseaux  des  régions  polaires.  Quelques  minutes  de  vol,  quelques heures au plus, suffisent pour les conduire dans les prairies chaudes qui  sont  au-dessous,  dans  lesquelles  ils  trouvent  une  subsistance abondante et assurée. Pour les oiseaux, la montagne neigeuse est donc  plutôt  un  lieu  de  refuge  qu'une  aire  d'habitation  et  de subsistance. Tel est l'aigle des Alpes.

L'ours brun.

 

Quelques  oiseaux  cependant  semblent  habiter  réellement  les neiges  éternelles,  y  vivant  d'insectes,  et  ne  les  quitter  presque jamais. Le bec-fin roitelet, un des plus petits oiseaux de notre pays, est  dans  ce  cas.  Plus  haut  encore  se  trouve  le  pinson  des  neiges, qu'on  ne  rencontre  jamais  dans  nos  plaines,  mais  qu'on  voit  en Sibérie et dans la Nouvelle-Bretagne, là où il retrouve ses conditions d'existence.  Toujours  au-dessus  des  neiges  éternelles,  perché  sur un  rocher  qui  a  été  dénudé  par  la  tempête,  il  daigne  à  peine descendre jusqu'aux hospices du Saint-Bernard et du Saint-Gothard pour y nicher quelquefois.

Les  reptiles,  presque  inconnus  dans  les  régions  polaires,  ont cependant quelques représentants dans les neiges des montagnes. Une espèce de lézard passe sa vie au sommet des Alpes, engourdi sous la neige pendant dix mois de l'année. Pendant son court réveil, il  fait  concurrence  au  bec-fin  et  au  pinson,  et  leur  dispute  les  rares insectes  qui  vivent  là-haut.  «La  zone  glaciale  est  si  bien  le  milieu naturel de ces lézards, qu'ils aiment mieux mourir de faim que vivre dans des régions plus hospitalières où on a voulu les transplanter.»




LIVRE III 

 

LES GRANDS HIVERS FRANÇAIS.

 

CHAPITRE PREMIER 

LES GRANDS HIVERS AVANT CELUI DE 1709.

 

Nous  n'avons,  sur  les  hivers  anciens,  que  des  renseignements fort  incomplets,  et  le  plus  souvent  fort  vagues.  Maintes  fois  même les récits des historiens méritent peu de créance: il s'agit seulement de  faits  mal  observés,  souvent  légendaires,  presque  toujours exagérés à plaisir. Nous les passerons très rapidement en revue.

Plusieurs savants ont recherché, chez les historiens, les mentions d'hiver rigoureux, et ont tenté d'en dresser une liste complète. Arago, notamment, a établi cette liste avec la description rapide de tous ces grands  hivers.  Nous  y  avons  déjà  fait,  nous  y  ferons  encore  de nombreux  emprunts;  emprunts  nécessaires,  car  la  notice  d'Arago renferme en abrégé tout ce qui peut être dit sur la matière.

Cette  liste,  complétée  par  M.  Barral,  renferme  deux  cent  vingt hivers,  compris  entre  l'année  396  avant  notre  ère  et  l'année  1858, bien  proche  de  nous.  Elle  est,  au  début,  nécessairement  fort incomplète,  car  les  historiens  n'ont  pas  parlé  de  tous  les  hivers  de rigueur  moyenne  comparables  à  ceux  qu'Arago  cite  dans  les derniers siècles.

L'hiver  de  1709  étant  le  premier  des  grands  hivers  sur  lesquels nous  ayons  des  renseignements  presque  complets,  nous  allons d'abord  nous  occuper  de  ceux  qui  ont  précédé  celui-là.  Nous  n'en citerons que quelques-uns, non pas les plus rigoureux, puisque nous n'avons  aucun  moyen  de  mesurer  exactement  leur  rigueur,  mais ceux  qui  nous  présenteront  des  faits  dignes  d'être  rapportés.  Nous passerons  aussi  sous  silence  ceux  dont  nous  avons  déjà  eu occasion de parler dans la première partie de cette étude.

En  821:  «Toutes  les  plus  grandes  rivières  de  la  Gaule  et  de  la Germanie furent tellement glacées que, par l'espace de trente jours et  davantage,  on  y  passoit  par-dessus  et  à  cheval  et  avec  des charrettes;  de  sorte  que,  venant  cette  glace  à  fondre,  il  y  eut plusieurs  villes  et  citez  voisines  des  fleuves  qui  en  furent grandement endommagées.»

En  1076:  «Cette  année  fut  si  étrangement  froide  que  la  plupart des arbres, vignes et fruictiers mourut, et que même les semences en  furent  intéressées;  et  continuèrent  les  grandes  gelées  depuis  le premier  jour  de  novembre  jusqu'à  la  my-avril,  qui  fut  cause  que  la terre  devint  stérile  pour  quelques  années  ensuyvantes.»  La  disette de blé fut si grande que peu de gens purent se flatter d'avoir vu du froment de la récolte de cette année.

En 1124: «Cet hiver fut plus rude que d'ordinaire et extrêmement pénible  à  supporter,  à  cause  de  l'amoncellement  de  la  neige  qui tomboit presque sans relâche. Un grand nombre d'enfants, et même de  femmes,  moururent  de  l'excès  du  froid.  Dans  les  rivières,  les poissons périrent emprisonnés sous la glace, qui étoit si épaisse et si solide qu'elle supportait les voitures chargées, et que les chevaux circuloient sur le Rhin comme sur la terre ferme. On vit, en Brabant, un fait singulier: les anguilles, chassées en quantité innombrable de leurs  marécages  par  la  gelée,  se  réfugièrent  dans  les  granges,  où elles se cachèrent; mais le froid étoit tel qu'elles y périrent faute de nourriture  et  se  putréfièrent.  Le  bétail  mourut  dans  beaucoup  de contrées.  Les  intempéries  se  prolongèrent  tellement  que  les  arbres ne prirent leurs feuilles qu'en mai.» Il est impossible de voir en moins de  mots  une  description  plus  complète  d'un  grand  hiver.  Elle  est empruntée par Arago à Guillaume de Nangis. Tout s'y trouve parmi les effets que nous avons étudiés sur le froid.

En 1325, l'hiver fut très rigoureux. La débâcle de la Seine à Paris fut très difficile, et les deux ponts de bois furent emportés.

L'hiver  de  1408  fut  certainement  l'un  des  plus  rudes  du  moyen âge,  et,  d'après  les  chroniqueurs,  il  faut  remonter  au  moins  à  500 ans pour en rencontrer un semblable. Il nous serait aisé d'y insister longuement. On lit dans les registres du Parlement: «La Saint-Martin dernière passée, a esté telle froidure que nul ne pouvoit besogner; le greffier  même,  combien  qu'il  eût  du  feu  près  de  lui  en  une  pelette pour  garder  l'encre  de  son  cornet  de  geler,  toutes  fois  l'encre  se geloit en sa plume, de deux ou trois mots en trois mots, et tant que enregistrer  ne  pouvoit.»  Félibien  en  donne  une  assez  longue description:  «Tous  les  annalistes  de  ce  temps-là  ont  pris  soin  de remarquer  que  l'hyver  de  cette  année  fut  le  plus  cruel  qui  eût  esté depuis plus de 500 ans. Il fut si long, qu'il dura depuis la Saint-Martin jusqu'à  la  fin  de  janvier,  et  si  aspre,  que  les  racines  des  vignes  et des arbres fruitiers gelèrent. Toutes les rivières étoient gelées et les voitures passoient sur celle de Seine dans Paris. On y souffroit une grande  nécessité  de  bois  et  de  pain,  tous  les  moulins  de  la  rivière estant  arrestez,  et  l'on  seroit  mort  de  faim  dans  la  ville,  sans quelques farines qui y furent apportées des pays voisins. Le temps commença à devenir plus doux le 27 janvier, mais le dégel causa de grands désordres.»

La débâcle commença à Paris dans la matinée du 30 janvier. Les premiers  chocs  des  glaçons  contre  les  arches  des  ponts  avertirent les  habitants  des  nombreuses  maisons  construites  dessus  de pourvoir  à  leur  sûreté:  aussi,  au  moment  de  la  rupture  de  deux  de ces ponts, n'eut-on pas d'accidents de personnes à déplorer.

A voir avec quel soin Félibien donne la description de cet hiver, il semble  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  possible  et  qu'on  soit  bien réellement  en  présence  d'un  hiver  tout  à  fait  exceptionnel.  Il  n'est pas,  du  reste,  le  seul  historien  à  en  parler,  et,  dans  cette circonstance, Félibien est absolument véridique. Les divers récits se corroborent les uns les autres. Et cependant, seize ans après, à une époque où l'on ne pouvait avoir oublié cet hiver exceptionnel, il y en eut  un  autre:  nombre  d'historiens,  qui  n'avaient  pas  parlé  des rigueurs de 1408, parlent de 1422; tandis que d'autres, après avoir raconté longuement l'hiver de 1408, ne font aucune mention de celui de 1422. Chacun se borne à déclarer que son hiver est le plus fort des  hivers.  Le Journal  de  Paris,  dans  les  Mémoires  pour  servir  à l'Histoire  de  France  et  de  Bourgogne,  s'exprime  ainsi:  «En  1422, douzième jour, fut le plus aspre froid que homme eust veu faire; car il gela si terriblement qu'en moins de trois jours le vinaigre, le verjus, geloient  dans  les  caves,  et  fut  la  rivière  de  Seine,  qui  grande  étoit, toute prise, et les fruits gelés en moins de quatre jours, et d'une telle âpre gelée dix-huit jours entiers...» Cet exemple, qui est loin d'être le seul,  doit  nous  rendre  fort  circonspects  dans  nos  recherches,  et nous  montre  qu'il  faut  absolument  renoncer  à  classer,  par  des considérations quelconques, les hivers qui ont précédé 1709. Nous savons,  du  reste,  comment  on  écrivait  l'histoire  à  cette  époque. Continuons  donc  notre  nomenclature  rapide,  sans  y  chercher  autre chose  que  le  récit  de  quelques  faits  curieux  auxquels  nous n'accorderons qu'une croyance modérée.

En  1434:  «L'hiver  fut  très  long.  Il  neigea  près  de  40  jours consécutifs,  la  nuit  comme  le  jour.  Il  fut  ordonné  d'enlever  la  neige des rues et de la porter dans la place de Grève, mais on n'y pouvoit suffire. On a remarqué, comme une chose fort singulière, que dans le  tronc  d'un  seul  arbre  il  se  trouva,  de  compte  fait,  plus  de  cent quarante oiseaux morts de froid.»

Nous  ne  pensions  pas,  en  faisant  les  réserves  précédentes, trouver sitôt l'occasion de les appliquer. Est-il croyable que la neige soit  tombée  pendant  quarante  jours  consécutifs?  La  vie  à  Paris n'aurait-elle pas été complètement interrompue, et n'en serait-il pas résulté une perturbation telle dans la capitale que tous les historiens en eussent parlé? Et sur ce point tous gardent le silence. Il y a donc ici  une  exagération  flagrante,  exagération  doublée  d'enfantillage. Quoi,  il  est  tombé  de  la  neige  pendant  quarante  jours  à  Paris,  et l'effet  le  plus  remarquable  de  ces  neiges  a  été  de  faire  périr quelques petits oiseaux. Ceux qui ont vu Paris après une chute de neige  de  24  heures,  qui  ont  été  obligés  de  circuler  alors  dans  les étroites rues de la vieille ville, ne pourront que sourire en lisant les lignes qui précèdent.

François de Belle-Forest nous donne, dans les Grandes Annales, la  description  de  l'hiver  de  1564:  «Le  roi  entrant  en  Languedoc, l'hiver commença aussi premièrement par pluies, puis devint si âpre et si rigoureux, et si violent en vents, gelées et neiges, qu'il n'y avoit homme,  tant  vieux  fût-il,  qui  l'ait  vu  ni  si  long,  ni  tant  véhément, comme ainsi fait que les rivières demeurèrent éprises et caillées plus de deux mois, et ainsi le cours d'icelles empesché; ne faut-il s'ébahir si  le  trafic  cessoit  et  s'il  y  avoit  faute  de  bois  en  plusieurs  lieux,  et surtout  à  Paris,  et  si  au  dégel  les  ponts  et  les  moulins  furent emportés  par  les  glaçons;  tant  y  a  que  les  vignes,  les  arbres  et fruictiers se ressentirent tellement de cette froidure, et la terre en fut de  telle  sorte  épuisée  de  sa  chaleur  radicale,  qu'elle  a  esté  assez longtemps  après  sans  être  si  fertile  qu'auparavant,  et  les  vignes  à demi  mortes  ont  été  plusieurs  années  si  étonnées,  que  la  moindre gelée leur ôtoit leur puissance de produire et de nourrir le raisin, d'où est advenue cette grande cherté des vins qui dure si longuement en ce royaume.» C'est dans cet hiver que le roi fut pris à Carcassonne par les neiges.

Sa  durée  nous  est  indiquée  par  les  vers  suivants  de  Pierre  de l'Estoile:

 

L'an mil cinq cent soixante-quatre,

La veille de la Saint-Thomas,

Le grand hyver vint nous combattre,

Tuant les vieux noyers à tas:

Cent ans a qu'on ne vit tel cas.

Il dura trois mois sans lâcher,

Un mois outre la Saint-Mathias,

Qui fit beaucoup de gens fâcher.

 

Enfin,  pour  terminer  ce  rapide  examen  de  quelques-uns  des anciens  hivers,  passons  à  celui  de  1608,  juste  cent  ans  avant  le terrible hiver de 1709.

Mézeray,  dans  son  Histoire  de  France,  éditée  en  1755,  en  parle en  ces  termes:  «L'année  1608  est  nommée  encore  aujourd'hui l'année du grand hiver, à cause de sa longue et terrible froidure. Elle avoit  commencé  à  devenir  très  âpre  le  jour  de  Saint-Thomas,  et ayant duré plus de deux mois sans relâcher qu'un jour ou deux, elle glaça, pour ainsi dire, pétrifia toutes les rivières, gela presque toutes les  jeunes  vignes  et  les  jeunes  plantes  à  la  racine,  tua  plus  de  la moitié  des  oiseaux  et  du  gibier  à  la  campagne,  grand  nombre  de voyageurs par les chemins, et près de la quatrième partie du bétail dans les étables, tant par la rigueur du temps que par le défaut de fourrages. On remarqua que les chaleurs de l'été suivant égalèrent presque les rigueurs de l'hiver et que néanmoins l'année fut des plus abondantes.» Cette abondance montre que les ravages exercés sur la végétation ne furent pas aussi grands que l'indique Mézeray.

Le  10  janvier,  à  Paris,  dans  l'église  Saint-André  des  Arcs,  le  vin gela dans le calice; «il fallut, dit l'Estoile, chercher un réchaux pour le fondre.» Le pain qu'on servit à Henri IV, le 23 janvier, était gelé; il ne voulut pas qu'on le lui changeât. A Anvers, les habitants dressèrent des tentes sur l'Escaut, et on allait y banqueter. Mézeray, complètant sa  description,  parle  de  la  débâcle:  «Les  glaces  des  rivières rompirent les bateaux, les chaussées et les ponts; les eaux, grossies par  les  neiges  fondues,  inondèrent  toutes  les  vallées;  et  la  Loire, bouleversant ses digues en plusieurs endroits, fit un second déluge dans les campagnes voisines. En Italie, il survint du commencement un si grand débordement des rivières, que Rome se vit presque en un  déluge  par  les  eaux  du  Tibre,  qui  descendirent  avec  une  telle violence  des  monts  Apennins  que  plusieurs  maisons  en  furent renversés.»

1608. Anvers.—Les habitants dressèrent des tentes sur l'Escaut.

 

De  son  côté,  Jean  de  Serres,  dans  l'Inventaire  de  l'histoire  de France, décrit dans un langage quelque peu ampoulé les rigueurs de cet hiver. Nous trouverons cités dans cette description quelques faits dont  il  a  été  déjà  question  au  début  de  cet  ouvrage.  «Le commencement de l'an 1608 fut signalé d'un hiver si grand et qui fit sentir les pointes de sa froidure si rigoureuses, qu'il n'en est parlé de pareilles  de  mémoire  d'homme.  Ni  les  glaces  de  la  Samartie (Russie),  ni  les  âpres  gelées  des  Palus  Méotides  (mer  d'Azof),  ne furent  jamais  plus  extrêmes.  On  trouve  Tacite  hardi  en  ses témoignages, comme entre autres où il tient qu'un soldat portant un faix  de  bois,  ses  mains  se  tordirent  de  froid  et  se  collèrent  à  sa charge, de sorte qu'elles y demeurèrent attachées et mortes, s'étant départies  des  bras.  Et  pourroit-on  bien  encore  trouver  le  sieur  du Bellay aussi hardi, où il récite que durant le voyage de Luxembourg les gelées furent si âpres que le vin de munition se coupoit à coups de  hache  et  de  coignée,  et  se  débitoit  par  poids  aux  soldats  qui l'emportoient dans des paniers. Mais quiconque dira que la froidure de cet hyver a été plus horrible, et qu'il n'y a point d'égalité en ces rigueurs  et  celles  des  autres,  il  dira  vérité.  La  France,  assez tempérée  d'ailleurs,  est  néanmoins  fameuse  des  difficultés  et  des mésaises d'un si grand et si extrême hyver. Celles-cy en sont, que les  voyageurs,  accueillis  d'horribles  monceaux  de  neige,  en perdoient la connaissance du pays et des chemins. Et n'eût été trop mal  propre  à  d'aucun,  que  pour  se  mettre  à  couvert  et  sauver  du froid ils se fussent avisés, ainsi que l'armée de Bajazet passant par la Russie, d'éventrer les chevaux et montures pour se jetter dedans et  jouir  de  la  chaleur  vitale,  si  les  bêtes  mêmes  n'eussent  perdu toute chaleur naturelle qui les pût défendre de la gelée. La disette et la  cherté  du  bois  apporta  d'autres  incommodités  à  ceux  des  villes, principalement  à  la  commune  de  Paris.  Ceux  qui  n'estoient  fournis de  provisions  l'achetoient  quatre  fois  plus  que  d'ordinaire,  et  la pluspart  même  n'en  avoient  pas  pour  de  l'argent.  La  cause  la  plus urgente  en  fut  rapportée  tant  à  la  rigueur  et  âpreté  du  froid  qu'au cours de la Seine et autres rivières arrêtées par la glace. Si fut-elle cette eau affermie d'une telle épaisseur de glace, que les carrosses et  chariots  tout  chargés,  le  roi  même,  les  seigneurs  de  sa  cour,  et plusieurs  du  menu  peuple,  y  passoient  assurément  que  sur  terre ferme.» Nous bornerons là ces citations des hivers anciens, d'autant plus  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion,  dans  les  chapitres précédents,  de  conter  un  grand  nombre  de  faits  les  concernant. Nous  tâcherons  seulement,  pour  terminer,  de  chercher  s'il  nous serait possible de fixer approximativement le froid de ces hivers, en l'absence  de  toute  donnée  thermométrique;  de  voir  s'ils  sont  plus rigoureux, ou moins rigoureux, que les grands hivers actuels.

Le docteur Fuster nous servira de guide dans cette recherche, car il a indiqué, dans sa remarquable étude sur les changements dans le climat de la France, la marche à suivre pour faire cette comparaison. A  défaut  des  indications  du  thermomètre,  qui  n'existe  que  depuis bien  peu  de  temps,  comme  nous  l'avons  vu,  il  se  sert  des phénomènes naturels relatés dans les divers récits qui viennent de passer sous nos yeux.

La température à laquelle les fleuves commencent à charrier des glaçons est assez constante. Ceux des provinces du nord: la Seine, le  Rhin,  la  Moselle  et  la  Loire,  charrient  communément  au  bout  de trois ou quatre jours d'un froid de −7 degrés à −8 degrés; ceux des provinces du Midi: la Gironde, la Garonne, le Tarn, le Var, la Durance et le Rhône, charrient, en général, un peu plus tôt que les premiers, et c'est communément après trois ou quatre jours d'un froid de −5 à −6  degrés.  Ces  rapports  assez  fixes  peuvent  servir  de  point  de départ pour les degrés inférieurs d'une échelle de nos grands hivers.

On  ne  peut  rien  conclure,  au  contraire,  du  fait  de  la  congélation complète des fleuves. Nous avons vu, en effet, cette congélation se produire  parfois  totalement  par  des  températures  de  −9  degrés, tandis  que  d'autres  fois  elle  n'a  pas  été  produite,  comme  cela  eut lieu en 1709, par des froids de −23 degrés. Nous observons plus de constance dans les rapports thermométriques de la congélation des grands  étangs  du  Languedoc  et  de  la  Provence,  des  côtes  et  des petits  ports  de  la  Méditerranée,  des  côtes  et  des  petits  ports  de  la Manche. L'expérience des deux hivers de 1709 et de 1789 donne le droit de penser que ces côtes et ces bassins ne gèlent pas en entier, à moins d'un froid continu de −20 degrés.

Ce phénomène nous permet d'affirmer qu'aucun hiver n'a été, sur les  côtes  de  la  Méditerranée,  pendant  notre  siècle,  aussi  rigoureux que ceux qui virent ces congélations, comme 1638 et 1709.

Les végétaux, depuis ceux du midi les plus susceptibles, tels que dattiers  et  orangers,  jusqu'à  nos  essences  forestières  les  plus résistantes,  peuvent  aussi  nous  donner  une  échelle  de  graduation des hivers rigoureux.

Or, tous ces phénomènes se produisent actuellement, comme ils se sont produits aux temps anciens. Nous voyons encore les rivières se geler, les arbres périr, même les plus résistants. Nous devons en conclure  que  les  grands  hivers  ne  sont  actuellement  ni  beaucoup plus froids ni beaucoup plus chauds que les grands hivers anciens, et que, s'il s'est produit dans la suite des siècles des changements dans notre climat, il faut avoir recours, pour les mettre en évidence, à des faits étrangers aux grands hivers.

 

CHAPITRE II 

LE GRAND HIVER DE 1709.

 

Nous  avons  été  obligés,  jusqu'à  présent,  de  passer  très rapidement  sur  les  grands  hivers.  Les  renseignements  donnés  sur eux  par  les  historiens  sont  généralement  fort  vagues:  ils  se contentent  d'enregistrer  quelques  faits,  en  les  exagérant généralement,  de  telle  manière  qu'il  est  absolument  impossible d'établir, par une méthode de discussion quelconque, un classement de ces hivers par ordre de rigueur.

A partir de 1709 nous allons marcher plus sûrement. Et d'abord, cet  hiver  est  le  premier  sur  lequel  nous  possédions  quelques renseignements  thermométriques.  Sans  doute  ils  sont  fort incomplets,  et,  qui  plus  est,  peu  précis,  mais  tels  qu'ils  sont  ils constituent des éléments précieux pour la comparaison.

Mais avant d'entrer dans la discussion du froid thermométrique de cet  hiver,  donnons  une  idée  de  sa  rigueur  par  les  récits  des contemporains.  Comme  ils  abondent,  nous  n'aurons  qu'à  choisir. Nous  emprunterons  au Magasin  pittoresque  un  grand  nombre  de ces  récits.  Nous  y  verrons  comme  un  résumé  de  tous  les  hivers rigoureux qui l'ont précédé, comme un tableau général du type des grands hivers. C'est ce qui nous engagera à y insister.

Les mois d'octobre et de novembre 1708 furent doux; le mois de décembre  présenta  une  température  très  ordinaire.  Janvier  débuta comme  avait  fini  décembre,  par  de  la  chaleur;  mais,  par  sauts brusques,  du  4  au  13  la  température  s'abaissa  jusqu'à  un  froid excessif. Avec des alternatives de douceur relative et de gelées plus fortes, l'hiver resta rigoureux jusqu'au milieu du mois de mars.

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  Paris  que  le  froid  se  fit  sentir  avec cette rigueur, mais bien dans toute l'Europe. L'hiver de 1709 est un de ceux qui se sont étendus sur le plus grand nombre de régions. En France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en Russie, sur toute l'Europe enfin, il exerça ses ravages. En quelques jours tous les fleuves furent entièrement pris; il n'y eut pas jusqu'aux eaux de la mer, même sur les côtes méridionales de l'Italie et de la France, qui furent gelées.

La Garonne, ce qui est bien rare, l'Ebre même, furent glacés. La Meuse  fut  prise,  à  Namur,  à  1m.60  de  profondeur.  Le  8  avril,  la Baltique était encore couverte de glaces, aussi loin que la vue, aidée de lunettes, pouvait s'étendre. Le Rhône fut gelé jusqu'à la hauteur de 12 pieds par les couches de glace qui s'y amassèrent, «et l'étang de  Thau,  ordinairement  fort  orageux,  et  qui  communique  à  la  mer par  un  court  et  large  canal,  s'est  pris  de  bout  à  bout,  et  plusieurs personnes sont allées des bains de Balaruc et du lieu de Bousigues jusqu'à Cette par-dessus la glace, route inconnue à nos pères, et qui le sera peut-être longtemps à nos neveux.» Enfin la mer se gela au loin à Cette, à Marseille, dans la Manche et dans l'Adriatique.

Nous  avons  vu  que  pendant  ce  grand  froid,  alors  que  les  mers, les  lacs  les  plus  profonds,  comme  celui  de  Constance  et  celui  de Zurich,  étaient  pris  à  porter  des  charrettes,  la  Seine  demeura complètement libre à Paris, et le Rhône à Viviers. Nous avons donné l'explication  de  ce  fait  qui  préoccupa  beaucoup  les  contemporains. Des inondations considérables furent aussi la suite d'un dégel sans exemple: la Loire rompit ses levées, monta à une hauteur telle qu'on ne  l'avait  pas  vue  depuis  deux  siècles,  et  ensevelit  tout  sur  son parcours.

Les  effets  du  froid  extraordinaire  de  cet  hiver  sont  longuement décrits dans les Mémoires des contemporains.

Gauteron  écrivait  de  Montpellier  à  l'Académie  des  sciences:  «La nuit  du  10  au  11  janvier  a  été  la  plus  froide  qu'on  ait  jamais  sentie dans ce pays-ci: dans les maisons les mieux étoffées on sentait un froid  très  cuisant,  dont  on  avait  peine  à  se  garantir;  et  peu  de personnes  purent  dormir  d'un  bon  somme,  malgré  toutes  les précautions qu'elles ont pu prendre pour se mettre à couvert de ce grand froid.»

Un grand nombre de voyageurs périrent de froid par les chemins. Gauteron remarque encore que «le dégel du 23 janvier, comme celui du 25 de février, ont été suivis d'un rhume épidémique, dont presque personne n'a été exempt. Tant de personnes en furent saisies toutes à  la  fois,  qu'on  ne  peut  rapporter  cette  maladie  qu'à  une  cause générale qui ait agi en même temps sur tous les hommes.»

Et  voilà  son  explication:  «Pendant  le  grand  froid  le  sang  retient beaucoup  de  parties  séreuses  et  lymphatiques  qui  demeurent enveloppées  dans  ses  parties  sulfureuses,  et  dont  il  ne  peut  se débarrasser que par une fonte générale. Cette fonte d'humeurs doit arriver  par  le  dégel.  Dans  ce  temps-là  le  nitre  se  divise  en  petites molécules, une grande quantité de ce sel se môle brusquement avec le sang, l'anime et le fermente; il n'en faut pas davantage pour faire séparer  tout  à  coup  une  grande  quantité  de  lymphe  et  de  sérosité qui se jette sur toutes les glandes du corps et produit le mal de tête, le  dégoût,  l'enchifrenure,  la  toux,  la  crudité  et  l'abondance  des urines, la lassitude qu'on appelle spontanée, et quelquefois un peu de fièvre.

»Ce rhume est, d'après Gauteron, fort différent de celui qui arrive pendant  le  grand  froid:  dans  celui-ci  les  humeurs  circulent  avec peine,  et  par  leur  épaississement  donnent  occasion  à  quelques parties séreuses de s'en séparer, ce qui produit la roupie et la toux, qui  sont  souvent  accompagnées  d'un  larmoyement  involontaire, parce que les points lacrymaux se trouvent quelquefois bouchés par l'épaississement  de  la  mucosité  qui  se  sépare  dans  le  nez.  Aussi doit-on traiter ces rhumes d'une manière bien différente; les rhumes de  froid  se  guérissent  plus  promptement  par  le  parfum  de  Rababé que par aucun autre remède, sans doute à cause de la quantité de sel et de soufre volatil que cette résine contient.

»Le vin et l'eau-de-vie brûlés avec du sucre, le thé, le café et le chocolat,  conviennent  par  la  même  raison,  et  j'ai  guéri  plusieurs rhumes  cet  hiver  très  violents  et  très  opiniâtres  avec  des  bouillons de poulet, dans lesquels je faisais bouillir pendant un quart d'heure une once de chair de serpent séchée avec une poignée de feuilles de cresson.

»Les  rhumes  de  dégel  doivent  être  traités  d'une  manière  toute différente. Il faut empêcher la trop grande foule des humeurs par des émulsions  cuites,  les  crèmes  de  riz,  de  gruau,  d'orge,  par  l'eau  de son, l'eau de rose et le jaune d'œuf avec le sucre candi, par le petit lait  et  par  le  lait  même.  Les  narcotiques  et  la  saignée  conviennent aux  deux  espèces  de  rhume,  surtout  quand  les  malades  sont fatigués  de  la  toux,  et  que  l'on  craint  quelque  inflammation  de poitrine.

»Voilà quelle idée j'ai de la gelée et de ses effets.»

Qui s'étonnerait après cela de voir Molière bafouer les médecins qui ont immédiatement précédé celui-là.

A  Paris,  le  froid  fut  tel  que,  tant  qu'il  dura,  le  Parlement  n'entra pas  au  palais:  le  commerce  et  les  travaux  furent  interrompus; l'Opéra cessa; la Comédie et les jeux furent fermés. Cependant une note de la main de Réaumur démontre que les savants ne furent pas si  délicats:  «En  1709,  écrit-il,  les  séances  furent  tenues  pendant  la durée du froid, mais le samedi 20 janvier, il n'y eut pas d'assemblée à cause d'un grand dégel.»

Les  animaux  ne  furent  pas  plus  épargnés  que  les  hommes. Plusieurs  espèces  de  petits  oiseaux  et  d'insectes  furent  presque anéantis en Angleterre et dans le nord du continent. Derham compte jusqu'à vingt espèces d'oiseaux de la zone glaciale qui furent vus et tués  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Le  bétail  périt  dans  plusieurs provinces. Mais ce furent surtout les végétaux qui curent à souffrir.

Faisons à ce sujet quelques emprunts aux Mémoires de Jamerai Duval, ce gardeur de dindons qui devait devenir un savant. Chassé de chez ses maîtres, il allait à l'aventure, dans une misère profonde. Pris par la petite vérole, il est recueilli près de Provins par un pauvre paysan  qui  le  met  dans  une  étable  à  brebis,  dans  un  trou  sous  le fumier.  La  misère  de  ce  pauvre  homme  était  telle  que  Duval  écrit: «Les seuls aliments que l'on fut en état de me fournir, consistèrent en un peu de soupe maigre et quelques morceaux de pain bis que la gelée  avait  tellement  durci,  qu'on  avoit  été  obligé  de  le  couper  à coups de hache, de façon que, nonobstant la faim qui me pressait, j'étais réduit à le sucer.»

Puis il ajoute: «Pendant que j'étois comme inhumé dans l'infection et la pourriture, l'hiver continuoit à désoler la campagne par les plus terribles dévastations. Derrière la bergerie, il y avoit plusieurs touffes de noyers et de chênes fort élevés qui étendoient leurs branches sur le toit qui me couvroit. Je passois peu de nuits sans être éveillé par des  bruits  subits  et  impétueux,  pareils  à  ceux  du  tonnerre  ou  de l'artillerie;  et  quand,  au  matin,  je  m'informais  de  la  cause  d'un  tel fracas,  on  m'apprenoit  que  l'âpreté  de  la  gelée  avoit  été  si véhémente, que des pierres d'une grosseur énorme en avoient été brisées en pièces, et que plusieurs chênes, noyers et autres arbres, s'étoient  éclatés  et  fendus  jusqu'aux  racines.  Enfin,  tout  ce  que  la terre produit pour l'aliment de l'homme, sans même en excepter les arbres fruitiers de la plus solide consistance, avoit été détruit par la force et la pénétrante activité de la gelée.»

A Montpellier, les oliviers et les orangers perdirent leurs feuilles et leurs  branches:  la  plus  grande  partie  de  ces  arbres  moururent jusqu'à la racine, et, «ce qu'on n'avoit jamais vu dans ce pays-ci, dit Gauteron,  les  lauriers,  les  figuiers,  les  grenadiers,  les  jasmins,  les yeuses et quelques chênes même, ont eu le même sort.»

Dans  toute  la  France,  beaucoup  d'arbres  forestiers  furent  gelés jusqu'à l'aubier, et vingt ou trente ans plus tard on retrouvait, dans la coupe  d'un  vieux  tronc,  la  marque  de  la  cicatrice  de  1709.  Les lauriers,  les  cyprès,  les  chênes  verts,  les  oliviers,  châtaigniers,  les noyers les plus vieux et les plus forts, moururent en grand nombre. Ecoutons  Réaumur,  qui  nous  explique  la  cause  principale  des dégâts:

«Le  premier  dégel  vint  le  26  janvier,  mais  le  froid  reprit  peu  de jours après. Ce fut cette reprise qui fit tout le mal, parce que, l'eau n'ayant pas eu le temps de s'emboire dans la terre, ni de se sécher sur les arbres, la gelée forte et subite qui revint saisit et coupa toutes les  racines  du  blé,  et  détruisit  l'organisation  même  dans  les  arbres délicats.»

Les  blés  auraient  été  en  partie  protégés  par  la  neige,  sans  un grand vent qui causa bien du mal. Voici ce que consigne à ce sujet, dans le registre de sa paroisse, le curé de Feings, près de Mortagne: «Le  lundi  7  janvier  commença  une  gelée,  qui  fut  ce  jour-là  la  plus rude  et  la  plus  difficile  à  souffrir:  elle  dura  jusqu'au  3  ou  4  février. Pendant ce temps-là, il vint de la neige d'environ demi-pied de haut: cette neige étoit fort fine, elle se fondoit difficilement. Quelques jours après qu'elle fut tombée, il fit un vent fort froid entre bise et galerne (vent du nord-ouest) qui la ramassa dans les lieux bas; il découvrit les blés, qui gelèrent presque tous.»

La vigne disparut dans plusieurs parties de la France; les jardins et  les  vergers  furent  dépouillés  de  leurs  arbres  fruitiers.  Beaucoup de pommiers parurent n'être pas morts; ils poussèrent des feuilles et des  fleurs  et  moururent  ensuite;  d'autres  succombèrent  l'année suivante.  La  destruction  des  blés  surtout  causa  une  calamité publique.

La famine fut si grande que de mémoire d'homme on n'en avait vu de pareille. Au palais de Versailles même on ne mangea plus que du pain bis, et M me de Maintenon se mit au pain d'avoine. Que l'on se figure  la  misère  du  peuple,  quand  les  grands,  à  la  cour,  étaient réduits  à  cette  extrémité.  Ce  fut  cette  année  que  Louis  XIV  vendit pour quatre cent mille francs de vaisselle d'argent à la Monnaie. Le désastre fut tel que les blés manquèrent universellement par toute la France. En Normandie, dans le Perche et sur les côtes de Bretagne, on  récolta  de  quoi  faire  la  semence.  «Du  blé  de  1709,  écrit  un contemporain,  il  n'en  sera  point  du  tout  mangé.»  Aussi,  le  prix  du pain  s'élève  rapidement  à  des  hauteurs  inconnues:  à  Chartres,  le pain se vend, le 15 juin 1709, au prix de 35 sous les neuf livres, au lieu de 7 à 8 sous, prix ordinaire.

Par bonheur, quelques agriculteurs avisés promenèrent la charrue sur  leurs  champs  ensemencés  en  blé  pour  y  mettre,  malgré  les prescriptions de la police, l'orge qui servit à faire le pain nommé de disette.

La  famine  devint  telle  qu'au  mois  d'avril  il  parut  un  arrêt  du Conseil  qui  ordonnait  à  tous  les  citoyens,  sans  distinction,  ainsi qu'aux     communautés,     de     déclarer     exactement     leurs approvisionnements  en  grains  et  denrées,  sous  peine  de  galère  et même de mort.

On  fit  en  divers  endroits  de  Paris,  et  notamment  au  Louvre,  des distributions  de  pain.  Une  estampe  du  temps  porte  pour  devise: «Distribution du pain du roi au Louvre.» Au-dessous sont gravés les quatre mauvais vers suivants:

 

Chacun accourt au pain: c'est à qui en aura. O Dieu! la foule est si grande qu'on si tue: La livre est à deux sous; pour l'avoir il faudra Risqué d'être étouffé, si cela continue.

 

Le peuple fut réduit à se nourrir d'animaux immondes et d'herbes d'habitude réservées aux animaux.

Ecoutons  de  nouveau  Jamerai  Duval,  qui,  remis  de  sa  petite vérole,  marchait  toujours  à  l'aventure,  cherchant  des  climats  plus cléments.  Il  arrive  au  printemps  en  Champagne:  «L'indigence  et  la faim  avoient  établi  leur  séjour  dans  ces  tristes  lieux.  Les  maisons couvertes  de  chaume  et  de  roseaux  s'abaissoient  jusqu'à  terre  et ressembloient  à  des  glacières.  Un  enduit  d'argile  broyée  avec  un peu  de  paille  étoit  le  seul  obstacle  qui  en  défendît  l'entrée.  Quant aux  habitants,  leur  figure  cadroit  à  merveille  avec  la  pauvreté  de leurs  cabanes.  Les  haillons  dont  ils  étoient  couverts,  la  pâleur  de leur visage, leurs yeux livides et abattus, leur maintien languissant, morne et engourdi, la nudité et la maigreur de quantité d'enfants que la faim desséchoit, et que je voyois dispersés parmi les haies et les buissons  pour  y  chercher  certaines  racines  qu'ils  dévoroient  avec avidité:  tous  ces  affreux  symptômes  d'une  calamité  publique m'épouvantèrent  et  me  causèrent  une  extrême  aversion  pour  cette sinistre  contrée.  Je  la  traversai  le  plus  rapidement  qu'il  me  fut possible, n'ayant pour tout aliment que des herbes et un peu de pain de chènevis que j'achetois, et que j'avois même beaucoup de peine à trouver. Cette nourriture brûlante et corrosive, destinée seulement à repaître les plus vils animaux, émoussa mes forces, altéra la bonté de mon tempérament, et me causa des infirmités dont j'ai longtemps ressenti les tristes effets.»




Les haillons dont ils étaient couverts...

 

Une  telle  misère  suscita  la  pitié  publique,  et  des  comités  de charité se formèrent, à Paris, pour secourir autant que possible les plus  malheureux.  Les  détails  qui  suivent  sont  extraits  d'un  placard imprimé à Paris, par les soins d'un comité de charité, sous le titre de Nouvel  advis  important  sur  les  misères  du  temps.  Tout  ce  qui  est rapporté  dans  ce  placard  est  déclaré  très  véritable,  étant  écrit  par témoins oculaires, gens de bien et de capacité, et très dignes de foi, qui en ont donné des témoignages authentiques et dont on garde les originaux.

Voilà  quelques  extraits  de  ce  placard:  «De  Romorantin,  du  18 avril,  on  mande  qu'outre  mille  pauvres  qui  y  sont  déjà  morts  de misère,  il  s'y  en  trouve  encore  près  de  deux  mille  autres  qui languissent  et  qui  sont  aux  abois;  la  plupart  n'ayant  rien  que  leurs métiers, dont ils ne travaillent plus, personne ne les occupant.

»A Onzain, près Blois, un vertueux ecclésiastique prêcha à quatre ou cinq cents squelettes, des gens qui, ne mangeant plus que des chardons crus, des limaces, des charognes et d'autres ordures, sont plus semblables à des morts qu'à des vivants. La misère passe tout ce  que  l'on  en  écrit,  et,  sans  un  prompt  remède,  il  faut  qu'il  meure dans le Blésois plus de 20 000 pauvres.

»Sans  parler  d'Illiers  et  des  environs  de  Chartres,  où  il  est  déjà mort plus de trois cents personnes de faim, du Vendômois, on écrit de Montoire, du mois d'avril, qu'outre les extrémités qu'on souffre là comme ailleurs, le désespoir a rendu le brigandage si commun que personne ne s'en croit à couvert; que, depuis peu, huit hommes ont massacré  une  femme  pour  avoir  un  pain  qu'elle  portoit,  et  qu'un homme,  pour  défendre  le  sien,  en  a  tué  un  autre  qui  venoit  le  lui prendre, et que, sur les grands chemins, il y a des gens masqués qui volent;  il  est  commun,  dans  tout  ce  pays-là,  de  faire  du  pain  de fougère toute seule, concassée, avec la septième partie de son, et du potage avec le gui des arbres et des orties.

»Dans  la  plupart  des  villes  et  des  villages  de  la  Beauce,  du Blésois,  de  la  Touraine...  on  meurt  à  tas;  on  les  trouve  morts  ou mourants dans les jardins et sur les chemins. Dans les faubourgs de Vendôme, on voit des gens couchés par terre qui expirent ainsi sur le pavé, n'ayant pas même de la paille pour mettre sous leur tête, ni un morceau de pain.

»En plusieurs endroits, lorsque les chiens trouvent quelque chose de  mangeable,  les  pauvres  se  jettent  dessus  pour  le  leur  arracher; ceux  qui  achètent  du  blé  sont  obligés  de  s'armer,  de  peur  d'être volés.

»A Amboise, les misères sont à tel excès, qu'on y a vu plusieurs hommes et femmes se jeter sur un cheval écorché, en tirer chacun leur  morceau  et  n'y  laisser  rien  de  reste;  qu'il  s'est  trouvé  une  fille orpheline morte de faim après s'être mangé une main, et un enfant ses doigts.

»Il  y  a  des  lieux  où,  de  quatre  cents  feux,  il  ne  reste  que  trois personnes.  Le  10  mai,  un  enfant  pressé  par  la  faim,  arracha  et coupa avec les dents un doigt à son frère, qu'il avala, n'ayant pu lui arracher une limace qu'il avoit avalée. Il s'en trouve de si foibles que les chiens les ont en partie mangés: à Beaumont-la-Ronce, le mari et  la  femme  étant  couchés  sur  la  paille  et  réduits  à  l'extrémité,  la femme ne put empêcher les chiens de manger le visage à son mari, qui venoit d'expirer à son côté, tant elle étoit débile.»

A la fin du dix-huitième siècle, Moucher, dans son poème sur les Mois,  prend  l'hiver  de  1709  comme  type,  et  en  fait  la  peinture suivante:

 

Vieillards dont l'œil a vu ce siècle à son aurore, Nestors français, sans doute il vous souvient encore De ce neuvième hiver, de cet hiver affreux, Qui fit à votre enfance un sort plus désastreux. Janus avait ouvert les portes de l'année,

Et tandis que la France, aux autels prosternée, Solennisait le jour où l'on vit autrefois

Le berceau de son Dieu révéré par des rois,

Tout à coup l'aquilon frappe de la gelée

L'eau qui, des cieux naguère à grands flots écoulée, Ecumait et nageait sur la face des champs; C'est une mer de glace, et ses angles tranchants, Atteignant les forêts jusques à leurs racines, Rivaux des feux du ciel, les couvrent de ruines; Le chêne des ravins tant de fois triomphant, Le chêne vigoureux crie, éclate, et se fend. Ce roi de la forêt meurt. Avec lui, sans nombre, Expirent les sujets que protégeait son ombre.

 

Brillante Occitanie, hélas! encor tes rives

Pleurent l'honneur perdu de tes rameaux d'olives! L'hiver s'irrite encor; sa farouche âpreté

Et du marbre et du roc brise la dureté:

Ouverts à longs éclats, ils quittent les montagnes, Et, fracassés, rompus, roulent dans les campagnes. L'oiseau meurt dans les airs, le cerf dans les forêts. L'innocente perdrix au milieu des guérets; Et la chèvre et l'agneau, qu'un même toit rassemble, Bêlant plaintivement, y périssent ensemble; Le taureau, le coursier, expirent sans secours; Les fleuves, dont la glace a suspendu le cours, La Dordogne et la Loire, et la Seine et le Rhône, Et le Rhin si rapide, et la vaste Garonne,

Redemandent en vain les enfants de leurs eaux. L'homme faible et percé jusqu'au fond de ses os, Près d'un foyer ardent, croit tromper la froidure. Hélas! rien n'adoucit les tourments qu'il endure. L'impitoyable hiver le suit sous ses lambris, L'attaque à ses foyers, d'arbres entiers nourris, Le surprend dans sa couche, à ses côtés se place, L'assiège de frissons, le raidit et le glace.

Le règne du travail alors fut suspendu,

Alors dans les cités ne fut plus entendu

Ni le bruit du marteau, ni les cris de la scie; Les chars ne roulent plus sur la terre durcie;

Partout un long silence, image de la mort. Thémis laisse tomber son glaive, et le remord Venge seul la vertu de l'audace du crime.

Tout le courroux des dieux vainement nous opprime, Les temples sont déserts; ou si quelques mortels Demandent que le vin coule encore aux autels, Le vin, sous l'œil des dieux que le prêtre réclame, S'épaissit et se glace à côté de la flamme.

 

Tâchons  maintenant  de  rechercher  quelles  furent  les températures  de  cet  hiver  mémorable,  et  s'il  fut  en  réalité  plus rigoureux que les hivers qui l'ont précédé et qui devaient le suivre.

En 1709, on faisait déjà depuis assez longtemps des observations thermométriques.     L'invention     du     thermomètre     remonte vraisemblablement  à  l'année  1625.  A  cette  époque,  en  effet, Sanctorius,  médecin  d'Italie  célèbre  par  ses  écrits,  né  à  Capo d'Istria,  en  1561,  «s'avisa  de  faire  une  machine  appelée thermomètre,  pour  connoître  les  différents  degrés  de  chaleur  de ceux  qui  avoient  la  fièvre,  sans  faire  attention,  suivant  toutes  les apparences,  que  la  même  machine  pouvoit  lui  montrer  les changements  qui  arriveroient  à  l'air  qui  peut  augmenter  de  volume par les différentes chaleurs, et qu'elle seroit fort curieuse et plus utile au public par la connoissance qu'elle lui donneroit des températures de l'air que par l'application qu'il en vouloit faire à la médecine.»

Quoi qu'il en soit de la date précise de l'invention du thermomètre, ses  observations  régulières  faites  à  l'Observatoire  de  Paris remontent  à  l'année  1666.  En  1709,  les  observations  étaient  faites depuis déjà trente ans par de la Hire: «Mon thermomètre, dit-il, est placé  dans  la  tour  orientale  de  l'Observatoire,  laquelle  est découverte;  en  sorte  qu'il  est  à  l'abri  du  vent,  et  que  le  soleil  ne donne  jamais  sur  la  boule  ni  sur  le  tuyau.  Toutes  les  observations sont faites un peu avant le lever du soleil, qui est le moment où la température est ordinairement le plus bas.»

Ce  thermomètre  n'était  donc  pas  placé  dans  des  conditions convenables,  et  quoique  la  tour  fut  découverte,  il  y  faisait certainement  une  température  supérieure  pendant  les  froids  à  la température extérieure. De plus, le thermomètre de de la Hire n'était pas gradué au moyen d'une règle bien déterminée, comme cela se fait de nos jours. Or, ce thermomètre a été détruit vers la fin du dix-huitième  siècle,  et  on  n'a  pas  une  correspondance  exacte  de  ses températures avec celles du thermomètre centigrade. Aussi tous les savants se préoccupèrent-ils, pendant toute la durée du dix-huitième siècle,  de  ramener  les  températures  de  1709,  au  moyen  de comparaisons  approximatives,  aux  échelles  connues.  Grâce  aux travaux de Réaumur, de Meissier, de Lavoisier, de Van-Swinden, de M.  Renou,  on  a  pu  établir  à  peu  près  cette  correspondance. Malheureusement, elle ne s'étend que sur quelques observations. Il ne  reste,  en  effet,  des  notes  de  l'époque,  que  les  deux  fragments que nous allons citer, l'un de de la Hire lui-même, l'autre écrit un peu plus tard par Réaumur.

De la Hire écrit: «Le froid du commencement de cette année a été excessif  avec  beaucoup  de  neige;  car  mon  thermomètre  est descendu  jusqu'à  5  parties,  le  13  et  le  14  janvier;  et,  les  jours suivants, étant un peu remonté, il revint à 6 parties le 20, et le 21 à 5 3/4; mais ensuite le froid diminua peu à peu. Ce grand froid a été fort sensible; car, le 4 de ce mois de janvier, le thermomètre était à 42 parties, qui est un état fort proche du moyen, que j'ai déterminé à 48; le 6, il vint à 30; le 7, à 22; le 10, à 9; et enfin, le 13, à 5. C'est sans  doute  ce  changement  subit  qui  a  paru  si  extraordinaire.  Ce thermomètre n'était encore jamais descendu si bas.

»En  1695  il  n'avait  pas  été  si  bas,  et  cependant  le  froid  de  cet hiver  a  été  regardé  comme  un  des  plus  grands  qu'il  ait  fait  il  y  a longtemps.  L'hiver  de  cette  année  a  duré  fort  longtemps,  car  le  13 mars il gelait encore très fort, le thermomètre était à 24 parties, et la gelée commence quand il est à 32.»

Voilà, d'autre part, les renseignements donnés par Réaumur, qui sont, au moins quant aux nombres, copiés sur la note de de la Hire: «Le  froid  commença  presque  subitement  le  5  janvier  au  soir,  jour auquel  il  avait  plu  une  grande  partie  de  la  journée,  et  où  le thermomètre était à 42, très proche du tempéré fixé à 48. Le 13 et le 14  janvier  furent  les  plus  froids.  Le  thermomètre  descendit  à  5 parties le 13 et le 14 janvier. Le froid vint sans vent considérable. Le vent était très faible, et, ce qui est à remarquer, au sud; et lorsque le vent augmentait et tournait vers le nord, le froid diminuait.»

De la Hire ajoute que le froid de 1709 a dû être plus violent que celui  de  1608,  appelé  cependant  grand  hiver.  Réaumur,  Lavoisier, affirment  que  le  froid  de  1709  est  le  plus  grand  froid  qu'on  ait éprouvé de mémoire d'homme en France.

Il semble donc certain qu'il faut remonter au moins au quinzième siècle  pour  trouver  un  hiver  comparable  à  celui  de  1709,  et  même aucun document précis ne nous autorise à affirmer qu'il y ait jamais eu en France, avant 1709, un hiver aussi froid.

Les travaux des savants que nous avons cités, pour ramener les nombres  de  de  la  Hire  à  des  échelles  connues,  ont  conduit  à  des résultats quelque peu contradictoires. Mais on peut affirmer que ces températures,  exprimées  en  degrés  centigrades,  ont  été certainement  moins  froides  que  celles  données  par  les  nombres suivants:

 

29 octobre 1708 −1°.5

12 décembre     −5.2

4 janvier 1709    +7.5

6 janvier           −1.4

7 janvier           −7.6

10 janvier        −18.0

13 janvier        −23.1

14 janvier        −21.3

20 janvier        −20.4

21 janvier        −20.6

13 mars         −5.6

Nous  savons,  d'après  la  lettre  de  Réaumur,  citée  à  propos  de l'effet sur les végétaux, que le froid ne dura pas sans interruption du 5  janvier  au  13  mars,  puisqu'il  y  eut  à  la  fin  de  janvier  un  dégel complet.  A  cette  époque  les  observations  thermométriques commençaient  déjà  à  se  répandre  quelque  peu,  et  l'on  a  sur  les froids de divers points de l'Europe quelques renseignements.

A  Montpellier,  le  froid  le  plus  vif  eut  lieu  le  11  janvier;  il  fut  de −16°.1. A Marseille, on observa −17°.5.

Le  froid  qu'on  éprouva  dans  la  Hollande,  en  Angleterre  et  en Prusse,  fut  moindre  qu'à  Paris.  Il  commença  à  geler,  dans  les environs de Londres, le jour de Noël, et la gelée dura jusqu'à la fin de mars; le plus grand froid observé fut le 14 janvier, de −17°.3 au collège de Gresham. A Berlin, les 9 et 10 janvier, on eut −16°.6. A Namur on eut −19°.1.

Remarquons,  dès  maintenant,  que  ces  froids  sont  bien  moins intenses  que  ceux  observés  en  France  pendant  le  mois  de décembre 1879.

 

CHAPITRE III 

LES HIVERS DE 1709 A 1830.

 

Dans  la  période  de  cent  vingt  ans  qui  s'écoule  entre  les  deux grands hivers de 1709 et de 1830, il y eut un grand nombre d'hivers rigoureux. Arago en compte quarante-cinq, Fuster trente seulement. En  somme,  il  n'y  en  eut  pas  plus  de  trois  ou  quatre  qui  furent réellement extraordinaires. Quelques-uns même, et notamment celui de 1740 et celui de 1776, ont été peut-être aussi rigoureux que celui de  1830.  Nous  y  insisterons  cependant  beaucoup  moins,  car  nous n'aurions qu'à répéter pour eux, en les atténuant, les récits que nous venons  de  faire.  Nous  nous  contenterons  de  citer  les  faits  saillants de quelques-uns de ces hivers.

«Le  nom  d'année  du  grand  hiver  est  devenu  propre  à  1709, écrivait  Réaumur  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences; celui de long hiver est dû à aussi bon titre à 1740: quoique le froid ait été assez vif à Paris dans cette dernière année, il n'a pas été aussi considérable qu'en 1709; mais il a duré plus longtemps.»

En  effet,  le  froid  le  plus  vif  se  fit  presque  constamment  sentir pendant les mois de janvier, de février et les neuf premiers jours du mois de mars. La température s'éleva fort peu le reste de ce mois et durant le mois d'avril; elle ne monta réellement à sa hauteur normale que le 23 mai. La Seine fut gelée dans toute sa longueur. Montpellier ne  ressentit  nullement  le  rigoureux  hiver  de  cette  année.  Les observations du président Bon ont établi que l'hiver y avait été plus doux que le printemps à Paris.

Les  végétaux  n'eurent  pas  autant  à  souffrir  qu'en  1709,  mais  la longue  durée  du  froid  eut  des  conséquences  funestes  sur  la  santé publique:  la  mortalité  fut  énorme  à  la  suite  de  cette  saison calamiteuse. Le mémoire de Réaumur, dont nous donnons plus loin des extraits, le montrera.

Les  hirondelles,  venues  au  commencement  d'avril,  moururent d'inanition,  par  suite  du  retard  apporté  par  la  durée  de  l'hiver  à l'éclosion des nymphes des petits insectes dont elles se nourrissent en  volant.  Elles  tombaient  à  toute  heure  dans  les  rues,  dans  les cours, dans les jardin.

«Dans cette saison, le peuple de Londres construisit sur la glace une  cuisine  spacieuse,  dans  laquelle  on  fit  rôtir  un  bœuf  entier.  A Saint-Pétersbourg,  on  construisit  un  palais  de  glace,  au-dessus duquel étaient six canons, également de glace, chargés chacun d'un quartaut  de  poudre  et  d'un  boulet.  On  les  tira  sans  faire  éclater  la glace.  Comme  en  1709,  le  dégel  fut  accompagné  d'inondations désastreuses; le pont de Rouen fut emporté par les glaces.»

Quelques extraits d'un mémoire de Réaumur nous donneront sur cet  hiver  des  notions  précises:  «L'année  1740  peut  être  mise  au nombre de celles où la mortalité a été la plus grande, au printemps, dans le royaume. Dans la plupart de ses provinces, les campagnes ont perdu un nombre prodigieux d'habitants; je connais des villages du Poitou à qui la moitié des leurs a été enlevée.»

Les blés n'eurent pas à souffrir des froids de l'hiver, et, en juin, ils avaient  une  magnifique  apparence;  mais  le  froid  relatif  de  juillet  et les  pluies  continuelles  d'août  anéantirent  presque  complètement  la récolte. La vigne, qui, elle aussi, avait d'abord été très belle, trompa les espérances, et en beaucoup de localités on ne vendangea même pas, le fruit n'ayant pu mûrir. Dans certains pays du Nord, le froid de 1740 fut plus vif que celui de 1709.

«M. Celsius a rassemblé un grand nombre de faits qui concourent à prouver que le froid de 1740 fut excessif en Suède. Les hommes qui  s'étaient  trouvés  exposés  à  l'air  sans  s'être  assez  vêtus moururent de froid. Le froid fit périr dans les forêts une très grande quantité d'animaux. Toute l'eau des petits lacs et peu profonds devint une pièce de glace. Vers la fin de février, dans le milieu du lac Ekoln, qui  est  une  partie  considérable  du  lac  Meler,  la  glace  avait d'épaisseur  vingt-huit  de  nos  pouces  de  Paris  et  trente-quatre pouces à quelque distance du rivage. La mer qui est entre la Suède et  la  Finlande  fut  assez  gelée  pour  que  le  messager  pût  passer dessus.»

L'hiver de 1776 n'a été surpassé que par celui de 1709. Mais ce froid de 1776 a procédé fort inégalement. Sa violence dans le nord le place au rang des plus rudes. Il a été moins vif en général dans les  provinces  du  centre  et  du  midi;  on  l'a  très  peu  senti  dans quelques-unes,  et  il  a  même  été  nul  sur  d'autres  points.  Les  fortes gelées firent périr beaucoup de monde sur les grandes routes, à la campagne  et  jusque  dans  les  rues.  Beaucoup  de  rivières  gelèrent; sur les côtes maritimes les glaces eurent jusqu'à 3 m.40 d'épaisseur. «L'embouchure  de  la  Seine,  sur  une  largeur  de  plus  de  8  000 mètres, se montra, le 29 janvier et les jours suivants, toute couverte de glace, ainsi que cette partie de la mer comprise entre la baie de Caen et le cap de la Hève, en sorte que du Havre la mer paraissait couverte de glace jusqu'à l'horizon. Cette glace était rompue par le flux  et  le  reflux,  ce  qui  donnait  à  notre  mer  l'apparence  de  la Baltique.»

Le grand froid de cet hiver attira beaucoup l'attention des savants. Meissier,  Lavoisier,  notamment,  firent  des  travaux  importants, principalement  dans  le  but  de  le  comparer  à  l'hiver  de  1709.  Le public  lui-même  ne  resta  pas  indifférent;  voilà  ce  que  nous  dit Meissier  à  ce  sujet:  «Le  grand  froid  intéressait  généralement  les habitants de la capitale. Les matins, un grand nombre de personnes se rendaient chez moi pour avoir le degré de froid, et je fus obligé de mettre chez le portier de l'hôtel de Cluny un bulletin qui contenait le degré  de  froid  observé;  on  y  venait  en  foule  pour  le  copier  et  le répandre ensuite dans la capitale.»

Le long mémoire que Meissier consacre à cet hiver renferme des faits pleins d'intérêt.

Il remarque que, à cause de l'abondance de la neige, il y eut un grand nombre d'accidents dans les rues de Paris. La consommation du bois, ainsi que celle du charbon, fut considérable. Les pendules s'arrêtèrent  dans  les  appartements  à  feu.  Plusieurs  cloches  se cassèrent  en  sonnant:  celle  du  collège  de  Cluny,  place  de  la Sorbonne, fut du nombre.

Le  fait  suivant  est  assez  rare  pour  être  cité:  «La  fenêtre  de  ma cuisine,  dit  Meissier,  qui  donnait  au  levant,  et  qui  avait  été  fermée pendant  le  temps  des  grands  froids,  ayant  été  ouverte  le  3  février vers  midi  (au  moment  du  dégel,  par  une  grande  élévation  de température),  la  communication  de  l'air  extérieur  avec  celui  de  ma cuisine produisit au moment même une détente des parties de toute la vaisselle de faïence, avec un bruit assez fort pour craindre qu'elle ne  se  cassât.  Deux  gobelets  de  verre,  vides  et  sans  être  couverts, se cassèrent; le bruit fut considérable au moment de l'explosion.»

Adanson  dressa  une  liste  des  plantes  qui  furent  tuées  par  cet hiver,  et  de  celles  qui  résistèrent.  Il  montre  le  rôle  protecteur  de  la neige,  qui  avait  quatre  pouces  d'épaisseur.  Il  ajoute:  «Le  peuple  a beaucoup  souffert;  on  amenait  tous  les  jours  à  Paris  plusieurs hommes et femmes trouvés morts de froid et gelés à la campagne: il est  constant  aussi  que  plusieurs  personnes  aisées,  obligées  de voyager,  allant  de  Paris  à  Versailles  dans  leurs  équipages,  ont essuyé une maladie très sérieuse par l'effet du froid.» Le courrier de Paris pour la Picardie fut trouvé gelé dans sa voiture, lorsqu'il arriva à  Clermont  en  Beauvoisis.  «Les  mendiants  qui  couchent  dans  les granges,  dit  Duhamel,  eurent  les  pieds  gelés;  d'autres  ont  péri  le long des chemins; on en a même trouvé de morts dans les maisons. Beaucoup de vieillards ont été frappés de mort subite.»

Une scène de l'hiver de 1776.

 

Le  gibier  eut  beaucoup  à  souffrir.  On  vit  des  volées  de  perdrix s'abattre  aux  Tuileries.  Au  mois  de  mai,  on  trouva  dans l'emplacement clos où l'on construisit la Comédie française, un lièvre qui s'y était réfugié pendant l'hiver.

Louis XVI fit supprimer les sentinelles du château de Versailles: il en fit ouvrir toutes les cuisines aux pauvres. Touché du triste sort de ces pauvres malheureux, il leur fit distribuer plusieurs charrettes de bois.  Voyant  un  jour  passer  une  file  de  ces  voitures,  tandis  que beaucoup de seigneurs se préparaient à se faire traîner rapidement sur la glace, il leur dit: «Messieurs, voici mes traîneaux.»

C'est  la  reine  Marie-Antoinette  qui  avait  mis  les  traîneaux  à  la mode.  M me  Campan  nous  l'indique  en  ses  Mémoires,  dans  les termes suivants: «L'hiver 1776 fut très froid. La reine eut le désir de faire des parties de traîneau. Cet amusement avait déjà eu lieu à la cour de France; on en eut la preuve en retrouvant, dans le dépôt des écuries,  des  traîneaux  qui  avaient  servi  au  Dauphin,  père  de  Louis XVI, dans sa jeunesse. On en fit construire quelques-uns d'un goût plus  moderne  pour  la  reine.  Les  princes  en  commandèrent  de  leur côté,  et  en  peu  de  jours  il  y  en  eut  un  assez  grand  nombre.  Ils étaient conduits par les princes et les seigneurs de la cour. Le bruit des  sonnettes  et  des  grelots  dont  les  harnais  des  chevaux  étaient garnis, l'élégance et la blancheur de leurs panaches, la variété des formes  de  ces  espèces  de  voitures,  l'or  dont  elles  étaient  toutes rehaussées,  rendaient  ces  parties  agréables  à  l'œil...  Mais  cette mode, qui tient aux usages des cours du Nord, n'eut aucun succès auprès des Parisiens. La reine en fut informée; et quoique tous les traîneaux eussent été conservés, et que depuis cette époque il y ait eu  plusieurs  hivers  favorables  à  ce  genre  d'amusement,  elle  ne voulut plus s'y livrer.»

Et, en effet, quelques années plus tard, en 1783–1784, un nouvel hiver  très  rigoureux  se  produisit.  La  température  descendit  à  Paris jusqu'à  19  degrés  au-dessous  de  zéro.  Comme  en  1709,  il  y  eut nombre d'accidents de personnes, des gens dévorés par les loups, la  circulation  interrompue  par  les  neiges,  une  misère  extrême;  «on manquait de tout, de pain, de bois et d'argent.»

Les  inondations  dues  au  dégel  occasionnèrent  de  grands désastres:  des  ponts  rompus,  des  villages  entiers  presque  détruits, des habitants emportés avec leurs meubles. Sur l'ordre du roi Louis XVI  on  alluma  des  feux  publics  dans  les  rues  pour  chauffer  les pauvres  gens.  Le  peuple  reconnaissant  éleva  une  statue  de  neige au  roi,  à  la  barrière  des  Sergents;  elle  resta  là  plusieurs  semaines sans fondre.

Cet  hiver  de  1783  à  1784  se  renferma  presque  exclusivement dans la zone du nord. On le trouve mentionné comme l'un des plus rudes  à  Paris  par  le  Gentil  et  le  P.  Cotte,  tandis  qu'il  n'en  est nullement  question  dans  les  observations  météorologiques  de Bordeaux, de Marseille, de Montpellier, ni généralement de la région des oliviers.

L'hiver de 1788–1789 a été long et rigoureux sur toute l'Europe. Il présenta  à  Paris  86  jours  de  gelée,  dont  56  presque  consécutifs, nombres  qui  ne  se  sont  pas  rencontrés  depuis.  Les  mois  de novembre,  décembre,  janvier,  mars,  furent  très  rigoureux;  celui  de février,  au  contraire,  fut  très  doux,  avec  seulement  deux  jours  de gelée.  Les  caractères  furent  ceux  de  tous  les  grands  hivers précédents.  Nous  y  voyons  de  grandes  neiges,  presque  toutes  les rivières arrêtées, des voyageurs mourant de froid, les végétaux très éprouvés. Cet hiver gela nos ports de mer et la mer sur nos côtes; la masse des glaces intercepta la communication de Calais à Douvres, couvrit  la  Manche  à  deux  lieues  au  large,  obstrua  les  ports  de  ces parages et emprisonna les navires. A Marseille, les bord du bassin furent couverts de glace. Dans le pays toulousain, le pain gela dans presque tous les ménages: on ne pouvait le couper qu'après l'avoir exposé  au  feu.  Les  débâcles  furent  désastreuses.  Citons-en  une seule: «Dans une sinuosité du lit de la Loire, dit un rapport adressé au  directeur  général  des  ponts  et  chaussées,  la  glace  s'est amoncelée  et  a  formé  une  digue  qui  a  obstaclé  et  barré  le  courant presque en entier. Les eaux se sont élevées de manière à excéder la  hauteur  des  levées,  et  elles  se  sont  précipitées  à  torrents  sur  le terrain bas qui se trouvait derrière. La levée, en cet endroit, a bientôt été dégradée et emportée par la violence du courant, et il s'est fait deux brèches voisines l'une de l'autre. C'est par cette rupture, qui se trouve  précisément  dans  la  direction  du  courant  de  la  rivière,  que passe  depuis  cinq  jours  l'énorme  quantité  de  glace  dont  elle  était couverte dans sa partie supérieure.» Tout le Val, près d'Orléans, fut inondé et dévasté par suite de cette rupture des digues.

Cependant cet hiver n'amena pas de famine. Les blés, protégés par la neige, apparurent très verts au dégel, plus épais même qu'à l'ordinaire, parce qu'ils avaient été purgés des mauvaises herbes qui les étouffent après les hivers doux. L'année fut assez abondante, et cependant  la  misère  du  peuple  fut  grande  pendant  l'année  1789; mais la faute n'en était pas à la rigueur de la saison.

L'hiver  de  1794–1795,  moins  rigoureux  en  somme,  mérite  de nous retenir à cause de son intérêt historique. On y observa un des plus  grands  froids  qui  aient  jamais  été  observés  à  Paris,  −23°.5, mais  il  n'y  eut  que  64  jours  de  gelée.  C'est  grâce  à  la  rigueur exceptionnelle  de  cet  hiver  que  Pichegru  put,  presque  sans combattre,  conquérir  la  Hollande.  Toutes  les  rivières  étaient  prises, et  l'armée  ne  rencontrait  dans  sa  marche  aucun  obstacle.  Bientôt l'armée  française  entrait  dans  Amsterdam.  «Les  soldats  français donnèrent  dans  cette  occasion  le  plus  bel  exemple  d'ordre  et  de discipline. Privés de vivres et de vêtements, exposés à la glace et à la neige, au milieu de l'une des plus riches capitales de l'Europe, ils attendirent pendant plusieurs heures, autour de leurs armes rangées en faisceaux, que les magistrats eussent pourvu à leurs besoins et à leurs  logements.»—«Le  merveilleux  lui-même,  dit  M.  Thiers,  vint s'ajouter  à  cette  opération  de  guerre  déjà  si  extraordinaire.  Une partie  de  la  flotte  hollandaise  mouillait  près  du  Texel.  Pichegru,  qui ne voulait pas qu'elle eût le temps de se détacher des glaces et de faire  voile  vers  l'Angleterre,  envoya  des  divisions  de  cavalerie  et plusieurs  batteries  d'artillerie  légère  vers  la  Nord-Hollande.  Le Zuyderzée  était  gelé;  nos  escadrons  traversèrent  au  galop  ces plaines  de  glace,  et  l'on  vit  des  hussards  et  des  artilleurs  à  cheval sommer comme une place forte ces vaisseaux devenus immobiles. Les vaisseaux hollandais se rendirent à ces assaillants d'une espèce si nouvelle.»

Bientôt  la  conquête  fut  complète,  conquête  due  à  l'admirable constance  des  soldats,  à  leur  force  de  résistance,  à  la  saison, beaucoup plus qu'à l'habileté des généraux.

C'est aussi pour des faits de guerre que l'hiver 1812–1813 restera à  jamais  mémorable.  Il  ne  présenta  pas,  en  effet,  en  France,  de rigueurs  bien  extraordinaires,  et  même  sa  température  minima  à Paris, −10°.6, est observée au moins une année sur deux; mais en Russie, là où se trouvait l'immense armée qui était forcée de quitter Moscou, il était précoce et très rigoureux. Dès le commencement de novembre,  le  froid  devint  intense,  et  le  23,  jour  de  l'évacuation complète de Moscou, la neige tombait déjà depuis plus d'un mois, et la  température  était  inférieure  à  −25  degrés.  Les  rivières  étaient toutes gelées de manière à porter l'artillerie.

Ce sont d'abord les neiges qui s'opposent à la retraite: «Pendant que  le  soldat  s'efforce,  dit  M.  de  Ségur  dans  son Histoire  de  la campagne de Russie, pour se faire jour au travers de ces tourbillons de vent et de frimas, les flocons de neige, poussés par la tempête, s'amoncellent  et  s'arrêtent  dans  toutes  les  cavités;  leur  surface cache des profondeurs inconnues qui s'ouvrent profondément sous nos pas. Là, le soldat s'engouffre, et les plus faibles, s'abandonnant, y  restent  ensevelis.  Ceux  qui  suivent  se  détournent,  mais  la tourmente  leur  fouette  au  visage  la  neige  du  ciel  et  celle  qu'elle enlève de la terre; elle semble vouloir avec acharnement s'opposer à leur  marche.  L'hiver  moscovite,  sous  cette  nouvelle  forme,  les attaque  de  toutes  parts:  il  pénètre  au  travers  de  leurs  légers vêtements  et  de  leurs  chaussures  déchirées.  Leurs  habits  mouillés se gèlent sur eux; cette enveloppe de glace saisit leur corps et raidit tous leurs membres. Un vent aigu et violent coupe leur respiration; il s'en empare au moment où ils l'exhalent et en forment des glaçons qui pendent à leur barbe autour de leur bouche. Les malheureux se traînent  encore  en  grelottant  jusqu'à  ce  que  la  neige  qui  s'attache sous  leurs  pieds  en  forme  de  pierre,  quelque  débris,  une  branche, ou le corps de leurs compagnons, les fasse trébucher et tomber. Là, ils  gémissent  en  vain;  bientôt  la  neige  les  couvre;  de  légères éminences  les  font  reconnaître:  voilà  leur  sépulture!  La  route  est toute parsemée de ces ondulations comme un champ funéraire. Les plus  intrépides  ou  les  plus  indifférents  s'affectent:  ils  passent rapidement  en  détournant  leurs  regards.  Mais  devant  eux,  autour d'eux, tout est neige; leur vue se perd dans cette immense et triste uniformité, l'imagination s'étonne: c'est comme un grand linceul dont la nature enveloppe l'armée. Les seuls objets qui s'en détachent, ce sont de sombres sapins, des arbres de tombeau avec leur funèbre verdure,  et  la  gigantesque  immobilité  de  leurs  noires  tiges,  et  leur grande tristesse qui complète cet aspect désolé d'un deuil général, d'une  nature  sauvage  et  d'une  armée  mourante  au  milieu  d'une nature  morte.  Tout,  jusqu'à  leurs  armes  encore  offensives  à  Malo-Iaroslawitz,  mais  depuis  seulement  défensives,  se  tourna  alors contre  eux-mêmes.  Elles  parurent  à  leurs  bras  engourdis  un  poids insupportable.  Dans  les  chutes  fréquentes  qu'ils  faisaient,  elles s'échappaient  de  leurs  mains,  elles  se  brisaient  ou  se  perdaient dans  la  neige.  S'ils  se  relevaient,  c'était  sans  elles;  car  ils  ne  les jetèrent  point,  la  faim  et  le  froid  les  leur  arrachèrent.  Les  doigts  de beaucoup d'autres gelèrent sur le fusil qu'ils tenaient encore, et qui leur  ôtait  le  mouvement  nécessaire  pour  y  entretenir  un  reste  de chaleur et de vie.»

1812.—Retraite de Russie.

Puis  le  froid  fait  périr  ceux  qui  n'ont  pas  été  ensevelis  sous  la neige. Le 6 décembre 1812, «en quittant Molodeczno, le froid devint encore  plus  rigoureux,  et  le  thermomètre  descendit  à  30  degrés Réaumur  (−38  degrés  centigrades).  La  vie  se  serait  interrompue même  dans  des  corps  sains,  à  plus  forte  raison  dans  des  corps épuisés par la fatigue et les privations. Les chevaux étaient presque tous morts; quant aux hommes, ils tombaient par centaines sur les chemins.  On  marchait  serrés  les  uns  contre  les  autres,  en  troupe armée  ou  désarmée,  dans  un  silence  de  stupéfaction,  dans  une tristesse  profonde,  ne  disant  mot,  ne  regardant  rien,  se  suivant  les uns les autres et tous suivant l'avant-garde, qui suivait elle-même la grande route de Wilna partout indiquée. A mesure qu'on marchait, le froid,  agissant  sur  les  plus  faibles,  leur  ôtait  d'abord  la  vue,  puis l'ouïe, bientôt la connaissance, et puis, au moment d'expirer, la force de se mouvoir. Alors seulement ils tombaient sur la route, foulés aux pieds  par  ceux  qui  venaient  après  comme  des  cadavres  inconnus. Les  plus  forts  du  jour  étaient  à  leur  tour  les  plus  faibles  du lendemain, et chaque journée emportait de nouvelles générations de victimes.

»Le  soir,  au  bivouac,  il  en  mourait  par  une  autre  cause:  c'était l'action trop peu ménagée de la chaleur. Pressés de se réchauffer, la plupart  se  hâtaient  de  présenter  à  l'ardeur  des  flammes  leurs extrémités  glacées.  La  chaleur  ayant  pour  effet  ordinaire  de décomposer  rapidement  les  corps  que  le  principe  vital  ne  défend plus, la gangrène se mettait tout de suite aux pieds, aux mains, au visage même de ceux qu'une trop grande impatience de s'approcher du  feu  portait  à  s'y  apposer  sans  précaution.  Il  n'y  avait  de  sauvés que ceux qui, par une marche continue, par quelques aliments pris modérément,  par  quelques  spiritueux  ou  quelques  boissons chaudes,  entretenaient  la  circulation  du  sang,  ou  qui,  ayant  une extrémité paralysée, y rappelaient la vie en la frictionnant avec de la neige. Ceux qui n'avaient pas eu ce soin se trouvaient paralysés le matin, au moment de quitter le bivouac, ou de tout le corps, ou d'un membre que la gangrène avait atteint subitement.» (Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire.)

L'hiver 1819–1820 fut, en France, le plus grand de tous les hivers compris entre 1789 et 1830. Son étude ne nous présenterait rien de nouveau à signaler, nous ne l'entreprendrons pas.

 

CHAPITRE IV 

LE GRAND HIVER DE 1830.

 

L'hiver  de  1829–1830  a  été  le  plus  rigoureux  du  dix-neuvième siècle, jusqu'à celui de 1879–1880. Il a été aussi remarquable par sa longueur que par sa rigueur, et, à cause de cette longueur même, il a été extrêmement funeste à l'agriculture. Ses ravages, comme pour celui  de  1709,  s'étendirent  sur  toute  l'Europe.  Dès  le  mois  de novembre,  les  gelées  ayant  commencé  partout  à  être  très  fortes, l'Europe  presque  entière  se  couvrit  d'une  grande  quantité  de  neige qui,  presque  partout,  resta  longtemps  sans  fondre.  Ainsi,  le  2 novembre,  il  tomba  assez  de  neige  à  Varsovie  pour  qu'on  pût  aller en traîneau dans les rues. En Prusse, il tomba beaucoup de neige, et,  en  janvier,  il  y  en  avait  cinquante  centimètres  dans  les  rues  de Berlin. Toutes les voitures y étaient transformées en traîneaux dès la fin de décembre. Dans le midi de la France, il neigea abondamment en décembre et en janvier, et dans certains endroits la neige couvrit le sol pendant cinquante-quatre jours consécutifs. C'est énorme pour le climat du Languedoc et de la Provence, où, le plus souvent, elle se  fond  en  tombant,  ou  à  peu  près.  A  Genève,  il  y  avait  dans  les rues plus de trente centimètres de neige, pendant qu'il n'y en avait pas  dans  la  vallée  de  Chamouny,  au  pied  du  mont  Blanc,  ni  sur  le mont  Saint-Bernard:  phénomène  qui  semble  extraordinaire,  et  qui cependant se reproduit dans un grand nombre d'hivers rigoureux.

En Corse, en Italie, en Portugal, il tomba d'énormes quantités de neige. En Espagne, les communications se trouvèrent interrompues. Dans  certaines  vallées,  on  en  mesura  plus  de  trois  mètres.  En France, à Roncevaux, il y en eut six pieds de hauteur. Ces chutes de neige  étaient  parfois  accompagnées  de  violentes  tempêtes.  Ainsi, dans le canton de Rivesaltes, une bergerie s'écroula, dans la nuit du 27 au 28 décembre, sous l'action du vent, et écrasa dans sa chute un troupeau de trois cents moutons.

En  Savoie,  par  un  froid  de  19  degrés,  l'Arve  fut  glacé  d'une épaisseur de treize pieds, et les montagnes furent ensevelies sous quarante pieds de neige.

En  bien  des  points,  notamment  à  Pau,  les  loups,  chassés  des montagnes par une telle abondance de neige, se répandirent dans la plaine,  attaquant  les  personnes,  et  portant  l'effroi  dans  les habitations.  En  Espagne,  ils  descendirent  en  troupes  nombreuses, firent de cruels ravages parmi les troupeaux, et dévorèrent un grand nombre de personnes.

Les communications ne tardèrent pas à être interrompues en un grand nombre de points: les courriers n'arrivèrent plus à destination. Ainsi,  on  écrivait  de  Toulouse,  le  20  décembre:  «Depuis  quelques jours le froid se fait sentir avec une grande violence. Il y a huit à dix pouces de neige dans les environs, et il ne cesse pas d'en tomber avec abondance. On attend la diligence de Paris, qui n'arrive pas.»

De  même,  à  la  même  date,  on  mandait  de  Caen:  «Il  est  tombé une si grande quantité de neige dans les départements du Calvados et de la Manche, que les communications de la ville de Caen avec les  campagnes  et  les  villes  voisines  sont  non  seulement  devenues difficiles,  mais  même  dangereuses.  Il  paraît  que  les  neiges, poussées  par  les  gros  vents  qui  se  sont  fait  sentir  les  jours précédents,  se  sont  amoncelées  jusqu'à  cinq  et  six  pieds  dans  le Cotentin.»  Beaucoup  de  voituriers  disparurent  dans  ces  immenses neiges.

A Paris, il en était presque de même, et, dans les premiers jours de janvier, la circulation des voitures dans les rues était impossible. Six  cents  tombereaux  et  quatre  mille  individus  furent  employés pendant plusieurs semaines à l'enlèvement des glaces et des neiges dans Paris.

Le froid fut assez cruel pour que presque partout les hommes et les animaux en aient été victimes. A Paris, un soldat mourut dans la nuit du 26 décembre après avoir fait sa faction. A Rouen, un enfant mourut  de  froid.  A  Montreuil,  le  1 er  janvier,  deux  hommes  furent ramassés  morts  de  froid.  A  Marseille,  le  12  janvier,  on  trouva  cinq individus qui avaient également succombé sur la voie publique. A la Peña d'Orduna, en Espagne, quatorze muletiers moururent de froid. A  Berlin,  le  nombre  des  décès  s'éleva  considérablement,  les hôpitaux  et  les  maisons  de  travail  se  remplirent  de  malheureux accablés par la misère et le froid.

Les  pauvres  gens,  sans  bois  pour  se  chauffer,  souffraient horriblement.  Le  maire  du  septième  arrondissement  et  celui  du dixième firent établir des chauffoirs publics à partir du 15 janvier. On fut  obligé  d'envoyer  en  Alsace  des  soldats  à  la  poursuite  des malheureux  qui  pillaient  les  bois  et  les  forêts  pour  se  chauffer;  il  y eut  même,  le  10  février,  une  émeute  à  Guebwiller,  amenée  par  la répression  du  vol  du  bois.  Le  roi  Charles  X  crut  devoir,  par  une ordonnance  du  4  mars,  accorder  une  amnistie  pour  les  délits forestiers commis pendant la durée de l'hiver. Partout dans Paris on organisa  des  quêtes  pour  les  indigents.  Les  membres  de  la  famille royale  s'étant  distingués  par  leur  générosité,  le  marquis  de  Valori, chevalier  des  ordres  de  Malte  et  de  la  Légion  d'honneur,  célébra cette  bienfaisance  en  termes  pompeux  et  emphatiques.  Cette Ode sur  l'hiver  de  1830  se  trouve  en  entier  dans  le Moniteur  universel; quelques extraits nous suffiront:

 

Oui, je consolerai sur la glèbe durcie

Le soc agriculteur, aux stériles efforts;

Et le cristal des flots, rebelle à l'âpre scie,

Se brisera sous mes trésors.

 

Attendrissant spectacle! Au banquet charitable, Le riche citadin sans peine a consacré

L'orgueil de ses habits, le luxe de sa table,

Et l'éclat de son char doré.

De pudiques tributs quelle moisson pieuse! Je ne sais, mais je crois que d'invisibles mains Prirent avec le ciel une part glorieuse

Au soulagement des humains.

 

Ainsi l'orme géant, fortifié par l'âge,

Prolongeant dans les bois ses verdoyants arceaux, Garantit de la neige et des feux de l'orage

Le peuple nain des arbrisseaux.

 

La  perte  en  bestiaux  fut  aussi  très  considérable.  On  écrivait d'Arles,  le  6  février:  «L'hiver  dépassera  celui  de  1789.  Nos  oliviers meurent sous l'action du froid; les troupeaux périssent en détail: tout souffre dans les fermes comme à la ville.» On porte à quatorze mille têtes  de  bétail  les  pertes  de  l'Andalousie.  L'abondance  de  la  neige força  à  suspendre  partout,  pendant  trois  mois,  les  travaux  de  la campagne. Les dégâts sur les végétaux, très considérables, le furent cependant beaucoup moins qu'en 1709. Les récoltes en terre, blés, avoines, orges, sainfoins, prairies, furent en partie préservées par la neige.  Cependant  en  beaucoup  d'endroits,  comme  en  1709,  les champs dépouillés de la neige par le vent furent exposés à toute la rigueur du froid, et les récoltes furent gelées. Dans d'autres points, les  gelées  arrivant  après  le  dégel  furent  fatales.  Sur  les  terres  en pente,  où  les  eaux  purent  facilement  s'écouler,  les  blés  furent  très bons,  et  il  ne  vint  rien  dans  les  creux  au  milieu  des  plaines.  La sécheresse du printemps vint augmenter le mal et causa autant de dommages  que  la  gelée.  En  somme,  les  blés,  les  fourrages,  les maïs, furent clairs et courts. La récolte fut des plus médiocres, mais non pas nulle. Il n'en résulta aucune famine comparable à celles des siècles  précédents.  C'est  que  déjà,  à  cette  époque,  les  famines étaient passées pour ne plus revenir.

Quant aux arbres, que la neige ne pouvait garantir, ils furent plus malheureux encore, quoique beaucoup se soient sauvés. La liste de ceux qui périrent serait trop longue. Citons seulement rapidement les plus importants. Les oliviers, les vignes, les châtaigniers, les figuiers, les mûriers, les lauriers, périrent en grand nombre, et on se chauffa pendant  l'hiver  suivant  avec  les  nombreux  arbres  qu'il  fallut  couper au  pied.  Au  contraire,  les  noyers,  noisetiers,  cognassiers,  néfliers, sorbiers,  cerisiers,  abricotiers,  pruniers,  poiriers,  pommiers,  eurent peu à souffrir, de même qu'un certain nombre d'arbres exotiques.

Les  phénomènes  de  congélation,  les  débâcles,  les  inondations dues  à  la  fonte  des  neiges,  méritent  de  nous  arrêter  plus longuement;  d'autant  plus  que  nous  n'avons  guère  eu  à  en  parler pour l'hiver de 1709. Presque tous les fleuves d'Europe furent gelés, et l'énumération en serait trop longue.

Pour ne dire que quelques mots des faits qui se produisirent hors de  France:  à  Genève,  le  29  décembre  au  matin,  le  vent  du  nord s'étant apaisé, le lac cessa d'être agité, et les vagues, transformées depuis la veille en nombreux glaçons qu'on voyait flotter le long des rives et à l'entrée du port, se sont aussitôt soudées et ont transformé la  surface  liquide  en  une  plaine  solide,  qui  permettait  presque  de traverser  le  lac  à  pied  depuis  les  pâquis  aux  Eaux-Vives,  en longeant l'estacade.

Le  10  du  mois  de  janvier,  la  glace  de  la  Meuse  s'est  rompue devant Schiedam, au moment où plus de quatre cents personnes se trouvaient  dessus;  elles  ont  été  toutes  sauvées,  à  l'exception  de deux.

En  Suède  et  en  Danemark,  le  froid,  intense  et  continu  en décembre,  faiblit  en  janvier;  les  glaces  du  Belt  n'interrompirent  la navigation  que  pendant  douze  jours;  mais  des  traîneaux, pesamment  chargés,  traversèrent,  en  décembre,  le  Sund  sur  une largeur  de  sept  à  huit  lieues  entre  la  Suède  et  le  Danemark.  En janvier,  la  communication  directe  sur  la  glace,  entre  Elseneur  et Helsingfors,  fut  interrompue  par  la  violence  des  courants,  et  sur d'autres  points  le  peu  d'intensité  de  la  gelée  de  ce  mois  rendit  les excursions  sur  la  glace  très  périlleuses.  Le  port  d'Odessa,  dans  la mer Noire, fut pris dès le 8 décembre.

La  débâcle  du  Danube  et  de  ses  affluents,  et  les  débordements produits par la foule des neiges, furent si graves en Allemagne que des ponts furent rompus, des faubourgs dévastés. Trente cadavres furent retrouvés le 4 mars.

En  France,  tous  les  fleuves,  toutes  les  rivières,  furent  gelées, même  celles  du  midi,  qui  ne  sont  complètement  prises  que  bien rarement.  Le  Rhin  fut  presque  entièrement  gelé  le  20  janvier;  les glaçons  charriés  par  ce  fleuve,  après  avoir  longtemps  battu  les soutiens  du  pont  du  Rhin,  en  ont  enfin  enlevé  une  partie  vers  le milieu  de  la  journée,  et  interrompu  de  cette  manière  toute communication entre Strasbourg et Kehl. Dans le midi, la Garonne, la Dordogne, la Durance, le canal des deux mers, furent pris, et l'on passa le Rhône sur la glace.

Ainsi,  on  écrivait  de  Bordeaux,  à  la  date  du  31  décembre:  «La Garonne  continue  à  se  couvrir  de  glaçons,  et  les  sinistres  qu'elle produit sont de jour en jour plus affligeants; on ne voit sur les glaces que mâts brisés et que chaloupes sans pilote. A la marée montante, deux navires, la Clémentine et la Danaé, ont chassé sur leurs ancres et ont été jetés par la force des glaces en travers du pont. La Bonne-Madeleine,  entraînée  de  même,  passa  sous  les  ponts,  et  les  mâts s'opposant à son passage, ils furent brisés.»




1830. La Garonne.—On ne voit sur les glaces que mâts brisés et chaloupes sans pilote.

Le  Rhône  et  la  Saône  se  prirent  deux  fois  en  totalité,  et  les  débâcles présentèrent des particularités dignes de nous arrêter.

La  première  débâcle  du  Rhône  eut  lieu  le  24  janvier,  en  plein  jour.  Le pont  d'Avignon,  sur  la  grande  branche  du  Rhône,  assailli  par  d'énormes blocs  de  glace,  ne  put  résister  à  la  violence  des  chocs,  et  deux  arches furent  d'abord  emportées;  plusieurs  autres,  fortement  ébranlées,  durent être reconstruites.

La  seconde  débâcle  se  produisit  le  9  février;  elle  causa  de  grands malheurs dans Lyon: «Les glaces que le fleuve charrie, écrivait-on, s'étant accumulées pendant la nuit, ont formé un barrage qui a retenu et fait élever les  eaux  de  plusieurs  pieds,  jusqu'à  ce  que,  surmontant  violemment  cet obstacle,  elles  aient  repoussé  la  digue  de  glace,  qui  s'est  alors  précipitée sur les usines. Quelques-unes ont été rejetées et brisées contre les glacis de  la  chaussée,  d'autres  ont  été  gravement  endommagées.  L'une  a  été fixée  dans  les  glaces  au  milieu  du  Rhône  et  y  est  demeurée  plusieurs jours.»

La  seconde  débâcle  de  la  Saône  eut  lieu  aussi  dans  la  première quinzaine  de  février.  Elle  donna  naissance  à  une  banquise  analogue  à celles qui se produisirent en 1880, et sur lesquelles nous insisterons. Citons textuellement  le  rapport  publié  par le  Moniteur  universel,  en  février  1830: «La  débâcle  de  la  Saône  donnait,  à  Lyon,  les  plus  vives  inquiétudes;  les glaces, amoncelées en amont du pont de Serin et de l'île Barbe, touchaient au fond de la rivière et s'élevaient par place fort au-dessus du niveau des eaux.  Cette  masse  énorme  menaçait  d'une  destruction  subite  le  pont  de Serin, qui devait en éprouver le premier choc. Les piles de ce pont sont en pierre  et  les  arches  en  bois,  et  si  le  tablier  en  eût  été  enlevé  par  un encombrement de glaces, il se serait formé en aval un barrage par-dessus lequel les eaux, se précipitant avec une force incalculable, auraient inondé la ville. On craignait les malheurs les plus affreux, et l'énormité de l'amas de glace  défiait  toutes  les  mesures  par  lesquelles  on  aurait  pu  tenter  de  les prévenir.

»Enfin,  le  16  février,  ce  vaste  chaos,  soulevé  par  l'eau  qui  pénétrait dessous, s'est tout à la fois mis en mouvement; en moins de cinq minutes, la  rivière  s'est  élevée  de  deux  mètres;  des  glaçons  d'une  épaisseur moyenne de quarante à cinquante centimètres, soudés les uns contre les autres  sous  toutes  les  inclinaisons,  semblaient  ne  former  qu'une  seule plaine  hérissée  sur  toute  l'étendue  de  la  rivière  et  marchaient  comme  un seul corps: on eût dit un glacier des Alpes descendant silencieusement vers la mer. Ce spectacle, dont on ne saurait peindre la majestueuse horreur, a duré  près  de  cinq  quarts  d'heure.  Heureusement,  la  débâcle  n'a  point  eu lieu par une crue; elle s'est opérée par un temps froid, il a gelé pendant les trois nuits qui l'ont précédée. Avec un mètre d'eau de plus, le pont de Serin, dont les glaces ont atteint les fermes, aurait été infailliblement emporté, et il n'est  pas  donné  de  calculer  les  suites  qu'aurait  entraînées  un  pareil événement.

»On  n'a  à  déplorer  aucun  malheur  sérieux;  dans  l'appréhension  où chacun se trouvait, on ne tint pas compte de quelques bateaux emportés.»

Dans le centre et dans le nord, les rivières ne présentaient pas un aspect différent.  A  Argenton,  «les  plus  vieux  habitants  de  nos  contrées  ne  se souviennent  pas  d'avoir  vu  un  froid  si  rigoureux.  La  glace  qui  couvre  la Creuse est épaisse de 15 pouces en certains endroits, et supporte les plus lourdes charrettes. Les vignes sont presque entièrement détruites, et on a trouvé dans la campagne des arbres fendus par la force du froid. Plusieurs chasseurs ont tué des cygnes, des butors et d'autres oiseaux qui n'avaient jamais paru dans nos climats.»

A  Boulogne,  on  prenait,  en  décembre  et  janvier,  des  quantités prodigieuses de soles chassées des mers du Nord par les froids.

Le 8 février, la Scarpe (Nord), subitement grossie par le dégel, renversait les digues en plusieurs points et envahissait les campagnes.

Mais ce furent surtout les faits de congélation et de débâcle de la Seine et  des  rivières  de  son  bassin  qui,  comme  toujours,  occupèrent  l'opinion publique. Dès le 26 décembre, les bâtiments sortis du Havre et de Honfleur à destination de Rouen, furent obligés de regagner le port, pour éviter les glaces  qui  commençaient  à  charrier  très  fort.  Le  27,  la  rivière  était entièrement prise dans tout son cours. Ces bâtiments attendirent dans les ports, pendant plus d'un mois, que la débâcle arrivât pour leur permettre de remonter jusqu'à Rouen. Le 18 janvier, on établit à Rouen une foire sur la glace. A Paris, des boutiques s'établirent sur le petit bras de la Seine.

L'administration,  justement  préoccupée  des  désastres  que  pouvait amener la débâcle, cherchait à en diminuer les dangers en brisant d'avance les glaces. On employa successivement deux moyens.

Des  essais  furent  faits  le  17  janvier,  près  de  la  plaine  d'Ivry,  avec  des marrons  à  briser  la  glace,  chargés  de  poudre.  Ils  furent  repris  quelques jours  après  à  côté  du  pont  des  Arts.  Malheureusement  l'effet  produit  ne répondit  pas  aux  espérances.  Le  sciage  des  glaces  fut  employé  près  du quai de l'École avec beaucoup plus de succès.

Cependant  les  marrons  à  briser  la  glace  étaient  employés  depuis plusieurs années à Mulhouse avec un succès complet, et cette année 1830 ils réussirent comme toujours. Il est vrai de dire qu'à Paris, sous prétexte de faire mieux, on avait imaginé un grand nombre de moyens divers de lancer les  marrons,  se  refusant  toujours  à  employer  le  moyen  usité  à  Mulhouse, qui donnait pourtant de si bons résultats.

Ces  marrons  de  M.  Gluck  étaient  employés  avec  un  plein  succès  à Mulhouse  depuis  1778.—«12  février  1830.  C'est  grâce  à  l'emploi  des marrons  de  M.  Gluck  qu'on  s'est  rendu  maître  des  énormes  glaçons  qui s'amoncelaient partout. Ainsi, pendant qu'à Paris on venait de faire un essai infructueux  de  cet  ingénieux  moyen,  parce  qu'on  n'avait  pas  voulu  suivre les  indications  données,  ce  même  moyen  réussissait  complètement  à Mulhouse;  des  glaçons  d'une  grandeur  et  d'une  grosseur  énormes, qu'aucun levier n'aurait pu faire céder, se rompaient en éclats, comme par enchantement,  par  l'emploi  d'un  seul  marron,  et  remettaient  à  flot  des masses d'autres glaçons qui s'étaient arrêtés aux piles des ponts.»

«M.  Fournet,  ingénieur  en  chef  du  département,  et  M.  Morin,  ingénieur de l'arrondissement, ont été témoins du prodigieux effet des marrons de M. Gluck,  lorsqu'ils  sont  bien  employés,  c'est-à-dire  lorsque,  au  lieu  d'être lancés au fond de l'eau, comme l'a fait M. Ruggieri à Paris, on les fixe à une perche pour les présenter et les faire éclater immédiatement sous le glaçon flottant qu'on veut briser.»

Enfin la débâcle se produisait à Paris le 26 janvier. En voici le tableau, d'après  le  rapport  de  l'inspecteur  général  de  la  navigation:  «Un  exprès, arrivé hier de Choisy-le-Roi, avait annoncé que les glaces descendues de Melun et Corbeil étaient arrêtées au pont de Choisy et y formaient un mur de  15  pieds  de  hauteur;  que  les  piles  étaient  submergées  jusqu'au couronnement; que la commune se trouvait dans un lac, l'eau couvrant le parc et menaçant d'en renverser les murs, les grandes berges tombées, et les bois chantiers environnants en péril. Ainsi averti, on s'est tenu sur ses gardes, s'attendant pour la nuit à une violente débâcle dans Paris... A trois heures du matin, les glaces sont parties avec force, ont marché pendant 35 minutes,  et  se  sont  arrêtées  en  formant  d'énormes  rencharges  contre  les ponts  supérieurs  et  la  grande  estacade  de  l'île  Saint-Louis...  Sur  les  5 heures  et  demie,  les  glaces  sont  reparties  avec  une  furie  impossible  à décrire, et la grande estacade, fermée cette année avec un soin particulier, et  renforcée  de  charpentes  nouvelles,  a  essuyé  un  choc  si  terrible  qu'elle en a reculé de 11 pouces, ébranlant et dérangeant les assises des culées du  quai  sur  lequel  elle  s'appuie.  Elle  a  résisté  comme  par  miracle  et  a préservé  non  seulement  les  riches  et  nombreux  bateaux  placés  derrière elle,  mais  encore  les  ponts  du  grand  bras  que  cette  masse  de  bateaux aurait pu entraîner avec elle. La blanchisserie les Sirènes, au pont des Arts, a été enfoncée par les glaçons qui s'y sont logés, l'ont brisée et coulée à fond de manière à ne pouvoir être sauvée... On a des inquiétudes pour les ponts de Choisy-le-Roi, de Bezons et du Pecq... La retenue des glaces à Choisy-le-Roi,  où,  formant  une  espèce  de  barrage,  elles  ont  fait  déborder les  eaux  sur  toute  la  commune,  et  les  temps  secs  qui  ont  régné  depuis quelques jours, ont heureusement amorti pour Paris les effets de la débâcle et de l'inondation, qui probablement, sans ces circonstances, auraient été aussi  terribles  qu'en  1802.»  Cette  débâcle  devait  bientôt  être  suivie  d'une autre. En effet, le 5 février, la Seine était de nouveau complètement reprise, et  une  seconde  débâcle  se  produisait  le  10,  sans  aucun  accident.  Le rapport de l'inspecteur général de la navigation remarque que, depuis 1789, on  n'avait  pas  vu  deux  débâcles  à  Paris  dans  un  même  hiver.  Cette seconde  débâcle,  qui  devait  se  terminer  sans  aucun  accident,  avait cependant causé les plus grandes inquiétudes, à cause d'une accumulation de glace analogue à celle qui s'était produite à Choisy lors de la première.

«On craint, le 9 février, une seconde débâcle plus grave que la première. Un amas effrayant de glaces, venues de la Marne supérieure, s'est arrêté dans la longueur d'une lieue et demie sur la partie de la rivière qui traverse Corbeil, et menace le voisinage. On prend des mesures pour débarrasser le cours de la rivière.»

Heureusement il devait en être de l'embâcle de la Marne comme de celle de  la  Saône.  Le  15  février,  tout  danger  avait  disparu;  la  débâcle  s'était achevée  sans  entraîner  aucun  des  graves  accidents  que  l'amoncellement des  glaces  avait  fait  redouter  et  contre  lesquels  toutes  les  mesures  de précaution possibles avaient été prises.

Maintenant que nous avons passé en revue les principaux traits de cet hiver  rigoureux,  occupons-nous  de  rechercher  ses  températures.  Disons d'abord qu'il fut rigoureux sur toute l'Europe. En France, le midi eut plus à souffrir  que  le  nord,  proportionnellement  aux  hivers  moyens.  Le  tableau suivant  donne  quelques-unes  des  températures  les  plus  basses  pour quelques villes de France.

 

Mulhouse −28°.1

Nancy     −26.3

Épinal      −25.6

Aurillac      −23.6

Strasbourg −23.4

Metz       −20.5

Dieppe     −19.8

Colmar     −18.0

Pau       −17.5

Paris        −17.2

Toulouse    −15.0

Avignon    −13.0

Lyon       −12.0

Bordeaux   −10.6

Marseille    −10.1

Hyères      −5.3

 

Pour Paris nous pouvons entrer dans quelques détails, mais il nous faut d'abord donner des définitions.

On appelle température maxima et température minima d'une journée, la plus  haute  et  la  plus  basse  température  de  cette  journée.  Elles  sont données, soit par des thermomètres spéciaux, dits thermomètres à maxima et  à  minima,  soit  par  des  thermométrographes  qui  inscrivent automatiquement la température à chaque instant du jour et de la nuit.

Imaginons  maintenant  qu'on  prenne  la  température  à  chacune  des  24 heures de la journée; la somme de ces 24 températures, divisée par 24, est ce qu'on nomme la température moyenne de la journée. Le nombre auquel on  arrive  en  faisant  cette  opération  est  sensiblement  le  même  que  celui obtenu  en  prenant  la  demi-somme  de  la  température  maxima  et  de  la température  minima  de  la  journée.  Aussi  cette  demi-somme  est-elle  prise très souvent comme température moyenne du jour.

Exemples:

Température maxima +12° 

Température minima +6 

Moyenne (12 + 6) / 2 = 9°

Température maxima +2° 

Température minima −6 

Moyenne (+2 − 6) / 2 = −2°

Température maxima −2° 

Température minima −10 

Moyenne (−2 − 10) / 2 = −6°

Nous pouvons avoir ainsi la température moyenne de chacun des jours du mois de janvier. La somme de ces 31 moyennes, divisée par 31, donne la température moyenne de janvier.

On  aura  de  même  la  température  moyenne  de  tous  les  mois  d'une année.  La  somme  de  ces  températures  moyennes,  divisée  par  12,  est  la température  moyenne  de  l'année.  De  même  la  somme  des  températures moyennes des trois mois de décembre, janvier, février, divisée par 3, est la température moyenne de l'hiver météorologique.

Tous les calculs que nous venons d'indiquer ont été faits, pour le climat de  Paris,  à  l'aide  des  observations  de  l'Observatoire  depuis  le commencement du siècle. Avant cette époque, les renseignements ne sont pas complets.

Prenons  donc,  depuis  le  commencement  du  siècle,  une  longue  série d'observations,  par  exemple  50  ans.  Faisons  la  somme  des  50 températures  moyennes  de  janvier  pour  ces  50  années;  divisons  cette somme  par  50,  nous  aurons  la  température  moyenne  autour  de  laquelle oscillent  les  mois  de  janvier  des  diverses  années.  On  aura  de  même  la température  moyenne  normale  de  chaque  mois,  de  chaque  saison,  de l'année entière.

Voici  le  tableau  des  températures  moyennes  normales  déduites  de cinquante années d'observations (1816 à 1866), faites à l'Observatoire de Paris, et calculées par M. Renou:

 

Décembre +3°.54

Hiver,       +3°.26 Janvier      +2°.32

Février      +3°.91

Printemps +10°.16 Mars        +6°.41

Avril         +10°.17

Mai       +13°.89 Juin       +17°.24

Été,       +18°.12 Juillet      +18°.69

Août      +18°.44 Septembre +15°.59

Automne +11°.15 Octobre   +11°.27

Novembre +6°.58

 

Moyenne de l'année, +10°.67.

 

Un hiver est rigoureux, lorsque la moyenne de ses trois mois, jointe, s'il y a lieu, à la moyenne des mois de novembre et de mars, est sensiblement plus basse que la moyenne normale. Mais cette moyenne ne suffit pas pour qu'on puisse apprécier complètement la rigueur d'un hiver. On aura à tenir compte  de  tous  les  détails  des  oscillations  de  la  température  pendant  cet hiver, et en particulier du nombre de jours de gelée, c'est-à-dire du nombre de jours où le thermomètre à minima s'est abaissé au-dessous de zéro. Le nombre le plus considérable observé à Paris, depuis que les observations sont régulières, est de 80 pour l'hiver 1788–1789; le moins considérable est de 10 pour l'hiver 1820–1821. Le nombre moyen des jours de gelée à Paris est de 47.

Le  tableau  suivant,  calculé  d'après  les  principes  que  nous  venons d'indiquer,  résume  l'hiver  de  1829–1830.  Il  comprend  les  cinq  mois  de  la saison froide.

 

HIVER 1829–1830.

M .   M      M      D       N     M      T

e     e pour     es en     e des    e des    re la plus

normale   l'hiver    faveur du jours de minima    basse du du mois   1829–     mois     gelée. du mois.     mois. à Paris.    1830.     normal.

Novembre +6.58    +4.7     +1.88      8       +1.9     −5.3

Décembre +3.54    −3.5     +7.04      26      −5.7     −14.5

Janvier    +2.32    −2.5      +4.82      21      −4.5     −17.2

Février    +3.91    +1.2      +2.71      17      −2.0     −15.6

Mars     +6.41    +8.9     −2.49      4       +4.4     −2.3

Ce  tableau  nous  montre  que  les  quatre  mois  de  novembre,  décembre, janvier,  février,  furent  beaucoup  plus  froids  que  la  moyenne  normale,  et qu'au contraire le mois de mars fut très chaud.

La  moyenne  des  trois  mois  d'hiver  est  de  −1°.6  inférieure  de  4°.86  à l'hiver normal. La moyenne des cinq mois de la saison froide est de +1°.76, inférieure de 2°.79 à la moyenne correspondante de l'année normale.

Il y eut trois périodes de froid bien marquées: la période de décembre, du 6 décembre au 7 janvier; c'est la plus longue. Elle est suivie, après une bien courte interruption, de la période la plus cruelle, du 12 au 20 janvier. Puis  vient  un  dégel  sérieux  qui  amène  les  premières  débâcles;  Le  29 janvier,  le  froid  revient  aussi  fort  qu'auparavant,  pour  se  terminer  le  8 février, et amener les secondes débâcles.

C'est  à  cette  date  que  se  terminent  les  rigueurs  de  l'hiver:  il  avait  duré deux mois, pendant lesquels on avait compté 54 jours de gelée. Des gelées peu intenses, avant le 6 décembre, et après le 8 février, au nombre de 22, complètent  le  nombre  total  de  76  gelées  pour  l'hiver  entier,  nombre  qui n'avait pas été obtenu depuis l'hiver de 1788–1789.

Pour  ceux  auxquels  les  moyennes  que  nous  venons  d'examiner  ne seraient  pas  assez  familières,  employons  la  méthode  de  calcul  employée dans les applications de la météorologie à l'agriculture. Faisons la somme des  degrés  de  chaleur  comptés  au-dessus  de  zéro  pendant  la  durée  des trois  mois  de  décembre,  janvier,  février,  de  l'hiver  1829–1830.  Faisons, d'autre  part,  la  somme  des  degrés  de  froid  comptés  au-dessous  de  zéro pendant  le  même  temps.  Nous  trouverons  que  la  somme  des  degrés  de froid surpasse la somme des degrés de chaleur de 153 degrés. Donc l'hiver de  1829–1830  a  présenté  une  somme  de  153  degrés  au-dessous  de  la température moyenne de zéro. Au contraire, en année normale, la somme est de 291 degrés au-dessus de cette même moyenne. Donc il a manqué 444 degrés, en trois mois, pour faire de l'hiver 1829–1830 un hiver normal. Cette  somme,  répartie  sur  les  90  jours  des  trois  mois,  montre  que  la température a été chaque jour de près de 5 degrés, en moyenne, inférieure à la température normale.

 

CHAPITRE V 

LES HIVERS DE 1830 A 1879.

De  1830  à  1879  il  n'y  eut  pas  en  France  de  bien  grands  hivers.  Si quelques-uns  furent  un  peu  rudes,  aucun  n'a  été  comparable  à  celui  que nous  venons  d'examiner.  Nous  aurons  bien  vite  fait  d'indiquer,  en  suivant l'ordre chronologique, les faits saillants de cette période de cinquante ans.

L'hiver  1837–1838  fut  remarquable  par  77  jours  de  gelée,  dont  33 consécutifs,  nombres  supérieurs  à  ceux  de  1829–1830.  La  température minima à Paris fut de −19 degrés, le 20 janvier. Il semble donc, au premier abord, que cet hiver ait été plus rigoureux que le grand hiver 1829–1830. Mais, quand on y regarde de près, on voit que, d'abord, il s'étendit sur une surface de l'Europe beaucoup moindre, et que, même à Paris, les gelées si nombreuses furent très souvent peu intenses. Aussi, la moyenne des trois mois  d'hiver  fut-elle  de  +0°.7  au  lieu  de  −1°.6,  présentée  par  1829–1830, supérieure à cette dernière de 2°.3.

Cet hiver présente cependant ce point remarquable, que la température moyenne de janvier, −4°.4 est la moyenne la plus basse qui ait jamais été rigoureusement calculée, jusqu'au mois de décembre 1879. Aussi, pendant ce mois de janvier, vit-on se produire tous les caractères qui accompagnent les  grands  hivers,  prise  des  rivières,  congélation  d'hommes  et  d'animaux, pertes grandes pour l'agriculture et la sylviculture.

L'hiver 1840–1841 ne présenta rien de bien particulier, à aucun point de vue,  et  plus  de  quinze  hivers  du  dix-neuvième  siècle,  dont  nous  ne parlerons  même  pas,  ont  été  plus  rigoureux.  Il  est  resté  cependant  gravé dans bien des mémoires, à cause d'un événement qui s'y produisit. Le 15 décembre,  jour  du  plus  grand  froid,  où  la  température  descendit  à  −14 degrés,  eut  lieu  l'entrée  solennelle,  par  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile,  des cendres  de  l'empereur  Napoléon  rapportées  de  Sainte-Hélène.  «Une multitude innombrable de personnes, les légions de la garde nationale de Paris  et  des  communes  voisines,  des  régiments  nombreux,  stationnèrent depuis  le  matin  jusqu'à  deux  heures  de  l'après-midi  dans  les  Champs-Élysées. Tout le monde souffrit cruellement du froid. Des gardes nationaux, des ouvriers, crurent se réchauffer en buvant de l'eau-de-vie, et, saisis par le  froid,  périrent  d'une  congestion  immédiate.  D'autres  individus  furent victimes  de  leur  curiosité:  ayant  envahi  les  arbres  de  l'avenue  pour apercevoir  le  coup  d'œil  du  cortège,  leurs  extrémités,  engourdies  par  la gelée, ne purent les y maintenir; ils tombèrent des branches et se tuèrent.»

En 1844–1845, il y eut 79 jours de gelée à Paris; c'était le nombre le plus considérable  depuis  1789,  mais  elles  ne  furent  pas  très  intenses,  et s'échelonnèrent  sur  un  long  intervalle;  il  n'y  en  eut  jamais  plus  de  quinze consécutives. Aussi, quoique la moyenne de cet hiver soit plus basse que celle  de  1838,  il  fit  moins  de  mal.  Cet  hiver  est  surtout  remarquable  par l'énorme quantité de neiges qui tombèrent pendant plusieurs mois sur une grande  partie  de  l'Europe.  «Non  seulement  les  Ardennes,  les  Vosges,  le Jura,  les  Alpes,  les  Cévennes,  les  montagnes  de  l'Auvergne  et  les Pyrénées, furent couvertes, dans cet hiver, d'une couche de neige triple de celle  dont  ces  hauteurs  sont  chargées  dans  les  hivers  ordinaires,  mais presque  toutes  les  routes  dans  le  midi  en  furent  encombrées;  les communications furent interrompues sur un nombre considérable de points; à  Marseille,  il  tomba  0 m.50  de  neige  en  trente-six  heures.  En  Allemagne, les railways du Harz et de la Silésie, ceux de Magdebourg et de Leipzig à Dresde,  furent  enterrés  sous  une  couche  d'une  épaisseur  de  7  mètres. Dans la haute Silésie, des maisons furent ensevelies avec leurs habitants. Dans le département de la Drôme, dans les Pyrénées, près de Nîmes, des hommes et des animaux furent ensevelis sous la neige.»

1844–1845.—Toutes les routes du midi furent couvertes de neige.

Les hivers de 1851–1855 et de 1855–1856 ne furent pas très rudes en France,  mais  ils  resteront  célèbres  aussi,  ceux-là,  à  cause  des  pertes considérables que le rude climat de la Crimée fit subir à nos troupes. Nous lisons,  en  effet,  dans  l'Histoire  de  la  guerre  de  Crimée,  de  M.  Camille Roussel,  que  pendant  cette  longue  et  terrible  guerre,  plus  de  265  000 hommes périrent, tant Français qu'Anglais, Piémontais, Turcs et Russes. Et ce nombre est certainement de beaucoup trop faible. Sur tant de victimes de la guerre, moins de 40 000 périrent par suite du feu de l'ennemi; tout le reste, soit plus de 225 000 hommes, mourut de maladie. Grâce à la rigueur de la saison, par des températures allant jusqu'à −27 degrés, les affections de  poitrine,  la  dyssenterie,  le  scorbut,  puis  le  typhus,  exerçaient  des ravages  incroyables.  Les  chevaux  sans  abri  mouraient  par  centaines;  la cavalerie était presque démontée. Il n'y avait que les chevaux d'Afrique et les mulets qui résistaient admirablement au froid, à la fatigue, à la faim.

Les cas de congélation étaient fréquents et graves; pendant le mois de janvier  1855,  il  n'y  en  eut  pas  moins  de  2  500  dans  la  seule  armée française,  pour  un  tiers  suivis  de  mort,  pour  la  plupart  de  mutilations dangereuses: on compterait le nombre de ceux qui ne demeurèrent pas à jamais  estropiés.  Sur  75  000  hommes  que  comptait  au  31  janvier  l'armée française, il y en avait dans les hôpitaux et les ambulances plus de 9 000, un huitième à peu près de l'effectif général.

L'hiver de 1870–1871 n'est pas non plus extrêmement froid, du moins à Paris,  mais  il  restera  à  jamais  mémorable  en  France  à  cause  des  tristes circonstances dans lesquelles il s'est produit, à cause des souffrances que ses  rigueurs  ont  occasionnées  à  nos  soldats.  A  ce  point  de  vue  surtout  il mérite qu'on s'y arrête.

A Paris, il n'y eut aucune gelée en octobre ni en novembre 1870, fait qui se produit assez rarement; et la moyenne de température de ces deux mois fut  à  peu  près  égale  à  la  moyenne  normale  des  mois  d'octobre  et  de novembre.  Mais  au  1er  décembre  le  froid  commence  et  se  maintient presque  sans  interruption  pendant  toute  la  durée  de  décembre  et  de janvier.  Pendant  les  soixante-deux  jours  qui  constituent  ces  deux  mois,  le thermomètre  s'abaissa  quarante-quatre  fois  au  dessous  de  zéro  degré, sans qu'il y eût aucun froid excessif, la température la plus basse de janvier ayant  été  de  −11°.7  le  24,  et  celle  de  février  de  −11°.9  le  5.  Puis  le  froid disparaît  subitement  comme  il  était  venu,  et  la  température  de  février  est très notablement supérieure à la moyenne ordinaire. Cet hiver n'a donc été ni long, ni extrêmement rigoureux. On n'y compte à Paris, en tout, que 50 jours de gelée, et des températures minima qui n'ont rien d'exceptionnel. La température  moyenne  de  décembre  y  fut  de  −0.7,  et  depuis  le commencement du siècle, six mois de décembre avaient été plus froids que celui-là;  la  température  moyenne  de  janvier  y  fut  de  −0.8,  et  depuis  le commencement du siècle, neuf mois de janvier avaient été plus froids. Ni décembre ni janvier n'ont donc isolément rien présenté d'extraordinaire par leurs  températures;  mais  ils  ont  été  froids  tous  les  deux,  tandis  qu'en général deux mois froids ne se suivent pas immédiatement.

Si nous considérons seulement l'ensemble des deux mois de décembre et janvier, l'hiver de 1870–1871 arrive, comme rigueur, pour la période de 1800 à 1878, immédiatement après ceux de 1829–1830 et de 1838–1839. Mais  si  nous  tenons  compte  du  nombre  des  jours  de  gelée  et  de  la moyenne  totale  des  mois  froids,  l'hiver  1870–1871  doit  être  considéré comme  simplement  assez  rude.  Il  serait,  comme  celui  de  1812–1813, tristement  célèbre  aussi,  et,  pour  la  même  cause,  classé  au  dixième  ou douzième rang parmi ceux du siècle.

En  certains  points  du  territoire,  le  froid  constant  de  ces  deux  mois  de décembre  et  janvier,  joint  aux  misères  de  la  guerre,  aux  tristesses  de l'occupation prussienne, eut une funeste influence sur la santé publique. M. Renou  écrivait  de  Vendôme,  en  février  1871:  «La  mortalité  est  effrayante ici. Il est mort autant de monde en janvier qu'il en meurt ordinairement en un an, et cela sans compter les décès des militaires français ou prussiens. On  a  enterré  ici  cinquante-sept  personnes  le  27  décembre.»  Mais  c'est surtout  dans  le  midi  que  les  froids  se  firent  sentir.  Tandis  qu'à  Paris  ils n'atteignaient pas −12 degrés, il dépassaient −17 degrés à Bordeaux, −23 degrés  à  Périgueux,  −16  degrés  à  Montpellier.  Une  seule  fois,  dans  cette dernière  ville,  le  20  janvier  1855,  on  avait  observé  un  froid  plus  vif,  de −18°.2.

M. Martins, dans un mémoire adressé à l'Académie des sciences, établit qu'en  janvier  comme  en  février  1871,  les  températures  minima  de Montpellier furent constamment inférieures à celles de Paris. Il est vrai que, à  cause  de  la  sérénité  habituelle  du  ciel  du  midi,  à  des  nuits  très  froides succédaient  des  journées  presque  chaudes:  aussi  la  moyenne  générale est-elle  plus  élevée  à  Montpellier  qu'à  Paris.  Les  effets  de  cette température si anormale furent désastreux sur la végétation. Dans le jardin botanique de Montpellier, nombre d'arbres indigènes furent gelés jusqu'aux racines:  les  chênes  verts,  les  pins  d'Alep,  les  oliviers,  les  cyprès,  les grenadiers, les figuiers, moururent.

Qu'on songe aux souffrances que durent éprouver nos soldats, couchant dehors  par  un  mois  de  novembre  sans  cesse  pluvieux,  par  un  mois  de décembre et un mois de janvier constamment froids. A Paris, plus peut-être qu'ailleurs,  les  souffrances  furent  grandes.  Les  soldats,  aux  avant-postes, n'étaient  pas  les  seuls  à  souffrir.  Les  femmes,  obligées  d'aller  passer plusieurs  heures  chaque  jour  à  la  porte  des  boucheries  et  des boulangeries,  pour  obtenir  les  quelques  grammes  de  viande,  le  petit morceau de pain, et quel pain! qui étaient alloués à chacun, n'étaient pas plus  heureuses.  «Aux  souffrances  de  la  faim,  dit  le  général  Ducrot,  vint s'ajouter  celle  du  froid:  plus  de  houille,  plus  de  coke,  plus  de  bois;  on rationna la chaleur comme on avait rationné la nourriture.»

Lisons, dans les Mémoires sur la défense de Paris, de E. Viollet-le-Duc, le tableau des avant-postes: «Il faut avoir passé des nuits au bivouac, dans la tranchée, aux avant-postes, l'âme inquiète et l'oreille au guet, au milieu de  ces  soldats  mornes,  pelotonnés  autour  d'un  brasier,  sales,  défaits, couverts  de  lambeaux  sans  nom,  abrités  derrière  les  débris  de  meubles arrachés à quelques maisons voisines, ne répondant aux questions que par monosyllabes,  laissant  brûler  leurs  restes  de  vêtements  et  leurs  souliers, n'entendant plus la voix de leurs officiers. Il faut avoir vu la pâle lueur d'une aurore d'hiver se lever sur ces demi-cadavres, sur ces membres engourdis et  couverts  de  givre,  sur  ces  visages  sans  éclairs...»  Que  ceux  qui  ont passé  les  longs  mois  du  siège  de  Paris  aux  avant-postes,  dans  les tranchées  d'Arcueil-Cachan,  des  Hautes-Bruyères,  ou  de  la  ferme  des Mèches, se souviennent et disent si ce sombre tableau n'est pas frappant de ressemblance.

Nuits au bivouac sur la neige.

A  Belfort,  les  souffrances  étaient  plus  grandes  encore;  car  le  froid  était plus  intense  et  les  ressources  moindres.  Nous  lisons  dans la  Défense  de Belfort: «Nous ne pouvions remplacer la chaussure usée des hommes. Ces malheureux, presque tous sans guêtres et avec les mauvais souliers qu'on avait livrés à la troupe, avaient cruellement à souffrir par ces froids terribles atteignant, certaines nuits, jusqu'à 18 et 19 degrés centigrades au-dessous de  zéro.  Nombre  d'hommes  avaient  les  pieds  gelés.  Il  fallut,  pour  parer  à ces graves inconvénients, faire flèche de tout bois, et le gouverneur mit à la disposition  des  corps  de  troupe  les  sacs  à  farine  vides,  pour  en  faire  des guêtres.  Il  ordonna  également  qu'en  cas  d'extrême  besoin  de  cuir  et  en l'absence de moyens pour tanner les peaux des bêtes mangées, on devrait les  utiliser  non  tannées,  pour  faire  des  chaussures  à  la  manière  des peuples primitifs.»

Les armées qui tenaient la campagne, souvent sans abris, sans tentes, étaient décimées par les maladies, par les cas fréquents de congélation. Et cet  hiver  semblait  s'acharner  surtout  contre  nous  en  favorisant  nos ennemis. M. de Freycinet en fait la remarque dans son histoire de la Guerre en province: «Les influences météorologiques ont constamment lutté contre nous. Il semblait que la nature eût fait un pacte avec nos ennemis. Chaque fois  qu'ils  se  mettaient  en  marche,  ils  étaient  favorisés  par  un  temps admirable, tandis que tous nos mouvements étaient contrariés par la pluie ou  le  froid.  La  rigueur  de  l'hiver  a  été  certainement  pour  moitié  dans l'insuccès  de  la  campagne  de  l'Est.  Le  froid  a  contribué  beaucoup  à  la défaite d'Orléans, et même à celle du Mans: c'est la pluie qui a retardé une première fois la marche de l'armée de la Loire, ou qui, du moins, a permis de  justifier  son  inaction.  Nos  ennemis,  au  contraire,  ont  toujours  été secondés  dans  leurs  mouvements.  Qui  ne  se  rappelle  le  temps exceptionnel qui a régné pendant tout le mois de septembre et la première quinzaine  d'octobre,  alors  que  l'armée  prussienne  marchait  sur  Paris  et installait les travaux du siège? Qui ne se rappelle également la température printanière qui a régné dès la fin de janvier, aussitôt après que l'armistice a clos  les  hostilités?  Autant  l'hiver  avait  été  rude  pour  les  mouvements  de notre armée de l'Est, autant il a été propice pour le retour des Prussiens en Allemagne.»

L'hiver qui suivit celui de la guerre s'annonça d'abord comme devant être beaucoup  plus  rigoureux.  Heureusement  il  ne  tint  pas  complètement  ses promesses.  Trois  gelées  en  octobre  et  dix-sept  en  novembre,  avec  des moyennes  de  +9°.5  et  +3°.1,  voilà  le  début.  Ces  deux  mois,  en  1870, n'avaient donné aucune gelée, et les moyennes en avaient été de +11°.2 et +6°.1.  Dès  le  22  novembre,  la  Loire  charriait  des  glaçons  à  Châtillon. D'après M. Renou, depuis un siècle, quatre mois de novembre seulement avaient été plus froids: ceux de 1774, 1782, 1786 et 1858. Puis, à partir du commencement  de  décembre,  la  température  s'abaissa  progressivement pour  atteindre,  le  9  décembre  au  matin,  dans  le  parc  de  Montsouris,  un froid  sans  précédent,  de  −23°.7.  On  ne  trouve,  en  effet,  nulle  part,  dans aucun document, la trace d'une pareille température réellement observée à Paris. Les deux circonstances analogues que l'on peut rappeler sont celles du 31 décembre 1788, où le thermomètre s'abaissa à −21°.5, et celle du 23 janvier 1795, où l'on eut −23°.4. Ce coup de froid extraordinaire ne sévit ni d'une  manière  simultanée,  ni  au  même  degré,  sur  toute  la  France.  C'est entre  Charleville  et  Paris  que,  le  9,  s'étendait  la  région  du  maximum  de froid.  Cette  température  extrêmement  basse  était  localisée  sur  une  très petite  étendue  du  continent  et  même  de  la  France.  Dans  le  Loiret,  on observait 25, 26 et même 27°.5 au-dessous de zéro, tandis qu'il ne gelait même  pas  en  certains  points  du  littoral  de  l'Océan.  Bien  plus,  tandis  qu'à Angers  la  température  descendait  à  −12  degrés  et  à  Vendôme  à  −14 degrés,  à  la  Flèche,  presque  à  égale  distance  des  deux  villes,  et  si rapprochée  de  chacune  d'elles,  le  thermomètre  demeurait  constamment au-dessus de zéro.

Les  hivers  de  1874–1875  et  de  1875–1876  furent  dans  leur  ensemble presque  aussi  rigoureux  que  celui  de  1870–1871,  et  cependant  ils  ont passé  inaperçus.  Ils  ont  présenté  l'un  et  l'autre,  à  Paris,  une  température minima plus basse que celle de 1870–1871, un nombre de jours de gelée bien  plus  considérable,  mais  malgré  cela  une  moyenne  plus  élevée.  Les froids se sont étendus sur plus de mois, mais n'ont pas été si continus.

Enfin  l'hiver  1878–1879  doit  être  considéré  comme  un  hiver  assez rigoureux.  Il  a  présenté  soixante-huit  jours  de  gelée,  et  la  moyenne  des trois mois d'hiver est à peine supérieure à celle de 1770–1871. La moyenne des cinq mois froids est même moins élevée pour cet hiver que pour celui de  1870–1871.  Le  froid,  très  prolongé,  ne  fut  pas  très  vif,  puisque  le minimum de Paris a été de −8°.6.

Comme phénomènes remarquables de cet hiver, il y a lieu de noter les chutes abondantes de neige dont le sol est resté couvert pendant plusieurs semaines,  et  la  pluie  de  verglas  qui,  succédant  à  la  neige,  a  causé  de grands  dégâts  à  la  sylviculture,  entre  le  22  et  le  24  janvier.  Nous  allons nous en entretenir plus longuement.




LIVRE IV 

 

LE GRAND HIVER DE 1879–1880

 

CHAPITRE PREMIER 

LES TEMPÉRATURES DU GRAND HIVER.

 

L'hiver 1879–1880 a été incontestablement un des plus rudes qui aient jamais  désolé  la  France.  Le  point  à  examiner  est  seulement  de  savoir jusqu'à  quelle  époque  il  faut  remonter  pour  en  rencontrer  un  aussi rigoureux.  Il  semble,  du  reste,  que  dès  les  saisons  précédentes,  les influences  météorologiques  qui  déterminent  les  variations  de  température aient oscillé d'un extrême à l'autre de l'échelle. Cet hiver si froid avait, en effet,  été  précédé,  à  deux  ans  de  distance,  par  un  autre,  celui  de  1876– 1877,  tout  aussi  remarquable,  car  sa  moyenne  à  Paris  surpasse  toutes celles que nous connaissons.

Le grand hiver dont nous allons nous occuper a été bien entouré. A en croire  un  préjugé  populaire,  un  hiver  chaud  succède  d'habitude  à  un  été froid;  pour  cette  fois,  la  tradition  s'est  trouvée  singulièrement  en  défaut. L'abaissement de température qui devait aboutir à des nombres inconnus jusqu'à nos jours, semblait se préparer depuis bien des mois. Toute l'année météorologique 1878–1879 fut, en effet, extrêmement froide.

L'Annuaire  de  l'Observatoire  météorologique  de  Montsouris  et  les articles publiés par M. Angot dans la Revue scientifique, vont nous fournir quelques  renseignements  sur  ce  premier  hiver  rigoureux  et  sur  l'été extraordinaire  qui  l'a  suivi.  M.  Angot  écrivait,  en  avril  1879:  «L'hiver  que nous venons de traverser comptera parmi l'un des plus froids qui se soient fait sentir depuis longtemps. Bien que le thermomètre ne soit pas un seul jour descendu à un chiffre exceptionnel, il est resté peu élevé pendant un long espace de temps, de sorte que la température moyenne des mois de novembre  et  décembre  1878,  janvier  et  février  1879,  est  une  des  plus basses qu'on puisse signaler dans ces trente dernières années.»

Si  l'on  compare  les  températures  moyennes  de  ces  quatre  mois,  telles qu'elles  ont  été  notées  à  Montsouris,  avec  leurs  valeurs  normales  pour Paris, déduites de cinquante années d'observations, on trouve les résultats suivants:

 

M .    T            T              '      D

normales.            1878–1879.            es.

Novembre +6°.58            +5°.0                    −1°.58

Décembre +3.54            +0.9                     −3.64

Janvier    +2.32             −0.1                       −2.42

Février    +3.9               +4.5                       +0.6

 

Le mois de février est donc le seul qui se soit trouvé un peu plus chaud que  la  température  normale.  Les  trois  autres,  au  contraire,  et  surtout décembre et janvier, ont été notablement plus froids.

M.  Angot  termine  son  étude  de  l'hiver  1878–1879  par  la  prédiction suivante,  faite  un  peu  au  hasard,  il  faut  bien  le  dire,  mais  qui  devait  si tristement  être  réalisée  dès  l'année  suivante:  «Mais  il  faut  ajouter  que, suivant  toute  probabilité,  nous  aurons  encore,  sous  peu,  d'autres  hivers analogues. Depuis quelques années, en effet, la température moyenne de la saison froide est notablement plus élevée que sa valeur normale, même en  comprenant  le  dernier  hiver  dans  le  calcul  de  la  moyenne.  La température de l'été, au contraire, varie beaucoup moins et reste toujours sensiblement ce qu'elle doit être. Or, à moins d'admettre un réchauffement général de notre climat, chose qui ne paraît rien moins que probable, il faut de  toute  nécessité  qu'il  se  produise,  d'ici  peu  de  temps,  quelques  hivers rigoureux  pour  compenser  l'excès  de  chaleur  de  ces  derniers  temps,  et ramener  la  moyenne  à  la  chaleur  que  lui  ont  assignée  nos  plus  longues séries  d'observations.  Bien  que  cette  perspective  n'ait  rien  de particulièrement  agréable,  l'hiver  dernier  sera  donc  probablement  suivi,  à courte échéance, d'autres hivers également froids.»

Et, comme pour donner raison à M. Angot, le froid, après s'être reposé un peu pendant les mois de février et mars, est revenu plus extraordinaire en  avril,  mai,  juin  et  juillet.  Pendant  les  cent  vingt-deux  jours  dont  se composent  ces  quatre  mois,  dix-huit  seulement  ont  été  plus  chauds  que leur moyenne normale, tous les autres plus froids. Le tableau suivant nous montrera que cette période de l'année a été plus froide encore que l'hiver précédent, comparativement à la température normale.

 

M .    T               T               D

normales.                1879.             es.

Avril +10°.17                +8°.4                 −1°.77

Mai   +13.89                +10.6                −3.29

Juin +17.24               +16.2               −1.04

Juillet +18.69                   +16.2                   −2.49

 

Il faut remonter jusqu'à l'année 1740 pour trouver un mois de mai aussi froid que celui de 1879, et jusqu'en 1735 pour trouver une moyenne aussi basse pour la période entière des quatre mois. Cette période a été, au point de  vue  de  la  température,  tout  aussi  extraordinaire  que  l'hiver  qui  devait suivre,  et  les  conséquences  ont  été  tout  aussi  fatales.  La  température constamment  très  basse,  le  ciel  toujours  couvert  de  nuages,  les  pluies presque journalières, tout cela nuisit aux récoltes, de manière à en rendre quelques-unes  à  peu  près  nulles.  Car  ce  fut  presque  sur  toute  la  France que se produisit ce funeste abaissement de la température de l'été.

Le petit excès de chaleur arrivé pendant les mois d'août et de septembre ne put suffire à réparer le mal, ni à amener la maturité des raisins dans le centre de la France. De plus, cette seconde recrudescence de chaleur ne devait pas être de plus longue durée que la première. Dès le mois d'octobre le froid revenait, plus intense que jamais, et pour une nouvelle période de quatre mois. Le second hiver rigoureux commençait, et il devait laisser bien loin  derrière  lui  celui  qui  l'avait  précédé.  Il  peut  être  considéré,  dans  son ensemble,  comme  l'un  des  plus  froids  qui  se  soient  jamais  produits  dans nos climats.

Pour  ne  parler  d'abord  que  de  Paris,  la  gelée  commença  dès  le  mois d'octobre, pour devenir âpre et fréquente en novembre, horrible et continue en  décembre,  et  se  soutenir  encore  fort  rude  pendant  toute  la  durée  de janvier.  Les  premiers  jours  de  février  furent  encore  assez  froids,  puis, presque  subitement,  la  température  s'éleva  de  telle  sorte,  que  les  deux derniers mois de l'hiver, février et mars, ont été aussi remarquables par leur chaleur extrême que l'avaient été les premiers par leur prodigieuse froidure. Un  nouveau  tableau  nous  montrera  ces  froids.  Les  moyennes  que  nous donnons pour le mois de cet hiver ne sont peut-être pas exactement celles qui seront publiées bientôt par l'Annuaire de l'Observatoire de Montsouris, mais elles ne s'en écartent certainement pas beaucoup. Elles suffiront pour nous montrer les caractères principaux du grand hiver.

 

M .   M      M      D       T          N

s        s de        es.       es minima.   des jours

normales.   1878–                           de gelée à

1879. Montsouris.

Octobre   11°.27     +10°.6    −0°.7       −1           1

Novembre 6.58      +3.9      −2.7       −6           12

Décembre 3.54      −7.4      −11.0       −25.6        28

Janvier    2.32       −1.1       −3.4        −11           27

Février    3.91       +6.1       +2.2        −6            6

Mars     6.41      +11.0     +4.5       +1           0

 

Ce tableau nous montre que l'hiver a été caractérisé par une succession, non pas de deux mois, mais de trois mois froids, ce qui est très rare. Aussi, quoiqu'il  ait  été  terminé  dès  le  commencement  de  février,  doit-on  le considérer comme un hiver long.

Le  mois  d'octobre,  un  peu  plus  froid  que  la  moyenne  normale,  n'eut cependant  rien  de  rigoureux.  Mais  novembre  commence  la  série;  on  y remarque  une  température  de  −6  degrés,  qui  s'observe  bien  rarement  à Paris  dans  ce  mois.  Trois  mois  de  novembre  seulement,  depuis  le commencement  du  siècle,  celui  de  1871,  celui  de  1858  et  celui  de  1815, furent plus froids.

Puis  arrive  décembre.  Ici  nous  avons  une  moyenne  absolument extraordinaire  de  −7°.4,  inférieure  de  11  degrés  à  la  température  normale du  mois.  Aucune  période  de  trente  jours  consécutifs,  prise  à  une  époque quelconque  de  l'hiver,  n'a  présenté  une  moyenne  aussi  basse  depuis l'origine des observations météorologiques. Le mois le plus froid du siècle avait  été  celui  de  janvier  1838,  avec  une  moyenne  de  −4°.6  seulement.  Il avait été précédé d'un mois de décembre chaud, et fut suivi d'un mois de février  qui  ne  fut  pas  très  froid.  M.  Renou,  à  la  suite  de  calculs  qui présentent  une  suffisante  garantie  d'exactitude,  a  admis  que  les  mois  les plus  froids  du  siècle  dernier  avaient  été  le  mois  de  décembre  1788  et  le mois de janvier 1795, dont la moyenne, pour l'un comme pour l'autre, aurait été  d'environ  −6°.5.  Nous  pouvons  donc  affirmer  que,  depuis  deux  cents ans au moins, une pareille série de froid ne s'était pas produite en France, et rien ne nous autorise à supposer que dans les siècles du moyen âge on ait jamais rien observé de tel.

Cette  moyenne  a  été  produite  par  une  longue  succession  de températures  extrêmement  basses.  Voici,  pour  ce  mois,  la  série  des températures minima notées à l'Observatoire de Saint-Maur:

1. −8

2. −11

3. −13.7

4. −5

5. −7

6. −10

7. −15.6

8. −17.8

9. −24.2

10. −25.6

11. −8.4

12. −9.1

13. −11

14. −12.5

15. −12.5

16. −19.8

17. −21.6

18. −11

19. −13.7

20. −13.8

21. −18

22. −17.5

23. −16

24. −18.5

25. −16.5

26. −8

27. −17.7

28. −16.2

29. +2.2

30. −0.5

31. +2

Pendant ce mois, la température s'est abaissée huit fois au-dessous de la température la plus basse du grand hiver de 1829–1830. Elle a présenté deux jours de suite des maxima, −24°.2 et −25°.6, qui n'avaient jamais été observés à Paris. Il n'en faut pas conclure que le froid n'ait jamais été aussi rigoureux  à  Paris:  les  températures  de  −21°.5  et  −23°.5,  observées  en décembre 1788 et janvier 1795, correspondent probablement à des froids aussi  vifs.  Elles  ont  été  relevées,  en  effet,  près  d'habitations,  dans  Paris même, sur des thermomètres mal exposés, et marquant par suite trop haut. Il est constant toutefois que s'il a fait quelquefois à Paris aussi froid qu'en décembre 1879, du moins jamais n'y a-t-on vu le thermomètre aussi bas.

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  comparer  ce  rude  hiver  à  ceux  qui  l'ont précédé.  Notre  comparaison  ne  portera  que  sur  Paris:  nous  manquerions d'espace  et  de  documents  précis  pour  étendre  la  comparaison  à  d'autres points.

M. Renou admet que le grand hiver de 1829–1830 est peut-être le plus grand  qu'il  y  ait  eu  en  France  depuis  plusieurs  centaines  d'années,  Voilà, en  effet,  comment  il  s'exprimait,  en  1871,  dans  une  discussion  sur  l'hiver qui venait de prendre fin: «La moyenne, −1°.6, de l'hiver de 1830 est plus basse que celle des hivers de 1789 et 1795, plus basse aussi certainement que  celle  de  1709,  et  il  ne  paraît  même  pas  qu'elle  ait  jamais  été notablement moindre dans les hivers les plus rudes, tels que 1408, 1658..., pendant  lesquels  la  Seine  a  été  gelée  plus  de  cinquante  jours  comme  en 1789.»

Donc,  d'après  M.  Renou,  l'hiver  de  1830  a  été,  à  Paris,  plus  rude  que ceux de 1795, 1789, 1709..., et peut-être aussi de 1658 et de 1408. Il nous suffira par conséquent de le comparer à celui de 1879–1880 pour voir s'il doit  conserver  son  rang.  Nous  avons,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  tous  les éléments d'une comparaison rigoureuse.

La moyenne des trois mois d'hiver, décembre, janvier, février, est, pour 1829–1830,  de  −1°.6;  elle  est  de  0°.8  pour  1879–1880.  En  y  ajoutant  le mois de novembre, qui a été rigoureux dans les deux années, on arrive à un  résultat  de  même  sens.  Mais  ceci  prouve  seulement  une  chose:  que l'hiver  1829–1830,  qui  a  duré  quatre  mois,  a  été  plus  long  que  celui  de 1879–1880, qui n'en a duré que trois. Dans le dernier, février, très chaud, a considérablement  relevé  la  moyenne.  Mais  si  l'hiver  de  1880  a  été  moins long,  il  a  présenté,  en  trois  mois,  une  plus  grande  somme  de  froid  que l'autre  en  quatre.  Du  14  novembre  au  6  février,  sur  un  espace  de  quatre-vingt-quatre  jours,  il  a  offert  soixante-treize  jours  de  gelée;  tandis  qu'en 1829–1830, pour trouver ce même nombre de gelées, il faut embrasser un espace de quatre-vingt-dix-sept jours, allant du 16 novembre au 21 février. Et  les  gelées  du  dernier  hiver  ont  été  beaucoup  plus  intenses,  puisque  la somme  des  degrés  comptés  au-dessous  de  zéro  dans  l'hiver  de  1879– 1880  a  été  d'à  peu  près  six  cents,  répartis  en  quatre-vingt-quatre  jours; tandis qu'en 1829–1830, il n'avait été que de quatre cent soixante-dix-huit répartis en plus de cent jours.

Au point de vue des froids intenses et de leur prolongation, au point de vue  des  effets  nuisibles  que  ces  froids  ont  pu  produire  sur  la  végétation, l'hiver  dernier  est  donc  incontestablement  plus  rigoureux  que  celui  de 1829–1830,  et  sans  doute  plus  rigoureux  que  tous  les  hivers  du  siècle dernier.  Et  comme  si,  pendant  cet  hiver,  tout  devait  être  exceptionnel,  il  a été terminé par un mois de mars qui n'a pas été moins extraordinaire que celui  de  décembre.  C'est  le  mois  de  mars  le  plus  chaud  dont  il  soit  fait mention  dans  les  registres  des  observatoires  météorologiques.  Non seulement  il  n'a  présenté  à  Paris  aucun  jour  de  gelée,  fait  qui  se  produit assez rarement, mais sa moyenne est supérieure de près de 5 degrés à sa moyenne normale. Il a été très notablement plus chaud que le mois de mai 1879, fait qui, non plus, ne s'était pas présenté depuis plus de cent ans.

Allons-nous maintenant rechercher les causes de la rigueur extrême de cet  hiver,  puis  de  la  chaleur  excessive  du  début  du  printemps?  Il  nous faudrait  pour  cela  quitter  le  domaine  des  faits  pour  entrer  dans  le  champ des hypothèses. Il nous faudrait ajouter au tableau des températures celui des  pressions  barométriques,  de  la  direction  des  vents,  de  toutes  les circonstances  climatériques,  pour  n'arriver,  en  fin  de  compte,  qu'à  avouer notre  ignorance.  Nous  ne  le  ferons  pas.  Disons  seulement  que  les températures  très  basses  ont  été,  comme  cela  a  lieu  le  plus  souvent pendant les grands hivers, accompagnées de pressions barométriques très élevées,  et  d'un  ciel  presque  constamment  serein.  De  plus,  «Ce  régime exceptionnel, dit M. Angot, présentait une autre particularité remarquable: il était  spécial  aux  régions  supérieures  de  l'atmosphère.  Le  sol  semblait recouvert  d'une  couche  d'air  froid  d'un  millier  de  mètres  d'épaisseur  au plus;  au-dessus,  la  température  était  beaucoup  plus  douce,  et  non  pas seulement d'une manière relative. Le 9 et le 10 décembre, les températures au pic du Midi et au Puy de Dôme étaient à peine égales à celles que l'on observait  au  pied;  dans  la  seconde  moitié  du  mois,  l'inversion  devenait complète:  au  Puy  de  Dôme,  il  faisait,  le  17  décembre,  17  degrés  de  plus qu'à Clermont, 20 degrés le 27, et jusqu'à 21 degrés le 22; nous ne citons, bien entendu, que les nombres les plus grands, car la même distribution se reproduisit  presque  chaque  jour  depuis  le  8  décembre.  Au  pic  du  Midi,  le phénomène était tout aussi marqué: depuis le 19 décembre jusqu'à la fin du mois,  le  thermomètre  montait  chaque  jour  bien  au-dessus  de  zéro.  De pareilles interversions ne sont pas rares; on en signale chaque hiver.»

Nous  irons  plus  loin:  non  seulement,  comme  le  dit  M.  Angot,  ce phénomène  d'interversion  n'est  pas  rare,  mais  il  se  produit  constamment dans les hivers rigoureux; non seulement il n'est pas l'exception, mais il est la  règle  des  grands  hivers.  La  cause  qui  produit  les  grands  froids,  quelle qu'elle  soit,  est  certainement  la  même  qui  amène  les  pressions barométriques  élevées  et  les  interversions  de  la  température.  Ces  trois phénomènes vont généralement de front.

Point n'était besoin, du reste, pendant l'hiver qui nous occupe, de monter sur  les  montagnes  élevées  pour  constater  l'interversion:  on  l'a  remarquée en bien des points, sur les plus petites collines. Elle s'est produite au Puy de Dôme, au pic du Midi, au mont Néthou, au Righi, à l'Utliberg, au Ballon de  Guebwiller.  Dans  le  département  de  Saône-et-Loire,  les  habitants  des collines souffrirent beaucoup moins que ceux des plaines; dans le Cantal, l'hiver a été très doux; les montagnards des environs de Clermont-Ferrand étaient saisis, lorsqu'ils descendaient à la ville, par un froid contre lequel ils n'avaient pas songé à se prémunir.

Dans  les  plaines,  au  contraire,  l'hiver  présentait  à  peu  près  les  mêmes caractères qu'à Paris; mais s'il a été en bien des points plus rigoureux que celui  de  1829–1830,  il  est  certain  qu'il  s'est  étendu  beaucoup  moins,  et  il semble  même  que,  dans  certaines  régions  de  la  France,  il  a  été  moins rude,  non  seulement  que  celui  de  1830,  mais  même  que  celui  de  1870– 1871.

Dans le Cantal, dans l'Ariège, on a eu pendant la plus grande partie de l'hiver une température printanière.

Le  midi  n'a  guère  souffert.  A  Montpellier,  la  moyenne  de  décembre  est +0°.85,  de  beaucoup  inférieure  à  la  moyenne  normale,  mais  supérieure cependant à la moyenne de janvier 1872. Grâce à la constante sérénité du ciel,  l'écart  entre  la  température  minima  et  la  température  maxima  d'une journée  a  toujours  été  considérable.  Tandis  que  le  matin  la  température descendait fréquemment à −8 degrés, −9, et même −11, elle atteignait dans l'après-midi +10, +12, et même +15 degrés, avec un écart double au moins de  celui  de  Paris.  En  France,  les  froids  se  sont  surtout  fait  sentir  dans  le centre et dans l'est, et là ils ont été, comme à Paris, plus rigoureux qu'ils ne l'avaient jamais été.

Le froid même augmentait à mesure qu'on allait vers l'est, de sorte que l'hiver, à Nancy, par exemple, a été, proportionnellement au climat de cette ville, tout aussi rude qu'à Paris. Le tableau suivant nous le montrera.
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Novembre +4°.06        +2.09     −1°.97      −8°         12

Décembre +0.88        −8.58     −9.41      −22.4       29

Janvier    +0.78         −2.64     −3.42       −16.0       27

Février    +7.00         +3.05     +6.05       +10.8       11

 

Nous  voyons  qu'à  Nancy  les  moyennes  ont  été  plus  basses  qu'à Paris, mais cependant un peu moins éloignées des moyennes normales. De plus, la température minima de l'hiver n'a été que de −22°.4, moins froide  que  celle  de  Paris.  Mais  cela  tient  surtout  à  ce  que  les observations  du  tableau  précédent  ont  été  faites  dans  l'intérieur  de  la ville,  où  la  température  est  toujours  plus  élevée  en  hiver  que  dans  les champs. Et, en effet, en rase campagne, à la station météorologique de Bellefontaine, tout près de Nancy, le minimum du 8 décembre a été de −30 degrés, température observée scientifiquement, comme cela a lieu pour les observations parisiennes, c'est-à-dire avec un bon thermomètre placé  sous  abri.  Les  moyennes  de  la  station  de  Bellefontaine  sont certainement beaucoup plus basses que celles de Nancy.

A Logelbach, près de Colmar, la moyenne de décembre a été −8°.7, et celle de janvier −4°.1.

Voici, pour terminer, une liste de quelques-unes des températures les plus basses observées en divers points de la France pendant cet hiver; elles se sont presque toutes produites dans le voisinage du 9 décembre.

 

Charolles          −24 degrés.

Melun            −25

Joigny (Yonne)     −27

Chaumont        −27

Soissons          −28

Orléans           −28

Toul                −29

Monceau-les-Mines −29

Près de Nancy     −30

Autun            −31

Langres           −33

 

Dans  les  Vosges,  on  aurait  même  observé  la  température  de  −35 degrés. Même en ne tenant pas compte de cette dernière observation, nous  voyons  que  le  minimum  de  Langres,  −33,  est  le  plus  bas  qui  ait jamais  été  cité  pour  la  France.  La  plus  froide  température  observée jusqu'à ce jour avait été de −31 degrés à Pontarlier, en 1794. Dans cette ville même, ce froid a été dépassé le 8 décembre 1879.

Pendant  que  l'hiver  faisait  rage  en  France,  l'Amérique  présentait,  au contraire, un grand excès de température; l'Angleterre continuait à jouir de  son  climat  insulaire;  c'est  à  peine  si  l'on  pouvait  y  patiner  sur  les petits  lacs.  Mais  à  l'est  de  notre  pays,  le  froid  allait  en  augmentant:  en Belgique,  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Italie  même  et  en Grèce, l'hiver était rude.

 

CHAPITRE II 

1879. LA NEIGE, LE VERGLAS ET LA PRISE DES

RIVIÈRES.

 

L'année 1879, qui devait, comme nous l'avons vu, présenter pendant toute sa durée des températures anormales, débuta par un phénomène presque unique, par un prodigieux verglas. Le verglas est connu de tous; mais  personne  n'en  avait  encore  vu  de  comparable  à  celui  de  janvier 1879.

Presque  chaque  année,  il  arrive  qu'une  pluie  fine  tombant  sur  le  sol s'y  solidifie  instantanément  et  le  recouvre  d'une  couche  uniforme  de glace, dangereux et glissant vernis qui disparaît bientôt: c'est le verglas. Cette couche est généralement de très faible épaisseur; elle se borne à entraver,  pendant  quelques  heures,  la  circulation:  aussi  les  physiciens ne  s'étaient  pas  préoccupés,  jusqu'à  aujourd'hui,  de  son  mode  de formation. Ce mode semblait bien simple, et on admettait, sans examen, que  l'eau  tombant  à  une  température  supérieure  à  zéro  sur  un  sol fortement  glacé  par  les  froids  antérieurs  ou  par  l'effet  du  rayonnement nocturne,  se  congelait  immédiatement.  Bientôt  le  sol  réchauffé  par  le contact de l'eau, réchauffé aussi par le fait même de la congélation, se mettait  en  équilibre  de  température  avec  l'eau;  la  formation  du  verglas cessait, et la mince couche se fondait même rapidement. On admettait ainsi  que  la  couche  de  verglas  ne  pouvait  jamais  devenir  épaisse,  et qu'elle ne se formait que par des températures supérieures à zéro degré.

Tout cela est vrai le plus souvent; mais le phénomène qui se produisit le 22 janvier 1879 a montré que l'explication que nous venons de donner ne  peut  s'appliquer  à  tous  les  cas.  Il  résulte  des  observations  de nombreux savants, et notamment de celles de MM. Godefroi, Piébourg, Decharme,  Colladon...,  que,  le  22,  le  23  et  le  24  janvier  1879,  il  est tombé  de  l'eau  liquide  quand  la  température  extérieure  était  de  −2 degrés, −3 degrés, et même −4 degrés; c'est-à-dire inférieure à celle de la  formation  normale  de  la  glace.  Cette  pluie  était  donc  à  l'état  de surfusion. Arrivée sur le sol également très froid, cette eau se solidifiait immédiatement,  comme  le  fait  tout  liquide  en  surfusion  auquel  on  fait subir une agitation ou un choc, et il se formait un verglas dont l'épaisseur pouvait augmenter indéfiniment.

Déjà,  à  plusieurs  reprises,  depuis  le  commencement  du  siècle,  on avait  observé  des  pluies  par  des  températures  inférieures  à  zéro;  mais on  n'avait  pas  attaché  d'importance  à  ce  fait,  qui  n'avait  produit  aucun phénomène  frappant.  Il  devait  en  être  autrement  en  janvier  1879;  la formation du verglas y prit presque, en effet, le caractère d'un fléau pour la sylviculture.

On  ne  trouve  dans  aucun  document  la  preuve  qu'aucun  verglas  ait jamais  produit  des  dégâts  comparables  à  ceux  que  nous  allons enregistrer. Arago, dans sa Notice sur les grands hivers, n'en cite qu'un seul,  celui  de  1498–1499,  dans  lequel  on  ait  eu  des  pertes  sérieuses dues  à  l'action  du  verglas.  Voici  ce  passage,  extrait,  au  moins  pour  le fond,  de  la Chronique  de  Jean  Molinet:  «Les  frimas  de  cet  hiver  se présentèrent dans le Hainaut sous une forme tout à fait insolite. Il tomba, dans  la  nuit  de  Noël,  une  grêle  très  forte,  mêlée  de  pluie,  qui  fut immédiatement  saisie  par  la  gelée  et  forma  une  rivière  de  glace  polie. Vint  ensuite  une  neige  abondante,  «tellement  que  le  tout,  dit  le chroniqueur, congéré et entremeslé ensemble, causèrent une glace dure comme pierre.» Les arbres, ne pouvant supporter un tel fardeau, «furent esbranchez  et  desbrisez  par  grands  esclas»;  les  branches  qui résistèrent, agitées par le vent, formaient un bruit «à manière du cliquetis de harnois d'armes.» Cette singulière gelée dura douze jours, et quand vint  le  dégel,  des  pièces  de  glace  énormes  tombèrent  des  clochers  et endommagèrent les nefs et les chapelles des églises.»

Le verglas extraordinaire de janvier 1879 dut être semblable à celui-là.  Il  causa  d'immenses  dégâts  dans  la  sylviculture.  Un  météorologiste distingué,  M.  Angot,  les  a  rapportés  très  exactement:  «Sur  une  longue bande  étroite,  s'étendant  du  nord-est  au  sud-ouest,  le  désastre  fut immense; tel qu'on peut difficilement se le figurer. Tous les objets, le sol, les arbres, les plus petits brins d'herbe, étaient recouverts d'une couche de  glace,  qui  atteignit  deux  centimètres  d'épaisseur.  Sur  les  fils télégraphiques,  le  diamètre  de  l'enveloppe  glacée  arrivait  à  38 millimètres; une petite branche, du poids de sept grammes, portait 193 grammes de glace. Sous une surcharge aussi grande, bien peu d'arbres pouvaient  résister,  et  beaucoup  étaient  rompus  ou  déracinés.  Dans  la forêt  de  Fontainebleau  notamment,  les  dégâts  furent  incalculables:  à certains  endroits,  on  aurait  dit  une  forêt  mitraillée.  Les  routes  restèrent longtemps coupées par des troncs d'arbres qui les jonchaient, et, dans la région  envahie  par  le  fléau,  toutes  les  lignes  télégraphiques  furent détruites.»

M.  Louis  Figuier,  dans l'Année  scientifique,  écrit:  «Dans  les  bois  et dans  les  forêts  des  environs  de  la  Chapelle-Saint-Mesmin,  le phénomène  du  verglas  eut  des  conséquences  désastreuses.  Le  poids des  branches  recouvertes  de  glace  augmenta  de  plus  en  plus.  Dès  la première nuit, plusieurs furent brisées. Dans la soirée du second jour, le phénomène  prit  des  proportions  effrayantes.  Toute  la  nuit,  les craquements  se  succédèrent  avec  une  rapidité  toujours  croissante.  Le lendemain  matin,  les  branches  arrachées  et  brisées  jonchaient  le  sol; des  arbres  entiers  gisaient  déracinés;  d'autres,  et  des  plus  grands, étaient fendus en deux depuis le sommet jusqu'à la base. Le plus grand nombre étaient entièrement dépouillés de leurs branches, de sorte que certaines régions boisées simulaient assez bien les abords d'un bassin à flot hérissé de mâts.»

D'après  des  documents  officiels,  on  peut  évaluer  à  deux  cent  mille stères  le  volume  des  bois  brisés  par  le  verglas  dans  les  forêts domaniales  du  seul  département  de  Seine-et-Marne.  Il  aurait  été presque  impossible  d'y  retrouver  un  seul  bouleau  intact.  L'œuvre  de  la restauration de la forêt de Fontainebleau s'est trouvée retardée de trente ans.  La  forêt  de  Villeformoy  (Seine-et-Marne)  ressemblait  à  une immense  exposition  de  cristallerie.  «Rien  de  plus  saisissant,  dit  un témoin  oculaire,  que  l'immobilité  et  le  silence  qui  pesaient  sur  la  forêt, brusquement troublés de temps en temps par l'effroyable fracas des bris d'arbres.»

M. Jamin, dans la Revue des Deux Mondes, raconte des effets bien curieux de ce verglas: «Les animaux n'ont pas été plus épargnés que les plantes;  des  alouettes  ont  été  fixées  au  sol,  rivées  dans  le  verglas  par les  pattes  ou  par  la  queue.  Dans  la  Champagne,  on  trouva  des perdreaux  gelés,  debout  dans  un  linceul  de  glace;  et  l'on  ne  peut s'empêcher de comparer cet ensevelissement glaciaire à celui qui, aux époques  géologiques,  a  surpris  les  mastodontes  qu'on  retrouve aujourd'hui sur les bords de la Léna. Eux aussi se présentent debout, le nez  en  l'air,  serrés  dans  un  vêtement  de  glace,  non  de  neige,  comme s'ils  avaient  été  surpris  par  un  immense  verglas.  Cette  hypothèse  est aussi  plausible  que  celle  du  tourbillon  glacé  qu'on  a  imaginé  pour expliquer leur ensevelissement.»

Le verglas si extraordinaire du 24 janvier 1879, phénomène presque unique  jusqu'alors,  devait  se  reproduire  aussi  désastreux,  à  quelques mois de distance, au début de la période des grands froids du mois de décembre  de  la  même  année.  Sur  une  grande  partie  de  l'Europe,  la neige tomba dans la nuit du 3 au 4 décembre; cette chute de neige fut suivie dans un grand nombre de régions, et principalement dans l'ouest de  la  France,  d'une  pluie  glacée  qui  recouvrit  tout  d'une  immense couche  de  verglas.  Dans  la  nuit  du  4  au  5,  une  effroyable  tempête  de neige,  pendant  laquelle  tous  les  éléments  semblaient  déchaînés,  vint cacher  la  glace  qui  recouvrait  le  sol  et  déterminer  le  rupture  de nombreux arbres trop fortement chargés. Sous l'action du verglas, toutes les maisons se recouvrirent d'un vernis luisant qui avait quelquefois plus d'un  centimètre  d'épaisseur,  qui  rendait  les  vitres  presque  opaques,  et soudait si bien les fenêtres qu'on ne pouvait les ouvrir. Puis, quand vint l'ouragan, la neige, fine et sèche, pénétrait entre les ardoises des toits et remplissait les greniers les mieux clos.

M. Demoget a donné, au journal la Nature, une description du verglas du  4  décembre  à  Nantes:  «Le  mercredi  3  décembre,  dit-il,  le  ciel  resta couvert,  et  la  journée  fut  très  froide;  vers  sept  heures  du  soir,  la  neige commença  à  tomber;  et  le  lendemain  jeudi  la  terre  en  était complètement  couverte.  Mais,  vers  huit  heures  du  matin,  la  neige  se changea en une pluie glacée par un vent d'est assez violent et très froid. Dans la journée, la pluie se congelait en partie, se fixait aux divers objets qu'elle  rencontrait,  et  formait  bientôt  une  couche  épaisse  de  verglas recouvrant  toute  la  végétation.  Vers  le  soir,  sous  le  poids  de  la  couche glacée,  les  branches  d'arbres  commencèrent  à  se  rompre.  Enfin, pendant  la  nuit,  une  tempête  de  neige,  chassée  par  un  fort  vent  d'est, vint encore aggraver la situation. Un grand nombre d'arbres surchargés par  le  verglas  et  la  neige  se  brisèrent.  Les  ormes  des  promenades publiques  et  ceux  bordant  les  routes,  moins  solidement  charpentés, furent  les  plus  maltraités.  En  général,  les  arbrisseaux  et  les  arbres  à basse  tige  résistèrent  beaucoup  mieux,  parce  que  les  stalactites  de glace, en se soudant aux parties inférieures de la plante, consolidèrent les  branches  jusque  sur  le  sol  et  empêchèrent  leur  rupture.  Toute  la plante  était  emprisonnée  sous  une  charpente  glacée,  qui  reliait  et soudait  toutes  les  branches  et  les  feuilles  entre  elles.  Le  vendredi  5 décembre,  le  ciel  étant  très  pur,  le  soleil  vint  augmenter  la  beauté  du phénomène,  en  faisant  scintiller  cette  splendide  végétation  de  cristal. C'est  la  deuxième  fois  pendant  l'année  1879  que  ce  rare  phénomène météorologique se produit.»

La  campagne  de  Nantes  n'était  pas  seule  éprouvée;  on  écrivait,  de Saint-Georges-sur-Loire,  à l'Union  de  l'Ouest:  «Une  pluie  glaciale  est tombée toute la journée du 4, se congelant au fur et à mesure; et, vers le soir, les arbres étaient revêtus d'une couche de verglas d'une épaisseur extraordinaire.  De  tous  côtés  on  voyait  les  branches  cédant  sous  ce poids  énorme  s'incliner  vers  la  terre;  quelques-unes  se  brisaient; cependant, si le temps restait calme, on pourrait espérer que le mal ne serait pas trop grand.»

Mais  le  temps  ne  resta  pas  calme,  la  tempête  ne  tarda  pas  à  se déchaîner. «Quelle nuit! A chaque instant, au milieu des hurlements de la tempête, on entendait des décharges d'artillerie, suivies de véritables feux de file. C'étaient les chênes centenaires, les ormes, les frênes, qui s'abîmaient sous la rafale, tandis que les jeunes arbres se brisaient net par la moitié! Vers le matin, le calme se rétablit; mais le mal était fait, il dépassa  même  les  prévisions.  Le  jour,  en  se  levant,  éclaira  une  scène de  désolation.  Le  sol  jonché  de  débris,  les  arbres  déchirés,  brisés  de haut  en  bas,  les  peupliers  surtout  n'ayant  plus  de  cime,  plus  de branches, nus comme des poteaux de télégraphe; à moins de l'avoir vu, rien ne peut donner une idée de ce spectacle lamentable. Tous les parcs du pays, Serrant, l'Épinai, la Cauterie, la Bénaudière, le Pin, Laucran, le Chillon, etc., sont littéralement ravagés. Il faudra dix ans pour réparer le désastre d'une nuit, et encore bien des dégâts sont-ils irréparables.»

Le verglas a été localisé, mais la neige couvrit une grande partie de l'Europe. «En même temps, une chute abondante de neige recouvrait la France, interrompant toutes les communications: aux environs de Paris, l'épaisseur de cette couche atteignit en moyenne vingt-cinq centimètres. La neige reprit un instant le 8, ajoutant une nouvelle couche de plus de dix centimètres à la première; de sorte qu'il s'accumula sur le sol, du 4 au  8  décembre,  une  couche  d'eau  gelée  qui,  fondue,  ne  correspondait pas  à  moins  d'un  volume  de  quarante-cinq  litres  d'eau  par  mètre  carré de  surface.»  Quoique  cette  abondance  n'eût  rien  d'extraordinaire,  elle suffit  pour  causer  de  graves  accidents,  tels  que  l'effondrement  du marché  Saint-Martin,  et  pour  arrêter  la  circulation  pendant  plusieurs jours.»

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  les  moyens  employés  pour débarrasser le sol de cette couche encombrante. Disons seulement que ceux qui ont préconisé l'emploi de la vapeur surchauffée pour fondre la neige des rues n'ont fait que prouver l'ignorance absolue dans laquelle ils sont des plus simples notions de la physique. Une grande locomotive routière, capable de brûler 70 kilogrammes de charbon par heure, aurait pu, étant donnée l'épaisseur de neige qui se trouvait sur le sol de Paris, nettoyer  50  mètres  carrés  de  chaussée  par  heure.  A  ce  chiffre,  1000 locomotives auraient à peine, en un mois, terminé leur besogne.

En province, la neige était par régions beaucoup plus abondante qu'à Paris.  Dans  le  centre  et  le  nord,  elle  atteignait  une  hauteur  tout  à  fait insolite. A Joigny, dans l'Yonne, il y en avait plus de 50 centimètres. Dès le  1er  décembre,  il  y  en  avait  30  centimètres  dans  les  rues  de Valenciennes,  et  il  devait  en  tomber  beaucoup  encore.  A  Laval,  on observait 50 centimètres de neige. A Bapaume, au milieu de décembre, il y eut en certains endroits 1m.60 de neige: le courrier dut, au péril de sa vie, porter sur son dos le sac des dépêches.

Près de Cambrai, des villages bloqués par les neiges demandent des secours  et  des  vivres.  Dans  les  Ardennes,  des  villages  entiers  étaient ensevelis;  et  demeuraient  pendant  plusieurs  jours  isolés  du  reste  du monde,  dans  une  détresse  affreuse,  sur  le  point  de  manquer complètement de pain. Les moulins ne pouvaient plus moudre, la farine manquait, tout gelait dans les maisons.

Dans  certaines  parties  des  Vosges,  la  neige,  poussée  par  le  vent, comblait les vallées, et s'amassait en masses de 10 mètres d'épaisseur. Sur  divers  points,  nombre  de  gens  étaient  ensevelis  sous  la  neige  et périssaient  misérablement.  Les  transports  étaient  devenus  presque impossibles, et, près de Cambrai, les cultivateurs imaginaient d'employer des traîneaux grossiers pour leurs transports.

A  l'étranger  il  y  avait  aussi  de  grandes  neiges.  A  Naples,  les  trains étaient arrêtés par les grandes accumulations de neige.

Dans les montagnes, au contraire, de même qu'il y avait peu de froid, il n'y avait guère de neige. Les habitants du Causse de Chanac étaient obligés, faute d'eau et de neige, de faire un très long parcours pour aller chercher dans le lit du Lot de gros blocs de glace qu'ils charriaient à la ferme, et qu'ils faisaient fondre au fur et à mesure pour les besoins du ménage  et  pour  abreuver  les  bestiaux.  Le  14  décembre,  le  général Nansouty  télégraphiait  plaisamment  à  un  ami,  du  haut  du  pic  du  Midi: «Nous sommes en détresse; nous ne trouverons bientôt plus assez de neige pour faire l'eau pour le thé et la soupe. Apportez-nous de la neige si Paris en a assez.»

C'est à la suite de cette grande chute de neige que se produisirent les froids  extraordinaires  de  l'hiver.  Les  phénomènes  de  congélation  de divers liquides, cités toujours par les historiens comme caractérisant les grands hivers, ont été observés alors dans un grand nombre de localités. L'eau,  en  maints  endroits,  s'est  gelée  au  fond  des  puits;  l'eau-de-vie, exposée à l'air, s'est prise en une masse solide; le vin a pu être coupé à la hache. A Verneuil, département de l'Eure, le vin gèle dans les caves, cinq  cents  bouteilles  de  vin  sont  brisées.  Dans  le  Berry,  au  fond  d'une cave  bien  close,  plusieurs  centaines  de  bouteilles  de  vins  fins  éclatent par l'effet de la gelée.

Dans le département de Saône-et-Loire, tout gèle dans les maisons. Dans  plusieurs  départements,  toutes  les  provisions  qui  n'étaient  pas enfermées dans des caves très profondes étaient totalement perdues.

Dans des chambres à feu, l'eau se gelait dans les carafes pendant la durée  du  repas.  La  rapidité  de  la  congélation  devenait  extrême  quand l'eau  était  placée  à  l'extérieur.  Au  milieu  du  mois  de  janvier,  le  feu  se déclare  dans  la  caserne  d'artillerie,  à  Orléans,  au  milieu  de  la  nuit. Pendant  deux  heures  il  est  impossible  de  manœuvrer  les  pompes,  les conduites  d'eau  étant  gelées.  La  température  était  cette  nuit-là  de  −18 degrés. L'eau qui tombait sur les murs se solidifiait et formait au-dessous des  poutres  des  stalactites  de  glace.  Les  pompiers  étaient  recouverts d'une  épaisse  couche  de  verglas.  Les  conduits  d'alimentation  des pompes  ont  été  tellement  avariés  que  l'administration  municipale  a  dû consacrer un important crédit à leur réparation.

M. Déleveaux, professeur au lycée d'Orléans, a profité de ces basses températures pour refaire l'expérience de William. Le 17 décembre, il a rempli d'eau un obus de 95 millimètres de diamètre. Il l'a placé en plein air,  et  le  lendemain  l'a  trouvé  cassé.  Les  vases  rompus  par  suite  de  la gelée  ont  été  très  nombreux,  même  dans  les  appartements  qui semblaient le mieux à l'abri des accidents de cette nature. Le journal la Nature donnait le curieux spécimen, d'après une photographie, d'un effet de congélation sur une bouteille contenant une solution faible de nitrate d'argent. Le bouchon avait été soulevé, dans un placard de laboratoire, à une grande hauteur par une colonne de glace sortie du goulot.

Dès le début du mois de décembre, les fontaines publiques de Paris présentaient,  par  suite  de  la  formation  des  glaces,  l'aspect  le  plus agréable.  Les  lions  de  la  fontaine  Saint-Michel  étaient  notamment  d'un magnifique aspect. Sur la place de la Concorde, les statues qui décorent les fontaines étaient enveloppées dans d'immenses blocs de glaces dont elles formaient en quelque sorte le noyau.

Mais c'est surtout la prise des cours d'eau qui nous présente des faits dignes d'attention. Dès le mois de novembre, la Néva avait été prise. A Saint-Pétersbourg,  les  glaçons  emportaient  treize  bateaux  et  plusieurs débarcadères.  Des  paquebots  partis  de  Cronstadt  avec  trois  cents passagers  étaient  entourés  par  des  masses  de  glace  flottante  et  jetés sur un banc de sable.

Dès les premiers jours de décembre, toutes les rivières du nord et du centre  de  la  France  étaient  couvertes  de  glaces  épaisses.  La congélation  s'était  produite,  pour  certaines  rivières,  précisément  à l'époque  de  la  chute  des  neiges,  et  il  en  était  résulté  des  effets singuliers.  A  la  Flèche,  sur  le  Loir,  la  neige,  chassée  par  le  vent  sur  la glace encore très faible, s'y était entassée en grande quantité. La glace, cédant sous le poids, ne tarda pas à s'enfoncer avec son fardeau, et la rivière  se  reprit  par-dessus.  Quinze  jours  après,  nous  avons  encore  pu constater,  en  brisant  la  glace,  qui  avait  pris  une  épaisseur  de  40 centimètres,  que  la  neige  était  encore  là.  L'accumulation  était  telle qu'elle allait, sur les bords, jusqu'au fond, à plus d'un mètre. Cette neige était spongieuse: l'eau, à zéro degré, qui l'imprégnait, était impuissante à la fondre.

Le  8  décembre,  le  Sund  charriait  des  glaçons  et  Copenhague  était bloqué  par  les  glaces.  La  navigation  de  l'Escaut  était  interrompue. Bientôt la Seine et la Loire se prenaient dans toute leur étendue, puis la Saône  et  une  grande  partie  du  Rhône.  Les  plus  anciens  riverains n'avaient jamais vu autant de glace sur le Rhône: il était gelé d'une rive à l'autre  sur  une  longueur  de  plus  de  60  kilomètres  à  partir  d'Arles. Cependant,  en  1830,  on  avait  pu  passer  en  voiture  sur  la  glace  de Tarascon à Beaucaire; on ne le fit pas en 1879. Sur le Lot, à Espalion, la glace  avait  50  centimètres  d'épaisseur;  la  rivière  avait  été  prise  le  30 novembre,  et  le  22  janvier,  jour  de  la  foire,  tout  le  monde  la  traversait encore; on y jouait aux quilles, on y faisait de la photographie. Le canal du Midi, de Toulouse à Cette, était entièrement gelé au commencement de décembre.

Bien  plus,  tandis  que  le  froid  épargnait  presque  le  sud-ouest  de  la France, il gagnait l'Italie. L'Arno se gelait à Florence; le Pô pouvait être traversé en tous sens; la mer se prenait en partie à Venise.

A mesure que le froid se prolongeait, l'épaisseur de la glace devenait plus  grande,  et  on  pouvait  circuler  librement  sur  les  lacs  et  sur  les fleuves. En certains points il y eut sur la Loire 70 centimètres de glace. A Vichy, sur l'Allier, les grosses voitures de roulage circulaient comme sur une route. A Mayence, sur le Rhin, les diverses corporations d'ouvriers installaient des ateliers. Un tonnelier, aidé de ses ouvriers, fabriquait, le jour de Noël, deux grands tonneaux sur la glace; ces tonneaux, destinés à un commerce de vins de Mayence, portent une inscription mentionnant le  fait.  En  même  temps,  des  maréchaux  ferrants,  des  cordonniers, s'établissaient sur le Rhin; on installait une grande boucherie.

1879.—Le Rhin.

 

Le  dégel  de  la  fin  de  décembre  devait  rendre  la  vie  à  presque  tous ces  cours  d'eau.  Mais  un  grand  nombre  ont  été,  pour  la  seconde  fois, repris en janvier.

A  Paris,  dès  la  première  quinzaine  de  décembre,  de  nombreux promeneurs  ne  tardaient  pas  à  descendre  sur  la  Seine,  malgré  la défense de l'autorité. La glace, qui atteignit bientôt, en tous points, plus de  40  centimètres  d'épaisseur,  aurait  été  capable  de  porter  les  plus grands fardeaux. Les glaces sur lesquelles se lancèrent les hussards de Pichegru,  le  20  janvier  1795,  pour  aller  prendre  d'assaut  la  flotte hollandaise,  n'étaient  pas  plus  épaisses.  Lorsque,  en  1657,  Charles  X, roi  de  Suède,  fit  traverser  la  Baltique  sur  la  glace  à  toute  son  armée; lorsque,  en  1458,  une  armée  de  quarante  mille  hommes  campa  sur  le Danube, les glaces n'avaient pas non plus une solidité plus grande.

Aussi le jeudi, jour de Noël, la Seine était-elle couverte de patineurs: dans la nuit, on y organisait une nombreuse promenade aux flambeaux.

Sur la Seine en décembre 1879.

 

Pendant  que  la  Seine  était  ainsi  prise  à  Paris,  les  rues  recouvertes d'une  couche  glissante  de  neige  durcie,  les  promenades  et  surtout  les transports  de  marchandises  étaient  devenus  extrêmement  difficiles. Aussi  le  patinage  et  la  course  en  traîneaux  prenaient  une  extension extraordinaire. Des commerçants avaient songé à faire leurs transports à l'aide  de  traîneaux,  et  les  gens  riches  adoptaient,  pour  leurs promenades, ce mode de locomotion. Aux Champs-Élysées, on comptait un  traîneau  pour  cinq  voitures.  Nous  avons  vu  qu'au  surplus  ce divertissement n'était pas nouveau en France.

Dans l'Europe centrale, les grands lacs se prenaient presque tous. Ils ne  se  gèlent  presque  jamais,  et  seulement  après  une  longue  suite  de jours  extrêmement  froids.  Aussi  leur  congélation  se  produisit-elle seulement au mois de janvier.

Le lac Trasimène, près de Pérouse, le lac de Zurich, celui de Zirknitz, en  Carniole,  plusieurs  grands  lacs  de  la  haute  Autriche,  purent  être traversés sur la glace à la fin de janvier. Le lac de Neuchâtel était pris au commencement  de  février.  Ce  fait  ne  s'était  pas  produit  depuis  1830: une  gravure,  aujourd'hui  rare  et  très  recherchée  des  amateurs,  avait consacré le souvenir de cet événement. Au commencement de janvier, le  lac  de  Genève  était  en  partie  couvert  de  glace,  au  moins  sur  les bords.  La  résistance  de  la  glace  était  telle  en  février  sur  le  lac  de Constance,  qu'on  y  installa,  à  Bregenz,  une  imprimerie.  Là,  on  tira  un numéro  unique  de  la Gazette  du  lac  de  Constance,  contenant  une chronique sur le froid et l'historique des congélations du lac. A l'occasion de ce rare événement, qui ne s'était pas produit depuis 1830, on donna de  grandes  fêtes  sur  la  glace,  accompagnées  de  brillantes  courses  en traîneau.

 

CHAPITRE III 

LE DÉGEL ET LES DÉBÂCLES.

 

Cependant  à  Paris  on  songeait  à  la  débâcle,  et  on  tâchait  d'en atténuer  les  effets,  si  souvent  désastreux.  Nous  avons  vu  qu'en  1768 Déparcieux  avait  indiqué  un  moyen  d'empêcher  la  prise  de  la  Seine  à Paris:  en  1879,  pas  plus  que  dans  les  grands  hivers  précédents,  on n'avait songé à essayer ce moyen; il fallait donc briser la glace pour que le courant se trouvât libre au moment du dégel. En 1830, on avait tenté sans  succès  d'employer  la  poudre  pour  faire  partir  les  glaçons;  on espérait  obtenir  de  meilleurs  résultats  avec  la  puissante  substance explosible  que  nous  avons  maintenant  à  notre  disposition.  Des cartouches  renfermant  250,  300  et  400  grammes  de  dynamite  étaient placées sous la glace et allumées avec des mèches. Les débris, projetés à une grande hauteur, retombaient dans l'eau et pouvaient être emportés par  le  courant.  Chaque  cartouche  pouvait  disjoindre  150  mètres  carrés de glace. On eut alors l'espérance de rendre complètement libre le cours du fleuve dans la ville, et de faciliter ainsi l'écoulement des glaçons lors du  dégel.  Ces  efforts  n'ont  pas  été  tout  à  fait  vains,  et  peut-être  ont-ils empêché  des  dégâts  plus  grands  que  ceux  que  nous  avons  à enregistrer.

Le  dégel  arriva,  en  effet,  assez  vite  et  très  brusquement.  Le  28 décembre,  la  température  s'éleva  avec  une  rapidité  inouïe  de  −15 degrés  à  +3.  En  même  temps,  une  épouvantable  tempête  remplaçait, sur  une  partie  de  l'Europe,  le  calme  absolu  des  jours  précédents. D'après  les  observations  du  docteur  Robert  Grant,  de  l'université  de Glasgow, la vitesse du vent était, dans cette ville, à sept heures du soir, de 115 kilomètres à l'heure. C'est à ce moment que, sous l'action de cet ouragan  terrible,  se  produisit  l'épouvantable  catastrophe  du  pont  de  la Tay.  Ce  pont,  entièrement  métallique,  qui  reliait  Dundee  à  Édimbourg, avait plus de trois kilomètres de longueur: il avait été terminé seulement en  1875,  et  ses  constructeurs,  fiers  à  juste  titre  de  cette  œuvre merveilleuse, avaient cru pouvoir affirmer que la tempête la plus furieuse ne produirait pas la moitié de l'effort nécessaire pour renverser les piles. Le plus terrible accident qu'ait à enregistrer l'histoire des chemins de fer devait donner un triste démenti à cette affirmation. Laissons la parole à M. Walker, directeur du chemin de fer North British:

«D'après  les  rapports  qui  nous  ont  été  faits  sur  le  terrible  malheur survenu au pont de la Tay, il paraît que plusieurs des grosses traverses du  pont  ont  été  précipitées  dans  la  rivière,  en  même  temps  que  le dernier  train  venant  d'Édimbourg,  hier  au  soir,  28  décembre,  vers  sept heures et demie. Il y avait, je déplore profondément d'avoir à le dire, près de trois cents voyageurs dans le train, sans compter les employés de la compagnie qui en faisaient le service.

»Les  premières  nouvelles  de  l'accident,  transmises  à  Dundee,  n'y provoquèrent qu'un sentiment d'incrédulité, tant la catastrophe paraissait effroyable: ce sentiment ne tarda pas à faire place à une consternation profonde.

»Le  train,  qui  était  parti  d'Édimbourg  dimanche,  à  quatre  heures quinze,  était  composé  de  quatre  wagons  de  troisième  classe,  un  de deuxième  et  un  de  première  classe,  un  fourgon  de  bagages,  et  la machine; en tout huit véhicules.

»Le train avait quitté Burntisland à l'heure réglementaire, et, à toutes les stations du Fifeshire, la même régularité s'était maintenue en prenant des voyageurs dans les principales gares. A celle de Saint-Fort, le train avait juste cinq minutes de retard. Il fut signalé à partir de là au garde-barrière de l'extrémité méridionale du pont, qui transmit le signal à son collègue de l'extrémité nord, et de là à Dundee. En ce moment, un vent des plus violents, véritable ouragan, faisait rage; et, à peine une minute ou deux après la communication télégraphique d'une extrémité du pont à l'autre, le pont s'écroula subitement. On crut d'abord que le train avait pu rétrograder,  et  l'on  essaya  de  s'en  assurer  en  se  mettant  en communication avec la rive du Fifeshire de la Tay. Mais les employés de la Compagnie durent enfin se rendre à l'évidence et reconnaître que le train avait été précipité dans la rivière.

»Le vapeur qui, parti à onze heures du soir, eut toutes les peines du monde à arriver sur le théâtre de la catastrophe, y parvint au moment où la  lune  commençait  à  se  cacher  derrière  d'épais  nuages.  Ceux  qui  le montaient  purent  néanmoins  s'assurer  que,  sur  une  longueur  de  mille mètres, tout avait cédé. Il n'y restait pas même un simple bout de barre de fer. C'était une grande ouverture béante, où quelques extrémités de poutres  passaient  seules  de  chaque  côté!  Au  milieu  de  l'obscurité,  les passagers du steamboat crurent distinguer des êtres humains sur l'une ou l'autre des deux berges, mais c'était une illusion d'optique; la rivière n'avait  rien  rendu,  et  ce  que  l'on  avait  pris  pour  des  hommes,  c'étaient des bouts de câble restés fixés aux culées maçonnées du pont.

»On se perd en conjectures pour expliquer comment treize massives traverses  ont  pu  être  enlevées  si  complètement  qu'elles  n'ont  laissé aucune trace. L'explication la plus plausible paraît être celle qui attribue leur rupture à la pression latérale exercée par le vent, au moment où le poids du train en exerçait une verticale et provoquait des vibrations qui ont  été  contrariées  par  l'action  opposée  simultanée  de  l'ouragan.  Dans cet  état  de  choses,  quelque  partie  plus  faible  ayant  cédé,  la  lourde masse du train aura accéléré la rupture totale. Une chose surprenante, c'est  que  le  bruit  d'une  chute  pareille  n'ait  pas  été  entendu  dans  le village, probablement à cause de la violence du vent. En somme, il n'est resté  du  pont  que  les  fondations  en  pierre  et  une  partie  des  culées  en maçonnerie encore garnies de bouts de montants en fer.»

Telle  fut  cette  catastrophe  sans  exemple,  dans  laquelle  trois  cents personnes  ont  trouvé  la  mort.  Bien  peu  de  cadavres  ont  pu  être retrouvés.

Cependant,  à  Paris  et  dans  presque  toute  l'Europe,  le  dégel commençait.  La  terre,  fortement  durcie  par  la  gelée,  était  presque imperméable,  et  l'eau  provenant  de  la  fonte  des  neiges  glissait rapidement  à  sa  surface  pour  aller  grossir  les  rivières.  Les  eaux  de  la Seine,  montant  rapidement,  déterminèrent  bientôt  la  rupture  bruyante des glaces. Le 2 janvier, la débâcle commença; le 3, elle atteignit sa plus grande  intensité.  Le  fleuve  entier  fut  bientôt  couvert  de  glaçons accumulés, entassés pêle-mêle, descendant le courant avec une rapidité vertigineuse.  De  nombreux  débris  étaient  ainsi  charriés:  bateaux, tonneaux,  poutres,  arbres,  pans  de  murs,  on  voyait  de  tout  sur  cet immense radeau de glace. Et tout cela frappait les piles des ponts avec une telle force que le sol en tremblait.

Et cependant le fleuve monte toujours; malgré les plus grands efforts, les ponts sont en grande partie obstrués, les quais submergés: on craint un  moment  un  immense  désastre.  Heureusement  il  devait  nous  être épargné.  Le  pont  des  Invalides  seul  ne  put  résister  au  choc.  Il  était  en réparation  depuis  plusieurs  mois,  et  l'on  avait  construit  en  avant  une passerelle  de  bois  pour  la  circulation  des  piétons.  Celte  passerelle  ne tarde  pas  à  être  emportée,  et  ses  débris,  encombrant  les  arches, déterminent la rupture du pont lui-même. Le 6, tout danger d'inondation avait complètement disparu.

En  somme,  cette  débâcle  fut  une  des  moins  désastreuses  de  celles qui  eurent  Paris  pour  théâtre.  Elle  se  bornait  à  des  dégâts  matériels, dont l'état estimatif a fixé la valeur, pour l'intérieur de Paris, à 3 500 000 francs. Dans les banlieues, les dégâts furent plus grands: à Villeneuve, à Choisy-le-Roi, à Alfort-Ville, il y avait eu plus d'un mètre d'eau dans les rues. Tout cela est beaucoup, mais bien peu à côté de ce que l'on avait à craindre, bien peu à côté des désastres rapportés par l'histoire.

Les  glaces  n'arrivèrent  que  lentement  dans  la  basse  Seine.  Elles furent  d'abord  arrêtées  à  Meulan  par  le  pont  de  la  ville.  Elles  s'y accumulèrent en quantité si considérable qu'elles arrivèrent à la hauteur des poteaux télégraphiques. Puis cette muraille immense finit par céder, et le torrent, franchissant le pont, se précipita sur l'écluse. Il n'y eut que des accidents de bateaux. Ce fut le dernier incident de la débâcle de la Seine.

Malheureusement,  tous  les  riverains  des  grands  fleuves  ne  devaient pas en être quittes à si bon marché, et diverses débâcles, surtout dans le centre de l'Europe, furent bien autrement funestes.

En Hongrie, dès le 15 décembre, il y eut de grandes inondations, et les glaces causèrent de grands dégâts.

Au  commencement  de  janvier,  la  Moselle  inonde  la  ville  de  Metz,  et les glaces font de grands ravages; le Rhin emporte en divers points les remblais  du  chemin  de  fer.  La  Meuse  présente  à  Liège  un  spectacle terrible  et  grandiose:  les  glaçons,  en  se  choquant  les  uns  contre  les autres, produisent un bruit effrayant; une terrible inondation charrie des épaves de toutes sortes. A Sarrebourg, la Sarre démolit les ponts, brise les arbres, inonde la campagne, et emporte tout ce qui se trouve sur son passage. Le Danube est plus furieux encore; il inonde complètement l'île de  Shutt,  près  de  Presbourg,  et  ses  glaces  emportent  plusieurs  ponts. Près  de  Cracovie,  plus  de  vingt  villages  sont  ensevelis  par  le débordement de la Vistule.

La débâcle sur le Rhin.

 

Enfin, en France, la Saône au-dessus de Lyon, et la Loire au-dessus de  Saumur,  furent  arrêtées  par  d'immenses  amoncellements  de  glaces qui  donnèrent  la  plus  grande  inquiétude.  La  rencharge  de  Saumur, désormais célèbre sous le nom de glacier de Saumur, s'étendait sur une longueur de douze kilomètres et sur toute la largeur du fleuve, atteignant presque  un  kilomètre  en  cet  endroit.  Elle  occupa,  passionna  l'opinion publique pendant six semaines. La presse en donna les descriptions et les dessins les plus variés, et tint le public au courant de tous les travaux entrepris pour conjurer le péril. L'attention était d'autant plus vive que l'on répétait sur tous les tons que le phénomène était unique, qu'il ne s'était jamais  produit  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu.  Il  ne  sera  donc  pas inutile  de  montrer  qu'au  contraire  les  encombrements  de  glaces  sont presque la règle générale des débâcles, et qu'il n'y a de différences que dans la plus ou moins grande importance de l'amoncellement et dans la durée du glacier formé.

Dans  les  hivers  rigoureux  et  longs,  la  glace  atteint  dans  les  fleuves une épaisseur considérable. Au moment de la débâcle, la rupture ne se produit que difficilement, et les glaçons charriés ont une grande surface, par suite un poids énorme, une force d'entraînement prodigieuse.

Il  suffit  alors  qu'un  obstacle,  pont,  île,  bas-fond,  se  présente,  pour déterminer ce qu'on nomme une rencharge. Les premiers glaçons sont arrêtés; ceux qui suivent choquent violemment les premiers, se dressent les  uns  sur  les  autres,  et  forment  une  solide  barrière  qui  augmente  de volume à chaque instant. Si l'obstacle est un pont, il ne tarde pas à être emporté, et la débâcle reprend sa marche; mais si l'embâcle est causée par  une  île,  un  bas-fond,  qui  ne  peuvent  céder,  la  barricade  prend  des dimensions  importantes:  toutes  les  glaces  d'amont  se  réunissent  au même endroit, se soudent les unes aux autres, et forment un tout solide, dont le volume se chiffre par millions de mètres cubes.

Les eaux, arrêtées dans leur cours, s'élèvent à une hauteur anormale. Il  se  produit  de  part  et  d'autre  du  glacier  une  différence  de  niveau  de plusieurs mètres; les campagnes voisines sont inondées, dévastées, et souvent  le  fleuve  se  creuse,  dans  les  vallées  latérales,  un  lit  nouveau qu'il  conservera  peut  être  définitivement  si  les  travaux  de  l'homme  ne viennent le déposséder de sa conquête. Suivant l'importance du fleuve, l'épaisseur  des  glaces,  la  hauteur  des  eaux  et  la  durée  du  dégel,  le glacier  sera  plus  ou  moins  considérable,  l'inondation  plus  ou  moins dévastatrice,  la  débâcle  définitive  plus  ou  moins  tardive,  plus  ou  moins désastreuse, mais au fond le phénomène sera toujours le même.

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  ce  sont  là  de  pures  spéculations; l'histoire nous montre à chaque instant ces amoncellements de glaces et leurs  tristes  conséquences.  Nous  en  avons  cité  un  certain  nombre, notamment  pour  les  années  1216,  1364,  1789,  1830.  Ajoutons-en encore deux ou trois.

En  1840,  un  engorgement  du  genre  de  celui  dont  nous  nous occupons a eu lieu dans la Vistule, à deux kilomètres environ au-dessus de la ville de Dantzig. La rivière, arrêtée par les glaces empilées, s'ouvrit un nouveau cours sur la rive droite. En quelques jours elle se creusa, à travers  des  collines  sablonneuses  de  douze  à  dix-huit  mètres  de  haut, un lit profond et large de plusieurs lieues de longueur.

En 1876, le 3 mars, le Danube, arrêté par des glaces qui s'élevaient à une  hauteur  prodigieuse,  causa  de  terribles  inondations  et  d'immenses dégâts.

Mais  notre  étonnement  redouble  quand  nous  considérons  les  faits mêmes du grand hiver de 1879. Juste au moment où tous les journaux de France étaient pleins du glacier de Saumur et le déclaraient unique, il se  produisait  au-dessus  de  Lyon  un  phénomène  du  même  genre.  Il subsistait aussi longtemps que celui de Saumur, donnait aux ingénieurs les  mêmes  inquiétudes,  en  un  mot,  lui  ressemblait  de  tous  points. L'accumulation  des  glaces,  énorme  cependant,  était  seulement  un  peu moins considérable.

Occupons-nous de ce premier glacier, si dédaigné des chroniqueurs, à  cause  sans  doute  de  son  éloignement  de  Paris,  et  nous  verrons  s'il était en réalité bien différent de celui de Saumur. Nous emprunterons les récits qui suivent aux journaux de Lyon, qui seuls s'entretenaient de ce fait  effrayant,  dont  le  reste  de  la  France  semblait  se  désintéresser absolument.

La  débâcle  de  la  Saône  commença  le  2  janvier:  les  glaces emportèrent d'abord le pont de Taissey (Ain). A Lyon, le mouvement se produisit le 3. Aussitôt après la rupture de la couche de glace le fleuve charrie à pleins bords. Mais il se forme bientôt, en face de l'île Barbe et du pont Serin, un immense amoncellement. Le 5, ces glaces se mettent en  mouvement  avec  un  fracas  épouvantable,  mais  elles  s'arrêtent  de nouveau  à  Vaise:  là,  l'embâcle  se  reforme  avec  plus  d'intensité.  En quelques  heures,  tout  l'espace  compris  entre  Vaise  et  l'île  Barbe  est encombré;  les  glaces,  à  l'île  Barbe,  atteignent  le  pied  de  la  maison éclusière;  les  glaçons,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  dépassent,  en certains  endroits,  les  parapets  des  quais.  L'aspect  de  la  Saône  est saisissant  et  grandiose:  c'est  celui  d'une  véritable  mer  de  glace,  mais d'une  mer  tourmentée,  convulsée.  Les  glaçons,  éclairés  par  un resplendissant soleil, jettent mille lueurs; ceux de provenance du Doubs se  reconnaissent  à  leur  couleur  bleue  très  pure.  Dans  cet enchevêtrement de glaçons immenses, on distingue les formes les plus fantastiques: des pièces de bois, des carcasses de bateaux brisés, des arbres, des débris de toutes provenances, rappellent au sentiment de la réalité;  ces  traces  des  malheurs  de  la  veille  en  font  craindre  de  plus terribles pour le lendemain.

Le  13  janvier,  M.  Pasquot,  ingénieur  chargé  de  la  navigation,  fait  un rapport sur le phénomène. Il dit que sur toute la largeur du fleuve, et sur une longueur de plusieurs kilomètres, la Saône est un véritable glacier. «La  glace,  ajoute-t-il,  a  de  huit  à  dix  mètres  d'épaisseur,  et  le  volume total  dépasse  certainement  cinq  millions  de  mètres  cubes.  Ce  glacier descend  jusqu'au  fond  du  lit  même  de  la  Saône,  et  il  barre  si complètement la rivière, que le niveau de l'eau en amont de cette digue est arrivé à dépasser de 3m.17 le niveau de l'eau en aval. Si cette barre, ajoute  le  rapport,  est  soulevée  ou  rompue  brusquement  par  l'effet  du dégel  ou  d'une  poussée  venant  de  la  débâcle  du  haut,  la  Saône  peut monter dans Lyon de deux mètres en quelques minutes.»

En présence d'un semblable péril, des ingénieurs sont envoyés qui se mettent à l'ouvrage. On attaque, d'abord sans grand espoir, la banquise avec  la  dynamite;  dans  l'axe  on  perce  un  chenal  pour  permettre l'écoulement des eaux. Du reste, le niveau du fleuve baisse rapidement, et bientôt la surface du glacier présente l'aspect d'une vallée profonde, bordée  de  montagnes  de  sept  à  huit  mètres  de  hauteur.  Malgré  les doutes  d'un  grand  nombre  d'ingénieurs,  on  travaille  avec  ardeur;  on brûle  jusqu'à  deux  mille  kilogrammes  de  dynamite  par  jour,  les détonations se succèdent sans relâche. Grâce au beau temps, et aussi aux efforts faits, le danger diminue tous les jours. C'est seulement le 15 février que toutes les glaces ont quitté la Saône.

La dynamite, jointe à un temps favorable, avait évité à Lyon, comme elle  évitait  à  Saumur,  bien  des  dévastations.  Le  moyen  que  l'on  avait employé  pour  émietter  le  glacier  était-il  le  meilleur?  Beaucoup,  et notamment  des  ingénieurs,  avaient  proposé  de  scier  les  banquises.  Ils rappelaient  que  l'ingénieur  Venetz  avait  sauvé,  au  commencement  du siècle, la ville de Viège, dans le Valais, en sciant une immense banquise de glace qui la menaçait, et derrière laquelle se trouvait un lac qui aurait produit une inondation formidable. Ils rappelaient que l'amiral Pâris avait, lui  aussi,  utilisé  le  sciage  d'une  façon  très  heureuse,  pour  maintenir libres  ses  navires  emprisonnés  par  les  glaces  du  grand  lac  Léman,  du Boug et du Dnieper. L'amiral Pâris, interrogé à ce sujet dans une séance de l'Académie des sciences, avait déclaré que dans une rivière où l'on a un  courant  pour  enlever  à  mesure  les  glaçons,  il  devait  y  avoir  grand profit de temps et de travail à employer la scie. Et cependant la scie n'a pas été employée: c'est que l'épaisseur de la glace était, à Lyon comme à  Saumur,  de  plusieurs  mètres,  et  qu'il  semblait  impossible  de manœuvrer  des  scies  de  dimension  suffisante;  c'est  que,  presque partout,  la  glace  touchait  le  fond  de  la  rivière,  et  que,  dans  ce  cas,  le sciage  n'aurait  produit  absolument  aucun  résultat.  Il  n'y  avait  aucune analogie à établir entre la couche de glace sciée par l'amiral Pâris, et les amoncellements que l'on voulait dissiper sur la Saône et sur la Loire.

D'autres  ingénieurs  proposaient  en  même  temps  à  l'Académie  des sciences  un  nouveau  procédé  pour  débiter  rapidement  les  glaces  de n'importe quelle épaisseur. Ce procédé consiste à poser à la surface de la glace un tube flexible en plomb, de petit calibre, et communiquant au moyen d'un robinet à un générateur mobile de vapeur. Le tube, fondant la  glace  à  sa  périphérie,  s'enfoncerait  à  mesure,  laissant  une  tranchée verticale  de  faible  largeur,  pendant  que  l'eau  de  condensation s'échapperait  par  l'extrémité  opposée  restée  ouverte.  Ce  nouveau procédé  ne  fut  pas  employé  non  plus.  Il  semble  impossible,  du  reste, que les eaux provenant de la fonte de la glace et de la condensation de la  vapeur  ne  se  regèlent  pas  dans  la  tranchée  même,  au-dessus  du tuyau, si le froid extérieur est un peu vif.

Nous allons voir maintenant que le glacier de Saumur ne différait que par des points de détail de celui qui existait au même moment à Lyon. Il commence à la même époque, ne dure que quelques jours de plus, est favorisé par les mêmes circonstances, attaqué par les mêmes moyens, et se termine de la même manière, sans accident grave. Sa dimension était peut-être double de la dimension du premier.

La débâcle de la haute Loire se signale d'abord par un désastre. Au village  de  Némant,  commune  d'Avaine,  les  glaces,  poussées  par  le courant, coupent, sur une étendue de 300 mètres, le chemin qui longe le fleuve.  Il  se  forme  là  une  première  embâcle  que  l'on  détruit  par  la dynamite; la retenue des eaux avait été telle, qu'en moins de 30 minutes la  Loire  était  montée  d'un  mètre  au  pont  de  Saumur.  Les  glaces  se remettent  en  mouvement,  et  bientôt  elles  arrivent  en  masse  à Villebernier.  Sous  la  poussée  de  l'eau  la  surface  solide  tout  entière s'ébranle;  les  glaçons,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  sont  entraînés par  le  courant;  le  fracas  sinistre  de  la  débâcle  se  fait  entendre  jusqu'à Saumur,  semblable  à  un  roulement  de  tonnerre.  Mais,  au  bout  de quelques  heures,  le  transport  des  glaces  cesse  tout  à  coup;  elles s'arrêtent  au-dessus  de  Saumur  le  9,  et  s'accumulent  en  quantité considérable. Entre Saumur et Montsoreau il s'établit une différence de niveau de 2m.50. Dans le silence de la nuit on entend un bruit confus et uniforme:  c'est  l'eau  qui  se  heurte  contre  la  banquise  et  fait  chute  par derrière.  C'est  un  spectacle  grandiose  et  effrayant.  Les  glaces s'accumulent  de  plus  en  plus,  forment  bientôt  un  immense  bloc,  tout d'une  pièce.  De  l'île  Souzay  à  Montsoreau,  sur  une  étendue  de  dix kilomètres,  tout  est  couvert;  le  courant  est  intercepté  et  se  fraye  un passage du côté de Dampierre, dans une étroite vallée qu'il inonde. L'île de  Souzay  est  presque  entièrement  couverte  par  les  glaces.  Cette  île renferme  sept  fermes;  elles  sont  bientôt  séparées  les  unes  des  autres par des courants rapides, et dans deux le pain fait défaut, les fours étant submergés;  de  petits  enfants  ont  souffert  de  ce  manque  de  nourriture. Grâce  au  travail  des  pontonniers,  cette  île  est  bientôt  complètement évacuée. Les hommes et les animaux sont ramenés à terre, non sans de grandes difficultés.




Emploi de la dynamite aux glaces de la Saône.

 

On conçoit les terreurs des riverains. D'une part, le glacier pouvait céder  à  la  violence  du  courant,  se  mettre  en  marche,  emporter  les ponts  de  Saumur,  s'arrêter  de  nouveau  au-dessous  de  la  ville  et déterminer  une  inondation  qui  aurait  pu  détruire  des  quartiers entiers. D'un autre côté, la levée qui sépare la Loire de la vallée de l'Authion  pouvait  être  emportée  par  la  violence  du  courant,  et plusieurs milliers d'hectares de terrain, un grand nombre de villages, auraient été submergés.

Au  bout  de  quelques  jours,  les  craintes  étaient  momentanément calmées; par suite de la baisse rapide des eaux, l'écoulement était devenu facile. C'est alors que de nombreux visiteurs accoururent en foule pour contempler ce spectacle à la fois grandiose et terrible. Les vastes  prairies  abandonnées  par  la  Loire  présentaient  un  singulier spectacle.  Elles  étaient  pavées  d'immenses  dalles  de  glace  d'une épaisseur  de  40  à  50  centimètres.  Tous  les  arbres,  peupliers, bouleaux,  saules,  étaient  brisés,  tordus,  décapités;  des  ravines profondes avaient été creusées par les eaux. Dans le fleuve, sur une longueur de douze kilomètres, c'est véritablement une mer de glace, couverte de débris de toutes sortes. Non seulement les glaçons sont dressés  les  uns  contre  les  autres,  présentant  des  aspérités  à  pic, mais  encore,  au  milieu  de  cette  plaine  raboteuse,  on  voit  s'élever des  collines,  se  creuser  des  vallées;  en  maints  endroits  le  glacier repose  directement  sur  le  fond;  des  sondages  indiquent  une épaisseur de dix mètres de glace. Partout la surface de la banquise scintille sous l'action des rayons du soleil, présentant les colorations les plus variées; on reconnaît à leur couleur les glaces des différents affluents de la Loire.

Mais  ce  n'est  là  qu'un  repos  momentané.  Bientôt  le  dégel reviendra;  la  Loire,  grossie  pour  la  seconde  fois,  exigera  un passage, et les plus grands malheurs seront à craindre. Ce passage, il faut le créer à la hâte: il faut tailler dans le vif de cet immense bloc. Des travaux énormes sont entrepris: la dynamite fait rage, un chenal de  grande  largeur  est  creusé  pour  livrer  passage  au  courant  et amener la désagrégation lente de toute la masse. Tous les jours les ingénieurs tiennent conseil; le ministre des travaux publics vient en personne se rendre compte du péril et activer les travaux. Après la rive gauche, c'est la rive droite qu'on attaque; la banquise, sapée de toutes  parts,  disparaît  peu  à  peu.  Tandis  que  tout  le  monde désespère  et  proclame  l'inutilité  des  efforts,  les  ingénieurs poursuivent  leur  but  avec  ardeur,  et  ils  l'atteignent.  Ils  ont puissamment contribué à préserver la ville de Saumur et surtout la vallée de l'Authion de bien des ruines.

 

CHAPITRE IV 

LES HOMMES, LES ANIMAUX ET LES PLANTES

PENDANT LE GRAND HIVER (1879–1880).

 

Les souffrances furent grandes pendant ce terrible hiver; mais, si nous  les  comparons  à  celles  des  grands  hivers  des  siècles précédents, nous pourrons juger des progrès de l'humanité dans la voie de la préservation générale, du bien-être de tous. Il n'y eut pas maintenant,  comme  alors,  des  milliers  de  personnes  mourant  de froid  par  les  chemins.  C'est  que  des  routes  bien  tracées  et  bien entretenues sillonnent aujourd'hui toute la France, et qu'il est devenu presque  impossible,  dans  la  plupart  de  nos  départements,  de s'égarer dans les neiges. C'est que les chemins de fer ont remplacé les diligences pour les courses un peu lointaines: bien clos, quelque peu  chauffés,  les  wagons  garantissent  les  voyageurs  des  grandes intempéries; le peu de durée des voyages, la fréquence des arrêts, sont des sauvegardes efficaces contre la congélation. Aussi, quelle qu'ait été la rigueur du grand hiver de 1879–1880, les morts par le froid  ont  été  assez  rares.  Les  journaux  quotidiens  en  ont  cité  de nombreux exemples; mais en les réunissant tous on n'arriverait qu'à un  total  assez  faible.  Et  ce  total  aurait  les  plus  grandes  chances d'être  trop  élevé;  les  journaux  d'aujourd'hui  ont  remplacé  les chroniqueurs  d'autrefois:  ils  sont  plus  nombreux  et  mieux  informés, mais ils sont tout autant sujets à l'exagération et à l'erreur.

Citons  quelques-uns  des  accidents  qui  sont  survenus,  en  ne prenant que ceux dont l'authenticité paraît attestée par de nombreux témoignages.  Celle  liste  sera  loin  d'être  complète,  mais  elle  nous montrera  que  les  accidents  ont  été  rares,  isolés,  et  n'ont,  dans aucun cas, présenté le caractère d'une calamité publique.

A  la  suite  des  grandes  chutes  de  neige,  qui  furent  surtout abondantes  au-dessus  de  Paris,  plusieurs  personnes  dans  les départements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  sont  mortes  de  froid. D'autres,  trouvées  perdues  dans  les  neiges,  n'ont  été  qu'à grand'peine sauvées de l'asphyxie; nombre de bras et de jambes ont été cassés à la suite de chutes. A la même époque, un facteur rural est trouvé mort dans la neige à Laval: la couche atteignait cinquante centimètres d'épaisseur. Au commencement de décembre, plusieurs personnes meurent de froid dans le département de Saône-et-Loire. En  Belgique,  on  trouve  un  soldat  mort  de  froid  près  de  Bruxelles. Près  de  Charleroi,  un  homme,  surpris  par  l'effroyable  tempête  de neige et de verglas, s'égare et est enseveli: on le retrouve gelé. Près de Tourny, dans l'Eure, un homme se perd dans les neiges avec sa charrette  attelée  de  quatre  bœufs:  le  conducteur  et  les  animaux périssent.

Dans  le  courant  du  mois  de  décembre,  deux  jeunes  filles  de Valmy  (Pas-de-Calais)  meurent  ensevelies  dans  la  neige.  Dans  la Somme,  deux  personnes  sont  trouvées  mortes  de  froid  sur  un chemin. A la Chapelle, près de Belfort, on a trouvé, le 14 décembre, à quelques pas du village, un pauvre homme qui était gelé. A Lyon, plusieurs  pauvres  gens  sont  trouvés  morts  de  froid  chez  eux:  un soldat a le même sort à la salle de police de la caserne de la Part-Dieu. En Bohême, dans la commune de Katlowitch, quatorze enfants revenant  de  l'école,  le  14  décembre,  par  un  froid  de  −20  degrés, sont arrêtés par la neige et périssent tous de froid.

Mais,  si  peu  succombèrent,  tous  eurent  à  souffrir.  Pour  lutter contre un froid si intense, nos maisons sont mal construites, et avec les  feux  les  plus  vifs,  soutenus  nuit  et  jour,  bien  des  personnes  ne pouvaient arriver à obtenir une température supérieure à zéro degré. Tous  les  moyens  de  chauffage  étaient  simultanément  employés: gaz, bois, coke, charbon, tout était utilisé, et la consommation était considérable. Cette augmentation dans la consommation, jointe à la difficulté  des  communications  qu'amenait  l'encombrement  des neiges, ne tarda pas à faire atteindre aux combustibles des prix fort élevés.

La nécessité de se chauffer constamment et par tous les moyens possibles  a  augmenté  très  notablement,  dans  les  grandes  villes,  le nombre des incendies. Le nombre total des incendies à Paris, pour l'année 1879, tant en feux de cheminée qu'en incendies véritables, a été de 2752; dans ce nombre, le mois de décembre est entré à lui seul pour 581, c'est-à-dire pour plus d'un cinquième. Les conduites d'eau,  en  partie  gelées,  rendaient  les  secours  très  lents  et  très difficiles: aussi a-t-on vu l'augmentation porter surtout sur les grands incendies, qu'on n'avait pu arrêter à temps.

Le combustible n'avait pas seul augmenté de prix. La campagne était couverte de neige, les routes impraticables, les maraîchers ne pouvaient  ni  récolter,  ni  conduire  leurs  produits  à  destination;  de plus,  beaucoup  de  provisions  avaient  été  gelées  jusque  dans  les caves.  La  cherté  des  objets  de  première  nécessité  était  devenue générale.

Aussi  la  misère  était  grande.  Les  plus  pauvres,  sans  charbon  et sans  bois,  sans  travail  aussi,  forcés  d'engager,  pour  manger,  leurs couvertures  et  leurs  vêtements,  demandaient  de  prompts  secours. La  charité  publique  a  été  à  la  hauteur  des  circonstances.  Tous  les moyens de l'employer ont été trouvés bons: souscriptions publiques dans les journaux, dons en espèces ou en nature à l'administration de l'assistance publique, loteries de bienfaisance, fêtes magnifiques organisées par la presse et par les théâtres, tout a été mis en œuvre pour  procurer  aux  pauvres  un  peu  de  chaleur,  des  matelas,  des couvertures, du bois, pour donner du pain aux plus nécessiteux.

Des chauffoirs publics étaient ouverts dans un grand nombre de quartiers.  Des  précautions  étaient  prises  pour  adoucir  la  situation des gens qui sont obligés, par métier, de séjourner dans la rue; des braseros  y  étaient  entretenus  par  les  soins  et  aux  frais  de  la municipalité, et chacun pouvait venir s'y réchauffer.

Jamais les sentiments fraternels qui unissent chez nous toutes les classes de la société n'avaient été autant mis en lumière. Ce fut une touchante  et  unanime  manifestation,  bien  faite  pour  adoucir aujourd'hui  le  souvenir  des  souffrances  endurées.  De  ces souffrances,  il  reste  cependant  autre  chose  que  des  souvenirs;  il reste,  hélas!  des  deuils  nombreux.  La  mortalité  a  été  notablement accrue.  Mais,  grâce  à  l'augmentation  générale  du  bien-être,  à  une meilleure organisation de la charité publique, à une application plus rationnelle des lois de l'hygiène, cette augmentation de la mortalité n'a pas été bien considérable.

Le  tableau  suivant  nous  donne  la  comparaison  de  la  mortalité pendant seize semaines, à partir du 1 er novembre, pour les années 1878–1879  et  1879–1880:  il  est  relatif  à  Paris,  et  porte  sur  une population d'à peu près 2 000 000 d'habitants.

 

P      .           1818–   1870– R

1879.    1880.      t.

4 premières semaines de

3601    3733    1.038

novembre

4 semaines suivantes (novembre

3756    4473    1.191

et décembre)

4 semaines suivantes (décembre

4062    5123    1.261

et janvier)

4 semaines suivantes (janvier et

4157    5962    1.433

février)

 

L'augmentation  de  la  mortalité  commence  donc  dès  le  mois  de novembre,  mais  elle  est  d'abord  faible.  Elle  s'accentue  pendant  la période  des  grands  froids,  pour  devenir  surtout  considérable  au moment où la chaleur revient; à ce moment la mortalité est accrue dans le rapport de 1.000 à 1.433. A partir de là, le rapport diminue, l'influence  de  l'hiver  se  fait  moins  sentir  à  mesure  qu'il  s'éloigne d'avantage. Nous ne voyons rien là de comparable à cette mortalité de certains villages du Poitou qui, au dire de Réaumur, perdirent, en 1740, la moitié de leurs habitants des suites du froid.

Il  semble,  du  reste,  que  nous  soyons  devenus  moins  sensibles aux basses températures que ne l'étaient nos ancêtres. En 1709, le froid  suspendit  à  Paris  les  plaisirs  et  le  commerce:  des  magasins furent  fermés,  l'Opéra  cessa  de  jouer,  le  Parlement  de  tenir  ses séances;  les  membres  de  l'Académie  des  sciences  seuls continuèrent  à  se  réunir.  En  1879,  par  des  températures  plus basses,  malgré  l'encombrement  produit  par  les  neiges,  Paris continua à vivre de sa vie normale. Dans le siècle de la vapeur et de l'électricité, il faut autre chose que le mauvais temps pour arrêter les rouages d'une ville aussi affairée que l'est Paris.

Les  animaux  aussi  ont  eu  cruellement  à  souffrir.  Les  animaux domestiques, souvent mieux nourris et mieux logés aujourd'hui que ne  l'étaient  autrefois  les  hommes,  ont  été  relativement  peu éprouvés;  ils  ont  cependant  souffert  de  la  faim  et  du  froid.  Les fourrages  d'hiver  étaient  anéantis  par  des  froids  précoces  ou ensevelis  sous  la  neige:  il  fallut  rationner  la  nourriture;  les  étables mal  closes  n'étaient  pas  inaccessibles  au  froid.  Dans  le  Loiret,  des animaux,  principalement  des  chevaux  et  des  ânes,  ont  été  trouvés morts de froid dans les étables; ces derniers, d'ordinaire si rustiques, se  sont  montrés  particulièrement  sensibles  à  l'abaissement  de  la température.  Dans  l'Aube,  en  décembre,  par  une  température  de −27 degrés, les animaux dans les étables étaient couverts de givre et tremblaient au point de refuser leur nourriture. Dans beaucoup de poulaillers, les poules ont eu les pattes gelées; beaucoup de ruches d'abeilles ont vu périr tous leurs habitants.

Quant aux animaux non domestiques, leur sort était encore plus misérable.  Sans  nourriture  et  sans  abri,  peu  préparés  aux  rigueurs d'un  semblable  hiver,  ils  succombèrent  par  milliers.  Dans  l'Est  et dans  le  Nord,  le  gibier  a  été  presque  entièrement  détruit.  Les oiseaux, mourant de faim, entraient dans les fermes et se laissaient prendre à la main; dans tous les buissons on rencontrait des lièvres, des  oiseaux  morts  ou  mourants.  Beaucoup  vivaient  encore,  mais avaient les pattes gelées.

Les loups, ne trouvant plus dans les forêts et sur les hauteurs de quoi pourvoir à leur nourriture, descendirent dans la plaine en plein jour,  arrivant  jusque  dans  les  fermes,  jusque  dans  les  villes, s'attaquant  aux  enfants,  aux  femmes,  quelquefois  même  aux hommes, détruisant beaucoup de bétail. Dans l'Aube, dans la Haute-Loire, dans l'Yonne, dans le Comtat, à Belfort, on eut à lutter contre ces animaux rendus audacieux par la faim qui les pressait.

Le  sort  des  poissons  n'était  pas  moins  misérable.  Nombre d'étangs peu profond furent gelés jusqu'au fond; dans les autres, les poissons  enfermés  sans  air  dans  une  masse  d'eau  trop  faible périrent asphyxiés. Dans le département de la Loire, le préfet rendit une  ordonnance  par  laquelle  les  propriétaires  des  étangs  devaient retirer  de  l'eau  les  poissons  morts  et  les  enfouir,  avec  de  la  chaux vive,  dans  des  fosses  profondes.  D'autres  habitants  des  rivières devaient  être  victimes  d'un  accident  d'un  genre  plus  nouveau:  les détonations  produites  dans  la  Saône  et  dans  la  Loire  par  les cartouches  de  dynamite  faisaient  périr  tous  les  poissons  qui  se trouvaient sous la glace; ils étaient entraînés en grande quantité par le courant, et des pêcheurs improvisés en faisaient leur profit.

A  côté  des  poissons,  de  nombreuses  huîtres  furent  gelées;  à Arcachon,  dans  la  Seudre,  à  la  Tremblade,  on  en  perdit  plusieurs millions.

Les  animaux  inférieurs,  presque  tous  nuisibles,  résistèrent  au contraire  parfaitement  bien.  M.  Lichtenstein  a  montré  que  le phylloxéra n'avait pas éprouvé le moindre malaise d'une température de −11 degrés. Il s'est assuré que les pucerons du pêcher, du fusain, du  chou,  de  l'épine-vinette,  ont  supporté  vaillamment  les  rigueurs des  frimas.  Ces  bestioles,  fixées,  comme  on  sait,  aux  parties aériennes  des  plantes  qu'elles  exploitent,  se  sont  complètement engourdies;  mais,  transportées  dans  le  laboratoire,  elles  se  sont bientôt mises à pondre, comme si de rien n'avait été.

Si  les  insectes  nuisibles  ont  été  épargnés,  il  n'en  a  pas  été, malheureusement,  de  même  des  végétaux.  Nous  avons  déjà  eu l'occasion  de  dire  que  la  principale  calamité  des  grands  hivers résulte des désastres produits sur la végétation. Ce sont eux qui ont causé, pendant tout le moyen âge, et même au dix-huitième siècle, les plus épouvantables famines.

Heureusement le mal n'a pas été aussi grand en 1879 qu'auraient pu  le  faire  craindre  les  températures  sibériennes  du  mois  de décembre. L'action préservatrice de la neige ne s'est jamais exercée avec  une  plus  satisfaisante  efficacité.  Dans  les  régions  mêmes  où les  froids  avaient  été  le  plus  vifs,  les  récoltes  en  terre  présentaient au printemps un splendide aspect; les températures de −2 degrés et −3 degrés auxquelles les blés avaient été soumis à travers la neige ne leur avaient fait aucun mal. Les vignes et les arbres ne pouvaient pas  être  préservés  par  le  même  moyen,  ils  ont  beaucoup  souffert. Les uns ont été fendus brusquement par la gelée, les autres tués par la pénétration lente du froid.

A  Lyon,  les  platanes  plantés  sur  les  quais  ont  été  en  grand nombre  gelés.  Certains  ont  été  fendus  en  deux  dans  le  sens  de  la longueur,  et,  au  moment  de  la  rupture,  on  a  entendu  une  forte détonation. A peu de distance de Paris, par un froid de −28 degrés, des  chênes  de  cent  cinquante  ans  ont  été  fendus  de  part  en  part; certaines fentes présentaient une largeur de plus de dix centimètres. Le tronc de l'un des marronniers qui ornent la place Timothée-Halley, à Lillebonne (Seine-Inférieure), a été fendu de part en part et dans toute  la  hauteur,  quoiqu'il  ne  mesure  pas  moins  de  1m.45  de circonférence. Presque partout des faits analogues se sont produits, et en grand nombre.

Dès  le  mois  de  janvier,  chacun  a  voulu  se  rendre  compte  des dégâts, et la panique a été grande. De tous les points de la France, de  la  Seine,  de  la  Champagne,  de  la  Bourgogne,  du  Berry,  de Belgique, de Hollande, d'Espagne même et de Grèce, arrivaient les plus  tristes  nouvelles.  Tout  était  perdu,  les  récoltes,  les  vignes,  les arbres  fruitiers,  les  essences  forestières  les  plus  résistantes,  rien n'avait  résisté.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  le  mal, encore bien grand, était moindre cependant qu'on ne l'avait pensé. Du reste, à l'heure actuelle, en avril 1880, il est encore impossible de se  rendre  un  compte  exact  des  pertes  éprouvées:  bien  des  arbres fleurissent,  poussent  des  feuilles,  qui  sont  cependant  mortellement atteints,  et  qui  succomberont  en  été  au  coup  dont  l'hiver  les  a frappés;  on  ne  peut  pas  juger  de  la  récolte  future  des  fruits  par l'abondance actuelle des fleurs.

Effets de la glace sur les essences forestières les plus résistantes. (1879–1880.)

 

Le récit suivant, de M. le marquis de Cherville, montre, au début, l'exagération qui suivit la grande période des froids; sa fin fait naître des  espérances  qui  devaient  en  grande  partie  se  réaliser;  elle  fait espérer une résurrection qui s'est, en effet, produite pour beaucoup d'arbres.

«Comme nous l'avions prévu, dit-il, les effets des gelées furieuses du  mois  de  décembre  ont  été  désastreux  pour  les  végétaux  tant utiles  que  d'agrément.  Il  est  facile  de  découvrir  ce  qui  a  été  atteint par le gel; c'est ce qui a été épargné qui se rencontre avec le plus de difficulté: les noyers, les châtaigniers des forêts, les jeunes ormes et érables des pépinières, sont atteints comme les conifères exotiques, comme les arbrisseaux à feuillage persistant; les rosiers à tige, c'est-à-dire greffés sur églantier, ont été presque universellement détruits; seuls  les  rosiers  francs  de  pied,  protégés  par  la  neige,  ont  été épargnés;  c'est  ainsi  qu'on  voit  survivre  de  délicats  bengales  aux hybrides  les  plus  robustes.  C'est  en  ce  qui  concerne  les  arbres fruitiers que les pertes prennent des proportions vraiment graves. Ils ont  été  frappés  par  le  gel,  aussi  bien  dans  les  jardins  que  dans  la campagne; poiriers, cerisiers, abricotiers, pêchers, ont au moins du plomb dans l'aile; nous avons vu des poiriers gros comme la cuisse d'un  homme,  dont  le  cœur  était  aussi  sec  que  si  l'arbre  était  mort depuis un an.

»Contre  l'opinion  générale,  c'est  bien  moins  à  l'intensité  du  froid qu'à  sa  précocité  qu'il  faut  attribuer  le  phénomène.  L'année  ayant été  exceptionnellement  tardive,  la  sève  n'avait  pas  complété  son mouvement  de  retraite  lorsque  la  gelée  est  survenue:  beaucoup d'arbres  avaient  encore  des  feuilles.  De  gros  poiriers,  transplantés avant  la  baisse  du  thermomètre,  n'ont  nullement  souffert  au  milieu d'autres qui sont perdus, uniquement parce qu'en les déplantant on avait précipité le retour de la sève dans les racines. Le mouvement de  cette  sève  aura-t-il  la  puissance  de  ramener  la  vitalité  de  ces précieux  végétaux?  Cela  nous  paraît  probable,  au  moins  pour quelques-uns:  aussi  engageons-nous  les  intéressés  à  ne  point condamner  hâtivement  tel  ou  tel  arbre  qui  leur  semble  sec,  et  à attendre le mois de juin avant de désespérer de sa résurrection. Ils auront tout à y gagner, rien à y perdre.»

Nous  avons  donc  à  enregistrer  beaucoup  de  pertes,  mais  aussi beaucoup  de  résurrections.  Dans  plusieurs  régions,  notamment  en Champagne  et  en  Bourgogne,  les  vignes  ont  été  fortement éprouvées:  généralement  les  racines  ne  sont  pas  mortes,  mais  un tiers au moins des pieds ne porteront pas de fruits de deux ans. Le phylloxéra  continuant  à  éprouver  le  Midi,  tandis  que  la  gelée  a fortement  attaqué  le  Nord,  nous  devons  nous  attendre  à  avoir,  en 1880,  une  récolte  de  vin  peut-être  plus  mince  encore  que  les  si tristes  récoltes  des  années  précédentes.  Dans  la  Sologne, d'immenses  plantations  de  sapins  et  de  pins  ont  été  littéralement grillées, tous les bourgeons sont devenus noirs, et les sommets des branches entièrement roux. On est obligé de tout abattre. Plusieurs propriétaires sont complètement ruinés.

Dans le Midi, beaucoup d'oliviers et de figuiers sont morts jusqu'à la racine.

Quant aux plantes exotiques, les stations voisines de la mer, les plus  favorisées,  ont  pu  seules  en  conserver.  Au  Jardin  des  plantes de Paris, le spectacle est navrant: presque tout sera à remplacer.

La  perte  est  donc  immense,  et  peut-être  l'horticulture  n'a-t-elle jamais subi, en France, des désastres comparables à ceux que lui a infligés le mois de décembre 1879.

Mais  nous  n'avons  pas  à  craindre  la  famine,  la  récolte  des  blés étant  sauvée.  Du  reste,  les  famines  sont  passées  pour  ne  plus revenir.  Depuis  1709,  la  civilisation  a  marché  à  grands  pas, renversant les barrières et rapprochant les peuples: ce que les uns ne récoltent pas, d'autres le fournissent, et les denrées, toujours en quantités  suffisantes,  demeurent  à  la  portée  de  tous.  Aux réquisitions     du     dix-huitième     siècle     ont     succédé     les approvisionnements venus des pays voisins. La machine à vapeur a tué  la  famine;  la  civilisation  a  chassé  la  misère.  Nous  ne  saurions mieux  montrer  son  rôle  qu'en  reproduisant  les  lignes  éloquentes écrites par M. Hirsch, dans sa préface de l'Histoire de la machine à vapeur, de Thurston;

«Tandis que les partis montent au pouvoir et en descendent, que les gouvernements se liguent ou se séparent, que les traités se font ou  se  défont,  que  les  armées  battent  ou  sont  battues,  l'humanité reste  immobile  et  ne  tire  pas  le  moindre  profit  de  ce  jeu d'escarpolette;  et  de  tout  ce  mouvement  stérile,  ce  qui  ressort  de plus clair, ce sont de grandes dépenses d'argent et de forces vives matérielles ou intellectuelles; ce sont les guerres, dont notre siècle a donné de si nombreux et si épouvantables exemples; c'est le sang qui  coule  à  torrents;  ce  sont  les  larmes,  les  ruines,  la  famine  et  le typhus.

»Au  milieu  de  cette  agitation  violente  et  funeste,  quelques travailleurs,  retirés  au  fond  de  leur  cabinet,  s'attachent  opiniâtres  à leur  modeste  besogne  de  fourmi;  ils  alignent,  jour  par  jour,  les chiffres  et  les  formules;  s'acharnent  après  un  boulon  ou  un  clapet; tracent des épures, les effacent, les recommencent, remettent vingt fois  l'ouvrage  sur  le  métier,  s'obstinent  en  dépit  des  déboires,  et souvent, hélas! se ruinent et meurent à la peine. Sous l'effort continu de leur labeur ingrat, le progrès se fait lentement, mais sans relâche; le  bien-être  se  répand  petit  à  petit  et  gagne  les  couches  les  plus profondes  de  la  société;  la  terre  livre  un  à  un  ses  trésors;  les produits  s'échangent  d'un  climat  à  l'autre;  les  haines  de  province  à province et de peuple à peuple s'émoussent; la famine disparaît, et la misère est vaincue.»
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Il nous reste à expliquer les différences énormes de température que  l'on  observe  quand  on  va  de  l'équateur  au  pôle,  ou  qui  se produisent,  en  un  lieu  déterminé,  d'une  saison  à  l'autre.  Trois causes,  que  nous  examinerons  successivement,  tendent  à  faire varier constamment la température de la surface de la terre.

Et  d'abord,  la  terre  possède,  sous  la  croûte  solide  que  nous connaissons,  une  immense  masse  fluide  ou  plutôt  peut-être d'énormes  amas  d'une  matière  liquéfiée,  disséminés  en  diverses régions,  et  séparés  les  uns  des  autres  par  des  parties  solides. Quelles que soient la disposition, la grandeur et la température de ce feu central, il tend constamment à réchauffer la surface de la terre, de  même  que  l'eau  chaude  que  l'on  verse  dans  un  vase  de porcelaine en échauffe l'extérieur. Mais pour la terre l'épaisseur de la croûte  est  considérable;  les  substances  qui  la  constituent  sont  fort peu conductrices, et par suite la chaleur qui arrive à la traverser est bien  petite:  elle  se  perd  au  fur  et  à  mesure  par  rayonnement.  Le calcul mathématique a permis de démontrer que le feu central élève à  peine  la  température  de  la  surface  de  1/36e  de  degré.  Nous n'avons  donc  pas  à  tenir  compte  de  cette  première  cause,  dont l'influence est absolument négligeable; si la terre venait subitement à être  refroidie  jusqu'à  son  centre,  il  n'en  résulterait,  pour  la  surface extérieure,  aucun  refroidissement  sensible.  Toutes  les  variations sont dues à la lutte constante qui se produit entre l'action du soleil, qui  nous  échauffe,  et  l'action  du  rayonnement  extérieur,  qui  nous refroidit.

Un corps chaud, comme un boulet de canon rougi au feu, envoie autour de lui, quand on le sort du foyer, une quantité considérable de chaleur. Il se refroidit peu à peu jusqu'à ce que sa température soit devenue  égale  à  celle  de  l'air  qui  l'environne.  L'intensité  de  ce rayonnement  dépend  de  la  grosseur  du  boulet,  de  sa  température primitive, et aussi de l'état physique de sa surface. Si la surface est formée  d'un  métal  poli,  le  rayonnement  sera  faible,  le refroidissement sera lent; on dit que le métal poli a un faible pouvoir émissif. Si la surface est formée d'une substance mate et dépolie, de noir de fumée ou de blanc de plomb, le rayonnement sera intense, le refroidissement bien plus rapide.

Enfin,  la  vitesse  du  refroidissement  dépend  de  la  substance même qui constitue la boule chaude. Que cette substance conduise bien  la  chaleur,  à  la  manière  des  métaux,  le  rayonnement  sera intense; à mesure que la surface extérieure sera refroidie, la chaleur viendra du centre pour compenser la perte et se répandre à son tour dans l'espace. Si, de plus, la boule métallique est recouverte d'une couche  ayant  un  grand  pouvoir  rayonnant,  noir  de  fumée  ou  blanc de plomb, elle sera bientôt, dans toute sa masse, à la température de  l'air;  elle  cessera  de  rayonner  de  la  chaleur  sensible  au thermomètre.  Mais  si  notre  enduit  de  noir  de  fumée  recouvrait  une sphère chaude formée d'une substance peu conductrice, de bois par exemple, il en serait tout autrement. Au début, le rayonnement serait rapide;  mais,  la  chaleur  se  transportant  mal  à  travers  le  bois,  la surface  se  refroidirait  presque  seule,  le  centre  restant  chaud.  Il  y aurait  bientôt,  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  une  différence  de température  considérable;  le  refroidissement  total  serait  très  lent  à se produire.

C'est ce qui arrive pour la terre. Abandonnée dans l'espace, elle rayonne  de  la  chaleur  constamment  autour  d'elle,  et  l'extérieur  se refroidit considérablement par rapport à l'intérieur qui reste chaud. Si aucune  cause  de  réchauffement  ne  venait  compenser  l'action  du rayonnement, la surface de la terre serait bientôt en tous ses points à  la  température  des  espaces  planétaires,  tandis  que  son  centre resterait  sensiblement  comme  il  est  aujourd'hui.  Le  froid  des espaces  planétaires  n'est  pas  exactement  connu,  et  il  ne  saurait l'être  par  une  expérience  directe,  puisqu'il  nous  est  impossible  de pénétrer  dans  ces  régions  vides  d'air;  mais  ce  froid  est  extrême. Fourier l'évalue à −70 degrés, M. Pouillet à −140 degrés. Le second nombre est bien certainement plus près de la réalité que le premier. Le rayonnement de la surface de la terre joue un rôle énorme dans la  physique  du  globe;  c'est  grâce  à  lui  que  se  forment  la  rosée,  la gelée blanche; c'est aussi lui qui est la cause des ravages produits par les gelées tardives du printemps.

Toute  cause  capable  de  diminuer  le  rayonnement  arrêtera  ou diminuera  la  formation  de  la  rosée,  de  la  gelée  blanche,  diminuera les  chances  des  gelées  tardives.  Les  nuages,  par  exemple,  placés entre  la  terre  et  le  ciel,  arrêtent  la  chaleur  rayonnée  par  le  sol,  la conservent  dans  le  voisinage  de  la  terre,  et  empêchent l'abaissement  de  la  température  d'être  aussi  rapide.  Par  un  temps couvert, il ne se forme pas de rosée, il n'y a pas de gelées tardives. Les  nuits  les  plus  sereines  sont  toujours  les  plus  froides.  De  là  la pratique  souvent  employée  par  les  horticulteurs  et  les  viticulteurs pour préserver leurs plantes du gel au printemps. Les premiers les recouvrent  de  paillassons,  qui  constituent  un  manteau  suffisant contre  le  rayonnement.  Les  seconds,  pendant  les  matinées  de  mai où  la  gelée  est  à  craindre,  font  brûler  de  la  paille  humide  et  des substances  goudronneuses  dans  leurs  vignes,  et  les  recouvrent ainsi  d'un  nuage  artificiel  de  fumée.  Ce  moyen,  du  reste,  n'est  pas nouveau,  et  M.  Daguin  rapporte  que,  d'après  Garcilasso  de  Vega, les  Péruviens,  quand  ils  voyaient  le  temps  très  clair,  brûlaient  du fumier pour dégager une épaisse fumée et former un nuage artificiel qui préservait d'un froid trop vif les pousses des jeunes plantes.

Dans  les  pays  chauds,  où  le  temps  est  le  plus  souvent  clair,  le rayonnement  nocturne  suffit  pour  déterminer  la  formation  de  la glace,  quoique  la  température  de  l'air  reste  bien  supérieure  à  zéro degré.  Au  Bengale,  il  existe  des  fabriques  de  glace  artificielle  qui occupent plusieurs centaines d'ouvriers. «On creuse des fossés, dit M.  Tyndall,  que  l'on  remplit  en  partie  de  paille,  et  sur  la  paille  on expose  au  ciel  pur  des  bassins  plats  contenant  de  l'eau  que  l'on  a fait  bouillir.  L'eau  a  un  grand  pouvoir  de  radiation;  elle  envoie  en abondance  sa  chaleur  dans  l'espace,  et  la  chaleur  ainsi  perdue  ne peut pas être remplacée par la chaleur de la terre, que la paille non conductrice  arrête  au  passage.  Le  soleil  n'est  pas  levé  que  déjà  la glace s'est formée dans chaque vase.» Même sous le ciel brumeux de  l'Angleterre,  Wells,  qui  le  premier  a  compris  les  effets  du rayonnement nocturne, est parvenu à faire en été de la glace par le même  moyen;  mais  il  fallait  une  nuit  exceptionnelle.  On  a  tenté  à Saint-Ouen, près de Paris, de fabriquer industriellement de la glace de  la  même  manière,  mais  on  a  dû  y  renoncer;  les  nuits  assez sereines sont trop rares dans nos climats.

Il  ne  suffit  pas,  pour  que  le  rayonnement  nocturne  soit  très intense,  que  le  ciel  soit  sans  nuages;  il  faut,  de  plus,  que  l'air  soit sec, privé autant que possible de vapeur d'eau à l'état invisible. Cela résulte  clairement  de  la  remarque  suivante  de  sir  Robert  Barker: «Les nuits les plus favorables à la production de la glace sont celles qui  sont  les  plus  claires,  les  plus  sereines,  et  pendant  lesquelles  il apparaît très peu de rosée après minuit.» Et pour que, par une nuit très  claire,  il  ne  se  forme  pas  de  rosée,  il  faut  que  l'air  soit remarquablement sec.

C'est qu'en effet l'eau à l'état liquide, telle qu'elle se trouve dans les  nuages,  n'a  pas  seule  la  propriété  d'empêcher  le  rayonnement nocturne.  M.  Tyndall  a  montré  que  l'eau  en  vapeur  transparente, toujours  répandue  dans  l'air  en  assez  grande  quantité,  jouit  de  la même propriété. Comme l'eau des nuages, elle arrête une partie des rayons  du  soleil  pendant  le  jour;  comme  l'eau  des  nuages,  elle conserve  une  partie  de  la  chaleur  de  la  terre  pendant  la  nuit.  La vapeur d'eau absorbe la chaleur en grande quantité, qu'elle vienne du  soleil  ou  de  la  terre,  tandis  que  l'air  sec  la  laisse  passer entièrement sans l'absorber. Elle joue dans l'atmosphère le rôle d'un manteau qui vous préserve à la fois du chaud et du froid, et ce n'est pas là le moindre de ses bienfaits; sans elle, nos jours d'été seraient beaucoup plus chauds et nos nuits bien plus froides. Elle nous rend ainsi les plus grands services, et nous serions mal inspirés si nous lui appliquions le mot de la fable:

 

Arrière ceux dont la bouche

Souffle le chaud et le froid.

 

«La  vapeur  aqueuse,  dit  M.  Tyndall,  est  une  couverture  plus nécessaire à la vie végétale de l'Angleterre que les vêtements ne le sont  à  l'homme.  Otez  pendant  une  seule  nuit  la  vapeur  aqueuse contenue  dans  l'air  qui  environne  notre  pays,  et  vous  détruirez certainement  toutes  les  plantes  qui  peuvent  être  détruites  par  la gelée. La chaleur de nos champs et de nos jardins se répandra sans retour dans l'espace, et lorsque le soleil viendra à paraître sur notre île,  il  la  trouvera  en  proie  à  un  froid  rigoureux.  La  vapeur  aqueuse est une écluse locale qui emmagasine la température de la surface de la terre.»

Dans les pays où la sécheresse est grande, il y a souvent entre la température  du  jour  et  celle  de  la  nuit  une  énorme  différence.  Le docteur Livingstone, dans le sud de l'Afrique centrale, observait sous sa  tente,  au  milieu  du  jour,  une  température  de  +35  degrés,  et  le matin  une  température  de  +5  degrés  seulement.  A  l'air  libre,  la différence  aurait  été  certainement  beaucoup  plus  grande.  Dans  cet été africain, si brûlant, les habitants de Balonde font du feu jusqu'à 9 heures du matin. Quand Livingstone arriva sur les bords de la rivière de  Zambesi,  là  où  l'atmosphère  est  humide,  il  vit  aussitôt  le  climat changer totalement; les nuits étaient, là, presque aussi chaudes que les  jours.  Dans  le  centre  de  l'Australie,  la  température  varie quelquefois,  du  matin  au  soir,  depuis  −12  degrés  jusqu'à  +20 degrés.

Dans l'Europe centrale, il se produit des faits analogues, dus à la sécheresse de l'air. Les paysans hongrois, quand ils ont une nuit à passer  dehors,  ont  soin,  même  en  été,  de  se  munir  de  bons vêtements contre le froid.

 

Nous connaissons maintenant la cause du refroidissement du sol; voyons  comment  le  soleil  lutte  contre  ce  refroidissement.  Le  soleil envoie  constamment  sur  la  terre  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  M. Pouillet  a  montré  que  la  quantité  de  chaleur  qui  nous  arrive  ainsi serait suffisante, si elle était répartie uniformément sur le globe, pour fondre  en  un  an  une  couche  de  glace  qui  le  recouvrirait complètement,  et  qui  aurait  30  mètres  d'épaisseur.  Mais  cette chaleur  n'est  pas  répandue  uniformément,  et,  de  plus,  elle  n'arrive pas toute jusqu'au sol.

Voyons  ce  qui  se  produit  en  deux  points  aussi  éloignés  l'un  de l'autre  que  possible,  à  l'équateur  et  au  pôle.  Les  rayons  solaires arrivent  sur  l'équateur  dans  une  direction  normale  à  celle  du  sol; mais à mesure que la région considérée s'éloigne de l'équateur, elle reçoit  des  rayons  de  plus  en  plus  obliques,  et  par  conséquent  de moins en moins nombreux pour une étendue donnée. De plus, grâce à  cette  obliquité,  la  chaleur  du  soleil  est  réfléchie  en  bien  plus grande quantité vers les pôles que dans le voisinage de l'équateur, et par là l'intensité de l'action du soleil est encore diminuée. Enfin la figure montre que les rayons solaires doivent, pour arriver au pôle, traverser  une  épaisseur  d'atmosphère  bien  plus  considérable  que pour arriver à l'équateur. Or, nous avons vu que l'air, grâce surtout à la vapeur d'eau qu'il contient, arrête une très notable proportion de la chaleur du soleil; les rayons qui arrivent au pôle seront donc moins chauds  que  ceux  qui  parviennent  à  l'équateur.  Le  froid  du  pôle  se trouve ainsi expliqué.

Des  considérations  différentes  nous  permettront  de  nous  rendre compte  de  la  différence  considérable  de  température  que  l'on observe  à  la  base  et  au  sommet  des  montagnes  élevées.  L'air humide  absorbe  sans  doute  la  chaleur  du  soleil,  mais  en  faible proportion;  l'action  qu'il  produit  n'est  sensible  qu'à  cause  de  la formidable épaisseur d'air qui nous entoure; mais chaque portion ne s'échauffe  pour  ainsi  dire  pas  par  suite  de  cette  faible  absorption. C'est  le  sol  qui  s'échauffe  et  qui,  par  contact  direct,  échauffe  l'air. L'air  chaud,  devenant  plus  léger,  s'élève  pour  être  remplacé  au niveau du sol par de l'air froid qui vient se chauffer à son tour. Il en résulte,  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  terre,  un  mouvement continuel de convection qui est bien visible au-dessus des prairies et surtout des sables directement chauffés par le soleil.

Mais  cet  air  chaud  qui  monte  se  refroidit  peu  à  peu  par rayonnement  et  par  le  fait  même  de  sa  dilatation:  aussi,  à  mesure qu'on s'éloigne du niveau de la mer, il a une température de moins en  moins  élevée.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  au  sommet  des montagnes, par un soleil plus chaud que celui des plaines, on a une atmosphère glacée.

Enfin,  dans  un  lieu  déterminé,  la  succession  périodique  des saisons  s'expliquera  par  des  considérations  analogues.  Si  le mouvement apparent du soleil se produisait dans le plan même de l'équateur,  les  jours  par  toute  la  terre  seraient  constamment  égaux aux nuits, la température serait sensiblement la même pendant toute la  durée  de  l'année.  Mais,  à  cause  de  l'obliquité  du  plan  de l'écliptique,  cette  égalité  n'a  lieu  que  pour  les  points  situés  sur l'équateur.  A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'équateur  pour s'approcher  des  pôles,  l'inégalité  des  jours  et  des  nuits  devient  de plus en plus grande. En été, c'est-à-dire à l'époque où les jours sont plus grands que les nuits, la quantité de chaleur est beaucoup plus considérable qu'en hiver, où les jours sont plus petits que les nuits. A partir de la latitude de 66 degrés et demi, il y a en chaque point une nuit de plus de 24 heures en hiver, un jour de plus de 24 heures en été.  Au  pôle  même  on  n'a  qu'un  seul  jour  et  qu'une  seule  nuit, chacun de six mois.

Pendant  cette  longue  nuit  des  régions  polaires,  le  rayonnement terrestre  agit  seul,  sans  compensation,  et  la  température  s'abaisse considérablement.  Les  heures  ne  se  distinguent  plus  les  unes  des autres  par  l'éclat  du  ciel  ni  par  son  obscurité,  ni  non  plus  par  des différences de température. Tandis que chez nous les heures du jour sont en moyenne beaucoup plus chaudes que celles de la nuit, dans ces régions sans soleil les perturbations atmosphériques font seules varier la température.

A  Bossekop,  par  70  degrés  de  latitude,  MM.  Bravais  et  Martins ont  régulièrement  observé  la  température  pendant  toute  la  durée d'une  longue  nuit  de  presque  trois  mois.  Les  moyennes  de température  qu'ils  ont  obtenues  ont  été  sensiblement  les  mêmes pour toutes les heures.

 

Midi      −9°.12

2 heures −9.05

4 —    −9.28

6 —    −9.31

8 —    −9.22

10 —   −9.07

Minuit    −9°.09

2 heures −9.25

4 —    −9.21

6 —    −9.22

8 —    −9.09

10 —   −8.94

 

Mais  quand  arrive  le  soleil,  et  qu'il  reste  pendant  plusieurs  mois au-dessus  de  l'horizon,  malgré  la  grande  obliquité  de  ses  rayons, l'air  s'échauffe  et  la  température  devient  parfois  très  élevée.  De  là une  énorme  différence  entre  la  température  moyenne  de  l'hiver  et celle  de  l'été.  En  maints  endroits  de  la  Sibérie,  à  des  hivers  où  le mercure  se  congèle  naturellement,  succèdent  des  étés  qui  en  six semaines  font  mûrir  d'abondantes  récoltes,  et  pendant  lesquels  les habitants peuvent aller nus. Tandis qu'à Paris la différence entre la température  moyenne  de  l'été  et  celle  de  l'hiver  n'atteint  pas  15 degrés, elle est de 27 degrés à Saint-Pétersbourg.


CHAPITRE II 

LES DIVERS CLIMATS.

 

Les différences de distribution de la chaleur à la surface du globe ont  permis  de  diviser  la  terre  en  grandes  régions  de  plus  en  plus froides  à  mesure  qu'on  s'approche  davantage  du  pôle.  La  zone torride,  située  de  part  et  d'autre  de  l'équateur,  est  caractérisée  par l'absence presque complète d'hiver; elle s'arrête aux tropiques. Les zones  tempérées,  dans  chacun  des  deux  hémisphères,  sont comprises entre les tropiques et les cercles polaires; l'Europe entière se trouve dans la zone tempérée boréale. Enfin, les zones glaciales s'étendent depuis les cercles polaires jusqu'aux pôles.

Les  limites  des  zones  sont  donc  uniquement  déterminées  par  le mouvement  du  soleil  par  rapport  à  la  terre;  mais  il  ne  faudrait  pas croire  que  la  distribution  de  la  chaleur  à  la  surface  du  globe  soit aussi  régulière  que  ces  subdivisions  semblent  l'indiquer.  La température d'un lieu dépend d'une foule de circonstances que l'on peut  diviser,  comme  l'a  fait  de  Humboldt,  en  causes  générales  et causes  particulières.  Ces  causes  sont  tellement  multiples  qu'il  est impossible  de  tenir  compte  de  leur  influence  respective  et  de déterminer à priori  quel  doit  être  le  climat  d'une  région  au  point  de vue de la température.

Les causes particulières sont: l'inégalité des terrains, la direction des  chaînes  de  montagnes,  la  forme  et  la  masse  des  terres,  les variations  barométriques;  toutes  ces  causes  déterminent  ou modifient la direction des vents, que M. Martins a appelés avec tant de  raison  les  grands  arbitres  des  changements  atmosphériques.  Il faut  ajouter  encore  l'état  de  la  surface  terrestre,  selon  qu'elle  est dénudée ou couverte de végétation, les changements résultant de la culture, la quantité de neige qui couvre les terres en hiver.

Les  causes  générales  sont:  la  latitude  et  l'altitude,  dont  nous avons parlé, et la position relative, à latitude égale, des continents et des mers. C'est de cette troisième cause générale que nous devons dire quelques mots.

Lorsque  le  soleil  darde  ses  rayons  sur  l'eau  de  la  mer,  elle s'échauffe  fort  lentement;  il  est  facile  d'en  comprendre  la  raison. D'abord, l'atmosphère qui se trouve au-dessus de l'Océan renferme une  grande  quantité  de  vapeur  d'eau  qui  arrête  une  notable proportion  de  la  chaleur.  De  plus,  l'eau  a  besoin,  pour  s'échauffer, d'une  quantité  considérable  de  chaleur:  un  kilogramme  d'eau s'échauffera beaucoup moins rapidement qu'un kilogramme de bois ou de terre soumis au rayonnement du même foyer de chaleur; on exprime ce fait en disant que l'eau a une grande chaleur spécifique. La  surface  de  la  mer,  en  la  supposant  immobile,  s'échauffera  donc beaucoup  moins  vite  que  la  surface  du  sol.  Mais  elle  n'est  pas immobile: à cause de l'action des vents, du mouvement des marées, elle est constamment agitée; ses diverses couches sont mélangées incessamment, de sorte que l'eau s'échauffe presque dans toute sa masse,  tandis  que  la  terre  des  continents  ne  s'échauffe  qu'à  la surface.  Aussi,  tandis  qu'on  a  vu  la  température  de  l'air  au-dessus du  sable  brûlant  des  déserts  s'élever  au-dessus  de  +60  degrés, jamais, même à l'équateur, la température à la surface de la mer n'a dépassé +31 degrés.

En hiver, le phénomène est inverse. La terre, qui n'était échauffée qu'à  sa  surface,  se  trouve  bientôt  refroidie.  La  mer,  au  contraire,  a emmagasiné jusque dans ses profondeurs une provision de chaleur d'autant  plus  grande  que  la  chaleur  spécifique  de  l'eau  est  plus considérable;  de  plus,  elle  est  recouverte  d'un  manteau  de  vapeur d'eau,  qui  empêche  en  partie  le  rayonnement;  le  refroidissement sera  lent.  La  mer  est  donc  moins  chaude  en  été,  moins  froide  en hiver;  elle  a  un  climat  plus  constant.  Les  terres  placées  dans  son voisinage participent à cette égalisation; elles ont le climat marin, en opposition  avec  le  climat  continental,  qui  présente  de  plus  grandes variations de température.

Le docteur Forel a calculé la quantité de chaleur fournie par le lac Léman en cinq jours: le 19 décembre 1879, la température du lac à sa surface était de 5°.6; le 24, cette température n'était plus que de 5°.4, refroidissement qui semble insignifiant. Et cependant: «Je suis parti de là, dit le docteur Forel, pour calculer quelle était la quantité de chaleur qui avait été perdue par le lac dans ces cinq jours, et je l'ai trouvée égale à environ dix milliards de calories, soit à la quantité de  chaleur  dégagée  par  la  combustion  de  1  250  000  tonnes  de charbon, ou par la combustion d'un cube de charbon de 100 mètres de  côté.  Le  ciel  ayant  été  pendant  ces  cinq  jours  généralement couvert  par  un  voile  de  nuages,  la  plus  grande  partie  de  cette chaleur  est  restée  dans  l'air,  et  a  ainsi  contribué  à  atténuer,  pour notre vallée, le froid qui sévissait si cruellement ailleurs.»

Le  réchauffement  des  hivers  par  le  voisinage  de  la  mer  n'avait pas  échappé  aux  anciens.  Plutarque  le  mentionne  en  ces  termes très clairs: «En hiver, nous préférons les séjours voisins de la mer, pour fuir la terre à cause de sa froidure.» Horace, dans une épître à Mécène, lui dit: «Quand la neige aura blanchi les plaines d'Albe, le poète que vous aimez descendra vers la mer, ménagera sa santé...»

Aussi,  à  latitude  égale,  les  climats  marins  sont  beaucoup  moins excessifs  dans  le  froid  et  dans  le  chaud  que  les  climats continentaux. L'île d'Hyères ne connaît presque ni été ni hiver; elle a un  climat  marin.  «En  hiver  même,  lorsque  la  nature  est  engourdie dans  le  reste  de  la  France,  elle  est  encore  belle  à  Hyères,  où,  par une  illusion  dont  on  ne  peut  se  défendre,  on  croit  en  arrivant  avoir changé de saison et de climat. C'est l'endroit de la Provence qui plut davantage à Bachaumont et à Chapelle; ils regrettaient que Paris ne fût pas situé sous un si beau climat. C'est avec plaisir, disaient-ils:

 

Que c'est avec plaisir qu'aux mois

Si fâcheux en France et si froids,

On est contraint de chercher l'ombre

Des orangers qu'en mille endroits

On y voit, sans rang et sans nombre,

Former des forêts et des bois!

 

Ici, jamais les grands hivers

N'ont pu leur déclarer la guerre.

Cet heureux coin de l'univers

Les a toujours beaux, toujours verts,

Toujours fleuris en pleine terre.»

 

Beaucoup  plus  constant  encore  est  le  climat  des  îles  Feroë. «Peut-être n'existe-t-il point, dit M. E. Reclus, en dehors de la zone équatoriale, de parages marins où l'écart annuel du froid et du chaud soit  moins  considérable.  Dans  l'air,  la  variation  moyenne  de  l'été  à l'hiver  dépasse  à  peine  7  degrés;  en  plein  janvier,  sous  la  même latitude  que  le  Labrador,  et  tandis  qu'il  gèle  sur  maint  rivage  de  la Méditerranée,  la  température  atmosphérique  des  Fœroers  est d'environ  +3  degrés.  Le  ciel  des  îles  est  bas  et  humide,  gris  de vapeurs  ou  ruisselant  de  pluies.  Ce  n'est  pas  la  chaleur,  c'est  la lumière qui manque: aussi presque tous les champs sont-ils inclinés au sud, afin de recevoir les rayons du soleil. Les hivers n'ont pas de frimas, mais les étés sont sans chaleur.»

Mais  ici  l'action  pondératrice  de  la  mer  est  singulièrement augmentée  par  le  vaste  courant  du  Gulf-Stream  qui  entoure complètement  les  îles.  Maury,  dans  sa Géographie  de  la  mer,  en donne la description la plus poétique: «Il est un fleuve dans l'Océan; dans les plus grandes sécheresses, jamais il ne tarit; dans les plus grandes  crues,  jamais  il  ne  déborde.  Ses  rives  et  son  lit  sont  des couches  d'eau  froide,  entre  lesquelles  coulent  à  flots  pressés  des eaux  tièdes  et  bleues.  Nulle  part  sur  le  globe  il  n'existe  un  courant aussi majestueux. Il est plus rapide que l'Amazone, plus impétueux que le Mississipi; et la masse de ces deux fleuves ne représente pas la millième partie du volume d'eau qu'il déplace.»

Venant des régions équatoriales, où il a pris une grande quantité de  chaleur,  ce  fleuve  océanique  sort  du  golfe  du  Mexique,  laisse bientôt  l'Amérique  pour  traverser  l'Atlantique,  et  vient  enfin  baigner les côtes de l'Irlande, ainsi que la côte nord-ouest de presque toute l'Europe.  Il  nous  amène  ainsi  une  grande  quantité  de  chaleur  et réchauffe notablement nos hivers. Si nous ajoutons à cela le courant d'air,  l'alizé  supérieur,  compagnon  atmosphérique  du  Gulf-Stream, qui vient, chargé de chaleur et d'humidité, s'abattre aussi sur nous, nous comprendrons combien notre climat doit se trouver adouci.

L'Angleterre  surtout  se  trouve  sur  le  passage  de  ces  deux courants  chauds.  «C'est  à  cet  état  de  choses,  dit  M.  Tyndall,  que nous  devons  et  nos  champs  si  verts,  et  les  joues  roses  de  nos jeunes filles.»—«Nulle part, d'après M. Reclus, si ce n'est dans les Fœroërs  et  sur  les  côtes  de  Norvège,  qui  reçoit  le  même  souffle bienfaisant, le climat réel n'est plus en désaccord avec celui que l'on pourrait calculer par l'éloignement graduel de l'équateur au pôle. En dépit  de  la  marche  du  soleil,  la  température  moyenne  est  aussi élevée  en  Irlande,  sous  le  52 e  degré  de  latitude,  qu'aux  États-Unis sous  le  38 e  degré,  à  1540  kilomètres  plus  au  sud;  quant  à  la température  hivernale,  elle  est  plus  douce  à  l'extrémité  même  de l'Ecosse  que  dans  le  nouveau  monde,  à  20  degrés  plus  près  de l'équateur.»

Si  la  terre  ne  tournait  pas  sur  elle-même,  les  deux  courants  qui arrivent sur l'Angleterre et aussi un peu sur la France réchaufferaient surtout  les  côtes  d'Amérique,  dont  la  température  serait  de beaucoup  élevée.  Aussi  les  Américains  ont-ils  raison  d'accuser  les Anglais de leur voler leur climat. Si le globe, au contraire, tournait un peu  plus  vite,  nous  aurions  l'adoucissement  de  climat  dont  profite l'Angleterre,  en  conservant,  au  moins  en  grande  partie,  la  sérénité du  ciel  que  nous  donne  notre  position  plus  méridionale.  Aussi Babinet aurait-il eu, à en croire un de ses élèves, M. Malapert, l'idée de détourner le Gulf-Stream de sa route par une digue gigantesque placée dans le voisinage des îles du cap Vert. Grâce à cette digue, la  presque  totalité  des  eaux  chaudes  de  l'équateur  serait  venue baigner nos côtes et celles de l'Angleterre, et nous aurait donné un printemps perpétuel. Il est vrai que personne jusqu'à présent n'a pris au sérieux ce projet Babinet-Malapert.

L'influence  du  voisinage  de  la  mer  est  montrée  en  France  de  la manière la plus évidente par les nombres suivants:




V      T               T             D

s.     moyennes de l'été.   moyennes de l'hiver.       es.

Brest 16°.8                7°.1                   9°.7

Paris 18.1                 3.3                   14.8

Lyon 21.1               2.3                 18.8

 

Tout  ceci  nous  montre  combien  la  chaleur  est  irrégulièrement distribuée  sur  notre  globe.  De  Humboldt  a  imaginé,  au commencement  du  siècle,  de  tracer  sur  la  carte  du  monde  des lignes  joignant  les  uns  aux  autres  les  lieux  de  même  température moyenne. La ligne qui relie tous les points de notre hémisphère dont la  température  moyenne  de  l'année  est  10  degrés,  se  nomme  la ligne isotherme de 10 degrés. On a de même, pour chaque degré de température,  des  lignes  isothermes  qui  sont  comme  les  parallèles thermiques.  Ils  sont  loin  d'avoir  la  régularité  géométrique  des parallèles géographiques.

Les lignes qui traversent les régions ayant la même température moyenne d'hiver sont dites isochimènes. Ces lignes se rapprochent de l'équateur quand elles traversent les continents, et s'en éloignent sur  l'océan.  Nous  venons  d'en  voir  la  raison.  La  direction  des isochimènes  en  France  est  bien  frappante;  la  ligne  isochimène  de Paris  s'abaisse  comme  le  contour  de  nos  côtes  maritimes,  et  va passer  par  Orléans,  Toulouse,  Carcassonne,  Valence,  Nice.  La direction  générale  des  courbes  isothermes  et  isochimènes,  dans notre  hémisphère,  semble  rendre  très  probable  l'existence  de  deux pôles  de  froid  dans  le  voisinage  du  pôle  nord.  L'un,  d'une température moyenne de −17 degrés, serait au nord de l'Asie, près de  la  Nouvelle-Sibérie;  l'autre,  dans  l'archipel  polaire  américain,  sa température  serait  de  −19  degrés.  Les  régions  dont  le  froid  est  le plus rigoureux seraient donc situées sous des latitudes que l'homme a déjà visitées, et par conséquent se trouve justifié l'espoir de ceux qui ne croient point le pôle proprement dit inabordable.

La  distribution  irrégulière  de  la  température  est  encore  rendue manifeste quand on considère les températures les plus basses qui aient  été  observées  en  divers  points  du  globe;  cet  examen  montre encore clairement l'influence du voisinage de la mer.

 

TEMPÉRATURE LA PLUS BASSE OBSERVÉE AVANT 1854:

Iles Britanniques            −20°.6 (près Londres).

−31.3 (Pontarlier, 14 décembre

France

1846).

Hollande et Belgique        −24.4 (Malines, janvier 1823).

Danemark, Suède et

−55.0 (Calix).

Norvège

Russie                   −43.7 (Moscou, janvier 1836).

Allemagne               −35.6 (Brême, décembre 1788).

Italie                              −17.8 (Turin).

 

Pour  ne  parler  que  de  la  France,  nous  voyons  que  les  villes situées sur le bord de la mer n'ont jamais de bien grands froids. Les froids les plus rigoureux observés jusqu'en 1854 avaient été:

 

Littoral de l'Océan          Cherbourg −8.5

Saint-Malo −13.8

Nantes     −13.0 La Rochelle −16.0

Intérieur                    Nancy       −26.0

Tours       −25.0 Pontarlier   −31.3 Lyon       −22.9

Littoral de la Méditerranée Montpellier −18.0

Béziers     −7.0 Toulon      −10.0 Hyères     −12.0

Dans le continent américain, à des latitudes qui sont sensiblement celles  de  la  France,  les  températures  sont  bien  plus  basses,  et  en plusieurs endroits on y a vu le mercure se congeler à l'air libre. En janvier  1835,  tandis  que  la  température  en  France  était  au-dessus de  la  moyenne,  on  avait  à  Bangor,  à  Franconia,  à  Newport,  des froids  de  −40  degrés.  Les  villes  du  littoral,  Portsmouth,  New-York, Washington,  étaient  moins  éprouvées,  et  le  froid  n'y  dépassait  pas −30 degrés.

 

CHAPITRE III 

LES VARIATIONS DE CLIMAT.

 

Le  climat  de  la  France  a-t-il  varié  depuis  les  temps  historiques? les grands hivers sont-ils actuellement plus rudes et plus fréquents, ou  bien  moins  rudes  et  moins  fréquents  qu'autrefois?  La  question n'est pas facile à résoudre avec exactitude. Il est bien certain que le climat  actuel  n'est  pas  identique  à  celui  des  premiers  siècles  de notre ère, et tous les savants admettent sa variation; mais il est bien difficile  de  fixer  la  valeur  de  ces  variations,  plus  difficile  encore  de savoir si les extrêmes de froid et de chaud ont varié dans un sens ou dans l'autre.

Les nombreux exemples que nous avons cités démontrent qu'il y avait en France de grands hivers sous la domination romaine, et qu'il n'a  pas  cessé  d'y  en  avoir  depuis  cette  époque.  Il  ne  semble  pas, autant qu'on peut en juger par des renseignements incomplets, qu'ils aient  été  à  aucune  époque  sensiblement  plus  nombreux  ou  moins nombreux  qu'actuellement.  Mais  il  est  impossible  d'en  fixer exactement  la  rigueur.  Cependant  l'étude  que  nous  avons  faite  du dernier  grand  hiver,  celui  de  1879,  nous  a  montré  d'une  manière absolument certaine que cet hiver a été à peu près aussi rigoureux que tous ceux dont nous parle l'histoire. Tous les effets du froid se sont  produits  dans  cette  dernière  année  avec  une  intensité  aussi grande que jamais, et si les conséquences en ont été moins tristes, c'est aux progrès de la civilisation que nous le devons.

Si  cela  n'avait  pas  été  absolument  en  dehors  du  cadre  de  notre ouvrage,  il  nous  aurait  été  tout  aussi  facile  de  montrer  que  l'hiver 1877–1878  a  été  aussi  doux  qu'aucun  des  plus  doux  hivers  de l'histoire, que l'été 1879 a été aussi froid que les plus froids.

Il  ne  semble  donc  pas  que,  dans  leurs  variations  extrêmes,  les saisons  présentent  actuellement  des  caractères  différents  de  ceux qu'elles  ont  toujours  présentés.  Et  cependant  que  de  protestations n'entendons-nous  pas  tous  les  jours!  Chaque  fois,  et  cela  arrive souvent,  qu'un  hiver  ou  qu'un  été  ne  présente  pas  exactement  les caractères  qu'on  attend  de  lui,  chacun  déplore  le  dérèglement  des saisons.  Sur  ce  point,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  nous avons  vu  qu'au  moyen  âge  ce  prétendu  renversement  des  saisons se produisait comme maintenant, faisait crier comme maintenant, et s'affirmait souvent par de désastreuses conséquences.

Oui, il y a deux mille ans, il y a mille ans, comme aujourd'hui, on avait  des  hivers  rigoureux  succédant  à  des  hivers  trop  doux;  alors, comme  maintenant,  on  voyait  quelquefois  les  arbres  se  couvrir  de fleurs en janvier et la neige tomber en avril. Le printemps oubliait le plus souvent de se montrer à l'heure dite, et l'on passait rapidement, presque sans transition, des frimas de la saison froide aux chaleurs accablantes de l'été. Il en est encore ainsi de nos jours. Sans doute il arrive une fois par hasard aux mois d'avril et de mai de nous offrir les  charmantes  douceurs  chantées  par  les  poètes;  mais  que  ces printemps  délicieux  sont  rares!  qu'ils  étaient  rares  aussi  aux époques qui ont précédé la nôtre!

Cessons  donc  de  croire  et  de  dire,  à  chaque  hiver  plus  rude  ou plus doux que la moyenne des hivers, à chaque printemps pluvieux, à  chaque  été  sans  soleil,  que  les  saisons  sont  bouleversées,  que rien  de  semblable  n'arrivait  autrefois.  Les  historiens,  et,  plus récemment, les observations météorologiques précises, sont là pour nous prouver que les saisons n'ont jamais eu un cours plus régulier qu'aujourd'hui.

Ce n'est donc pas dans les variations extrêmes et anormales des saisons qu'il nous faut chercher des preuves de la variation du climat de la France; mais nous pouvons nous demander si la température moyenne  normale  est  demeurée  invariable  depuis  les  temps historiques;  si,  la  température  moyenne  restant  la  même,  l'écart normal de l'été à l'hiver n'est pas devenu plus grand ou plus petit; si notre climat est devenu plus continental ou plus océanique.

Les  observations  thermométriques  directes  sont  jusqu'à  présent impropres  à  montrer  ces  variations.  Elles  ne  remontent  qu'à  deux siècles à peine, et depuis cette époque elles ont été faites dans des conditions  si  variables,  si  peu  déterminées,  qu'elles  ne  sont  pas comparables entre elles, pas même celles faites à l'Observatoire de Paris. Le seul appareil actuel qui soit en état de nous renseigner sur les  variations  de  la  température  moyenne  est  le  thermomètre  de Lavoisier,  placé  dans  la  cave  la  plus  profonde  de  l'Observatoire  de Paris,  à  l'abri  des  variations  diurnes  et  annuelles;  mais  ses indications, qui se sont compliquées, à l'origine, des variations dans la  position  du  zéro,  ne  permettent  encore  de  conclure  à  aucune modification certaine.

Le climat de l'Angleterre semble au contraire se réchauffer assez rapidement pour que ce soit déjà sensible au thermomètre. D'après M.  Glaisher,  chargé  de  la  météorologie  à  l'Observatoire  de Greenwich,  la  température  moyenne  de  Londres  se  serait  accrue d'un  degré  depuis  un  siècle;  ce  réchauffement  aurait  porté  surtout sur les mois d'hiver. Des variations analogues ont été constatées en Allemagne,  en  Suisse,  au  Groenland,  en  Sibérie;  ces  pays  sont devenus plus froids.

Puisque  le  thermomètre  ne  nous  indique  rien  pour  la  France,  il nous  faut  avoir  recours  à  d'autres  documents.  L'examen  des végétaux  nous  fournira  le  meilleur.  Chaque  plante  demande,  en effet,  pour  prospérer,  une  certaine  quantité  de  chaleur,  et  quand nous verrons les cultures aller vers le nord ou rétrograder du côté du midi, nous serons presque en droit de conclure à un accroissement ou à un abaissement de la température moyenne, ou tout au moins de la température de l'été.

Le  docteur  Fuster  a  principalement  recueilli,  par  un  immense travail  d'érudition,  toutes  les  preuves  à  l'appui  de  sa  thèse,  pour démontrer que des variations continuelles se sont produites dans le climat de la France. Suivons rapidement le docteur Fuster dans ses recherches depuis l'origine des temps historiques de notre pays.

D'après  César,  Diodore  de  Sicile,  Strabon,  Tite-Live,  Sénèque, Pline,  Plutarque,  le  climat  de  la  Gaule  était  froid  et  humide.  Les hivers étaient longs et rigoureux, les étés courts et pluvieux. L'olivier, le  figuier,  la  vigne  même,  ne  pouvaient  porter  de  fruits,  et  les Gaulois,  fort  avides  cependant  du  vin  que  leur  sol  était  impropre  à produire,  étaient  réduits  à  le  remplacer  par  la  bière.  La  Gaule Narbonnaise seule était presque aussi favorisée que l'Italie. Mais à partir  du  sixième  siècle  de  notre  ère,  le  climat  semble  être  devenu plus  clément,  et  l'amélioration  est  telle  que  nous  voyons  au neuvième siècle la vigne cultivée sur tout le territoire. La Bretagne, la Normandie,  la  Picardie,  dans  lesquelles  le  raisin  ne  mûrit  plus, avaient  des  vignes,  et  des  vignes  qui  produisaient  du  vin  chaque année.  La  culture  de  la  vigne  s'arrête  actuellement  dans  le département de l'Oise. Dans les régions qui produisent actuellement du vin, les vendanges avaient lieu bien plus tôt que maintenant; les coteaux très élevés, sur lesquels aujourd'hui le raisin n'arrive plus à maturité, avaient des vendanges très régulières.

Cette  amélioration  du  climat  dura  pendant  quelques  siècles. Arago  rapporte  qu'en  1552  les  huguenots  se  retirèrent  à  Lancié, près  Mâcon,  et  qu'ils  y  burent  du  vin  muscat  du  pays.  Le  raisin muscat  ne  mûrit  pas  assez  maintenant  dans  le  Mâconnais  pour qu'on puisse en faire du vin.

Aujourd'hui, la culture de la vigne, du figuier, de l'olivier, ont opéré de nouveau une retraite vers le sud.

D'après M. de Gasparin, et, plus récemment, d'après M. Reclus, ces changements de climat, conclus de la progression des cultures vers le nord ou vers le sud, ne sont peut-être qu'apparents. «Dans ce  mouvement  de  retraite  des  végétaux  cultivés,  dit  M.  Reclus, comment faire la part du climat et des convenances de l'agriculture? Telle plante qui donnait de médiocres produits sous un ciel inclément n'en  était  pas  moins  cultivée  quand  les  communications  avec  les contrées à climat plus doux étaient rares encore; la facilité moderne des  échanges  a  rendu  ces  cultures  désormais  inutiles,  et  par  suite leur domaine s'est rétréci.»

Cette  thèse,  vraie  en  général,  n'est  pas  soutenable  pour  un certain  nombre  de  cas.  Il  est  aisé  de  démontrer,  par  exemple,  que les vins de la Normandie étaient bons au neuvième siècle. Plus tôt même,  en  360,  l'empereur  Julien  faisait  servir  à  sa  table  du  vin  de Suresnes,  et  il  le  trouvait  excellent.  Les  vins  bretons,  normands, étaient fort estimés, et par des gens qui jugeaient les vins aussi bien que  nous  le  ferions  de  nos  jours.  Les  vins  de  Bordeaux,  de Bourgogne,  de  Champagne,  étaient  dès  le  moyen  âge  considérés comme  les  meilleurs  de  France,  et  les  points  de  comparaison  ne manquaient pas. Et cependant les ducs, les rois, les moines même estimaient  fort  les  vins  de  régions  qui  aujourd'hui  n'en  produisent plus.

Mais l'adoucissement du climat ne devait pas durer toujours. Dès le  douzième  siècle,  la  détérioration  commence;  les  vignes rétrogradent peu à peu, de même que le figuier et l'olivier. Les vins de  Bretagne  et  de  Normandie  deviennent  mauvais,  puis  ils disparaissent, et peu à peu le climat prend les caractères que nous lui connaissons aujourd'hui.

Pour  tous  les  auteurs,  ces  changements  de  climat  ne  sont  pas aussi  considérables,  ni  aussi  certains.  Le  comte  de  Villeneuve,  de Gasparin,  de  Candolle,  les  nient  presque  complètement; Arago  en admet  une  partie;  Fuster  cherche  à  démontrer  que  le  climat  de  la France  a  toujours  changé,  qu'il  change  actuellement  et  qu'il changera  toujours.  «Dans  tous  les  cas,  dit  M.  Reclus,  les modifications  subies  par  les  climats  pendant  la  période  historique n'ont  encore  qu'une  faible  importance  relative;  mais  celles  qui  se sont  opérées  durant  les  âges  géologiques  récents  ont  suffi  pour déplacer  les  faunes,  les  flores  et  les  races  sur  d'immenses étendues.  On  le  sait  par  les  traces  qu'ont  laissées  les  anciens glaciers  des  Alpes,  des  Pyrénées,  des  Vosges,  dans  des  vallées aujourd'hui populeuses. On le voit aussi par les espèces animales et végétales qui ont dû changer d'aire, d'habitation, pour fuir devant un climat contraire.»

Quelles sont les causes des variations qui se sont produites dans notre climat pendant la période historique?

La première, la plus importante peut-être, est l'action des agents atmosphériques à la surface du globe. Tandis que la croûte terrestre, encore  mal  assise,  est  sujette  à  des  mouvements  lents,  mais continuels,  qui  tendent  à  modifier  le  relief  du  sol,  les  agents atmosphériques agissent d'un autre côté. Sous l'action combinée de l'air,  agent  chimique;  de  la  gelée,  de  l'humidité,  des  eaux  errantes, agents  physiques,  les  montagnes  tendent  à  descendre  dans  les plaines, les continents comblent le fond des mers. Peu à peu le relief change, et par suite se modifient les mille circonstances secondaires qui participent à la fixation du climat. Puis vient l'action, incessante aussi,  et  non  moins  puissante  de  l'homme.  L'homme,  depuis  son arrivée  sur  la  terre,  l'a  modifiée  de  telle  sorte  qu'elle  n'est  plus reconnaissable.  Les  forêts,  autrefois  immenses  et  nombreuses, diminuent de plus en plus et sont remplacées par des cultures; les lacs  et  les  étangs  sont  desséchés  en  grand  nombre;  les  rivières, maintenues  dans  leurs  lits,  ne  se  répandent  plus  à  chaque  instant dans  les  campagnes;  les  marais  sont  changés  en  terres  cultivées. L'action  de  ces  transformations  sur  le  climat  est  considérable; malheureusement,  cette  action  ne  se  produit  pas  toujours  à  notre avantage.  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que  les  forêts, comparables  à  la  mer  sous  ce  rapport,  atténuent  les  différences naturelles  de  température  entre  les  diverses  saisons,  tandis  que  le déboisement écarte les extrêmes de froidure et de chaleur, et donne une  plus  grande  violence  aux  courants  atmosphériques.  Le défrichement  des  terres  incultes,  l'assainissement  des  marais  tend, au  contraire,  à  rapprocher  les  extrêmes,  à  rendre  le  climat  plus constant.

L'Amérique,  soumise  d'hier  à  l'action  énergique  de  l'homme civilisé,  a  subi  les  plus  rapides  modifications.  D'après  M. Boussingault,  les  hivers  y  sont  devenus  moins  rigoureux,  les  étés moins  chauds;  en  même  temps  la  température  moyenne  s'est légèrement accrue.

 

CHAPITRE IV 

LA PÉRIODICITÉ DES GRANDS HIVERS ET LA

PRÉVISION DU TEMPS.

 

Nous  l'avons  vu,  le  climat  de  la  France  a  changé  et  changera toujours.  Mais  ces  changements  sont  assez  lents  pour  qu'on  les néglige quand on ne considère qu'un petit nombre de siècles. Ils ne modifient pas d'une manière sensible la succession des saisons qui, aujourd'hui  comme  autrefois,  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. Des hivers doux succèdent à des hivers rigoureux, des étés chauds à des étés sans soleil, sans qu'il semble possible de distinguer dans ces variations capricieuses une loi fixe qui en détermine le caractère.

Beaucoup  de  météorologistes  se  sont  cependant  occupés  de rechercher cette loi, de prédire, longtemps à l'avance, les caractères généraux des saisons. Les systèmes abondent, tous empiriques, le plus  souvent  en  opposition  avec  les  faits;  mais,  au  milieu  des immenses  séries  d'observations,  la  loi  reste  encore  à  trouver.  Les grands  hivers  se  succèdent-ils  avec  une  certaine  régularité?  Cette question  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  Nous  lisons,  en  effet,  dans l'Histoire  de  Provence,  de  Papon,  que  les  grands  hivers  se reproduisent  de  telle  sorte  «que  l'on  serait  presque  tenté  de  croire qu'il  y  a  dans  la  nature  des  retours  périodiques  qui  ramènent  les mêmes phénomènes à des époques à peu près semblables.»

Au dix-huitième siècle, on cherchait déjà à rattacher les variations anormales  des  saisons  à  des  causes  cosmiques,  parmi  lesquelles les taches du soleil arrivaient en première ligne. Maraldi écrivait, en 1720,  dans  une  communication  à  l'Académie  des  sciences: «Quelques-uns  se  sont  imaginé  que  le  plus  et  le  moins  de  chaleur qui règne dans la même saison en différentes années pouvoit venir des  taches  qui  se  rencontrent  en  même  temps  dans  le  soleil,  et comme,  lorsqu'il  est  taché,  il  n'envoye  pas  un  si  grand  nombre  de ses  rayons  à  la  terre,  les  chaleurs  doivent  être  moins  grandes  que lorsqu'il  n'a  point  de  taches.  Mais  les  expériences  que  nous  avons des  années  précédentes  montrent  que  cette  explication  n'est  pas suffisante.»

Quelques années plus tard, en 1726, il y revient: «Il y a eu, dit-il, pendant presque toute l'année, un grand nombre de taches dans le soleil, et quelquefois plus grandes que n'est la surface de la terre, ce qui n'a pas empêché que nous n'ayons eu de grandes chaleurs. La même chose est arrivée en 1718 et 1719.»

De nos jours, on est revenu à cette considération des taches du soleil, et à la recherche de l'influence des causes cosmiques sur les variations  des  saisons.  D'après  certains  météorologistes,  et  parmi eux quelques-uns des plus distingués, le soleil, la lune, joueraient le plus  grand  rôle  dans  ces  variations,  et  de  la  périodicité  de  leurs positions  dans  le  ciel  résulterait  une  périodicité  analogue  dans  la succession  des  saisons.  Il  semble  pourtant  bien  difficile  d'admettre que  des  causes  cosmiques,  essentiellement  générales,  produisent une si singulière répartition des grands froids que l'on puisse voir au même  moment  à  Paris  des  rigueurs  excessives,  et  au  Havre  des températures  printanières.  On  ne  saurait  expliquer  ces  différences qu'en accordant aux causes locales une influence prépondérante, et alors que deviendrait la cause cosmique?

Est-ce  à  dire  qu'on  n'arrivera  jamais  à  déterminer  à  l'avance  le caractère  général  des  saisons?  Qu'on  ne  résoudra  jamais  le problème  plus  difficile  encore  de  la  prédiction  exacte  du  temps? Non,  sans  doute;  mais  la  solution  nous  semble  encore  bien lointaine...

Arago  niait  formellement  la  possibilité  de  prédire  le  temps. «Jamais,  écrivait-il,  une  parole  sortie  de  ma  bouche,  ni  dans l'intimité,  ni  dans  les  cours  que  j'ai  professés  pendant  plus  de quarante années, n'a autorisé personne à me prêter la pensée qu'il serait jamais possible, dans l'état de nos connaissances, d'annoncer avec quelque certitude le temps qu'il fera une année, un mois, une semaine,  je  dirai  même  un  seul  jour  d'avance.»  Voilà  pour  le présent, et jusque-là il avait raison; mais il poursuit: «Jamais, quels que puissent être les progrès des sciences, les savants de bonne foi et  soucieux  de  leur  réputation  ne  se  hasarderont  à  prédire  le temps.»  Et  il  ajoutait,  paraît-il,  dans  la  conversation:  «Quiconque veut cesser d'être regardé comme un savant doit se mettre à prédire le temps.»

Cette  conviction,  si  fortement  exprimée,  était  le  fruit  de  longues méditations. Arago ne niait pas l'existence des causes générales qui peuvent agir d'une manière, toujours la même, pour régler le temps; mais  il  admettait  que  les  causes  perturbatrices  devaient  dans  tous les cas amener des modifications impossibles à prévoir. Il énumère ces causes perturbatrices non susceptibles d'être prévues. Ce sont: la  progression  des  glaces  polaires  du  côté  de  l'équateur,  l'état  de diaphanéité  ou  de  phosphorescence  de  la  mer,  la  mobilité  de l'atmosphère, les obscurcissements accidentels de l'atmosphère, et les  travaux  des  hommes  sur  les  forêts,  les  marais,  les  lacs,  le développement des villes.

Il  est  aisé  de  voir  que  toutes  ces  causes  n'ont  pas  la  même importance.  Ce  ne  sont  pas  les  travaux  des  hommes  qui s'opposeront jamais à la prévision du temps; car ils ne modifient le climat  que  d'une  manière  lente  et  insensible.  Les  variations  de diaphanéité et la phosphorescence de la mer, qui la rendent plus ou moins propre à absorber les rayons du soleil, sont des phénomènes locaux, temporaires, dont l'influence est certainement négligeable.

Celle de la progression des glaces polaires est plus importante. Il est  certain  que  la  dislocation  des  champs  de  glace  des  régions polaires,  qui  peuvent  amener  vers  les  latitudes  tempérées d'immenses  amas  de  glace  non  encore  fondue,  détermine  en certaines années un refroidissement de nos côtes.

Ainsi, nous lisons dans les Mémoires de l'Académie des sciences pour  l'année  1725:  «Dans  la  grande  mer  qui  est  entre  notre continent  et  l'Amérique,  ordinairement  on  ne  trouve  plus  de  glaces dès  le  mois  d'avril  en  deçà  des  67e        e  et  68  degrés  de  latitude septentrionale, et les sauvages de l'Acadie et du Canada disent que quand  elles  ne  sont  pas  toutes  fondues  dans  ce  mois-là,  c'est  une marque  que  le  reste  de  l'année  sera  froid  et  pluvieux.  Mais  M. Deslandes, qui depuis plusieurs années séjourne à Brest, et qui est en relation avec nos principales colonies, a su que cette année les glaces  n'étaient  pas  fondues  au  mois  de  juin,  et  que  les  vaisseaux français  qui  vont  à  la  pêche  de  la  morue  en  ont  trouvé  des montagnes  et  des  îles  flottantes  par  le  41e            e  et  le  42  degré  de latitude, spectacle qui leur était nouveau. Le 15 juin, deux vaisseaux pensèrent être surpris de ces mêmes glaces vers le 45e degré. Il se pourrait  que  le  froid  ou  le  peu  de  chaleur  de  l'été  qu'on  a  eu  en Europe  tînt  à  cette  cause,  du  moins  en  partie.  Les  météores  d'un pays  dépendent  souvent  de  ceux  d'un  autre;  ils  sont  tous  en commerce, quelque éloignés qu'ils soient.»

Progression des glaces polaires du côté de l'équateur.

 

Plus près de nous, M. Renou a attribué le froid de l'été de 1810 à une grande débâcle des glaces polaires.

Voici donc une cause accidentelle qui peut amener dans certaines années  d'importantes  modifications  dans  nos  climats.  Mais,  d'une part,  elle  intervient  rarement  et  peut-être,  en  outre,  se  produit-elle dans  des  circonstances  déterminées  qu'on  arrivera  à  connaître,  de façon à tenir compte de ces débâcles dans la prévision du temps.

Reste  enfin,  parmi  les  causes  perturbatrices  d'Arago,  la  mobilité de l'atmosphère et ses obscurcissements accidentels, en un mot les mouvements  de  l'atmosphère.  Toutes  les  autres  causes accidentelles  ne  sont  rien  à  côté  de  celle-là,  ou  plutôt  celle-là  les contient et les résume toutes. Le but des météorologistes actuels est justement  de  déterminer  les  lois  de  ces  mouvements,  d'où dépendent  tous  les  changements  de  temps.  Cette  mobilité,  ils  la considèrent comme la cause principale qu'ils cherchent à connaître dans  toutes  ses  manifestations.  Ce  but,  ils  l'atteindront,  ils  en  ont tous la ferme espérance; et si Arago revenait, loin de persister dans son  dédain  pour  ceux  qui  veulent  prédire  le  temps,  il  se  mettrait  à leur tête pour les encourager et les diriger.

«Bien  que  je  ne  puisse  réclamer,  disait  M.  Robert  H.  Scott  en 1873, ni pour moi, ni pour aucun météorologue, des progrès décisifs vers ce qu'on a si bien appelé la splendide possibilité de prédire la nature  des  saisons,  j'espère  cependant  vous  prouver  que  les progrès  sont  assez  sérieux  pour  permettre  de  classer  au  nombre des sciences la connaissance du temps.»

Mais cette science ne peut se former tout d'un coup; et, comme les autres, elle ne peut faire que de lents progrès. «La météorologie, dit M. Angot, est une science tellement récente qu'on se saurait trop exiger  d'elle.  Constituée  seulement  d'hier,  son  développement commence à peine, et elle rencontre pour cela plus de difficulté que toute autre science. Seule, en effet, elle nécessite le concours d'un grand  nombre  de  personnes,  même  de  nations.  Un  observatoire suffit  à  l'astronome,  un  laboratoire  au  chimiste,  au  physicien,  au naturaliste;  pour  faire  utilement  de  la  météorologie,  il  faudrait  des milliers  d'observateurs  sur  terre  comme  sur  mer;  il  faudrait  que  la surface  entière  du  globe  fût  surveillée  de  telle  sorte  qu'on  pût retrouver l'origine, suivre la marche entière et constater la disparition de  toutes  les  perturbations  atmosphériques.  Bien  que  les  plus grands  efforts  soient  faits  pour  atteindre  ce  résultat,  nous  en sommes loin encore.

Il faudrait des milliers d'observatoires sur terre...

 

»Il  faudrait  ensuite,  dans  quelques  années,  quand  les  données précises  auront  été  multipliées,  créer  un  enseignement  pour  la météorologie comme il en existe pour toute science; c'est là encore une condition indispensable de progrès, la seule qui puisse faire des météorologistes, comme on fait des mathématiciens, des physiciens et des naturalistes.

»Il ne vient guère aujourd'hui à l'esprit de personne qu'on puisse d'un jour à l'autre devenir astronome sans avoir appris l'astronomie, médecin sans avoir suivi des cours de médecine. Tout le monde, au contraire,  se  croit  volontiers  autorisé  à  imaginer  une  théorie météorologique sans avoir à s'embarrasser un seul instant d'études préalables. Aussi la météorologie est-elle malheureusement la partie de la science qui est le plus envahie par les conceptions à priori et les  théories  les  plus  étranges,  les  plus  fantaisistes.  Tantôt  pour expliquer  une  année  exceptionnelle  on  va  invoquer  l'éruption  d'un volcan; tantôt on profite de ce que le Sahara est désert, et que nul ne  peut  dire  ce  qui  s'y  passe,  pour  l'accuser  de  toutes  les perturbations.  Autrefois,  quand  nous  ne  recevions  pas d'observations d'Amérique, on faisait naître sur l'Atlantique toutes les tempêtes  qui  nous  arrivent  par  l'ouest.  Plus  tard,  quand  les Américains eurent commencé à publier des cartes, on reconnut vite que bon nombre de ces tempêtes les avaient visités avant de nous parvenir.  Les  cartes  américaines  s'arrêtaient  aux  montagnes Rocheuses;  c'est  là  qu'on  mit  le  berceau  des  tempêtes,  et  une théorie vint bientôt montrer qu'elles devaient en effet s'y former sur place.  Quelques  années  plus  tard,  les  Américains  étendirent  leurs observations  jusqu'au  Pacifique,  et  l'on  vit  les  dépressions barométriques  arriver  par  l'ouest  sur  la  Californie  et  franchir  les montagnes  Rocheuses  en  dépit  des  théories  qui  les  y  faisaient naître.  Il  va  donc  falloir  reporter  plus  loin  encore  leur  berceau.  On pourrait presque en dire autant du plus grand nombre des théories en  météorologie;  ébauchées  aujourd'hui  sans  base  sérieuse  et presque au hasard, elles sont destinées à disparaître demain devant la  réalité  des  faits,  ou  à  être  modifiées  de  façon  à  devenir méconnaissables.

»Dans  ces  conditions,  il  semble  qu'une  seule  voie  soit  ouverte, celle  qu'ont  suivie  successivement  toutes  les  sciences  dont  nous admirons aujourd'hui le développement: l'expérimentation. Il faut que tout le monde sache qu'il est plus utile aujourd'hui d'avoir de bonnes observations que des théories. Il faut que les météorologistes aient le courage d'envisager que la science qu'ils cultivent n'en est encore qu'à sa naissance, et qu'elle est soumise aux mêmes lois d'évolution que les autres. Dans les sciences expérimentales la théorie ne vient jamais  que  bien  après  l'observation.  C'est  vers  celle-ci  que  doivent se  porter  tous  les  efforts,  et  quand  le  moment  sera  venu,  quand  le terrain  sera  suffisamment  préparé,  il  viendra  un  Kepler  ou  un Newton qui édifiera sur nos travaux la théorie que nous poursuivons vainement.»

Certes,  de  telles  espérances  sont  bien  faites  pour  donner  du courage  aux  observateurs,  surtout  quand  on  envisage  la  grandeur du  but  à  atteindre:  «La  connaissance  anticipée  des  alternatives  du climat  sera,  dit  M.  Reclus,  une  des  plus  grandes  conquêtes  de l'homme. Déjà maître du présent par le travail, il le deviendra aussi de  l'avenir  par  la  science.  Cette  terre  qu'il  dit  lui  appartenir  sera véritablement sienne; il en utilisera la force productive à son gré et fera  servir  toutes  les  vies  inférieures,  animaux  et  plantes,  aux conforts de sa propre vie; mais, devenu possesseur de la terre, qu'il le  devienne  aussi  de  lui-même;  qu'il  triomphe  enfin  de  ses  propres passions,  et  qu'il  apprenne  à  vivre  en  paix  sur  cette  planète  si souvent arrosée de sang! Que la terre puisse mériter bientôt le nom de «bienheureuse», que lui ont donné les peuples enfants!»
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