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« Troudic est un visionnaire cosmique qui tente d’accorder 
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miste et rationaliste de l’histoire humaine. » 

Momo B. 
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I 
 

Des harengs au petit-déjeuner 

Elle est venue frapper à ma porte vers trois heures du ma-
tin. 

— Salut, je m’appelle Géraldine, on ne se connaît pas mais 
je suis la fille des voisins. J’ai perdu mes clés et je n’ose pas ren-
trer chez moi de peur de réveiller mon beau-père qui est insom-
niaque. 

N’écoutant que mon grand cœur, j’ai abandonné mon Spi-
rou et lui ai généreusement proposé de l’héberger. 

De fil en aiguille, entre deux étreintes, on s’est mis à parler 
de la vie, du réchauffement climatique, de la mode des talons 
compensés, de notre petite enfance… 

À un moment elle m’a confié que son beau-père l’avait con-
trainte pendant des années à manger chaque matin des harengs 
saurs au petit déjeuner, à tel point que pour échapper à cette 
torture, elle avait fini par s’enfuir en Moldavie à l’âge de 17 ans 
et n’en était rentrée que très récemment. Cette histoire m’a bou-
leversé car à la maison on ne mangeait des harengs saurs que le 
dimanche avant d’aller à la messe et du coup, je n’avais jamais 
éprouvé le besoin de m’enfuir de chez moi. 

Vers huit heures, elle m’a détaché les poignets, mordillé 
une dernière fois l’oreille, puis est repartie comme elle était ve-
nue. 

Je suis resté un long moment encore alangui sur la table à 
repasser, repensant à cette merveilleuse nuit d’amour. 
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Elle est belle, intelligente, douce, sensible, pleine 
d’imagination, ses parents sont riches (ils ont encore changé de 
tracteur l’année dernière)… 

J’ai ressenti une irrépressible envie de l’épouser. 
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II 
 

Caca sur le paillasson 

Après la sieste, j’ai pris mon courage à deux mains et je suis 
allé sonner chez les voisins afin de les prier de bien vouloir 
m’accorder la main de Géraldine. 

Pour mettre tous les atouts de mon côté, j’étais allé aupara-
vant piquer au Champion un bocal de rollmops et trois boîtes de 
sardines à l’escabèche que je comptais leur offrir en signe 
d’apaisement. (Il faut dire que nous avions eu quelques dissen-
sions par le passé, spécialement lorsque son vieux faisait tour-
ner pendant des heures le moteur de son Massey-Ferguson juste 
sous les fenêtres de ma chambre à coucher et qu’excédé, je lui 
balançais sur la tronche le contenu de mon pot de chambre.) 

C’est justement lui qui m’a ouvert. 

— C’est quoi-t’y donc qu’y voulait, l’Trouduc ? 

— Salut Marcel ! Comment qu’tu vas tu donc ? (Je suis 
obligé de causer comme lui sinon il croit que je parle anglais). 

— Qu’est-ce ça peut-y bien lui foutre ? 

— Écoute Marcel, oublions le passé et enterrons nos vieilles 
quenelles, je suis venu t’offrir un bocal de rollmops et des sar-
dines à l’escabèche pour te montrer à quel point j’suis soucieux 
d’arranger nos relations, et accessoirement, ben si tu pouvais 
m’accorder la main de la Géraldine, j’t’en serais bien reconnais-
sant. 

— Bon, d’abord, ses rollroyces et ses sardines à l’escabeau, 
il peut s’les carrer dans l’fion, vu qu’ici on mange jamais 
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d’poiscaille, et d’aut’ part, c’te Géraldine dont qu’im cause, 
j’avions point idée d’qui qu’ça peut bien être vu qu’chez moi y’a 
qu’ma tendre épouse Roberta et nos trois gars, Riri, Fifi et Lou-
lou, ceusses-là même qu’il aperçoit juste derrière moi et qui 
vont gentiment lui botter l’cul jusqu’au parking du presbytère 
s’il dégage pas d’ici fissa sa tronche de veau et ses boîtes de ras-
casse. 

Et vlam, il m’a claqué la porte au nez. 

En rentrant chez moi – après avoir consciencieusement dé-
féqué sur son paillasson – j’étais bien perplexe, voire même car-
rément dubitatif. Cette Géraldine, que je n’avais jamais aperçue 
auparavant et qui était venue la nuit précédente se jeter dans 
mes bras en prétendant être la fille des Lanchois… qui était-elle 
en réalité et où se trouvait-elle à présent ? La reverrais-je un 
jour, ou serais-je voué à chérir en silence le souvenir de cette 
nuit torride qu’elle m’avait offerte avant de disparaître à ja-
mais ? 
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III 
 

À L’Ami des Sports 

Le lendemain matin, je me suis réveillé en pleine forme ! 
J’avais rêvé de maman, ce qui est généralement bon signe. Elle 
chantonnait La mer, langoureusement allongée dans une bai-
gnoire remplie de céleri rémoulade. C’est marrant à quoi ça 
tient les rêves… Quand j’étais petit, on mangeait du céleri ré-
moulade tous les samedi midi pendant que papa faisait tourner 
ses vieux disques de Charles Trenet sur le pick-up du salon. 

Du coup, ça m’a filé une pêche d’enfer et je me suis levé, 
bien décidé à oublier Géraldine, les voisins, leur tracteur, et tout 
ce qui m’encombrait l’esprit ces derniers temps. 

J’ai bu un verre de jus de cassis, mangé deux triscottes puis 
j’ai préparé mon sac à dos pour aller à la piscine Saint-Ignace. 

Là, j’ai fait des allers-retours dans le pédiluve pendant plus 
d’une heure et ensuite pour me détendre je suis allé jouer dix 
minutes dans le grand bain avec Pioupiou, mon canard vibrant. 
Godefroid, le maître-nageur, est venu me rejoindre et on s’est 
échangé des recettes de poulet basquaise tout en jouant à kiki-
krachelepluloin… Hahaha, c’était bien sympa !… 

Ensuite comme chaque jeudi, je suis allé boire un guignolet 
à l’Ami des Sports. Je me suis assis à ma table fétiche, près du 
flipper. Ça faisait pas cinq minutes que j’étais en train de lire 
Bibi Fricotin quand deux mains sont soudain venues se plaquer 
sur mes yeux en même temps qu’une petite voix minaudait der-
rière moi : 

— Coucou, devine qui c’est ?… 
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— Humm… à vue de nez je dirais qu’c’est la Françoise 
(Françoise, la patronne de l’Ami des sports, a un fumet bien 
particulier, à mi-chemin entre le chou de Bruxelles et la bêtise 
de Cambrai). 

— T’es trop fort mon chou ! Allez, ramène tes fesses, on te 
demande au téléphone. 

— Moi au téléphone ?? T’es sûre qu’y a pas équivoque ? En 
15 ans de jeudi-guignolet dans ton rade, c’est bien la première 
fois que quelqu’un m’appelle… 

— Magne-toi j’te dis !… la petite demoiselle avait l’air pres-
sée… 

Je me suis précipité au sous-sol pour prendre la communi-
cation. 

— Allo ? 

— Allo François ? c’est Géraldine… 

— Géraldine !! Eh bah ça alors, si j’m’attendais… 

À ce moment là, deux mains velues sont venues se plaquer 
sur mes yeux en même temps qu’une grosse voix susurrait dans 
mon dos : 

— Coucou, devine qui c’est ?… 

Je me suis retourné d’un coup sec et j’ai juste eu le temps 
de voir la tronche de cake de Fifi Lanchois qui me regardait en 
se marrant. À coté de lui, y’avait son frère Loulou avec un bocal 
de cornichons à la main. Après, ça a fait comme dans un film de 
Star Wars ; j’ai vu le bocal grossir, grossir, et puis Paf !… ma 
tête a explosé. 
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IV 
 

Patin à l’huile 

Je suis en train de boire une bassine de tilleul-menthe, as-
sis en tailleur sous une éolienne au milieu de la Grand-Place de 
Bruxelles. Les passants me bombardent de rondelles de con-
combre et les chiens errants viennent distraitement me pisser 
sur les espadrilles. Au loin on entend les vagissements d’une 
fanfare qui s’éloigne… 

J’entrouvre péniblement un œil… et je découvre la mère 
Françoise assise sur moi à califourchon, en train de m’éventer 
avec le bottin du Morbihan. 

— Où chuiche ? Queche quiche pache ? articulé-je tant bien 
que mal en crachouillant des petits bouts de dents sanguino-
lents. 

— Ben mon pov’ chou, ils t’ont pas loupé ces sagouins ! 
Quand j’ai vu le Riri Lanchois garer son tracteur devant le tro-
quet, ses deux frères entrer en trombe, se précipiter au sous-sol 
et en ressortir trente secondes plus tard en se marrant comme 
des bas d’laine, j’me suis bien doutée qu’il avait dû s’passer kek-
chose de pas très cathodique. Ah, les salopards ! Allez, tiens, 
bois ça, ça va t’requinquer ! 

Elle extirpe une flasque de gnôle de sous ses jupes ; je m’en 
saisis avidement et m’en envoie une bonne lampée… 

— Pouah !!! mais c’est dégueulasse ce truc !! 

— Tss tss… fais pas ta chochotte, rien de tel qu’une bonne 
rasade d’huile de foie de morue pour se remettre d’aplomb… et 
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pis arrête de bouger tout le temps si tu veux j’t’enlève tous ces 
petits morceaux de ratiches qui t’collent aux commissures… 

Elle s’approche de ma bouche et direct, elle me roule une 
pelle. 

— Non mais arrête, t’es malade ! Et pis tu piques ! 

Je repompe illico une bonne goulée d’huile de foie de mo-
rue, histoire de chasser le mauvais goût, et je me relève tant 
bien que mal. 

Le sol est jonché de bouts de verre et de cornichons morts. 

Le combiné du téléphone pendouille tristement comme 
une vieille andouille de Guéménée. Je suis sur le point de le rac-
crocher machinalement lorsque j’entends dans le lointain une 
sorte de gargouillis. 

Je tends l’oreille… 

Y’a toujours quelqu’un au bout du fil !… En train de sanglo-
ter à gros bouillons. 

— Allo Géraldine ? C’est toi ?? Tu es toujours là ?? 
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V 
 

Roberta Lanchois 

Pas de réponse, juste la rengaine humide d’une chasse 
d’eau qui fuit, entrecoupée d’un bruit de succion genre vieille 
ventouse asthmatique. 

— Bordel Géraldine, t’es là ? Mais réponds, quoi ! Pourquoi 
tu pleures, mon petit pinson bleu ? 

— Snif… C’est pas… snif… Gé… ral… dine… snif… C’est… 
snif… Roberta… snif… Lanchois… snif… 

— Madame Lanchois ! Mais heu… qu’est-ce qui me vaut 
l’honneur du plaisir d’avoir le privilège de pouvoir causer avec la 
génitrice en chef de ces putains d’enfoirés de salopards qui 
viennent de me péter mes deux plus belles incisives à coups de 
bocal de cornichons ? 

— Snif… C’est hier… snif… m’sieur François… snif… y’a 
madame Lamoule… snif… la crémière… snif… qui en passant 
devant la maison… snif… vous a vu faire caca… snif… sur not’ 
paillasson… snif.. et qui l’a dit… snif… à mon mari… snif… Il 
était furieux… snif… alors il a décidé… snif… de vous donner 
une bonne leçon… snif… Aujourd’hui, mes fistons… snif… vous 
ont guetté… snif… et quand ils vous ont vu entrer à L’Ami des 
Sports… snif… ils m’ont obligée à vous appeler au téléphone… 
snif… en me faisant passer pour cette Géraldine… snif… dont 
que vous sembliez si entiché… snif snif snif… Mais ce que je 
n’savions point… ooouuuuiiinnn… c’est qu’ils avaient prévu de 
vous assommer avec… snif… mon bocal de cornichons… un bo-
cal de cornichons millésimé !… Auquel je tenais… snif… comme 
à la truelle de mes vieux… snif !!… snif !!… Des cornichons qui 
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m’avaient été légués par ma grand-mère Lucienne… 
sniiiiiiiiiiif !! Je vous en supplie m’sieur François, je ferai tout ce 
que vous voudrez, je repasserai vos salopettes, je lécherai vos 
enveloppes, je vous montrerai mon cubitus, je vous préparerai 
du gâteau de riz… tout c’que vous m’demanderez, mais par pi-
tié… ramenez-moi les cornichons de ma mémé Lulu !!! 
ooouuuuiiinnn… snif… snif… snif… 

— Mais ma pov’ Roberta, ils sont tous morts vos corni-
chons ! tiens c’est bien simple, là, maintenant, tout de suite, à 
l’instant même où je vous parle, ils sont là qui gisent à mes 
pieds, inertes, zigouillés, kaput, out, dead, archi-rétamés, hy-
per-canés, aussi clamsés que l’arrière grand-mère de Ramsès II, 
tellement morts qu’ça fait pitié… Ah… quoique… attendez… 
oui… là-bas dans le fond… il… m’semble que… ouais… j’crois 
bien qu’j’en vois un qui bouge encore… 

— Mon Dieu, quelle misère… snif… un seul survivant !! Je 
suis sûre que c’est Michou, il a toujours été plus costaud que les 
autres… Ah, je vous en prie, Monsieur François, ramenez-moi 
mon petit Michou afin que je puisse le choyer, le dorloter, le 
bercer, le serrer contre mon sein… 

— Dis donc, la Roberta, z’auriez pas la sensation de char-
rier un peu, d’exagérer un chouilla, voir même d’abuser un poil 
de tantinet, non ? Alors vot’ Marcel et vos trois salopiots ourdis-
sent sournoisement un complot visant à me péter les dents, et 
une fois leur forfait accompli, pour fêter ça, faudrait que je vous 
ramène gentiment votre cornichon ? 

— Écoutez, m’sieur François… cette Géraldine que vous re-
cherchez… snif… Marcel m’a interdit d’en parler à qui que ce 
soit… snif… mais… je sais qui elle est et où elle se trouve… Je 
vous dirai tout… mais en échange, por favoooor… ramenez-moi 
mon petit Michou, ooouuuiiin, mon petit cucurbitacé chéri !!! 

— ……… bon… écoutez-moi bien, Roberta… vous me brisez 
le cœur – et un peu les roubignolles aussi, je dois bien l’dire – 
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avec vos snifs et vos ooouuuiiin… C’est d’accord, rendez-vous ce 
soir à dix-huit heures devant le confessionnal de la chapelle 
Saint-Ignace… Je vous ramène votre cornichon, et, en échange, 
vous me dites tout ce que vous savez sur Géraldine… Mais atten-
tion, je vous préviens, pas d’entourloupe, sinon vot’ cornichon… 
je le bouffe !! 

— Aaaahhh ne soyez pas si cruel… snif… ooouuuiiin… snif… 
snif… ooouuuiiin… ooouuuiiin… C’est d’accord, Monsieur Fran-
çois, j’y serai sans faute… Mon Dieu il faut vite que je raccroche, 
j’entends Marcel qui remonte de la cave… 
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VI 
 

Le lapin de Saint-Ignace 

Sept coups viennent de sonner au clocher de l’église Saint-
Ignace. 

Plus d’une heure que je poireaute devant le confessionnal. 
De Roberta Lanchois, toujours pas l’ombre d’une queue de que-
nouille. Soit elle a eu un empêchement, soit elle s’est choppé un 
Alzheimer fulgurant en matant TF1, soit elle s’est carrément 
foutue de moi. 

Pas la peine d’attendre plus longtemps, il est clair que la 
mère Lanchois ne viendra plus. Je sors de l’église, j’arrive sur le 
parvis, soudain je m’arrête net… Putain, j’ai failli l’oublier ! Je 
retourne dare-dare récupérer Michou que j’avais mis à barboter 
dans le bénitier. Le pauvret est là, tout tremblotant, transi de 
froid, qui me regarde avec des petits yeux suppliants en faisant 
des brrrr… brrrr… brrrrrr… Je le saisis délicatement, le serre 
au creux de mes mains et lui souffle dessus tout doucement 
pour le réchauffer, puis je le dépose dans une petite thermos en 
bakélite que je range dans la poche intérieure de ma vareuse. Je 
l’entends qui soupire de contentement. J’en aurais presque la 
larme à l’œil… Merde !… c’est pas l’moment de s’laisser aller ! 

D’habitude le jeudi soir, j’aime bien me taper une Suze-
cassis au Reynitas, mais aujourd’hui, j’ai vraiment pas la tête à 
ça. J’me suis fait casser la gueule par les frères Lanchois, rouler 
une pelle à l’huile de foie de morue par la Françoise, poser un 
lapin par Roberta et maintenant voilà que j’suis en train de de-
venir à moitié gâteux à cause d’un cornichon. 
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Et avec ça, toujours pas le moindre début de piste pour re-
trouver Géraldine… De toute façon, plus rien à battre de Géral-
dine !… Fini, terminé, game over, j’veux plus en entendre par-
ler ; j’ai qu’une envie, rentrer direct à la maison, prendre un bon 
bain chaud avec mon Pioupiou, et me pieuter. 

En arrivant rue Émile Varech, j’aperçois un attroupement 
devant chez moi. Des gyrophares, les pompiers, une ambu-
lance… Bordel, qu’est-ce qui se passe encore ?? Ah non tiens, 
c’est pas chez moi, c’est en face, chez les Lanchois. 

Au milieu de la foule, j’aperçois Mme Lamoule : 

— B’soir, Madame Lamoule, mais qu’est ce qui s’passe-t’y 
donc ? 

— Ah, Monsieur Troudic, si vous saviez… Quel malheur ! Il 
paraît que c’est cette pov’ Mme Lanchois qui s’est électrocutée en 
mixant sa soupe ! 
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VII 
 

Lettre et le néant 

Non mais tu parles d’une mouise ! Roberta Lanchois qui 
cane juste le jour où elle allait me rencarder sur Géraldine… 

De dépit, je repousse la mère Lamoule alors qu’elle profite 
sournoisement de mon désarroi pour me peloter les fesses. Elle 
perd l’équilibre et va s’étaler de tout son long sur le brancard 
que deux infirmiers sortent au même moment de chez les Lan-
chois avec le corps carbonisé de cette pauvre Roberta, pudi-
quement recouvert d’un couvre-lit en dentelle. 

Coincée dans le caniveau entre le cadavre de Roberta et la 
roue arrière du tracteur de Marcel, la mère Lamoule se met à 
beugler comme une boîte à meuh dans un concours de karaoké. 
Tout le monde se démène pour essayer de la dégager, mais rien 
à faire, les deux corps sont inextricablement emmêlés… jusqu’à 
ce que Loulou Lanchois arrive avec un seau d’eau et le balance 
dans le tas. Bingo, ça les décolle illico. 

— Ça va Madame Lamoule ? Rien de cassé ? 

Elle me foudroie du regard. J’ai comme l’impression que 
c’est pas demain la veille qu’elle me refera une ristourne sur le 
saint-nectaire. 

Bon, allez, ça va comme ça, fini les conneries, j’ai eu ma 
dose pour la journée. Je fais demi-tour et je rentre chez moi. Je 
pousse le portillon, je monte le perron, je sors mes clés, j’ouvre, 
j’allume… Tiens… que vois-je… une lettre que quelqu’un est ve-
nu glisser sous la porte pendant mon absence. Pas de timbre, 
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juste une vieille enveloppe froissée exhalant une légère odeur de 
fenouil : 

Pour Monsieur François. 

Monsieur François, je ne pourrai malheureusement pas 
venir vous retrouver à la Basilique Saint-Ignace à dix-huit 
heures, car ce midi, juste au moment où je raccrochais, Marcel 
est sorti de la cave en me regardant avec un drôle d’air. Il n’a 
pas dit un mot et s’est rendu directement à la cuisine – lui qui 
d’habitude n’y met jamais les pieds. Il y est resté enfermé un 
bon moment, à bricoler je ne sais quoi en sifflotant des chan-
sons de Claude François – lui qui d’habitude ne siffle que du 
Pernod. En ressortant, il m’a fait un grand sourire et il m’a 
dit : « Tiens ma chérie, ce soir je mangerais bien une de ces 
bonnes soupes au lard dont tu as le secret… » 

Vous savez quoi, Monsieur François… j’ignore comment il 
a fait son compte, mais j’ai l’impression qu’il a entendu notre 
conversation et qu’il a inventé cette histoire de soupe au lard 
exprès pour m’empêcher de venir à notre rendez-vous. Car le 
temps que j’aille au Champion acheter 3 poireaux, 5 carottes, 5 
pommes de terre, la moitié d’un chou de milan, 5 navets, 1 céle-
ri rave, 2 oignons, 1 fenouil, des clous de girofle, 500 grammes 
de haricots lingots, 1 beau jarret de lard fumé, 1 morceau de 
poitrine de yak, 6 saucisses de Bamako, que j’épluche les lé-
gumes, que je les lave, que je les coupe en petits dés, que je sale, 
que je poivre, que j’ajoute un rubik’s cube, 1/2 verre de vin 
blanc, une cuillère à soupe de maïzena, que je fasse cuire le 
tout, que je laisse mijoter, que je réserve la viande et que je 
mixe les légumes, il sera largement dix-huit heures, voire 
même dix-huit heures trente. 

Aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous pro-
pose de remettre notre rendez-vous à demain dix-sept heures 
trente deux, devant la cabine téléphonique sous le vieux pla-
tane à l’entrée du parking du presbytère de la cathédrale 
Saint-Ignace. 
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Bien cordialement, votre dévouée 

Roberta Lanchois 

 

PS : Pour me faire pardonner, je vous ai préparé un gâ-
teau de riz que je déposerai chez Mme Caramotte en allant au 
Champion. 

PS : Prenez bien soin de Michou et ne le laissez pas se cou-
cher trop tard ! 

PS : Crotte, je n’ai plus d’enveloppe. 

PS : Ah si finalement je viens d’en retrouver une vieille qui 
fera l’affaire. 

 

Pauvre Roberta, encore un rendez-vous qu’elle ne risque 
guère de pouvoir honorer. Quelle idée aussi de mettre des clous 
de girofle dans une soupe au lard… 

Je me demande vraiment comment je vais faire maintenant 
pour retrouver Géraldine, mais bon, on verra ça demain, ce soir 
je suis vraiment trop claqué… J’avale vite fait une part de quiche 
ananas-poulet et une Danette au caramel, je me lave les dents, 
dépose un bisou sur le front de Michou qui ronfle comme un 
bienheureux dans la poche de ma robe de chambre puis je me 
glisse sous la couette avec un Johan et Pirlouit. 
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VIII 
 

Margarine Blues 

Je suis réveillé en sursaut par un tremblement de terre de 
force 7 sur l’échelle de Munster… Non mais j’y crois pas ! Ça fait 
même pas 24 heures que sa Roberta a trépassé, et le père Lan-
chois est déjà avec la clope au bec en train de tripatouiller le 
moteur de son Massey-Ferguson ! Y’a pas à dire, il a l’air va-
chement affecté le Marcel… 

Un coup d’œil au réveil… Putain… neuf heures et demie ! 
J’ai carrément pioncé comme un tourteau… En allant à la cui-
sine pour me servir un verre de jus de groseille, je manque 
d’écraser Pioupiou et Michou assis sur le carrelage en train de 
jouer aux 1000 bornes. 

— Salut les gamins, ça roule ? 

Ah les petits sagouins… pris dans le feu de l’action, c’est à 
peine s’ils me calculent. Pas grave, ça me fait vraiment super 
plaisir de les voir s’entendre déjà comme cul et chemise. 

Je sors la boîte de triscottes, j’ouvre le frigo pour prendre 
de la margarine… Eh merde ! y’en a plus… Me voilà bon pour al-
ler en acheter au Champion. 

Je m’habille, j’attrape mon porte-monnaie et je sors par le 
fond du jardin afin d’éviter de croiser la tronche de fion du père 
Lanchois. 

 

– 24 – 



Juste à l’angle de la rue Émile Varech et du boulevard 
Saint-Ignace, je tombe sur madame Caramotte en train de pro-
mener son teckel. 

— Bonjour madame Caramotte. 

— Ah, bonjour, Monsieur François. On peut dire que vous 
tombez à pic, il fallait justement que je vous voie. Hier après-
midi, cette pauvre madame Lanchois – paix à ses cendres – est 
passée chez moi pour déposer un gâteau de riz à votre intention. 
Venez donc le chercher, c’est à deux pas. Jean-Michel !! Espèce 
de petit cochon !!… Veux-tu bien ne pas lever la patte sur les es-
padrilles de Monsieur François !! Excusez-le, Monsieur Fran-
çois, il ne le fera plus. N’est-ce pas Jean-Michel ?? Tu n’urineras 
plus sur les espadrilles de Monsieur François, c’est bien com-
pris ?? Oh ! regardez-le qui remue la queue et qui baisse les 
oreilles d’un air penaud, mais quel fripon, je vous jure… C’est 
bien Jean-Michel, tu es un gentil chienchien. Pour la peine, en 
arrivant à la maison, Monsieur François te donnera un susucre. 

Elle me prend par le bras et m’entraîne chez elle. 
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IX 
 

Vermouth à gogo 

— Asseyez-vous, Monsieur François. Vous prendrez bien 
un petit verre de Vermouth, le temps que j’aille chercher votre 
gâteau de riz au frigidaire. 

— Heu, c’est à dire qu’il est peut-être encore un peu tôt 
madame Caram… 

— Allons, allons, pas de manières avec moi Monsieur Fran-
çois. Tenez, on va trinquer à la santé de cette pauvre Madame 
Lanchois. Allez, à la bonne votre. Halala, quand même quel 
malheur ce qui est arrivé à cette pauvre Roberta. Remarquez, 
entre nous, je ne l’appréciais guère, mais tout de même, une 
mort pareille, je ne la souhaite à personne, même pas à Madame 
Lamoule. En tout cas ça m’a bien perturbée cette histoire et c’est 
à peine si j’ai pu fermer l’œil de la nuit. Moi qui suis déjà telle-
ment fatiguée en ce moment avec tout le travail que nous avons 
à la mairie. Ah, mais peut-être ne vous l’ai-je pas dit ? Monsieur 
le Maire en personne est venu me trouver avant-hier et m’a dit : 
Chère Madame Caramotte, le conseil municipal a décidé de 
dynamiser l’image de Ploucamor en créant, tenez-vous bien, 
Monsieur François… une page internet !! « Vous qui avez une si 
belle plume, soyez gentille de nous trousser un joli texte van-
tant les charmes de notre illustre cité. » Je lui ai répondu : « Je 
suis très honorée de votre confiance Monsieur Penajouir, je 
vais m’y atteler immédiatement »… et voilà plus de deux jours 
que j’y travaille sans relâche ; d’ailleurs ça tombe bien, j’ai jus-
tement le brouillon dans mon sac à main. Tenez Monsieur 
François, vous qui avez des lettres, jetez-y donc un œil pendant 
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que je vous ressers un petit Vermouth. Vous me direz ce que 
vous en pensez. 

 

Ploucamor est une charmante bourgade du Morbihan 
fondée en 1328 par Childebert de Kerouadek, fils aîné de Saint-
Ignace de Kerouadec, archevêque de Vannes, et de la Comtesse 
Lolita de Kerguily, arrière-petite-cousine germaine du Roi Da-
gobert. 

Nichée au bord de la forêt domaniale de Kersauciss, arro-
sée par le Plouc et le Lisier, Ploucamor offre à ses visiteurs le 
calme et le charme bucolique d’une petite ville de province, 
mais également toutes les commodités, puisqu’elle se situe à dix 
kilomètres à peine du port maritime de Krevindiou et à seule-
ment vingt minutes de l’aérodrome international de Saint-
Glinglin. 

Ploucamor surprend le visiteur par la richesse de son ar-
chitecture. L’église Saint-Ignace, par exemple, avec ses ou-
bliettes gréco-romanes et ses colonnes à baldaquins de style 
germanopratin, attire des touristes japonais venus du monde 
entier. 

Sur le plan sportif et culturel, Ploucamor est certainement 
l’une des villes les plus dynamiques du Morbihan. La piscine 
Saint-Ignace organise chaque année un concours de course en 
sac et le Musée Clupéidophile “Saint-Ignace” propose une expo-
sition permanente de plus de 250 boîtes de sardines. 

Les Ploucamoriens restent très attachés à leurs traditions 
et à leur folklore ; ainsi chaque 8 décembre, célèbre-t-on sur la 
place Saint-Ignace, la Fête de l’Andouille. C’est l’occasion pour 
les habitants de se retrouver autours d’une bolée de chouchen 
et de danser jusqu’à l’aube le touisteguenn, la bourrée-bourrée 
et la gavotte chaloupée au son des binious et des bombardes à 
pistons. 
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… 

— Ça me paraît vraiment très bien Madame Caramotte, je 
n’aurais pas fait mieux. 

— Merci Monsieur François – reprenez donc un peu de 
Vermouth – c’est très gentil de votre part. Il faut dire que j’ai de 
qui tenir, car feu mon oncle Norbert était clerc de notaire à Tré-
guidic, et ma défunte marraine Henriette tenait une quincaille-
rie à Pleumeur-Boudiou. D’ailleurs un jour, alors qu’elle reve-
nait de la Foire de Saint-Glinglin, figurez-vous qu’elle aperçut 
près du vieux calvaire de Saint-Guilledou deux messieurs fort 
bien de leur personne qui… 

— Excusez-moi, Madame Caramotte mais il faut vraiment 
que je me sauve, sinon le Champion va être fermé. 

— Ah, mais bien sûr, Monsieur François, je bavarde, je ba-
varde, et le temps passe… Allez vite, sauvez-vous… Vous êtes sûr 
que vous ne voulez pas un autre petit verre de Vermouth pour la 
route, non ? Je n’insiste pas… À bientôt, et surtout, n’hésitez pas 
à revenir me voir quand vous voudrez. 

— Ce sera avec plaisir madame Carafiotte. Oh pardon, je 
suis vraiment désolé, je crois que je viens de marcher sur la 
patte de Jean-Michel par inadvertance. 

 

Putain de Bordel de Bernique de Balai de Chiotte, j’ai bien 
cru que j’arriverais jamais à m’en débarrasser, de cette vieille 
peau… 

— Monsieur François, Monsieur François !! 

Eh merde, qu’est ce qu’il y a encore… 

— Oui madame Caramotte ? 

— Vous oubliez votre gâteau de riz ! 
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X 
 

Coin-coin Bzzzzz Mimiiii 

Une barre derrière la nuque et un Tupperware de gâteau de 
riz sous le bras, j’arrive juste à temps au Champion. J’achète 
une barquette de margarine demi-sel, deux kilos de topinam-
bours, des piles alcalines et un paquet de Picorettes pour Piou-
piou. Au retour, je m’arrête faire mon tiercé et boire un Cinzano 
à La petite coupole, puis je rentre à la maison, juste à l’heure 
pour le goûter. 

Pioupiou et Michou sont vautrés sur la moquette du salon 
en train de jouer au Monopoly. 

— Les enfants, arrêtez ça cinq minutes et allez vous laver 
les mains, j’ai ramené du gâteau de riz. 

Ah les petits gougnafiasses, pas la peine de leur dire deux 
fois ! Faut voir comment ils se précipitent à la cuisine. 

Elle serait flattée la Roberta de voir comment on fait hon-
neur à son gâteau de riz. Faut reconnaître qu’il est succulem-
ment délicieux !… Y’a pas à dire, question cuisine elle en con-
naissait un rayon la mère Lanchois. 

Je m’empiffre, faut voir ça, un vrai morfale ! Sauf que tout 
à coup, crack ! Ouch ! je mords à pleines dents dans un truc 
dur… Putain ! j’me suis pété les deux couronnes du fond. Je les 
recrache… pfiout… pfiout… accompagnées… pfiouuuut… d’une 
clé !! Allons bon, tu parles d’un truc… Une fève encore, j’aurais 
compris, mais une clé !!… Y’a pas à chercher bien loin, la Rober-
ta a dû la laisser tomber dans la casserole pendant qu’elle touil-
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lait son gâteau de riz… et évidemment, il a fallu que ce soit pour 
ma pomme. 

— Coin-coin Bzzzzz Mimiiii, Coin-coin Bzzzzz Mimiii… 

— Quoi, qu’est ce qu’il y a Pioupiou ? 

— Coin-coin Bzzzzz Mimiiii !!! 

— Oh putain !! 

Étalé sur la table, agité de convulsions, les yeux révulsés et 
un filet de bave lui coulant au menton, Michou est en train de 
virer au jaune citron. 

— Michou, ça va pas ?? réponds-moi, qu’est-ce que t’as ?? 

— … 

Bon, y’a pas trente-six solutions, faut dare-dare que je 
l’emmène aux urgences. 
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XI 
 

Le bouilleur de vinaigre 

J’arrive en trombe à la clinique Saint-Ignace. Il n’y a que 27 
personnes devant moi, mais comme le Docteur Charles-
Édouard Boujemaoui est un vieux copain d’enfance, lorsqu’il 
m’aperçoit derrière la vitre sans tain, il pose son Pif Poche et me 
fait discrètement signe de passer. 

— Salut François, quel bon vent t’amène ? 

— Salut Charles-Édouard, c’est pour Michou, mon petit 
cornichon… Il vient de faire un malaise juste après avoir mangé 
du gâteau de riz. 

— Eh bien on va regarder ça… hmm… voyons voyons… 
oui… d’accord… je vois… oui… hmmm… ha ! hou ! houlala mon 
Dieu mon Dieu… aïe aïe aïe… Bien bien bien… François, mon 
ami, ton cornichon fait une cataroxizamitose aiguë, en d’autres 
termes, un empoisonnement crypto-fibrulaire provoqué par une 
sévère allergie à l’amidon. C’est extrêmement grave car, à 
l’heure actuelle, le seul antidote connu pour traiter cette patho-
logie consiste à faire prendre rapidement au malade un bain de 
pieds au vinaigre de pastèque. Le problème, c’est que le vinaigre 
de pastèque, ça fait belle lurette qu’on n’en trouve plus ! Fran-
çois, tu vas devoir être courageux, mais j’ai bien peur que ton 
cornichon ne passe pas la nuit. Oui, Madame Lamotte… ? Vous 
vouliez me parler ? François, je te présente Madame Lamotte, 
ma secrétaire nonagénaire… 

— Excusez-moi, Docteur, vous êtes bien sûr trop jeune 
pour vous en souvenir, mais de mon temps, il y avait justement 
à Ploucamor un bouilleur de vinaigre de pastèque fort réputé ; 
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on venait même de très loin pour lui en acheter. Jusqu’au jour 
où sa femme le quitta pour un gros cornichon normand. Il voua 
dès lors une telle haine aux cucurbitacées qu’il suspendit sa 
production, refusant catégoriquement de vendre ses stocks 
même durant la terrible épidémie de 1961, condamnant ainsi à 
une mort affreuse des centaines de petits cornichons innocents. 
De ce jour, on ne revit plus jamais la moindre fiole de vinaigre 
de pastèque à Ploucamor, mais peut-être ses descendants en 
conservent-ils encore quelques-unes chez eux ? Il vivait, me 
semble-t-il, rue Émile Varech, et s’appelait, voyons voir, laissez-
moi réfléchir, attendez que je me souvienne, je l’ai sur le bout de 
la langue, ne bougez pas ça va me revenir…… Lamproie… Lan-
glois… Lancia… Lanchois !! Oui c’est ça, Firmin Lanchois ! 
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XII 
 

Des trucs sous mes doigts 

Dix-huit heures trente… De retour à la maison, je cogite sé-
vère en faisant des allers-retours dans le jardin… 

Firmin Lanchois… Le père de Marcel… non mais tu parles 
d’une coïncidence… Ça voudrait dire que Marcel Lanchois pos-
séderait peut-être encore dans sa cave des fioles de vinaigre de 
pastèque de son paternel… Le problème, c’est qu’il me déteste 
autant que son vieux détestait les cornichons… Alors même s’il 
en avait, pfff… aucune chance qu’il m’en cède… Et l’état de Mi-
chou qui empire à vue d’œil… c’est à peine s’il arrive encore à 
respirer… Il faut absolument que j’essaie de le sauver… coûte 
que coûte… Y’a qu’une seule solution… faut que… je 
m’introduise en douce dans la cave des Lanchois… Le bon point, 
c’est qu’on est vendredi soir, et qu’à sept heures pétantes, tu 
peux être sûr que le père Marcel va aller faire sa partie de Cra-
pette au Cochon rieur. Non, le vrai problème, c’est les trois 
frangins… Ah ben tiens, justement, les voilà qui sortent de chez 
eux… Allons bon, v’la qu’ils ont mis leurs salopettes du di-
manche… et qu’ils grimpent sur leur tracteur… Bon sang, suis-je 
bête ! Ce soir c’est la Foire à la Saucisse de Krevindiou ! Tu 
penses bien que ces trois abrutis ne manqueraient ça pour rien 
au monde. Bon, alors là, plus la moindre hésitation !!… Dès que 
Marcel décanille… j’investis la place ! 

 

Dix-neuf heures six… Comme prévu, le père Lanchois est 
parti y’a cinq minutes faire sa crapette. D’habitude il ne rentre 
jamais avant vingt-et-une heures. Ça me laisse largement le 
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temps… Personne dans les parages, pas de mère Lamoule à 
l’horizon… Je saute par-dessus la haie, j’enjambe le massif 
d’hortensias et me voilà dans le jardin des Lanchois… La porte 
de devant est fermée, évidemment, mais avec un peu de chance 
la porte de la véranda… non, chiotte ! elle est fermée aussi… Je 
fais le tour de la maison… eh merde, toutes les fenêtres sont 
bouclées… à moins que… Yes ! Le soupirail de la cave est mal 
fermé ! Ça tombe bien, la cave, c’est justement là que je voulais 
aller. 

Pas évident mais à force de contorsions, ça y est, j’y suis… 
J’allume ma lampe de poche… bon, voyons ça… une table ban-
cale, des chaises cassées, un panier percé, un gros bahut à moi-
tié bouffé par la vermine rempli de tout un tas de cochonneries, 
des piles de vieux magazines, des fers à repasser en fonte, un 
service de table ébréché, des bouquins moisis, une gourde ca-
bossée, un seau à charbon, un pot de chambre à roulettes, une 
cloche à fromage, un casque à pointe, des boules de pétanque, 
un manche d’aspirateur, un vieux réchaud, un cabas, un esca-
beau… c’est juste une cave quoi, comme n’importe quelle cave, 
avec tout un tas de saloperies… Ah, voyons voir là-bas près de la 
bonbonne de gaz… y’a quelques casiers à boutanches… hmmm… 
quatre bouteilles de bordeaux, une bouteille de cidre, une bou-
teille de Clairette de Dijon… mais pas l’ombre d’une fiole de vi-
naigre de pastèque…… à moins que… là-bas dans le fond, der-
rière cette sorte de rideau en toile de jute… qu’est-ce que… une 
porte en fer !… Je l’ouvre… ha non, meeeeerde, je l’ouvre pas, 
elle est fermée à clé… Merde, merde et merde ! Bon ben c’est 
pas la peine d’insister, ce coup là c’est foutu, j’ai plus qu’à repar-
tir par où je suis venu… et mon Michou qui va mourir… mon pe-
tit Michou… il est là au fond de ma poche qui ne bouge quasi-
ment plus, c’est la fin… Je le sors pour le regarder… quelle pi-
tié… une caresse sur la tête, un bisou sur le front, je le redépose 
délicatement dans ma poche… tiens… qu’est-ce que c’est que ces 
trucs sous mes doigts… ah ouais, mes deux couronnes et la clé 
qu’étaient dans le gâteau de riz… Mais au fait… j’y pense… et si 
des fois… non, faut pas rêver, ce serait trop beau… À tout hasard 
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je la mets quand même dans la serrure… sait-on jamais… je la 
fais tourner… Oui !!! Merci Roberta !!! J’ouvre la porte et là… 
Waow !! Incroyable !!! 
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XIII 
 

Succulus Sanctuarium 

Autant la première cave était toute pourrie, bordélique, 
crado, autant on a l’impression que celle-ci vient d’abriter les 
ébats de Monsieur Propre et de la Fée du Logis. Pas un pet de 
poussière, des murs immaculés, du carrelage étincelant… 

Sur chaque mur, des étagères remplies de bocaux et de 
boîtes de conserves alignés au cordeau. 

Émincé de Paon à la Cannelle, Mousse de Serpolet au Ré-
glisse, Roupettes de Ragondins à la Gelée de Porto, Céleri Rave 
à la Mode de Gand, Profiteroles de Chou Chinois à l’Estragon, 
Méli-mélo de Limaces en Papillotes, Sauté de Kangourou aux 
Petits Pois du Mexique, Suprême de Salsifis au Ricard, Gigo-
lette de Fennec, Langue de Bison aux Airelles Sauvages, Hams-
ters Farcis à la Banane, Quenelles de Zèbre aux Ignames, Ma-
gret d’Alpaga Sauce Braquemart… et c’est comme ça tout le 
long… des centaines de conserves, et que des grands crus… 
J’hallucine ! Y’en a pour une véritable fortune… Et tout à coup 
me revient à l’esprit ce fait divers qui avait défrayé la chronique 
il y a une dizaine d’années… le fameux casse du Musée Succulus 
de la Conserve et du Bocal… Déjouant tous les systèmes de sé-
curité, quelqu’un était parvenu à s’introduire dans le musée 
pendant la nuit et avait fait main basse sur la collection privée 
du magnat russe Vladimir Gloutonov… 

Et voilà qu’en venant chercher du vinaigre de pastèque, je 
découvre que le coupable, c’était Marcel Lanchois !! Non mais 
quelle histoire !! 
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Mais le plus extraordinaire, ce n’est pas cette incroyable 
collections de boîtes de conserves ; non, ce qui me fascine car-
rément, c’est une superbe machine trônant au milieu de la 
pièce… l’Alambic à vinaigre ! Rutilant, d’une incroyable com-
plexité et qui semble être encore en parfait état de marche… 

Il se compose de deux semi-sphères en cuivre, l’une fixée 
sur un trépied en ronce de noyer et l’autre amovible, montée sur 
un axe rotatif à piston. J’imagine qu’on devait déposer la pas-
tèque entière dans la semi-sphère inférieure, que l’autre semi-
sphère venait s’emboîter par dessus, et qu’ensuite, grâce à un 
jeu de contrepoids, de vérins à bretelles et de clapets à bascule, 
elles se mettaient à exercer par un mouvement concentrique 
une terrible pression sur la pastèque, la comprimant à tel point 
qu’elles en exprimaient tout le jus jusqu’à la dernière goutte. Le 
jus circulait alors à travers un entrelacs de tubes et de tuyaux en 
laiton jusqu’à un cucurbite à éolienne où s’opérait la distillation 
proprement dite grâce à un processus d’irisation thermogénique 
au cours de laquelle les vapeurs s’élevaient le long d’un chapi-
teau conique afin de rejoindre un serpentin hélicoïdal à axe ver-
tical en passant par un col de cygne, jusqu’à l’obtention de vi-
naigre par transmutation, lequel venait alors se déposer goutte à 
goutte dans une vasque d’où il était ensuite acheminé dans des 
fioles aseptisées au moyen de pipettes pneumatiques. 

Y’a pas à dire, le génie humain, c’est quand même quelque 
chose. 

Au pied de la machine, un coffre en bois de santal. Et dans 
le coffre… douze petites fioles, remplies… de vinaigre de pas-
tèque ! J’en chiale d’émotion… Michou est sauvé !! 

Vite je le sors de ma poche… mais c’est trop tard… Il est 
mort. 
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XIV 
 

Le congélateur 

Michou, mon Michounet, mon petit cornichounet 
d’amour… Tu n’peux pas me faire ça… Non, pitié mon petit Mi-
chouchou… Reviens, reviens !! Revieeeeeeeeeens !!! 

Désespéré, je l’embrasse, l’inonde de mes larmes, le berce, 
le caresse, le regarde, le respire, le cajole, mais rien à faire, c’est 
trop tard, j’entends déjà… dans le lointain… sonner le glas… et 
puis aussi… comme un bruit sourd… j’entends… j’entends !… 
J’entends au loin… comme un tout petit battement… le tout pe-
tit battement d’un tout petit cœur… Et s’il était seulement en ca-
talepsie ? Et s’il restait encore en lui une infime parcelle de 
vie ?… Soudain un fol espoir m’envahit, j’ouvre fébrilement une 
des fioles de vinaigre et – au diable les bains de pieds ! – je l’y 
plonge entièrement. 

D’abord, il ne se passe rien : Michou reste là, en suspen-
sion, qui monte et qui descend tout doucement le long de la 
fiole ; mais au bout de quelques instants, il semble s’opérer 
comme un léger changement… On dirait que Michou… com-
mence à reverdir ! Soudain, le voilà qui ouvre un œil, et puis 
l’autre, qui se met à bouger, d’abord imperceptiblement, et puis 
un peu plus vite, et puis de plus en plus rapidement… Le voilà 
qui s’agite, m’aperçoit, me sourit, se met à faire de folles ca-
brioles au fond de sa fiole, et qui rigole, rigole… le voilà qui 
fonce vers le fond puis qui d’une poussée se propulse tout de go 
le long du goulot, en surgit tel un diablotin hilare et vient atter-
rir sur ma tête, se laisse glisser le long de ma joue, me tire sur la 
moustache, me fait des bisous, des chatouilles… J’en tombe à 
genoux… Alléluia, youpi youpi ya ! Mon Michou, te revoilà !! 
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Ah mon Michou, quelle joie !!… Rentrons vite à la maison 
annoncer à Pioupiou que tu es guéri, crions-le sur les toits ! Al-
lez viens, saute vite dans ma poche et partons d’ici… Mais avant, 
attends juste… une toute petite seconde… le temps de jeter un 
œil sur cette énorme barrique en chêne posée contre le mur du 
fond… je me demande bien ce qu’elle peut contenir… Ah ben 
tiens, regarde, c’est écrit dessus : Harengs en Saumure… Ben 
dis donc, il doit carrément y en avoir pour un régiment… et là, 
ce grand congélateur tout blanc ? Qu’est-ce que Marcel peut 
bien garder dedans ?… Je soulève le couvercle pour regarder… 
Horreur !!! D’un seul coup, c’est comme si j’étais devenu fou… 
Mon cœur bondit, mes cheveux se dressent, mes genoux se dé-
robent,… Dans ce congélateur, il y a une femme, toute bleue, 
pliée en deux, les yeux grand ouverts, figée pour l’éternité… Ro-
berta Lanchois ! 

Roberta Lanchois qu’avant-hier soir j’ai vu partir sur un 
brancard, morte, carbonisée, en direction de la morgue, et que 
je retrouve aujourd’hui… dans le congélateur de Marcel. 

— Alors le p’tit Trouduc, comment qu’y la trouve t’y donc la 
Roberta ??… 

Et sans même attendre que je lui réponde, Marcel Lan-
chois, qui en silence s’était glissé derrière moi, m’assomme avec 
une boite de confit d’oie. 
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XV 
 

L’épluche-légumes 

Je me réveille nu comme un ver, bâillonné, pieds et poings 
liés, étroitement ligoté sur un tabouret de cuisine. En face de 
moi, Marcel Lanchois, qui me sourit gentiment, en aiguisant 
bien consciencieusement un gros épluche-légumes… 

— Alors le Trouduc… Comment c’est y don’ qu’il a t’y bien 
dormi ? 

— Hmmm… hmmmm… 

— Quoi ? Qu’est ce qui dit don’ ? J’l’entendions pas très 
bien… 

— Hmmm… hmmmm… 

— Mais articule donc bougre d’andouille ! 

— Hmmm… hmmmm… 

— Quoi donc ? Ça ? Ma foué oui, c’t’un épluche-légume 
qu’j’avions acheté au Champion la semaine dernière. L’est beau 
hein ? 

— Hmmm… hmmmm… 

— À quoi donc que j’vais t’y ben m’en servir ? Ben c’est ben 
simple, mon gamin… J’aimions point trop les p’tits trouducs 
dans son genre qui viennent pointer leurs nez là où qu’ils de-
vraient pas… Faut qu’y s’mette à ma place… j’pouvions point 
l’laisser r’partir maint’nant qu’y sait qu’j’étions l’gaillard 
qu’avions fait le casse du Musée d’la Bouète de Conserve… Alors 
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ma foué, il m’laisse point trop l’choix. Il voit tous ces bocaux 
vides là-bas, près de la porte ? Eh ben j’m’en vais l’éplucher bien 
proprement en p’tites lamelles, et après, ma foué, j’m’en va en 
remplir tous ces bocaux qu’j’emmènerons la s’maine prochaine 
à la fouère de Saint-Glinglin pour les vendre à des parigots en 
leurs disant qu’c’est de l’émincé d’veau… 

— Hmmm… hmmmm… 
hmmmmmmmmmmmmmmmm… 

— Voyons mon p’tit Trouduc, fais don’ point ta chochotte… 
tu verras, c’est rien du tout… Tu sentiras rien… Avec cet 
épluche-légumes bien aiguisé, en même pas une heure, ce s’ra 
terminé… 

— Hmmm… hmmmm… 
hmmmmmmmmmmmmmmmm… 

— Bah v’la t’y pas qu’y d’vient tout vert, mon gamin… Avec 
la Roberta qu’est tout’ bleue, y’a pas à dire, vous faites la paire… 
Ben oui mon gars, t’as point rêvé… Dans l’congélo, c’est bien elle 
que t’as vu, la mère Roberta, la vraie, l’unique… L’autre, celle 
que j’ai zigouillée avant-hier avec la moulinette à légumes, 
c’était sa sœur jumelle, la Gabrielle… Quand j’les ai connues à la 
Fouère à la Saucisse de Krevindiou, j’avais mes trois gamins 
qu’étaient ben tristes pasque leur mère était morte après que 
j’l’avions poussée du haut d’l’échelle par inadvertance… Comme 
j’étions plutôt bel homme, la Roberta et la Gabrielle sont tom-
bées toutes deux fort éprises de moué, mais l’a ben fallu choisir : 
alors j’ai pris la Roberta, qu’avait une gamine ben mignonne et 
une poitrine ben plus appétissante que celle de sa frangine… De 
s’voir rejetée comme ça, la Gabrielle en a été bien fâchée, et s’est 
mise à détester sa sœur qu’c’en était une horreur… Avec la Ro-
berta tout allait bien, jusqu’à c’fameux jour qu’ j’avions fait 
l’casse du Musée d’la Bouète de Conserve… D’un coup, sous pré-
texte qu’j’étions dev’nu un richard, vlà t’y pas qu’elle se met en 
tête d’avoir de nouveaux sabots… J’lui ai dit non ma fille, pas 
question… les tiens, d’sabots, sont encore ben loin d’être usés… 
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alors t’attendras pour en changer… Mais rien à faire, elle en 
démordait pas la garce… « J’veux des sabots, j’veux des sa-
bots ! »… Un soir, v’la t’y pas qu’elle me dit comme ça : Marcel, 
soit tu m’payes de nouveaux sabots, soit j’m’en allions dire aux 
gendarmes que c’est toué qu’avions fait l’casse du musée… Ça a 
fait ni une ni deux, j’lai zigouillée et j’l’ai rangée dans l’congelo. 
Le lend’main j’ai appelé la Gabrielle et j’lui ai dit : écoute ma 
fille, t’avais raison, ta sœur n’valait rien du tout, en fait c’est toi 
qu’j’aimions… viens donc vivre à la maison, comme tu lui res-
sembles comme deux gouttes d’eau, on t’appellera par son pré-
nom pour point qu’ça jase dans le quartier, et le tour sera joué… 
Et ça aurait pu durer comme ça encore un bon moment, 
pasqu’elle était ben chaudasse la Gabrielle, et faut r’connaitre 
qu’elle me mitonnait de bon p’tits plats… Mais voilà, il a fallu 
qu’elle fasse aussi une grosse bêtise, à prétendre aller te racon-
ter des trucs que j’voulions pas… Alors, j’ai pas eu l’choix et je 
lui ai fait le coup de la soupe au lard…… Bon ben c’est pas l’tout 
mon gars, on va pas non plus y passer la nuit et j’aimerions au-
tant terminer c’t’affaire avant le retour de mes trois couillons… 
Allez, mon p’tit Trouduc, fais donc une prière à Notre Dame de 
Guiliguily si ça t’chante, pasque va falloir que j’me mette au tra-
vail… 

 

Et Marcel Lanchois pose son économe sur ma cuisse. 

— Eh oui mon gamin, faut ben commencer par quequ’ 
chose… 

Je ferme les yeux… 

AAAAAaaaaaaaaaaaaaaaaah-
hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh !!!!!!!!!! 

– 43 – 



XVI 
 

La liqueur d’artichaut 

AAAAAaaaaaaaaaaaaaaaaah-
hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh !!!!!!!!!! 

Évidemment, bâillonné comme je le suis, ça ne peut pas 
être moi qui crie comme ça… Non, celui qui hurle comme un 
putois… c’est Marcel Lanchois ! 

Avec ses épinards, le père Popeye peut aller s’rhabiller 
comparé à mon Michou dopé par le vinaigre de pastèque millé-
simé dont il est imbibé de la tête au pied. 

Il a surgi de la poche de ma vareuse comme une fusée et 
s’est rué sur Marcel… Et le voilà qui lui mord le nez tout en lui 
crachant des jets de vinaigre dans les yeux… Marcel est aveuglé, 
il hurle, se débat, cherche à l’attraper, mais rien à faire : plus vif 
que l’éclair, Michou lui rentre dans l’oreille, lui cisaille le tym-
pan, en ressort à la vitesse de la lumière, lui ratiboise les sour-
cils, lui arrache les paupières, lui lacère la pomme d’Adam… 
Vas-y Michou !! 

Au même instant – Coin-coin Bzzzzz Mimiiii, Coin-coin 
Bzzzzz Mimiii !!!… – voilà Pioupiou qui déboule, tellement in-
quiet à notre sujet lorsqu’il a vu Marcel rentrer chez lui, qu’il est 
descendu, a traversé la rue, est entré dans le jardin, à sauté par 
le soupirail et se précipite à présent sur le Lanchois pour lui col-
ler des grands coups de bec dans les noix. 

Entre Michou qui lui ravage la tronche et Pioupiou qui lui 
explose les balloches, Marcel devient hystérique… Il se débat, ti-
tube, trébuche… s’étale de tout son long… et sa tête vient 
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s’encastrer en plein dans le réceptacle à pastèque de l’Alambic à 
Vinaigre. Sous le choc, la machine s’enclenche, le couvercle pi-
vote, bascule et se referme sur lui. Contrepoids, vérins, clapets, 
tout se met en branle… les deux sphères se resserrent inexora-
blement autours de son crâne, et le pressent avec une telle force 
qu’on entend soudain d’abominables craquements… c’est insou-
tenable… sous la pression, le tronc de Marcel se détache de sa 
tête et choit sur le carrelage, en répandant des jets de sang. 
Quelle horreur !!! Un jus ignoble se met à circuler dans les 
tuyaux en laiton, monte le long du cucurbite à éolienne, arrive 
au col de cygne, passe par le serpentin puis retombe, goutte à 
goutte, dans la vasque à pipettes. 

Le père Lanchois est mort, transformé en vinaigre. 

Pendant que Marcel se fait vinaigrifier, Pioupiou ne perd 
pas son temps ; de son bec il détache mon bâillon et cisaille mes 
cordes tandis que Michou me couvre de bisous. 

— Bon c’est pas tout ça les enfants, maintenant va falloir 
bien nettoyer avant le retour des trois crétins… 

Éponger le sang, nettoyer la machine, ça va encore, mais 
comment se débarrasser du corps de Marcel Lanchois ?… Dans 
le congélo ? Pas question, c’est déjà complet… Non, la seule so-
lution, ça serait peut-être de voir s’il n’y a pas de la place dans 
cet énorme tonneau de harengs… Je soulève péniblement le 
couvercle… tiens c’est marrant, je m’attendais à ce que ça sente 
le poisson, mais ça sent… la liqueur d’artichaut. Je me penche et 
je vois… une sorte de pompe à perfusion remplie d’un liquide 
sombre… et puis plus bas, au fond du tonneau, il y a une forme, 
la forme de quelqu’un en train de dormir, recroquevillé en chien 
de fusil… mon Dieu !… C’est Géraldine !!! 
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XVII 
 

Les pommes de terre de Ploërmel 

Géraldine est maintenant allongée sur le carrelage. Je l’ai 
sortie du tonneau de harengs et lui ai ôté cette perfusion de li-
queur d’artichaut qui la maintenait en léthargie. Petit à petit, 
c’est comme si elle revenait à la vie. Elle ouvre un œil et me sou-
rit… 

— Salut mon chéri, t’as l’air en pleine forme. 

Tiens c’est vrai, avec tout ça, je n’ai pas encore pris le 
temps de me rhabiller… 

— Bonjour, ma Géraldine. Mais comment se fait-il que je te 
retrouve ici ? 

— Je vais tout te raconter. 

Pioupiou et Michou se précipitent sur mes genoux. 

— Je suis la fille de Roberta Armorbic, maraîchère à 
Ploërmel, et de Jean-Théodore Geraldinit, Prince Hospodar de 
Moldavie. Il y a vingt-quatre ans, le Prince Jean-Théodore sé-
duisit ma mère alors qu’il était venu à Ploërmel pour acheter 
des pommes de terre. Leur passion fut intense mais brève, du 
fait d’une trop grande différence de classe sociale. Ma mère res-
ta à la ferme, et le Prince repartit en Moldavie avec ses pommes 
de terre. Je naquis neuf mois plus tard et ma mère m’éleva tant 
bien que mal avec l’aide de sa sœur jumelle, Gabrielle. Les an-
nées passèrent jusqu’à ce jour où elles rencontrèrent Marcel 
Lanchois à la Foire à la Saucisse de Krevindiou. Toutes deux en 
tombèrent amoureuses mais c’est ma mère qui l’épousa. 
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Dès lors, ma vie fut un enfer. Les trois fils que Marcel avait 
eus d’un précédent mariage n’arrêtaient pas de me pincer les 
fesses, tandis que leur père m’obligeait chaque matin à manger 
des harengs saurs au petit-déjeuner. À dix-sept ans, pour 
échapper à ce cauchemar, je me suis enfuie en Moldavie où j’ai 
fini par retrouver le prince Jean-Théodore, mon père. Je suis 
restée six ans à ses cotés au château de Patatoski. 

Mais, la semaine dernière, il a fait une mauvaise chute en 
jouant au jokari, et les médecins ne lui donnent plus guère que 
quelques semaines à vivre. Il m’a appelée, m’a embrassée et m’a 
dit : « Ma fille, je vais bientôt mourir et tu seras mon héritière, 
mais j’ai une dernière volonté : je veux avant de trépasser une 
fois encore pouvoir manger des pommes de terre de Ploërmel. » 
Je lui ai dit : « Père, j’irai vous en chercher, et j’en profiterai 
pour aller embrasser ma mère. » 

Lorsque je suis arrivée, j’ai tout de suite vu qu’il y avait 
quelque chose qui clochait… Ma mère semblait distante et sa 
poitrine beaucoup moins opulente. J’ai fini par comprendre que 
c’était ma tante. Aussi, l’autre matin, après t’avoir quitté, suis-je 
allée voir Marcel et lui ai-je demandé : « Où est passée ma 
mère ? »… Il m’a dit : « Assieds-toi don’ ma fille, j’m’en allions 
tout t’expliquer ; mais avant, buvons don’ le p’tit verre de 
l’amitié »… Il a sorti une bouteille de cidre bouché, on a trin-
qué… et je me suis réveillée à la cave, ligotée, avec Marcel à mes 
côtés. Il m’a dit : « Tu vois, ma fille, j’avions dû congeler ta 
mère, mais toi, je crois ben qu’j’allions t’conserver, histoire que 
mes trois p’tits couillons puissent un peu s’amuser. » Puis il m’a 
branché une perfusion de liqueur d’artichaut et m’a enfermée 
dans ce tonneau. 

 

Bouleversé par cet édifiant récit, je tends mes bras à Géral-
dine, elle s’y blottit et elle me dit : « Mon chéri… j’ai vraiment 
très envie de faire pipi. » 
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XVIII 
 

“L’écho de Ploucamor” 

Samedi 17 Juin – Encore un drame lié à l’alcool 

“Hier soir vers 23 : 30, les frères Lanchois, à la suite d’un 
malheureux concours de circonstances, ont trouvé la mort au 
volant de leur tracteur alors qu’ils rentraient, passablement 
éméchés, de la Foire à la Saucisse de Krevindiou. 

Notre sympathique concitoyenne et secrétaire de mairie, 
Mme Caramotte, était tranquillement en train de promener son 
adorable petit teckel Jean-Michel, lorsqu’elle rencontra, à 
l’angle du Boulevard Saint-Ignace et de la rue Émile Varech, le 
docteur Charles-Édouard Boujemaoui, qui revenait du bordel 
de la rue des Saints-Pères. Ils s’arrêtèrent et devisèrent fort ci-
vilement, jusqu’à ce que Jean-Michel, saisi d’un irrépressible 
besoin d’uriner, se soulage sur les mocassins du docteur Bou-
jemaoui. Ce dernier prit fort mal la chose, et empoigna par la 
peau du cou le malheureux teckel, qu’il fit tournoyer et projeta 
au loin, juste au moment où les frères Lanchois arrivaient au 
volant de leur tracteur. Il semble que Riri Lanchois, le conduc-
teur, ait pris Jean-Michel pour une saucisse volante, et qu’en 
suivant des yeux sa trajectoire, il ait perdu le contrôle de son 
véhicule, lequel est venu violemment s’encastrer dans la vitrine 
de la crèmerie de Mme Lamoule qui dormait paisiblement à 
l’étage. Sous la violence du choc, le plafond s’est effondré et 
Mme Lamoule s’est écrasée au rez-de-chaussée dans une bassine 
de lait caillée. Aux dernières nouvelles, ses jours ne seraient 
pas en danger. Les frères Lanchois, quant à eux, sont morts sur 
le coup.” 
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XIX 
 

Bas les masques 

En ce beau dimanche pluvieux du mois de juin, les cloches 
de la cathédrale Saint-Ignace sonnent à toute volée. On célèbre 
aujourd’hui le mariage de François Troudic et de Géraldine Ar-
morbic-Geraldinit. 

Tous les Ploucamoriens semblent s’être donné rendez-vous 
pour assister à l’événement. Aux premiers rangs, on retrouve 
Françoise Binic, la tenancière de l’Ami des Sports, assise à côté 
de Mme Caramotte tenant sur ses genoux Jean-Michel, son petit 
teckel ; un peu plus loin, engoncée dans sa minerve, 
Mme Lamoule fait la causette avec Mme Lamotte, la secrétaire 
nonagénaire du docteur Charles-Édouard Boujemaoui, lui 
même en grande conversation avec M. Penajouir, maire de 
Ploucamor. On aperçoit aussi M. Francis Loseille, le directeur 
du Champion, accompagné de son épouse Philiberte, M. et 
Mme Ploufalo, gérants de la piscine Saint-Ignace, M. Claude Lé-
ger, conservateur du Musée de la Sardine, les pharmaciens M. et 
Mme Bomedoc… 

Soudain la foule s’agite et les sonneurs de Trouvadec atta-
quent la Marche des Berniques. Les mariés s’avancent jusqu’à 
l’autel, accompagnés de leurs garçons d’honneur, Pioupiou et 
Michou, très élégants dans leurs petits costumes de marins. 

Le Père Labite, recteur de Saint-Ignace, reçoit les mariés 
aux pieds de l’autel. 

— Géraldine Armorbic-Geraldinit, acceptez-vous de pren-
dre pour époux François Troudic, ici présent ? 
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Elle me regarde en souriant… 

— Non. 

Un murmure de stupéfaction parcourt l’assistance. 

Alors Géraldine s’empoigne les cheveux et les retire d’un 
coup sec… une perruque ! 

Puis elle saisit son visage et tire dessus violemment, arra-
chant un masque de latex… Stupeur ! Ce n’est pas Géraldine, 
mais Gwenaëlle Beaunichon, son amie d’enfance. 

Riant aux larmes, Géraldine sort alors du confessionnal où 
elle s’était cachée. Ces deux coquines m’ont fait une blague. 

— Ah mon chéri, tu aurais vu ta tête, c’était vraiment trop 
drôle… 

Le Père Labite commence à s’impatienter. 

— Ça y est, mademoiselle Géraldine, on peut y aller ? 

— Oui, oui, excusez-moi, Monsieur le Recteur. 

— Bien. Géraldine Armorbic-Geraldinit, acceptez-vous de 
prendre pour époux François Troudic, ici présent ? 

— Oui !! 

— François Troudic, acceptez-vous de prendre pour épouse 
Géraldine Armorbic-Geraldinit, ici présente ? 

— Sans façon, merci. 

Géraldine blêmit et ses yeux se remplissent de larmes, tan-
dis que l’assistance murmure de plus belle. 

Alors d’un geste sûr, je m’empoigne le visage et arrache 
d’un coup sec mon masque de latex… Stupeur !… Je ne suis pas 
moi-même, mais Pierrick Leveau, mon ami d’enfance. Rigolant 
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comme une baleine, je m’extirpe de dessous l’autel où je m’étais 
caché. 

— Hahaha, hohoho, tu aurais vu ta tête, ma chérie, c’était 
vraiment tordant… 

Cramoisi, le Père Labite commence à étouffer sous sa sou-
tane… 

— C’est pas bientôt fini non !! Vous croyez que je n’ai qu’ça 
à faire !! 

— Excusez-nous, mon Père, ça ne se reproduira plus. 

— J’espère bien ! Bon… François Troudic, acceptez-vous de 
prendre pour épouse Géraldine Armorbic-Geraldinit, ici pré-
sente ? 

— Oui !! 

— Eh bien en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, et 
patati et patata… je ne vous déclare pas mari et femme, ça vous 
fera les pieds ! 

Nous en restons comme deux ronds de flan. 

Alors d’un seul coup, le Père Labite arrache sa soutane et 
son masque de latex… Stupeur !! Ce n’était pas le Père Labite, 
mais M. Laquête, le bedeau. 

Comme un diable hors de sa boîte, le Père Labite surgit hi-
lare du haut de la chaire. 

— Hahaha, lol et triple lol, avouez que je vous ais bien eus, 
hein, bande de petits chenapans ! 

Dans l’assistance c’est du délire, chacun empoigne les che-
veux de sa voisine, tire sur le visage de son voisin et là… Stu-
peur !! Françoise n’est pas Françoise mais Mme Lamoule, 
M. Penajouir n’est pas M. Penajouir mais M. Loseille, 
Mme Caramotte est Mme Lamotte, Mme Ploufalo est Françoise Bi-
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nic, Charles-Édouard Boujemaoui est Jean-Michel, 
Mme Lamotte est Mme Bomedoc, et ainsi de suite… 

C’est qu’on est des sacrés mariolles à Ploucamor. 

Une fois le calme revenu, lorsque chacun a recouvré son 
identité, le Père Labite finit enfin par nous marier. 

Nous sortons ensuite sur le parvis sous une pluie de bigor-
neaux et de crevettes grises que la foule nous jette en poussant 
des vivats. 

Puis nous montons dans une charrette à bœufs et partons 
en Moldavie apporter des pommes de terre au Prince Jean-
Théodore Geraldinit. 

 

FAIM 
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