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PREMIERE PARTIE

HARRISSON LE CREATEUR



AU SIECLE D’AVERINE

Comme sept heures sonnaient au méridien voisin, Harris-
son parut sur la terrasse. Apres cette journée passee tout entiére
dans lI'atmosphere terrible du laboratoire souterrain, le jeune
savant éprouvait une joie aigué a respirer l'air frais chargé
d’inépuisables odeurs végétales.

Ayant retiré son costume de travail, une blouse en soie na-
turelle doublée de pellicules isolantes, il tint un moment a bras
tendus le vétement grossier, puis il fit une pirouette et, d'un
geste gamin, le langa soudain vers la droite. La blouse flotta en
I’air une seconde et vint couvrir Samuel, le jeune mulatre, qui,
accroupi par 13, jouait avec un petit chat.

Harrisson éclata de rire: le chat miaulait et Samuel
s'agitait en criant sous les plis de I'étoffe.

— Sam ! damneé garcon ! voici que vous foulez aux pieds ma
blouse aux mille glorieuses taches ! Le respect ne saurait-il en-
trer en votre cervelle d’oiseau ?

— Mauvais !... mauvais !... criait I'adolescent apeuré.

Débarrassé de la blouse, il reculait, serrant entre ses bras
sa béte favorite.

— Mauvais gargon vous-méme ! continua Harrisson. Quand
vous aurez déchiré mon vétement de cérémonie, comment
pourrai-je aller dans le monde ?... Et que dira notre grand poéte
Lahorie, qui me compare déja a une béte d’Apocalypse ? Et que
diront les Académies ?...



Il parlait d’'une voix joyeuse et sonore. Soudain, il se tut et
s'immobilisa, I'air confus.

Alors, dans le silence tombé, une voix douce et grave se fit
entendre :

— Mes fils, jouez !

Harrisson s’avanca vers le devant de la terrasse ou un vieil-
lard reposait sur un fauteuil de forme ancienne.

— Maitre ! murmura-t-il, je suis honteux d’avoir interrom-
pu votre sommeil par ces gamineries bruyantes et stupides !

Une puissante téte blanche se détacha du haut dossier, une
belle téte de patriarche aux yeux pleins d’une douceur infinie.

— Jouez, jeunes gens! Toi, Luc, grand ainé au cerveau de
lumiére, toi, petit Samuel au rire étincelant, jouez sans con-
trainte !... Le spectacle de votre gaieté est doux a mes yeux af-
faiblis.

— Mais vous dormiez, maitre, et nous vous avons réveil-
lé1...

— Je dormais ?... vous m’avez réveillé ?... Cela est bien in-
certain !... Il n’est plus, pour moi, qu’incertitude... Le sommeil...
la vie... la mort... Tout se méle... Mais la gaieté est chose sire et
bonne... Je comprends votre gaieté... J’aime votre gaieté.

La voix devint plus douce encore, plus voilée, plus loin-
taine.

— Je crois avoir pensé... oui, pensé clairement... pendant
ma longue vie orgueilleuse... Cent ans, bient6t!... cent ans qui
passerent comme une eau courante... comme le vent... Je di-
sais : ceci est le vrai, cela est le faux ! Voici le juste et I'injuste !...
Je pesais a poids exacts avec une dure loyauté... Mais le soir est
venu... Tout s’efface, tout s’étale... Mon ame ne distingue plus



srement la clarté de I'ombre... Mon ame est blanche et lisse...
Voici le soir, miraculeux et doux... Voici le songe !...

Le vieillard, de nouveau, ferma les yeux.

Déja Samuel recommencait a jouer avec sa béte favorite. Il
n'avait rien écouté... C'était un enfant curieusement arriéré,
sans aucun symptome morbide, cependant ; les experts psycho-
logues voyaient en lui, non un malade, mais un spécimen de
I’humanité aux ages néolithiques. En sa cervelle obscure, les
mots les plus simples éveillaient seuls de fugitives images.
D’une beauté parfaite, I’harmonie naturelle de ses gestes était
une joie pour les yeux. Harrisson, aux heures de repos, le lais-
sait souvent jouer pres de lui. Ce soir, pourtant, importuné par
son manége, il le congedia.

Samuel, qui aimait la présence du savant, se fit un peu
prier.

Harrisson, d’'un geste, lui montra la sortie.
—Go'!
L’enfant s’éloigna, triste, son chat entre les bras.

Le vieillard semblait dormir. Malgré I'approche du crépus-
cule, il faisait encore chaud. SGr de n’étre pas dérange, Harris-
son, avec un soupir de soulagement, 6ta sa tunique ; puis il reti-
ra la mince pellicule isolante qui lui protégeait les mains et les
poignets.

Depuis un mois, il vivait dans son laboratoire privé, y pas-
sant toutes ses journées et une partie de ses nuits. Il y vivait
seul, a cause de I'atmosphére infernale a laquelle ses aides ne
s’habituaient pas; a cause, surtout, des dangers inconnus.
Certes, contre les dangers ordinaires, toutes les précautions
étaient prises. Harrisson ne craignait point ces dangers-la; il
s’était prouvé a lui-méme l'impossibilité de I'accident actuelle-
ment explicable. Mais il fallait compter avec de grosses, avec de
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terribles surprises. Le domaine que le jeune savant explorait, ce
domaine extravagant des impondérables, était d’'une diversité
inconcevable et, malgré de nombreux travaux, il demeurait en-
core d’'une effrayante nouveaute.

Et Harrisson se comparait a quelque aventureux coureur
des ages primitifs, quittant la horde pour pénétrer seul, toujours
plus avant, dans le mystére d’'une forét inconnue. La forét était
sans bornes, peuplée de formes inimaginables et d’'une mobilité
telle que les images glissantes d’un réve saugrenu eussent paru,
en regard, choses stables, nettes, admissibles. Royaume de folie,
plein de I'immense tremblement des chiméres.

La folie! Un savant des siécles précédents et méme, a
I’heure présente, un penseur trop habitué aux vieilles regles en
eussent peut-étre senti le vent sur leur face. Mais lui, Harrisson,
regardait, sans trouble, chavirer les idoles, s’évanouir les sys-
témes qui, depuis des siecles, formaient les assises de I'esprit
humain.

Il observait, mesurait, comptait ; il notait d’effarants résul-
tats, et il levait les épaules quand un philosophe, du haut de son
ignorance, I'accusait de rajeunir simplement de vieilles utopies,
de propager des absurdités élémentaires.

Une joie virile lui gonfla la poitrine : ses recherches, une
fois de plus, venaient d’aboutir. Non point a un résultat définitif
comme il n’en existe que dans l'esprit des ignorants et des
poétes, mais a un résultat qui compterait néanmoins dans
I’histoire des tatonnements humains.

Par lui, une nouvelle conjonction de forces s’était opéreée. 1l
venait de faire ce qu’aucun homme n’avait jamais fait. Une fois
de plus, pendant une breve minute, en un point singulier, il ve-
nait véritablement de créer.

Comment cette découverte serait-elle accueillie ? 1l y avait
la un fait étrangement nouveau, un fait déconcertant, anar-



chique. Sans doute, une résistance vive allait se prononcer. Les
physiciens attardés aux vieilles méthodes souriraient ; des phi-
losophes se boucheraient un peu plus les oreilles, des rhéteurs
balanceraient de ronflantes périodes, des plaisantins feraient
des mots, des poétes essoufflés exhaleraient une fois de plus
I’'nymne sempiternel au passé et couvriraient de fleurs les idoles
chancelantes.

— Et, demain, j'aurai raison contre tous ces bavards !

Harrisson s’était allongé sur un divan tres bas au fond de la
terrasse. Devant ses yeux, la campagne s’étendait, calme et
somptueuse ; un vent tiéde poussait des bouffées odorantes ; le
jour s’atténuait dans un bonheur langoureux.

Harrisson sentait se dissiper sa fatigue. La derniére phrase
du vieillard vint sur ses levres :

— Voici le soir... le soir miraculeux et doux...

Les regards du jeune homme se posérent avec une ten-
dresse respectueuse sur la haute figure blanche aux yeux clos ;
et il murmura :

— Le plus beau cerveau qui fut jamais!... Il en est au réve,
au miracle... Comme il baisse !... Cent ans, hélas !

Il se remémora I'étonnante histoire de cet homme, de ce
grand Avérine qui, déja, aux yeux des masses populaires, pre-
nait place parmi les figures de légende. Né au début du cin-
quieme siecle de I'ere universelle, abandonné par ses parents,
compléetement illettré a douze ans, aide-cuisinier a quinze, puis
frotteur, puis mécanicien, faisant trois ou quatre cents fois le
tour de la planete a bord des grands express aériens, il se trou-
vait, a vingt-cing ans, garcon de laboratoire dans un institut de
recherches péruvien. On commencait a parler de lui en 452 : il
attirait I'attention du monde savant et industriel par une syn-
these des albuminoides mille fois plus simple, plus rapide, que
celles connues jusqu’a ce jour.
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D’autres découvertes avaient suivi, présentant toujours le
méme caractére de surprenante aisance. Puis, en 457, un coup
de foudre : le probléeme de I'éther était résolu !

Depuis des siecles, I'élite humaine se sentait arrétée I3,
perdue en plein brouillard, aux limites de la science et de la mé-
taphysique. Et voici qu’un jeune savant, connu, certes, mais non
des plus célébres, jetait avec hardiesse, vers la rive inaccessible,
un élégant pont de lumiéere! L'éther devenait une realité sen-
sible, justiciable des procédés ordinaires de [l'investigation
scientifique.

Toute I’hnumanité pensante avait été secouée de surprise !
Et puis, aussitot, des discussions passionnées et fécondes
s'étaient élevees ; les théories s’étaient affrontées, avaient croulé
I'une apres l'autre, avec une rapidité jusqu’alors inconnue. On
assistait depuis cette époque a un bouillonnement désordonné
des curiosités ; toutes les audaces semblaient légitimes ; I'esprit
humain s’élancait pour une nouvelle et merveilleuse étape.

Bien que les travaux des savants fussent désintéresses et
gue la spéculation pure fat plus que jamais en honneur, des
changements considérables survenaient néanmoins dans la
marche de la civilisation ; des possibilités fantastiques apparais-
saient a I’horizon. Il y avait un peu d’inquiétude, et méme un
peu de désarroi dans les ames, mais I’humanité, dans son en-
semble, avancait d’'un pas alléegre, a une vitesse grandissante,
vers des lendemains aventureux dont rien d’historique ne pou-
vait donner l'idée.

Pour les temps a venir, le principal artisan de cette évolu-
tion formidable serait, sans nul doute, ce vieillard immobile,
chargé d’ans, chargé d’honneurs, et que tous les savants de la
planete se préparaient a féter encore une fois, a I'occasion de ses
cent ans. Le cinquieme siecle de I'ere universelle porterait le
nom de siécle d’Averine. Il le portait déja.



Harrisson, éléve préféeré du maitre et véritablement son fils
spirituel, avait I'ambition de continuer le grand ceuvre. Il diri-
geait I'institut Avérine, en ce vieux pays de France, célébre par
la richesse de ses souvenirs, la lumiére délicate de son ciel, la
douceur de ses horizons reposants ; en ce vieux pays charmant
dont le clair langage avait fini, aprés bien des vicissitudes, par
s'imposer a I'élite humaine, tandis que I'anglais, premiére
langue universelle, perdait rapidement sa pureté et donnait
naissance a d’instables patois.

Avérine habitait, a flanc de coteau, une maison rustique de
style nettement archaique, avec une charpente de bois, des murs
de pierres et une couverture de tuiles rouges : une villa selon le
godt d'un modeste bourgeois au déeclin de I'ere chrétienne. Un
beau parc entourait les batiments. A droite et & gauche, stricte-
ment alignées, d’autres habitations, séparées par de grasses cul-
tures et d’odorants vergers. C'étaient, pour la plupart, des mai-
sons d’agriculteurs, tres modernes et tres cossues, dont les toi-
tures métalliques luisaient comme autant de miroirs multico-
lores. Quelques artisans ou fonctionnaires, employés aux cen-
trales industrielles, habitaient également les environs; leurs
maisons, plus modestes, s’alignaient en direction perpendicu-
laire ou se groupaient en éventail autour de la gare d’avions qui
desservait la contrée.

Au fond de la vallée, une riviére miroitait. Pendant de longs
siécles, les hommes avaient utilisé la force vive de ses eaux ;
mais la science moderne avait libéré la nature. Toutes les instal-
lations hydro-électriques avaient disparu. Du moins, il n’en res-
tait plus que de rares vestiges, sauves par la piété des archéo-
logues : pans de murs envahis par le lierre, turbines, dynamos
rongées par les oxydes ; une machinerie compliquée, puérile et
charmante que les poétes, a court d’inspiration, chantaient in-
lassablement. La riviére coulait librement entre des peupliers a
fleurs et des saules améliorés dont les chatons énormes fournis-
saient un parfum inimitable, fort recherché par les élégantes.
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Devant le beau paysage calme, Harrisson révait. Un bruit
grandissant lui fit lever les yeux. Parmi de rapides et silencieux
avions, deux antiques aérobus, dont la silhouette rappelait va-
guement celle des oiseaux, glissaient bas sous un plafond de
nuages. On entendait, sur le premier, le tac-tac d’'un propulseur
électrique ; le second, plus ancien encore et qu’on edt pu croire
sorti d’'un musée historique, progressait grace a un moteur a ex-
plosions dont le ronflement emplissait I'espace. Derriére les
deux aérobus flottaient des banderoles lumineuses.

Soudain, comme ils passaient sur la vallée, ils lacherent des
bombes d’artifice qui éclatérent avec un bruit mou ; une pluie de
feu multicolore tomba.

Avérine, a son tour, avait leve la téte.
— Qu’est ceci ? demanda-t-il.
Harrisson s’approcha.

— Maitre, ce sont, je pense, des étudiants en goguette...
d’insouciants casse-cou qui ont déniché, je ne sais ou, ces ha-
sardeuses guimbardes, afin d’ahurir les gens paisibles... J'ai fait
pis, jadis !...

Le vieillard eut un sourire indulgent.

Harrisson, tout en parlant, avait appuyé sur un bouton et
tourné vers lui le pavillon d’'un écouteur. Le bruit des moteurs
fut assourdissant, puis il cessa tout a coup : les deux aérobus
planaient dans le vent. Alors on entendit des voix juvéniles, des
chants et aussi — ce qui déplut a Harrisson — des éclats de rire
saccadés, inextinguibles, anormaux, qui prouvaient, hélas ! que
le vice nouveau, l'abus des hilarants, avait déja touché cette
belle jeunesse.

— Les fous !... Les pauvres fous ! murmura-t-il.

Une nouvelle pluie de flammeches s’éparpilla dans le vide,
non loin de la gare d’avions.
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Et Harrisson dit encore :

— Les imprudents !... Pourvu gu’ils n'aillent point couper la
zone aérienne d’énergie avec leurs moteurs antédiluviens et
toute leur ferraille !...

Comme il parlait ainsi, un signal monta de la gare voisine :
un surveillant avait apercu les promeneurs, et il interdisait la
zone dangereuse.

Les aérobus continuérent cependant d’avancer, mais le si-
gnal d’arrét parut de nouveau, fut répété trois fois : le surveil-
lant se fachait et menacait. Alors, des deux aérobus une longue
huée tomba; on entendit des coups de sifflet, des cris
d’animaux, puis un couplet narquois, chanté en checeur : sur un
air populaire, en vieux francais de la décadence, les étudiants
proclamaient a la face du ciel les infortunes conjugales du chef
de gare.

Les aérobus, lourdement cabrés, piquerent vers les nuages.

Le crépuscule était tout a fait venu. Dans les hauteurs du
ciel, des phares d’avions isolés s’allumaient comme de grosses
étoiles. Un long express aérien, ramenant des travailleurs
jaunes, filait vers I'est, tous ses hublots éclairés. Sur la terre, en-
fin, les rampes fluorescentes festonnaient déja quelques mai-
sons et, a la cime des grands arbres, dans les parcs des agricul-
teurs, des réseaux photophores disposés en aigrettes répan-
daient une douce lueur bleuatre.

Aveérine se leva pour le diner.

Dans la salle a manger rustique, les enfants occupaient les
places d’honneur autour du maitre. On voyait la Samuel et la
compagne habituelle de ses jeux, Flore, une négrillonne aux
yeux d’émail ; puis, des enfants du voisinage, des Gaulois a la
téte ronde, bruyants et facilement émerveillés. Le personnel de
la maison, moins les fonctionnaires cuisiniers qui dinaient un
peu plus tard, venait immédiatement apres les enfants. Avérine
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aimait les jeunes gens et les hommes de peine, au parler simple
et ingénu. Longtemps, il avait pris plaisir a les servir lui-méme ;
maintenant, il se contentait de les rassembler autour de lui et il
souriait a leur joie.

Harrisson occupait I'autre bout de la table avec ses compa-
gnons de travail : deux savants d’age mar et une jeune fille de
vingt-cing ans a peine, Lygie Rod, déja célebre par ses travaux
sur le réle des attractions tourbillonnaires dans I'évolution du
protoplasme tumultueux. Lygie Rod avait perdu, I'année précé-
dente, deux doigts de la main gauche dans un accident de labo-
ratoire ; dans son blanc visage régulier, ses yeux calmes sem-
blaient des sources profondes.

Il y avait seulement deux convives étrangers : un couple de
passage, qu'une parenté lointaine unissait a 'un des savants.
L’homme, un mondain guelconque, s’ennuyait aupres de Lygie.
La femme, habillée a I'antique, portait les cheveux longs ; sa
robe, généreusement echancrée, laissait voir des épaules d'un
galbe trés pur, mais peintes en bleu pervenche selon la mode
atroce lancée, au début de la semaine, par une célebre courti-
sane japonaise. Elle portait, suspendue a son poignet gauche
par un fil de platine, une petite boite renfermant des pilules hi-
larantes. Des le début du repas, elle avait furtivement puisé
dans cette boite et, déja excitée par cette dose légere de poison,
elle riait de tout, les yeux brillants, le sang aux joues, inquié-
tante et jolie.

Une simplicité archaique régnait a la table d’Avérine, et les
deux étrangers, habitués au luxe des caravansérails modernes,
n’en croyaient pas leurs yeux.

La chere, toutefois, était abondante et saine. Sauf pour les
Iégumes améliorés aux arémes trés fugaces, que lI'on préparait
sous pression, a basse température, on s’en tenait, chez Avérine,
aux vieilles traditions de la cuisine francaise.
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Les fruits couvraient la table. Les fruits étaient d’ailleurs un
luxe permis aux plus humbles. En tout pays, ils arrivaient des
guatre coins du monde. Chez Avérine, on prisait surtout les
fruits indigénes de saison que fournissaient les riches vergers du
voisinage, fruits énormes au coloris éclatant, aux parfums si va-
riés et si suaves que l'ingéniosité des chimistes ne parvenait pas
encore a les imiter parfaitement.

Et c’étaient non seulement les fruits appreéciés des anciens,
mais des espéces nouvelles, obtenues par des procédés de sélec-
tion ultra-rapides qui aboutissaient a des résultats merveilleux
en quelques générations seulement.

Presque tous les fruits sauvages, les baies les plus insipides,
les plus acres, avaient attiré I'attention des horticulteurs. Les
baies vénéneuses méme étaient devenues de lourds fruits sa-
voureux, vite recherchés par les gourmets. La baie de
I’'aubépine, celle de la douce-amére, le fruit de I'églantier, la
pomme de pin, le marron d’'Inde figuraient sur les meilleures
tables tout aussi bien que chez les petites gens. Depuis une se-
maine, Harrisson, que ses travaux occupaient au point de lui
faire oublier les repas, n'avait vécu que de faines au fond de son
laboratoire.

Ce soir-la, au contraire, le savant, tout a la joie de sa vic-
toire appréciait les mets en connaisseur ; il se détendait, mon-
trait de la jovialité et de I'insouciance. Les yeux de Lygie rencon-
trerent les siens; il devina leur muette interrogation. Penché
vers la jeune fille, il murmura :

— Qui !... je crois que nous tenons le succes.
Lygie répondit a voix basse :
— Compliments !... C’est une grande ceuvre !

— C’est votre ceuvre, Lygie, autant que la mienne !
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Une flamme de joie brilla dans les yeux calmes, mais ce fut
tres bref. La jeune fille baissa son front blanc et, seul, le trem-
blement léger de ses mains révélait encore son émotion.

Harrisson reprit du méme ton confidentiel :

— Pour le moment, je vous demande la discrétion... surtout
devant cette évaporée...

L’étrangere riait, la téte renversée, le regard ivre. Prévenant
un nouveau geste vers la boite au poison, Harrisson lui offrit la
premiere tranche d’un énorme et appétissant gland de Bretagne
gue I'on venait de servir. Et il récita, d’'une voix joyeuse, les vers
d’'un poéte gourmand qui avait célébré la succulence de ce fruit
moderne, pain du pauvre, régal du riche, aliment préféré de
I’enfant et du vieillard. Tous les convives applaudirent et burent
a Harrisson. Le vin de myrtille, pétillant et parfumé, tremblait
dans des coupes rustiques de cristal rose.

Au coup de cloche de la cuisine, le repas prit fin. Les deux
préparateurs et Lygie se leverent aussitot pour aller servir a leur
tour les fonctionnaires cuisiniers.

Ayant pris congé d’Aveérine, les deux invités se retiréerent.
La jeune femme prétendait visiter une exposition de chapeaux
et assister ensuite a un rallye aérien au-dessus de I’Archipel.
L’homme grommelait, disant qu’il venait de faire presque le
tour du monde, que cela lui semblait suffisant pour un jour et
qu’il n’éprouvait nullement le besoin de passer encore une par-
tie de la nuit dans les nuages. Il eGt préféré revenir tout de suite
aux Acores, ou il habitait. 1l finit cependant par céder.

Harrisson accompagna les invités jusqu’a leur avion. C'était
un biplace luxueux, allongé en forme de cigare et capitonné a
I’oxygene comprimé. La désintegration d'un sel de potassium
fournissait la chaleur, I'éclairage et I'énergie motrice ; ralentie
ou accélérée a volonté, elle permettait la promenade noncha-
lante aussi bien que les vitesses méteoriques. Grace a un dispo-
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sitif tres simple, on pouvait d’ailleurs utiliser I'énergie des lignes
publiques.

Ayant puisé une fois de plus dans sa petite boite, la jeune
femme tendit la main a Harrisson, puis s’allongea sur les cous-
sins. L’homme, étendu a l'avant, manceuvrait déja de délicats
leviers. Le capot rabattu, I'appareil s’éleva droit, entre les arbres
du parc ; apres quelques secondes d’une progression oblique as-
sez lente, la vitesse augmenta rapidement. L’avion fila vers I'est,
passant comme un bolide au-dessus de la zone des grands ex-
press.

Harrisson revint a la villa et gagna la bibliothéeque. Au bout
d’un moment, les deux préparateurs I'y rejoignirent. Le succes
de Harrisson était un peu leur succes ; I'’émotion et la fatigue pa-
lissaient leur visage. Harassés par le travail formidable des jours
précédents, ils se retirerent bientot.

Demeuré seul, Harrisson ouvrit une fenétre. Il faisait en-
core chaud ; la nuit douce enveloppait le monde. Dépourvus de
réseaux photophores, les arbres du parc mélaient leurs
branches noires. Au crépuscule, les oiseaux du voisinage ve-
naient se réfugier la, lorsque naissaient d’'inquiétantes lueurs
dans les vergers, les forceries et les parcs des agriculteurs. En
face de la fenétre, dans un vieux chéne sauvage, un rossignol
commenga de chanter. La villa reposait; tous les écouteurs
étant fermés, les bruits lointains n’arrivaient pas. Seule, au mi-
lieu du silence, cette petite chanson s’épanouissait, telle une
fleur ardente hors d’un calice d’'ombre.

Les frondaisons du parc rustique masquaient I’'horizon, et il
ne montait des campagnes environnantes qu’une lueur diffuse.
Dans les hauteurs du ciel, de rares et silencieux avions pas-
saient, dont les phares avaient des scintillements d’étoiles. La
serenité de I'heure était telle qu’on elt pu se croire ramené dans
le lointain des ages. Dix siecles auparavant, vers le vingtiéme de
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I’ére chrétienne, il y avait peut-étre, en ce point de la terre, une
maison a peu prés semblable a celle d’Avérine et de grands
arbres sauvages ou, par les belles nuits d’été, les rossignols ve-
naient chanter... Malgré l'industrie des hommes, malgré leur
iImmense effort, certains aspects du monde demeuraient, cer-
taines scenes se renouvelaient, tres peu différentes d’eére en ére.

Harrisson eut un sourire. Il pensait :

— Voila un theme banal a souhait... que je pourrais passer a
notre Lahorie... Mais il I'a déja traité cent fois !

Il ferma la fenétre et se mit a songer a la vie des hommes
gui avaient habité cette contrée mille ans plus t6t... Sa pensée ne
se perdait pas longtemps dans la réverie vague. Le papillote-
ment soudain d'un photophore mal réglé ramena son attention
sur une gquestion précise : il se demanda si, au vingtieme siécle
de I'ere précédente, I'antique lampe a phosphorescence, premier
essai d'éclairage rationnel, était d’'un usage courant. Plusieurs
ouvrages scientifiques, rapidement consultés, ne le renseigne-
rent point. Il chercha sur les derniers rayons de la bibliothéque,
ou étaient relégués les principales ceuvres contemporaines et
guelques ouvrages de philosophie ou d’histoire.

Une Histoire générale de la civilisation, du dix-huitieme
siecle chrétien au cinquieme siecle de I'ere universelle, s’offrit a
ses yeux. C’était un ouvrage considérable ; imprimé en violet sur
metal inoxydable, il ne comptait pas moins de deux mille pages
d’'un texte serré ; malgré la minceur extréme des feuillets et la
Iégereté de la couverture en aluminium poreux, il pesait presque
autant que tel in-seize antique, imprimeé sur grand papier.

Harrisson ouvrit le livre. L’historien n’était pas beaucoup
plus explicite que les savants. Il parlait bien, a plusieurs re-
prises, d’éclairage « électrique », mais ce terme vague, qui pou-
vait en effet s'appliquer a la lampe a mercure, pouvait tout aussi
bien désigner divers procédés d’éclairage plus primitifs, plus
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barbares, tels, par exemple, que la simple incandescence d’'un fil
meétallique.

Harrisson, pourtant, continua de feuilleter I'ouvrage dont
le ton lui plaisait. Ecrivant I'histoire de I’hnumanité a I'age scien-
tifique, l'auteur, avec une implacable logique, démontrait qu’a
I'origine de tout changement dans la marche de la civilisation,
on trouvait une découverte dont personne, le plus souvent,
n'avait tout d’abord mesuré I'importance. A I'encontre de plu-
sieurs de ses confreres, I’historien soutenait que ni les philo-
sophes, ni les moralistes, ni les poétes, ni les guerriers, ni les lé-
gistes ne dirigeaient ’humanité ; leur action personnelle n’était
que secondaire, momentanée, locale et sans prolongements. Les
vrais dirigeants étaient de modestes chercheurs a peine connus
de leurs contemporains et qui poursuivaient, dans le silence des
laboratoires, leurs recherches désintéressées. Chacun de leurs
gestes se répercutait a I'infini ; la découverte en apparence la
plus insignifiante pouvait ébranler tout I'édifice social.

L’auteur classait les événements sur un plan nouveau, sui-
vant leur portée véritable. C’est ainsi gu’au dix-neuvieme siécle
de I'ere chrétienne, il insistait assez peu sur [Ieffort
d’émancipation des masses et sur les rivalités sentimentales des
peuples ; la grande affaire, c’était I'éveil scientifique des races
supérieures, l'utilisation — encore bien grossiére — de la vapeur
et de I'électricité. On trouvait d’ailleurs, au dix-neuviéme siecle,
une date capitale de I'histoire humaine. En I'an 1867, un savant
francais, Niepce de Saint-Victor, découvrait par hasard la ra-
dioactivité spontanée des sels d’'urane ; et cette découverte, —
qui passait, a I'époque, totalement inapercue, — apparaissait
maintenant au moins aussi importante que la découverte du feu
par la horde primitive.

Le début du vingtieme siécle marquait aussi une grande
date. Un réve millénaire se réalisait enfin: la navigation aé-
rienne commencait. Navigation dangereuse, il est vrai, cod-
teuse, n'utilisant que des moyens grossiers et qui, malgré des
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progrés assez rapides, n’arrivait a jouer qu’un role secondaire
dans la guerre européenne de 1914-1918.

L’historien mentionnait assez brievement cette longue et
sanglante échauffourée dont les causes semblaient, a distance,
puériles et trés confuses. Rien de bien nouveau d’ailleurs, pen-
dant cette guerre : a peine quelques timides excursions d’avions
dans l'arriere-pays, quelques tentatives féroces, mais mala-
droites, d’empoisonnement par les gaz.

Comme aux temps les plus reculés, les races belligérantes
avaient envoyé a I’ennemi leurs jeunes males les plus vigoureux,
auxquels on avait confié les armes de choc ; d’ou une effroyable
selection a rebours.

Cette guerre, poursuivie pendant de longs mois, avec un
acharnement terrible, par des armées nombreuses, merveilleu-
sement disciplinées et pourvues d’engins déja meurtriers, avait
durement secoué le vieux monde.

La grandeur de la catastrophe aurait dd dessiller les yeux
des plus aveugles. Il n’en avait rien été. Les hommes n’avaient
pas compris qu’une ere nouvelle commencait, ou la prudence, a
défaut de bonté, deviendrait une vertu essentielle,

Aussitot éeteint le fracas des armes, les conflits d’orgueil ou
d’intérét avaient de nouveau enfiévré les cceurs ; de nouveau, les
mains, encore saignantes, s’étaient crispées pour la menace.
Jamais peut-étre ’humanité n’avait manqueé a ce point de clair-
voyance et de bonne volonté. La science progressait rapidement,
et peu de gens songeaient a s'étonner et a se méfier.
L’intelligence semblait quelque peu assoupie ou désorientée. On
voyait des chefs militaires rediger gravement, a l'usage des
guerriers de I'avenir, des traités de stratégie imités de I'antique.
Les philosophes ratiocinaient, les poéetes bégayaient ; des es-
couades de myopes occupaient des postes de guetteurs et bar-
raient les carrefours de la pensée. En plus d’'une contrée, de
grossiers histrions se hissaient aux tréteaux populaires; des
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demi-fous, brandissant la matraque, réussissaient a se faire
écouter.

Les masses, encore étourdies par le choc, sentant confusé-
ment le monde changer, hésitaient. Uniquement soucieuses de
I'avenir immeédiat, elles perdaient leurs vertus anciennes sans
en acquérir de nouvelles et laissaient aller les choses avec une
sorte de fatalisme désenchanté. Aucun peuple ne savait d’'une
facon précise ce qu’il voulait.

La fin du vingtiéme siécle et la premiere moitié du vingt et
unieme furent une époque d’expériences sociales désordonnées.
L’'une apres l'autre, de puissantes collectivités se désagrégerent.
Les guerres civiles succédérent aux guerres nationales. Une
conception sommaire de la justice les rendait fréquentes et
acharnées. Elles éclataient pour des motifs futiles ou absurdes.
Dans I'intention d’éviter un malaise insignifiant, les hommes
n’hésitaient pas a déclencher les pires catastrophes.

Il n'y avait plus, a proprement parler, d’armeées ni de front
de guerre. Toute la population était frappée, tout le pays ravagé.
Des engins délicats et puissants, maniés aisément par des
femmes ou des enfants, portaient la mort a de grandes dis-
tances. Les armes de choc étaient encore utilisées, mais per-
daient peu a peu de leur importance. Les gaz toxiques tuaient
beaucoup de monde ; des avions porteurs d’explosifs ou de poi-
sons variés broyaient les villes ou les rendaient inhabitables. A
plusieurs reprises, des ensemencements microbiens dépeuplé-
rent de vastes régions et le fléau menaca le monde entier.

Malgré tous ces soubresauts, ’humanité semblait progres-
ser... La science, qui armait si terriblement les hommes pour le
mal, les armait aussi pour le bien. Les masses étaient moins du-
rement soumises a la loi du travail. La satisfaction des besoins
primordiaux devenait de plus en plus facile. Les plus humbles
connaissaient rarement les grandes privations ; en période de
paix, bien que la rusticité diminuat et que des besoins nouveaux
et artificiels se fissent jour, une certaine aisance économique
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était a la portée de tous. L’humanité évoluait par saccades vers
un avenir de bonheur pratique et moyen. Et la moralité indivi-
duelle semblait aussi, chez les races supérieures, légerement
grandir.

Au vingt-deuxiéme siecle, dans les vieux pays d’Europe et
d’Amérique, la ou, malgré le mélange des races, les hommes
blancs dominaient encore, un ordre nouveau avait fini par
s'établir. Nul n’eGt osé y afficher un chauvinisme agressif ou
proner hargneusement la lutte des classes. A défaut de chaude
sympathie entre les différents groupements dhommes,
I'instinct de conservation amortissait les chocs, poussait a la to-
lérance, aux concessions réciproques. D’ailleurs, si I'égalité
n’existait nulle part, en fait, entre les individus ou entre les
Etats, les apparences, du moins, étaient & peu prés sauves.
L’humanité de race blanche formait une vaste fédération de ré-
publiques égalitaires a interéts communs et a tendances conci-
liantes.

En face, se dressait le bloc inquiétant des peuples jaunes.
Ceux-ci, la science, comme le coup de baguette d’'une fée, les
avait tirés d’'un long engourdissement. Le réveil avait été prodi-
gieux. Leurs savants égalaient en réputation les savants
d’Europe et d’Amérique ; leurs industriels, leurs commercants,
leurs banquiers envahissaient tous les marchés du globe ; en
méme temps, une renaissance artistique sans précédent coinci-
dait chez eux avec une dépravation morale qui étonnait le vieux
monde.

Venus trop vite a la civilisation scientifique, travaillés
d'ailleurs par de puissantes associations xénophobes, ces
peuples audacieux et brouillons faisaient planer la menace per-
pétuelle de désordres graves.

Des le début du vingt-deuxieme siecle, la guerre faillit écla-
ter. Un physicien mandchou ayant découvert un procédé rapide
pour la fabrication de I'or artificiel, les banquiers asiatiques pro-
fiterent du trouble momentané des relations commerciales pour



tenter d’assujettir pratiguement certaines collectivités d’Afrique
et d’Europe. Au Conseil des Nations, la prudence des diplo-
mates apaisa le conflit, mais les Blancs durent consentir a leurs
adversaires de grands avantages.

Quinze ans plus tard, nouvelle alerte ; cette fois encore, a
I'occasion d’'une acquisition scientifiqgue importante et suscep-
tible d’'applications immédiates. Il s’agissait de la découverte,
dans certains gisements du bassin de I'Orénoque, d’'un métal
voisin du plomb — on l'appela d’ailleurs le plomb Z — qui pré-
sentait cette particularité de se désintégrer, sous l'influence de
radiations appropriées, avec une vitesse tres facilement ré-
glable. C’était, dans un avenir prochain, la possibilité d’obtenir,
entre autres choses, des explosifs d’une stabilité parfaite et
d’une puissance formidable.

Les financiers asiatiques, immédiatement prévenus, plus
ambitieux d'ailleurs et plus arrogants que jamais, réussirent a
acheter, par groupements interposés, la totalité des terrains a
minerai. Mais le danger apparut si grand que le monde entier
s’émut. Le Conseil des Nations, encore une fois, trouva un com-
promis; les mines furent nationalisées. En realité, les Asia-
tiques gardaient la part du lion ; dirigeant la production, domi-
nant le marché, ils demeuraient a méme de constituer des
stocks clandestins avant que d’autres gisements fussent décou-
verts ou qu’un nouveau progres scientifique vint dissiper la me-
nace.

Ces avantages ne leur parurent cependant point suffisants.
Une minorité de nationalistes mégalomanes provoqua en Chine
du Sud des troubles violents. Les diplomates jaunes qui avaient
signe l'accord passerent en jugement, et quelques-uns furent
executes.

Une poétesse laotienne, célebre par ses débauches et son
orgueil autant que par son lyrisme extravagant, se mit a la téte
des mécontents. A son instigation, une société a demi secréte se
forma ; ce fut le Coupe-coupe qui, bientdt, groupa cent millions
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d’exaltés. Propagées par des écrivains et des orateurs d’'une élo-
guence barbare, les pires insanités de la vieille littérature chau-
vine et guerriére devinrent articles de foi pour les affiliés.

Aussi, bien que I'immense majorité des hommes demeurat
pacifique, d’abominables aventures semblaient inévitables.

La guerre éclata en 2145, sans autre cause immédiate que
le geste impudique d’'une femme.

Un soir de mai, Lia-Té, la poétesse, ayant eu la fantaisie de
se présenter nue et a califourchon sur un bouc, au sermon d’un
clergyman de San Francisco, se vit reconduire sous les huées
jusqu’a son avion.

A peine a bord, elle se précipitait au téléphone, et, d’'une
voix furieuse, en phrases grandiloquentes, elle informait le
Coupe-coupe de l'affront fait a sa présidente. Immédiatement
alertés, cing cents avions s'élancaient au-dessus du Pacifique.
Et, quelques heures plus tard, San Francisco se réveillait sous
une averse de bombes asphyxiantes et incendiaires. Dix mille
habitants a peine survecurent a I'attentat.

Il y eut dans le monde entier un moment de stupeur.

Au Conseil des Nations, les diplomates asiatiques, recevant
de leurs pays respectifs des instructions contradictoires, hésite-
rent. Quand fut enfin prise la décision de chatier les coupables
et de dissoudre leur association, un temps précieux avait été
perdu : le Coupe-coupe était maitre de la situation. Déja on tra-
guait les Blancs d’Asie ; beaucoup d’entre eux, livrés aux fureurs
de la populace, trouvaient la mort dans des supplices d’'une
cruauté inouie. Les vieux levains de folie guerriere bouillon-
naient, montaient en écume sanglante. D’un continent a l'autre,
de menacantes clameurs volaient ; tous les téléphones de la pla-
nete retentissaient d’'injures homériques.
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Enfin, attaqués par une escadre aerienne d’'Indo-Chine, les
Blancs d’Australie ripostérent énergiquement. La guerre Véri-
table commenca.

L’historien distinguait trois actes dans ce grand drame cré-
pusculaire de I'ere chrétienne.

Au début, les Asiatiques, pourvus d’usines puissantes, de
laboratoires supérieurement outillés, eurent nettement
I’'avantage, non sans subir eux-mémes des dommages tres
graves. Cette premiere période fut marquée par la destruction
des grandes villes. Nulle défense ne put protéger efficacement
New York, Buenos Aires, Londres, Paris, Melbourne, le Cap,
contre les escadres aériennes des Jaunes. Dans l'autre camp,
Pékin, Canton, Hai-Phong, Calcutta ne connurent pas un meil-
leur sort.

Apres un an de lutte, un grand nombre d’usines chinoises,
japonaises et hindoues demeuraient encore intactes, tandis que
les forces des Blancs diminuaient rapidement. Les avions des
Asiatiques commencérent chez I'ennemi la destruction métho-
dique des foyers secondaires de résistance. Les Blancs et leurs
alliés, les Neéegres, semblaient voués a la défaite totale et a
I’'asservissement.

Et brusquement, la face des choses changea...

Une jeune physicienne francaise, Noélle Roger, venait,
dans le plus grand secret, de mettre au point un moyen de dé-
fense élegant et simple. Dirigeant a de grandes distances un
faisceau d’ondes paralléles de nature jusque-la inconnue, elle
provoquait la déflagration de n’importe quel explosif.

Immeédiatement aprés les premiers essais, une batterie
d’appareils émissifs et de projecteurs fut constituée et confiée a
une équipe d’électriciens spécialistes, que Noélle Roger com-
manda elle-méme.

L'effet de surprise fut formidable, sans précédent.
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L’historien rapportait avec complaisance cette premiere
apparition des projecteurs Roger telle qu’elle était mentionnée
dans les chronigues du temps.

Venant d’Asie Mineure, une immense escadre d’avions net-
toyeurs survolait I'Archipel a la hauteur du 40¢ paralléle et
s'avancait vers le mont Olympe, point de dislocation. Il
s'agissait de porter le coup de grace aux Blancs de I'Europe mé-
ridionale. Les Asiatiques voyageaient en plein jour, en ordre
serre, et sdrs de leur force, se gardaient mal. Or, derriére une
petite colline de Thessalie, non loin de la cbte, une dizaine
d’électriciens attendaient, couchés au fond d’une tranchée, prés
de leur batterie de projecteurs. Debout au milieu d’eux, Noélle
Roger scrutait le ciel.

Tout a coup, elle leva la main. L’électricien de gauche et ce-
lui de droite démasquérent leurs projecteurs. Instantanément
une formidable explosion déchira I'air : tous les avions de flanc-
garde avaient sauté a la méme seconde. Les avions du centre,
soufflés par I’explosion, voltigeaient comme des feuilles mortes ;
environnés d’'un brouillard subit, ils allumaient leurs phares,
lancaient des fusées, cherchaient au hasard I'invisible ennemi.

Alors la jeune Francaise, sortant de la tranchée, s’avanca
vers le sommet de la colline. A demi tournée vers ses compa-
gnons, les yeux exaltés, la bouche sombre, elle montra I’horizon
d’'un grand geste ardent, et elle cria a pleins poumons :

— Du nord au sud, fauchez !

Mille avions, portant chacun une tonne d’explosifs d’une
puissance terrible, s’anéantirent a la fois. La terre tressaillit.
Une trombe d’air s’abattit sur le pays, jeta la mer a I'assaut du
rivage. Les électriciens, durement plaqués au fond de la tran-
chée, virent Noélle Roger quitter la terre, les bras toujours levés.
Ils la retrouvérent a cent metres en arriere, étendue face au ciel,
morte, la bouche hurlante encore, une horreur indicible au fond
de ses yeux inhumains.
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Et de I'immense escadre il ne restait plus rien a I’horizon,
gu’une vaste et vague nuée.

A partir de cette minute, le sort de la lutte sembla fixé.

Cependant les Asiatiques ne se découragerent point. Leurs
constructeurs travaillerent fiévreusement ; pour un avion de-
truit, dix sortirent des usines. En méme temps, leur tactique of-
fensive changea ; ils n’attaquérent plus que pendant la nuit, en
ordre tres dispersé, cherchant partout la surprise. Tous leurs
savants se penchaient sur le probleme des ondes Roger. En
vain, sur leurs conseils, essaya-t-on d’enterrer les stocks
d’explosifs, de les noyer, de les protéger par des enveloppes mé-
talliques continues : les radiations nouvelles semblaient douées
de pénétration universelle. Alors, les physiciens asiatiques étu-
dierent et mirent au point des procédés permettant l'utilisation
du plomb Z, sur lequel les ondes Roger n’avaient aucune action.
La désintégration quasi instantanée du meétal permettait de
suppléer a la pénurie d’explosifs ; mais les stocks, peu impor-
tants, furent bientdt épuisés.

Les Blancs, a leur tour, passérent a I'offensive. Leurs offres
de paix ayant été dédaigneusement repoussées, ils rassemble-
rent leurs derniers avions, leurs derniers sous-marins et entre-
prirent des raids de destruction. Des réflecteurs a grande puis-
sance balayaient des espaces considérables, détruisaient les dé-
pots de munitions, émiettaient les armes chargées, anéantis-
saient jusqu’aux forces de police dont les cartouches éclataient.
Ils créaient, au-devant des envahisseurs, une zone dépourvue
d’explosifs ou, seuls, les gaz toxiques étaient encore a craindre ;
bientot, les centres de production ayant — été repérés, ce danger
lui-méme fut écarté.

L’'une apres l'autre, les usines asiatiques sautérent, flambe-
rent, furent pulvérisées.

De nouveau, les Blancs offrirent la paix. Leurs ennemis ré-
pondirent en faisant perir dans les supplices les prisonniers
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gu’ils cachaient encore au fond des mines. Ce fut le signal de
violentes représailles.

Les dernieres villes d’Asie flambérent ; une nuit, des ingé-
nieurs anglo-saxons creverent les digues d’'un immense réser-
voir sur le cours inférieur du Hoang-Ho, et le fleuve, changeant
brusquement de lit, dévasta la région la plus peuplée du monde.

La seconde période de la guerre s’acheva par cette noyade
terrible.

A ce moment, cent millions d’hommes peut-étre avaient
déja péri. Les réserves de toute sorte s’épuisaient ; le spectre de
la famine apparaissait. Et pourtant, la fureur guerriére ne
S'apaisait point. Les Asiatiques, surtout, étaient en proie a une
rage insensee. Leurs savants cherchaient toujours le secret des
ondes Roger ou, tout au moins, quelque riposte efficace ; leurs
tribuns exaltaient I'orgueil de la race ; des poétes moribonds fai-
saient entendre des chants de démence.

Quand tout espoir de vaincre fut perdu, les Jaunes déclen-
cherent la guerre microbienne. Des avions sibériens, débarras-
sés de leur armement et camouflés en ambulances, ensemence-
rent 'Europe, I’Afrique, ’Ameérique et I’Australie en espéces pa-
thogenes soigneusement sélectionnées et d’une virulence inoufe.

Et ce fut la troisieme époque de la lutte, de beaucoup la
plus terrible.

Jusqu’alors, chaque fois qu’une attaque microbienne s’était
produite, I'humanité avait assez facilement localise le fléau.
Mais cette fois, toutes les races étaient a bout de souffle, ex-
sangues. La destruction générale des villes, I'anéantissement
des hopitaux et des principaux laboratoires eussent suffi a
rendre inapplicable un plan méthodique de défense. Mais, en
outre, les moyens de communications rapides manquaient. Les
voies ferrées n’existaient pour ainsi dire plus ; les routes, cou-
pées en bien des points, ne servaient qu’a de vieilles automo-
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biles d’'un tres faible rendement ; les paquebots gisaient au fond
des mers ; les avions méme étaient rares. Enfin les stations ra-
diotéléphoniques, visées deés le début des hostilités et bientot
détruites, n'avaient été remplacées que par des installations de
fortune a puissance limitée.

L’humanité, pantelante, était comme un grand corps éner-
vé, aux réactions confuses et pénibles.

Le fléau, rapidement, gagna le monde entier. Bient6t, au-
cune lutte ne fut possible. Des maladies nouvelles firent leur
apparition ; d’autres, réputées bénignes, prirent des formes
foudroyantes. Certaines régions perdirent presque tous leurs
habitants. Partout, des cadavres en décomposition jonchaient
les campagnes.

La guerre avait cessé ; la mort, seule, triomphait. Dix ans
apres le début de la premiére épidémie, la Terre avait perdu
plus du tiers de sa population : six cents millions d’hommes
avaient succombé. Les survivants se debattaient contre la fa-
mine et retournaient a des formes de vie primitive. Ca et 13, des
tribus vivaient de chasse et de péche ; d’autres commencaient a
pousser des troupeaux de paturage en paturage. Des pillards,
groupés autour d’'un chef de bande, semaient I'épouvante. Les
plus forts, les plus rusés et les plus cruels tendaient déja a for-
mer une sorte d’aristocratie orgueilleuse et cynique.

La civilisation semblait disparue pour de longs siecles.
L’ere chrétienne s’achevait par un crépuscule confus ou flottait
une immense odeur de cadavres.

Et cependant, trois cents ans plus tard, apparaissait une
aube nouvelle...

L’historien insistait sur la cause de cette étonnante renais-
sance.

Malgré les apparences, la derniére époque de barbarie dif-
férait des époques primitives. C'était une sorte de coma succe-
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dant a une maladie grave, a une formidable crise provoquée par
I’'apparition révolutionnaire de la science. Or, la science n’était
pas morte ; le flambeau avait vacillé sans s’éteindre. Et, bientot,
toutes les lumiéres se rallumaient. Les savants n’avaient qu’a
chercher dans le passé, qu’a renouer des fils brisés.

Mais, instruite enfin par I'expérience récente et effroyable,
I’lhnumanité allait s’engager sur des voies nouvelles et faire un
grand effort d’adaptation.

L’homme demeurait égoiste et cruel ; bien que I'on attendit
beaucoup de la science, on ne pouvait encore caresser l'espoir
de modifier rapidement le caractere de l'individu. Afin de
rendre improbables les aventures guerrieres, une élite clair-
voyante admit la nécessité de former artificiellement de grands
courants d’opinion, de créer une nouvelle atmosphere morale,
dat-on, pour cela, sacrifier quelques précieuses forces vives.

Obéissant a un profond instinct de conservation,
I’'hnumanite, d'ailleurs, repoussait naturellement des concepts
jadis tutélaires, mais devenus dangereux pour l'espéce a une
époque de civilisation scientifique.

L’'idée de nation ne se trouvait plus que somnolente au
cceur des masses; l'orgueil de caste était péché capital. Les
études historiques, créatrices chez les humbles d’inquiétants
états d’ames, n’étaient permises qu’a un petit nombre
d’hommes mdars, qui devaient d’ailleurs s’engager a ne briguer
aucune fonction publique.

Un nouveau classement des vertus et des vices s’opérait. La
nécessité de la bonté apparaissait avec I'évidence d’'une vérité
mathématique. Des ap0btres pressants préchaient la prudence, la
tolérance, la modération, et d'innombrables radiophones répé-
taient leurs sermons.

La doctrine du courage soulevait quelques discussions. Ce-
pendant, la plupart des moralistes s'accordaient a reconnaitre
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en cette grande vertu de I'ére chrétienne une forme adoucie de
la férocité ancestrale ; et, de méme que la férocité était apparue
comme un danger des l'aurore des ages historiques, certaines
formes du courage semblaient périmées, redoutables et appe-
lees a disparaitre a I'époque scientifique; sur ce point
I’évolution devait non seulement continuer, mais s’accélérer ra-
pidement.

On tournait en rusant autour de l'instinct de justice. Il
s'agissait la d'une acquisition récente de [l'esprit humain.
L’homme préhistorique se moquait probablement du droit ; il
ne le concevait pas. Au contraire, malgré les apparences,
I’'hnomme de I'époque chrétienne allait vers ce qu’on appelait la
justice. Il y allait par des chemins hasardeux, ou les brusques
détours n’étaient pas rares, mais il y allait passionnément, et
c’était presque toujours au nom de la justice gu’il tuait.

Cet instinct en pleine croissance se retrouvait vivace aprés
la catastrophe ; le jeune dieu conservait ses fideles. Cependant
la justice idéale, sommet blanc dressant sa vague silhouette
dans le brouillard, semblait toujours aussi inaccessible, aussi
éloignée des réalités grossieres. De ce désaccord entre les aspi-
rations humaines et les faits, le danger pouvait toujours naitre.
De grands efforts furent tentés pour organiser une société ou
toutes les apparences du droit fussent sauves et qui satisfit no-
minalement le besoin universel d’égalité, forme sommaire du
désir de justice chez les masses. Il ne pouvait plus étre question
de peuples supérieurs, de races privilégiées, de classes diri-
geantes. La suprématie de la sagesse n’était reconnue et tolérée
gue moyennant de nombreuses garanties, illusoires ou reéelles.
L’humanité se donnait librement des chefs avisés, d’'une pru-
dence éprouvée et dont le réle primordial était de conciliation.
En preévision des désordres, ces chefs avaient d’ailleurs a leur
disposition des moyens coercitifs fort puissants. A la suite de
plusieurs tentatives prématurées et infructueuses, trois cents
ans apres la destruction de San Francisco, le Conseil Supréme



de la planete se réunit et tint une premiere séance solennelle sur
I’emplacement méme de la ville rasée.

L’ere universelle commencait.

Harrisson ferma le livre. Il connaissait la suite ; I’'histoire
de 'humanité a I'’ere universelle, ce n’était pas autre chose, en
effet, que I'histoire de la science.

Les seules grandes dates de cette époque étaient marquées
par des découvertes retentissantes.

Aux deux premiers siecles, les efforts des chercheurs
avaient surtout porté sur la désintégration artificielle. Le deu-
xiéme siecle avait vu des réalisations importantes : substitution
des formidables énergies intra-atomiques aux sources ordi-
naires de chaleur, de lumiére ou d’électricité, production de ra-
diations nouvelles facilitant la transmutation, perfectionnement
et vulgarisation du cinétéléphone.

Le troisieme et le quatrieme siecle avaient été marqués par
les progres considérables de la biologie, de la médecine, de la
psychologie expérimentale.

Le cinquiéme avait éte illuminé par les travaux d’Averine.
Le sixieme, enfin, s'ouvrait sur de vastes horizons. La vieille
théorie de la dégradation de I'énergie cédait la place a des con-
ceptions infiniment audacieuses ; la possibilité de créer appa-
raissait. Des rideaux, jusqu’a présent tres opaques, se déchi-
raient ; ’humanité semblait approcher de I'age métaphysique.

Durant ces cing siécles, la marche de la civilisation avait été
étroitement déterminée par le progres des sciences.
L’organisation sociale, en cette année 525, ne ressemblait guére
a celle des derniers ages chrétiens. A cette époque lointaine, il
semblait que les villes dussent absorber peu a peu la totalité de
la population de la planéte. Or, les villes, saccagées pendant la
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tourmente finale, ne s'étaient pas relevées de leurs ruines. Les
mots de « campagnard » et de « citadin » n’avaient plus de sens
a l'ere universelle.

La désintégration atomique ayant mis de bonne heure a la
disposition de 'homme une quantité prodigieuse d’énergie, les
ingénieurs avaient entouré la terre d’'un réseau de zones de
forces correspondant a peu pres aux méridiens anciennement
adoptés et aux paralléles ; entre les lignes principales, se trou-
vaient, de minute en minute, des lignes secondaires. Cet im-
mense réseau public fournissait gratuitement I'énergie néces-
saire aux services des transports aériens, terrestres ou mari-
times, aux services de radiophonie et de télévision et, générale-
ment, a tous les besoins ordinaires de I'existence. Les entre-
prises agricoles et industrielles, qui exigeaient des forces consi-
dérables, profitaient également du voisinage des zones ; tous les
moteurs d’'usage courant étaient réglés sur les moteurs publics,
produisaient ou utilisaient les mémes formes d’énergie et ne dif-
féraient que par la puissance. Aussi I’humanité avait-elle été in-
vinciblement conduite a batir suivant un plan linéaire. Aucune
grande ville comparable aux cités monstres de I'époque ante-
rieure ; a peine quelques faibles agglomérations, régulierement
baties en éventail autour des gares, mais, partout,
d’'interminables files d’habitations : habitations assez rappro-
chées au voisinage des grandes lignes, généralement plus espa-
cées le long des lignes secondaires. Au répertoire général de la
planete, chaque maison, chaque établissement avait un numéro
qui en indiquait immédiatement la position exacte. C’est ainsi
gue linstitut Avérine, — laboratoire et maison d’habitation, —
portait le numeéro 1.47.12.32.007. Connu dans le monde entier,
on ne I'appelait d’ailleurs que le 1.47.

Aucun trouble grave, pendant ces cing siecles, n’était venu
menacer sérieusement la civilisation. La vigilance du Conseil
Supréme prévenait en général les conflits. Lorsque des guerres
éclataient malgré tout, — cela se produisit plusieurs fois aux
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premiers siécles — elles étaient etouffées immeédiatement, colte
gue codte, par la police universelle.

L’élite humaine, dans son ensemble, était devenue résolu-
ment hostile a toute idée d’aventure guerriére. La terre se re-
peuplait assez rapidement. Des hommes sages menaient avec
prudence les générations nouvelles vers un avenir tranquille et
raisonnable.

Et cependant les hommes ne connaissaient pas le bon-
heur !...

Le mal du temps était la tristesse, mal profond, qui prenait,
chez une partie de I'élite, la forme d’'un pessimisme incurable et
qui frappait les masses, plus cruellement encore peut-étre,
d’'une sorte de sénilité du cceur. La joie veéritable, la chaude joie
créatrice ne se rencontrait guére que chez certains savants. La
littérature et les arts étaient en pleine décadence. L'époque a
demi barbare du crépuscule chretien avait vu I'éclosion de
poémes incomparables, les plus beaux sans doute qui eussent
jamais bercé la souffrance des hommes. Ces poémes, on les ré-
pétait et on les imitait sans les comprendre ; ou bien, sous cou-
leur de raffinement, de délicatesse, on tombait a d’obscures
complications.

Les vertus demodées : religion virile de l'effort, religion
hargneuse de I’honneur, amour brutal de la justice, désir con-
traire et non moins brutal de domination, golt déraisonnable
du risque et de I'aventure, toutes ces vertus si dangereuses, re-
foulées par I'instinct de conservation, manquaient cruellement a
I’'hnomme nouveau.

Les ames, privées d’inquiétude, languissaient, telles des
plantes de plein vent transportées dans l'air tranquille d’une
serre. Et, tout aussi bien que les artistes, le populaire, dont la vie



était aisée, glissait a I'ennui profond, aux passions morbides,
aux monstruosités sentimentales.

L’'usage néfaste des pilules hilarantes s’était répandu mal-
gré tous les reglements imaginables. Des associations a demi se-
cretes se livraient aux plus tristes débauches. Un sadisme ef-
froyable apparaissait chez certains individus. D’ailleurs, par une
régression singuliere, il se produisait souvent, parmi les masses,
des explosions de brutalité collective. Les spectacles les plus
courus étaient les jeux du cirque. Pour ces jeux, on conservait a
grands frais, en des parcs d’Afrique et d’Asie, des especes car-
nassiéres qui, sans cela, eussent disparu depuis longtemps. Cer-
tains belluaires devenaient rapidement les idoles du public.
Lorsqu’ils affrontaient les fauves, une simple massue de chéne
au poing, les radiophones leur apportaient des quatre coins du
monde les acclamations frénétiques, les hurlements des foules
en délire.

Pourtant, depuis plus d’'un demi-siecle, une nouvelle et ra-
pide évolution des mceurs se dessinait. Les découvertes
d’Avérine avaient eu des répercussions inattendues. Elles fai-
saient faire a I'esprit un saut brusque ; d’une forte secousse,
elles brisaient les vitres de la serre. Par elles, le monde connai-
trait peut-étre encore le tourment des horizons hasardeux ; une
fois de plus, hélas! des nuées pouvaient s’lamonceler, lourdes
d’orages imprévus.

Le danger apparaissait a Harrisson, songeur.

L’humanité, artificiellement assagie, artificiellement vieil-
lie, retrouvait peu a peu, depuis un demi-siéecle, son imprudente
jeunesse. Les derniers philosophes reniaient le pessimisme qui
avait assombri les ages préceédents ; les poéetes rallumaient les
flammes de I'enthousiasme.

Un sourd travail de renouveau s’opérait parmi les masses.
Sans renoncer aux vices récemment acquis, le peuple écoutait
en son ceeur la chaude et troublante voix des instincts refoules.
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Des aspirations confuses et, au fond, brutales, s’agrégeaient en
idéaux vagues et simples. Les mots de justice, d’honneur, de li-
berté recommencaient a claguer comme des drapeaux, en des
discours arrogants. Tous les concepts particularistes recevaient
I’adhésion des foules.

En marge des lois, des corporations s’organisaient comba-
tivement ; des greves partielles éclataient, non point le plus sou-
vent pour des raisons économiques, mais a propos de misé-
rables questions de préséance.

Les habitants de I'hémisphére Sud, moins nombreux que
ceux de I’némisphere Nord, puisant moins par conséquent aux
réserves publiques de forces, réclamaient, exigeaient des com-
pensations honorifiques. Dans une méme région, des compéti-
tions d’amour-propre ou d’'intérét faisaient naitre des conflits
analogues entre les usagers des lignes secondaires et ceux des
grandes lignes. Au surplus, dans tous les pays du monde, une
rivalité sourde, qui allait sans cesse s'aggravant, dressait les ha-
bitants des zones paralléles contre ceux des zones méridiennes.
Rivalité si absurde que personne, au début, n’y avait attaché une
grande importance. Mais le mot, peu a peu, avait créé la chose.
Sans aucune raison serieuse, les ouvriers des centrales indus-
trielles, les fonctionnaires gens de maison ou manceuvres, les
employés du batiment, les sous-agents météorologistes et ceux
des transports aériens s’'installaient de préférence suivant les
paralleles. Au contraire, les grands agriculteurs, les ingénieurs,
les agents des voies terrestres et maritimes, les fonctionnaires
d’autorité, les ouvriers a domicile, les distributeurs et gardiens
des stocks avaient la majorité sous les meéridiens. Des diffe-
rences de plus en plus nettes apparaissaient entre les deux
groupes. Le goQt de la lutte, cause inavouée et profonde, pous-
sait a la scission, a I'hétérogénéité, a la formation de camps op-
posables. Et, malgré tous les efforts du pouvoir supréme, le
mouvement s’accentuait rapidement.

Enfin, I'idée de patrie renaissait avec sa force d’antan.



A l'apogée de la civilisation chrétienne, la rapidité crois-
sante des moyens de communication semblait devoir amener a
la longue une fusion compléte des races. Il n’en avait rien été : le
mélange demeurait tout a fait superficiel. A I'’époque moderne,
on pouvait méme observer un phénomene inverse et, en appa-
rence, paradoxal. Circulant autour de la planéte avec une rapidi-
té jadis inconcevable et dans des conditions parfaites de confort
et de sécurité, ’'homme revenait fidelement a son port d’attache.
Chaque soir, les grands express aériens ramenaient, d’'un conti-
nent a lautre, dinnombrables travailleurs. Personne
n’éprouvait plus le besoin de s’expatrier ; la facilité extréme des
communications empéchait les lentes migrations qui seules au-
raient eu des effets durables pour la pénétration des races.

Aussi, les différents groupes d’hommes se séparaient-ils de
nouveau. Comme a I'’époque chrétienne, les Blancs habitaient
I’'Europe et ’Amérique, les Jaunes I’Asie. De turbulentes répu-
bliques néegres se formaient en Afrique. Certains peuples pré-
tendaient élire une assemblée particuliére, indépendamment de
ses délégués au Parlement mondial. Des essais de législation na-
tionale d’'un disparate inquiétant se superposaient a la législa-
tion universelle. De vieilles coutumes locales étaient tirées de
I'oubli. Le ministére des Réjouissances publiques, dont le rdle
avait été fort important aux siecles précédents, voyait ses effets
annihilés par l'indifférence générale. Seules les fétes régionales
étaient célébrées avec éclat.

Des légendes, aux origines obscures, enchantaient les
masses. Chez les Blancs d’Europe, la geste de Noélle Roger,
vaste poeme barbare et naif, s’enrichissait chaque jour d’apports
anonymes. De méme, chez les Asiatiques, était née mystérieu-
sement, au plus chaud de I’'ame populaire, I'épopée de Lia-Té, la
farouche poétesse des temps héroiques.

C’est ainsi que, partout, se manifestait un sourd bouillon-
nement des ames.
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Le caractere déconcertant des récentes acquisitions scienti-
fiques rendait indispensable un nouvel effort d’adaptation ; or,
c’était précisément a ce moment-la, ou la prudence devenait de
plus en plus nécessaire, que I’humanité semblait vouloir retom-
ber aux errements anciens, s’engager étourdiment sur les vieux
chemins d’aventure !...

Certes, la société moderne avait fait ses preuves. C'était un
organisme a la fois compliqué et robuste, richement innerveé et
dont toutes les parties se mettaient en défense a la moindre
alerte. Jusqu’a présent, les guerres avaient été immédiatement
localisées et étouffées. Mais en serait-il toujours de méme dans
I'avenir ?

On pouvait espérer que I'humanité, en cas de troubles,
écarterait les dangers connus, résisterait sans trop de peine aux
forces grossiéeres ; mais rien ne prouvait qu’elle ne serait pas, un
jour, exposée a la menace d’éléments nouveaux, prodigieuse-
ment subtils...

Ce n’était pas la une hypothése gratuite. Les savants de
I’école d’Avérine étudiaient de tels éléments. lls assistaient a de
miraculeuses synthéses, a la naissance de systemes échappant
aux lois ordinaires et présentant des peériodes féeriques ou
I’énergie croissait, prenait du grade, ou la marche des phéno-
menes semblait se dérouler au rebours de toute logique.

Partant de ce qu’on était convenu, jadis, d’appeler le néant
éthéré, Harrisson avait obtenu, le premier, au prix d’'une insi-
gnifiante chiquenaude initiale, des tourbillons regradateurs a
évolution rapide, dont le terme ultime était un mélange de gaz
instables ou une impalpable poussiere métallique, spontané-
ment radioactive. Depuis plusieurs années, Harrisson étudiait le
rayonnement de ces systémes artificiels et son action sur les col-
loides. Isolant ingénieusement chaque radiation, éliminant les
actions antagonistes, il avait constaté I'apparition de nombreux
organismes vivants qui, presque tous, semblaient réagir sous
des influences astronomiques inconnues. La vie ainsi créée of-
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frait des caractéres d’une diversité extréme. La vie ordinaire des
étres terrestres n’en représentait qu’'une variété, variété me-
diocre au demeurant, bien moins intéressante pour le savant
gue celles groupées sous les vocables généraux de vie interme-
diaire, vie uniforme et vie tumultueuse. Le protoplasme tumul-
tueux, gu’étudiait plus spécialement Harrisson, jouissait de
propriétés déconcertantes, réagissait avec une vivacité prodi-
gieuse sous l'action des agents physiques ordinaires, réalisait
d’étranges transmutations productrices d’énergie, provoquait
enfin dans les organismes doués de vie ordinaire des troubles
profonds : agglutination rapide ou prolifération inouie de cer-
tains éléments cellulaires.

Des sciences nouvelles allaient naitre : de grands et nom-
breux problémes se posaient. Et Harrisson se demandait si I'on
n’allait point trouver devant soi quelque immense danger. Déja,
au troisieme et au quatrieme siécle, la biologie, la médecine, la
psychologie avaient vu, a plusieurs reprises, la route barrée. Les
entreprises audacieuses des physiciens du sixieme n’allaient-
elles point conduire I’humanité au bord du gouffre ?...

La science, en ce commencement de siecle, apparaissait de
nouveau avec un inquiétant visage révolutionnaire.

L’adaptation neécessaire aurait-elle le temps de
s’accomplir ?

Il semblait vain de compter sur un arrét du progres scienti-
figue ; la curiosité n’abdiquerait jamais au seuil de I'inconnu.

D’autre part, I'expérience prouvait qu’il ne fallait pas, non
plus, trop compter sur les grands courants artificiels d’opinion
pour précipiter I'évolution des sentiments populaires. Quoi
qgu’on tentat, le coeur demeurait en retard sur I'esprit ; le désac-
cord sans doute était aussi vieux que le monde ; mais il pouvait
devenir mortel en s’accentuant.
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Pour que 'lhumanité pat durer a I’'abri des orages, il fallait
une prudence toujours plus grande, une vigilance de tous les
instants. La société moderne devait, avant tout, surveiller étroi-
tement les recherches scientifiques. Or, rien n’était fait. Sous le
préetexte de liberté individuelle, le savant demeurait maitre de
ses actions tout aussi bien que le mortel le plus inoffensif. Et
rien ne s’opposait a ce que le geste d’'un imprudent ou d’'un fou
ne déclenchat quelque terrible catastrophe...

Harrisson songeait a ses premiers travaux : lui aussi avait
fait connaitre ses découvertes avant d’en avoir envisagé toutes
les conséquences possibles! Depuis, de nombreux savants
s’étaient engages sur la route hasardeuse qu’il avait prémature-
ment traceée...

Harrisson songeait et I'inquiétude ternissait gravement la
joie de son recent succes. Il se promit d’étre plus prudent que
jadis et se félicita de n’avoir rien dit, au diner, devant la mon-
daine aux seins pervenche. Il pensait :

« Tant que cela se produit sous mes yeux, en tout petit, le
danger n’est pas bien grave ! »

Bien qu’il fat déja tard, il se leva dans l'intention de des-
cendre encore au laboratoire.

A ce moment, une sonnerie légére se fit entendre ; Harris-
son s’avanca vers le fond de la salle, appuya sur un petit levier
meétallique et, aussitot, sur I'écran démasqué du cinételéphone,
Sylvia la danseuse apparut. C'était une Egyptienne, réputée
pour sa beauté, son talent, et quelques aventures retentissantes,
notamment avec le poéte Lahorie et avec un belluaire célébre
pour qui elle s’était battue en duel. Depuis plusieurs semaines,
elle recherchait Harrisson et ne s’en cachait pas.

Le jeune savant s’inclina galamment devant I'appareil et
murmura un compliment banal.
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— Savez-vous, demanda tout de suite Sylvia, savez-vous si
I’on me priera de danser aux fétes du centenaire ?

— En pouvez-vous douter ? répondit Harrisson. Vous serez
la reine de ces réjouissances ! Vous danserez sous les yeux des
foules innombrables! Vous danserez pour la terre entiére ! Et
tous les vieux savants chenus...

— Assez ! dit-elle ; pas d’'impertinences ! Je me moque des
foules et plus encore des vieux savants chenus... Parlons sérieu-
sement ! C’est vous qui aurez les honneurs de la journée... pour
les travaux miraculeux dont vous m’avez vaguement parlé...
Oui! Oui! ne secouez pas la téte!... Vous serez le triompha-
teur... Je le souhaite ! Je le veux !...

D’un geste rapide, elle rejeta I'’écharpe qui recouvrait ses
admirables épaules bleues.

— Donc, reprit-elle, je puis compter sur vous pour qu’on ne
m’oublie pas ?

— Soyez tranquille ! on repousserait plutot la féte de cent
ans!

— Merci ! Vous étes un grand savant adorable !... Je ne dan-
serai pas pour la terre entiére, mais pour vous !... pour vous !...
Bonsoir !

Harrisson, du bout des doigts, avait envoyé un baiser. Syl-
via disparut.

Dans un laboratoire voisin de celui du maitre, Lygie Rod se
penchait sur un microscope. A travers les vitres de la cloison,
Harrisson l'apercut. Il frappa Iégerement et la jeune fille leva
son visage masque.

— Encore au travail ! s’exclama Harrisson. Ce n’est pas vous
qui réclamerez jamais la journée d’une heure, comme font vos

— 40 —



amis, les fonctionnaires gens de maison et les sous-agents des
transports...

Lygie sortit dans le couloir et retira son masque. lls parlé-
rent de la decouverte nouvelle. La voix si calme de la jeune fille
s’animait un peu ; sur ses levres, les mots techniques aux dures
consonances prenaient une douceur inaccoutumée. Elle dit :

— Ce protoplasme tumultueux, c’est une chose... magni-
fique et folle !... une chose folle !...

— ... et peut-étre une chose terrible ! continua Harrisson.
— Peut-étre terrible... oui !

IlIs furent un instant songeurs, puis Lygie demanda :

— Vous allez sans doute faire une communication ?

—Non!... du moins, pas tout de suite... J'ai des craintes...
L’Académie publierait sans examen suffisant. Laissons passer
les fétes du centenaire... Aprés, nous étudierons, nous verrons...

— Tout le monde n’a pas vos scrupules, observa Lygie.
J'écoutais tout a I'heure les Nouvelles Génerales. Le cousin de
Lahorie, Roume, le physicien-géologue, annonce a grand fracas
sa prétendue découverte d’'une civilisation tertiaire bien supé-
rieure a la civilisation humaine. Selon Roume, la terre aurait été
habitée, pendant des milliers de siecles, par des étres doues d’un
savoir immense et a qui nos lointains ancétres auraient servi de
bétes domestiques.

— A la bonne heure ! dit Harrisson ; les sujets de discussion
ne manqueront pas au congrés du centenaire !... A ce propos,
Lygie, vous qui écoutez la presse et qui savez les nouvelles, pou-
vez-vous me dire si le programme est arrété ? On me le deman-
dait tout a I'heure... Y a-t-il un numeéro de danses ? J'aimerais
gu’il y e(t des danses...
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Lygie détourna la téte ; sa main gauche s’appuya a la cloi-
son.

—Je ne suis pas renseignée sur ce point, répondit-elle ;
mais des danses me semblent, en effet, inévitables.

Harrisson fut surpris par le ton d’ironie. Il remargqua aussi
la paleur soudaine du visage et le tremblement de la petite main
mutilée.
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LA FETE INTERROMPUE

Le ministére des Réjouissances générales avait donné
I'ordre d’assurer du beau temps entre les lignes principales qui
encadraient le 1.47. L’état de la haute atmosphére avait
d’ailleurs rendu facile la tache des agents météorologistes ;
guelques orages artificiels a I'intérieur du quadrilatere, quelques
tourbillons modérés aux angles, et un régime stable s’était etabli
pour une durée d’au moins quarante-huit heures.

Dés le matin, des policiers occupérent les principaux postes
de surveillance et, bientdt, les délégués affluérent. 1l en venait
des quatre coins du monde et non seulement des savants, mais
des artistes, des étudiants, des ouvriers, des agriculteurs, des lé-
gistes, des ingénieurs, des gens de toutes conditions et de toutes
races.

Un des premiers arrivants fut un petit groom délégué par le
personnel navigant des transports aériens paralleles. Il fut in-
troduit pres d’Avérine. Apreés lui parurent deux vieux pécheurs
de Sakhaline et deux étudiantes d’'une faculté mongole de psy-
chologie expérimentale. Dans la matinée, de nombreux officiels
descendirent des express aériens. Un grand aérobus ailé, en téle
d’or, tournoya longtemps avant d’atterrir ; il amenait Lahorie
avec sa cour de jeunes aédes pervers et de jolies femmes détra-
quées.

Toute la journée, le ciel fut sillonné d’appareils. Des pro-
meneurs s’écartaient de leur route pour saluer au passage le
1.47. La curiosité en amenait quelques-uns, le snobisme les
autres. Beaucoup se contentaient de survoler lentement la ré-
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gion ; aux points désignés par les policiers, ils laissaient choir
une pluie de fleurs énormes qui descendaient mollement, sus-
pendues a des parachutes étincelants de pierreries artificielles.
Les voyageurs qui désiraient atterrir devaient faire un grand cir-
cuit et prendre la file derriere un guide qui les amenait aux ga-
rages préparés pour la circonstance. Craignant que son arrivée
ne passat inapercue, Roume, le plus vaniteux des savants, troua
le rideau d’'agents et tomba des nues comme un obus en un
luxueux appareil du dernier modele. Interpellé aussitdt par
deux policiers, il fit tout le tapage qu’il fallait pour attirer sur lui
I'attention.

Les dames étaient en grand nombre. Sortant de leurs
avions capitonnes, de riches Fuégiennes, des Canadiennes, des
Suédoises se réfugiaient bien vite a 'ombre, ou bien elles reje-
taient leurs fourrures et ouvraient de Iégéres ombrelles métal-
ligues. De grandes dames congolaises, des Colombiennes, des
Indo-Chinoises recherchaient au contraire le soleil et serraient
autour de leurs épaules de somptueuses écharpes, garnies de fi-
laments radioactifs producteurs de chaleur.

Quelques habitants du voisinage vinrent par terre. Les
voies ferrées modernes ne servaient plus au transport des voya-
geurs, mais les routes, les belles routes aux larges chaussées vi-
trifiées, étaient encore tres fréquentées. De nonchalantes voi-
tures, dont la vitesse depassait rarement cent metres a la se-
conde, gardaient leurs partisans parmi les réveurs, les malades,
les personnes sujettes au vertige. On vit méme arriver au 1.47
guelques jeunes étudiants a califourchon sur des chevaux ; cos-
tumés a l'antique, ils avaient le grand casque miroitant des
pompiers barbares, une veste de laine a brandebourgs et de
lourdes bottes en cuir naturel ; ils étaient armés d’'une carabine
a poudre azotée, et un long sabre d’acier brut pendait a leur
selle. La foule se pressait sur leur passage et les acclamait;
quelques femmes légéres leur jetaient des fleurs artificielles.
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Des forces policiéres importantes avaient été envoyées sur
les lieux. On se méfiait, en effet, des agents des transports aé-
riens, dont la récente revendication de la journée d’une heure
avait été repoussée. Soutenus par les habitants des paralléles,
gens de maison, cinétéléphonistes, météorologistes, vitrifica-
teurs, ouvriers des centrales, les agents des transports avaient
contre eux la majorité des agriculteurs, les artisans a domicile,
les distributeurs, c’est-a-dire presque toute la population méri-
dienne. Il elt éte possible de leur donner satisfaction, mais la
réforme et mécontenté une foule de gens et provoqueé, par in-
cidence, d’autres réclamations.

De plus, les agents des transports avaient gaté leur cause
par des revendications secondaires maladroites et agacantes.
C’est ainsi qu’ils avaient demandé, avec une arrogance de mau-
vais aloi, les premiéres places dans les solennités publiques et
gu’ils avaient prétendu exiger des voyageurs des marques exte-
rieures de respect fort humiliantes. Le Conseil supréme, recon-
naissant la un détestable orgueil de caste, avait opposé son veto.
Et si les voyageurs étaient tenus, en fait, a une déférence tres
humble, la loi, du moins, ne sanctionnait pas les manguements
a l'usage.

Aussi les esprits demeuraient-ils fort échauffés, d’autant
plus que des élections générales étaient proches. Une gréeve de
sous-agents venait d’eclater, et I'on craignait en haut lieu que
des meneurs ne vinssent troubler par quelque manifestation
saugrenue la sérénité des fétes données en I’lhonneur d’Avérine,
fétes auxquelles, grace au cinétéléphone, le monde entier pou-
vait assister.

L’'autorité centrale avait donc pris ses précautions. Des bri-
gades aériennes, pourvues de rapides avions a moteur indépen-
dant, faisaient d’'incessantes patrouilles dans les hauteurs de
I'air. Les zones de forces étaient étroitement gardées, la gare
voisine occupeée.
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Selon le veeu d’Avérine, les organisateurs s’en étaient tenus
a la plus stricte simplicité. En moins de deux jours, les employés
des constructions provisoires avaient élevé de vastes batiments
meétalliques, dans une prairie au sol préalablement vitrifié.

Le Congres s’ouvrit a une heure de I'apres-midi sous la pré-
sidence du Grand Chancelier académique, représentant du pou-
voir supréme. Avérine occupait une haute tribune ; autour de
lui, ses familiers, quelques étudiants et le petit groom des ex-
press aériens qui promenait sur l'assistance des regards hardis
et rieurs.

Mille personnes avaient trouvé place dans la salle.

Une sonnerie se fit entendre : aussitot tous les assistants se
levérent et le silence s'établit. A la méme minute, dans le monde
entier, on se préparait a célébrer Avérine ; les présidents de dix
mille assemblées secondaires ouvraient la séance.

Le policier cinétéléephoniste commencait de démasquer une
batterie d’écouteurs universels installés en haut de la salle. On
entendit d’abord comme un murmure lointain; on edt dit le
frémissement innombrable d’une forét sous les mille archets du
vent. Lentement, le policier tournait le petit volant qui com-
mandait I'obturateur. Le bruit grandissait a mesure. Ce fut bien-
tot un brouhaha de voix heurtées et discordantes, encore loin-
taines pourtant et voilées. Enfin une immense clameur tomba
de la voate meétallique. De tous les points du globe, les acclama-
tions volaient vers le 1.47.

— Avérine !... Hourrah pour Avérine !... Gloire a Avérine!...
Gloire ! Gloire !...

Le vieillard se leva ; droit, dans un long costume de bure
blanche, il apparut a des millions de spectateurs. Aussitot, la
clameur changea :

— Que le sage parle ! Qu'il nous parle!...
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D’un coup sec, le policier bloqua lI'obturateur. Et, dans le
silence frémissant, le grand vieillard parla avec simplicité aux
peuples de la terre :

— Pourquoi votre amitié vient-elle vers moi ? Qu’ai-je fait
pour la meriter ?... Je vous le dis : je ne sais pas ce que j’ai fait
pour mériter votre amitié... Il n’est pas certain que mon ceuvre
soit bonne. A cette heure, en vérité, je n’en suis pas sdr... L’arbre
gue j'ai planté, je me demande quels fruits il portera... Et je suis
inquiet!... Vous qui vivrez sur la terre aprés moi, soyez pru-
dents !... Ne cueillez pas sans précautions les fruits dangereux...
soyez heureux avec prudence! soyez savants avec prudence !
Soyez justes avec prudence !... Contre le mal, luttez avec pru-
dence ! Désarmez les méchants, ne les frappez pas... Sachez
pardonner, sachez souffrir!... Il nest plus a mes yeux qu’une
certitude, qui est I'amour... Il n’est vertu que d’amour... il n’est
miracle que d’amour... L’'amour est la grande sécurité !...

Une longue ovation partit de la salle ; au-dehors, les cu-
rieux applaudissaient aussi a grand bruit. Et dominant tout,
I'itmmense acclamation des auditeurs lointains :

— Gloire a Avérine ! Gloire ! Gloire'!

Quand le silence fut rétabli, un délégué de I’Académie des
Sciences fit un exposé des travaux du maitre. Il lisait son dis-
cours ; discours officiel qui s’adressait a la masse plutét qu’aux
élites savantes. Evitant les termes techniques, il s'efforcait, en
langage populaire, par des rapprochements, des comparaisons
familieres, de faire comprendre I'’étrange nouveauté de I'ceuvre
d’Avérine. Il montra que cette ceuvre ouvrait a I'espoir humain
des horizons jusque-la interdits. De€ja, les découvertes se succe-
daient avec une rapidité surprenante, mais ce qui était fait sem-
blait peu de chose en face de ce qui se ferait bient6t. Tout cela,
on le devait a Avérine. Et cet homme, qui entrait vivant dans
I'immortalité, I'orateur le montrait dans sa vie privée, simple
entre les simples, modeste entre les modestes, grand par le
coeur autant gu’il I'était par I'esprit.
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L’applaudissement des foules salua la péroraison.
Puis la séance fut suspendue et Avérine se retira.

A la reprise, I'assemblée parut tout de suite un peu hou-
leuse. Le chancelier-président, en une breve allocution, recom-
manda le calme, rappela le caractére de la réunion et pria les dé-
Iégués de ne point oublier qu’ils parlaient et agissaient sous les
yeux du monde entier.

Un philosophe, tenant des vieilles doctrines, monta le pre-
mier a la tribune. On ne pouvait, selon lui, mieux honorer Avé-
rine gqu’en suivant son enseignement. Le maitre n’avait-il pas
dit : « Aimez-vous les uns les autres... pardonnez ! Ne frappez
pas les méchants !... » Il avait dit surtout : « Soyez prudents!...
Ne cueillez pas a la légere des fruits peut-étre empoisonnés ! » Il
importait que I'humanité se pénétrat toujours plus de ces vérités
essentielles.

La lecon, trés générale, était pour les savants; mais elle
s'appliquait aussi aux politiques et a tous les groupements hu-
mains dont les revendications avaient tendance a se produire
sur un ton apre et pressant.

Un délégué metéorologiste répliqua sur-le-champ. C’était
un Jaune du Petchili. Il parlait en souriant, sans faire le
moindre geste. Tout de suite, pourtant, il secoua I'assemblée... 1l
apportait a Avérine le salut des opprimés. Nul ne donnait a la
vieille doctrine d’amour une adhésion plus sincere que la
sienne. Mais cette précaution prise, il déclara sans ambages que
la justice était la plus haute réalité de I'ordre moral. Tant que la
volonté de justice n’existerait pas chez tous les hommes, aussi
longtemps que la lumiere du jour éclairerait de criantes inégali-
tés, il serait vain de parler d’amour. L'orateur ne citait,
d’ailleurs, aucune de ces criantes inégalités ; il s’en tenait aux
termes vagues et généraux, aux clichés séculaires ; mais sa voix
portait, seche, contondante.
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Quand il descendit de la tribune, une clameur confuse
tomba des écouteurs. On entendit des exclamations, des trépi-
gnements, d’aigres bordées de coups de sifflets. Puis, comme
sur un signal convenu, des applaudissements furieux couvrirent
tout, et un long cri jaillit, pousseé par des millions de poitrines.

— Justice pour tous !... Justice !

Sur un signe du président, I'agent cinétéléphoniste fit en-
core une fois tomber l'obturateur. Dans la salle, les esprits
s’échauffaient ; quelques délegués s’étaient levés et gagnaient la
sortie.

Cependant, le calme, peu a peu, se rétablit. Un agriculteur
parla ; apres lui un ingénieur des centrales. Leurs discours ne
prétaient pas a controverses ; ce n’était que I'exposé des progres
considérables que I'on devait a Avérine dans l'ordre matériel,
pratique et immeédiat.

Roume leur succeéda a la tribune. C’était un savant de va-
leur, mais d’'une réjouissante vanité. Il sembla vouloir aborder
la question par son c6té philosophique, mais, par des glisse-
ments, d’insidieux détours, il en vint a parler purement et sim-
plement de ses travaux personnels, a exposer sa derniere et re-
tentissante découverte : I'existence des surhommes antédilu-
viens, arrivés a un état prodigieux de civilisation, et dont la race
avait completement disparu au début de I'ére tertiaire.

L'exemple de Roume fut contagieux. D’autres savants se
montréerent également soucieux de faire connaitre au monde en-
tier leurs succes, leurs espérances, leur gloire. L’'un d’eux, dont
les théories avaient soulevé quelque hilarité, en appela au té-
moignage de Harrisson. Tous les yeux se tournerent vers I'éléve
préféré d’Avérine et, bientot, toutes les voix I'appelérent.

On s’étonnait de ne pas l'avoir entendu ; nul plus que lui
n’avait le droit de parler en cette occurrence.
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Harrisson ne comptait pas intervenir ; il se rendit pourtant
au veeu de l'assemblée. Son discours ne répondit en rien a ce
que les savants attendaient de lui. A la surprise générale, Har-
risson l'audacieux, Harrisson le créateur, ne préchait que
I’humilité et la prudence. « Je ne sais pas si mon ceuvre est
bonne », avait dit le maitre. Tous les savants pouvaient parler
de la méme facon. Une acquisition scientifique, aussi belle, aus-
si importante qu’elle fat, n’était pas un bien en soi. La décou-
verte de Roume, — que rien, pour l'instant, ne permettait de
mettre en doute, — venait fort a propos renforcer cette thése. Un
avertissement terrible montait de la nuit des siecles. Cette civili-
sation tertiaire, si complétement disparue qu’il avait fallu les
ressources les plus subtiles de la science moderne pour en dé-
couvrir quelques faibles traces, il était infiniment probable
gu’elle s’était anéantie elle-méme. Tout portait a admettre, pour
ces anciens maitres de la terre, une fin brutale, instantanée, un
évanouissement catastrophique et non point la lente régression
naturelle d’'une espece arrivee a la limite de son développement.

Or 'humanité pouvait disparaitre de la méme facon; la
vieillesse ne la menacait nullement, mais I'accident.

Harrisson soulignait le danger, — mille fois plus grand que
jadis, — des misérables rivalités ethniques ou corporatives.
L’humanité était trop puissamment armeée pour jouer encore a
ces jeux hasardeux.

D’autre part, la science, souveraine du monde, devait étre
considérée comme telle. Harrisson, loin de réclamer pour les
savants des droits particuliers, souhaitait les voir assujettis a
une discipline sévére. Aucun laboratoire, aucun institut de re-
cherches ne devait plus échapper au contréle public. Aucune dé-
couverte ne devait plus étre annoncée avant que des services
compeétents en eussent étudié les répercussions possibles. Une
organisation nouvelle était a trouver : organisation probable-
ment compliquée, mais dont l'urgente nécessité s'imposait.



Le discours de Harrisson ne souleva point d’enthousiasme.
Il y eut des murmures dans la salle. Le groupe des savants de-
meurait froid ; beaucoup pensaient que leur célébre confréere
faisait bon marché de la liberté des recherches, condition pri-
mordiale du succes. La plupart des autres delégués heésitaient.

Sensible aux réactions confuses des foules, le poéte Lahorie
comprit que l'occasion se présentait de détruire la popularité
d’'un adversaire marquant, d’un rival detesté. Il fut prompt a la
saisir.

Il commenca par lire, d’'une voix grave, un long poéme en
I’'hnonneur d’Avérine, puis, dans un silence religieux, il improvisa
a la face du monde une de ses plus belles harangues. Sa voix,
d’abord hésitante, s’éploya, tonna. Il fut désordonné, fougueux,
pathétique. Il montra la lente ascension de I'humanité vers un
idéal de liberté, de justice et de beauté. Tout ce qui avait été ac-
quis depuis le commencement des ages, on le devait au courage
iImprudent, a la divine imprévoyance, a I'héroisme qui ne calcule
pas.

Il vitupérait les derniers siécles écoulés qui avaient vu le
triomphe d’un utilitarisme borné. Pendant cette époque de
bien-étre ennuyeux et de veulerie morale, de pessimisme et de
lacheté, les hommes n’avaient jamais connu le frais bonheur de
vivre. Or, grace aux découvertes d’Aveéerine qui éclairaient le
monde nouveau d’'une radieuse aurore, une reaction salutaire
s'opérait. En dépit des objurgations d’'une philosophie aveugle
et essoufflée, les peuples retrouvaient, d’instinct, les fortes ver-
tus essentielles qui, de I'animalité ancestrale, avaient conduit
I'espéce a la suprématie actuelle. Les ames, sortant de leur arti-
ficielle et maussade léthargie, reprenaient leur élan vers les
cimes, hardiment, dangereusement, dans un éblouissement de
lumiére et de joie.

L’ovation formidable des auditeurs lointains salua la péero-
raison de Lahorie. Le souffle des foules passa comme une tem-
péte :
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— Gloire a Avérine! Gloire a Lahorie! Justice et liberté!
Justice ! Justice !

Le poéte descendit de la tribune, le ceeur gonflé d’orgueil.
Ecartant, d’'un geste noble, les délégués gens de maison qui vou-
laient le porter en triomphe, il se dirigea lentement, avec une
gravité d’idole, vers le groupe de ses jeunes disciples.

La rumeur des foules, cependant, sétait éteinte; une
phrase nette, venue a n’en pas douter d'un poste tres voisin,
tomba des écouteurs :

— Il retarde d’au moins dix siéecles, cet imbécile !...

Harrisson reconnut la voix de Lygie Rod. Lahorie entendit
également, et la joie de son triomphe en fut gatee.

A huit heures du soir, le banquet réunit cing cents convives
sous la présidence de la Monitrice générale des Jeux et Festins.

Avant le repas, suivant l'usage, la présidente, accompagnée
de ses demoiselles d’honneur, se rendit aux cuisines et offrit, sur
un plateau d’or, le pain et le vin au premier officier de bouche,
chef du personnel servant. Rares étaient en effet les maisons ou,
comme chez Avérine, les convives servaient réellement les fonc-
tionnaires gens de maison. Ces derniers devaient le plus souvent
se contenter d’'un geste d’offrande. Dans les agapes publiques,
on s’en tenait toujours a une breve cérémonie propitiatoire.

Le premier officier de bouche rompit le pain et porta a ses
levres le lourd hanap étincelant de pierreries. Puis il frappa trois
fois sur un timbre d’argent ; a ce signal, les convives gagnerent
leurs places.

Il y avait trois grandes tables métalliques d’une luminosité
douce et changeante. Quelques fonctionnaires gens de maison
commandaient le service a distance en pianotant sur un petit
clavier portatif. Au-dessus des tables, étincelait une machinerie
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compliquée ; sur des glissieres rigides, les serveurs automa-
tiques voyageaient incessamment ; des appareils de préhension,
ornés de fleurs, descendaient sans bruit devant chaque convive,
déposaient un fruit, un couvert, une coupe et remontaient, em-
portant les plats vides. Les liqueurs variées coulaient des fon-
taines d’argent.

Les tables étaient chargées de fruits énormes et de fleurs
rares. Les horticulteurs présentaient leurs créations les plus ré-
centes, des fleurs gigantesques, de monstrueux hybrides au co-
loris merveilleusement délicat ou étrange. Des amateurs améri-
cains étaient parvenus a produire d’étonnantes floraisons ultra-
rapides et éphémeres. Sous les yeux des convives, des bour-
geons grossissaient, éclataient; on voyait, pendant quelques
minutes, palpiter des corolles follement exubérantes qui palis-
saient bientot et s’inclinaient pour mourir.

Le premier service fut un service rose. Rose la lumiére des
rampes phosphorescentes, rose la luminosité sourde des tables,
roses les coupes, rose le vin de myrtille, rose la jonchée de
fleurs. Une musique légére, agreste, tombait comme une pluie
cristalline. Et le bruit des voix était léger aussi, tintant et clair.
Les convives prenaient contact. Toutes les races et toutes les
conditions étaient représentées la. Le costume masculin présen-
tait une diversité remarquable. Signe des temps... Un demi-
siecle plus tét, la tenue de voyage ou de cérémonie ne variait
guére d'un continent a l'autre. Maintenant chaque peuple
s’efforcait, au contraire, vers les particularités typiques. Les
Jaunes avaient des blouses flottantes a larges manches, les
Noirs des tuniques aux couleurs violentes. Le poete Lahorie,
d’origine arabe, se drapait dans un grand burnous de soie artifi-
cielle rouge. Les femmes échappaient moins facilement que les
hommes a la mode mondiale. Quelques-unes, parmi les jeunes
de race blanche, risquaient les cheveux longs. Mais toutes por-
taient la robe brochée de métal, montant haut du coté gauche et
laissant nu le c6té droit jusqu’au niveau de la ceinture. Et



toutes, également, avaient le front et les cheveux teints en vert
fonce.

Le hasard avait placé Harrisson non loin de Lygie Rod. Il
s’étonnait de la trouver la, elle si ennemie des réunions de ce
genre ; I'examinant a la dérobée, il s’étonnait aussi de la voir
animée et parée comme une mondaine.

Elle avait a sa droite un émule de Harrisson, le Japonais
Takase, souriant et courtois ; a sa gauche, Roume. Celui-ci péro-
rait, et Lygie semblait prendre un malin plaisir a lui donner la
réplique, a le pousser au plus haut de sa gloire.

— Ne pensez-vous point, maitre, que vos surhommes ter-
tiaires se puissent concevoir comme des dieux ?... ou, tout au
moins, des demi-dieux de légende ?... Peut-étre furent-ils de
purs esprits ?...

— Mademoiselle, mes travaux ont prouvé qu’ils furent au
contraire des étres matériels doués d’'une vie analogue a la
notre... avec, pourtant, quelques singularités que je me propose
de déterminer.

— Alors, maitre, il faut admettre I'évanouissement catas-
trophigue dont a parlé tout a I’heure notre confrere Harrisson...

Roume riposta aussitot :

— Notre honorable confrere n’a fait que reprendre une hy-
pothese émise par moi-méme depuis longtemps déja... Cest la
premiere qui s’offre a I'esprit... Mais il en est d’autres... Celle,
par exemple, de I'émigration totale des surhommes vers une
autre planete.

Des rires discrets coururent ; mais Lygie, imperturbable :

— Cela expliquerait bien des choses, peut-étre... Qui oserait
jurer que nous ne sommes pas demeures sous la domination de
ces émigrants ?... que les mouvements saugrenus de notre
pauvre humanité ne sont pas dirigés a distance par la volonté
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narquoise de nos anciens maitres ?... D'ailleurs, le protoplasme
tumultueux si bien étudié par nos confreres Harrisson et Ta-
kase...

Roume interrompit :

— J'ai été le premier, dit-il, a mettre en lumiere la réalité
des influences astrales sur la vie artificielle... Je poursuis
d’ailleurs mes recherches... Aussi ne puis-je, pour l'instant, rien
dire de précis.

La musique d’accompagnement devenait plus accentuée ;
le service vert remplacait le service rose. Les tables émettaient a
présent des lueurs glauques ; la lumiéere des rampes semblait fil-
trée par un rideau de jeune feuillage. Une jonchée de fleurs d’un
vert péale était tombée de la volte. Les fontaines verserent des
vins d’émeraude.

Le murmure des voix couvrait le cliquetis léger des appa-
reils serveurs et le bruit des cristaux heurtés. Déja, on pouvait
percevoir I'effet des pilules hilarantes. Des éclats de rire inquié-
tants montaient soudain et se brisaient net ou bien se termi-
naient par une sorte de plainte suraigué. lvre déja, un éphébe
équivoque, compagnon de Lahorie, était secoué d'un grelotte-
ment incoercible.

On avait annoncé des danses pour le service violet final,
mais deés le service vert, des murmures se firent entendre contre
les organisateurs. De nombreux convives, appartenant d’ailleurs
a toutes les classes sociales, souhaitaient les jeux du cirque. Au
banquet central, les murmures demeuraient discrets, mais, ve-
nant des banquets lointains qui avaient lieu au méme moment,
des réclamations fort vives sortirent des écouteurs universels.

La présidente céda au veeu populaire. De sa place, elle
donna ses ordres, dans diverses directions, aux fonctionnaires
des jeux.



Il y avait, de chaque cOté de la salle, un vaste écran cineéte-
Iéphonique sur lequel chaque convive pouvait, aisément, suivre
des yeux les scenes lointaines.

On assista, pendant le service bleu, a un combat de pan-
theres et de molosses. Cela se passait en Afrique centrale, a des
milliers de lieues ; on n’en voyait pas moins la palpitation des
chairs déchirées, les soubresauts des bétes pantelantes, le ruis-
sellement du sang ; et les hurlements des molosses couvraient
les accords sauvages de la musique d’accompagnement.

A la lumiére indigo, on suivit les jeux dangereux d’'une
troupe d’équilibristes. Une toute jeune trapéziste, presque une
enfant, évolua a mille métres de hauteur, suspendue a un para-
chute. Puis un célebre ténor mexicain chanta, au milieu de
I'indifférence générale.

L’'atmospheére s’alourdissait de parfums violents. Les rires
saccadés dominaient de plus en plus le bruit des conversations.
Le poison hilarant faisait grimacer les visages et désaccordait les
gestes.

L’apparition d'un Negre gigantesque ramena l'attention
vers les écrans.

—Orog!... Orog!... Vive Orog !...

L’homme s’avancait, les reins couverts d’'une peau de béte,
une hache de pierre au poing. Soudain, un lion bondit au-
devant de lui.

Le combat fut d’une rapidité inouie. Le fauve s’élanga. Im-
mobile comme une statue de bronze, Orog l'attendait. Le lourd
silex heurta le crane monstrueux et le lion roula sur le flanc.
Orog fut sur lui comme la foudre ; on entendit un craguement
de vertebres. Terrasseé, I'échine rompue, le lion se retourna
pourtant et ’homme ne put éviter la griffe levée. La peau de
béte qui couvrait ses flancs fut arrachée ; le sang ruissela sur ses
cuisses sombres. Mais la certitude de la victoire décuplait ses



forces. La hache de pierre broyait les pattes, dénudait les cotes,
faisait éclater le crane. Bient6t le lion ne bougea plus.

L’acclamation des foules, assourdie par I'obturateur, roula
comme le bruit d’'un tremblement de terre. Orog se dressa sur la
béte vaincue. Complétement nu, chancelant, il montrait avec un
rire d’orgueil sa poitrine sanglante et les plaies de ses membres.
Et, tout a coup, il s’écroula, la face en avant, pendant que re-
doublaient les clameurs forcenées.

Au banquet principal comme ailleurs, on avait bruyam-
ment applaudi. La sourde expression d’une joie barbare faisait
craquer le vernis mondain ; les yeux brillaient ; des rictus invo-
lontaires décelaient I’hypocrisie des mines blasées. De lents
rires voluptueux se mélaient aux éclats de gaieté factice des in-
toxiqueés. Les vins coulaient avec abondance.

Immobiles et méprisants, les gens de maison commande-
rent le dernier service. Les tables aux lueurs d’amethyste furent
couvertes de violettes énormes. D’autres violettes, toutes petites
au contraire, miraculeusement légéres et délicates, tombérent
comme une neige odorante sur les épaules des convives.

Les danses commencerent d’animer les écrans. Sylvia,
d’abord, parut au milieu de ses éléves. Elle mena des évolutions
gracieuses, mais d’une correction classique un peu froide.

Harrisson, a la dérobée, regarda Lygie ; elle souriait d’'un
sourire ironique et crispe.

Aprés les évolutions d’ensemble, Sylvia parut seule en ses
danses musicales. Nue, elle mima l'aventure d’amour dans une
chambre d’harmonie. C’était la sa création derniere, qui lui va-
lait l'applaudissement des foules en méme temps que
I'admiration des connaisseurs. L’art de la musicienne complé-
tait, chez elle, I'art de la danseuse. Chacun de ses pas sur le pla-
teau sonore, chacun des gestes de son corps superbe, éveillaient
des accords langoureux et passionneés.
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Pourtant, ce soir, la danse merveilleuse ne soulevait point
d’enthousiasme. Apres les jeux violents, le spectacle d’art sem-
blait fade. Seuls, les convives du banquet principal offrirent des
applaudissements de politesse. Sylvia disparut, furieuse.

Les banquets lointains s’achevaient dans un brouhaha tra-
versé de clameurs brutales. A plusieurs reprises, on entendit
méme le refrain révolutionnaire des sous-agents des paralléles.
Un peu partout, la journée d’Avérine tournait a la manifestation
politique. Pourtant, au banquet principal, les apparences de-
meurérent correctes jusqu’au bout.

Au signal du premier officier de bouche, on donna de la
lumiere blanche. Les convives quitterent la salle, silencieuse-
ment et en ordre, sous les regards séveres des fonctionnaires
gens de maison.

Harrisson rejoignit Averine sur la terrasse du 1.47. Lygie,
qui se trouvait déja prés du vieillard, ne put retenir un geste
d’étonnement en apercevant le jeune savant. Harrisson éprouva
le besoin de justifier sa présence et, a voix basse, il répondit a la
guestion devinée :

— QOui... C’est vrai... Je devais partir ce soir... et, pourtant,
me voici prés de vous...

La jeune fille, appuyée a la balustrade, s’éloigna un peu ; sa
parole se voila d’ironie.

— Cette soirée a mal commence pour vous... elle finira donc
de méme.

— En effet, répondit Harrisson, cette soirée sera trés mau-
vaise pour moi, si vous me parlez sur ce ton, Lygie !

Dans I'ombre ou elle se trouvait, il distinguait mal les traits
de son visage. Il vit cependant ses yeux s’élargir, et il la devina
toute secouée d’émotion dans I'attente effrayante du bonheur,
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Alors, il fut, lui aussi, étranglé par I'angoisse, et les paroles
définitives s’arréterent sur ses lévres.

A trente-cing ans, Harrisson n’avait guére connu que la
fievre des recherches, I'ivresse un peu rude et orgueilleuse d'un
aventureux conquistador de la pensée. Et son trouble avait été
grand lorsqu’il avait découvert chez Lygie, au lieu de sympathie
confraternelle, au lieu d’'une amitié cérébrale et simple, un atta-
chement plus tendre, plus complexe, plus profond.

Il entrait dans le monde du sentiment ; il y entrait gauche-
ment, comme a regret, désorienté par l'insuffisance, en ce do-
maine, de ses dures habitudes logiciennes.

Lygie s’appuyait a la balustrade ou sa main mutilée faisait
une tache pale. Harrisson, regardant cette main, se remémorait
les circonstances de I'accident, le tranquille courage de la jeune
fille qui avait repris son poste au laboratoire longtemps avant la
guérison.

Et, pour la premiere fois, il évaluait a son prix l'aide atten-
tive et passionnée qu’elle lui avait apportée depuis qu’elle était
entrée a l'institut Avérine.

Il songea : « J'ai vecu pres d’elle, pendant des jours et des
jours sans la connaitre... Et, moi-méme, je ne me connaissais
pas davantage... »

Il y eut entre eux un assez long silence ; puis Harrisson ne
sut prononcer que des paroles ordinaires :

— N’est-ce pas vous, Lygie, qui avez apprécié si... vivement
la harangue de Lahorie ? J’ai cru reconnaitre le son de votre
VOIX...

Lygie avait retrouvé un peu de son sang-froid ; elle donna
de la lumieére et dit :

— En effet, je I'al appréciée comme il convenait. J'étais ici, a
cette méme place, prés du maitre... Il écoutait Lahorie, dont le
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discours le peinait. Et c’est pour le maitre que j'ai parlé. Mal-
heureusement, je n'avais pas pris garde a I'émetteur... qui était
ouvert... 13, tout pres !

IIs furent encore silencieux, puis se tournerent vers Ave-
rine. Le vieillard se tenait sur son fauteuil, a sa place habituelle.
Ses yeux se posérent avec douceur sur les jeunes gens et son vi-
sage s’éclaira. Il eut un geste comme pour les unir et il murmu-
ra:

— Mes enfants, il faut prendre le temps d’aimer !

Ils se regardéerent et la méme péleur coula sur leur visage
grave. Dans le silence, il leur sembla que le battement de leur
cceur devenait perceptible. Toute parole devint inutile...

Samuel et Flore parurent sur la terrasse et vinrent se glis-
ser prés d’eux pour voir la féte de nuit. 1l était tard déja, et Har-
risson demanda :

— Maitre, ne songez-vous point a vous reposer ? Cette jour-
née a été fatigante pour vous !

Le vieillard répondit :

— Je n’éprouve pas de fatigue... Mais un peu de tristesse...
car il m’est apparu que les hommes nouveaux manquaient de
sagesse. L’inquiétude creuse en moi sa blessure.

Il reprit :

— Pourtant I’'heure est douce... et ce coin du monde est beau
par l'industrie humaine... Réjouissons donc nos ames et nos
yeux !

D’un geste lent, il montrait le spectacle féerique. Toute la
région était illuminée. Les habitations alignaient leurs pignons
resplendissants ; dans les parcs, dans les jardins, le long des
routes, des voies ferrees ou aériennes, des millions de feux se
croisaient. La lumiére semblait sourdre de la terre et ruisselait
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de toute part. Dans la vallée, la riviéere roulait des diamants. Les
douces haleines nocturnes balancaient mollement a la cime des
arbres d’'innombrables aigrettes fluorescentes. De minute en
minute, le spectacle variait a I'infini. Il y avait des feux a
éclipses, des scintillements, des geysers de pierreries, de sou-
dains épanouissements de fleurs irréelles et aussi des miroite-
ments paisibles, de lentes métamorphoses, des dévidements
d’arc-en-ciel aux doigts d’'une fée nonchalante. Et c’était, par-
tout, une gamme inouie de couleurs éphémeres, un papillonne-
ment immense, inconcevable, auquel rien de naturel ne pouvait
étre comparé.

Le ciel n’était ni moins somptueux ni moins etrange.

Les zones y dressaient leurs murailles de clartés. De vastes
nuées artificielles erraient, s’allongeaient en flottantes cheve-
lures violemment colorées. Enfin, des milliers d’avions voya-
geaient, tous feux allumes.

Les convives du banquet central et les curieux avaient en
effet gagne les hauteurs de I'atmosphere. De la gare voisine, les
voitures publiques s’élevaient, emportant les délégués des pays
lointains. La jeunesse, les étudiants, les mondains, tous ceux
d’ailleurs qui disposaient d'un appareil a moteur indépendant,
demeuraient pour la féte de nuit. On voyait des avions monter
au zénith a une vitesse vertigineuse et se laisser choir, par jeu,
rayant le ciel comme des étoiles filantes.

Presque tous les appareils étaient parés, souvent avec ori-
ginalité. Certains avaient été gréés en forme de barques et vo-
guaient doucement comme si le vent seul e(t soufflé dans leur
voile. Des chevaux de feu escaladaient les nues, emportant des
chars aux roues étincelantes. Une bataille de fleurs lumineuses
se livrait, juste au-dessus du 1.47.

Les avions policiers surveillaient la féte, reconnaissables a
leurs feux fixes d’un rouge éclatant.
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C’etait, par tout le ciel, un brassement formidable, une con-
fusion surnaturelle, hallucinante, quelque chose de trop riche
pour des yeux humains, habitués depuis des millénaires a la
simple et grave beauté des heures obscures.

Harrisson remarquait la mélancolie d’Avérine.

— Maitre, dit-il, c’est grace a vous que les hommes peuvent
se donner pareil spectacle !

Le vieillard réepondit :
— L’inquiétude me blesse...
Il abaissa ses yeux éblouis et murmura timidement :

— Je réve... au scintillement des étoiles dans la profondeur
des abimes... a la douce royauté de la lune... au glissement d’'un
mince rayon sur le feuillage endormi...

Harrisson, tout a coup, s’était penché sur la balustrade. Il
scrutait I’horizon d’est ou venaient d’apparaitre une vingtaine
d’avions en formation réguliére et qui, cependant, ne portaient
point le feu rouge des policiers. Lygie avait egalement apercu les
arrivants ; elle démasqua les écouteurs de la terrasse. Aussitot,
dominant le bruit de la féte aérienne, le chant révolutionnaire
éclata, formidablement amplifié a I'’émission par de puissants
résonateurs.

Harrisson eut un geste désolé :

— Voila, dit-il, les trouble-féte !... lls finiront par gater tout
a fait leur cause... Comment osent-ils, en une heure pareille !...

Les avions approchaient rapidement, dispersant des jets de
lumiére par tous leurs hublots. On vit se rassembler des poli-
ciers; une brigade se porta au-devant des nouveaux venus.
Ceux-ci prirent de la hauteur. Le chant révolutionnaire avait
cessé, mais un cri passionné emplissait I'espace :
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— Justice ! Justice !

De grandes banderoles lumineuses se détacherent des ap-
pareils et flottérent dans le vent. On y pouvait lire en lettres
énormes des inscriptions menacantes.

«La journée d'une heure ou la mort!» «Au siécle
d’Avérine, la justice doit régner!» « Au siécle d’Avérine, la
puissance est aux mains de tous ! » « Nous frapperons et nous
vaincrons ! » « Gare aux surprises ! »

Lygie referma les écouteurs. Mais le vieillard avait entendu
le refrain brutal et il voyait, écrite au ciel, I'arrogante folie des
chercheurs d’aventures. Une grande tristesse assombrit son vi-
sage ; ses deux mains monterent a son cceur.

Les policiers, cependant, avaient rejoint les greévistes. lls les
entouraient, cherchaient a les entrainer afin de les faire atterrir
hors de la zone illuminée.

Les avions policiers étaient en effet pourvus
d’interrupteurs puissants, permettant de ralentir ou d’arréter a
distance les moteurs indépendants. Mais, cette fois, les avions
poursuivis n’obéissaient point, disposant sans doute d’un pro-
pulseur inconnu. Pareille mésaventure arrivait assez souvent
aux policiers depuis les récentes découvertes des éleves
d’Avérine.

De nouveau, une banderole se détacha, portant l'avis in-
guiétant et narquois : « Gare aux surprises ! »

Une deuxiéme brigade d’avions a feux rouges monta a la
rescousse. Le public regardait, amusé par cet incident imprévu.
Les étudiants, abandonnant leurs jeux, se dirigeaient vers le lieu
de la rencontre, tout a fait disposés a conspuer la police et a gé-
ner son action,

Décidément impuissants a provoquer l'atterrissage, les
agents manceuvraient, collaient a la ligne adverse, formaient un
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barrage a courte distance. Les grévistes firent demi-tour et pri-
rent du champ. Tout a coup, un avion se détacha de leur groupe
et, dédaignant toute feinte, fonca droit a grande vitesse. 1l y eut
guelque flottement dans la ligne policiere ; prudemment, les
avions du centre s’écarterent. Le greviste passait... Par malheur,
un chef de brigade d’'une énergie terrible commandait la. Il se
trouvait un peu en arriére et au-dessus du barrage d’agents.
Apercevant la trouée, il s’y laissa tomber avec la vitesse d’'un bo-
lide. Le gréviste voulut ralentir et I'éviter : il était trop tard ! Les
deux appareils éclaterent, s’anéantirent dans la méme explo-
sion. Des débris enflammeés tombeérent dans la vallée.

Le drame avait été si inattendu et si rapide que beaucoup
de spectateurs ne comprirent pas, d’'abord, et crurent a un acci-
dent ordinaire. Mais les résonateurs des grévistes retentissaient
de cris forcenés :

— Assassins I... Assassins !... Vengeance !

De leur cOté, les policiers, perdant tout sang-froid, bra-
guaient leurs lance-torpilles. C’était la une menace grave et dont
Ils usaient rarement. Un seul projectile pouvait non seulement
pulvériser n'importe quel appareil touché de plein fouet, mais,
éclatant au milieu d’'un groupe, dérégler les moteurs et faire tout
sauter.

Les grévistes, surpris, céderent ; ils disparurent vers l'est,
fuyant a toute vitesse.

Mollement balancée par le vent, une derniére banderole
continuait a flotter : « Gare aux surprises ! » Les policiers la dé-
truisirent.

Le drame, rapide et brutal, avait laissé une angoisse au
coeur de tous. Angoisse accrue, d’instant en instant, par la cla-
meur furieuse qui venait a présent des quatre coins de I’horizon
et dont retentissaient tous les écouteurs :

— Vengeance ! Vengeance !
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La bataille de fleurs avait cessé. Les avions rentraient leur
gréement de féte et se préparaient au départ. Un express, lour-
dement chargé, montait déja de la gare aérienne. Les derniers
officiels et de nombreux promeneurs dirigeaient leurs appareils
vers la haute clarté de la zone publique voisine.

Brusquement, cette clarté s'éteignit! Et s'éteignirent en
méme temps toutes les nébuleuses de I'atmosphere et toutes les
lumiéres qui jouaient a la surface de la terre.

Une nuit soudaine s’abattit sur le pays ; seuls brillaient en-
core les feux des avions a moteur indépendant. On apercevait
des étoiles et le mince croissant de la lune.

Harrisson s’était précipité vers les écouteurs; ils ne fonc-
tionnaient plus!

Les agents grévistes, par un procédeé inconnu, venaient
d’agir sur une centrale génératrice d’énergie, frappant ainsi de
paralysie toute une région ; attentat sans précédent, dont la ré-
ussite ne pouvait s’expliquer que par de hautes complicités dans
le monde savant.

Des cris de détresse, traverserent I'espace. L’express aérien,
surchargé, tombait malgré ses moteurs de secours. A cent
metres du sol, il se redressa quelque peu, mais il alla néanmoins
a terre, brutalement, parmi les arbres d’un parc, ou plusieurs
cabines se fracasséerent. Les appareils privés engagés dans la
zone publigue faisaient au méme instant des atterrissages chan-
ceux dans la campagne pleine de nuit. Les autres tenaient en-
core l'air et piquaient vers les hauteurs, cherchant des points de
repére. Les avions policiers tournoyaient éperdument; proje-
tant au hasard de puissants faisceaux de lumiére rouge, ils ne
faisaient gqu'augmenter la confusion.

Or, suivant un plan préparé sans doute de longue main, les
sous-agents météorologistes, faisant cause commune avec les
grévistes, declencherent le gros temps. Un vent violent com-



menca de souffler ; des nuées orageuses naquirent sur place,
grossirent avec une étonnante rapidité. Les étoiles disparurent
et, bientbt, les phares les plus puissants furent étouffés par
d’épaisses brumes. Chaque nébuleuse éteinte devint le centre
d’un tourbillon formidable. Sur la terre, des toitures furent ar-
rachées, des arbres brisés, de grosses branches emportées
comme des fétus. Les batiments provisoires du Congrés se di-
sloquérent a grand bruit.

Les avions n’encombraient plus le ciel ; les plus rapides
avaient fui; de légers appareils de plaisance, a moteur faible,
avaient été déportés a de grandes distances ou durement pla-
gueés au sol.

Des éclairs naturels zébraient les nues. Un avion policier
qui tenait encore l'air fut foudroyé : on vit une grande flamme,
puis la nuit se referma, d’un noir d’encre.

A quelque distance du 1.47, des grélons énormes bombar-
daient la terre, hachant les arbres, bosselant les minces toitures
meétalliques des maisons.

Dans l'obscurité, Samuel et Flore se serraient 'un contre
I'autre et jetaient des cris d’effroi.

Harrisson et Lygie s’approchérent d’Avérine.

— Maitre, dit Harrisson, il serait prudent de quitter cette
place...

Le vieillard ne répondit pas. Renversée sur le dossier du
siége, sa téte faisait une tache pale...

Avérine était mort...

Le tonnerre emplissait I'étendue de sa violence puérile et
barbare.
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UN PROCES POLITIQUE

L’attentat des grévistes n’avait fait qu'une vingtaine de vic-
times. Mais les passions politiques, trés échauffées a I'approche
des élections générales, donnerent a I'affaire un retentissement
énorme.

Presque toutes les victimes appartenaient aux classes dites
privilégiées ; c’étaient des agriculteurs, des ingénieurs, des lé-
gistes, des fonctionnaires importants. L’'indignation fut grande
parmi les populations méridiennes.

De leur c6té, les paralléles accusaient la brutalité policiére,
les agents provocateurs du ministere des Fétes, et faisaient re-
monter la responsabilité jusqu'au Conseil-Supréme, qui, non
content de repousser les demandes justifiées des sous-agents,
en venait a les brimer, a leur refuser le droit de manifestation.

Dans chaque parti, quelques hommes sages essayaient en
vain de ramener l'affaire a ses proportions véritables. On ne les
écoutait pas, ou bien on les vilipendait. La parole était aux agi-
tés et aux pécheurs en eau trouble.

Le cinétélephone portait les discours des exaltés jusqu’aux
maisons isolées des réseaux secondaires. Des pulsations ininter-
rompues de violence secouaient I’lhumanité, réveillaient les ins-
tincts assoupis, déséquilibraient les esprits sans défense et
troublaient les meilleurs.

Des rixes éclataient ; elles étaient tres frequentes aux gares
de croisement et dans les voitures publiques entre agents et
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voyageurs, ceux-ci refusant a ceux-la les marques extérieures de
respect et multipliant les réclamations.

La mort soudaine d’Avérine, causée par le désolant spec-
tacle de la discorde civile, était exploitée par tous. Chaque parti
tirait a soi le glorieux cadavre. Chaque parti, d’ailleurs, criait a

-----

plus grand nombre rendait la situation inquiétante.

Cependant, le Conseil Supréme se taisait ; prudemment, il
se contentait d’observer, comptant sur les élections prochaines
pour apaiser, une fois encore, la tempéte.

Le procés des grévistes était suivi avec une attention pas-
sionnée, mais ne s’en poursuivait pas moins réguliérement, sui-
vant les formes prescrites par la législation mondiale.

Dés le lendemain de l'attentat, quinze sous-agents des
transports avaient été arrétés ; mais leurs complices de la mé-
téorologie et des laboratoires échappérent aux premiéres re-
cherches.

On enferma les inculpés dans une prison provisoire élevée
non loin du 1.47, sur les lieux mémes du crime. De nombreuses
forces policieres furent alertées et toutes les centrales de la ré-
gion étroitement surveillées.

Dés le début de I'instruction, les inculpés soulevérent un
incident ; soumis au régime politique, ils réclamérent le droit
commun. Leur demande fut repoussée. Quoique prévue et tout
a fait réguliere, cette premiere décision de justice provoqua,
parmi le peuple des paralléles, une vive agitation.

Le régime politique, en effet, n'allait pas, pour les inculpés,
sans de graves inconvenients.

L’assassin vulgaire pouvait espérer bénéficier d’'une dédai-
gneuse pitié. Contre le crime isolé, banal, la société réagissait
sans brutalité ; elle brisait sans haine le geste monstrueux mais
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individuel, temoignage d’un retour a une barbarie trop lointaine
pour étre véritablement contagieuse.

Au contraire, elle se mettait violemment en défense contre
les crimes politiques aux répercussions hasardeuses.

La civilisation scientifique avait noué entre tous les
hommes les fils d’'une solidarité si complexe, il existait un tel
enchevétrement d’intéréts, le désordre pouvait amener de telles
catastrophes, que les rudes légistes du premier siecle n'avaient
pas heésité a armer fortement la société contre les trublions fré-
nétiques.

Alors que les inculpés de droit commun bénéficiaient d’un
régime assez bénin, recevaient du dehors les Nouvelles Géné-
rales et correspondaient méme, sous certaines conditions, avec
leurs familles, les politiciens étaient isolés et mis au secret.
L’accusation pouvait, en outre, user a leur endroit de procédés
subtils et énergiques qui n’étaient pas sans rappeler quelque
peu, dans le principe, la torture des ages barbares.

C’est ainsi qu'un expert psychologue fut immédiatement
adjoint au magistrat instructeur chargé de I'affaire des grévistes.
Depuis le troisieme siecle, la psychologie était, en effet, une
science expérimentale ; de délicats appareils permettaient
I'introspection mentale et révélaient jusqu’au travail mystérieux
de I'inconscient.

Un premier examen sommaire, ne difféerant de I'examen
des anciens aliénistes que par la précision des résultats, servit a
classer les inculpés en trois catégories. Deux d’entre eux donne-
rent a l'oscillateur mental une courbe haute, dix furent classés
dans la moyenne et trois parmi les débiles. Ces derniers passe-
rent aussitot au régime de droit commun et, quinze jours plus
tard, un tribunal ordinaire les condamnait a des peines légeres.

Pour les autres, le proces fut beaucoup plus long. On ne te-
nait encore aucun meéteéorologiste ; la premiere tache du magis-



trat instructeur fut la recherche des complices. L'interrogatoire
direct n’ayant rien donné, I'expert intervint. Il eut t6t fait de dé-
couvrir chez I'un des inculpés a courbe haute des réticences et
des mensonges. Alors que les autres semblaient n’avoir été que
des agents d’exécution, celui-ci prenait figure de meneur.
L’instruction concentra sur lui ses efforts. Mais ’lhomme était
de taille a se défendre ; on n’en put rien tirer par les moyens or-
dinaires.

Alors il fut en proie au psychologue.

Pendant une longue journée, dans la lumiére changeante
d’'un laboratoire, parmi d’étranges instruments, on le soumit a
des épreuves compliquées. Il parcourut rapidement toute la
gamme des états hypnotiques ; il connut I’'hallucination provo-
guée, le vertige, la terreur, la gaieté folle, I'exaltation esthétique,
de nombreuses et passagéres névroses. A chaque test, des appa-
reils spéciaux enregistraient la totalité des réactions psy-
chiques; a la fin du jour, I'expert avait en main une série de
graphiques permettant de définir avec précision les caractéris-
tiques mentales du sujet.

Celui-ci ayant, une fois de plus refusé de désigner de bon
gré ses complices, le juge, apres les sommations d’usage, an-
nonca solennellement que la question musicale serait appliquée
le lendemain a midi, heure locale, suivant les formes ordinaires.
Deux minutes plus tard, des protestations véhémentes, venues
de tous les points de la terre, sortaient des ecouteurs.

A I'encontre des épreuves préliminaires, la question musi-
cale s’appliquait en public ; elle pouvait étre suivie et controlée
par tous, sur les écrans cinételéphoniques.

A I'heure fixée, I'inculpé fut amené au laboratoire de psy-
chologie judiciaire, ou on I'immobilisa sous une cloche en treil-
lage isolant, imperméable aux ondes psychiques venant de
I’extérieur. Les curieux éetaient en petit nombre au laboratoire ;
deux agents suffisaient a les tenir a bonne distance. Mais, en re-
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vanche, des milliers de spectateurs lointains suivaient passion-
nément la scene. Afin d’assurer une transmission parfaite, une
violente lumiére artificielle, s'ajoutant a la lumiére du jour,
éclairait le laboratoire.

Les préparatifs durerent cing minutes a peine, le temps
d’accorder les inducteurs de psychologie au casque métallique
dont on avait coiffé I'inculpé. L’appareil de contréle, une sorte
de microphone ultra-sensible, émettait, des que le synchro-
nisme était établi, un son continu d’intensité a peine variable,
semblable au bourdonnement tres grossi d’'une ruche en plein
travail. Pour certains inculpés, réfractaires a I'influence, ce syn-
chronisme durait peu ; mais le moindre désaccord entre le cer-
veau du sujet et les inducteurs se traduisait par des grince-
ments, des crépitements caractéristiques. Aussitot, on réglait de
nouveau les appareils. Toute possibilité de mensonge ou
d’erreur se trouvait ainsi écartée et les résultats de la question
musicale ne se pouvaient discuter.

L’inculpé, profitant de ses derniers instants de liberté men-
tale, jetait sa protestation a la face du monde ; il s’élevait, non
sans éloguence, contre les procedeés impitoyables des bourreaux
modernes, cambrioleurs des consciences.

Mais le psychologue, imperturbable, se penchait sur les
appareils.

Aprés chacun de ses gestes, menus et précis, la parole de
I’'orateur devenait moins sdre. Bientot, comme le microphone
commencait a bourdonner, ce ne fut plus qu’un bredouillement
incohérent. On entendit encore quelgues mots : justice... liber-
té... bourreaux... forbans... ; puis le microphone, seul, donna sa
chanson monotone. La conscience complétement investie,
I’'hnomme souriait vaguement, les yeux hagards.

Alors le juge instructeur posa deux ou trois questions:
questions fort peu insidieuses, au reste, simples chiquenaudes
destinées a déclencher I'automatisme mental.
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Aussitot, la confession roula comme une avalanche.

D’une voix étrange, tantot frémissante de colere, tantot en-
trecoupée de douloureux éclats de rire, d’'une voix de dormeur
qui parle son réve, I’homme dévoila toutes les circonstances de
I’attentat.

L’inculpé se reconnaissait comme l'organisateur de la ma-
nifestation qui avait précédé I'attentat. A son ordre, un gréviste
avait foncé sur le barrage policier. A son ordre, également,
s'était produit I'arrét des centrales ; enfin, sur un signal de lui
les météorologistes avaient agi.

Il livrait les principaux complices: six météorologistes,
deux ingénieurs, dont I'un tres connu, leader d’'un groupement
paralléle au Parlement mondial, et, enfin, un jeune physicien,
ancien collaborateur de Harrisson.

Immédiatement, des mandats d’arrét furent lancés.

L’inculpé avait cesse de parler. D’'un petit coup de volant, le
psychologue le plongea en un sommeil réparateur, et deux
agents I'emportérent, inerte, vers la prison.

La police arréta sans difficulté le physicien coupable et les
deux ingénieurs. L’'ingénieur député fut méme appréhendé au
Parlement, en pleine séance. Son mandat, loin de lui conférer
I'immunité, I'exposait a une grave condamnation. Mais sa com-
plicité était indirecte, et il ne désespérait pas de se tirer aisé-
ment d’affaire et méme de voir sa situation politique consolidée.

L'arrestation des météorologistes fut autrement difficile.
Aussitot connue la décision de justice annongant la question
musicale, ils avaient pris le large. On en arréta deux en Afrique
du Sud, a bord d’'un aérobus public, sur un réseau secondaire.
Un autre s’était réfugié dans un hépital de gens de maison, un
somnarium, ou il se livrait aux douceurs des longues siestes ;
une infirmiére le dénonca.
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Les trois derniers, deux hommes et une femme, durent étre
pourchassés longtemps, parmi les foules de lair.

Huit jours apres les dernieres arrestations, I'affaire vint en
jugement.

Une longue séance fut consacrée a la publication officielle
de l'acte d’accusation: document considérable qu'un haut-
parleur fit connaitre au monde entier.

La défense avait fait citer une cinquantaine de personnes
appartenant a toutes les classes de la société. La plupart ne sa-
vaient rien de l'attentat, ou du moins rien de plus que ce qu’en
avaient donné les Nouvelles Générales. Mais chaque témoin ve-
nait faire, au profit de tel ou tel accusé, une plaidoirie sentimen-
tale. Certains placerent des discours politiques qui n’avaient au-
cun rapport avec le proces.

Un publiciste de la derniére heure, vaniteux et taré, agent
électoral du parti paralléle, osa faire une apologie directe de la
violence révolutionnaire. 1l fut arrété. Les leaders politiques des
paralleles manceuvréerent aussitot. Des greves partielles éclate-
rent simultanément et, pendant vingt-quatre heures, plana sur
le monde la menace d’une déemission collective des sous-agents
de la meétéorologie et des transports.

A vrai dire, il n’y avait la pour le moment qu’un bluff ; mais
le symptdome n’en était pas moins inquiétant. Le Conseil Su-
préme, abandonnant sa politique de temporisation, imposa son
autorité avec une rudesse quelque peu oubliée. Ce fut un branle-
bas inattendu de la défense sociale. La police active recut des
armes nouvelles et de séveres instructions ; les forces de réserve
durent se tenir prétes a intervenir au premier appel. Enfin, une
censure rigoureuse filtra toutes les communications des Nou-
velles Générales.

Surpris par cette résistance énergique, les agitateurs bais-
serent pavillon. Il y eut des frémissements de colére parmi les
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foules sinceres, mais les esprits, engourdis par cing siécles de
rude discipline, n’étaient pas tout a fait mQrs, encore, pour les
grandes aventures. Une fois de plus, la prudence supérieure
s'imposait, refoulait les passions discordantes, tassait, unifiait.

Le proceés continua dans les formes légales. La défense, fort
habilement, eut recours a de hauts témoignages. Elle fit citer
des philosophes acquis aux idées modernes, des hommes dont
la bonne foi ne pouvait étre mise en doute. Sur un ton de grande
modération, ils faisaient une critique impitoyable de
I’organisation universelle.

Apreés leur intervention, un nouveau secours inattendu vint
a la défense : le poete Lahorie demanda a étre entendu. Lahorie
était retombé sous le joug de la danseuse Sylvia. Celle-ci, cruel-
lement blessée par le mépris de Harrisson, s’était juré d’en tirer
vengeance, et, de cette vengeance, le vaniteux poéte se faisait le
docile instrument.

Il se présenta donc en personne devant le tribunal afin
d’apporter au physicien inculpé le témoignage de sa sympathie.
Par quel enchainement de circonstances le jeune savant se trou-
vait-il aujourd’hui devant les juges ? Son premier et grand crime
— impardonnable aux yeux de certains — avait été, disait Laho-
rie, de se classer parmi les meilleurs éléves d’Avérine. Son en-
thousiasme juvénile, sa renommeée naissante, ses succes fai-
saient ombrage ; un confrére, grand porteur de reliques et qui
édifiait sa propre gloire avec les travaux des autres, l'avait fait
chasser de I'institut de I'éther. Aigri, ne pouvant travailler que
dans des conditions difficiles, le jeune savant s’était tourné vers
le peuple. S’il y avait un physicien coupable en cette affaire, il
n’était pas devant les juges ; il fallait le chercher parmi les privi-
I€giés, parmi les pontifes de la science officielle...

L’attaque était directe, naive, absurde. Cependant, on laissa
parler Lahorie jusqu’au bout. On n’agissait pas, avec le célébre
poéte, aussi cavalierement qu’avec un rhéteur inconnu. Quoi
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gu’il dit, d’ailleurs, sa parole éloquente secouait I'immense audi-
toire ; ses ennemis eux-mémes subissaient le charme.

L’accusation riposta en faisant citer Harrisson. Celui-ci
parla au cinétéléphone, sans quitter le laboratoire ou il travail-
lait pres de Lygie. En quelques phrases trés simples, il se discul-

pa.

Puis, une question de la défense I'amena a demander
I'indulgence du tribunal pour les inculpés et surtout pour le
physicien, aucun texte ne prévoyant, en effet, de sanction contre
la faute initiale de ce dernier. Et Harrisson fut encore insensi-
blement conduit a déplorer I'absence d’organisation du travail
scientifique. Une fois de plus, avec toute la force d’une convic-
tion accrue, il jeta le cri d’alarme.

Sa déposition, qui, dans le principe, ne visait qu’a répondre
a une question précise, prenait ainsi une signification plus
vaste. Elle eut un retentissement inattendu, soulevant,
d’ailleurs, plus de protestations que d’'applaudissements. Beau-
coup de groupements, acquis aux théories individualistes re-
nouvelées de I'antiquité, accusaient Harrisson de pessimisme
réactionnaire. Cependant, méme parmi le peuple, on ne pouvait
tenir pour negligeable la pensée d’un savant aussi justement cé-
lebre. Des discussions fort vives s’engagérent entre partisans de
Lahorie et partisans de Harrisson. Le premier ayant déja posé
sa candidature au Parlement mondial en vue du vote prochain,
Harrisson se trouvait ainsi, malgré qu’il en elt, poussé dans
I’'aréne électorale.

Le proces se termina dans une atmosphére d’orage.

Les plaidoiries des avocats furent d’'une violence inouie. La
censure impitoyable des Nouvelles Générales énervait I'opinion
et allait a I'encontre du but poursuivi. Des bruits étranges se
colportaient malgré tout ; la moindre rumeur grossissait déme-
suréement en circulant autour de la planéte.
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Les menaces anonymes pleuvaient sur les jurés. L’'un d’eux,
qgue I'on soupconnait d’hostilité a I'’égard des inculpés, fut atta-
gué plus lachement encore : ses deux enfants disparurent, em-
menes comme otages et séquestreés en attendant le verdict.

Ces violences gaterent une fois de plus la cause des incul-
pés. La condamnation tomba, impitoyable : c’était la mort pour
guatre des principaux coupables et, pour tous les autres,
I'internement temporaire dans un établissement de correction
psychique. Cette derniere peine semblait a certains plus cruelle
gue la mort.

Livrés a des psychiatres spécialisés, les condamnés étaient
soumis pendant plusieurs mois a un traitement progressif qui
désagrégeait peu a peu leur personnalité. La volonté sombrait
des les premiers jours ; puis, I'une apres l'autre, toutes les facul-
tés de raisonnement ; enfin la mémoire s’évanouissait aussi. Les
patients tombaient & une profonde Iéthargie mentale, a un état
de vie ralentie comparable, par la confusion des réflexes, a la vie
utérine. Quand ils en étaient 1a, on leur refaisait une personnali-
té nouvelle. Mais cette deuxiéme partie du traitement, beaucoup
moins rapide que la premiere, était aussi beaucoup moins effi-
cace, moins sdre, et ne donnait généralement que de pitoyables
résultats. La vie psychique ainsi réveillée, demeurait sommaire
et n'atteignait méme pas toujours le niveau de I'animalité supé-
rieure. On rendait a la liberté de pauvres étres, a tout jamais
inoffensifs, sans doute, mais qui n'avaient plus que lI'apparence
humaine, et bien souvent il fallait aussitot les hospitaliser.

La sévérité du jugement causa, dans le monde entier, un
réel malaise. Il apparut a de bons esprits — peu enclins par ail-
leurs a tolérer I'arrogance des grévistes et de leurs partisans, —
gue I'on avait dépassé la mesure.

Vaincus, les partisans des grévistes déposerent une de-
mande réguliere en révision et se jeterent de tout leur poids
dans la mélée électorale.
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1V

ECHEC DE HARRISSON

Rien n’était plus étranger a Harrisson que I'ambition poli-
tiqgue. Méme avant d’acquérir la renommeée, alors qu’il n'était
gu’un jeune physicien tout a fait inconnu, il mettait le travail du
chercheur au-dessus de tout, et il e(t préféré le labeur ingrat
d’'un aide de laboratoire a la vie brillante et bruyante d’'un con-
ducteur d’hommes. Entre un fauteuil au Conseil Supréme et
I’'hnumble escabeau de métal sur lequel il se laissait choir, devant
sa table d’expériences, quand la fatigue lui brisait les membres,
il n’e(t pas balancé une seconde.

Ce fut donc avec un véritable ennui qu’il se vit sollicité par
d’innombrables inconnus qui, de tous les points du monde, le
priaient publiqguement de briguer un mandat au Parlement
mondial. A chaque période électorale, certains candidats, et non
des moindres, se trouvaient ainsi désignés par la voix populaire,
en dehors de leur volonté et méme contre leur volonté. C'était la
une sorte de vote préparatoire ou le peuple choisissait, sans les
consulter, les plus dignes.

Il n'était pas d’'usage, en pareil cas, que les personnes pre-
sentées par une masse importante d’électeurs ne défendissent
point leur chance. Refuser le mandat, ou plutét refuser la ba-
taille, était considéré comme un aveu d’égoisme et de lacheté et
entrainait, pour une période de dix ans, la perte du droit de
vote.

Harrisson cependant hésita. Il ambitionnait pour les sa-
vants, non les agitations de la politique, mais le role plus effi-
cace de conseillers techniques prés du pouvoir supréme.
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De plus, Harrisson était, en ce moment méme, occupe a de
passionnantes recherches ; une fievre de travail et de curiosité le
tenait comme aux plus belles heures de sa carriere. Enfin, il y
avait Lygie... Lygie, la vierge forte, au lumineux cerveau, au
coeur pur... Les deux jeunes gens travaillaient cOte a cOte, enve-
loppés de douceur souveraine ; leur amour, a peine exprime,
marissait comme le fruit le plus rare dans la pénombre discréte
de leur vie. Et Harrisson craignait un peu la lumieére brutale du
grand jour.

Ce fut pourtant a cause de Lygie que, brusquement, en une
minute d’indignation et de colere, il se décida.

Sylvia, de loin, poursuivait silencieusement sa vengeance.
Un sdr instinct de femme dédaignée guidait ses coups vers Ly-
gie. Par ses soins, depuis quelque temps, les calomnies cou-
raient sous le manteau, dans le monde savant. Lahorie, dans ses
harangues et jusque dans ses vers, y faisait des allusions trans-
parentes. Enfin, un soir, comme Harrisson et Lygie, réunis a la
bibliothéque, écoutaient les Nouvelles au cinétéléphone un
abominable écho anonyme leur parvint. Une voix inconnue, ve-
nant d’'un poste impossible a déterminer, disait I'aventure d’un
savant, directeur d’un institut célebre, homme a la fois trés pre-
tentieux et tres naif, qui se laissait prendre aux rets d’'une ser-
vante de laboratoire, joyeuse courtisane en sa prime jeunesse et
dont les complaisances interessees avaient enchanté nombre de
libidineux vieillards...

Tel fut le trouble de Harrisson qu’il ne songea méme pas
tout d’'abord a replacer l'obturateur; et il eut la douleur
d’entendre les éclats de rire ironiques qui accueillaient au loin
I'itmmonde calomnie.

Il regarda Lygie. La jeune fille n’avait pas bougé. Dans son
bléme visage foudroyé, rien n’était plus vivant, que les yeux
pleins de détresse. Harrisson s’approcha, prit les petites mains
tremblantes :
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— Lygie ! murmurait-il... Lygie !...

Il attirait vers lui la jeune fille, I'enserrait d’'un geste protec-
teur.

Mais les rires insultants se faisaient encore entendre au
lointain. Il se retourna, brisa I'appareil a grands coups furieux.
Et dans sa colére, il frappait au hasard, interrompant toute
communication avec les zones publiques. Aussitot, le silence
tomba et toute lumiere s’éteignit.

Harrisson entrainait Lygie vers la fenétre, ouverte sur la
douce nuit parfumée. Et ce furent enfin leurs fiancailles, pen-
dant qu’au milieu du parc endormi, étrange sous la lune comme
aux premiers ages du monde, le rossignol familier allumait sa
chanson.

Le lendemain, Harrisson annoncait, par les Nouvelles Gé-
nérales, son prochain mariage avec Lygie Rod, correspondante
des Académies de physique et de biologie.

Immédiatement apreés, il posait sa candidature au Parle-
ment mondial. Il ressentait a présent une joyeuse envie de se
battre, méme contre des adversaires déloyaux ou stupides.

Harrisson produisit son état civil ; n’étaient éligibles en ef-
fet que les personnes de I'un ou l'autre sexe, agees de vingt-cing
ans au moins, de soixante-cing au plus. Les listes provisoires se
trouverent fort longues, mais I'épreuve psychologique de garan-
tie les reduisit d’un tiers ; mille candidats environ ne donnerent
a I'examen mental gu’une courbe basse et furent, de ce fait, im-
meédiatement éliminés.

La lutte, commencée depuis le début des premiéres greves,
Sse poursuivit avec une vivacité inaccoutumée.

Alors gqu’aux élections précédentes de nombreux partis
s’étaient disputé les suffrages, cette fois ces partis avaient dispa-
ru, ou plutét ils s’agrégeaient en deux masses opposées. D’'un
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coOté, le groupe des paralleles réunissant la majorité des travail-
leurs manuels, privilégiés criant a I'oppression ; de l'autre, le
groupe des méridiens qui comprenait la partie la plus active de
la société, en fait la plus souvent brimée, mais tres orgueilleuse
encore et jalouse de conserver quelque apparence de supréma-
tie.

On ne trouvait point, chez la plupart des meneurs, de con-
victions profondes et raisonnees. Il n'existait, d’ailleurs, entre
les deux groupes, aucun conflit réel d’intéréts, mais ce qui était
pire, une absurde opposition sentimentale, une grandissante
aversion née du godt, longtemps comprimé, de la lutte et de
I'aventure.

Le parti parallele, profondément travaillé par la philoso-
phie moderne, allait au combat aux cris de « Liberté » et de
« Justice ». Sans autre raison valable qu’une raison de symétrie,
les méridiens raillaient I'enthousiasme des prophétes nouveaux,
opposaient aux idéaux vagues de ces réveurs et de ces primaires,
des formules sommaires, d’'une raideur algébrique; ils pro-
naient l'autorité sous toutes ses formes, méme les plus juste-
ment périmées, et ne visaient a rien moins qu’a I'abolissement
de toute liberté individuelle, a I'instauration d’un gouvernement
autocratique formidablement armé, en somme au renforcement
soudain et brutal de I'organisation actuelle.

Lahorie ayant pris déliberéement la téte du mouvement pa-
rallele, Harrisson fut, par la force des evénements, I'un des can-
didats les plus en vue des listes méridiennes.

Il ne lui déplaisait pas de se trouver en face de Lahorie,
contre qui il éprouvait un ressentiment tres vif ; mais, bien vite,
Il se sentit prisonnier de ses troupes.

Harrisson pensait que ni I'ordre ni la justice n'avaient ja-
mais été de véritables panacées.
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La vérité devait se trouver loin de tout absolu. Sans doute
la vie sociale ne pouvait-elle se maintenir que par une succes-
sion ininterrompue de réactions d’équilibre, ou I'emportait, tan-
tot un principe, tantot I'autre.

Mais ce conflit millénaire et toujours renaissant de
I'individualisme et d’'une morale sociale aux dures obligations
lui semblait, d’ailleurs, avoir perdu beaucoup de son impor-
tance.

La question scientifique dominait tout.

Au-dessus des partis acharnés a des discussions byzan-
tines, une menace immense pouvait surgir et emplir soudain
tout I’horizon. Il fallait songer a I'écarter.

Et c’était la tout le programme de Harrisson.

Il avait compté qu’'on le laisserait développer ce pro-
gramme librement, posément, avec la sérénité habituelle au sa-
vant. Des les premiers moments, il lui fallut dechanter.

Il se heurta d'abord aux manceuvriers du parti méridien.
L’'organisation du travail scientifique était a leurs yeux une
guestion secondaire que I'on devait réserver, car on ne pouvait,
avec cela, exercer sur le public la prise sentimentale nécessaire a
la formation des grands courants électoraux.

Harrisson résista et parla en toute sincérité. C’est ainsi que,
pris a partie par un candidat des paralléles au sujet de sa dépo-
sition dans l'affaire des grevistes, il déclara incidemment qu’il
trouvait la condamnation bien sévere, qu’il était partisan de la
révision et, enfin, qu’il ne voyait nulle impossibilité a ce que I'on
accordat la journée d’'une heure aux sous-agents.

Le lendemain, le comité central des meéridiens rayait le
nom de Harrisson sur la liste de ses candidats. Et, de tous cotés,
on accusait le savant de chercher le succes par des procédés de
surenchére demagogique.
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Libéré, Harrisson mena la campagne tout a fait a sa guise.

A mesure qu’il parlait aux foules, qu’il se heurtait aux con-
tradictions passionnées et absurdes, le danger se précisait a ses
yeux : une des heures frénétiques de I'humanité allait sans
doute prochainement sonner.

Il entrevoyait des possibilités formidables de meurtre et de
destruction ; il songeait a ces éléments nouveaux d’'une subtilité
inouie et contre lesquels aucune parade n’était encore préte.

Une immense responsabilité pesait a ses épaules. Lygie
soutenait son courage. Ensemble, ils cherchaient, eux aussi, a
traduire la vérité en formules simples, susceptibles de frapper
I'tmagination des masses.

Harrisson, inlassablement, répétait le méme avertisse-
ment : la conquéte de I'éther serait fatale a la civilisation univer-
selle si I'on ne trouvait pas, chez tous, une prudence toujours
plus grande et une sincére volonté de paix.

Pressé de tous cOtés par des contradicteurs ignorants, Har-
risson, avec une sorte de répugnance et d’effroi, poussait sa
pensée a ses derniéres limites.

Le savant, dont la passion de recherches avait empli la vie,
en venait presque a maudire la curiosité humaine. Un soir,
comme il parlait aux paralleles d’Asie, il finit par s’écrier :

— Je vous dis gu’il faut avant tout organiser et surveiller le
travail scientifique !... Je vous en adjure : surveillez la science ou
tuez-la!... Il n’est pas de tache plus urgente ! Il n’est pas d’'autre
moyen de salut !

De nombreux auditeurs s’exclamerent devant la nouveauté
de cette proposition ; les sarcasmes ne tarderent pas a pleuvoir :

« Que ne mettez-vous le feu a l'institut Avérine ? disaient
les voix ironiques. Brisez vos appareils, monsieur le savant, et
marchez a quatre pattes ! »
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Et les voix malignes disaient encore :

« Harrisson ! diabolique Harrisson! Vous venez d’avouer
gue vous étes un des plus grands coupables de tous les temps !
Réclamez donc des juges séveres qui vous condamneront a la
correction psychique!... Harrisson le créateur, demandez aux
juges un inoffensif cerveau de glaise !... »

Touché cruellement au point sensible, Harrisson quitta la
bibliotheque, d’ou il parlait, et gagna le laboratoire. Lygie, qui
avait tout entendu, venait au-devant de lui. Appuyé sur elle, il
s'approcha de la table ou, dans des appareils minuscules et
compligués, s’élaboraient les mysteres de la vie artificielle. Sur
la table, un pilon d’acier tramait. Harrisson s’en saisit et le leva
au-dessus des appareils. Mais Lygie s’était élancée ; de toutes
ses forces, elle se suspendait au poing menacant, elle entrainait
Harrisson au fond du laboratoire.

lIs furent un moment silencieux dans les bras l'un de
I’autre, et I'on elt pu entendre le bondissement éperdu de leur
poitrine.

Puis Lygie parla.

— Il ne faut pas, dit-elle, commettre un tel crime ! 1l ne faut
pas détruire ce qui sera peut-étre, dans un avenir prochain, le
bonheur du monde !

Harrisson, les larmes aux yeux, répondit avec une acca-
blante assurance :

— Il n’est plus d’avenir possible... plus de bonheur pos-
sible ... Le monde est en proie a la démence... D’un geste inof-
fensif peut sortir le mal ardent...

Il répéta amerement, pour lui seul : « Harrisson ! Harris-
son ! réeclamez des juges sévéeres ! »

— C’est folie, s’écria Lygie, que d’attacher une telle impor-
tance a ces plaisanteries de mauvais goQt !
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— Ce sont, hélas! les mauvais plaisants qui ont raison...
Oui, tout ceci, il serait sage de le détruire... détruire notre
ceuvre !... Lygie, il nous faut un grand courage cruel !...

Lygie protesta avec vivacité, accumulant les arguments. A
guoi servirait ce sacrifice ? N'existait-il pas d’autres savants, des
laboratoires innombrables ? Et puis, il n’était pas prouvé, apres
tout, que les hommes manquassent a ce point de prudence ! De
longs siecles de paix pouvaient couler encore qui verraient
grandir, grace aux savants, d'inimaginables forces de protection.
Non ! Il ne fallait rien détruire.

Harrisson écoutait, a demi vaincu déja, heureux de pouvoir
se rendre. Cependant, il discutait encore :

—Je ne vois plus beaucoup de raisons d’esperer... Les
forces de protection, ou sont-elles ? Qui de nous va les créer ?...
Les raisons d’espérer s’évanouissent a mesure que I'on applique
son attention... un mirage ! les hommes sont fous et méchants,
et ils ne peuvent étre autrement : ne voit-on pas qu’ils meurent
d’ennui au jardin de la sagesse !... La science a grandi trop vite
dans un monde aux lentes métamorphoses... Avérine est né cin-
guante siecles trop tét... Et nous qui continuons l'ceuvre du
maitre... insenseés que nous sommes ! insensés ! nous armerons
le fréere contre le frere, nous ouvrirons peut-étre un infini de tor-
tures... nous ouvrirons peut-étre la porte du néant !

Lygie secouait la téte.

—Non ! non !... tout cela n’est qu’un cauchemar !... Et puis
gu’'importe ! Il faut savoir !...

Les bras tendus vers la table d’expériences, elle avait jeté
les derniers mots d’une voix exaltée.

Harrisson tressaillit. 1l répéta plusieurs fois :

— QOui !il faut savoir !... Il faut pourtant savoir !...
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Il relevait le front ; et, derriere Lygie, il avancait peu a peu
vers les appareils, vers I'inconnu tentateur, vers les fascinants
mysteres.

Un quart d’heure plus tard ils étaient penchés, téte contre
téte, au-dessus d’'un écran lumineux ou s’inscrivait I'évolution
d’un microscopique organisme tumultueux.

IlIs passerent la une partie de la nuit, frissonnant
d’émotion, I'ame fermée aux agitations extérieures, repris tous
les deux par le plus tyrannique amour.

Harrisson cessa complétement de parler au public. Son cri
d’alarme avait cependant éveillé quelques échos ; une vingtaine
de candidats, — des savants et des philosophes, — adoptaient son
programme, constituant ainsi, sans aucune chance de succes, un
faible parti a c6té de la mélée.

La lutte continuait, acharnée, entre les deux grandes
masses des meridiens et des paralleles. Le jour du vote, les scru-
tateurs automatiques accuserent la victoire indiscutable des pa-
ralleles ; Lahorie passait en téte de liste avec un nombre de voix
imposant.

Pour la premiere fois depuis le commencement de l'ere
universelle, une minorité compacte, combative, sectaire, se
dressait en face d’'une majorité arrogante arrivant au pouvoir
derriéere des chefs aventureux.

Harrisson apprit le résultat sans trouble et méme avec un
secret soulagement : au dernier moment, il avait appréhendé le
miracle d’'un succes.

Il fut cependant le premier a supporter les conséquences de
la victoire de Lahorie. Avant méme que les nouveaux élus eus-
sent pris contact, une campagne fut ébauchée aux Nouvelles
Générales contre le directeur de l'institut Avérine. Harrisson
prit les devants. Il offrit sa démission et, quelques jours plus
tard, en compagnie de Lygie, il quittait le 1.47.



V

LE FEERIQUE 13

Harrisson et Lygie s’étaient installés vers le point 0.48, non
loin d’'une importante centrale génératrice, dans un alignement
parallele du réseau secondaire.

Ils occupaient, au faite d’un coteau, une maison un peu iso-
Iée qu’ils avaient baptisée Le Refuge. Maison batie pour un petit
artisan, d'importance médiocre par conséquent, mais de style
tout a fait moderne et pourvue du confort ordinaire.

Elle recevait le jour par de vastes baies, ouvertes entre des
colonnes de métal et de marbre artificiel. Le cristal des vitres
laissait passer toute lumiere, mais un dispositif trés simple
permettait de rendre sélective cette transparence admirable et
de donner ainsi a la facade, brillante sous le soleil, les teintes les
plus délicates du prisme. Une série de légers stores isolants ga-
rantissait, en outre, la maison contre les radiations vagabondes
venant des générateurs prives. L’énergie des zones publiques
suffisait au chauffage, a I'éclairage et animait les appareils
automatiques necessaires aux besoins de la vie journaliere. En
des relais spéciaux, une portion de cette énergie grossiere se
transformait a volonté en effluves subtils et variés : effluves
somniferes, toniques, légerement aphrodisiaques, légérement
hilarants. Enfin, I'énergie de secours était fournie par une frise
radioactive qui courait gracieusement sur le revétement meétal-
lique intérieur.

Touchant a la maison, d'un c6té, un petit hangar pour
avion et voiture terrestre ; de l'autre, un atelier d’artisan a do-
micile. Un chemin a chaussée vitrifiee descendait, entre une



double rangée de chénes améliorés et de platanes a fleurs, vers
la belle et large route qui, passant au pied du coteau, menait a la
centrale voisine.

Harrisson et Lygie avaient transformé l'atelier en labora-
toire, mais ils n’avaient la qu’'une installation banale destinée
aux essais d'importance secondaire. Leur véritable cabinet de
recherches se trouvait au sous-sol ; ils y avaient placé leurs gé-
nérateurs spéciaux, et ils y passaient la plus grande partie de
leur temps, poursuivant leurs travaux sans l'aide de personne,
dans le secret le plus absolu.

Harrisson et Lygie vivaient d’ailleurs trés isolés au Refuge ;
ils n'avaient avec eux qu’'un couple de gens de maison, deux
vieux fonctionnaires subalternes aussi dépourvus de morgue
gue des domestiques de I'ére chrétienne et a qui ils étaient fort
attachés.

Cependant, ils avaient aussi amené de l'institut, Samuel, le
petit mulatre, et la négrillonne Flore ; tous les deux egalement
beaux, mais tous les deux également arriérés, signalés au cours
d’une enquéte psychologique comme de curieux spécimens de
I’'hnumanité a I'age néolithique et recueillis comme tels a I'institut
Avérine. Au sujet de ces deux enfants, on avait d’ailleurs lon-
guement discuté entre savants, car, s’ils n’arrivaient a la con-
naissance que par des analogies grossiéres, dignes du cerveau
d’un anthropoide supérieur, ils étaient totalement dépourvus de
ce courage agressif, de cette férocité que I'on attribuait — peut-
étre gratuitement — a ’homme préhistorique. lls se montraient
doux, paresseux et gais ; ils étaient, surtout, tres sensibles aux
caresses et susceptibles d’attachement profond. Flore s’attristait
loin de Lygie, et toute absence un peu longue de Harrisson fai-
sait naitre chez Samuel une visible anxiété. Aussi avait-il fallu,
sous peine de voir dépérir les deux enfants, les amener au Re-
fuge.
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Flore et Samuel venaient jouer jusque dans le laboratoire
souterrain. Malheureusement, cela n’allait pas sans quelque
danger.

Les deux savants poursuivaient en effet I'étude des sys-
témes d'origine éthérée, grace auxquels ils obtenaient des
formes toujours nouvelles de vie artificielle. Les formes tumul-
tueuses attiraient particulierement leur attention. Depuis long-
temps déja, Lygie avait constaté, au voisinage des tourbillons
regradateurs, l'apparition fréquente de telles formes dans le
protoplasme doué de vie ordinaire. Au cours de ses plus ré-
centes recherches, elle avait vu, en outre, des colonies micro-
biennes d’espeéces tres éloignées subir, sous l'influence d’infimes
noyaux tumultueux, des métamorphoses étranges, perdre tous
leurs caracteres singuliers, tendre vers un type moyen et stable.
Ce métissage rendait plus longue I'existence de I'individu mais,
en revanche, diminuait fortement I'aptitude a la reproduction.

Les tourbillons féeriques de Harrisson, qui semblaient ren-
verser, — entre des limites sans doute fort étroites et encore mal
déterminées, — I'ordre chronologique des phénomenes, avaient
donc aussi pour effet probable de remonter le cours de
I’évolution, de ramener la vie terrestre actuelle vers cet état
d’homogénéité que de bons esprits considéraient toujours
comme I'état initial.

Harrisson et Lygie avaient vite décelé une action sélective
des formations éthérées, et un minutieux travail d’analyse leur
avait permis d’isoler un systéme tourbillonnaire particuliere-
ment intéressant, puisqu’il éveillait la vie tumultueuse dans
I’'organisme humain lui-méme. Ce systeme, qu’ils désignaient
sous le nom de systeme féerique 13, était en ce moment le prin-
cipal objet de leurs observations. Etudiant, a I'aide de prépara-
tions biologiques variées, la formation des noyaux tumultueux
dans les tissus, ils étaient arrivés a cette conclusion que ces
étranges colonies parasitaires ne se maintenaient et n’exercaient
une action durable que dans certains éléments doués d’'une vie
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cellulaire active. Le protoplasme des centres sexuels, en particu-
lier, constituait le véritable terrain d’élection pour les noyaux
artificiels correspondant a la période principale du systeme 13.
Il s’y produisait des changements profonds et trés rapides, une
dégeneérescence quasi instantanée.

Cette constatation ne fut pas sans alarmer Harrisson. Bien
gu’il opérat dans l'isolement complet, tout a fait a I'écart des
forces publiques, et bien que les tourbillons d'origine éthérée
gu’il produisait atteignissent rarement les limites de la visibilité
oculaire, il n’en croyait pas moins indispensables les plus
grandes précautions. Tous les appareils étaient recouverts d’'une
cloche de sareté ; en outre, Harrisson et Lygie n’entraient au la-
boratoire secret que protégés par un vétement isolant de nature
spéciale, confectionné par eux-mémes.

Quant a Flore et a Samuel, il ne fallait pas songer a les ha-
biller de la sorte. Il n’était cependant pas toujours facile de les
faire sortir pendant les manipulations dangereuses. Harrisson
leur aménagea donc, au fond du laboratoire, une sorte de réduit
gu’il ferma par un rideau isolant translucide. Au signal du sa-
vant ou de Lygie, les deux enfants se précipitaient dans cette pe-
tite cachette et, derriere le rideau retombeg, ils continuaient leurs
jeux sans s’éloigner de leurs maitres.

Aucune personne étrangére ne pénétrait dans le labora-
toire ; les deux vieux domestiques eux-mémes n’en appro-
chaient pas.

Harrisson et Lygie gardaient secrets leurs travaux comme
ils gardaient secret leur nouveau bonheur. Ils se mettaient ra-
rement en communication avec les Nouvelles Générales; les
bruits inquiétants du dehors mouraient au seuil de leur maison.
Leur amour ensoleillait toutes les heures.

Trois mois passerent ainsi, les meilleurs de leur vie. Trois
mois de labeur ardent et tranquille, de recherches minutieuses
et pourtant exaltantes.



Et puis, ce fut I'accident...

Lygie avait I'espoir d’étre mere. Craignant une imprudence,
Harrisson ne la laissait jamais seule au laboratoire. Mais, un
matin, une brusque indisposition le retint au lit. Contretemps
d’autant plus facheux que I'on devait, ce jour-la, constater le re-
sultat d’expériences importantes. Vers le soir Lygie n’y put tenir.
En cachette, elle descendit au laboratoire et, dans sa hate, revé-
tit par mégarde une blouse quelconque, inutilisée depuis long-
temps. Puis elle prépara un microscope et souleva une cloche de
sareté. Une surprise I'attendait. Harrisson avait employé pour la
chiguenaude initiale, deux générateurs voisins; or, dans la
zone, ou pendant un centiéme de seconde, peut-étre, s'étaient
coupés les champs énergeétiques, brillait une sorte de voie lactée
en miniature. A l'intérieur d’un disque opalin, on apercevait
nettement, a I'ceil nu, des nébuleuses dont la plupart avaient dé-
ja dépassé la période féerique. Jamais encore on n’'avait obtenu
pareil résultat. Lygie disposa les appareils enregistreurs et placa
dans la zone d’influence la série de ses réactifs colloidaux ou vi-
vants. Puis elle courut porter a Harrisson la bonne nouvelle.
Aux premiers mots, il jeta un cri: il venait de remarquer la
blouse, I'inutile blouse, absolument transparente pour les radia-
tions du féerique 13 !...

Déja Lygie palissait, traversée par une douleur soudaine.

Un célébre gynécologue américain, ami de Harrisson, fut
mandé en toute hate. Durant les quatre jours qu’il passa pres de
la malade, il ne put que constater des accidents singuliers qui le
plongerent en un profond étonnement. Puis, les symptémes
morbides disparurent, et la jeune femme, qui avait d'ailleurs
fort peu souffert, retrouva la santé. Mais tout espoir de materni-
té semblait a jamais perdu.

Quand Lygie revint pour la premiére fois au laboratoire,
elle eut une violente crise de chagrin. Harrisson, navreé lui aussi,
et plein de frayeur devant son ceuvre, leva de nouveau le bras en
un geste destructeur...
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Mais, encore une fois, Lygie arréta ce geste.

A toutes les raisons qu'on avait de poursuivre les re-
cherches s’ajoutait, a présent, une raison nouvelle, absolument
impeérieuse : il fallait placer le remede a cété du mal.

Cependant Harrisson demeurait inquiet.

— Nous pouvons, murmurait-il, aborder a de terribles ri-
vages !

Lygie répliqua :

— L’inconnu seul est terrible... Avancons! cherchons la lu-
miéere !...

Encore éplorée, elle souleva délibérément une cloche de
sureté et mit les appareils en marche pour le choc créateur.

Alors Harrisson s’approcha a son tour. Tous les deux, avec
une ardeur nouvelle, avec une attention passionnée, se penche-
rent encore sur le vertigineux mystére d’ou sortirait peut-étre la
guérison de I'’épouse mutilée, d’ou sortiraient peut-étre des pos-
sibilités inouies et, malgre les menaces de I'heure, quelque pro-
digieux épanouissement des bonheurs humains.

Réfugiés derriére le rideau isolant, Flore et Samuel chan-
taient. lls improvisaient a tour de réle une mélopée monotone
gu’ils accompagnaient du battement de leurs mains ; une mélo-
pée étrange, un peu triste, et qui semblait lointaine, lointaine,
comme venue du fond des ages.
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DEUXIEME PARTIE

LA MELEE
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L'ORDRE NOUVEAU

Les conséquences de la victoire des paralléles se dévelop-
pérent d’abord assez lentement. Trois ministres seulement
tomberent, au lendemain des élections : le ministre des Réjouis-
sances publiques, celui des Transports aériens et celui de la Mé-
téorologie.

Les cing directeurs inamovibles du Conseil Supréme de-
meuraient, pour le moment, au-dessus de la mélée.

Au Parlement, ou les partis s’affrontaient avec vivacité, on
parlait beaucoup plus qu’on n’agissait. Aux lentes discussions
techniques qui, durant cing siécles, avaient occupé une assem-
blée un peu somnolente, succedaient de bruyantes oppositions
doctrinales, un tumulte de harangues passionnées hachées de
continuelles interruptions. Les conflits sentimentaux enfié-
vraient le moindre débat. L’éloquence politique réapparaissait,
joyeuse, apre, féroce. Des jeunes gens, inconnus la veille et sou-
vent peu cultivés, retrouvaient, comme par miracle, la tradition
oratoire des grands tribuns populaires, I'enthousiasme forcené
des apotres fanatiques de I'age chrétien, entraineurs d’hommes.
D’autres, qui n'avaient que le coup de gueule des trublions, fai-
saient néanmoins leur partie dans ce concert ; tels, au petit jour,
des limiers sur le point d’étre découplés, ils donnaient de la
voix, saluaient l'aurore des temps nouveaux d’un hourvari bru-
tal.

Plusieurs semaines se passérent en discussions orageuses
sans que le Parlement entreprit véritablement la besogne légi-
slative.
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A la lumiére de ces premiers débats, des rivalités secon-
daires étaient apparues entre députés de la majorité. Rivalités
de personnes d’abord : les grands chefs, fort ambitieux, se jalou-
saient ouvertement. Lahorie, dont le lyrisme indiscret fatiguait
I’'assemblée, avait éte, des les premiers jours, en butte aux sar-
casmes d’'un éloquent et subtil député de I'Afrique du Sud, le
philosophe Endémios. Les deux hommes, bien qu’appartenant
au méme parti, étaient séparés par une haine grandissante.

Enfin, par-dessus tout, les rivalités ethniques s’accusaient
plus fortement de jour en jour. Les Jaunes d’Asie s’opposaient
aux Hindous et aux Australiens ; les Américains du Nord obser-
vaient avec méfiance les Américains du Sud, plus nombreux,
plus actifs et pleins de jactance ; de vieux foyers de haine mena-
caient de se rallumer en Europe entre les races nordiques et la-
tines ; une hostilité déja bruyante existait entre les Sémites mé-
diterranéens, dont Lahorie demeurait le porte-parole, et les
Sud-Africains, groupés autour d’Endémios.

Depuis la premiere réunion du Conseil Supréme dans les
ruines de San Francisco, le siege du pouvoir central était de-
meuré le méme. Nul, jusqu’a présent, ne s’en était jamais plaint,
car la rapidité des communications aériennes rendait faciles les
plus grands voyages. D’ailleurs, depuis longtemps déja, gréace
aux perfectionnements du cinétéléphone, les élus qui redou-
taient les déplacements pouvaient prendre part aux débats sans
quitter leur demeure. Et, en fait, pendant les précédentes légi-
slatures, on avait connu d’assez nombreux députés, méme des
députés influents, qui n’avaient jamais, une seule fois, pris con-
tact direct avec leurs collegues.

Mais les temps étaient changes. Endémios fut le premier a
réclamer contre l'usage séculaire qui donnait, sans raison va-
lable, figure de capitale a une région du globe. Malgré la résis-
tance des anciens ministres demeurés en fonction, le principe
du déplacement du Parlement fut vite acquis, mais les débats
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passionnés s’engagerent sur les modalités, chaque pays préten-
dant a la priorité sur les pays voisins.

Des arguments historiques, autrefois délibérément écartés
dans toute discussion sérieuse, se heurtaient avec violence. Il
n’était région si déshéritée qu’elle n’edt été, au cours des siécles,
le théatre d’'un accident notable, gu’elle n’e(t vu des hommes
s’entre-détruire, gu’elle n’e(it servi de repaire a une race de
proie. On évoquait glorieusement les fastes des ages barbares ;
on se disputait I'nonneur d’avoir les plus vastes charniers.

Finalement, on ne choisit que huit points de réunion; le
premier fut le point 20-30 dans I'Afrique du Sud, au centre
méme de la circonscription d’Endémios. Lahorie, malgré tous
ses efforts, ne put rien obtenir pour son pays. Le mécontente-
ment fut vif dans toutes les circonscriptions sacrifiées.

La réforme ne présentant rien d’immédiatement dange-
reux, le Conseil Supréme n’opposa aucune résistance. Mais la
fureur réformatrice de la majorité paralléle ne devait pas tarder
a se manifester de facon plus inquiétante. Le programme du
parti comportait la réorganisation administrative de la société
universelle, la substitution a l'unité actuelle d’'un fédéralisme
dont les caractéristiques restaient a déterminer. C'était la
I’'aboutissement logique des aspirations particularistes qui, de-
puis un demi-siécle, n'avaient cessé de prendre force. L'unité
des paralleles se reforma sur cette question. Aussitot, les méri-
diens firent bloc; bénéficiant de la sympathie secrete de
I’'exécutif, ils réussirent d’abord, par des procédés légaux
d’obstruction, a tenir la majorité en échec. Mais, bientét, I'élan
des paralléles devint irrésistible et dejoua toute manceuvre. Une
attaque adroite et violente d’Endémios balaya I'exécutif et tous
les hauts fonctionnaires soupconnés de traditionalisme.

Dés lors, les débats se déroulérent a une allure précipitée,
dans une atmospheéere d’enthousiasme. L'opposition doctrinale
du parti méridien se manifesta avec éclat, mais n’arréta rien.



On adopta rapidement le principe des subdivisions territo-
riales. Quelques-unes existaient déja, en fait, depuis plusieurs
années, en marge de la législation universelle, mal tolérées, du
reste, par le pouvoir central. D’autres se formaient hativement,
au hasard des sympathies et surtout des antipathies du mo-
ment, sans frontieres nettement délimitées, avec des enclaves,
des colonies, des enchevétrements compliqués. Il restait enfin
de vastes hinterlands ou la population, tiraillée en tous sens, he-
sitait encore avant de s’unir a telle ou telle formation.

Le Parlement essaya de faire sortir de ce chaos I'ordre nou-
veau. Un premier projet de délimitation, qui prétendait tenir
compte avant tout des affinités historiques, apparut d’'une com-
plication extréme et échoua completement. Il ne pouvait davan-
tage étre question de frontieres naturelles ; ni les fleuves, ni les
montagnes, ni les glaces des pbéles, ni méme I'immensité des
océans ne separaient véritablement les hommes. Enfin il était
difficile de créer un nombre trop considérable de subdivisions
sans dissocier certains groupements existant déja.

On partagea donc la surface de la planete en douze régions
ou patries, d'importance sensiblement égale et correspondant a
peu prés aux groupements ethniques les plus récents et les
mieux caractérises.

Les frontieres en furent marquées par des zones d’énergie
du réseau principal : frontieres rectilignes et visibles dont la
fixite semblait devoir écarter toute contestation ultérieure. Il y
eut trois régions en Amérique, deux en Europe et en Afrique,
guatre en Asie, une en Océanie. On partagea, de la méme facon,
les mers et I'atmosphére en zones d’influence.

Personne, parmi I'élite, ne réclamait encore, pour ces ré-
gions, I'autonomie complete. Un pouvoir central, dont le r6le
demeurerait de coordination, semblait toujours nécessaire ; né-
cessaire aussi le maintien de certains services mondiaux essen-
tiels : production et distribution de I'énergie, cinétéléphone,
transports généraux. Il était méme utile de conserver un comité



central de la météorologie et, sous certaines conditions, une po-
lice internationale.

Mais, dans ce large cadre d’'organisation universelle,
chaque patrie pouvait choisir son gouvernement, réeglementer la
production, les échanges, I'enseignement, I’'hygiene, les mceurs,
les fétes, vivre enfin d’une vie singuliére.

Cela impliquait, bien entendu, le droit et méme le devoir
d’entretenir des forces autonomes de protection, une police lo-
cale chargée de veiller a I'ordre intérieur.

En méme temps que se préparait un tel bouleversement,
I’'exécutif menait campagne contre les directeurs dont on pré-
voyait la résistance. Campagne sournoise, investissement sou-
terrain. Endémios, régent des Nouvelles Générales, manceuvrait
avec une habileté tortueuse.

Le Conseil Supréme, fidele a sa politique séculaire de tem-
porisation, hésitait avant de s’engager a fond. La promulgation
des nouvelles lois organiques qui prétendaient instituer le féde-
ralisme lui offrit enfin I'occasion de réagir avec netteté ; il oppo-
sa, a la mise en application de ces lois, un veto catégorique.
L’'indignation fut vive parmi les masses populaires. Un plébis-
cite, organisé sans retard, dans les formes constitutionnelles,
donna une majorité écrasante aux partisans du fédéralisme.

Battu, le Conseil Supréme ne céda cependant point. Au
cinquiéme plébiscite, il demeurait encore sur ses positions,
n'opposant, d'ailleurs, que la force d’inertie aux désirs impru-
dents de la majorite.

La situation apparaissait sans issue prochaine, et des
troubles semblaient a craindre.

La mort, a huit jours d’intervalle et dans des conditions as-
sez singuliéres, de deux directeurs, changea la face des choses.
L’élection des remplacants eut lieu dans les formes légales;
mais enlevée vivement et par surprise, elle amena au pouvoir un
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Jaune d’Asie et un Blanc sud-américain, tous les deux de
I’Académie de philosophie spiritualiste, personnages de second
plan, tirés de l'ombre depuis peu, et grace aux intrigues
d’Endémios.

Avec eux I'esprit nouveau entrait au Conseil Supréme.

Aussitot apres le sixieme plébiscite, les lois organiques de-
vinrent immédiatement applicables. Les directeurs ne mainte-
naient leur opposition que sur des questions secondaires con-
cernant la police mondiale.

Des lors commenca une peériode de singuliere efferves-
cence.

Ce fut le bouillonnement confus d’'une geneése.

Les batisseurs d’avenir se hataient d’assembler leurs maté-
riaux, jetaient haut leur rappel enthousiaste et fiévreux. Re-
poussant dédaigneusement les prudentes disciplines de l'ere
universelle, ils ceuvraient dans l'allégresse, hardiment. Ils ne
comptaient point parmi les justes ni parmi les sages, mais
I’'ardeur du geste sommaire et str suppléait chez eux a la débili-
té de la pensée. Comme les meneurs d’hommes des temps pré-
scientifiques, ils n'étaient point des précurseurs, mais simple-
ment de beaux barbares, dominant par la rudesse ou la ruse
meédiocre. lls avaient le courage obsting, I'orgueil claironnant
des grands féodaux chrétiens, des hardis chefs d’Etat, d’armées
ou de bandes. Ils en avaient aussi I'ignorance sereine et la pro-
fonde insouciance.

Et, derriére ces aveugles, on entendait déja le piétinement
des foules aventureuses et crédules.

Dans chaque patrie, les élections succédaient aux élections,
les plébiscites aux plébiscites.

Les douze assemblées nationales se réeunirent a peu pres en
méme temps. Les paralleles triomphaient presque partout.
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Deux régions seulement, I'Europe orientale et I'Asie centrale,
donnérent la majorité aux méridiens. Ces régions, malgré
I’'acharnement avec lequel le parti méridien avait combattu le
fedéralisme, ne furent pas les derniéres a s'organiser ni a mani-
fester une arrogante méfiance a I'’égard des contrées voisines.
Tres vite, le pouvoir s’y trouva concentré, en droit comme en
fait, entre les mains d’'un dictateur qui fut, pour I’Asie centrale,
un jeune ingénieur des Transports Généraux et, pour I'Europe
orientale, un grand agriculteur des Terres Noires.

Nulle part ailleurs, les assemblées ne consentirent ouver-
tement a une telle abdication. Plusieurs régions se donnerent un
gouvernement calqué, dans ses grandes lignes, sur le gouver-
nement universel. D’autres adoptérent un régime beaucoup
moins stable, comportant des élections mensuelles ou hebdo-
madaires. L’Amérique centrale, enfin, institua le véritable gou-
vernement du peuple par le peuple, sans mandataires interpo-
sés ; le Parlement s’y réduisit a une permanence ou quelques
fonctionnaires élus, se relayant d’heure en heure, surveillaient
la publication des discours politiques, enregistraient les votes
journaliers et transmettaient aux agents d’exécution les ordres
populaires.

En réalité, malgré la diversité des constitutions, la direc-
tion des affaires passait partout aux mains d’une oligarchie té-
meéraire. La plupart des députées au Parlement mondial faisaient
également partie des assemblées nationales. L’influence des
grands chefs était prépondérante. Lahorie s’était fait nommer
consul a vie en Afrique du Nord. Endémios, au contraire, avait
refusé tout mandat en son pays; mais, régent des Nouvelles
Générales, disposant de moyens d’action mysterieux prées du
Conseil Supréme, il était un des maitres de I’heure et, en Afrique
du Sud, son autorité, pour demeurer occulte, n’en avait pas
moins toute puissance.

L’agitation des esprits demeurait extréme. Partout, déja,
les minorités nationales se disaient opprimées. Des greves écla-



taient, aussitot réprimées avec rudesse. Les vitrificateurs subal-
ternes sabotaient le réseau routier en Europe orientale. En Aus-
tralie, des agriculteurs détruisaient des postes météorologiques,
faisaient tomber en un guet-apens les inspecteurs regionaux des
récoltes.

Le Conseil Supréme, ou I'unanimité ne s’obtenait plus que
difficilement, réagissait avec mollesse contre les innovations les
plus hasardeuses ; s’il conservait encore la direction génerale de
la police mondiale, il s’était laissé dépouiller peu a peu du droit
de veiller au recrutement et a I’encadrement.

La société tout entiére était en travail de renouveau ; les
plus sages finissaient par céder au courant et se laissaient em-
porter.

L’heure était dangereuse, ardente et belle. L’humanité,
comme par le coup de baguette d’une fée, se réveillait jeune. Les
fétes dépassaient en splendeur et en animation tout ce que les
générations précédentes eussent pu imaginer. Dans chaque
pays, on assistait a une riche éclosion artistique. Poétes, ora-
teurs, musiciens, danseurs, architectes créaient ou retrouvaient
des formes singulieres de beauté. La débauche diminuait; la
jeunesse s’adonnait avec entrain a des jeux du corps imités des
barbares. Les ingénieurs entreprenaient de grands travaux inu-
tiles.

Et, dans les laboratoires privés, échappant a tout contrdle,
de nombreux savants, continuateurs d’Avérine, fouillaient im-
prudemment aux fabuleuses matrices de I’éther, afin d'y trouver
les secrets qui feraient peut-étre les hommes aussi puissants
gue des dieux.

Les rivalités nationales grandissaient vite.

Les querelles économiques semblaient étre au premier
plan ; on les avouait volontiers, on les grossissait a plaisir, on les
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faisait naitre quand elles n’existaient pas. Leur importance,
malgré tout, demeurait médiocre, car il n’y avait point de con-
trées déshéritées, et personne ne connaissait la misere. Pour
une population mondiale a peine égale a la population de
I’'apogée chrétienne, la production était en effet beaucoup plus
grande. L’agriculture et I'industrie obtenaient partout, au prix
d’efforts infimes, de quoi satisfaire a tous les besoins essentiels
et méme aux besoins nouveaux qui naissaient a chaque étape de
la civilisation scientifique. Mais une politique de production a
outrance commencait a enfiévrer chague gouvernement.

La situation apparaissait particulierement tendue entre
I’Afrique du Sud et les territoires lahoristes, qui, s'étendant
entre le dixieme et le quarantiéme paralléle, comprenaient,
outre I’Afrique septentrionale, une partie de I'Europe péninsu-
laire de I'’Asie Mineure.

En Afrique du Nord, ou I'exploitation intensive de certaines
régions privilégiées elt suffi a nourrir toute la population, le
gouvernement lahoriste n’en poussait pas moins I'étude de
grands projets, tels que la mise en valeur des immenses éten-
dues centrales, encore a demi désertiques.

Les Africains du Sud dénoncaient ces projets comme atten-
tatoires a I'’équilibre économique et s’'ingéniaient a les contre-
carrer. L’action des Sudistes, indirecte et sournoise, prenait le
plus souvent la forme de brimades météorologiques. Des postes
clandestins, d’'une grande mobilité, transportés d’'un point a
I'autre de I'équateur ou voguant a la limite des eaux territo-
riales, neutralisaient les postes du Nord, déclenchaient au loin
des bourrasques inexplicables, dissipaient les nuages artificiels
amenés a grands frais au-dessus de la zone désertique. On
commencait aussi a accuser les Sudistes d’agir, par des moyens
mystérieux, sur la haute atmosphere dont certaines couches
protectrices se trouvaient détruites par endroits, ou du moins,
rendues transparentes a des radiations dangereuses pour la vie
végeétale.
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Les Lahoristes excitaient encore la jalousie de leurs voisins
par le développement considérable qu’ils prétendaient donner a
un réseau national de voies aériennes; ils excitaient leur mé-
fiance par le zéle fiévreux avec lequel ils menaient jusqu’au pa-
ralléle 10, a travers la zone des déserts, de nombreuses chaus-
sées sans utilité apparente et qui semblaient destinées seule-
ment a jouer le rdle de voies stratégiques de secours. Sur ces
chaussées, vitrifiees par un proceédé secret, des véhicules glis-
seurs pouvaient atteindre des vitesses considérables, de méme
ordre que la vitesse des appareils aériens.

A ces motifs de querelle s'ajoutait une violente poussée re-
ligieuse des Lahoristes. La plupart des religions de I'époque
chrétienne avaient a peu pres disparu, au début de I'ére univer-
selle, en tant que systéemes dogmatiques, mais, depuis un demi-
siecle, un mouvement inverse de la pensée humaine se pouvait
observer ; les masses revenaient aux grands réves consolateurs,
aux antiques fables d’espoir et d’amour. Le mouvement était
lent et presque timide, sauf pourtant chez les Lahoristes, ou des
Tlots musulmans avaient résisté a tous les assauts du rationa-
lisme et ou le fanatisme recommencait a flamber comme aux
époques barbares. Du Maroc a I'Arabie, des apotres se levaient
d’entre les humbles ; ils retrouvaient les beaux gestes oubliés et,
de leurs levres, coulait la poésie ardente des vieilles Iégendes. lls
se gardaient d’ailleurs d’'une interprétation trop étroite des
textes ; élargissant jusqu’au symbole les préceptes coraniques,
ils adaptaient la Loi aux exigences de la civilisation scientifique
et ils aimaient a se proclamer philosophes. lls n’en étaient pas
moins animés de cet esprit de prosélytisme aventureux qui avait
poussé jadis leurs ancétres a la conquéte du monde.

Aussitot formé, le nouveau gouvernement avait dd, sous
peine d'étre renversé, reconnaitre la religion musulmane
comme religion d’Etat. Lahorie, consul, avait cru de bonne poli-
tique d’accepter le nom redoutable de Commandeur des
Croyants. Cette précaution n'empéchait pas qu’il fat surveillé de
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tres pres et soupconneé de tiedeur. Le zele des chefs religieux lui
causait parfois les plus graves embarras.

Ce zele s’exercait d’'une facon particulierement indiscrete a
I’égard des Africains du Sud. Sous le prétexte que des groupe-
ments musulmans avaient existé autrefois au-dela du dixiéme
parallele, des caravanes de pélerins lahoristes pénétraient pé-
riodiguement jusqu’au voisinage de I'équateur. En méme temps,
une propagande intense s’efforcait de toucher les populations
noires du Sud et de les ramener a la foi musulmane.

Les gouvernants sudistes, dominés par Endémios, réagi-
rent avec d’autant plus de violence qu’une sérieuse agitation des
meridiens leur donnait en méme temps de l'inquiétude ; cette
guerelle nationale venait a point pour distraire I'opinion des
guestions de politique intérieure.

Endémios fit interdire toute propagande religieuse par les
Nouvelles Générales. Aussitdt, les Nordistes déciderent
I'installation d’'un réseau cinétéléphonique absolument indé-
pendant du réseau universel; mais ce projet se heurta a
I'opposition inattendue du Parlement mondial, et le gouverne-
ment de Lahorie n'osa passer outre.

Victorieux, Endémios poursuivit son avantage. Il etait diffi-
cile d’'interdire complétement l'accés des territoires du Sud aux
voyageurs du Nord ; on s’ingénia donc, par des moyens détour-
nés, a rendre pratiqguement impossible les grands pelerinages.

Le fanatisme musulman s’en trouva accru. Parce que cer-
tains points des territoires sudistes ne devenaient accessibles
gu’au prix des plus grands efforts, ils acquirent la réputation de
lieux saints. L'amour de la difficulté échauffait les ames; la
beauté du sacrifice les enflammait d’orgueil. De nombreux péle-
rins franchissaient isolément la frontiére. Leurs démélés avec
les infideles ou avec la police nationale du Sud faisaient I'objet
de beaux récits heroiques ; des prédicateurs d’'une éloquence
barbare recueillaient ces récits et en tiraient grand parti.
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Lahorie et les principaux membres du gouvernement,
sommés chaque jour de prendre des mesures contre les Su-
distes, voyaient approcher I’heure ou ils ne pourraient plus con-
tenir le mouvement religieux. lls ne s’en inquiétaient pas outre
mesure, acceptaient d’'un cceur léger les pires éventualités.

En Afrique du Sud, la tranquillité ne régnait pas davantage.
L’agitation méridienne, loin de s’apaiser, gagnait du terrain. De
grands agriculteurs, qui avaient émigré en Europe orientale,
menaient la lutte de loin, avec adresse et ténacité. Un coup
d’Etat ne semblait pas impossible. Endémios et ses créatures ne
se sentaient plus en sécurité. Grands joueurs, I'idée leur venait
d’aiguiller vers I'étranger les haines diverses et de tenter la
chance supréme.

Les événements s’enchainerent inexorablement.
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LA GUERRE AFRICAINE

IIs étaient cinq bons vivants, cing Noirs du Sud-Afrique,
députés au Parlement mondial, qui s’en revenaient vers leur
pays par un express aérien du méridien 330. Le Parlement sié-
geait en effet, en cette saison d’été, au point 60 330, non loin
des ruines célebres d’'une ancienne capitale slave. Les députés
noirs n'avaient pas pris aux debats une part tres active ; ils
n’avaient pas davantage songé a visiter les ruines si curieuses de
la vieille capitale ; mais ils avaient fait d’agréables promenades
au-dessus de la banquise polaire, assisté a des spectacles trés
excitants et bu des vins joyeux. lls s’en revenaient un peu fati-
gués, mais contents de la vie, en somme. Seuls, dans leur ca-
bine, ils riaient a dents étincelantes, prenaient le nom d’Allah en
vain et chantaient des refrains immodestes de leur pays. Tout
alla bien jusqu’au quarantieme parallele ; mais I’'express s’était a
peine engagé au-dessus des terres d’Asie Mineure que des voya-
geurs musulmans protesterent. Une surveillante lahoriste inter-
vint sans tarder auprés des chanteurs. C’était une fille des Tles
égéennes, une vierge superbe aux grands yeux allongés. Ou-
bliant la loi internationale, qu’ils avaient cependant votée et qui
les obligeait au respect, les députés accueillirent la surveillante
avec ardeur et jovialite. Elle sortit, ferma la cabine au verrou et
prévint la police. A la gare de croisement du paralléle 30, les
cing deputés blasphémateurs furent appréhendés et conduits en
prison sous les injures et sous les coups d’'une foule exaltée. L'un
d’eux mourut des suites de ses blessures, la nuit suivante.

En Afrique du Sud, I'indignation fut intense et se propagea
instantanément. Les milieux dirigeants, loin de calmer les
masses, soufflerent sur les passions populaires. Et, deux jours
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apres l'arrestation des députés, un ultimatum tombait sur le
gouvernement lahoriste ; un ultimatum d’une arrogance si into-
lérable que le monde entier tressaillit de surprise. La riposte
vint immediatement sous la forme d’'un document du méme
genre et de ton plus apre encore, ou les Lahoristes affichaient
avec impudence leur chauvinisme délirant, leur haine du voisin,
le fanatisme agressif de leurs chefs religieux.

Il y eut, parmi I'élite mondiale, un instant d’effarement.
Ceux mémes qui n'avaient pas la claire notion du danger éprou-
vaient une sorte de vertige devant cette situation insolite. On
écoutait du coté du Conseil Supréme, mais les directeurs ne fai-
saient entendre que de vagues appels a la modération ; dépos-
sédés de leurs principales prérogatives, ayant a peine confiance
en certains éléments de la police universelle, ils hésitaient a
s’engager a fond.

Le Parlement mondial s’était ému ; il avait nommé une
commission internationale d’arbitrage qui s’agitait avec bruit
sans prendre aucune décision ferme. En fait, les dix nations non
directement intéressées se retiraient discretement, laissaient le
champ libre aux adversaires ; elles semblaient attendre avec des
sentiments troubles, ou la curiosité I'emportait sur I'angoisse, le
commencement de la lutte fratricide. La situation évoluait
d’heure en heure dans une confusion grandissante. Ce n’étaient
gue manceuvres obliques, fausses nouvelles, mesures provoca-
trices, excitations sournoises, avances, reculs, démentis, appels
tardifs a I'arbitrage, offres non moins tardives de médiation, in-
trigues sans nombre dont I'observateur le plus perspicace et
été bien empéche de decouvrir tous les fils. Une brume men-
songere masquait si bien les gestes des grands politiques que
toute recherche ultérieure des responsabilités devait paraitre
guasi impossible.

Personne n’arriva a établir avec précision dans quelles
conditions, en quel lieu et par la faute de qui commencerent les
hostilités.
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Un seul point demeura indiscutable : le 12 juin, quatriéme
jour des fétes terminant le Ramadan, la mélée était générale a
midi — heure du méridien zéro — et de nombreux cadavres jon-
chaient déja la terre, de part et d’autre du paralléele 10. Les spec-
tateurs qui, ce jour-la, observaient au cinétéléphone les fétes re-
ligieuses de la frontiere, ne purent fournir que des renseigne-
ments contradictoires : suivant le point avec lequel ils se trou-
vaient en communication, ils donnerent tort soit aux Musul-
mans, soit aux Sudistes. La guerre parut s'allumer spontané-
ment, partout a la fois.

Au Refuge, ce fut le vieux domestique, Salem, qui donna
I’'alarme. Il avait, en sa jeunesse, fait son stage de fonctionnaire
cuisinier chez un horticulteur noir dont les jardins s’étendaient
sur les rives du fleuve Comoé, et il avait encore la-bas, chez le
méme horticulteur, son fils, ingénieur de la section fruitiere.
Depuis que l'orage menacait en ces régions, Salem, plusieurs
fois par jour, s’arrétait, anxieux, devant I'écran du cinéetéle-
phone. A midi, le 12 juin, comme il venait de se mettre en com-
munication avec le Haut-Comoé, le vieillard recula en jetant un
cri d’effroi : des bruits d’explosion sortaient des écouteurs, des
ronflements d’incendie, des hurlements de fureur et
d’épouvante.

Harrisson et Lygie, qui se trouvaient a table dans une piéce
voisine accoururent a lI'appareil. Une scene navrante s’offrit a
leurs yeux : des centaines de fanatiques lahoristes se ruaient a
I’'assaut d'un alignement sudiste. Dans les jardins, autour des
habitations, on apercevait comme un grouillement de fourmi-
liere. Des femmes étaient aux premiers rangs, dressees en des
poses héroiques.

Le vieux Salem, d’'un doigt tremblant, désigna au milieu de
I’écran une petite maison cernée par les furieux : déja, autour de
cette maison, des batiments d’exploitation, des récoltes entas-
sees flambaient. Harrisson rétrécit le champ de vision : I'image
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centrale emplit le cadre. Et I'on vit s'ouvrir brusquement la
porte de la maison ; un homme parut au seuil.

— Pierre ! cria Salem. Pierre !... mon fils !...

Harrisson voulut ramener le vieillard en arriére, mais il ré-
sistait, se cramponnait a I'appareil, le visage ravagé d’angoisse.
La scene se déroula tout entiére sous ses yeux ; elle fut d’ailleurs
tres rapide.

L’homme essayait de parlementer ; une clameur couvrit sa
VOIX.

—A mort le chien sudiste!... Au supplice!... Quon le
brale !...

Des femmes bondissaient, griffes en avant ; des projectiles
commencaient a pleuvoir. L’homme parut hésiter pendant
guelques secondes; ses yeux errerent, cherchant du secours
peut-étre, ou quelque moyen de salut. Soudain, il leva le bras,
pointa, a courte distance, un lance-torpille. Une flamme jaillit,
droite au départ, puis rapidement recourbée en spirale. Et ce fut
le vide devant la maison ; une giration formidable emportait en
I’air, comme des fétus, des branches d’arbres, des pierres, des
débris humains. Les assaillants qui se trouvaient au bord de la
zone dangereuse avaient été culbutés comme par un cyclone. Le
tireur lui-méme, obligé de viser trop pres, s’était abattu. Il se re-
leva presque aussitot et se mit a courir, désarmé, hagard, se
heurtant a ses ennemis. Des mains l'agrippérent ; il cogna, mor-
dit, disparut sous une grappe de corps enchevétrés. Il reparut,
porté a bras tendus comme sur un pavois ; ses membres brisés
pendaient. Une femme, qui brandissait une torche, lui brdla les
mains. Avec de grands cris de joie féroce, on le jeta, pantelant,
dans un hangar en flammes.

Salem s’était évanoui. Harrisson emporta le vieillard et le
confia a Lygie. Quand il revint a I'appareil, il chercha vainement
sur I'’écran la maison de I'ingénieur et la foule musulmane : les
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avions des deux partis étaient entrés en jeu, et, déja, ils avaient
fait place nette.

Harrisson élargit le champ de vision. Toute la région était
meconnaissable. Quelques minutes avaient suffi pour la des-
truction d’'un alignement de plusieurs kilomeétres, comprenant
des centaines de maisons. La chaleur effroyable des désintégra-
tions avait allumé un immense incendie qui dévorait toute ma-
tiere combustible. Les constructions meétalliques jonchaient le
sol, aplaties, écrasées ou bien écartelées par les explosions. Les
arbres gisaient et flambaient ; le sol, troué de vastes cratéres,
était couvert de cadavres déchiquetés et noircis. Quelques
fuyards, Musulmans ou Sudistes, miraculeusement saufs apres
cet écroulement du ciel sur leur téte, couraient au hasard, hale-
tants dans I'atmosphére suffocante.

Les avions étaient déja en nombre considérable. Il en arri-
vait d’autres de tous les points de I'horizon : policiers nationaux
ou promeneurs disposant de moteurs indépendants et d’armes
clandestines. Au premier moment, les pilotes n’avaient songé
gu’a prendre part a la bagarre terrestre ; les uns avaient ravagé
I’'alignement sudiste, les autres anéanti les bandes lahoristes.
Maintenant, cette besogne facile accomplie, ils s’affrontaient en
plein ciel, au-dessus des fumées de I'incendie.

L’absence de toute discipline, la diversité des appareils et
I’hétérogénéité de I'armement rendaient la lutte confuse. Ce
n’étaient que duels singuliers, accrochages de hasard, feintes
traitresses,  surprises.  Quelques policiers, disposant
d’interrupteurs a grand rayon, précipitaient au sol les appareils
de modéle ancien, facilement déréglables. Mais nombre de par-
tisans avaient des appareils perfectionnés, rebelles aux in-
fluences ordinaires et d’'une formidable puissance offensive.

Beaucoup s’entouraient de nuages opaques d’ou ils surgis-
saient a I'improviste, lancant la foudre par tous leurs hublots.
D’autres montaient au zénith et quand ils avaient choisi leur
proie, ils se laissaient choir a une vitesse folle, crachant au pas-
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sage une bordée de minuscules torpilles a désintégration explo-
sive qui pulvérisaient I'adversaire.

Au bout de dix minutes de combat, les trois quarts des ap-
pareils étaient allés s’écraser au sol ou bien s’étaient émiettés
dans I'atmosphere. Personne n’avait fui. Le méme héroisme for-
cené animait tous les combattants.

Harrisson, bouleversé, manceuvra la manette de latitude.
Rapidement, il fouilla du regard les riches territoires du Sud,
revint chez les Lahoristes, suivit les alignements méditerra-
néens. Une vive agitation se manifestait partout ; de nombreux
avions éetaient tirés de leur garage et prenaient leur vol ; ¢a et 13,
des rassemblements tumultueux se formaient. Cependant,
I’arriére-pays était encore indemne ; on n'y constatait ni dégats
ni actions de guerre.

Harrisson eut une lueur d'espoir: la terrible friction
d’avant-gardes a laquelle il venait d’assister n’aurait peut-étre
pas de suites; un arbitrage pouvait peut-étre intervenir en-
core...

Il revint a la latitude 10, fit glisser le champ de vision sui-
vant le paralléle. Et, aussitdt, son espoir s'évanouit: la folie
guerriére était bien, cette fois, véritablement souveraine.

Des cotes de I'Atlantique aux montagnes d’Abyssinie, par-
tout ou les hommes du Nord se trouvaient en contact avec leurs
freres du Sud, la bataille commencait ou faisait déja rage, ou
méme s’achevait dans une orgie furieuse.

Les cadavres s’entassaient aux terminus des chaussées la-
horistes. Deés les premiers moments, beaucoup de ces chaussées
avaient été coupees par des avions sudistes, et les pelerins in-
nombrables qui étaient venus par glisseurs, aux fétes du
Beiram, avaient été massacreés en quelques instants, par masses
profondes, avant de pouvoir se disperser dans les campagnes.
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En certains points, des milliers de personnes avaient été fau-
chées du méme coup.

Les gares internationales demeuraient intactes, mais la
plupart des alignements étaient détruits. Il n’y avait a terre ni
vainqueurs ni vaincus ; seulement des morts, des blessés hur-
lants, quelques fuyards a demi fous.

Sur I'écran, d’espace en espace, des taches apparaissaient,
blanches, vides, marquant la place de régions ou toute commu-
nication était interrompue avec le reste du monde, ou toute
trace de civilisation avait déja disparu.

La mélée des avions embrasait le ciel. Des milliers
d’appareils venaient des horizons opposés se jeter dans la ba-
taille. Dans la fiévre de ce premier choc, on ne songeait point a
lancer sur I'ennemi les engins automatiques. Tous les avions
étaient montées, manceuvres directement par de courageux pi-
lotes. Le sang acre des anciens barbares bouillonnait aux artéeres
des combattants.

Une immense nuée d’oiseaux féroces flottait au-dessus des
terres dévastées. On voyait des avions de toutes formes et de
toutes dimensions, depuis les fragiles libellules de plaisance
jusqu’aux aérobus deéclassés des Transports Généraux, depuis
les lentes voitures de famille jusqu’aux machines de sport,
étroites et fines, dont I’équilibre n’était sir qu’a des vitesses ver-
tigineuses. Les véritables avions de combat, pilotés par les mili-
ciens nationaux, n’étaient ni les plus nombreux ni les plus ac-
tifs ; les partisans dépensaient un héroisme désordonné.

L’acharnement était tel qu’il semblait que nul ne dat
s’échapper. Au premier choc, les formations adverses fondaient
comme cire, et la bataille se ft rapidement terminée n’elt été
I’arrivée incessante de renforts.

Lygie avait rejoint Harrisson. A tue-téte, a cause du fracas
des explosions qui sortaient des écouteurs, elle criait :
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— Mais que fait donc la police universelle ?... Mais que fait
donc le Conseil Supréme ?... Il faudrait des ambulances... et,
avant tout, qu’on sépare ces bandits !... Qu’on les sépare !

Elle tremblait, les yeux pleins d’horreur, et se tordait les
bras.

Harrisson tourna l'obturateur : le drame parut s’atténuer
dans le lointain; on n’entendit plus qu’'un bruit continu et
sourd, semblable au roulement d’'un orage naturel fuyant a
I’horizon. Mais, sur I'écran, I'affreux spectacle s’offrait toujours
a la vue. Et Lygie répétait, haletante :

— Mais que fait donc le Conseil Supréme ?... Ne finira-t-on
pas par envoyer les universels ?...

Harrisson eut un geste navreé.

— Que peut a présent le Conseil Supréme ? Et la police que
vaut-elle ?... Les universels ne sont pas sdrs...

Il manceuvra encore les manettes, cherchant la communi-
cation avec les régions les plus populeuses des pays belligérants.
La rumeur des foules remplaca le bruit des explosions. De toute
part, on se préparait a la lutte. La bataille de la frontiere n’était
gu'une échauffourée de partisans engagés a I'étourdie, mais la
grande ceuvre de destruction allait commencer, pour laquelle on
utiliserait méthodiquement toutes les forces de la nature, tout
I’héroisme des hommes, toutes les ressources de leur imagina-
tion diabolique.

Les centrales clandestines appelaient leurs ingénieurs ; des
machines de guerre sortaient d’arsenaux invisibles, probable-
ment souterrains ; des postes mobiles de météorologie, considé-
rablement renforcés, partaient pour des destinations inconnues.

Au-dessus de la vallée du Nil, Harrisson encadra une nuée
de torpilleurs automatiques qui, guidés sans doute par une cen-
trale méditerranéenne, filait déja vers les terres du Sud. Il les

—112 —



suivit jusqu’au voisinage du paralléle frontiere ; tout a coup, il
les vit se disperser comme des feuilles sous une bourrasque ; ils
éclatéerent en l'air, dans toutes les directions, avant d’avoir at-
teint le territoire ennemi.

Harrisson eut un vif mouvement de surprise et se pencha
pour examiner attentivement I'écran. Puis il appela Lygie, qui
s’était éloignée, les nerfs brisés.

— La police ! criait-il ; voici enfin la police ! 1l y a peut-étre
encore un peu d’espoir !

Survolant les montagnes d’Abyssinie, une escadre
d’'universels cinglait vers I'Ouest a grande vitesse ; une escadre
compacte, précédée d’éclaireurs ultra-rapides qui faisaient les
sommations et déblayaient la route.

Le prestige de la police internationale demeurait encore si
grand que, malgré I'aveugle furie des combattants, le vide se fai-
sait sur le passage des éclaireurs. Les Africains se séparaient,
revenaient vers leurs bases ou, tout au moins, demeuraient a
distance, hésitant sur la conduite a tenir. Les universels ou-
vraient la mélée comme I'étrave ouvre les flots. lls avancaient
tout droit, collant a la ligne parallele sans manceuvrer ni com-
battre. Leur role actif se bornait a intercepter et a détruire par
influence les avions-torpilles qui commencaient maintenant a
voler au-dessus de la frontiere. Quelques-uns de ces avions, mus
par des forces inconnues, leur échappaient d'ailleurs et por-
taient la mort au loin.

Une seconde escadre venait de I'Atlantique. La jonction
s’opéra aux environs de la gare 10.40, une des plus importantes
du réseau général. De la, des patrouilles s’organisérent et alle-
rent s’échelonner le long de la frontiére. En méme temps des
ambulances s’élevaient de divers points du globe et se diri-
geaient rapidement vers I’Afrique centrale.
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Quelques minutes plus tard, Harrisson et Lygie recurent,
par les Nouvelles Générales, I'ordre de rejoindre sans délai le
laboratoire de la centrale 4.48, ou des instructions leur seraient
données.

Le Conseil Supréme, devant I'immensité de la catastrophe,
s'était ressaisi et tentait un dernier effort. Conscients de leurs
responsabilités effroyables, les deux nouveaux directeurs se-
couaient le joug occulte d’Endémios et, pour la premiére fois
depuis leur élection, les décisions du Conseil Supréme étaient
prises a l'unanimite.

Le déclenchement des actions de sauvegarde s’opérait avec
la brutalité coutumiére. Les directeurs mobilisaient la police
universelle, ordonnaient I'isolement complet des belligérants, la
censure des Nouvelles Geénérales, I'arrestation immeédiate des
dirigeants africains, parmi lesquels Endémios et Lahorie, décla-
rés coupables avant tout jugement.

Or, des les premiéres heures, les difficultés surgirent. La
police réepondait sans entrain a I'ordre de mobilisation. Nombre
d’'universels africains ne donnaient pas signe de vie ; d’autres,
aussitdt armés, s'étaient dirigés vers leurs pays d’origine, non
pour y faire régner l'ordre, mais pour se joindre aux miliciens
nationaux.

Des chefs de légions donnaient I'exemple de I'indiscipline.
Ils arguaient de leur répugnance a intervenir contre leurs com-
patriotes et offraient bruyamment leur démission. Chargé
d’arréter Endémios, un jeune ingénieur, capitaine général des
Iégions judiciaires, refusait net de remplir sa mission. Mis hors
la loi, il ne fuyait pas, ne se cachait pas, en appelait a ses
troupes, a I'opinion et méme aux députés.

Le Parlement mondial siégeait en permanence au palais
60.330. Endémios s’y fit entendre. Il ne demandait rien pour lui
et se déclarait prét a accepter toute decision des juges; il ne
demandait rien pour son pays que le droit de résister a une
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agression inqualifiable ; mais il attaquait violemment le Conseil
Supréme, lui reprochait son incapacité et son aveuglement. Il
démontrait qu’une législation vieille de cing siécles ne pouvait
plus convenir a la société moderne. Les décisions des directeurs
n'étaient pas l'expression de la volonté mondiale ; seule la
Commission d’arbitrage, ou toutes les nations étaient également
représentées, avait qualité pour intervenir, le cas échéant.

Il ne demanda pas explicitement la déchéance des direc-
teurs, mais d’autres la demandérent pour lui, et le vote fut enle-
vé tres facilement.

Abandonnés par une partie de la police, mal soutenus par
le reste, les directeurs ne purent songer a résister. Le Conselil
Supréme avait vécu.

La Commission d’arbitrage ayant constaté I'état de guerre
entre les deux républiques africaines, les représentants des dix
autres nations firent, au nom de leur gouvernement, une décla-
ration solennelle de neutralité.

Les décisions du Conseil Supréme furent immédiatement
rapportées. On prit cependant quelqgues mesures indispen-
sables. D’'importantes forces de police, ayant pour origine les
pays neutres, demeurerent mobilisées ; leur réle, d'ailleurs, de-
vait se borner a la protection des non-belligérants, a la sauve-
garde des établissements mondiaux d’Afrique, centrales du ré-
seau universel, postes cinétéeléphoniques et de météorologie gé-
nérale, voies de grande communication.

Le coup d’Etat avait pris soixante heures & peine. Pendant
ce temps, les hostilités, un moment interrompues par
I'intervention des universels, s’étaient rallumeées avec violence.

Dés la nuit du 14 au 15, avant méme que fat connue la des-
titution des directeurs, le vol des avions-torpilles recommencait
au-dessus du continent. Les chefs de guerre abandonnaient
provisoirement la lutte par avions montés parce que trop lente
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et trop peu efficace ; elle reprenait seulement du fait de certains
partisans, friands d’exploits individuels.

Les engins automatiques aériens voyageaient sans cesse,
invisibles, silencieux et rapides. Des ingéenieurs, a mille lieues de
distance, les dirigeaient par les régions désertes du ciel ; ils les
ramenaient aisément dans le plan de départ lorsqu’un accident
les faisait dévier ; avec une précision redoutable, ils en provo-
guaient la chute et I'explosion au point visé. La sécurité
n’existait nulle part, et toute la population était exposée. Au-
dessus des habitations clairsemées des réseaux secondaires,
tout aussi bien gu’au-dessus des alignements surpeuplés des
grandes zones, les nuées s’ouvraient tout a coup, et le feu du ciel
frappait les hommes. Comme semées par une main diabolique,
les torpilles s’égrenaient de distance en distance sur toute
I’étendue du territoire ennemi et méme sur les eaux nationales.
En quelgues minutes, une région était entierement bouleverseée.

Bataille méthodique, sinistre, effroyablement meurtriere.
Elle atteignit sa plus grande intensité le 19 juin, cinquieme jour.
Le 20 au matin, on pouvait déja estimer les pertes au dixieme de
la population totale. Plus de vingt millions de cadavres jon-
chaient la terre ou se consumaient dans la flamme des incen-
dies. Le nombre des blessés était si grand et les opérations de
sauvetage si périlleuses que I'on ne pouvait songer a les secourir
tous.

Plus de la moitié des habitations étaient détruites; on
abandonnait celles qui restaient debout. Les gens se répan-
daient dans les campagnes, a bonne distance des alignements
visés et se dispersaient autant qu’il leur était possible. On se ré-
fugiait dans les grottes creusées huit siécles plus tot, lors de la
grande guerre chrétienne. La plupart de ces grottes étaient trop
peu profondes pour garantir une réelle sécurité ; on s’y entassait
quand méme, faute de mieux. On en creusait de nouvelles ; de
puissantes foreuses travaillaient sans relache. Le 25 juin, une
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bonne partie de la population avait, tant bien que mal, réussi a
se terrer.

La lutte, a ce moment-la, parut se ralentir. On avait fait,
durant les premiers jours, une telle consommation de projec-
tiles que les réserves de substances a désintégration explosive
s’épuisaient rapidement. Des arsenaux avaient été détruits, le
personnel décimé et la production générale interrompue par
I’exode de la population vers les refuges souterrains.

Les nuées d’appareils automatiques diminuaient en
nombre et en importance. En outre, les torpilles n’arrivaient
plus aussi srement au but. On commencait en effet a songer
aux mesures de préservation. Les physiciens des deux pays ve-
naient de mettre au point de nouveaux procedes de défense. Par
des installations spéciales, rapidement édifiées, on cherchait a
neutraliser I'énergie des centrales de guerre adverses. De plus
en plus souvent, des projectiles voyageant a une hauteur suffi-
sante pour échapper a I'influence des avions montés, déviaient
pourtant de leur route. Parfois, avant d’avoir franchi la ligne
frontiére, ils s’arrétaient court et faisaient explosion comme s’ils
eussent heurté un invisible blindage vertical ; parfois aussi, ils
étaient happés par des champs tourbillonnaires qui les en-
voyaient au sol pour le plus grand dommage de la région ou ils
tombaient.

Les torpilles devenaient ainsi d’'un emploi malaisé et dan-
gereux. Les avions montés réapparaissaient en grand nombre,
sans toutefois s’engager a fond. La bataille arrivait a un point
mort.

La Commission d’arbitrage décida, a la majorité des voix,
d’offrir sa mediation. Par les Nouvelles Générales elle s’adressa
aux peuples engagés dans cette horrible lutte fratricide et fit en-
tendre, enfin, le langage de la raison. Mais chez les belligérants,
I'opinion des masses ne comptait guéere, ne pouvait guére
s’exprimer. Les dirigeants, maitres absolus depuis le commen-
cement des hostilités, repousserent avec indignation une paix
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préematurée qui et laissé les adversaires également diminués et
sans gloire. lls consentirent pourtant a un armistice de soixante
heures.

Et I'on assista alors a un spectacle singulier et réconfortant.
De tous les pays du monde, les secours affluérent vers les ré-
gions dévastées. Les neutres communiérent en un grand élan de
pitié fraternelle. On vit les mémes hommes, qui avaient sour-
noisement poussé a la guerre, les mémes hommes qui avaient
suivi, avec une abominable curiosité, toutes les phases de la ca-
tastrophe, se précipiter vers les champs de bataille, prodiguer
une étonnante activité, panser avec un dévouement admirable
les plaies dont ils étaient, en quelque maniére, responsables. Les
services généraux d’hygiene, de médecine, de chirurgie, concen-
trerent en quelques heures tous leurs moyens d’action. Sponta-
nément, les organisations autonomes des pays neutres offrirent
leurs services et rivalisérent d’abnégation. Enfin des particuliers
accouraient aussi, hommes et femmes de toutes conditions, qui
se mettaient modestement aux ordres des autorités compé-
tentes et que nulle besogne ne rebutait.

La tache la plus difficile consistait en la recherche des bles-
sés. Beaucoup de malheureux, atteints des les premiers jours de
la bataille, avaient fini par succomber, loin de tout secours, tor-
turés par la douleur et par la soif. Sous des décombres fumants,
on découvrait des moribonds qui avaient échappé par miracle
aux flammes et a I'asphyxie. On en trouvait d’autres a demi en-
terrés, d’autres qui ralaient sous des monceaux de cadavres. La
gangrene faisait de terribles ravages ; des plaies noiratres, hi-
deuses, grouillaient de vers. La plupart des blessés étaient hébe-
tés.

De rapides ambulances aériennes suivaient les alignements
détruits. Sur les grandes voies du réseau général, les express sa-
nitaires se succedaient de minute en minute, emportant leur
lamentable chargement vers le paradis des hopitaux neutres. La
nuit n’'interrompait point les recherches; des phares mobiles
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sillonnaient I'atmospheére et dissipaient les ténébres autour des
équipes sanitaires ou de sauvetage. L’identification des cadavres
était impossible. On les bralait sur place, de méme que I'on brQ-
lait les cadavres d’animaux et les débris déchiquetés que l'on
trouvait partout autour des crateres d’explosions. Une puanteur
formidable montait de certains charniers.

A la cinquante-neuviéme heure, les neutres se retirérent,
laissant le champ libre pour une seconde reprise.

Les Lahoristes s’assurerent bientét un avantage fort net.
Les avions montés avaient recommencé la lutte un peu au ha-
sard, cherchant une nouvelle méthode de combat. Or, pendant
gue la bataille aérienne accaparait ainsi l'attention, les inge-
nieurs nordistes, par quelques-unes de leurs chaussées encore
intactes, réussirent a mobiliser leurs centrales méditerra-
néennes. Sur des glisseurs appropriés, de puissantes généra-
trices vinrent renforcer les installations de la zone frontiere.

Les escadres sudistes ne tarderent pas a trébucher sur ce
barrage. Beaucoup d’appareils, soudain déréglés, s’écrasaient
sur le sol ; les avions les plus modernes et les plus puissants
pouvaient seuls continuer leur route.

Les Lahoristes, au contraire, trouvaient la une base slre
derriére laquelle ils se reformaient. Leurs escadres refoulérent
I’ennemi et les territoires du Sud devinrent le théatre unique des
grandes actions de guerre. La bataille s’ordonna ; on vit poindre
la victoire des Lahoristes. Dominant par le nombre des avions,
ils imposaient leur tactique, prenaient sur l'adversaire un as-
cendant incontestable. Sous la protection d’éclaireurs rapides
gui déblayaient la route, des escadres spécialisées cherchaient a
atteindre les centrales, points vitaux de la résistance ennemie.
Au prix de pertes terribles, quelques-unes furent détruites et de
vastes régions devinrent facilement vulnérables. La population
du Sud se trouva exposée directement aux coups de I'ennemi.
Les meilleures grottes n’offraient plus un refuge sar, car les
avions nordistes les bloquaient, en obstruaient I'entrée ou les
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pilonnaient jusqu'a l'effondrement. Un demi-million de mal-
heureux furent ainsi enterrés vifs et succomberent apres une ef-
froyable agonie.

Les Sudistes abandonneérent les grottes ; des groupes furtifs
se disperserent encore une fois dans les profondeurs des cam-
pagnes, jalousant les combattants de l'air qui, du moins, ren-
daient coup pour coup. Chez les Lahoristes, ou personne ne
doutait de la victoire compléte et prochaine, la population, ne
sentant plus sur elle la menace des torpilles et des avions enne-
mis, quittait également les refuges souterrains. Malgré les deuils
innombrables, I'enthousiasme patriotique et religieux était a
son comble. Pour suppléer aux avions qui combattaient au loin,
on réparait fievreusement les chaussées stratégiques. Des
bandes fanatiques s’entassaient imprudemment sur les glisseurs
et gagnaient la frontiere. Le désir de vengeance brdlait les
ames ; on voulait aller chez I'’ennemi, voir de prés sa souffrance
et sa honte. Les précautions élémentaires étaient négligées ; on
partait, en masses compactes, sans armes sérieuses, sans Vivres,
sans méme se ménager de moyens de retraite pour le cas ou les
chausseées seraient de nouveau coupeées.

La défense des Sudistes faiblissait, il est vrai, d’heure en
heure ; ils tenaient encore cependant, cherchaient visiblement a
gagner du temps et certaines de leurs formations montraient
une énergie opiniatre. lls tentaient aussi des contre-offensives
singuliéeres ; c’est ainsi qu’ils faisaient donner leurs postes me-
téorologiques. Diversions trés peu efficaces qui se bornaient a
de brefs orages, éclatant a la méme heure, a la périphérie des
territoires ennemis et dont les Lahoristes se gaussaient.

Le 5 juillet, des signes de lassitude et de désespoir apparu-
rent chez les Sudistes.

Les cadavres, privés de sépulture, empestaient de nouveau
I’'atmosphere. En de nombreux cantons, la disette se faisait
cruellement sentir. Les bandes lahoristes s’étaient infiltrées au
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sud du dixiéme paralléle, et de hideux massacres commen-
caient.

La Commission d’arbitrage intervint une fois de plus ; elle
proposait la cessation immédiate des hostilités et I'ouverture
d’'une conférence de paix.

Ivres d’orgueil, les Lahoristes refusérent ; ils voulaient ex-
ploiter leur succes, exigeaient que I'adversaire vint lui-méme a
merci.

Endémios parla au nom des Sudistes. Sa réponse fut nette
et simple, digne d’'un ancien chef barbare :

— Le sort de la guerre, disait-il, n’est nullement fixé. Le se-
rait-il, au reste, qu’il ne pourrait étre question de deposer les
armes tant que les morts ne seraient pas venges, tant que les
vautours du Nord obscurciraient, de leurs ailes sinistres, le ciel
de la patrie !

Les Sudistes revinrent a la lutte avec une énergie désespé-
rée. La rage des combattants ne respectait plus les établisse-
ments internationaux ; des ambulances neutres, imprudem-
ment aventurées dans la zone de bataille, furent détruites. Les
adversaires se trouverent d’accord pour demander le retrait de
tous les services universels dont il devenait impossible d’assurer
la sauvegarde.

L’avertissement d’Endémios rendait un son particuliére-
ment inquiétant.

Le tribun du Sud mettait au compte des Lahoristes des
actes de ferocité épouvantables ; s’il n’annoncait pas explicite-
ment des représailles, il laissait entendre que I'on pourrait étre
ameneé a employer, contre de pareils barbares, des moyens de
défense énergiques et imprévus. Et il invitait les universels a se
retirer dans un délai de douze heures.
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On crut a une manceuvre d'intimidation visant les Laho-
ristes ; mais Endémios renouvela son avertissement en termes
tres pressants, en méme temps qu’il accordait un second et der-
nier délai.

Beaucoup d’agents internationaux quitterent I’Afrique en
toute hate.

Dés le lendemain, comme de nouvelles bandes lahoristes
accouraient, par les chaussées du Nord, renforcer les massa-
creurs de la frontiere, les Sudistes portaient un coup inattendu
et formidable...

Depuis le début de la guerre, peut-€étre, ils préparaient cette
surprise. Tous leurs postes météorologiques, conjuguant leurs
efforts suivant un plan étudié des le temps de paix, s’étaient
rendus maitres des courants atmosphériques. Par leurs soins,
un vent régulier de surface soufflait des sylves équatoriales vers
les régions désertiques et surchauffées du Nord. Le 12 juillet, le
vent grandit tout a coup; malgrée la sécheresse de l'air, un
étrange parfum de verdure mouillée devint perceptible dans la
zone frontiere... D’'un océan a l'autre, a la méme seconde, des
batteries chimiques s’étaient démasquées automatiquement, et
elles livraient au vent des gaz inconnus, d'une nocivité inouie.
Une nuée invisible roula vers le Nord sur toute la surface du
continent. Les effets en furent immédiats et terribles : sur une
profondeur moyenne de trente lieues, la mort faucha implaca-
blement. Seuls échappérent ceux qui se tenaient terrés au fond
de grottes bien closes ou qui voyageaient au-dessus de la nappe
empoisonnée. Tous les glisseurs qui, de minute en minute, se
succédaient sur les chaussées, arrivérent chargés de cadavres
aux stations de la frontiére et s’y écraserent les uns sur les
autres.

Quand les postes météorologistes du Nord tentérent de ré-
agir, il était trop tard : la nappe était passée et se dissipait d’elle-
méme au-dessus des deéserts, ou les gaz perdaient rapidement
leur nocivité.
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L’attaque, d'ailleurs, se renouvela au nord sous une autre
forme. Pendant que la météorologie lahoriste dirigeait ses ef-
forts de défense vers la région équatoriale, l'invisible fléau me-
nacait le lointain arriere-pays. Depuis plusieurs jours, en effet,
de vastes nuees de cristaux microscopiques étaient emportees
par des courants rapides de la haute atmosphere. Dans la nuit
du 13 au 14, un immense chapelet orageux se forma soudain au-
dessus des rives mediterranéennes. Les nuees creverent toutes a
la fois. Une pluie empoisonnée tomba par torrents ; citernes et
rivieres furent immeédiatement polluées. L’'orage terminé, une
Iégere brume asphyxiante monta des terres surchauffées.

Les victimes furent encore innombrables. Des millions de
Lahoristes, la poitrine bralée, la gorge détruite, se tordirent a la
fois dans une épouvantable agonie silencieuse. Pendant
guelques heures, un rale sourd, qui était comme la plainte im-
mense de la terre, monta vers le ciel redevenu clair.

L’attentat des Sudistes dépassait en horreur les plus grands
crimes de la barbarie chrétienne.

Le Parlement mondial, la Commission d’arbitrage et tous
les gouvernements nationaux s’émurent. La Commission
d’arbitrage reprenant, par la force des choses, le réle du Conseil
Supréme, envoya aux belligérants, sur un ton comminatoire,
I’'ordre de cesser immediatement la lutte. Le gouvernement su-
diste aurait en outre a répondre de [lattentat inqualifiable,
commis en violation du droit des gens et qui avait, au surplus,
causé la mort d’agents neutres, surpris par les gaz toxiques dans
les etablissements internationaux d’Afrique.

Le Parlement mondial vota la mobilisation de tous les uni-
versels.

Mais les événements se succéderent avec une rapidité dé-
concertante. Le message de la Commission d’arbitrage était a
peine lancé gu’'on apprenait avec stupeur le déclenchement
d’'une vaste offensive microbienne. Pendant que les Sudistes
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préparaient en secret 'attaque par les gaz, des avions lahoristes
avaient en effet, traitreusement ensemenceé le territoire austral.
Et, maintenant, aprés une courte période d’'incubation, les épi-
démies éclataient partout; des maladies inconnues se propa-
geaient avec une inquiétante rapidité.

Le crime répondait au crime ; les belligérants sombraient
dans la méme folie monstrueuse.

Les autorités internationales comprirent que I'heure des
appels a la modération était passée ; il fallait agir sans retard et
brutalement. On se décida donc enfin a réaliser I'isolement des
deux nations en lutte. La surveillance active des universels blo-
gua les frontieres. Les grands conseils techniques, chargés de
suivre les événements et de parer a I'imprévu, rappeléerent leurs
spécialistes. Pour la seconde fois, Harrisson et Lygie, convoqués
par I’Académie de physique au laboratoire 4.48, durent quitter
le Refuge.

Quelques foyers épidémiques s’allumerent chez les neutres,
notamment en Europe, en Australie et en Asie centrale ; immé-
diatement signalés, ils n'eurent pas le temps de s’étendre. Les
services d’hygiene demeurerent alertés et de séveres mesures
d’isolement furent prises pour que le fléau ne débordat point, a
I’avenir, les limites des pays belligérants.

Il fallait en outre préserver les neutres des gaz toxiques.
Malgreé la maitrise reconnue des ingénieurs du Sud, leurs nuées
empoisonnées causaient de I'inquiétude : une négligence, une
erreur ou méme une réaction toujours possible des postes laho-
ristes et les nuées pouvaient dévier, porter la mort chez les Eu-
ropéens ou les Asiatiques. Les organisations de meétéorologie
universelle intervinrent donc ; et, avec une énergie telle que,
bientot, I'influence des postes africains fut annihilée.

Par malheur, 'unanimité qui s’était formée chez les neutres
au moment du danger, ne tarda pas a disparaitre. Des tiraille-
ments se produisirent, une fois de plus, au Parlement mondial
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et a la Commission d’arbitrage. Endémios, dés la premiére
heure, avait dénoncé I'action brutale de la météorologie univer-
selle comme une violation flagrante de la neutralité. Annihiler
les postes africains, c'était, disait-il, briser les armes entre les
mains des Sudistes alors que leurs adversaires — qui, les pre-
miers, avaient férocement transgressé le droit des gens — con-
servaient toutes leurs possibilités criminelles. Les Américains
du Sud, les Australiens et une partie des Asiatiques donnaient
raison a Endémios.

L’emploi de la police universelle rencontrait aussi des diffi-
cultés. On avait d’abord pensé a une action générale qui aurait
séparé les belligérants, leur aurait imposé un armistice imme-
diat, puis la paix. Mais ce projet se heurta bient6t a des objec-
tions plus ou moins sinceres. Les non-interventionnistes mon-
traient le danger des épidémies; surtout, ils affectaient de
craindre une reésistance inattendue des Africains, un élargisse-
ment considérable de la zone des opérations, peut-étre une ca-
tastrophe mondiale. Leur avis prévalut.

Sous la promesse que les belligérants renonceraient aux
empoisonnements microbiens et gazeux, on décida de s’en tenir
encore a la neutralité, en attendant que I'occasion se présentat
de s’interposer sans risques.

La police recut I'ordre de renforcer simplement les services
de surveillance. Les postes de météorologie universelle, dont
I'intervention soudaine et massive n’avait pas été sans causer de
graves perturbations dans les pays neutres, revinrent a des ac-
tions modérées, divergentes, qui laisserent une certaine auto-
nomie aux postes belligérants, tout en assurant une relative sé-
curité aux pays limitrophes.

Aux grands conseils techniques, on discutait a propos du
réseau mondial ou les combattants puisaient librement
I’énergie. Certains ingenieurs avaient préconisé la destruction
pure et simple du secteur africain. Remede héroique qui e(t
sans doute considérablement diminué la force offensive des bel-
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ligérants mais qui, d'autre part, elt rendu trés difficiles
I'organisation ultérieure des secours et le ravitaillement. En
outre, il s’agissait la d’'une entreprise sans précédent et les phy-
siciens n’osaient affirmer qu’elle n’aurait point une répercussion
catastrophique sur I'ensemble du réseau. On hésitait a risquer
immédiatement un bouleversement mondial. La majorité des
savants proposait une solution moins radicale, moins hasar-
deuse. Il fallait seulement, disaient-ils, par quelgue moyen en-
core a decouvrir, rendre inutilisable, pour les machines de
guerre actuellement employées, I’énergie du réseau public.

C’était I'opinion de Lygie. Harrisson, au contraire, dans la
crainte d’'un mal inconnu gagnant I’humanité entiere, avait con-
seillé la destruction. Devant la réesistance de ses confreres, il
s'était d’ailleurs incliné. Et, soit au Refuge avec Lygie, soit au la-
boratoire 4.48 dont il avait pris la direction, il cherchait jour et
nuit le moyen d’interdire aux belligérants les réserves énergeé-
tiques pratiquement inépuisables du réseau mondial. Car ce dif-
ficile probleme n’était point résolu.

En cette période d’'universelle anxiété, les savants, un mo-
ment éclipsés par les grands politiques, retrouvaient leur place
au premier plan. Les masses regardaient instinctivement de leur
coté ; on attendait de leurs efforts les sauvegardes essentielles.
Et, entre tous, Harrisson le créateur, Harrisson continuateur
d’Aveérine, semblait capable de trouver la solution élégante et
audacieuse qui tirerait I’hnumanité de I'impasse ou elle s'était fol-
lement engagée. La supériorité de Harrisson était d’ailleurs re-
connue de I'élite, et les savants les plus ceélébres briguaient
I’'nonneur de l'aider dans ses recherches.

Pendant que l'on travaillait ainsi dans les laboratoires
neutres, les savants africains ne restaient pas non plus inactifs.
Sans reléache, ils armaient les peuples moribonds et toujours
acharnés.

Apreés les empoisonnements gazeux et microbiens, la lutte
s’était quelque peu ralentie. Les services sanitaires africains
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ayant éte desorganisés, les épidémies s’étaient propagées tres
rapidement du Sud au Nord de la population avait été, une fois
de plus, décimée. Mais, passé le premier moment de stupeur, les
survivants etaient revenus a la bataille.

L’issue de la lutte paraissait de nouveau tout a fait incer-
taine ; la mort avait égalisé les chances. Le plus tenace vaincrait,
ou le plus féroce ou le plus savant ; peut-étre méme n'y aurait-il
gue des vaincus...

L’ardeur des premiers jours avait fait face a un sombre et
patient héroisme. Les dirigeants n’entonnaient plus les airs de
bravoure, mais leur fermeté inébranlable s’exprimait en for-
mules economes, séches et dures. Chez les masses dominait un
immense orgueil lugubre : I'orgueil de reculer les bornes du
possible, de souffrir comme jamais aucun peuple n’avait souf-
fert a I'dge scientifique. La haine s’éteignait; on n’osait plus
fixer de buts a la guerre. On continuait la lutte, moins peut-étre
pour détruire l'adversaire que pour écrire une page fabuleuse
dans les annales humaines.

La guerre microbienne avait été abandonneée et les vastes
offensives météorologiques étaient devenues impossibles. Mais,
de part et d’autre, malgré les engagements pris, on avait encore
recours aux gaz toxiqgues. On employait d’ailleurs concurrem-
ment toutes les armes connues. La bataille, moins intense
gu’aux premiers jours, prenait les aspects les plus variés et de-
meurait fort meurtriere. Les belligérants utilisaient largement
I’énergie du réseau général. Des torpilles de modeles nouveaux
faisaient chaque jour leur apparition. Les avions montes ne se
groupaient plus en formations denses mais une poussiere
d’escadrilles tenait I'air. Et tout cela bombardait, foudroyait, in-
cendiait ou empoisonnait.

Des isolés risquaient I'atterrissage en pays ennemi, lorsque
s’'offrait a eux quelque belle occasion de massacre. Des femmes
réussissaient souvent cet horrible exploit: déguisées en infir-
mieres, elles se mélaient aux foules, pénétraient par ruse dans
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les grottes mal gardées ou elles semaient de minuscules engins a
désintégration explosive.

Les travaux étaient complétement interrompus; rien
n'arrivant plus des pays neutres, les vivres s’épuisaient rapide-
ment. Une mortalité effrayante frappait les faibles, les enfants,
les vieillards. Au 15 ao(t, la moitié de la population avait dispa-
ru ; le nombre des victimes atteignait deux cents millions.

A cette date, Harrisson annoncait a I’Académie de physique
gu’il touchait au but: on pouvait désormais, sans grands
risques, neutraliser completement, pour une période assez
longue, le secteur africain du réseau général.

Il fallait malheureusement, pour cela, obtenir la collabora-
tion active des difféerents services nationaux. Les dictateurs me-
ridiens d’Europe orientale et d’Asie demandérent alors de nou-
velles expériences, des garanties supplémentaires. Leur évi-
dente mauvaise volonté fit perdre un temps précieux que les
belligérants mirent diaboliquement a profit.

Ce fut a ce moment, en effet, que la guerre prit véritable-
ment figure d’entreprise scientifique tout a fait moderne et que
des fléaux d’'une étonnante étrangete frappérent les hommes.

Les derniéres découvertes des physiciens de I'éther furent
utilisées.

Les émules africains de Harrisson, de Takase et des grands
spécialistes amenaient au jeu des éléments inconnus, prodigieu-
sement subtils. lls risquaient des gestes insensés aux conseé-
guences impreévisibles et dont ils ne pouvaient songer méme a
préserver leurs compatriotes. Dans des laboratoires en commu-
nication constante avec les zones, ils multipliaient gauchement
les chiquenaudes créatrices, et de vastes systemes féeriques
naissaient au hasard, dans les champs énergétiques du réseau
général. Par bonheur, aucun physicien n’ayant poussé aussi loin
que Harrisson I'étude des forces éthérées, il ne s’agissait encore
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gue de systemes abortifs, riches en éléments antagonistes et,
par conséquent, peu efficaces.

Cependant, une fois sur cent peut-étre, se produisait un
systéme particulierement actif, et cela suffisait pour que les
hommes fussent en proie a des tortures déconcertantes.

Dés le 15 ao(t, une jeune physicienne du Sud remporta,
apres bien des tentatives infructueuses, un premier succes. Par
ses soins, aux premiéres lueurs du jour, une longue nuée fée-
rique prit naissance au-dessus de I'Egypte, suivant la zone mé-
ridienne 330. Le systeme évolua completement en une dizaine
de minutes ; aprés une période de luminosité intense, la nuée
s’éteignit, disparut dans la clarté du soleil levant. Nul, au pre-
mier moment, ne songea a s’alarmer. Mais quelques heures plus
tard, on constatait la mort d’'un grand nombre d’animaux ; tous
les vertébrés, a I'exception des mammiferes, étaient exterminés.
Quant aux végétaux, a mesure que le soleil montait, ils lais-
saient pendre leurs feuilles, des feuilles racornies et noires
gu’on edt dites touchées par un incendie. Chez les hommes, il y
eut quelques déces soudains, quelques cas de cécité ; mais, gé-
néralement, les dommages furent mediocres ; ils se bornéerent le
plus souvent a de cuisantes dermites.

Ce n’était la gu’un avertissement.

Le soir du méme jour, suivant le méridien 20, quatre fée-
riques actifs apparurent simultanément, nés de la méme chi-
guenaude, mais différents par leur mode d’évolution et par leurs
effets. Le lendemain, il s’en forma des centaines.

lIs peuplaient comme des parasites toutes les lignes princi-
pales d’énergie et se développaient presque toujours dans la
basse atmosphére. Quelgues-uns demeuraient invisibles, mais
beaucoup d’autres se manifestaient par des phénomenes lumi-
neux trés variables. On voyait souvent apparaitre des nébu-
leuses bleues ou violettes, assez semblables d’aspect aux nuées
artificielles colorées dont les météorologistes, depuis longtemps,
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savaient peupler le ciel pour I'agrément des fétes nocturnes ; ou
bien c’étaient des anneaux de brume verdatre montant du sol a
la facon d'innombrables feux follets, ou bien un nimbe argenté,
un rayonnement vif autour d’'un sombre noyau central, ou bien
encore une longue comeéte flottante. Plus rarement, un immense
serpent lumineux s’enroulait sur I'axe imaginaire d’'une zone
d’énergie, une boule de feu roulait capricieusement, cahotée sur
les chemins du ciel et disparaissait dans une apothéose éblouis-
sante.

Presque toujours, le phénomeéne provoquait des variations
énormes de température et le déreglement des appareils utili-
sant la désintégration artificielle. Presque toujours, également,
I’0zone atmosphérique était détruit, et les étres vivants se trou-
vaient exposés, sans écran protecteur, a de redoutables radia-
tions solaires.

Mais le rayonnement propre de certains féeriques eétait
bien plus dangereux encore. Ce rayonnement causait souvent
chez 'lhomme des dermites affreuses. La peau, méme protégée
par d’épais vétements, rougissait instantanément et se soulevait
en cloques énormes ; la mort survenait aprés quelques heures
d’atroces souffrances. Nombre de malheureux périrent ainsi,
écorchés vifs. Ceux qui n’étaient touchés que par des radiations
amorties survivaient, mais ils demeuraient d’'une sensibilité
étonnante : la moindre lumiére leur était insupportable, et ils
devaient vivre dans une obscurité presque compleéte.

D’autres fois, c’étaient les muqueuses internes qui se déchi-
raient, ou méme les tuniques les plus résistantes des vaisseaux
sanguins.

Souvent, enfin, dans les masses glandulaires profondes,
certains éléments se mettaient a proliférer a une vitesse inouie.
Le pancréas ou la rate, les glandes salivaires ou sexuelles, les
reins ou le corps thyroide atteignaient en quelques instants un
volume extraordinaire et desséchaient tous les autres organes.
De soudaines excroissances se formaient en différents points du
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corps. De monstrueux néoplasmes poussaient comme des
champignons.

Il e(t été souvent impossible de déterminer I'instant précis
ou lI'individu succombait, car les formes les plus extravagantes
de la vie artificielle, retardée ou tumultueuse, continuaient, par-
fois pendant des heures, d’animer les cadavres.

Et c’était, par certains charniers, une hallucinante gesticu-
lation de larves. Des tétes se détachaient, des troncs bascu-
laient ; des membres difformes, élargis en massues ou ramifiés
comme des branches, se dressaient lentement. Des rubans de
substance plastique sortaient des cadavres et coulaient comme
d’insidieux reptiles ; d’étranges, filaments s’assemblaient en
chevelures multicolores. Des lueurs effrayantes rbdaient; au
fond des yeux vitreux s’allumaient de tremblantes étoiles vertes.

Ailleurs, les cadavres se décomposaient avec une rapidité
inoute. En quelques minutes, les chairs étaient entierement li-
guéfiées ; et, la nuit venue, chaque squelette, entouré d'un large
halo, semblait flotter sur une eau blafarde.

La population survivante était, encore une fois, frappée de
stupeur. Les dirigeants des deux partis paraissaient désorientés.
On n’employait plus les armes de choc ni les gaz toxiques. Seuls,
les physiciens continuaient la lutte. Quelques-uns d’entre eux
commencaient a acquérir une certaine virtuosité dans le ma-
niement des éléments nouveaux. A partir du 20 ao(t, le nombre
des créations féeriques s’accrut considerablement. Leurs effets
continuaient a dérouter toute prévision. Le 22 aolt, en Afrigue
du Sud, on vit évoluer un grand nombre de systemes
d’'importance mediocre et dont I'influence sembla nulle. Mais, le
lendemain, on constatait, chez les populations exposées au
rayonnement, des troubles nerveux ou psychiques infiniment
variés et tres graves : paralysies partielles ou totales, aberrations
des sens, hallucinations, phobies diverses, crises d’hilarité ou de
terreur, folie ambulatoire ou lubrique, délire furieux.
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Et, pendant ce temps, les grands politiques neutres, malgreé
les avis pressants de Harrisson et des Académies scientifiques,
discutaient toujours !...

Enfin, le 23, triomphant de toutes les mesures d’isolement,
une serie feerique se propageait autour du globe suivant les
zones géminées équatoriales. D’importants systemes éthérés
prirent naissance a tous les croisements méridiens, et I'on déce-
la méme la présence de formations secondaires en d’autres
points du réseau général, de part et d’autre de I'équateur. Pour
la premiére fois, la chiquenaude créatrice s’était répercutée a
I'infini, avait éveillé des échos lointains dans I'immensité de
I’éther tellurique.

En Amérique et dans les iles de la Sonde, cinquante mille
personnes furent atteintes de cancers extravagants et mouru-
rent a la méme minute. En Asie méridionale, des systemes se-
condaires, parfaitement invisibles et probablement souterrains,
provoquéerent, parmi la population des alignements hindous,
I'apparition d’'une maladie terrible, rappelant les formes les plus
dramatiques de la rage.

Il ne fallut rien moins que cette catastrophe frappant les
neutres pour dessiller les yeux des politiques et faire cesser
toute hésitation. Le 25 aolt a midi, heure du méridien zéro, sui-
vant les indications de Harrisson, I’énergie du secteur africain
était enfin rendue inutilisable. En méme temps, d'importantes
forces de police aérienne franchissaient de toutes parts les fron-
tieres des pays belligérants.

Pratiguement désarmés, les Africains n’opposerent aucune
résistance sérieuse a I'avance des universels. Les polices neutres
occupérent tous les établissements internationaux, les centrales,
les postes de météorologie, les laboratoires et controlerent les
moyens de communication.

La guerre nationale prit fin.
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Plus de deux cent vingt millions d’Africains avaient suc-
combé. Les survivants, parvenus aux limites de la résistance
humaine, tombaient a une morne hébétude.

Les secours affluerent ; immeédiatement apres les policiers,
vinrent les ambulances et les convois de ravitaillement.

Bientdt, on vit arriver aussi les émigrés, grands agricul-
teurs, chefs d’industrie, distributeurs, tous gens de méridiens
qui avaient fui la tyrannie d’Endémios ou de Lahorie.

Avant méme que les plaies fussent panseées, ils venaient ré-
clamer aprement leur place. Ouvertement soutenus par les gou-
vernements méridiens d’Europe orientale et d’Asie, ils venaient
aussi ranimer I'ardeur de leurs partisans et demander compte, a
la racaille parallele, des malheurs de la patrie.

La renommeée de Harrisson éclipsa pendant quelques jours
celle des plus bruyants politiques. Les Nouvelles Générales
I'appelaient le sauveur de I'’humanité. Au laboratoire 4.48 ou il
demeurait encore, il ne pouvait échapper toujours a la curiosité
des foules et, beaucoup plus souvent qu’il ne I'e(t désiré, le ciné-
téléphone reproduisait ses paroles et ses gestes. Habiles a suivre
le flux et le reflux des sentiments populaires, les mémes publi-
cistes qui l'avaient naguere sottement combattu, chantaient a
présent ses louanges. Les savants lui rendaient aussi pleine jus-
tice ; il n’était pas jusqu’au célébre et vaniteux Roume qui ne le
saluat comme le premier physicien du monde. Le directeur de
I'institut Avérine offrit de renoncer a ses fonctions en sa faveur.
Harrisson refusa. Sa tache d’'immédiate préservation terminée,
il ne songeait qu’a rentrer dans 'ombre.

Le ler septembre, a bord d’'un modeste avion privé, il quit-
tait seul, presque furtivement le 4.48.
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Aussitot arrivé au Refuge, il rompit toute communication
avec les Nouvelles Générales, refusa catégoriquement de rece-
voir les visiteurs.

Apreés ces jours de labeur et d'angoisse, il éprouvait une
Immense lassitude et une tristesse profonde. Le danger, si hau-
tement et si vainement dénoncé, venait d’apparaitre a tous les
yeux. Et, bien que le fol héroisme et I'imprudente férocité des
hommes fussent momentanément apaisés, il rodait toujours a
I’horizon proche.

Harrisson se laissa conduire au laboratoire souterrain ou
Lygie avait a lui faire constater des résultats remarquables.

Il eut, vers les délicats appareils qu’en une heure de clair-
voyance désespéree il avait voulu anéantir, un long regard char-
gé de rancune et d’amour.

A présent, il importait peu que ces redoutables merveilles
fussent détruites. D’autres physiciens s’étaient élancés hardi-
ment sur la voie secrete ; ils allaient rejoindre Harrisson, peut-
étre méme le dépasser.

En vérité, il ne restait plus beaucoup de chances de salut ;
le danger était si complexe, il pouvait prendre des formes si va-
riées, si inattendues, atteindre de si folles proportions, qu’il se-
rait bien difficile de mettre toujours le remede a c6té du mal.
L’arme offensive I'emportait décidément sur le bouclier.

Et Harrisson, songeant a une reprise possible des hostili-
tés, murmura, les épaules accablées :

— Ce seralafinde tout!...

Mais Lygie parlait. Elle, au contraire, ne désespérait point.
Pourquoi ne réussirait-on pas a neutraliser I'influence des fée-
riques nocifs ? Depuis gu’elle travaillait seule, elle avait pour-
suivi I'étude du systeme 13, qu’elle était a méme, a présent, de
produire avec une extraordinaire facilité. Elle pensait avoir dé-
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couvert que le rayonnement de ce systeme avait des effets beau-
coup moins simples qu’on ne l'avait d’abord supposé. En pous-
sant trés loin I'analyse, il serait sans doute possible d’éliminer
toute action nocive. Bient0t, il serait sans doute possible de
créer de bienfaisantes colonies tumultueuses qui rajeuniraient
les tissus, guériraient les infirmes et les malades et qui permet-
traient peut-étre, enfin, de modeler 'homme de I'avenir, parfai-
tement sain, parfaitement beau...

Harrisson n’était nullement convaincu. Il garda cependant
le silence, car Lygie parlait d’'une voix que I'émotion faisait
trembler et il devinait ce que les mots ne disaient pas : I'espoir
tenace de I'épouse meurtrie, I'attente eégoiste et passionnée de
guelque miraculeuse guérison.

Mais, le lendemain, un audacieux reporter des Nouvelles
Générales, se faisant passer pour un inspecteur des Gens de
Maison, forgait I'entréee du Refuge. Harrisson se laissa arracher
Ses penseées secretes.

— L’humanité, dit-il, ne peut plus étre sauvée que par un
retour a la barbarie preéscientifique.

Le reporter, qui ne souhaitait rien tant qu’'une déclaration
sensationnelle et de tournure paradoxale, se retira en se frottant
les mains, enchanté du succes de sa ruse.
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L ES MERIDIENS CONTRE LES
PARALLELES

Les ravages de la guerre confondaient I'imagination ; ils ef-
facaient les souvenirs lamentables du crépuscule chrétien.

Aucun alignement africain ne demeurait intact. Presque
toutes les maisons étaient détruites ; détruites aussi ou grave-
ment endommagées, les voies terrestres de communication, les
centrales nationales, les principales exploitations agricoles et
maraicheres, les stations distributrices de toute sorte.

Parmi la population survivante, on comptait peu de gens
absolument valides. Ceux qui, par miracle, avaient échappé aux
armes de choc, aux épidemies et au rayonnement féerique
étaient épuises par I'angoisse, la fatigue et la faim.

Si la catastrophe n’avait point encore ramené la société,
dans son ensemble, a la sauvagerie, elle I'avait, du moins, for-
tement ébranlée.

L'immense plaie africaine saignait laidement au flanc de
I’'hnumanité ; elle n’allait pas tarder a provoquer des réactions
confuses, une fievre permanente dont la malignité ne ferait que
croitre.

Au début, les secours vinrent de tous les cotés. Aucune dif-
ficulté, aucun danger ne rebutaient le zele ardent des premiers
sauveteurs. Dix jours aprés l'arrét, des hostilités, la population
africaine était, a peu pres partout, sauvee de la famine et, déja,
les services sanitaires universels enrayaient les épidémies.
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Ce n’était la qu’'une partie de la tache, la plus urgente, sans
doute, mais aussi de beaucoup la plus facile. La restauration des
pays dévastés était une entreprise autrement complexe.

Une commission mondiale d’'ingénieurs spécialistes avait,
des la premiere heure, dressé un plan général, excellent au point
de vue technique. Les rivalités nationales ou politiques rendi-
rent ce plan pratiqguement inexécutable.

Dans le méme temps, en effet, que de charitables particu-
liers accouraient, sans aucune arriére-pensée égoiste, au secours
des victimes, les gouvernements nationaux et les chefs de partis
songeaient a profiter de la situation nouvelle. Ce grand pays
d’Afrique ou tout I'édifice social venait de s’effondrer, ce pays
autrefois si riche et qui ne pouvait manquer de retrouver sa
prospérité a bref délai, c’était la une proie bien tentante offerte
aux mégalomanes.

Certes, aucune nation n’avait le moindre intérét matériel a
établir son autorité au-dela de ses frontiéres ; pareille entreprise
comportait, au contraire, de sérieuses difficultés et les plus
grands risques. Les réves de domination, utiles peut-étre pen-
dant des millénaires, encore explicables aux premiers temps
chrétiens ou chaque groupe d’hommes assurait péniblement sa
subsistance, ces grands réves barbares n’étaient plus, a I'’époque
moderne, que dangereuse et flagrante absurdité. Mais ils sem-
blaient aussi une fastueuse imprudence, un principe de vie ar-
dente, un rajeunissement poétique des races. Et, a cause de leur
absurdité méme, ils échauffaient le cceur des peuples nouveaux,
ce cceur toujours rustique, toujours orageux, étonnamment ar-
riéré.

Les deux gouvernements méridiens d’Europe et d’Asie qui,
avant la guerre, avaient recueilli de nombreux emigrés africains
se trouvaient dans une situation privilégiée. Ouvertement, ils
favorisaient le retour des émigrés et les soutenaient dans leurs
revendications les plus audacieuses. En méme temps, ils encou-
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rageaient, dans tous les pays du monde, une propagande méri-
dienne intense.

Le parti parallele, en effet, directement responsable de la
guerre africaine, ne sortait pas grandi de I'aventure. Partout ou
il détenait le pouvoir, les minorités brimées s’enhardissaient,
regardaient vers I'Europe orientale et I'Asie centrale, vers la
double citadelle d’ou I'esprit méridien recommencait a rayonner
sur le monde.

En Afrique, des le 25 aodt, a I'arrivee des universels, toute
apparence de gouvernement s’était évanouie. L’organisation des
premiers secours avait da se faire du dehors, un peu au hasard,
aucune autorité locale ne se trouvant la pour offrir sa collabora-
tion. Mais bientot, on avait entendu la voix impeérieuse des émi-
grés. Bien que la plupart d’entre eux fussent naturalisés Euro-
péens ou Asiatiques, ils prétendaient parler au nom de leurs
compatriotes africains et se substituer aux autorités paralléles
deéfaillantes.

En Afrique du Sud, leur succes fut immeédiat et fort aise.

Aprés un simulacre de consultation populaire, un triumvi-
rat provisoire prit le pouvoir et chargea une commission législa-
tive, composee exclusivement d’anciens emigrés, de jeter les
bases d’une constitution nouvelle. Epuisée, inerte au milieu de
ses ruines, la population demeurait indifférente a ce change-
ment de maitres.

En Afrique du Nord, I'entreprise fut un peu plus difficile.
La question religieuse la compliqua des I'abord. Des Tlots mu-
sulmans se formerent, qui recevaient comme a regret les se-
cours de I'étranger et qui s’isolaient le plus possible du reste du
monde. D’autre part, le voisinage immédiat de la république pa-
rallele d’Europe occidentale génait les menées meéridiennes.
L'Espagne et I'ltalie du Sud se détachaient de la masse africaine.
Les émigrés ne contrélerent véritablement que la zone méridio-
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nale des territoires lahoristes. La nation africaine du Nord
s'était émiettée.

Cependant, les émigrés du Sud assuraient leur domination.
A peine formé, le nouveau gouvernement avait donné a sa poli-
tique une orientation inquiétante.

Le triumvirat se tenait en constante liaison avec les dicta-
teurs méridiens étrangers et il en recevait directions et subsides.
La commission législative avait mis sur pied une constitution
calquée sur la constitution de I'Europe orientale et qui devait
permettre a l'autorité méridienne, centralisée a I'extréme, de
s'imposer durement aux masses paralléles. Enfin, les meneurs
sudistes ne cachaient pas leur intention de tendre la main aux
émigrés du Nord pour remédier, disaient-ils, a I'anarchie ou la
société lahoriste avait sombré.

Tout cela demeurait encore a peu pres théorigue, mais la
tyrannie méridienne n’en menacgait pas moins le continent afri-
cain et méme le monde entier par la constitution projetée d’'un
bloc solide et continu dont le centre géographique serait
I’Europe orientale.

Les gouvernements paralléles s’alarmerent et, sans tarder,
montrérent par des actes qu’ils entendaient résister a la ma-
nceuvre. Endémios s'était réfugié en Amérique du Sud; le
triumvirat qui, des la premiere heure, I'avait mis en accusation,
demanda son extradition. Les Ameéricains refuserent nette-
ment ; ils déclarérent que toute entreprise des méridiens contre
Endémios exposerait ses auteurs a des sanctions séveres et im-
meédiates. Les Européens occidentaux se porterent garants, dans
les mémes conditions, de la sécurité de Lahorie et de ses gens
gu’ils avaient accueillis ; en outre, comme des propagandistes
meéridiens tentaient des menées indiscretes en Espagne et en
Italie, ils les firent arréter sans avertissement.

A partir de cette heure, les incidents succédérent aux inci-
dents. Les rivalités nationales n’étaient pas les seules ni méme
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les principales causes de trouble ; les querelles politiques qui
agitaient chaque pays compliquaient a I'extréme une situation
déja fort confuse.

L’ceuvre de restauration africaine se trouva définitivement
compromise. Les grands agriculteurs et les ingénieurs chargés
de la distribution des secours étaient journellement en lutte
contre les agents des transports, gu’ils fussent ou non leurs
compatriotes. Les conflits d’autorité se multipliaient ; de conti-
nuelles frictions paralysaient tous les efforts.

Une immense entreprise internationale de constructions
provisoires qui devait, en quelques semaines, fournir le loge-
ment aux sinistrés, echoua misérablement avant méme que fus-
sent édifies les hopitaux indispensables, les magasins du ravi-
taillement et les établissements publics nécessaires a
I'utilisation intensive du réseau général.

Aussitot, des sociétés privées entrerent en jeu. Il s’agissait,
en réalité, d’entreprises nationales subventionnées plus ou
moins franchement par les différents gouvernements. Chaque
pays poussait les siens, cherchait a se tailler une zone
d’influence, a créer, sous une forme ou sous une autre, une co-
lonie africaine. Les deux gouvernements méridiens, qui avaient
partie liée avec le triumvirat, furent vite en mesure d’évincer
leurs rivaux. Les Américains du Sud, les Australiens et les Euro-
péens occidentaux en appelérent alors a la Commission
d’arbitrage. Par malheur, ils n’attendirent point sa décision ;
aussitot formulée leur réclamation, ils réagirent directement.
Leurs agents propagandistes réussirent a soulever, contre les
ingénieurs, les ouvriers subalternes des constructions provi-
soires ; si bien que les matériaux, arrives cependant a pied
d’ceuvre, demeuréerent encore inutiliseés.

La querelle, d’ailleurs, eut une répercussion violente dans
les deux pays méridiens. Des greves a tendance politique éclate-
rent et le mouvement atteignit peu a peu une ampleur considé-
rable. Les sous-agents des transports et de la météorologie, les
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gens de maison, le petit personnel des centrales, les vitrifica-
teurs se joignirent tour a tour aux ouvriers du batiment. Ce fut,
en Europe orientale et en Asie centrale, une mobilisation de
tous les éléments agressifs de la minorité parallele.

Malgré les encouragements venus de I'étranger, les greves
échouerent. Réagissant avec énergie, par leurs milices compo-
sées d’hommes sdrs et par les grandes associations agricoles et
distributrices qui menacaient d’affamer les paralléles, les gou-
vernants désagrégerent le bloc ennemi et briserent le mouve-
ment.

Les gens de maison et les ouvriers des centrales céderent
les premiers, puis ce fut le tour des meéteorologistes et des
agents subalternes du batiment. lls perdirent dans I'aventure les
derniéeres libertés qui leur restaient.

Les vitrificateurs et agents des transports résisterent plus
longtemps. lls ne vinrent a composition qu’apres de nombreux
actes de sabotage et de vives échauffourées ou les miliciens fi-
rent usage de leurs armes.

Les gouvernants abusérent de leur victoire. A la suite de ju-
gements sommaires, des peines cruelles frapperent ceux des
vaincus qui s’étaient montrés particulierement opiniatres. Une
centaine d’agents vitrificateurs ou des transports furent exécu-
tés; plus d’'un millier condamneés a la correction psychique.
Pour les autres, la situation devint bient6t intenable. Plutot que
de subir des brimades journalieres, beaucoup préférerent
s’expatrier. Vingt mille personnes allerent ainsi porter a
I’étranger leur haine de la dictature méridienne.

Par ces émigrants, 'agitation politique, déja si vive dans le
monde entier, gagna encore en intensité.

Toute action internationale concertée étant, de ce fait, de-
venue impossible, les plans de reconstruction africaine furent
complétement abandonnés. Le ravitaillement en denrées indis-
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pensables s’opérait encore grace a des dévouements privés, mais
d’interminables lignes de décombres marquaient toujours la
place des habitations détruites. Les usines semblaient mortes a
jamais et une triste vegétation sauvage envahissait les jardins
merveilleux de la zone équatoriale, naguére les plus beaux du
monde.

L’Afrique, cependant, servait encore de champ clos; |la, en
effet, se heurtaient, plus aprement qu’ailleurs, les deux grands
partis qui se partageaient la planéte. De jour en jour, les rivali-
tés nationales perdaient de leur importance ; chague gouverne-
ment parlait, non point au nom de tout un peuple, mais au nom
du parti au pouvoir. Aussi, malgré I'enchevétrement des intéréts
et des passions, on assistait a la formation de deux camps net-
tement opposables dont les fluctuations incessantes de la poli-
tiqgue modifiaient d'ailleurs les contours: d’'un coté, les puis-
sances paralleles dont les Américains du Sud et les Australiens
étaient les champions les plus entreprenants ; de lI'autre le bloc
meéridien, moins important en apparence, mais plus compact et
soutenu chez I'adversaire par des minorités grandissantes.

Pour chaque groupe, la restauration des régions dévastées
n’était plus qu’'un prétexte a des tentatives de domination.

Des rixes éclataient, particulierement fréguentes en
Afrique. Des accidents mystérieux se produisaient dont les
causes n’étaient point passionnément recherchées par les gou-
vernements responsables.

Et, cependant, le ton des conversations diplomatiques de-
meurait, sinon courtois, du moins a peu pres correct... Il n’était
guestion que de justice, d’arbitrage, de droit des gens! Une
prudente hypocrisie masquait la rudesse des intentions. Le ca-
taclysme qui venait d’ensanglanter I’lhumanité était trop proche,
ses effets trop visibles encore, pour qu’on osat parler de guerre.
Personne ne souhaitait sciemment la guerre. Aucun gouverne-
ment n’e(t songé a en assurer l'effroyable responsabilité. Lutte
politique, disaient les grands meneurs ; opposition doctrinale et
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non point haine de peuples. Et ils disaient encore, comme au
cours d’'une simple période électorale : il ne s’agit pas de se
battre, mais de se compter.

Par malheur, rixes, complots, attentats, souléevements se
multipliaient ; et, cela, non seulement sur la terre d’Afrique, ou
tourbillonnaient comme une écume bigarrée les éléments les
plus agités de toutes les races, mais partout, méme dans les ré-
gions les plus calmes ou l'autorité gouvernementale demeurait
encore solidement assise. Dans chaque pays, la minorité, bri-
meée par le parti au pouvoir et travaillée par la propagande
étrangeére, tentait des redressements violents, cherchait par tous
les moyens a chasser les maitres de I’heure.

La doctrine méridienne gagnait toujours du terrain.

En Asie méridionale, les deux partis étaient arrivés a égali-

te.

En Amérique du Sud et en Australie, les grands agricul-
teurs formaient une minorité puissante et active ; le gouverne-
ment paralléle gardait péniblement ses oppositions et semblait
a la merci d’un coup d’audace.

En Amérique centrale, ou le systéme du référendum fonc-
tionnait toujours, les votes populaires se succédaient d’heure en
heure, apportant a la commission exécutive permanente des in-
dications saugrenues et contradictoires. Aprés quinze jours
d’une anarchie complete, une poignée d’agitateurs méridiens
s’empara du pouvoir. Les consultations populaires furent sup-
primeées et la dictature d’'une oligarchie méridienne commenca
de peser sur le pays. Les fonctionnaires de la commission per-
manente, personnages falots, habitués depuis longtemps aux
fluctuations quotidiennes de la politique, s’étaient laissé desti-
tuer sans résistance. Mais une partie de la police résista;
guelques-uns des principaux ingénieurs chefs de légion, qui
avaient juré fidelité a la constitution paralléle, se dressérent
énergiquement contre les usurpateurs. lls réussirent bientot a
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entrainer leurs troupes, a soulever aussi les spécialistes des
transports et du cinétéléphone. La masse de la population de-
meurait flottante ; elle suivait, sans y prendre une part active, la
lutte des deux factions rivales, formées d’éléments encore peu
nombreux, mais audacieux et resolus a vaincre.

Il y eut tout de suite des troubles sanglants. Deux partis de
miliciens se rencontrant par hasard, sans autres armes que des
matraques de police, s’affrontérent néanmoins en bataille ran-
gée, tels des guerriers barbares des ages les plus reculés. Cette
affaire, a la fois dramatique et burlesque, fut suivie de ren-
contres beaucoup plus graves ou les armes des miliciens cause-
rent des ravages, non seulement parmi les combattants, mais
aussi parmi la population paisible.

Chaque parti recevait ouvertement les secours de
I’étranger. Des fuyards, qui gagnaient les pays voisins, en reve-
naient réconfortés, armes, encadrés. Des quatre coins de
I’horizon surgissaient d’inquiétantes figures d’aventuriers. Les
forces en présence grandissaient vite du fait de ces renforts con-
tinuels. Leur action violente aggravait dans le monde entier
I’état de fievre consécutif a I'aventure africaine. Dans tous les
pays, les soubresauts de la vie politique se faisaient plus rapides
et plus durs. Le Parlement mondial et la Commission
d’arbitrage, ou se heurtaient comme partout les deux grands
courants d’opinion, étaient paralysés.

Cependant, on se refusait toujours a envisager I'éventualité
d’'une guerre veéritable. La claire vision du danger ne s'imposait
point aux foules ; elle échappait méme a d’assez bons esprits. Le
chauvinisme national, cause directe de la récente catastrophe,
étant masqué par la passion politique, on ne voyait dans les dis-
cordes actuelles que les conséquences d’une agitation un peu
vive des partis. On maudissait la guerre ; et, aux Nouvelles Geé-
nérales, les préches pacifistes alternaient curieusement avec les
discours enflammes des plus imprudents polémistes.
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D’heure en heure, le mal empirait. Ce qui subsistait des or-
ganismes internationaux disparaissait ou était voué a une com-
pléete impuissance. La police universelle, travaillée par la propa-
gande des deux partis, constituait plutét un élément de de-
sordre. Le moindre incident pouvait avoir un retentissement
énorme.

Si aucune action de guerre véritablement importante ne
s’engageait encore, la lutte, cependant, débordait partout le
cadre national. Les protestations diplomatiques se multipliaient
au milieu de I'inattention générale. La partie ne se jouait plus
entre pays rivaux, mais entre champions de deux camps qui en-
globaient toute la population mondiale. Des Asiatiques et des
Européens étaient mélés aux discordes américaines ; des Ame-
ricains et des Australiens menaient la lutte contre les dictateurs
meéridiens de I'ancien continent. Endémios, qui se cachait parmi
la population parallele brésilienne, était enlevé par des aviateurs
jaunes au service du triumvirat africain ; délivré par des Austra-
liens, repris par des partisans méridiens d’Asie, il disparaissait
dans une rencontre entre policiers universels, au-dessus de la
mer de Chine.

Menacé du méme sort, malgreé la protection du gouverne-
ment parallele d’Europe occidentale, Lahorie faisait répandre le
bruit de sa mort et, sous un déguisement, se terrait avec sa favo-
rite, la danseuse Sylvia, dans un alignement paralléle francais,
non loin du Refuge.

Les chefs de parti ne trouvaient nulle part la sécurité com-
pléte, car les violations de frontiére ne se comptaient plus. Bien
gue toutes relations fussent rompues entre I'Asie centrale et
I’Amérique du Sud, les minoritaires jaunes, qui avaient recom-
mencé la lutte contre la dictature méridienne de leur pays, rece-
vaient d’Amérique les secours de leurs coreligionnaires poli-
tiques ; en revanche, les agriculteurs asiatiques donnaient la
main aux éleveurs des pampas. La situation, en apparence tou-
jours extrémement confuse, évoluait pourtant dans le sens de la
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simplification. Les deux camps accusaient de plus en plus leurs
singularités.

Une gréve de producteurs maraichers a laquelle prirent
part, bientot, presque tous les ingénieurs et les chefs de culture
du monde entier, fit entrer la lutte dans une phase nouvelle.
Provoquant des réactions vives et d’'immense amplitude, elle
marqua le début d’'une série de malheurs irréparables.

Les heures frénétiques approchaient ou toute civilisation
devait sombrer et ou serait mise en question I'existence méme
du grand primate astucieux et dominateur, puissant, pendant
des millénaires, par son lourd cerveau inquiet ou le réve de la
vie s'agencait en systemes indéfiniment perfectibles.

On glissa, par degrés insensibles, de I'agitation politique
violente a I'état de guerre véritable.

Au début, chaque parti prétendait agir seulement par des
moyens de pression énergiques, contraires peut-étre au droit
des gens, mais excluant néanmoins le recours aux armes offen-
sives. Ce fut le temps des grandes gréeves: gréves des marai-
chers, des producteurs agricoles, des éleveurs, greve des distri-
buteurs ; ripostes immediates des transports généraux, de la
meétéorologie, du cinétéléphone, des centrales industrielles. Les
méridiens menagaient d’affamer la société, les paralléles de
I’énerver. Des incidents tragiques ne pouvaient manquer de se
produire. En plusieurs régions, les producteurs furent expro-
priés par la force ; ailleurs, ils résistérent victorieusement. On
pendit les distributeurs et I'on mit a sac des réserves clandes-
tines. Les agents des centrales tragquaient les artisans a domi-
cile, gens de meridiens, et détruisaient leurs installations.

Peu a peu, tous les groupements qui essayaient de garder la
neutralité se virent, quelle que fat leur répugnance, amenés a
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prendre parti. Au bout de trois semaines, la mélée était géné-
rale ; la société allait a 'abime.

Et cependant, il se trouvait encore des gens pour soutenir
gu’il s’agissait d’un trouble de croissance un peu grave, d’'une
épreuve d'ou I'humanité sortirait purifiée, pourvue de disci-
plines nouvelles et salutaires !

On se refusait a avouer I'état de guerre.

La situation, il est vrai, était sans précédent. Ni les mé-
diocres aventures nationales de I'ere préscientifique, ni les an-
ciennes discordes religieuses ou civiles, ni la grande guerre
mondiale du crépuscule chrétien, ni méme la récente guerre
africaine ne pouvaient se comparer a cette effervescence totale,
a ce duel étrange ou les deux partis étaient partout en contact et
dans I'impossibilité de prendre du champ.

La premiere période de la lutte fut chaotique. Aucun plan
d’ensemble, aucune discipline, aucune suite logique dans la
conduite des opérations. Des chefs d'un jour surgissaient sou-
dain et, aussitdt débordeés, replongeaient dans I'obscurité ; des
groupements affolés passaient de la terreur a une fureur
aveugle ; on constatait de brusques paniques et des ruees bar-
bares, de hideuses trahisons et des dévouements sublimes, un
haléetement formidable des masses, entrainées par des forces en
apparence fatales, vers d’'inconcevables aventures.

Les événements s’enchevétraient inextricablement dans
I’espace et dans le temps. lls déroutaient toute prévision. Alors
gue des tentatives importantes échouaient, il n’était pas rare de
voir des chocs légers se répercuter étrangement, la violence se
propager par ondulations d’amplitude croissante.

Pendant cette période, dont la durée n’excéda pas quinze
jours, toutes les formes de combat furent employées et toutes
les armes; a I'exception pourtant de I'arme mystérieuse qui,
dans la récente guerre africaine, avait frappé le monde d’'une
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subite épouvante : les systémes féeriques ne devaient apparaitre
gue plus tard.

Malgré le contact permanent des partis, il y eut des empoi-
sonnements gazeux, de folles attaques microbiennes, des vols de
torpilles, de formidables orages artificiels détruisant en
guelques minutes les richesses d’'une région, méridiennes ou
paralleles. On frappait au hasard, le plus violemment possible.

Bientot, cependant, certaines armes, aussi dangereuses
pour I'assaillant que pour I'ennemi visé, furent a peu prés aban-
données. C’est ainsi que I'on renonga vite aux attagues micro-
biennes, aux gaz toxiques et aussi aux torpilles a longue portée,
d’un emploi peu sdr a cause de la multiplicité des barrages
énergétiques.

La seconde période de la lutte commenca. Immense drame
aux péripéeties innombrables et généralement breves ; sorte de
guérilla universelle entremélée de singuliéres accalmies locales
pendant lesquelles se faisaient encore entendre des appels a la
justice, des préches fraternels ou bien des apostrophes véhé-
mentes et de terribles menaces.

Les centrales productrices d’énergie publique et les zones
du réseau général, richesses communes que chaque parti consi-
dérait, non sans raison, comme l'armature indispensable de la
civilisation moderne, étaient encore épargnées. Régle empirique
du nouveau jeu de guerre, dictée par un reste de prudence et
surtout par I'tllusion tenace que les troubles de I’'heure n’étaient
que fiévre passagére, aprés quoi, I'’humanité, débarrassée
d’'impedimenta morbides, repartirait allegrement vers de nou-
veaux destins.

La plupart des voies de communication demeuraient donc
indemnes. Elles servaient cependant fort peu, car le moindre
voyage par voiture publique, aérienne ou terrestre, était une en-
treprise périlleuse ; les abords des grandes gares de croisement,
en particulier, servaient continuellement de champs de bataille.
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On se battait partout, du reste, de I'’équateur aux poéles, sur
la terre, dans les hauteurs de I'air et méme dans les couches ac-
cessibles des océans.

On se battait entre voisins, d’'un alignement a l'autre et,
parfois, la lutte prenait alors une tournure assez singuliere. En
certaines régions un peu isolées, il n'était pas rare, en effet, de
voir appliquer, avec discrétion, des régles secondaires adaptées
aux circonstances locales. Et il arrivait que I'on se battit assez
mollement. Un commun égoisme conservateur tempérait
I'ardeur des adversaires. Il y avait des tréves tacites, des pé-
riodes de prudente expectative durant lesquelles on attendait
que la victoire vint couronner I’héroisme de partisans lointains.
La crainte des représailles empéchait d’employer les armes les
plus perfectionnées qui eussent détruit, non seulement les
hommes, mais encore toute apparence de civilisation. Les ef-
frayants pistolets lance-torpilles étaient parfois remplacés par
d’antiques et énormes mitrailleuses a poudre azotée qui fai-
saient beaucoup de bruit et peu de mal.

Prudence vaine, hélas! car le danger ne venait pas seule-
ment du voisinage immediat, mais bien de tous les points de
I’horizon.

D’ailleurs, de tels pays, ou I'on se battait avec un courage
économe et comme a contrecceur, constituaient I'exception. La
plupart du temps, la lutte entre compatriotes était atroce. Des
deux cotés, on possédait en abondance des substances a désin-
tégration instantanée. La violence des explosions rendait toute
défense inutile et l'assaillant frappait a coup sOr. Les aligne-
ments importants du réseau principal croulaient les premiers;
puis, venait le tour des habitations isolées, baties en chapelets
irréguliers le long des lignes secondaires. La destruction appe-
lait la destruction; la premiere maison tombeée, le sort des
autres était fixé sans appel ; en quelques heures, elles disparais-
saient.
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Les grottes de secours n'offrant, en cette guerre étrange,
gu’une sécurité illusoire, la population sans abri se dispersait
entre les zones et fuyait, dans I'espoir toujours décu d’aborder
au loin a des rivages paisibles.

L’extréme souffrance ne calmait point les haines ; le désir
de vengeance dressait les uns contre les autres des groupes
d’errants qui n’avaient plus rien a perdre que la vie. Ceux qui
possédaient encore des armes modernes faisaient le vide autour
d’eux et, bientot, s’entre-détruisaient. D’autres, completement
démunis, luttaient comme des primitifs ou des fauves. 1l y eut,
dans la profondeur des campagnes, des rencontres ou la ruse et
la force reprenaient tous leurs droits, des rencontres dignes de
I’dge des cavernes, ou la rage des vainqueurs s’assouvissait par
le massacre des males.

La guerre aérienne, universelle et continue, était plus
meurtriere encore que la guerre terrestre. Une immense nuée
d'oiseaux de combat entourait la planéte. Cent millions
d’appareils, peut-étre, avaient pris leur vol. Les fuyards étaient
sans doute assez nombreux parmi ce peuple de I'air, mais on y
trouvait aussi les partisans les plus acharnés, tous les miliciens
nationaux empoisonneés de vanité guerriére, tous les boutefeux
des cing parties du monde, tous les aventuriers et les pirates.
Aucun appareil qui ne fat armé. De ce plafond mouvant, la
foudre jaillissait continuellement.

Libérés de toute entrave, les hommes de proie écumaient
les cieux. Actifs, joyeux, féroces, sans vergogne et sans pitié,
préts a toutes les audaces comme a toutes les trahisons, des
aventuriers profitaient du désordre pour donner libre cours a
leurs pires instincts. Des bandes insaisissables louvoyaient d’'un
pole a l'autre, traquaient les isolés, s’attaquaient méme aux ex-
press a demi vides du réseau géneral.

Il y avait aussi des opérations de vaste envergure. Des
chefs, doués de puissante arrogance, allegres au milieu de
I'orage comme de grands oiseaux rapaces, orientaient momen-
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tanément la cohue des partisans. Des rassemblements soudains
se formaient, comme si des millions d’appareils eussent été
happés par quelque mystérieux champ de forces. Dans le ciel
des nuits, d'immenses escadres passaient en trombe ; grossies
d’instant en instant, elles allaient, a une vitesse meéteorique,
jusqu’a la rencontre fatale ou elles s’émiettaient dans un tu-
multe de fin de monde. De grandes batailles se livrérent ainsi,
au-dessus de I’Ameérique centrale, de I'Australie, de la mer de
Chine et une autre, la plus acharnée, la plus terrible, vers le péle
Nord, au-dessus de la calotte glaciaire, dans la lumiére étrange
d’une aurore boréale.

Batailles effroyablement meurtriéres et cependant indé-
cises, sans aucune efficacité tactique.

La lutte, menée par les méthodes ordinaires, semblait de-
voir s’éterniser ou, du moins, durer jusqu’a I’épuisement total
des deux partis, jusqu’a ce que tous les avions fussent détruits,
tous les alignements saccagés.

Mais l'intervention, longtemps différée, des physiciens de
I’éther, devait, plus radicalement encore que pendant la guerre
africaine, changer la face des choses. La science, ouvrant une
période de possibilités monstrueuses, allait, trés vite, amener le
dénouement.

Deés les premiers troubles, les grands conseils de savants
avaient dénoncé les risques effroyables que ’lhumanité se prépa-
rait a courir ; mais la voix de la raison était trop faible, trop
froide, pour percer le tumulte des passions politiques déchai-
nées. Rapidement, d’ailleurs, nombre de savants avaient été en-
trainés eux-mémes en des remous tragiques. Si quelques-uns,
durant les rares accalmies, essayaient encore de jeter le cri
d’alarme, d’autres, au contraire, perfectionnaient, dans le secret
des laboratoires, les armes connues et en inventaient de nou-
velles. En toute bonne foi, le plus souvent, ils prétendaient ne
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chercher que des armes défensives, d’'un maniement facile et
sar, des armes d’'une terrible puissance salvatrice dont la seule
menace briserait la fureur des méchants.

Les météorologistes, les psychologues, les chimistes travail-
laient fiévreusement ; de méme les physiciens de I'école mo-
derne. Ces derniers étudiaient avec une particuliere attention
les systemes féeriques. Le probléme ne consistait plus a pro-
duire des systemes actifs — on n'y avait que trop bien réussi a la
fin de la guerre africaine — mais a en limiter de facon précise
I’aire de dispersion, a les orienter suivant les paralleles exclusi-
vement, ou suivant les méridiens.

Les physiciens des deux partis trouverent la solution et, par
malheur, ils la trouverent a peu prés au méme moment.

Ce fut cependant une intervention des météorologistes qui
fit entrer la guerre dans sa phase finale. Un de leurs ingénieurs,
Australien du parti parallele, avait découvert le moyen de diri-
ger a grande distance des brumes invisibles formées de corpus-
cules infiniment petits, infiniment instables, dont il provoquait
a volonté la désintégration instantanée. Apres quelques tenta-
tives infructueuses, I’Australien réussit un coup de maitre. Par
une nuit sombre, une immense escadre méridienne qui se diri-
geait a toute vitesse vers les régions australes ou avait été signa-
Ié un rassemblement ennemi, rencontra sur son chemin, au-
dessus de I'océan, une de ces étranges nuées. Lorsque tous les
appareils furent engagés dans la zone dangereuse, I'atmosphere
fit explosion ainsi que des quantités considérables de subs-
tances radioactives transportées par l'escadre. Le dégagement
de chaleur fut prodigieux ; de formidables météores atteignirent
les limites de I'atmosphére terrestre. En moins d'une seconde,
I’escadre avait été anéantie.

La situation mondiale était trop confuse pour que le parti
parallele pat proclamer hautement sa victoire. Cependant,
guelques chefs, s’arrogeant le droit de parler au nom de tous,
sommerent ceux qu’ils appelaient « les rebelles » de se sou-
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mettre sans délai. L'ingénieur australien annoncait qu’il était a
méme d’intervenir, par un procédé analogue, dans la guerre ter-
restre, et que, dés qu’il lui plairait, il anéantirait méthodique-
ment, sans risques, tous les alignements meéridiens.

La riposte vint d’'un laboratoire inconnu, immédiate et ter-
rible. La sommation arrogante des paralleles était a peine lan-
cée, qu’une invasion féerique atteignait I’Australie occidentale.
Les zones meéridiennes demeurerent indemnes, mais les sys-
témes éthérés pullulerent suivant le tracé parallele, gagnant
jusqu’aux dernieres ramifications du réseau secondaire.

Dans la méme région, six heures plus tard, un second fée-
rique naquit, frappant, cette fois, les méridiens a I’exclusion des
paralleles.

Dés lors, ’humanité perdit le contréle de ses actes...

Il ne semblait pas que I'on pQGt attribuer au désir de ven-
geance ou a la vanité guerriére, ou méme a la passion politique,
les offensives insensées qui se succédaient sans repit et dans
toutes les directions, du fait de physiciens isolés ou de fonction-
naires subalternes des laboratoires. C’étaient bien plutét des
gestes de panique, les réflexes violents d’hommes forts qui, me-
naces d’étouffement au milieu d’'une foule, dans un lieu sans is-
sues, se ruent, piétinent les faibles pour la satisfaction dérisoire
de mourir les derniers. Affolés, les nerfs a bout, sentant venir
sur les leurs des calamités effroyables, des malheureux, jusque-
la pacifiques, frappaient désespérément, cherchaient a faire le
vide autour d’eux en libérant la puissance diabolique des élé-
ments nouveaux.

Ce fut, dans le monde entier, une éclosion continue de fée-
riques. Des milliers de systémes, visibles ou invisibles, peuplé-
rent les zones, élisant, suivant le choc initial, les paralléles ou les
meéridiens.
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Quelques-uns, de portée restreinte, n’exercaient leur action
gu’au voisinage immédiat des lignes ; mais d’autres émettaient
un rayonnement d’une puissance considérable. Ce rayonnement
qui, presque toujours, créait, dans I'organisme humain, des co-
lonies tumultueuses, présentait des caracteres si variables que
toute mesure générale de préservation e(t été risiblement vaine.
Les spécialistes de I'éther eux-mémes ne pouvaient songer a se
garantir efficacement.

On connut de nouveau, suivant les régions, les dermites
mortelles, les monstrueux néoplasmes, les troubles nerveux les
plus étranges. Et d’autres maux encore, des maux inouis, folle-
ment variés, s’abattirent sur I’hnumanité.

En Australie, une partie de la population parallele rampait.
Le rayonnement du premier féerique avait eu pour effet princi-
pal, chez I’'homme, un ramollissement considérable et presque
instantané du squelette. Les membres, gonflés aux extrémités,
s'étiraient, semblables a des lanieres en caoutchouc. Le buste se
tassait ou s’allongeait ; la téte elle-méme devenait malléable
comme une vessie mal gonflée.

En revanche, dans la méme région, un grand nombre
d’habitants des méridiens avaient été congelés par le rayonne-
ment du second féerique ; des milliers de cadavres, secs et so-
nores, étaient tombés a la fois sur le sol.

Au Japon, on constatait des troubles graves provenant des
centres nerveux moteurs. En certains cantons, toute la popula-
tion titubait. Chez les moins malades, les gestes étaient désac-
cordés. Les actes de préhension les plus simples devenaient
souvent impossibles ; les mains glissaient a la surface des objets
et se crispaient au contraire avec énergie sur le vide. Beaucoup
semblaient avoir perdu les notions les plus élémentaires sur
I’étendue ; on voyait des affamés, étendus a terre, lever impé-
tueusement leurs mains vers des fruits qui les tentaient a la
cime d’'un arbre, mais considérer, d’'un ceil tristement réveur,
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comme chose hors d’atteinte, la nourriture que I'on placait a
portée de leurs levres.

Plusieurs alignements encore intacts de I'lnde méridionale
abritaient I'agonie de paralytiques délirants.

Paralytiques également mais lucides, les habitants des pa-
ralleles formosains. Les habitants des méridiens, atteints de
rage féerique, parcouraient I'lle par bandes hagardes et hur-
lantes ; ils se jetaient sur leurs adversaires immobiles et les na-
vraient comme eussent fait des chiens.

Les Persans d’'un alignement général surpeuplé devenaient
en quelques heures poilus, griffus, prodigieusement sexueés ;
comme si une force invincible les et poussés aux étreintes mor-
telles, ils s’agglutinaient en essaims et, ralant de fureur,
s’étouffaient mutuellement.

Des Chiliens aveugles, phosphorescents et hilares fouis-
saient verticalement les parties meubles du sol et n’avaient de
répit qu’ils ne fussent enterrés la téte en bas.

En Amérique centrale, se rencontraient, par petits groupes,
des anthropophages sentimentaux et neurasthéniques; des
Mexicains rongeaient en pleurant le crane de leurs enfants,
mais apres l'avoir épilé avec des précautions minutieuses et une
tendresse infinie.

En de nombreux points des alignements européens, les ha-
bitants, méme ceux qui paraissaient indemnes, résistaient mal a
la tentation de goQter aux nourritures immondes.

Chez les Sibériens, ou les dermites simples causaient déja
d’effroyables ravages, on voyait aussi la chair se fendiller, de
profondes crevasses atteindre les organes essentiels sans ame-
ner immeédiatement la mort ; ou bien la peau devenait flasque,
pendait en vastes fanons élastiques qui se soudaient bientdt aux
points de contact.
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Cing millions de Chinois du Yunnam parallele eurent, tout
a coup, des os cassants comme verre ; les malheureux périrent
au bout de peu de temps, apres d’atroces souffrances, le sque-
lette émietté, la chair bourrée d’esquilles.

Leurs adversaires tonkinois des alignements meridiens
connurent une disgrace de méme nature, mais plus complete
encore et plus sinistre. Leurs membres se desséchaient comme
S’ils eussent été exposés longtemps a la chaleur d’'un four. Le
mal commencait aux extrémités inférieures et, rapidement, ga-
gnait les masses musculaires importantes ; les bras étaient at-
teints les derniers. Les organes morts se brisaient ou
s'effritaient au moindre choc et le reste du corps n’en continuait
pas moins a vivre. A ces maux atroces s’ajoutait une folie joviale
et bruyante. Et I'on voyait des malheureux, gisant au seuil de
leur maison, se jeter a la téte, d’'un air espiegle, des fragments
d’orteils, des rotules ou, roulées en boules et macheées, des effi-
lochures de mollets. Des culs-de-jatte, malins, cassaient comme
brindilles leurs phalanges durcies et s’amusaient a les croquer,
en riant a gorge déployée.

Certains féerigues a portée restreinte exercaient sur la vie
psychique une action toute différente. Loin d’amener une dégé-
nérescence mentale instantanée, ils excitaient au contraire les
facultés d'imagination ou de raisonnement. Des voiles se déchi-
raient ; une brusque lumiére dissipait les brumes. Touchés par
le rayonnement, des humbles se haussaient d’'un seul coup au
niveau des plus grands penseurs. Le miel d’'une poésie incompa-
rable coulait sur les levres des illuminés. Les non-malades en-
tendaient avec ravissement et stupeur les accents d’'une élo-
quence inconnue. De vieux problemes, tenus jusqu’a ce jour
pour insolubles, étaient soudain résolus avec une facilité surna-
turelle.

Cette exaltation magnifique durait assez peu et, par mal-
heur, s’accompagnait toujours de troubles physiologiques
graves. Des tremblements incoercibles, des paralysies générales,
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des crises épileptiformes de violence croissante et qui se termi-
naient rapidement par la mort, étaient les plus ordinaires sé-
quelles. A Cuba, suivant le méridien 80, plusieurs centaines de
mulatres, chez qui s’était éveillé le plus puissant génie philoso-
phique, avaient en méme temps perdu toute aptitude a la
marche ordinaire et ils ne pouvaient néanmoins demeurer en
repos. Des foyers de vie tumultueuse infusaient a leurs jambes
une irritabilité extréme et une force considérable. Le contact
prolongé du sol leur était une torture ; ils bondissaient comme
des sauterelles jusgu’a complet épuisement.

Souvent il se produisait aussi, chez les excités de I'esprit,
une dégéneéerescence des eéléments sensoriels. La cécité était la
regle ; la surdité fréquente. L’abolition du godt, de I'odorat et
méme du toucher s’y ajoutaient parfois. Des mathématiciens
d’un jour, des philosophes, des poétes qui, avec une aisance mi-
raculeuse, étaient arrivés a des hauteurs jamais atteintes, fran-
chissaient ainsi, avant de mourir, une derniére étape étrange,
passaient par une sorte de nirvana ou quelques régions de leur
conscience demeuraient seules vivantes et prodigieusement ac-
tives.

Lorsque la mort se faisait attendre, on constatait la forma-
tion d’'organes de remplacement. Au milieu du front, sur la
nuque, le long de la colonne vertébrale, sous la peau devenue
transparente, des yeux rudimentaires apparaissaient. Les ma-
lades n’étaient pas tres rares qui n‘’entendaient plus avec leurs
oreilles mais avec la paume de leurs mains devenues inaptes au
toucher. Chez d'autres, privés des cing sens ordinaires, cer-
taines formations tégumentaires acquéraient une sensibilité
universelle. Réagissant a la fois sous I'action des ondes sonores,
lumineuses, électriques ou psychiques, ces nouveaux organes
fournissaient au cerveau une gamme de renseignements sans
doute confus mais extrémement variés.
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Des poetes tripolitains, aveugles et sourds, mais le front
garni de minces tentacules rétractiles, se dirigeaient avec la sQ-
reté de pigeons voyageurs.

Des gens de maison des iles Britanniques, mués en meta-
physiciens, avaient le corps couvert d’une fine toison blonde
rappelant le duvet des jeunes canards et dont les milliers de pe-
tites antennes captaient au passage les radiations psychiques les
plus subtiles.

D’autres attiraient la foudre, d’autres devenaient radioac-
tifs et, au bout de quelques heures, faisaient explosion ; d’autres
étaient venimeux et donnaient la mort par simple contact.

Une des plus formidables et des plus surprenantes réus-
sites fut un systeme féerique qui se propagea tout autour de
I’'hnémisphére Nord, suivant le 40¢ paralléle. Systeme invisible,
formé par une couronne de minuscules tourbillons regradateurs
uniformément distribués sur I'axe méme de la zone énergétique.
Il n'exerca aucune action physiologique grossiere et son exis-
tence aurait passé inapercue si I'on n’avait constaté a la méme
heure, chez plus d’'un million d’hommes, d’étranges perturba-
tions de la mémoire. On put distinguer, dans la couronne éthé-
rée, deux segments symétriques ou le rayonnement eut une ac-
tion diamétralement opposée.

Chez les Jaunes du segment asiatique, la mémoire visuelle
avait completement disparu. Les malades d’'une méme famille
ne se reconnaissaient pas entre eux ; pas plus qu’ils ne recon-
naissaient leur pays, leur maison, les objets qui les entouraient ;
pas plus qu’ils ne reconnaissaient les organes de leur propre
corps. Tout leur était nouveau ; ils vivaient dans un étonnement
perpétuel et une perpétuelle agitation. Au bout de quelques
jours ou de quelques heures survenait la folie, précédée ordinai-
rement de violentes crises de terreur. Le fléau atteignit sa plus
grande intensité chez les Chinois, de part et d’autre de la zone
meéridienne 260.
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Au milieu du segment opposé, chez les Américains de la ré-
gion 40.80, la mémoire était, au contraire, exaltée. Une foule de
souvenirs éteints surgissaient simultanément et sur le méme
plan : souvenirs de la vie individuelle et souvenirs sortant du
passé lointain de I'espéce. Les malades demeuraient figés de
stupeur devant ce foisonnement prodigieux d'images et de sen-
sations. lls sentaient leur personnalité se dissoudre. lls étaient
perdus dans une forét sans bornes, parmi des frondaisons
inouies, animées de brise magicienne. Flottant, immobiles, sur
un océan de fantasmagorie, ils voyaient glisser vers eux, vertigi-
neusement, du fond de I'inépuisable horizon, des rivages déja
entrevus, des iles familieres, et, par milliers, les pales vaisseaux
de tous leurs réves nostalgiques, les blancs et lourds vaisseaux
gonflant leurs voiles au souffle noir des ages et dont les carenes
venaient s’aligner cote a cote dans une éclatante et soudaine
lumiere. Et les malades, a travers cet immense et tremblant ha-
lo, arrivaient rapidement aux portes de la mort.

A mesure que l'on séloignait du point 40.80, centre du
segment positif, I'action du rayonnement féerique sur la me-
moire devenait selective. Chez les Américains de I'Ouest et chez
les Européens, I'’ébranlement n’était plus général. Certains sou-
venirs surgissaient seuls, violemment éclairés entre deux zones
d’ombre. A I'ordinaire, cette reviviscence singuliére ramenait au
jour, non point des souvenirs de la vie individuelle — ils recu-
laient au contraire jusqu’a s’effacer tout a fait — mais des souve-
nirs vieux de plusieurs siécles ou méme des images d’'un passé
infiniment plus opaque, d’ou nulle lumiére n’edt jamais semblé
devoir remonter.

Ces souvenirs s'agencaient aussitot en systemes logique-
ment admissibles et s'imposaient a I'esprit comme seules réali-
tés actuelles. Le passé, d’'une bourrade brutale, rejetait le pré-
sent hors de la conscience. Ainsi s’opéraient de véritables réin-
carnations d’ancétres.
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Tels Américains de I'Utah, en qui revivait I'ame aventu-
reuse des conquistadors chrétiens du seizieme siecle,
s'affublaient d’oripeaux grossiers, d’armes barbares et partaient
a la découverte. Tout souvenir personnel étant évanoui, rien ne
venait rompre I'enchantement. lls s’enfongaient dans le pays in-
connu, émerveillés a chaque pas, mais sans crainte. Quand ils
rencontraient des naturels parlant une Ilangue qu’ils
n’entendaient point, ils leur couraient sus. Et ils songeaient aux
contes qu’ils feraient au retour, aux contes magnifiques et qu’'on
ne croirait pas, sur le paradis des hommes volants, sur les voi-
tures vivantes et mille autres choses fabuleuses.

Tels Ibéres du Bas-Mondego, rameneés en arriere de douze
siécles seulement, partaient en guerre contre les chiens
d’hérétiques de I'empereur Napoléon. lls s’embusquaient dans
les vergers, sur le bord des chaussées et, comme chaque passant
avait a leurs yeux figure d’étranger, ils le tuaient sans pitié.

Un Grec, l'air convaincu, faisait donner le fouet a ses es-
claves. C’était un criminel de droit commun et les esclaves, des
experts psychologues d’'une maison de correction qui se lais-
saient frapper sans élever la moindre protestation.

Non loin, un célebre philosophe de I'école moderne dont le
corps Vvétuste était animé par l'esprit d'une courtisane
d’Alexandrie, parait de fleurs ses épaules décharnées et inscri-
vait au mur de sa maison le prix d’'une nuit de joie.

Les Sardes touchés par le rayonnement étaient rameneés a
des ages bien plus lointains encore, a des formes sociales a
peine soupconneées. Les plus civilisés, groupés en petites tribus,
faisaient éclater des silex et veillaient avec un soin jaloux sur la
fleur vivante du feu. lls avaient un langage rudimentaire mais
articulé. Les males s’invitaient a la lutte en se frappant la poi-
trine et en imitant le rugissement des fauves. Les femmes sa-
vaient sourire ; parmi les lueurs dansantes des grands foyers,
elles ébauchaient des jeux rythmiques, mimaient en cadence les
gestes de I'amouir.
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D’autres primitifs, beaucoup plus grossiers, armaient leurs
poings de batons et de pierres brutes. lls proféraient des sons
gutturaux simplement agglutinés ; aucun sourire n’adoucissait
le visage des femmes et les adultes ne jouaient ni ne dansaient.

Des lacustres silencieux se blottissaient dans les roselieres
des berges.

Des hurleurs sylvestres gagnaient la cime des arbres ou ils
construisaient, avec une sdreté de gestes étonnante, des huttes
arrondies recouvertes d’'un toit de feuillage ; ils recherchaient
les fruits, les pousses tendres et rongeaient avec avidité I'écorce
des jeunes arbres.

Quelques groupes se montraient franchement agressifs ;
d’autres ne recherchaient point le combat, mais, au moindre
danger, se rassemblaient en grondant et faisaient front. En re-
vanche, on trouvait de nombreux individus a qui manquait tota-
lement I'instinct grégaire. C'étaient le plus souvent des fuyards
gu’apeurait toute menace et que rebutait tout effort un peu pro-
longé. Leurs pareils, en des temps tres reculés, avaient proba-
blement peuplé de vastes régions de la planéte. En des circons-
tances singulieres, tres défavorables, analogues, par certains co-
tés, aux circonstances actuelles ou les gestes de guerre présen-
taient les pires dangers, la pérennité de I'espece n’avait sans
doute été assurée que par la dispersion des groupes, la prudence
de I'individu et son extréme rusticite.

Enfin, on rencontrait des hommes étranges, aux yeux
tristes et dociles, des hommes tres doux mais inquiets, déso-
rientés comme des oiseaux apprivoisés a qui mangue leur cage.
IIs semblaient chercher des maitres, quéter des soins, des ca-
resses et des ordres. Leur présence rendait admissible
I’hypothese de Roume. lls ressuscitaient sans doute les contem-
porains des fabuleuses créatures disparues mystérieusement
aux ages tertiaires ; ils étaient les compagnons domestiqués de
ces demi-dieux, dont, grace aux ressources subtiles de la science
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moderne, on croyait retrouver des traces confuses, dans les
abimes du Pacifique, au voisinage de I'ile de Paques.

Vingt jours aprés l'apparition du premier systeme éthéré
d’Australie, on ne pouvait plus guere compter que trois ou
guatre cents millions d’hommes a peu preés valides.

L’affolement était a son comble. Tous les groupements se
désagrégeaient. Certains individus, leur capacité de souffrance
dépassee, ne réagissaient plus. Les consciences chaviraient au
vent de I'horrible ; les cas de folie spontanée et les suicides se
multipliaient parmi la population indemne.

Tout travail était a peu pres suspendu. Cependant, les cen-
trales productrices d’énergie fonctionnaient encore. Stoiques,
I’ame fermée, cramponnés a leur consigne comme a leur seule
réalité stable, quelques douzaines d’'ingénieurs, disséminés sur
la planete, veillaient au feu sacré, maintenaient, pour l'avenir
incertain de la race, la puissance de 'homme moderne. De for-
midables excitateurs, réglés pour une marche de plusieurs mois,
envoyaient toujours autour de la planete des torrents d’énergie.

Leur arrét brutal, entrainant la destruction des zones, e(t,
certes, en grande partie, désarmé les hommes ; mais, d’autre
part, c’était une entreprise difficile et hasardeuse. Une disette
générale ne pouvait manquer de suivre ; le monde serait, pour
longtemps, replongé en pleine barbarie. Aucune autorité inter-
nationale n’existant plus, personne, d’'ailleurs, n'était en mesure
de coordonner les gestes de destruction qui eussent été, peut-
étre ; les gestes sauveurs.

Le vingtieme jour de la guerre féerique, plusieurs centrales
s’éteignirent cependant, par suite de circonstances inconnues.
La diminution de I'énergie fut sensible dans les zones secon-
daires. En méme temps, le grand désordre des hommes sembla
s'apaiser ; il y eut une étonnante accalmie.
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Ce fut I’heure singuliere ou le destin hésita...

L’organisation cinétéléphonique avait subi de graves dom-
mages et les Nouvelles Générales ne renseignaient plus les
foules. Cependant de nombreux appareils prives fonctionnaient
encore.

Le vingt-et-unieme jour, a dix heures du matin, au méri-
dien d’origine, apres quelques instants d’'un silence étrange,
tous les récepteurs commencerent a résonner de facon inatten-
due. Des clameurs désordonnées se croisaient en tous sens.
Elles ne tardérent pas a s’orienter. Et ce fut comme la plainte
immense de la terre, puis un appel déchirant, puis une priéere
pressante, chargée de menaces, qui volait vers I'Europe occiden-
tale, pays des grands laboratoires, et se concentrait enfin sur le
Refuge.

— Harrisson ! Harrisson! Sauve-nous!... Brise les armes
aux mains des meurtriers !... Toi seul peux agir! Tu dois agir!
Vite ! Vite !... C'est toi qui fus le créateur des forces diaboliques !
Romps le cercle affolant de nos douleurs!... Le temps passe ;
I'orage va s’amonceler de nouveau sur nos tétes! Et tu ne ré-
ponds pas !... Le sang des morts crie contre toi, porteur de malé-
fices !... Harrisson ! il n’est pas trop tard, peut-étre!... Harris-
son ! Harrisson ! sauve les hommes !

Harrisson n’était pas au Refuge. La veille, sur les instances
mémes de Lygie, il avait quitté sa maison pour se rendre au la-
boratoire 4.48, ou tenaient déja conseil quelques savants des
plus célebres: Roume, Norres, ex-ingénieur en chef des cen-
trales, le Japonais Takase et trois Américains.

Harrisson avait apporté a ses confreres de mauvaises nou-
velles. Non seulement il n’entrevoyait pas la possibilité d’arréter
I'invasion féerique a moins de détruire toutes les zones, mais,
confirmant certaines observations déja faites par Takase, il an-
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noncait que des systemes secondaires étaient apparus sponta-
nément a plusieurs reprises hors des zones d’énergie. Il ne fal-
lait pas s’en étonner, car il était actuellement possible de pro-
duire des systémes féeriques diffus, dont tous les points de la
Terre subiraient le rayonnement.

Toujours partisan de la destruction immeédiate des cen-
trales, Harrisson n’osait plus croire a I'efficacité compléte de ce
reméde désespere. Il se demandait méme si cette soudaine dis-
parition d’énergie n'aménerait point la rupture d’équilibres
mystérieux et une recrudescence inattendue des formations
spontanées.

Pourtant, on avait essayé, une fois de plus, de faire en-
tendre la voix de la raison. Pendant plus de douze heures, les
savants s’étaient relayés au cinétéléphone, adjurant les autorités
internationales qui pouvaient exister encore de se ressaisir. lls
avaient tenté une démarche supréme auprés du personnel des
laboratoires, des savants de toute la planéte, de leurs aides, pré-
parateurs ou familiers.

Les exhortations les plus pressantes s'étaient perdues dans
le tumulte.

Et, vraiment, I'on n’espérait plus rien, au 4.48, lorsque se
produisit la miraculeuse accalmie, lorsque la rumeur de dé-
tresse, venue de tous les points de la terre, monta, grandissante
de minute en minute.

— Harrisson ! sauve tes freres !

Harrisson se taisait. Il savait combien était chimérique
I’espérance que I'on mettait en lui. La science ne pouvait plus
sauver la civilisation... Depuis plusieurs jours déja, il voyait ses
previsions les plus pessimistes dépassées. Le sentiment de son
impuissance I'écrasait et aussi le sentiment de ses responsabili-
tés lointaines.
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— Harrisson ! Hate-toi ... Le temps presse! Nous allons
mourir !...

Il consulta du regard ses confréres. Takase, immobile, con-
servait son étroit sourire. Les autres s'approchérent, se presse-
rent autour du maitre. lls disaient :

— Montre-toi et parle !

Comme lui ravagés d’angoisse, plus pales aprés chaque
clameur, ils répétaient :

— Montre-toi et parle aux hommes !

— Que leur dirais-je que vous ne leur ayez déja dit ? Or, vos
paroles n'ont-elles pas été vaines ?

Ils répondirent :

— C’est toi qu’ils appellent !... IIs ne mettent leur confiance
gu’en toi seul !

Et I'un des Américains dit encore, d'une voix haletante et
brutale :

— Parle !... car, parmi nous, c’est toi le plus grand coupable.

Harrisson hésitait encore. Les autres, autour de lui, don-
naient fiévreusement leurs conseils contradictoires.

— Sois le dictateur !... Rassemble plutét les principaux me-
neurs des meéridiens et des paralleles!... Fais détruire les
zones... Non! Non!... Il faut essayer de sauver les zones!...
Parle !... Ordonne ! juge ! condamne !

Harrisson secoua la téte.

— Plus simplement, dit-il, je vais mentir... Essayons de
créeer la paix en I'annoncant : il y a la, peut-étre, une tres faible
chance de salut... Si nous pouvions gagner du temps !... Accom-
pagnez-moi donc et soutenez-moi dans mes mensonges.
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IIs s’approchérent tous de I'émetteur universel et lancerent
le signal d’avertissement. Bientot, les cris lointains
s’éteignirent ; la douleur, la haine, la peur firent silence : sur des
milliers d’écrans, le groupe sombre des savants apparaissait.

Harrisson s’avanca de quelques pas et d’'une voix forte, as-
surée, jetant comme une pierre chaque syllabe, il parla:

— Au nom des physiciens du laboratoire 4.48, moi, Harris-
son, j'annonce a tous que le mal est vaincu !... Le mal est vain-
cu! La guerre est morte !...

—Aah!... Adh! Parle ! parle!...

Considérablement assourdie par I'obturateur, une rumeur
immense déferlait dans la salle. Harrisson leva la main et le si-
lence se rétablit. Il reprit fortement :

— La guerre est morte !... L'affreux danger qui menacait les
hommes est écarté ! Que chacun reprenne son sang-froid ! Que
personne ne se cache plus! Que le frere ne leve plus la main
contre son frere, soit pour attaquer, soit pour se défendre... Car
la guerre est terminée !... Nous venons de rendre la guerre im-
possible !... Nous vous apportons la paix...

— La paix ! la paix ! la paix !...

Le mot coulait comme une caresse divine sur la face endo-
lorie de la terre. Toute violence semblait céder ; le jour redeve-
nait lisse.

Harrisson sentit s’allumer en son cceur une vacillante lueur
d’espoir. Et il continua, avec des gestes lents de magicien,
I'incantation guérisseuse :

— Regardez vers nous ! Ecoutez notre voix !... Que ceux qui
nous entendent répandent autour d’eux la bonne nouvelle!...
Apres de longues recherches, nous avons trouvé le reméede sou-
verain ! Nous avons chassé a tout jamais I'épouvantement fée-
rique... Nous donnons au monde la paix et la sécurité !... Depuis
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plusieurs heures, déja, I'arme est tombee des mains des fous et
des méchants. S’ils tentaient de la ressaisir, nous les punirions
avant que leur geste fat accompli ; ils en seraient les premiéres,
les seules victimes... Il n’y a plus de méchants, il n'y a plus de
fous !... La guerre est morte !... Sécurité pour tous !

Il s’arréta une minute. Le souffle des foules passa en ac-
clamations confuses, en soupirs de soulagement et d’extase.

— La paix !... La paix !... Nous voulons vivre !... Parle-nous!
Sois notre guide !

Du geste, il demanda encore le silence.

— Nous, physiciens du 4.48, acceptons d’étre votre conseil
provisoire... Regardez vers nous! Ecoutez avec attention!...
L’heure de la folie est passeée ; il fait clair sur le monde!... Ayez
confiance ! Que chacun regagne son poste de paix, fasse les
gestes de paix, retrouve son ame de paix... Les laboratoires en-
core debout doivent étre, sur-le-champ, abandonnés... Les im-
prudents qui y demeureraient seraient exposés a une mort af-
freuse ; il ne nous serait pas possible de les sauver... Les agents
des centrales qui, jusqu’a ce jour, sont restés vaillamment a leur
poste, s’éloigneront également des excitateurs et se mettront en
communication avec le 4.48 ; ils recevront individuellement les
instructions personnelles que I'ingénieur en chef Norrés se dis-
pose a leur envoyer... Notre découverte rend en effet indispen-
sable un remaniement complet du réseau général... Que per-
sonne ne s'alarme a ce sujet : la nouvelle organisation sera infi-
niment supérieure a l'ancienne, elle assurera la sécurité et de
surprenantes facilités de vie... Ayez confiance ! C’est une ere de
joie qui va commencer !... Hommes de bonne volonté, regardez
vers nous !... Les malentendus seront dissipés !... Il n’y aura plus
de haine entre les partis... L'organisation nouvelle mettra tout le
monde d’accord ; I'ordre s’établira naturellement sans que les
faibles soient jamais blessés... Tous les hommes jouiront du
bonheur... et la justice, enfin ! la justice régnera!...
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Harrisson accumulait les promesses folles, évoquait les dé-
lices d’'un fabuleux paradis. Pendant ce temps, Norres s’était di-
rigé vers un autre appareil et il se préparait a envoyer aux cen-
trales l'ordre d’arrét, qui, pour une période sans doute fort
longue, raménerait I’humanité a I'impuissance...

Les rumeurs de la planete allaient s’adoucissant. Comme
un malade, apres quelque douleur effroyable, tombe délicieu-
sement au sommeil, le monde semblait glisser a un engourdis-
sement réparateur.

Harrisson parlait toujours... Il affirmait impérieusement,
sans souci de la vraisemblance, trouvait d’instinct les grands
mensonges bienfaisants et les gestes endormeurs. Ses phrases
au retentissement mystérieux et profond passaient comme des
ondes magnétiques sur I’hnumanité pantelante. Inlassable, il ré-
pétait :

— Je vous apporte la paix ! Moi, Harrisson, je vous ordonne
la confiance !... Regardez vers nous! écoutez nos paroles!... La
sécurité est assurée... Les armes sont brisées... Le fréere em-
brasse son frere... La guerre est morte !... La justice a jamais ré-
gneral...

Et, soudain, une clameur d’épouvante, venue des régions
les plus lointaines de la terre, sortit des écouteurs.

— Le malheur est sur nous !... Trahison ! Trahison !

Le Japonais, dans une salle voisine, manceuvrait un appa-
reil d’exploration ultra-rapide. Il annonca :

— Un féerique sur la Chine... paralléles 36 et 37... avec ex-
tension sur le réseau secondaire.

Les savants avaient pali. Roume et les Américains entouré-
rent Norrés. Celui-ci, fievreusement, lancgait dans toutes les di-
rections et en clair, I'ordre d’arrét immeédiat des centrales ; il in-
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sistait sur I'urgence, préconisait les moyens les plus rapides, les
plus violents, les plus imprudents.

Demeuré seul, Harrisson, raidi, reprit son discours.

— Que personne ne s'alarme !... Une derniere épreuve vient
de frapper nos fréres d'Asie... Elle était prévue... Nous, physi-
ciens du 4.48, ordonnons de nouveau que soient abandonnés,
sur-le-champ, tous les laboratoires !

Une seconde clameur déchira l'air, puis on entendit I'écho
d’une formidable explosion. Et I'observateur annonga :

— Un féerique sur I'lrlande... zone méridienne... A Java une
centrale saute...

— Une centrale saute ! repéterent Roume et les Américains.
Et ils se pressaient, fous d’angoisse, autour de Norres.

—Vite ! vite!... Ordre & tous!... plus d’hésitation! A tout
prix, détruire les centrales !...

Malgré I'obturateur, une rafale de cris couvrit leurs voix.

— Harrisson a trahi les paralleles!... Mort a Harrisson !
Mort !...

Puis une autre s’éleva en direction opposée, plus violente
encore :

— Harrisson a trahi les méridiens ! Mort a Harrisson | Mort
aux physiciens du 4.48 !... Malédiction sur les savants !

Bientot ce fut une huée continuelle, inépuisable, que ponc-
tuaient des hurlements de haine, de souffrance et de terreur.

— Mort a Harrisson!... Trahison!... Le malheur est sur
nous !... Trahison !... Trahison!...
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Harrisson essayait de lutter encore. Dresse, il parlait dans
le tumulte.

— Ma vie vous appartient ! vous me jugerez ! Mais une der-
niere fois, écoutez les ordres du 4.48... D’ici seulement peut ve-
nir le salut!...

Roume et les Américains, abandonnant Norres, entou-
raient de nouveau Harrisson et ils criaient :

— Détruisez les centrales!... Détruisez les excitateurs!...
Faites sauter tous les laboratoires privés !...

Le Japonais, cependant, continuait, d’'une voix a peine plus
forte :

— Féerique sur I'Inde... zones paralleles... Féerique sur la
Baviére... zones méridiennes... Systemes croises sur I'Espagne...
Je soupconne I'existence d’un systeme invisible en direction est
vers le point 0.48... chez notre confrére Harrisson, par consé-
guent... Une centrale saute !

Roume et les Américains hurlérent :

— Bravo !..., Détruisez-les centrales! Détruisez ! Détruisez
tout !

— ... Féerique en plein Atlantique nord... Féerique sur
Yeso... les miens sont sans doute frappés... Ah ! voici une chose
intéressante : au-dessus de la Hollande, une nappe lumineuse
en évolution hors des zones... Messieurs, je soutiens que nous
sommes en présence d’'un systeme spontané, écho tardif d’'un
féerique éteint depuis plusieurs jours... Harrisson, mon cher
confrére, il y a ici, ou je me trompe fort, un remarquable sujet
d’observation...

— A mort ! A mort!... criait toute la terre.

Le Japonais reprit :
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— Féerique sur la Suisse... Silence complet sur le Massif
central... Une bande de furieux monte vers le Refuge... Commu-
nication interrompue... zone de silence... zone noire... Ah! En-
fin!

Roume cria:
— Qu'y a-t-il donc ?

— Messieurs, je n’ai plus d’yeux... En outre, I'ouie disparait
graduellement... tres vite, il me semble...

On entendit le bruit sourd d’une chute.
— Messieurs, je n'ai plus de jambes...

Tous se précipiterent. Le Japonais gisait au pied de
I’'appareil. lls vinrent pres de lui et le touchéerent. Alors il dit,
toujours calme et les levres souriantes :

— Systémes croisés sur nous... Je soutiens qu’ils évoluent
depuis plusieurs heures déja... Sans doute, messieurs, allez-vous
étre atteints, d’ici quelgues minutes, comme je le suis moi-
méme... Rien que de tres banal, en somme... a part, toutefois, ce
féerique hollandais... Notre confrére Harrisson devrait
I’étudier... s’il lui reste assez de temps...

Harrisson n’écoutait plus. Penché sur l'appareil, il enca-
drait le Refuge. Il vit la maison intacte, les parcs des alentours,
la centrale voisine. Mais, soudain, entre les platanes de la
chaussée, une troupe déboucha, hagarde... Une cinquantaine
d’hommes et de femmes aux yeux saignants et que semblait
conduire une furie...

Harrisson se redressa, livide. A ses pieds, Takase ralait. Il
I’enjamba, courut vers la sortie. Les autres cherchaient aussi a
fuir, affolés. Un des Ameéricains buta, tomba la face en avant.
Norres et Roume, aveugles, se heurterent avec violence ; projeté
contre un mur, Roume continuait le mouvement en ligne droite,
poussait de la téte et des épaules en hurlant. Deux Américains et
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Harrisson parvinrent a la porte du laboratoire ; la, les Améri-
cains s’affaisserent. Harrisson demeurait debout. Son avion
était a vingt metres, sur une petite plate-forme de départ. Il fit
guatre pas puis se sentit chanceler. Il tomba sur les genoux, rou-
la sur le flanc...

Alors il se mit a ramper. Il n’entendait plus rien; une
atroce bralure était au fond de ses yeux ; cependant, il aperce-
vait encore, comme a travers une brume, les objets les plus
proches. Il atteignit la plate-forme et, d’'un immense effort, ré-
ussit a se glisser dans I'appareil.

Ses doigts toucherent les manettes. L’avion, comme une
fleche, s’éleva obliquement en direction du 0.48.
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1V

LA FUREUR DES AVEUGLES

La danseuse Sylvia montait vers le Refuge, guidant cin-
guante forcenes.

La veille, Lahorie, touché par le rayonnement d’'un fee-
rique, était mort sous l'uniforme des gens de maison, dans une
crise de folie furieuse. Elle, moins gravement atteinte, avait
échappé momentanément a la démence, mais s’était trouvée en
proie, neanmoins, a une trés violente exaltation. Rejetant les
habits grossiers de fille de cuisine sous lesquels elle se cachait
depuis la guerre africaine, elle avait revétu une somptueuse tu-
nique de reine d’amour, s’était parée de merveilleux bijoux,
puis, incapable de demeurer en repos, elle était partie a
I'aventure, riant, pleurant, dansant, chantant.

Or, la clameur de haine soulevée contre Harrisson avait
frappé son oreille et aussitét, sous le choc, la vieille blessure
d’amour-propre s’était remise a saigner. Son exaltation s’était
orientée ; un furieux désir de vengeance avait empli son ame.

Elle avait joint sa voix a celle des autres délirants, puis elle
avait pris sa course vers le Refuge. Elle était arrivée seule a la
centrale 0.48. La, un féerique récent, d’action limitée mais tres
variable, venait de faire des victimes. De nombreux cadavres gi-
saient, des paralytiques se trainaient sur les genoux et sur les
coudes ; des aveugles, les orbites a demi vidées, les muscles du
visage a vif, couraient de tous cotés, les mains en avant, offrant
a la fraicheur de l'air leurs affreuses brilures. Tous les blessés
criaient a la trahison.
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Sylvia s’était jetée parmi les aveugles, fouettant de la voix
leurs coléres. Et, bientdt, groupés derriere elle, ils avaient pris la
direction du Refuge...

En téte de la colonne, Sylvia marchait, la main droite levée,
les yeux pleins de flammes. Trois aveugles tenaient les pans flot-
tants de sa tunique : les autres suivaient en titubant. Ses appels
claguaient ; elle infusait a ses misérables compagnons toute sa
haine.

— Lache qui ne m’accompagne pas!... Harrisson vous a
trahis, comme il m’a trahie, comme il a trahi tous les hommes !
Qu’il meure dans les tortures ! Suivez-moi ! Nous écraserons la
béte, nous brilerons la taniéere !

Elle s’exaltait de minute en minute, approchait peu a peu
de la folie véritable. Les aveugles se pressaient dans ce sillage de
violence. Les hurlements de fureur dominaient les plaintes, les
cris de desespoir, les éclats de rire des intoxiqués et des déli-
rants.

— Malédiction sur Harrisson !... Qu’il meure!... Qu’il sente
NOS genoux sur sa poitrine !... nos ongles dans sa chair, dans ses
yeux ...

Ils arriverent au Refuge. Le vieux Salem parut au seuil de la
maison. Il dit, fort effrayeé :

— Retirez-vous ! Celui que vous cherchez n’est pas ici.
Une bordée de cris le souffleta.
— Mort a Harrisson et aux siens !... Vengeance !...

Le vieillard voulut reculer, mais il n’en eut pas le temps:
déja, Sylvia s’était jetée sur lui et le poussait vers les aveugles.
Les plus proches le saisirent ; il roula sur le sol, entrainant deux
de ses bourreaux. Les autres s’approcherent au bruit ; plusieurs
trébucherent. Ceux qui restaient debout piétinaient ceux qui
étaient tombés, frappaient au hasard, a grands coups de talon,
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avec des ahans féroces. Une femme a I'horrible visage dépouillé
avait, comme une louve, égorgé Salem a coups de dents ; le sang
de la carotide giclait encore dans ses cheveux. Un adolescent,
ivre d’hilarants, hoquetait, en enfoncant ses pouces dans les
yeux du cadavre.

A ce moment, Lygie quittait le laboratoire souterrain od,
depuis une heure, elle suivait, pleine d’angoisse, les yeux rivés a
I’'appareil cinételéphonique, la derniere et étrange tentative de
Harrisson. Il avait fallu que les cris des assaillants devinssent
tout proches pour qu’elle comprit ce qui se passait et gu’elle se
décidat a remonter.

Lorsqu’elle parut a I'entrée du vestibule, Sylvia fouillait la
maison. Guidés par sa voix furieuse, des aveugles suivaient les
murs a tatons et cherchaient a la rejoindre. Les autres, acharnés
sur le cadavre de Salem et de leurs propres compagnons,
s'entredéchiraient hideusement.

Lygie, devant cet affreux spectacle, demeura clouée sur
place. Un aveugle, qui courait en hurlant, la fréla. Et soudain
elle cria, elle aussi, éperdue d’horreur... Une angoisse brusque
I’avait traversée comme une lame ; en un éclair, elle avait eu la
vision d’'un danger effroyable... Ce matin encore, espérant
contre toute espérance, n'avait-elle point donné, une fois de
plus, la chiquenaude créatrice ?... Les merveilleux appareils
fonctionnaient, soigneusement isolés des zones publiques ; or, il
suffisait d’'un geste brutal, du geste d’'un imprudent, d’'un igno-
rant, d’'un fou, pour mettre le laboratoire en communication
avec l'extérieur. Et alors, le systéeme 13 se répandrait sur le
monde avec une facilité dont les invasions de féeriques grossiers
ne pouvaient donner l'idée. Dans tout I'éther tellurique nai-
traient instantanément les foyers stérilisateurs...

Colte gue codte, il fallait interdire I'acces du laboratoire et,
avec les précautions nécessaires, détruire les appareils.
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Lygie s’élanca... Mais un cri de démence s’éleva derriere
elle ; avant gu’elle et fait trois pas, deux mains s’agrippérent a
ses épaules. Sylvia, apercevant sa rivale, avait bondi.

— A moi ! criait-elle ; nous tenons la vengeance !

A sa voix, ceux qui s’étranglaient et qui se déchiraient la-
cherent prise ; ceux qui avaient roulé a terre se remirent de-
bout ; presque tous les aveugles se rallierent. Des hurlements de
fauves déchainés emplirent le vestibule.

Lygie eut la force de se retourner et sa voix monta dans le
tumulte, a la fois suppliante et chargée de menaces.

— N’avancez pas! Il y a danger de mort!... et plus en-
core !... un danger effroyable... pour tous les hommes!...

Des mains se crispéerent sur sa gorge. Dans la pénombre,
elle vit, prés de son visage, la face ardente de Sylvia ; et elle vit,
un peu en arriere, les yeux vides et rouges, les bouches noires
hurlant a la mort. L’haleine démoniaque d’'une meute a la curée
I’enveloppa comme une flamme.

Folle d’épouvante, elle se remit a fuir. D’'un effort désespé-
ré, elle entrainait Sylvia et deux aveugles accrochés a ses
épaules. Elle atteignit le laboratoire. Sur la table d’expériences,
presque a portée de sa main, une arme avait été installée par
Harrisson, un pistolet lance-foudre braqué sur I'entrée du vesti-
bule. Le salut peut-étre!... Déja elle allongeait le bras... Mais
elle sentit des ongles s’enfoncer plus avant dans sa chair ; elle
perdit le souffle, trébucha... La grappe humaine roula sur le
parquet.

Les aveugles arrivaient. Les premiers, poussés par ceux qui
suivaient, tombaient a leur tour. Lygie étouffait, foulée aux
pieds, la gorge serrée dans un étau, un poids énorme sur la poi-
trine.

Les aveugles criaient :

—176 —



— Vengeance ! Vengeance !

Un homme au visage sanglant, un géant que secouait le rire
atroce des intoxiqués, avait trouvé sous sa main un lourd pilon
d’acier. Il fit un moulinet au-dessus de sa téte et se mit a frapper
au hasard.

Les hurlements de douleur et de rage redoublérent. Sou-
dain, Sylvia se tut, le crane ouvert. Lygie, a demi morte, sentit
vaguement se desserrer I'étreinte des doigts féroces. Elle ne
souffrait presque plus. Le sang de Sylvia coulait sur son visage ;
elle détourna la téte, ralant. Ses levres s’ouvrirent ; un peu d’air
entra dans sa poitrine défoncée, un peu de vie... Et alors, une
immense douleur se réveilla, un flot noir, horrible, submergea
son ame : devant ses yeux révulsés, I'éclair du pilon avait jailli !
Le grand barbare aveugle faisait voler en éclats les cloches de
sUreté et brisait les isolateurs! Le systéme 13 envahissait le
monde... Les destinées humaines allaient étre accomplies.
C'était la fin de toute joie comme de toute souffrance, le mal-
heur irrémédiable... la mort !

—Lamort!...lamort!...

Le mot expira sur les lévres violettes de Lygie. Elle recut un
choc au front et sombra.

L’aveugle frappait toujours. Autour de lui, a portée de son
bras, tous étaient tombés. Les survivants refluaient dans le ves-
tibule. 11 y eut un petit claguement, puis un sifflement sinistre,
et des corps mous s'écroulérent. Le pilon venait de heurter
I’arme braquée : le pistolet crachait la foudre.

Un silence subit tomba. Seul I'aveugle massacreur était res-
té debout. Un souffle frais vint frapper son visage douloureux.
Dégrisé, il s'inquiéta.

— Freres ! ou étes-vous ?

Le silence insolite le glacait ; il répéta, haletant :
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— Freres, ou étes-vous ?... Ou suis-je, fréres ?... Freres !...

Alors, derriere lui, s’éleva tout a coup une plainte étrange,
inhumaine, un faible grelottement de détresse qui semblait ve-
nir de trés loin, monter de quelque mystérieuse profondeur.

La peur prit 'homme aux vertébres. Il lacha son arme,
bondit dans la direction du courant d’air. Piétinant les cadavres,
tombant, rebondissant, il gagna la sortie et se sauva, a demi fou,
les mains tremblantes, tatonnant dans la nuit.

Derriere le rideau isolant, blottis tout au fond de leur
chambre de jeu, Samuel et Flore, serrés I'un contre I'autre, san-
glotaient sur une note haute et tremblée.

A mille métres d’altitude, une minute a peine aprés son dé-
part du 4.48, Harrisson se connut compléetement aveugle et
sourd et remarqua, en outre, que ses doigts gardaient mal le
contact des objets. Les jambes mortes, il était étendu dans
I’étroit monoplace, la main droite au gouvernail.

Son esprit demeurait agile, mais travaillait de facon inat-
tendue, comme s’il et été enrichi par de mystérieux apports
nouveaux.

L’avion, pointé en direction du Refuge, entra dans un fort
courant transversal et fut légérement déporté vers le nord. Aus-
sitot, un frémissement douloureux parcourut les doigts du pi-
lote ; il inclina vers la droite... Son mouvement avait eu la rapi-
dité d’un réflexe. La douleur cessa et Harrisson eut la certitude
de diriger son avion plus sirement gu’il n’et pu le faire a vue.

De la main gauche, qui demeurait libre, il chercha un des
hublots d’avant. Par I'étroite ouverture, ses doigts tatonnérent
dans le vide. Il ne sentit point la fraicheur du vent sur sa peau,
mais, au contraire, une légére sensation de bralure qui I'eGt bien
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étonné une heure plus tot, et qui lui semblait a présent toute na-
turelle.

Ses doigts s’écarterent, s’orientérent lentement sans inter-
vention de sa volonté. Et, peu a peu, la nuit ou il était plongé se
peupla d’apparences fantastiques.

Ce gu’il distinguait au-dessous de lui ne rappelait en rien
les formes banales du monde. Nulles lueurs ordinaires ne déli-
mitaient les contours. Et, cependant, ce n’était pas le chaos. Les
sensations nouvelles, instantanément élaborées, lui procuraient
des certitudes étranges qui ne concernaient ni lI'espace ni le
temps humainement concevables, mais qui, derriere de mou-
vantes illusions, s'appliquaient a une mystérieuse et formidable
entité.

Sa pensée bouillonnait, se dilatait a I'infini. 1l souffrait con-
fusément ; il avait I'impression qu’il était au cceur douloureux
du monde et que, de toute part, des vibrations inconnues con-
vergeaient vers lui.

Quelques sensations se préciserent. Une souffrance hu-
maine, étroite, aigué, perca, comme un rayon, son angoisse
vague : il entrait en communication avec Lygie. Il vécut
I’horrible scéne, percut la fureur des assaillants, la démence de
Sylvia ; des doigts aux ongles pointus le cravatérent ; la poitrine
défoncée, il rala... Puis une horreur indicible fit tressaillir toutes
ses fibres... Enfin, un choc au front le plongea, pendant
guelques secondes, dans une complete nuit.

L’avion tombait ; il se redressa soudain, monta presque
verticalement, a grande vitesse.

Une main crispée sur le gouvernail, Harrisson fuyait la
terre des hommes stériles. Toute souffrance de nouveau concen-
trée en son cceur, il fuyait la terre, d’'ou montait vers lui la ru-
meur immense et unanime des malédictions.
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Il acheva de mourir aux déserts vertigineux du ciel, dans le
fracas d’'une désintégration explosive. Il y eut une grande
flamme dévorante. Des gaz lourds et des cendres descendirent
lentement se méler aux nuées.
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TROISIEME PARTIE

UNE GENESE
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L'HUMANITE STERILE

L’humanité ne comprit pas, tout d’abord, qu’elle venait de
recevoir le coup de grace.

L’éclosion de féeriques divers avait recommence ; des for-
mations spontanées évoluaient un peu partout; aussi, le sys-
teme 13 avait-il envahi le monde sans que personne n’en con¢at
de particulieres alarmes. Entre tant de manifestations drama-
tiques se succédant sans répit, les avortements ne pouvaient at-
tirer spécialement l'attention ; d’ailleurs, les communications
cinétéléphoniques devenant de plus en plus difficiles et pré-
caires, I'universalité du fléau n’avait méme pas eté remarquée.

Le dernier épisode de la tragédie se déroulait dans une
morne horreur. Tardivement dociles a I'enseignement du 4.48,
les hommes détruisaient les centrales, les zones, les laboratoires
et jusqu’aux réserves de substances radioactives patiemment
accumulées au cours des derniers siécles.

Mais, soit que cette destruction fat trop brusque, soit que
fussent rompus des équilibres insoupconneés, soit pour toute
autre raison, I'’ébranlement de I'éther tellurique persistait. Ce ne
fut gu’apres une dizaine de jours que le monde retrouva son or-
dinaire stabilité et que disparut le dernier féerique.

La civilisation avait sombré. A part quelques rares avions,
guelques installations privées de cinétéléphonie, tout était a peu
pres disparu de ce qui avait fait la puissance et I'orgueil de la so-
ciété moderne. Au surplus, le monde était dépeuplé. Cent mil-
lions d’hommes, peut-étre, demeuraient en apparence in-
demnes. En nombre deux ou trois fois plus grand, les victimes
des derniers féeriques achevaient atrocement leur vie. De vastes
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régions étaient jonchées de paralytiques gémissants qui mou-
raient de faim et de soif ; en d’autres lieux, on ne trouvait plus
guére que des aveugles. Des hallucinés, des fous, des monstres
qui n’avaient méme plus figure humaine erraient a I'aventure.
Aucun des groupes sociaux n’avait subsisté. La famille n’existait
plus que rarement. L'individu assurait sa subsistance au jour le
jour et vivait en état de perpétuelle alerte.

Les infirmes et les grands déséquilibrés disparurent vite.
Un mois aprés la destruction des centrales, la tranquillité ré-
gnait sur la terre dévastée. Les survivants ébauchaient
d’humbles entreprises, organisaient silencieusement leur nou-
velle existence. La vie était rustique, prudente, économe.

Mais cette léthargie ne devait pas durer. Une sourde in-
quiétude gagnait les plus clairvoyants. Certains médecins se
rappelaient a présent I'étrange série d’avortements, causés, sans
nul doute, par l'invasion féerique. Chacun, dans son rayon
d’observation, pouvait constater qu’il ne naissait aucun enfant,
gu’il n’y avait aucune promesse, aucune probabilité pour
I'avenir.

Le malaise grandit trés vite. Les dernieres installations ci-
nétéléphoniques furent fiévreusement utilisées, les derniers
avions prirent l'air pour des voyages de recherches. Et I'on ac-
quit bientot cette certitude angoissante que le mal s’étendait a la
terre entiere. Cependant on voulut croire encore qu’il s’agissait
d’'une affliction temporaire et guérissable. Des medecins, des
biologistes qui avaient, par miracle, sauve une partie de leur ou-
tillage scientifique, procederent sur eux-mémes et sur leurs
proches a un examen minutieux des éléments sexuels. Partout le
résultat fut identique : tous les sujets, hommes, femmes, enfants
des deux sexes, semblaient irrémédiablement stériles! Les sa-
vants ne purent tenir longtemps secréte la terrible nouvelle.
L'angoisse gagna leur entourage ; des etrangers méme accou-
raient a eux et demandaient impérieusement a subir I'examen.
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Et, bientot, par le cinétéléphone et les avions, mais aussi
par on ne sait quelle intuition mystérieuse, chacun fut prévenu.
La vérité éclata sur le monde comme une épidémie : I'espéce
était condamnée a mourir !...

L’énormité de la sentence écrasa les hommes.

Certes, on venait de traverser une période d’immenses
malheurs, on avait subi des souffrances effroyables ; tout cela
demeurait néanmoins admissible, car ce qui avait été mis en
guestion, ce n’était que la disparition plus ou moins rapide des
individus. Mais, cette fois, la source de vie était tarie d’'un seul
coup ! Catastrophe pour laquelle toute habitude manquait ; ca-
tastrophe unique et qui dépassait I'entendement. Aussi
I'effondrement fut-il complet. La mort d’'innombrables indivi-
dus n’avait fait que désagréger les groupements sociaux ; la
seule annonce de la disparition probable de I'espéce disloqua
immédiatement les ames.

L’esprit d’entreprise s’éteignit aussitdt. Les humbles tra-
vaux commenceés furent abandonnés. Méme chez les plus gros-
siers des hommes, chez des arriérés, des demi-fous, que n’e(t
pas d( atteindre, pourtant, le commun désespoir, une paresse
étonnante fut la regle. L'activité devint, aux yeux de tous, chose
absurde, douleur inutile et sans compensation. Le souci de pré-
voyance apparut comme une plaisanterie sinistre. Placé entre
deux taches nécessitant un effort égal, I'une d’acquisition,
I'autre de destruction, 'homme optait généralement, sans re-
mords et méme avec une sorte de jubilation lugubre, pour la
destruction.

Certaines régions désertes demeurérent opulentes et pa-
rées ; mais, partout ou vivaient encore des hommes, les riches
jardins, les parcs harmonieux furent tristement saccages. Pour
cueillir un fruit, on abattait I'arbre ; on flambait une forét pour
dissiper une onglée ou méme sans aucune apparence de raison,
le geste etant au moins aussi naturel d'allumer un incendie que
de I'éteindre. Les derniers vestiges de la civilisation scientifique
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disparaissaient. Les maisons intactes restaient ouvertes et
n’abritaient que des hotes de passage ; les réserves étaient gas-
pillées ; les animaux domestiques erraient, cherchant en vain
guelque maitre. Tres vite, les moyens de communication rapide
cesserent tout a fait d’exister ; les glisseurs, avions, voitures, na-
vires de tout genre, dont beaucoup étaient d’ailleurs inutili-
sables depuis la disparition des zones, furent abandonnés ou dé-
truits. Il ne resta, ¢a et la, que de rares voitures a traction ani-
male et de lents planeurs a voile d’'un usage dangereux.

La terre redevenait libre, sauvage, vaste.

L’homme déchu, condamné, agonisait dans la tristesse et la
laideur.

Chacun vivait, a l'ordinaire, isolément. Les derniéres fa-
milles se dissociaient ; les derniers enfants, méme jeunes ou in-
firmes, étaient freguemment abandonnés par leurs parents. Des
groupes éphémeéres se formaient parfois, mais c’étaient des de-
sesperes qui se rassemblaient pour mourir, ou encore des ma-
lades qu’un instinct diabolique poussait a s’'unir et a voyager
afin de contaminer les autres.

Il arrivait souvent que le souci de conservation individuelle
perdit sa force. Nombreux étaient ceux qui se suicidaient ; plus
nombreux encore ceux qui se trainaient misérablement, lache-
ment, incapables d’assurer leur propre subsistance au milieu de
la région la plus prospere.

L’intelligence rétrogradait. Les idées étaient plates, grises,
confuses. Une sorte d’hébétude se constatait chez tous, une im-
bécillité homogene avec, parfois, des crises d’effervescence dé-
sordonnée. Ces crises confinaient souvent a la folie ; chez les
moins déséquilibres, elles constituaient toujours un état mor-
bide, une révolte fiévreuse, le dernier jaillissement d’une
flamme sur le point de s’éteindre. Cette activité momentanée et
anormale de I'esprit s’exercait ordinairement dans un sens ma-
lefique ; les excités dressaient des plans de destruction,
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s'ingéniaient a découvrir des méthodes de vandalisme efficaces
et rapides.

Quelques savants essayaient, de temps en temps, de re-
prendre pied et cherchaient le reméde sauveur. L’'idée d’'une ré-
ussite inconcevable, miraculeuse, les soutenaient alors, et ils
étaient presque heureux. Mais la plupart d’entre eux ne pou-
vaient garder longtemps cette attitude ; au bout de quelques
jours, ils abandonnaient tout.

Chez les humbles, cette foi intermittente au miracle appa-
raissait plus rarement. Il arrivait cependant qu’'un groupe ac-
cueillit quelque fausse nouvelle porteuse d’'un étonnant espoir.
Il y avait une heure de joie, une bréve reviviscence ; puis le
doute revenait trés vite et, souvent, le groupe se désagrégeait
avant que fat venu le démenti formel. Chacun se replongeait
plus profondément dans la solitude et la détresse.

La moralité n’était plus qu’'un mot désignant des habitudes
indifféerentes. L’homme, a cet égard, tombait au-dessous de
toute créature animée. Les plus ordinaires vertus et les plus fa-
ciles étaient aussi les plus rares. Un certain héroisme noncha-
lant se pouvait encore rencontrer assez aisément, mais la since-
rité, le respect de la parole donnée, la plus élémentaire recon-
naissance, ne se manifestaient que de loin en loin et, d’ailleurs,
par pur hasard. Le juste ne semblait plus se distinguer de
I'injuste. Toutes les actions pesaient le méme poids.

Et tous les masques tombaient...

Aux heures, surtout, ou I'individu sortait de son habituelle
veulerie, les sentiments destructeurs se donnaient libre cours.
Les mensonges, les trahisons, les haines, se dévoilaient cyni-
quement. Au sein méme des trés rares familles qui avaient
échappé au désastre, les liens d’amour se brisaient ; de féroces
antipathies ou des attirances monstrueuses, jusque-la énergi-
guement refoulées, arrivaient au jour.
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L’instinct génésique, exaspére, subissait d’effrayantes per-
versions. Partout ou les survivants demeuraient en nombre, le
mal de luxure atteignait son paroxysme. Aucune pudeur, au-
cune retenue, aucun dégodlt ; une hideuse et morne confusion
des sexes, des ages, des espéces. Des couples se formaient au
hasard des plus sordides rencontres. Le viol suivi de meurtre
était fréequent; des enfants fuyaient éperdument devant des
brutes a face humaine.

Les hommes étaient abominables, mais les femmes étaient
pires. Elles en arrivaient tot ou tard a une frénésie sanguinaire,
a des acces de rage véritable. Le vice hilarant faisait chez elles de
terribles ravages ; et, souvent, dans le silence des nuits, on en-
tendait des rires lamentables, des appels nostalgiques, des cris
rauques et d’une infinie tristesse, par quoi elles se conviaient
mutuellement a des étreintes désespérées. Parfois, groupées en
bandes, elles traquaient les méles isolés, les frappaient avec une
cruauté inouie et les mutilaient. Presque toutes s’adonnaient
ouvertement a la bestialité.

Il s’en trouvait, de temps en temps, pour simuler la gros-
sesse ; a demi démentes, elles se donnaient le change a elles-
mémes et parfois réussissaient a persuader les autres. On les
suivait alors, on les entourait de soins impérieux, on adorait
leurs flancs sauveurs ; jusqu’au jour ou, la supercherie décou-
verte, on les écharpait férocement.

A mesure que les saisons succédaient aux saisons, sur toute
I’étendue de la terre, le nombre des humains diminuait vite ; et
les survivants, qui s’approchaient du terme fatal, sombraient
dans la plus affreuse mélancolie et dans la débauche la plus
immonde.

Les continents s’ignoraient. De région a région, il n’y avait
gue des échanges insignifiants, de lentes migrations de malades,
des voyages d’agités, cheminant au hasard par les pistes les plus
faciles.
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Or, un soir d'été, sur la terre d’Europe, trois ribaudes
presque folles, qui avaient, tout le jour, poursuivi un jeune gar-
con, s'arréterent, stupéfaites, a la lisiere d’'une forét...

Un couple sortait du couvert des arbres. L’homme a peau
sombre, vigoureux et haut, semblait depuis peu hors de
I’'adolescence ; la femme, plus jeune encore, parfaitement belle
et le visage heureux, allaitait un tout petit enfant !

Quand les ribaudes furent revenues de leur surprise, elles
s'élancérent du méme mouvement vers la féerique apparition.
Mais, déja, le couple s’était enfui avec la surprenante agilité des
bétes sauvages. Et deux grands chiens fauves, qui avaient surgi
d’'un fourré, barraient la route, les crocs menacants, préts a
combattre.
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L’'ODYSSEE DE SAMUEL ET DE FLORE

Samuel et Flore, étaient restés deux jours et deux nuits
dans la chambre d’isolement, au fond du laboratoire saccagé.
Lorsque la faim, la soif et I'odeur des cadavres les avaient obli-
gés a sortir, I’évolution du systeme 13 était terminée.

IIs pénétrerent dans la maison, burent et mangérent. Ras-
sasiés, ils retrouverent un peu de gaieté ; ils firent quelques
bonds, se poursuivant en riant.

Mais le silence les inquiéta. Ni Harrisson, ni Lygie, ni Sa-
lem n’étaient la. lls fouillérent la maison, appelerent, faiblement
d’abord, puis de toutes leurs forces et leur voix tremblait
d’angoisse. Dans la cour, ils tournerent autour des cadavres
sans reconnaitre celui de Salem. Pour retrouver Lygie, ils se di-
rigérent vers le laboratoire, mais, des I'’entrée du vestibule, une
odeur horrible les fit reculer precipitamment. La peur les ressai-
sit et ils dévalerent la colline a toutes jambes. lls s'arrétérent,
hors d’haleine, dans un petit bosquet et s’endormirent aux bras
I’'un de l'autre, blottis parmi de hautes fougeres.

Quand le froid de la nuit les éveilla, ils appelerent encore
leurs maitres. Au matin, lentement, prudemment, se glissant
d’'un arbre a l'autre a travers les herbes, ils revinrent au Refuge,
ou ils apaiserent leur faim. Puis ils chercherent encore Harris-
son et Lygie. L’odeur des morts faisait frémir leurs narines et se
hérisser leurs cheveux. Au crépuscule, ils regagnerent la plaine,
coururent jusqu’a un nouveau gite.
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Pendant toute une semaine, ils continuérent ce manége. lls
étaient tristes, désemparés, presque malades ; seule, la joie de
se nourrir animait quelque peu leurs gestes.

Les fruits abondants jonchaient la terre. Le huitiéme jour,
les deux enfants ramasserent des glands d’espéce délicate et des
faines énormes. Rassasiés des I'aube, ils se prirent a jouer, dans
la fraiche lumiere, avec plus d’entrain que de coutume ; puis ils
marchérent au hasard dans la plaine.

Le lendemain, ils revinrent sur leurs pas ; une fois de plus,
ils monterent vers leur ancienne demeure. Un vent trés lent,
tres bas, roulait des flots de pestilence. Des nuées de corbeaux
tournoyaient et plongeaient avec des cris joyeux ; deux bandes
de chiens se livraient bataille autour d’un tas d’ossements. Sa-
muel et Flore se glissérent pourtant jusqu’a la maison. Les
vivres avaient été dévorés. En revanche, Flore trouva une de ses
poupées, gu’'elle prit en ses bras ; de son coté, Samuel découvrit
un couteau et son jouet préfere, un rouet a feu fabriqué spécia-
lement pour lui, d’apres les indications de Harrisson.

Comme les deux enfants cherchaient encore quelques
restes comestibles, un grand chien maigre surgit, les yeux flam-
bants dans I'’entrebaillement d’'une porte. D’'un bond, Samuel et
Flore gagnérent la sortie, et ils se sauvérent sans regarder der-
riere eux.

Cette fois, ils allerent tres loin, franchirent une riviére sur
un pont a moitié démoli et ne s’arréterent qu’a bout de forces,
sous un chéne aux branches courbées par le poids des fruits. Le
tronc de ce chéne était creux et formait comme une petite
grotte. Les deux enfants s’y blottirent pour la nuit. Le lendemain
matin, ils n'eurent qu’a allonger le bras pour cueillir des glands
exquis, tres farineux et tres sucrés.

Quand ils eurent mangeé, Flore berca la poupée et Samuel,
avec son rouet, alluma des herbes séches. Puis ils songerent au
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retour ; mais ils ne purent retrouver le pont sur lequel ils
avaient passé, la veille.

Le jour était limpide et doux ; une petite cascade chantait.
Flore se mit a chanter aussi, et Samuel fit ricocher des pierres
sur I'eau. lls mangérent encore et burent. Puis, se tenant par la
taille, ils marcherent au-devant du soleil qui montait au bord
arrondi de la terre.

Chaque matin, ils partaient ainsi dans la direction de la
plus grande lumiere.

Les caresses de leurs maitres leur manquaient cruellement.
Souvent encore, ils étaient tristes a cause de leur solitude.

lIs allaient, furtifs, dans le monde inconnu et semé
d’embdches.

Un aveugle dont ils s’étaient approchés croyant reconnatitre
en lui le vieux Salem, leur avait parlé d’'une voix épouvantable
tout en lancant des pierres dans leur direction. Une autre fois,
comme ils avaient trouvé des provisions dans une maison aban-
donnée, un chien s’était jeté sur Samuel et I'avait mordu.

Depuis ces aventures, ils évitaient les maisons, les routes,
les hommes et les grosses bétes menacantes. De préférence, ils
cheminaient a proximité des couverts par des pistes peu frayées.

Ils suivirent pendant assez longtemps une vallée boisée ou
coulait une large riviére, et ils arriverent en une région ou les
hommes étaient encore assez nombreux ; ils en rencontrerent
plusieurs qui semblaient tristes et tres méechants. Pris de peur,
ils s’enfuirent, et, sur un pont intact, passerent la riviéere. Les
jours suivants, comme ils s’éloignaient de la vallée, ils tombe-
rent dans un immense charnier. L'odeur les chassa. Marchant
vers le soleil de midi, ils arriverent sur des terres hautes d’ou
coulaient de gais ruisseaux. La région était déserte, parsemeée
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d’ossements déja blanchis. lls y vécurent quelque temps et leur
meélancolie se dissipa.

De toute part, les fruits merveilleux d’automne courbaient
les branches. De lourdes pluies tombeérent, et puis ce fut encore
la caresse du soleil. Les champignons percaient la verdure, odo-
rants comme des fleurs. Les animaux domestiques qui avaient
échappé au désastre vivaient librement ; les oiseaux de basse-
cour déposaient leurs ceufs sous les buissons. Samuel et Flore
assuraient, sans aucune peine, leur subsistance.

La joie habita leur poitrine.
Tout le jour ils jouaient et dansaient.

Flore, bercant sa poupée, lui tenait de longs discours ryth-
mes. Samuel, avec son rouet, allumait des feuilles seches et des
branches résineuses. Et tous deux se penchaient sur la fleur tu-
multueuse du feu.

A la tombée du soir, ils gagnaient un gite de broussailles ou
se réfugiaient au creux de quelque tronc géant : De petits car-
nassiers rodaient, que le moindre mouvement mettait en fuite.
Souvent des chiens venaient flairer les deux enfants, des chiens
maigres et hardis dont les yeux s’allumaient dans I'obscurité de-
vant cette chair vivante. Samuel et Flore, qui avaient l'oreille
fine et le sommeil léger, se dressaient alors, pleins de frayeur.
Les chiens, a I'ordinaire, reculaient en grondant. Quelquefois,
au contraire, ils venaient, I'échine humble, se couler aux pieds
des tremblantes créatures verticales. Mais les deux enfants refu-
saient I'alliance ; ils grimpaient aux arbres, et, le jour venu, de la
voix et du geste, ils chassaient les chiens.

Leur intelligence se développait lentement. Le langage ru-
dimentaire qu’ils tenaient de leurs maitres s’était plutot simpli-
fié, et ils demeuraient encore incapables de raisonnement véri-
table. Cependant, ils faisaient certaines comparaisons fort
utiles. La nécessité les rendait ingénieux et adroits. Comme
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leurs habits s’en allaient par lambeaux et ne suffisaient plus a
les protéger contre la fraicheur des nuits, ils en recueillirent
d’autres, des fourrures chaudes et légéres qui trainaient aux
abords des maisons détruites. Le rouet de Samuel n’avait
d’abord servi qu’'a leur amusement ; peu a peu, ils apprirent a
utiliser les vertus du feu. La flamme fut leur amie qui ranimait
leurs membres engourdis et donnait aux fruits une saveur nou-
velle. Créer le feu et le nourrir devint une de leurs occupations
principales. Il leur arrivait souvent de se passer du rouet allu-
meur. Harrisson, lorsqu’il étudiait leurs gestes, leur avait appris
a tirer le feu des pierres et de certaines branches séches, et Sa-
muel était devenu, a ce jeu, d’'une étonnante habilete.

Les premiers froids de I'hiver les surprirent dans la région
des terres hautes. Un vent blessant les chassa, ainsi que de
nombreuses bétes, dans la direction du soleil de midi. Mais des
montagnes tres elevées se dressérent sur leur route ; la terre fut
plus aride, les fruits beaucoup plus rares. Les deux enfants du-
rent attaquer de petits animaux. lls souffrirent et leurs forces,
au lieu de croitre, déclinerent. Pendant plusieurs jours, ils fu-
rent perdus au milieu d’'un immense champ de neige. Le soleil
ne paraissait plus; leurs mains engourdies et maladroites ne
parvenaient pas a tirer le feu des branches glacées. lls grelot-
taient malgré leurs fourrures et ils avaient faim. Par bonheur, ils
rencontrerent une petite grotte au fond de laquelle ils dormirent
longtemps, etroitement enlacés.

Lorsqu’ils quittérent la grotte, amaigris et languissants, des
bouffées de douceur leur caresserent le visage : I'hiver lachait
prise. lls s’engagerent dans une vallée ou les rongeurs pullu-
laient ; sans trop de peine, ils en capturerent beaucoup et man-
gerent avec avidité. Puis ils reprirent leur marche vers les terres
chaudes.

IIs cheminerent parmi de doux paysages, et la saison géne-
reuse ramena la joie. Leurs membres avaient retrouvé la sou-
plesse et une force accrue ; leur sang courait allegrement.
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IIs rencontrerent encore des montagnes, passérent des
fleuves, suivirent pendant quelque temps les beaux rivages de la
mer.

L’hiver revint, mais non la cruelle neige ; la bonté du soleil
demeurait épandue sur la terre.

IIs vivaient paresseusement. Ce n’était pas le godt des
aventures qui les faisait voyager, ni I'attirance des horizons in-
connus. Mais ils obéissaient aux volontés obscures de la terre et
du ciel ; ils obéissaient au soleil, aux nuées, aux vents, aux sai-
sons. Surtout, ils fuyaient les hommes. A plusieurs reprises, ils
avaient été menaceés, poursuivis ; aussi traversaient-ils aussi vite
gue possible les régions habitées, fussent-elles des plus hospita-
lieres. lls s’attardaient au contraire volontiers dans les cantons
déserts.

Leurs sens, naturellement fort développés, acquéraient peu
a peu une acuité singuliere. lls voyaient et entendaient de trés
loin, et leur odorat reconnaissait au passage de subtils effluves.
Ils se laissaient surprendre de moins en moins souvent ; des
gu’ils soupconnaient la présence des hommes, ils décampaient,
agiles et silencieux.

Leur prudence était extréme ; leur courage, en toute occa-
sion, assez bas. Méme chez Samuel, aux heures de danger,
I'instinct belliqueux ne s’éveillait point.

Les herbivores de grande taille excitaient leur méfiance. Il
leur arrivait de rencontrer des bandes de chevaux, des trou-
peaux de ruminants, errant de paturage en paturage ; et sou-
vent, quelque vieil animal, retrouvant devant ce couple humain
ses habitudes domestiques, accourait quéter une caresse ou un
ordre. Mais, aussitot, les deux enfants se dérobaient.

Apres les hommes, ils redoutaient par-dessus tout les
chiens. Leurs bandes inquiétantes commencaient en effet a par-
courir les plaines, ou elles se livraient de violents combats. On
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en voyait qui passaient en trombe, les yeux en feu, a la poursuite
de grands herbivores isolés. D’autres, hargneux, montaient une
garde dérisoire prés des anciennes maisons, vides de leurs habi-
tants. D’autres enfin, le regard plein de détresse, hurlaient
plaintivement et voyageaient a la recherche de leurs maitres.

Un matin, Samuel et Flore, qui avaient passé la nuit sous
un épais roncier, trouverent un grand épagneul sombre étendu
a leurs pieds. lls se dresserent d’'un bond, se sauverent a toute
vitesse. Le chien les suivit. Tout en courant, ils lui jetérent des
pierres, et le chien s’arréta, les regardant de ses beaux yeux
tristes. Le lendemain, a leur réveil, il était encore la. Pendant
plusieurs jours, il les accompagna ainsi, de loin, tantot visible,
tantot invisible. Pleins d’'inquiétude au début, ils finirent par se
rasséréner un peu et ralentirent leur fuite. Un matin, ils
s’enhardirent jusqu’a frapper le chien. Alors il se coula tout prés
d’eux, s'allongea sur le sol, s'offrant aux coups avec un frémis-
sement de joie. Puis il partit comme une fleche et disparut dans
I'ombre d’'un fourré voisin. Il revint bientot, portant dans sa
gueule un lievre encore chaud qu’il déposa aux pieds de Samuel.
Les deux enfants avaient faim ; ils mangérent le liévre et quand
ils eurent mangé, ils danserent et lutterent. Le chien n’osait se
méler a leurs ébats, mais il sautait sur place et poussait de légers
aboiements joyeux.

Durant les jours qui suivirent, il leur apporta encore du gi-
bier. Les enfants ne le craignaient plus et vivaient dans
I’'abondance. Néanmoins, ils demeuraient distants, préts a
rompre le pacte.

Un soir, le chien tarda a reparaitre. lls eurent faim et
s’endormirent pleins de tristesse. Le chien n’arriva que le len-
demain matin. Il apportait un oiseau de belle taille, mais il avait
combattu : du sang noir engluait les poils de ses oreilles et de sa
gorge. Alors Samuel et Flore prirent de I'eau fraiche au creux de
leurs mains et la verserent sur les plaies. Et, a partir de ce jour,
I’alliance fut compléte.
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Le nouveau compagnon s’habitua bientdt au nom de Ouaf.

La vie devint plus gaie et, en méme temps, plus facile et
plus sdre. Les voyageurs traversaient lentement des régions a
peu pres completement inhabitées. lls vécurent de longs jours
paisibles sous un ciel limpide et clément.

Samuel et Flore fuyaient toujours les hommes et les ani-
maux inquiétants par leur masse. Mais l'alliance avec le chien
s’était élargie. Ouaf, a présent, avait une famille prospeére, rapi-
dement grandissante. Il y avait Bow, la mére, une grande béte
fauve a lourde machoire, toujours en alerte et toujours préte au
combat ; puis la tribu des jeunes, turbulents et bigarrés, chas-
seurs comme Ouaf ou braves comme Bow. Sur leur passage, les
carnivores se cachaient ; les plus grands herbivores eux-mémes
rassemblaient leurs petits et prenaient le large.

Un jour, a la lisiere d'un canton ou vivaient encore
guelques hommes, deux de ceux-ci, qui semblaient atteints de
démence furieuse, poursuivirent Flore. Malgré la rapidité de sa
course, elle allait sans doute étre rejointe, lorsque Bow arriva
comme la foudre et, derriere elle, plusieurs de ses fils farouches.
Les deux hommes roulérent sur le sol, la gorge ouverte. Flore
fuyait avec Ouaf et les autres chiens et Samuel, a longues fou-
Iées, entrainait le groupe.

Samuel n’avait jamais I'idée de combattre...

Chaque saison le voyait plus grand et plus fort, mais il de-
meurait doux, prudent, furtif. Lorsque les chiens veilleurs don-
naient l'alerte, il était debout le premier et, le premier, il prenait
sa course, tirant Flore derriere lui. Au deépart, lorsque rien
n’entravait son élan, sa vélocité égalait celle des chiens les plus
agiles. Ses jambes, longues et lisses, ne connaissaient pas la fa-
tigue, et le souffle de sa poitrine semblait inépuisable.

Dans le méme temps, Flore s’était également épanouie.
Haute, avec une taille flexible, elle avait des flancs évasés, des
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membres ronds et charnus. Sa voix était plus ample et pleine de
chaudes sonorités.

Un soir d’été, aprés de longs jours d’abondance et de pa-
resse, comme ils jouaient avant le sommeil, Samuel, animé tout
a coup d’'une fureur inconnue, la poitrine grondante, maintint
sous lui sa compagne. Et Flore, la gorge soulevée, les yeux pleins
d’'un ravissement angoissé, jeta sous les premiéres étoiles un
long cri tremblant.

IIs devinrent plus indolents, moins avides de jeux, de
courses et de luttes. Leur amitié pour les chiens se refroidit
momentanément. lls ne traitaient plus leurs alliés sur le pied
d’égalité. Les chiens les nourrissaient ; eux acceptaient les of-
frandes mais demeuraient économes de caresses et refusaient
de gambader avec les jeunes fils de Bow.

Flore avait des gestes harmonieux et lents. Couronnée de
fleurs, elle se penchait sur I'eau des sources. Souvent, elle se ca-
chait sous les arbres et Samuel, tout de suite anxieux, jetait son
cri d’appel. Alors elle se laissait voir ; balancant son torse poli,
elle avancait a petits pas, elle glissait, les hanches houleuses, les
bras arrondis au-dessus de sa téte. Samuel bondissait vers elle
et la terrassait.

A la fin de I'été, ils eurent une alerte : des hommes voya-
geurs furent apercus dans le pays. Il fallut fuir, vite et long-
temps. L’ardeur de leur sang s’apaisa. Flore, peu a peu, devint
lourde ; puis ses flancs palpitérent, et elle refusa tout a fait les
jeux d’amour.

L’enfant jeta son premier cri, un soir, au moment de la re-
naissance du printemps, au fond d’une grotte tapissée d’herbes
seches. Flore l'attira prés de sa poitrine et s’endormit, épuisée.
Au matin, comme elle dormait encore, Samuel prit I'enfant et,
sans bruit, le porta au soleil. Accroupi, il I'examina curieuse-
ment et il appela Ouaf. Le chien accourut, puis Bow ; bient6t
toute la tribu forma le cercle autour de cette boule de chair va-
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gissante. Bow comprit la premiére que c’était la le commence-
ment d’'un homme. Elle se coula tout auprés et flaira les
membres roses ; puis, a petits coups rapides, elle se mit a lécher.
Devant ce spectacle insolite, toute la tribu donna de la voix.

Alors un cri de désespoir et de fureur retentit dans la
grotte. Presque aussitét, Flore surgit a I'’entrée et bondit au mi-
lieu du groupe. Bow roula sur le dos, chavirée d'un coup de
pied ; Samuel recula précipitamment, la figure labourée.

Flore avait ressaisi son enfant. Elle I'éleva dans la lumiere
et le considéra. Puis elle avanca vers la menue bouche rose une
des pointes douloureuses de sa poitrine. Du lait gicla; les pe-
tites lévres s’ajusterent sur la chair offerte.

Alors, Flore, apaisée, sourit a la tribu des chiens, assise en
rond autour d’elle ; et elle sourit aussi a Samuel, qui, ahuri, es-
suyait du revers de sa main le sang de sa joue griffée.

L’enfant devint aussitot le centre rayonnant de la tribu ; en
lui battit le cceur de tous. Flore ne jouait plus qu’avec lui ; Sa-
muel le maniait avec délicatesse. Les chiens furent ses esclaves ;
des qu’il eut la force de se rouler sur le sol, ils se battirent pour
I’'approcher. lls déposaient a sa portée les plus précieuses of-
frandes. Bow, mére terrible, que Samuel et Ouaf eux-mémes
n'abordaient gu’avec précaution durant les premiers jours de
I’allaitement, confiait a I'enfant ses derniers nés.

La prudence des guides s’accrut encore. Samuel montait
aux arbres pour scruter I’'horizon ; Ouaf, le museau levé, inter-
rogeait les plus subtils effluves passagers.

La tribu ne craignait plus rien des grands herbivores, mais
elle redoutait toujours 'lhomme.

Or, pendant de longs jours, I’'hnomme ne fut jamais signalé.
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Aussi, le zele des veilleurs finit-il par diminuer. Et, par un
soir d’été, ou l'air était alourdi de puissantes odeurs forestiéres,
Flore, tout a coup, se laissa surprendre allaitant son enfant...

Ce fut une fuite éperdue dans I'ombre épaisse de la forét.
Le lendemain, il n’y eut pas de nouvelle alerte, mais, lorsque
I'aube revint pour la seconde fois, Ouaf signala des hommes
dans toutes les directions.

Flore ayant dissimulé I'enfant dans les plis de sa fourrure,
toute la tribu s’avanca sous le vent. Bientot un groupe humain
fut en vue, barrant la piste suivie. Flore reconnut les femmes qui
I'avaient surprise; derriere les femmes se tenaient deux
hommes blancs montés sur des chevaux. L'un de ces hommes,
apercevant la tribu, jeta un cri ; sa main levée créa un feu vif et
le bruit du tonnerre.

Déja Samuel reculait; mais au signal de 'homme blanc,
d’autres bruits répondaient et des cris et des appels. Le danger
approchait de tous les cotés a la fois. Cernée, la tribu se rassem-
bla autour de Flore. En pointe, Bow, hérissée, avancait lente-
ment ; puis venaient ses fils a lourde machoire, puis le couple
humain, les chiens les plus jeunes, les chasseurs a long nez et
enfin Ouaf, téte haute dans le vent.

Soudain, Bow chargea et, derriére elle, d’'un élan terrible, le
groupe fauve des combattants. Les trois femmes n’eurent pas le
temps de chercher a fuir ; elles tomberent, et les hurlements des
chiens couvrirent les cris de leur breve agonie. D’un bond for-
midable, le plus hardi des fils de Bow s’était jeté sur le premier
cavalier ; ’'homme, désarconné, avait a peine touché terre que
Bow I'égorgeait. L’autre s’éloignait, de toute la vitesse de son
cheval.

La piste était libre. Samuel, Flore et les chasseurs
s'élancerent ; une détonation augmenta leur frayeur et la rapidi-
té de leur fuite. lls atteignirent un fourreé et s’y enfoncerent.
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Bow et les combattants ralliérent la tribu peu apres, les
crocs encore saignants. Ouaf manquait, frappé a l'arriére par
une main invisible, maitresse du tonnerre. Bow revint sur ses
pas ; ayant trouvé le cadavre, elle le flaira longtemps, puis elle
hurla jusqu’au soir. Quand elle eut rejoint les siens, elle fut pen-
dant plusieurs heures inabordable.

La poursuite avait cessé. Personne, chez I'ennemi, n’avait
vu I'enfant...

La tribu, cependant, continuait a fuir, cherchant des terres
de solitude. Elle ne s’arréta qu’aprés une tres longue course, sur
un plateau couvert d’herbages. Il y eut une grande sécheresse, et
I’eau vint & manquer. L'absence de Ouaf, I'incomparable chas-
seur, se faisait cruellement sentir. La tribu souffrit.

Ce fut en ce lieu que Samuel apprit a combattre. Un jour, il
se trouvait avec Flore, sous un arbre au milieu du plateau dé-
sert ; non loin d’eux, I'enfant rampait dans les hautes herbes. Ils
étaient seuls avec les chiens derniers nés ; car, en ces temps de
disette, tous les adultes poursuivaient le gibier rare. Samuel et
Flore, amaigris, fatigués, somnolaient. IlIs ne remarqguerent
point deux hommes volants qui, sur de lents planeurs, glissaient
silencieusement a faible altitude. Les deux hommes, soudain,
s'arréterent et vinrent atterrir prés de I'arbre ou le couple repo-
sait. Puis ils coururent vers I'enfant et le saisirent. Emerveillés,
ils élevaient le petit corps au-dessus de leur téte et leur joie écla-
tait a grand bruit. Flore et Samuel se dresserent. La mere, avec
un rugissement, bondit vers les étrangers. Samuel, déja, avait
pris sa course pour fuir... Un cri aigu de I'’enfant I'arréta net. Il
revint, rompit au passage une lourde branche, et, avec une rapi-
dité étonnante, il tua... Quand les deux hommes furent immo-
biles a ses pieds, il demeura un moment hébété, tout le corps
tremblant ; puis il tourna autour des cadavres, s’en éloignant
peu a peu, jusqu’au retour de Bow et des autres chasseurs. La
tribu rassemblée, il cessa de trembler et gambada avec les
chiens.
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Pendant la nuit suivante, la pluie tomba abondamment. La
tribu, désaltérée, reprit sa marche. Samuel allait en avant, pré-
cédant Bow, et il portait une massue grossiere. Il échangea bien-
tot cette massue contre un lourd marteau de métal qu’il trouva
sur son chemin. Ce fut, en ses mains, une arme terrible qu’il ne
devait plus abandonner au temps de sa force.

La tribu traversa une région qui n’était pas complétement
inhabitee ; plusieurs fois, on ne put éviter des hommes isolés.
Surpris seul ou avec les chiens, Samuel fuyait. Mais, lorsqu’il
était accompagné de Flore et de I'enfant, il chargeait sans hési-
ter et frappait a mort. Son autorité sur les chiens s’accrut ; chef
de chasse, il imposa la discipline aux plus turbulents fils de Bow
et les mena contre les grands herbivores.

Lorsque I'été revint, la tribu vivait tranquille au flanc enso-
leillé d’'une haute montagne. La contrée était d’abord difficile
mais giboyeuse, et I'on n’y relevait jamais la trace des hommes
vivants. L'eau coulait en ruisselets limpides; des grottes of-
fraient de sdrs abris. Les arbres fruitiers de toutes espéces cou-
vraient les pentes. Sur les terres basses, poussaient abondam-
ment des plantes porteuses de graines seches, presque aussi
nourrissantes que la chair des herbivores. Ceux-ci, d’ailleurs, ne
manquaient point dans la montagne et la vallée. lls y vivaient
par bandes nombreuses et a peu pres inoffensives; il y avait
Mouh le beeuf, Ouhin le cheval, Horoho le porc, B&é a la chaude
fourrure, d’autres encore.

Flore enfanta. Elle eut deux filles, si semblables, que la
mere seule pouvait les distinguer I'une de l'autre. Elle les appela
Ha et Haha ; le premier-né, rieur, avait déja recu le nom de Bi-
hihi.

Peu de temps apreés la naissance des jumelles, des hommes
volants passerent sur des planeurs que portait le vent de la val-

lee. Les jeunes chiens, imprudents, jeterent vers eux leur me-
nace. Mais Flore s’était cachée avec ses enfants, et les tristes
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passagers ne surprirent point le secret merveilleux de la mon-
tagne.

Flore ne se joignait plus aux voyages d’exploration ou de
chasse ; elle n'aventurait jamais sa famille hors des couverts.
Sous la garde de quelques chiens, elle demeurait a la grotte ; elle
nourrissait le feu, pansait les éclopés, et elle apprenait aux en-
fants des chants et des jeux.

Au flanc de la montagne, elle enfanta plusieurs fois. Elle
eut Nouhou, un male, puis deux filles, Voho et Ruhi. Vers le
temps de la naissance de Ruhi, Samuel imposa a Bow vieillis-
sante I'alliance avec Ouhin le cheval.

Et Samuel mena la chasse trées vite et tres loin.

Il lui arriva, un jour, de pénétrer dans une étroite vallée ou
un clan de chiens-loups poursuivait Horoho le noir. Samuel,
monté sur Ouhin, frappa de son marteau les chiens-loups ; il y
eut une terrible bataille. La tribu vainquit, mais non sans pertes
douloureuse. Bow périt, ainsi que plusieurs de ses fils les plus
ardents.

Les chiens-loups, de loin, suivirent leurs vainqueurs et, le
lendemain, leurs hurlements menacgants se firent entendre au
pied de la montagne. lls s’établirent dans la vallée, barrant ainsi
la route de chasse. Nombreux, patients, pleins de haine, ils as-
siégerent la tribu, attaquant tous les isolés. Les expéditions loin-
taines devinrent impossibles. Or, depuis l'arrivée des chiens-
loups, la région se dépeuplait. Horoho était introuvable ; Molh
s’éloignait vers d’autres paturages, ses males redoutables proté-
geant les petits.

La tribu, affamée, descendit de la montagne, livra bataille
et passa. Ouhin portait les enfants et on avancait vite. Mais les
chiens-loups suivaient toujours. Il fallut encore se garder, com-
battre, et celui qui s’écartait ne revenait pas. Une imprudente
fureur causa la mort de plus d’'un fils de Bow.
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Samuel cherchait des ruses.

Il attira les ennemis sur une vaste savane et, quand le vent
accourut en face de la tribu, il créa rapidement le feu en plu-
sieurs points. Le vent fit eclore d'innombrables fleurs rouges et
les poussa jusqu’aux bords de I’'hnorizon. Mangeant toutes les
herbes de la savane, le feu chassa enfin les chiens-loups.

Cependant la région n’était pas sOre. La tribu erra long-
temps. A plusieurs reprises, elle dut se cacher pour échapper
aux regards des hommes volants. Elle contourna un vaste terri-
toire ou le feu avait tout dévoré. Des hommes marcheurs isolés,
gue le flair des chiens n’avait pu signaler et avec qui on se trou-
va soudain face a face, furent tués. De telles rencontres devin-
rent de plus en plus rares, et, bientdt, I'on cessa également
d’apercevoir les hommes volants.

La tribu arriva dans une immense plaine boisée ; aucun
homme n’y vivait. Elle s’y arréta.

Samuel avait atteint sa plus grande force. Flore enfantait
régulierement. Ha, Haha et les cadettes commencerent aussi, a
tour de réle, a donner des fils et des filles. Puis Flore n’enfanta
plus.

Bihihi avait dépassé Samuel en force et en vélocité. Ayant
recu, des mains de son pere, le marteau de commandement, il
était le premier chef de chasse.

Nouhou, au contraire, blessé dés sa jeunesse dans un com-
bat contre MoUh, ne prenait point part aux grandes expéditions.
Mais il était plein de patience et de ruse. Il fit I'alliance avec
Modh, son ancien ennemi, puis avec BE€ a la précieuse fourrure.
Et il sut aussi attirer Horoho, qui vécut en familier.

Nouhou donnait des noms aux étres et aux choses. Mieux
gue les femmes, il savait charmer les enfants par des cris conti-
nus et rythmeés.
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Et, par les doux soirs d’été, lorsque la plus belle des vierges
menait, parmi les blancheurs vaporeuses de la lune, la ronde de
ses sceurs nubiles, Nouhou accompagnait la danse d’amour d’'un
chant voluptueux et lent.
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LE CHANT DU MATIN

La tribu reposait dans une vaste grotte dont I'ouverture ro-
cheuse dominait la plaine.

Le premier chef de chasse, Eléoum, fils d’Oréa, qui était fils
de Ruhi, se leva sur sa couche d’herbes séches et vint a I'entrée
de la grotte. Les veilleurs donnerent de la voix ; la tribu sortit du
sommeil.

Les femmes ayant nourri le feu, les chasseurs
s'approcherent des grands foyers dont les flammes éveillaient la
force de leurs membres.

Eléoum poussa un long cri d’appel. Dans les fourrés voi-
sins, Horoho grogna, le museau dans la terre et MoUGh souffla
paresseusement sans bouger ; mais Ouhin accourut aussitot.

La tribu mangeait. De jeunes chiens se disputerent ; sous
leurs dents, les os craquaient.

Enfin, le soleil jeta au ras de terre de longues fleches. Le
vieux Nouhou s’avanca sur la plate-forme de rochers; des
vierges le suivaient, couronnées de feuillage. La tribu fit silence.
Nouhou chanta, les mains tournées vers l'astre ; le rythme de sa
voix conduisait les gestes harmonieux des vierges.

Quand Nouhou se tut, la tribu jeta son cri.

Eléoum descendit dans la plaine, guidant les premiers
chasseurs. Ouhin portait les hommes. Il n'y avait la que des
males jeunes, forts et vifs comme le feu. lls étaient plus nom-
breux que les doigts des deux mains. Et, pour un homme, il y
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avait trois chiens : deux courtes-oreilles, choisis parmi les plus
hardis combattants, et un long-nez, habile a suivre le fil ténu
des odeurs accroché aux herbes.

Au geste d’Eléoum, les chasseurs se déployérent en ligne.
Les longs-nez partirent en avant. Des oiseaux prirent leur vol,
des rongeurs détalérent et I'on vit méme se lever Horoho le noir
et de grands herbivores sauvages. Les longs-nez saluaient leur
fuite d’'un bref aboi, mais ne s’élancaient point derriere eux avec
la joyeuse ardeur habituelle.

Car Eléoum et les premiers chasseurs ne poursuivaient pas
le gibier furtif nécessaire a la tribu.

Eléoum chassait ’homme sec...

Depuis le temps lointain ou Bihihi avait pris le marteau
rouge du chef, la tribu avait vécu des jours paisibles. Forte par le
courage des chiens et la ruse des fils de Flore, elle avait triom-
phé sans peine en ses rencontres avec les carnivores vagabonds.
Souffrant peu, elle avait vécu paresseusement, sans entre-
prendre de longs voyages.

Samuel était mort, puis Flore ; Bihihi, a son tour, avait la-
ché le marteau de commandement. Et les lentes saisons avaient
coule, pleines de soleil ou de fraicheur, et la changeante lune
avait glissé pendant des nuits et des nuits sous I'ceil clignotant
des étoiles, sans que I'on Vit jamais apparaitre la créature verti-
cale tant redoutée des anciens de la tribu.

Puis, un jour, un enfant, qui s’était écarté de la grotte, dis-
parut. Oréa, chef de chasse, partit a sa recherche. Un long-nez,
suivant la piste, arriva bientét dans un bois ou deux hommes
tres vieux et dont le temps avait fondu la chair, caressaient dou-
cement I'enfant et pleuraient de joie.
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Oréa était seul avec le long-nez et jamais il n'avait combat-
tu les étres de sa race. Il eut peur et revint vers la tribu. Les cris
des femmes montérent contre lui ; les males, angoissés, ne bou-
geaient point.

Alors Eléoum, le jeune fils aux yeux de braise dont la tur-
bulence avait déja, plus d’une fois, inquiété la tribu, Eléoum se
leva d’entre les chasseurs. Il alla vers les vieux hommes du bois
et les tua. Quand il eut dépose I'enfant au seuil de la grotte, il
prit, des mains d’Oréa son pére, le marteau de commandement.

Des le lendemain, d’autres hommes furent éventés. Les an-
ciens voulaient fuir, mais Eléoum, rassemblant les males les
moins apeurés, les mena contre les étrangers.

La chasse durait depuis deux lunes. Depuis deux lunes,
dans cette région ou, pendant si longtemps, la tribu avait vécu
ignoreée, des hommes arrivaient de tous les points de I’horizon.

C'etaient des hommes secs, plus vieux que Bihihi, des
femmes plus courbées que Haha. lls venaient lentement, isolés
ou par petits groupes, quelquefois avec des chiens. lls venaient
péniblement ; et cependant rien ne les arrétait! Une volonté
mystérieuse semblait guider leurs pas dans la direction de la
tribu. lls marchaient vers le but de leur vie.

Les premiers qu’Eléoum attaqua ne se défendirent point ;
ils ne cherchérent pas davantage a s’enfuir et moururent avec
des yeux extasiés. Plus tard, il en vint dont la mine était, au con-
traire, hagarde et féroce. Pleins de ruse, ils parvenaient souvent
a dépister les chiens. Quelques-uns, porteurs d’armes légéres
mais qui mordaient cruellement, livrerent combat, luttérent
jusqu’a la fin, désespérément. Une femme qui creéait, au bout de
son bras, le feu terrible du tonnerre, décima, avant de succom-
ber, la troupe d’Eléoum.

Puis les rencontres se firent moins fréquentes et moins
dangereuses. Depuis la fin de la premiére lune, les chasseurs
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n’avaient abattu que des étrangers aussi inoffensifs que MoUh le
jeune ou Béé lui-méme.

Maintenant, le passage des hommes secs semblait avoir
pris fin. Trois fois, déja, Eléoum était allé, sans rien voir,
jusqu’au bord lointain du ciel.

Cette chasse serait la derniere avant les fétes du soleil et de
I’'amour ; car, apres de lentes pluies, revenait la saison des jours
luisants et la tribu retrouvait son ardeur a vivre...

Les oiseaux apeureés et les quadrupedes fuyards partaient
au nez des éclaireurs. Tout a coup, il y eut un aboiement
rauque : la ligne des chiens flotta, les hommes tressaillirent...
Un jeune long-nez suivait un fil d’odeurs ; il le perdit presque
aussitot. Les autres éclaireurs, ayant rallié, ne trouverent la que
les lourds effluves d’un troupeau d’herbivores. lls corrigerent le
jeune fou qui s’était ainsi trompé et regagnerent leur poste.

Les chasseurs marchérent jusqu’a la chute du soleil. A
I'orée d’un bois, ils créerent le feu, et la chair d’'un grand herbi-
vore apaisa leur faim. Puis ils dormirent sous les arbres.

Avant l'aube, ils se dresserent, pleins d’'inquiétude : les veil-
leurs éventaient I’homme sec !

La fureur alluma les yeux d’Eléoum et fit bourdonner sa
poitrine. Monté sur Ouhin, il mena sa troupe a grande vitesse,
derriere les longs-nez qui, suivant un fil droit, bondissaient,
sdrs de leur route.

Au lever du jour, I'ennemi fut en vue. La créature verticale
avancait lentement ; comme toutes les autres, elle marchait vers
la tribu lointaine. Elle n’était pas seule : un fort clan de chiens
fauves I'accompagnait.

Les chasseurs hésitaient; mais Eléoum fit tournoyer le
marteau rouge et tous s’élancerent en hurlant. La créature verti-
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cale s’était arrétée ; ses chiens firent front, préts a bondir, le cou
tendu et gonflé d’abois furieux.

Le premier choc fut terrible ; presque tous les chiens roulé-
rent sur le sol. Les courtes-oreilles, moins nombreux, avaient le
dessous, mais Ouhin vint a leur secours, et la massue des
hommes broya les méachoires fauves.

Eléoum était allé droit au principal ennemi. C'était une
femme, plus vieille que la plus vieille de la tribu. Des cheveux
blancs emmélés tombaient sur son dos maigre, et il N’y avait pas
de chair sur les os de ses membres. Elle paraissait sans force,
mais ses yeux étaient effrayants. Eléoum avait combattu les
hommes et les bétes les plus féroces; jamais cependant ne
s’était posé sur lui de regard semblable et jamais il n’avait vu de
grimace comparable au rictus de cette bouche sans dents.

La femme portait une arme brillante, longue et fréle.
Comme elle levait le bras, EIéoum craignit le feu du tonnerre.
Mais le feu ne naquit point, et le chasseur poussa son cri de vic-
toire.

Or, la femme, heurtée par Ouhin, tomba. Eléoum, sautant a
terre, fut pres d’elle d’'un bond, le marteau leve. D’aplomb sur
ses longues jambes, il renversa le torse pour porter un grand
coup. Alors, avec un rire étrange, une sorte de hurlement trem-
blé, la femme poussa son arme entre les cuisses sombres
d’Eléoum et d’un seul geste, rapide et sir, trancha sa virilité.
Aussitot le marteau tomba, broyant la face immonde.

La femme morte, les chiens fauves ne résisterent plus. Les
courtes-oreilles les refoulerent vers les bords du ciel. Puis la
troupe des chasseurs prit le chemin de la grotte. Malgré la vic-
toire, le retour fut silencieux. Assis sur Ouhin et soutenu par
deux de ses fréres, Eléoum, la téte ballante, regardait couler le
sang sur ses cuisses. L’emplatre de feuilles appliqué sur son mal
ne le guérissait pas. Le froid gagnait ses membres ; un souffle
mystérieux chavirait la flamme de ses yeux. Sa main avait laché
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le marteau rouge, et les chasseurs, a tour de réle, portaient
I’'arme du chef. lls étaient tristes et presque craintifs. Des chiens
blessés se trainaient avec peine.

Quand apparut enfin, a I’horizon, la colline rocheuse au
flanc de laquelle s’abritait la tribu, I'angoisse vague qui pesait
sur les chasseurs commenca de se dissiper. Ouhin pressa le pas ;
les plus jeunes chiens se prirent a gambader. Puis les hommes
pousserent de grands cris, et les veilleurs, au loin, répondirent.

Le soleil s’était caché dans ses fourrés inaccessibles, au
fond de la plaine. Autour de la grotte, les fleurs du feu
s’épanouissaient, nourries d’'ombre. De hautes flammes se tor-
daient ou se couchaient au fil du vent.

Dans la clarté des foyers, passaient et repassaient des sil-
houettes rapides. Mais les gestes qui se dessinaient ainsi aux
yeux des chasseurs n’avaient point la nonchalance des danses
ou des jeux. La tribu semblait en proie a une agitation insolite.

Au pied de la colline, les chasseurs, de nouveau inquiets, je-
terent une fois de plus leur cri: Eia! Ha! Ha!... Seuls répondi-
rent les chiens veilleurs. Alors, oubliant leur fatigue, ceux qui,
depuis deux jours, couraient la plaine, s’élancerent vivement sur
la piste montante.

La tribu tout entiére formait le cercle a bonne distance du
foyer principal. Portant Eléoum, les chasseurs s’approchérent
mais, tout a coup, la surprise les cloua sur place : Nouhou, age-
nouillé pres du foyer, soutenait la téte d’'un homme sec étendu a
terre !

L’étranger avait été découvert pres de la grotte a I’'heure du
plus cuisant soleil. Depuis de longs jours, il marchait vers la tri-
bu. Mélant sa piste a celle des herbivores, il avait trompé les
chiens ; la veille, les premiers chasseurs eux-mémes, avertis ce-
pendant par la breve inquiétude du jeune long-nez, s’étaient
éloignés en le laissant derriere eux. Et, 'homme, d’un effort su-
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préme, avait gravi la colline. On l'avait trouvé dans un fourre,
étendu pres de Mo(h et sans voix. Parce qu’il semblait inanimé,
les chiens ne s’étaient pas jetés sur lui. Nouhou était venu avec
des femmes et de tout jeunes chasseurs. L’étranger gisait;
c’était un homme a peau blanche, tres vieux ; il avait les pieds
en sang ; ses genoux et ses mains s’étaient également déchirés
aux pierres et aux broussailles.

Au bout d’'un instant, comme il ouvrait les yeux, Nouhou,
s'approchant avec prudence, avait déposé a portée de sa main
une coquille pleine du lait de Moah.

Car Nouhou, ennemi des combats, songeait a faire alliance
avec I’lhomme sec, comme il avait fait avec Molh, avec Béé et
avec Horoho.

L’homme, ayant bu le lait, avait tendu les mains vers les
femmes et les jeunes chasseurs...

C’est pourquoi Nouhou soutenait a présent la téte de
I’'hnomme sec ; il demandait au feu d’éveiller la force du pauvre
corps déchiré et, pour faciliter I'enchantement, il répétait, d’'une
voix monotone, des syllabes longues et douces.

Revenus de leur surprise, les premiers chasseurs ouvrirent
brusquement le cercle et s’avancerent en grondant. Mais, sans
s'interrompre, Nouhou, d’'un geste, les écarta. Alors, ils couche-
rent aussi EIéoum prés du feu et glissérent sous sa main le mar-
teau rouge ; puis ils s’accroupirent, silencieux et méfiants.

Nouhou déposait pres de I'étranger des fruits choisis, des
viandes de haut parfum, de chaudes fourrures. Pour sceller dé-
finitivement l'alliance, il prit un enfant au sein d'une femme
tremblante et I'approcha de I'hnomme sec. Le maudit tendit ses
bras faibles ; ses doigts caresserent I'’enfant et une joie incompa-
rable le transfigura. La tribu, jusque-la anxieuse, respira.

Cependant, les premiers chasseurs grondaient encore.
Eléoum demeurait immobile et muet, et I'affreuse blessure de
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son ventre apparaissait aux yeux de la tribu. Des femmes crie-
rent, puis de vieux chasseurs pleins d’inquiétude.

— Eléoum ! Eléoum !

Oréa, le pére, s’avanca pres du gisant, et il appela de toute
la force de sa voix :

— Eléoum ! Eléoum !

On vit le jeune chef sortir lentement de la mort. Sa vaste
poitrine se gonfla et il se redressa sur les poignets. Il regardait
autour de lui, mais ses yeux demeuraient ternes et ne se fixaient
point.

Soudain, tout son corps tressaillit; il venait d’apercevoir
I’'hnomme sec ! Ce fut comme si le feu du tonnerre avait pénétreé
ses membres. Il poussa un rugissement et bondit. Le marteau
rouge broya la poitrine de I’'homme sec, dont les os craquerent.

Eléoum s’abattit sur sa victime. Son ventre avait recom-
mencé a saigner ; des soubresauts agitaient son corps, puis ce
fut un tremblement qui ne cessa plus. L’homme sec ralait, mais
ses mains remuaient encore ; ses mains continuaient leur ca-
resse sur les flancs sombres d’Eléoum. Et son pale visage était
illuminé par un bonheur surnaturel.

Ils cédérent a la mort tous les deux en méme temps, lors-
que la lune, arrivée en haut de sa course, commenca de glisser
sur la pente du ciel.

Nouhou chanta jusqu’a I'aube d’'une voix plaintive, et les
chasseurs chanterent avec lui. Les chasseurs lamentaient la
mort d’Eléoum, mais Nouhou regrettait aussi I'étranger aux
yeux pleins de douceur dans le blanc visage rayonnant.

Quand Nouhou, guidant les vierges, alla saluer le retour du
soleil, il portait le marteau rouge. Il s’avanca tout au bord de la
plate-forme et jeta le marteau dans les broussailles, au pied de
la colline. Aucun des chasseurs n’osa descendre le chercher.
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Nouhou était triste en songeant a I'alliance si to6t rompue et
ses yeux se détournaient des chasseurs turbulents.

Il prit avec lui Ouhin, deux vieux longs-nez pleins de ruse,
guelques jeunes hommes habiles au chant et doux comme des
vierges, puis il descendit dans la plaine.

A son tour, il chercha I'hnomme sec. Ni lui ni ses compa-
gnons ne portaient la massue ; mais pour adoucir I'étranger et
capter sa confiance, ils avaient des fruits, des champignons déli-
cats, des viandes dont le feu avait développé I'arbme et des cou-
ronnes de feuillage adroitement tressées.

Lentement, ils parcoururent la plaine dans tous les sens;
ils allerent jusqu’aux bords du ciel, jusqu’aux fourrés lointains,
voisins des fourrés du soleil. Mais, sur ce point de la terre, la
race maudite était a jamais disparue.

Nouhou dut renoncer a I'impossible amitié.

Ses voyages se firent moins longs. Au pied de la colline, il
tenta l'alliance avec des oiseaux et s’ingénia a imiter leurs
chants.

Délivrée de toute menace, la tribu retrouvait sa gaieté in-
genue. Les flammes inquiétantes séteignaient aux yeux des
chasseurs. Le bruit des voix était vif, mais doux comme un ra-
mage d’oiseaux dans les feuillages profonds.

Car les jours de grande lumiére étaient venus...

Les femmes avaient de beaux gestes arrondis. Les vierges
au pied leste couraient vers les fourrés; leur rire, tombant
comme une pluie légere, troublait les chasseurs nonchalants.

Tout a coup, la joie de la tribu s’épanouit comme la fleur
soudaine du feu. Les fétes du soleil et de 'amour commence-
rent.

Le vieux Nouhou dirigeait les danses et les chants.
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Avant l'aube, alors que les couples lassés reposaient en-
core, il venait seul, sur les rochers blancs de lune, offrir le pre-
mier hymne du jour aux bétes alliées ou rodeuses, aux arbres
chuchoteurs, a la plaine endormie sous la brume, aux étres invi-
sibles et mystérieux dont les yeux clignotaient entre les nuees
voyageuses.

Et, dans sa voix, tremblait I'espoir des temps a venir, des
jours innombrables pleins d’éclatante lumiére, des lentes nuits
baignées d’amour.

Sous I'’énorme quiétude du ciel, il disait a la terre pacifiée le
jeune espoir de la race chanteuse, paresseuse et douce.
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