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INTRODUCTION.

Le seul moyen de connaitre les
véritables moeurs d’un peuple, c’est
d’étudier sa vie privée dans les états les
plus nombreux; car s’arréter aux gens
qui représentent toujours, c’est ne voir
que des comédiens.

J.-J. ROUSSEAU.

Cet ouvrage a pour objet de peindre les mceurs populaires, de
mettre la classe aisée en rapport avec la classe pauvre, d’initier le
public a I'existence d’artisans trop méprisés et trop inconnus.

Ce n’est guére que depuis un demi-siécle que cette masse
laborieuse qu’on appelle le peuple est comptée pour quelque chose.
De la foule obscure et dédaignée, de la gent taillable et corvéable a
merci, on a vu sortir des capitaines, des poétes, des savants, des
artistes, des jurisconsultes, des mécaniciens, des commergants, des
hommes qui ont remué le monde avec la pensée ou l'action; et
pendant que de brillantes individualités surgissaient, la multitude
elle-méme, longtemps comprimée, étendait ses membres robustes,
redressait la téte, révait la gloire, la science, le bien-étre, devenait si
grande, si forte, si puissante, qu’il faudra t6t ou tard remanier pour
elle la législation et la société. Comment y réussir? quelles théories
réformatrices méritent d’étre prises en considération? C’est ce qu’ont
a débattre les économistes et les hommes politiques. Quant a nous,
nous nous sommes bornés a étudier des types, a nous rapprocher
des ouvriers, pour en tracer le portrait d’aprés nature. Deux amis ont
voyagé de conserve; ils ont exploré les villes et les campagnes; ils
ont cherché des modéles dans les ateliers, dans les chaumiéres, sur
les grandes routes, sur les places publiques; ils ont constaté les



nuances distinctives que crée entre les travailleurs linfluence
transformatrice des occupations habituelles; et ils offrent au public le
fruit de plusieurs années de patientes investigations

Les industriels sont en préparation depuis 1837.

Les moralistes d’autrefois ne pensaient guéere au peuple; au dela
du grande monde il n'y avait pour eux que le néant. «Ariston est
d’'une haute naissance; il a de l'esprit et du mérite, mais il se
souvient trop qu’un de ses ancétres est mort a la premiéere croisade.
Ceux qui n‘ont que dix quartiers sont a ses yeux de petites gens; son
blason est sculpté sur toutes les murailles de son hotel; les
panneaux de son carrosse sont décorés de ses armoiries; il voudrait
faire savoir a toute la terre qu’il est noble comme un Bourbon, et qu'il
monte dans les carrosses du roi. On assure qu’il est assidu prés de
Bélise; elle est jolie; mais pourquoi tant de mouches et de rouge?
D’ou vient qu’elle persiste a se défigurer en essayant de s’embellir?
Mondor et Cléobule sont les rivaux d’Ariston; que dirai-je de Mondor,
si ce n'est qu'il doit son crédit a ses richesses, et que ses vertus sont
dans ses coffres-forts? Vous regardez Cléobule comme un bel
esprit, parce qu’il babille avec suffisance, éléve la voix, ouvre
bruyamment sa tabatiére d’or, rit, plaisante, fredonne l'ariette a la
mode, et possede le jargon des ruelles; mais Cléobule n’est qu’un
fat impertinent.»

Voila les physionomies que les observateurs saisissaient jadis,
au milieu d'une société guindée, roide, conventionnelle. lls ne
descendaient jamais dans la rue; aucuns méme établissaient une
distinction injuste entre le peuple et les honnétes gens. Le théatre
seul osait placer sur le second plan des valets, des jardiniers, des
laboureurs, Lisette, Frontin, Pierrot, Mathurin; mais les premiers
réles étaient généralement réservés a la classe supérieure, a Damis,
Clitandre, Orgon, Florval, Melcour ou Dormeuil. La manie de mettre
en scene des gens riches n’a jamais été poussée plus loin que dans
les vaudevilles représentés sous la Restauration; on n’y voit que des
millionnaires; on y traite en bagatelles les sommes les plus



considérables. Frédéric de Luzy manque provisoirement de fonds
pour offrir une corbeille de mariage a Cécile Dormeuil, la
somnambule. «Comment, morbleu! lui dit aussitét Gustave de
Mauléon, ne suis-je pas la? et si une vingtaine de mille francs
peuvent d’abord te suffire...» puis, aprés le couplet obligé (tirant son
porte-feuille): «Tiens, voila toute ta somme.»

Au lieu de nous transporter au sein d’'un monde doré, chimérique,
invisible a I'ceil nu de la majorité des mortels, pourquoi n’avoir pas
observé la classe ouvriere? N'est-ce pas la seule qui, n'étant pas
nivelée par l'instruction universitaire, n’étant pas soumise a certaines
convenances invariables, ait conservé toute la verdeur de son
originalité primitive? N’est-ce pas chez elle que I'on trouve variété de
costumes, variété de meoeurs, variété de caracteres, tandis que les
rangs plus élevés ne présentent qu’'une monotone uniformité?
Quand on contemple les travailleurs, ne leur applique-t-on pas
involontairement ce que Virgile dit des abeilles laborieuses:

«Dans ces petits objets que de grandes merveilles!»

En dessinant des tableaux populaires, nous croyons avoir été
mieux inspirés que si nous nous étions trainés sur les traces de nos
devanciers, que si nous avions ressasse, pour la centiéme fois, les
qualités et les travers de la bourgeoisie.

Notre cadre restreint ne nous permettait pas de vous entretenir
de tous les industriels. Considérez, en effet, qu’il faut distinguer
parmi eux ceux qui produisent ou transforment la matiére premiére,
et ceux qui vendent les articles fabriqués; que les meétiers,
correspondant a tous les besoins de la vie, se divisent en métiers
d’aliment, d’habillement, de logement, d’'ameublement, de transport,
etc., et qu’a chacune de ces classes appartient, directement ou par
analogie, un trés-grand nombre de corps détats; il a fallu
nécessairement choisir les figures les plus tranchées, les plus
excentriques: c’est ce que nous avons tenté de faire.

L'on trouvera peut-étre le ton de ce livre trop sérieux; il n’est pas,
en effet, de nature a plaire a ceux qui veulent s’amuser de toutes



choses et a tout prix. Certes, un écrivain ne doit point repousser la
saillie qui nait du sujet méme; mais sacrifier constamment le coté
grave au c6té plaisant, grimacer, gambader, pirouetter, pour arracher
un sourire aux lecteurs; amonceler les bouffonneries les plus
grotesques, les pointes les plus bizarres, au détriment de la véritée,
c'est un réle qu’il faut laisser aux acteurs des parades. Dans
beaucoup de livres publiés récemment, sous prétexte de peindre les
moeurs, les auteurs n‘ont qu’une intention, celle de faire rire. lls
n’hésitent jamais entre l'incertitude et un bon mot; il semble, a les
voir secouer leurs grelots, que les gens de lettres ne soient que les
fous en titre d’'office du public souverain.

Tel n’est pas sans doute le but de la littérature; sa mission est
d’instruire, d’éclairer, de moraliser. Si I'on peut glaner dans les
Industriels quelques enseignements utiles, si nos esquisses ouvrent
aux lecteurs une source de fructueuses méditations, nous serons
amplement dédommageés de nos travaux.

E. DE LA BEDOLLIERRE.
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Intérieur d'église

LE SUISSE DE PAROISSE.

. ... Marchant a pas
comptés,
Comme un recteur suivi des quatre
facultés.

(Boileau, satire 111.)

SOMMAIRE: Le Suisse dans les petites villes et les villages.—Ses occupations a
Paris.—Réglement a son usage.—Qualités qu’'on exige de lui.—Ancienne
profession qu’il exergait.—Sa patrie.—Ses prétentions a la beauté physique.—
Son rdle dans les processions.—Ses appointements.—Son casuel.—Autres
serviteurs de [I'église.—Bedeau.—Sacristain.—Sonneur.—Donneur d'eau
bénite.—Enfant de chceur et Chantre.

Puisque nous allons faire défiler devant vous une procession
d’industriels, trouvez bon que nous commencions par le Suisse,
auquel la nature de ses fonctions donne le privilége d’ouvrir la
marche. |l va donc s’armer de son étincelante hallebarde, pencher
sur l'oreille son bicorne galonné, et poser majestueusement devant
nous.

Le Suisse, a I'état de fonctionnaire permanent, ne se trouve qu’a
Paris et dans les grandes cités. Pour faire un Suisse de petite ville,
on recrute dans sa boutique un cordonnier ou un tisserand, on
I'accoutre le dimanche d’un habit rouge d’arracheur de dents, et,
déguisé de la sorte, on I'expose a I'admiration ou aux inconvenantes



railleries des fideles. Nous signalons aux adversaires du cumul le
Suisse de campagne, tout a la fois bedeau, sacristain, sonneur et
fossoyeur, maitre Jacques des paroisses rurales. A Paris, la
multiplicité des occupations nécessite la division du travail, et le
Suisse préside seul a la police intérieure du temple. Il y entre le
premier et en sort le dernier. Habitant de quelque recoin des
batiments ecclésiastiques, a cing heures et demie en été, a six
heures et demie en hiver, il pénétre dans I'église par une porte
latérale. Il parcourt la nef, le chceur, les bas-c6tés, examine si tout
est en ordre, si des voleurs sacriléges ne se sont pas introduits dans
I'enceinte confiée a sa garde; puis il ouvre les portes, et commence
dans I'église sa promenade quotidienne. Par intervalles, le fer de sa
canne a pomme d’argent, la lance de sa hallebarde, retentissent sur
les dalles sonores. Il poursuit avec une sainte colere les chiens
intrus dont les aboiements troublent l'office divin, expulse les
perturbateurs, précéde les familles, joyeuses ou éplorées, aux
baptémes, aux mariages, aux convois; et le soir, vers sept heures et
demie, ayant diment visité I'église, il en referme les portes, et
retourne dans ses foyers. Alors

Le masque tombe, ’'homme reste,
Et le Suisse s’évanouit.

Pour que le Suisse ne perde jamais de vue ses devoirs, ce a quoi
la faiblesse humaine est malheureusement exposée, ils sont
énumeérés sur un tableau appendu aux parois de la sacristie. Cette
monographie ne serait point compléte, si nous ne donnions un
spécimen de ce code de notre fonctionnaire. Voici donc les
principales dispositions du réglement affiché dans la sacristie de la
paroisse Saint-Eustache:

ART. 1. Les Suisses sont au nombre de deux.

2. La fonction des Suisses est d’ouvrir et de fermer les
portes de I'église, de veiller a y maintenir le bon ordre et la
décence, soin qui leur est particulierement confié; de marcher a
la téte des processions et autres cérémonies; de précéder M. le



curé dans toutes ses fonctions curiales; d’ouvrir le passage a
I'ecclésiastique qui fait la quéte les dimanches et les jours de
fétes; d’amener Messieurs les membres de la Fabrique a
I'offrande, et de les reconduire a leur place; d’aller chercher M.
le prédicateur, et de le ramener a sa chambre apres le sermon;
d’'introduire messieurs les Marguilliers et les membres des
sociétés de charité lors des assemblées, etc.

3. Il leur est enjoint de réprimer ceux qui causent du tumulte
dans I'église; d’'empécher qu'on y entre avec des paquets ou
des provisions; de ne pas y souffrir des personnes portant des
papillotes, qu’ils doivent avertir doucement de sortir quelques
minutes pour se présenter avec plus de décence.

4. Les Suisses ne se tiennent jamais a la sacristie, mais
dans I'église.

5. Les portes de I'église doivent étre ouvertes une demi-
heure avant la premiére messe, et fermées une demi-heure
aprés la priere du soir, excepté le samedi et la veille des
grandes fétes, a cause des confessions, etc., etc.

Il est facile de voir, par les prescriptions ci-dessus, que I'emploi
de Suisse est un poste de confiance. Aussi ne I'accorde-t-on qu’a un
brave et honnéte homme, sur la moralité duquel le soupcon n’a
jamais mordu. Les renseignements les plus minutieux sont pris sur
sa vie publique et privée. On veut qu’il ait dépassé l'age de
'inexpérience et des escapades; quelques cheveux gris ne le
déparent point. Si I'on apprenait qu’il est enclin a boire comme un
Suisse, on lui en refuserait inévitablement 'emploi; et quand il se
laisse aller a vider quelque bouteille, c’est le soir, clandestinement,
afin que, le lendemain, rien dans son allure ne trahisse une
débauche inaccoutumée.

Le clergé, qui a horreur du sang, et dont le blason portait le mot
PAX pour devise, le clergé tire habituellement le Suisse des rangs de
'armée. Le Suisse de la Restauration sortait de la vieille garde
impériale; celui de 1841 a également appartenu a un corps d’élite, a
la garde royale, ou a la maison militaire de S. M. Charles X. Il passe



brusquement de la vie mondaine, tumultueuse et déréglée d'un
soldat, a I'existence paisible, dévote et presque contemplative d’un
clerc. Par intervalles, en voyant sur ses omoplates les riches
épaulettes de colonel, il peut s'imaginer qu'il est resté au service, et
gu’il a fait son chemin. Frivole illusion! Victime des bouleversements
politiques, il a failli perdre la vie le 28 juillet 1830. Blessé et demi-
mort d’inanition, il a été secouru par un bourgeois compatissant;
quelques jours aprés, on lui a fait savoir que son régiment était
licencié. Sans ressources, éloigné de son pays natal, il est venu
demander I'hospitalité a la porte d’'une église, et on I'a accueilli, le
pauvre soldat, en considération de ses bonnes mceurs et de ses
cing pieds six pouces.

Notre héros ne ressemble pas au factotum du magister Perrin-
Dandin, a ce Petit-Jean

Qu’on avait fait venir d’Amiens pour étre Suisse.

Presque toujours le Suisse de paroisse est un véritable enfant de
I'Helvétie, ou des contrées voisines. S'il était appelé a prendre la
parole, on entendrait sortir de sa bouche des locutions qui
dévoileraient son origine tudesque; heureusement pour nos oreilles,
le Suisse est un personnage muet. On n’exige de lui ni éloquence, ni
brillantes capacités. |l lui suffit de pouvoir rivaliser, par la stature,
avec les tambours-majors de la ligne et les géants élevés de six
pieds au-dessus du niveau de la mer. C'est un Hercule converti, un
demi-dieu paien soumis a la loi chrétienne. Aussi comme il est
orgueilleux de sa beauté! comme il se pavane, comme il s’admire!
Chaque jour il cherche a rehausser ses charmes naturels en
ajoutant de l'or, des galons, des broderies a son costume. Il fatigue
le tailleur, il harcéle le passementier d’indications minutieuses. Il
essaie tour a tour de la culotte courte et du pantalon collant, et ne se
croit jamais assez élégamment harnaché.

Pourtant, que sa prestance est imposante! que de
chuchotements élogieux sa tournure martiale lui obtient! Quel effet il
produit a la téte des processions! Qu’est devenu le temps ou elles se



déroulaient solennellement dans les rues, entre deux haies de draps
blancs et de bouquets, sur un sol jonché de fleurs? Alors la foule
ondulait a l'approche du Suisse. Les péres, prenant leurs enfants
dans leurs bras, le leur désignaient du doigt; les gamins du quartier
s’échelonnaient sur les bornes pour I'apercevoir, ou percaient les
groupes pour toucher son baudrier. Les plus familiers le saluaient
par son nom, ravis de prouver publiguement qu’ils connaissaient le
superbe dignitaire....

L’audace de notre age arrétant ce concours,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

Si le Suisse est fier de sa personne, chaque paroisse est fiere de
son Suisse, tache d’éclipser ses compagnes en le choisissant de
carrure irréprochable, et prodigue les oripeaux et les dentelles pour
lui assurer la supériorité. Dans les occasions importantes, on
emprunte un Suisse comme un meuble!

Un pasteur écrit a un autre:

«M. le duc de C*** et Mlle la vicomtesse de X*** se marient;
ils recevront demain la bénédiction nuptiale en notre paroisse.
Ayez la bonté de me préter votre Suisse; le ndtre a beaucoup
maigri depuis sa derniére maladie, et il a deux pouces de moins
que le votre.»

Lors des funérailles des victimes de Fieschi, il y eut une espéce
de concours entre les Suisses de toutes les paroisses de Paris.
L’honneur de figurer a la cérémonie funebre échut a celui de Saint-
Leu, homme remarquable entre tous par I'élévation de sa taille, la
régularité de ses traits et la noblesse de son maintien. Il a reparu
avec avantage au service du maréchal Lobau.

Les appointements fixes du Suisse ne montent pas a plus d’'une
quarantaine de francs par mois; mais le casuel qu’il percoit aux
mariages, aux funérailles, et surtout aux baptémes, porte ses
émoluments a douze cents francs par an. Dans les villes ou nos
peres ont bati quelque admirable cathédrale, riche de sculptures



naives et de délicates dentelles, a Rouen, a Bourges, a Chartres, a
Amiens, le Suisse augmente ses revenus en servant de cicerone
aux voyageurs. De peur d'étre éconduit, aussitot aprés l'office Il
ferme le choeur et les chapelles principales. Les étrangers arrivent,
avides de voir le tombeau de Georges d’Amboise ou de Louis de
Brézé; malheureusement une balustrade les en sépare. Le Suisse
se présente, complaisant mais avide, poli mais peu désintéresse,
s'imposant comme un garnisaire, comme une condition sine qua
non; il guide les curieux, et, sa tache accomplie, il se place a la
porte, comme un tronc vivant, de sorte que les voyageurs passent
tour a tour par les fourches Caudines du pour-boire.

Le Suisse de ce genre n’est pas Suisse. Frangais de naissance
et de cceur, il ranconne surtout les gentlemen, en se disant: «C’est
autant de pris sur 'ennemi.»

Le Suisse est le plus brillant, le plus éblouissant, le plus voyant
des serviteurs de I'Eglise. |l surpasse en éclat ses collégues, le
Bedeau, le Sacristain, le Sonneur, le Donneur d’eau bénite, 'Enfant
de checeur et le Chantre. En vain ils prétendent marcher de pair avec
lui; le public, juste appréciateur du mérite, reconnait la qualité
supérieure du Suisse. Le Bedeau seul pourrait I'égaler, s’il n'avait
dans ses attributions la tache humiliante de balayer I'église, et d'étre
envoye en courses comme un simple commissionnaire.

Dans les paroisses parisiennes, le Bedeau portait autrefois une
regle en baleine, et une robe dont la couleur variait suivant que
I'église était sous l'invocation d’'un martyr, d’'une vierge, ou d’un saint
roi. Il est vétu aujourd’hui d’'un habit noir a la francaise, d’'un gilet-
veste, d’'une cravate blanche, d’'une culotte courte, et de bas de soie
noire. Il a au c6té une épée a poignée d’acier, et a la main un petit
baton d’ébéne garni dargent. C’est sous ce costume de
gentilhomme que le Bedeau suit les processions, pour les empécher
d’étre coupées, accompagne le prétre qui quéte, et crie d’'une voix
cadencée: «Pour les besoins de I'Eglise, s'il vous plait.»



Le Sacristain prend soin du luminaire, des ornements, du
vestiaire, pare ou dégarnit les autels. Le Sonneur gagne quatre
cents francs par an a sonner '’Angelus et le salut, et a carillonner les
grandes fétes. On l'accuse d’aimer le vin; mais soyez convaincus
gu’il en consomme autant par nécessité que par inclination. Que le
Muezzin boive de I'eau, aprés avoir jeté quelques syllabes du haut
d’'un minaret; mais il faut du vin au Sonneur. Chaque secousse qu'il
imprime a la masse meétallique lui coltant plus d’'une goutte de
sueur, ne serait-il pas bientot réduit a la sécheresse d’'une momie,
s’il ne réparait cette effrayante déperdition de fluide? La quantité de
liquide qu’il absorbe est toujours en raison directe du volume de la
cloche. Si les hommes qui mettaient en branle /a Rigaud ont donné
lieu au proverbe: Boire a tire-la-Rigaud, c’est que cette cloche de la
cathédrale de Rouen était de dimensions extraordinaires.

Le Quasimodo parisien ne partage point les préjugés de celui de
province; il ne s’aviserait jamais de sonner les cloches pendant
I'orage, sous prétexte de le dissiper; pratique superstitieuse qui a été
la cause de nombreux accidents. Aussi, le 8 juillet 1841, a Carlucet,
prées de Cahors, le bourdonnement de la cloche s’unissait au
roulement du tonnerre, quand la foudre tomba sur le clocher,
renversa les meubles du presbytére, et mit en pieces les boiseries.

Vieillard infirme, parfois contrefait, le Donneur d’eau bénite ne
recoit d’émoluments que les aumbnes du curé et des fidéles. La
mort ne sera qu’'un changement de cercueil pour ce pauvre homme
claguemuré entre quatre planches, attaché a sa place comme un
polype a un écueil, et ne bougeant que pour avancer un maigre bras
armeé d’un goupillon.

L’Enfant de chceur, au contraire, est plein de séve juvénile. On a
peine a contenir sa pétulance, a 'empécher d’aller jouer a /a tapette,
au lieu de solfier avec le maitre de musique et de répéter son
catéchisme. La Fabrique paie ses mois d’école, et lui accorde, en
outre, une gratification proportionnée a son mérite. Si ses
dispositions musicales se développent, [lingrat abandonne
brusquement I'Eglise pour I'Opéra. Il est vrai que, reconnaissant



envers la paroisse, il y reste souvent attaché en qualité de Chantre,
psalmodiant au lutrin pendant la journée, et chantant le soir /e vin, le
Jeu, les belles. Presque tous les Chantres de Paris sont Choristes en
divers théatres.

On a vu des enfants de chceur devenir menuisiers, mais d’autres
aussi se sont acquis un renom dans les arts. On assure que Duprez
a fait ses premiers débuts a Saint-Eustache. Un célébre compositeur
de musique sacrée, Nicolas Rose, entra comme enfant de choeur a
la collégiale de Beaune a I'age de sept ans, en 1752, et étudia avec
tant d’ardeur, qu’a dix ans il fit exécuter un motet a grand orchestre
gu’il avait composé. Ce bel exemple devrait étre écrit en lettres
majuscules dans la salle d’étude des enfants de choeur.

Si quelque critique vétilleux nous accusait d’avoir placé a tort les
serviteurs de l'église au rang des industriels, nous lui objecterions
gu’indépendamment de leurs fonctions cléricales, tous exercent des
métiers; les uns sont concierges, et confient a leurs femmes la garde
de la porte pendant qu’'eux-mémes s’acquittent de leurs devoirs a
'ombre des gothiques arceaux; d’autres sont tailleurs, cordonniers
en vieux, fabricants de paillassons, marchands d’allumettes, etc. Les
personnages ci-dessus décrits ayant deux cordes a leur arc, nous
avions donc doublement le droit de les incorporer dans notre
collection physiologique.

Le Suisse conduisant le Desservant a |'autel



Le Pécheur des Coétes

Le Pécheur des Cotes.



Fils de Pécheurs

LE PECHEUR DES COTES.

Or, un jour qu'’il marchait le long de la
mer de Galilée, il vit Simon, et André son
frére, qui jetaient leurs filets dans la mer,
car ils étaient pécheurs.

SAINT MARC.

SOMMAIRE: Mceurs générales.—Esprit religieux des pécheurs.—Leurs journées.—
Femmes de pécheurs.—Pierre Coulon.—Humanité des pécheurs.—Amour des
pécheurs pour le sol natal.—Pierre Vass.—Le trou a Romain Bizon.

Ce serait un curieux et pittoresque voyage: s’embarquer sur un
caboteur, et, de port en port, de village en village, visiter tout le
littoral de la France; aller de Dunkerque a Bayonne dans I'Océan, de
Port-Vendre a Cannes dans la Méditerranée; voir tour a tour défiler
les dunes onduleuses du Nord, les blanches falaises de Normandie,
les apres rochers du Finistéere, les riants bocages de la Vendée, les
landes boisées de la Gironde; et, se mélant a la population amphibie
des cotes, étudier de prés matelots, pécheurs, douaniers,
mareéyeurs, paludiers; tous ceux qui vivent de la mer, en sillonnent
'étendue, en sondent les abimes, en affrontent les redoutables
caprices!

Les pécheurs surtout forment une race a part, d’autant plus digne
d’étre observée, que, par son genre de vie et ses habitudes, elle



contraste complétement avec les ouvriers de l'intérieur. Partout elle
offre des traits de caractére communs, quoiqu’elle soit échelonnée
sur un littoral dont le développement est de plus de 390 lieues
marines. L'espece des poissons qu’elle enleve a leurs liquides
retraites varie suivant les parages; les agres employés se modifient
selon les localités et la nature de la proie que I'on poursuit; mais, au
midi comme au nord, on retrouve chez les pécheurs un esprit et des
meoeurs analogues. Celui qui harponne le thon, prés de Marseille,
differe peu du Normand qui approvisionne la halle de Paris, ou du
Breton qui tente, par l'appat de la rogue, les bancs de sardines
voyageuses. Sur tous les points ce sont les mémes cabanes
tapissées de filets, a demi enterrées dans les sables, ou perchées
comme des nids sur la cime des rochers. Ce sont les mémes
hommes a la figure male, aux jambes nerveuses, au teint halé;
actifs, agiles, infatigables, sobres autant par tempérance que par
nécessité, affranchis des vices et de la corruption par I'isolement et
le travail.

L'entrainement des plaisirs, les objections des sceptiques, les
mille soins des affaires mondaines ont étiolé la foi dans le coeur des
citadins. Chez les pécheurs, elle survit profonde comme la mer,
inébranlable comme le rocher. Ignorant toute science humaine, ils
n‘analysent ni ne raisonnent; mais la majesté de I'Océan les
impressionne invinciblement. Le mouvement régulier ou tumultueux
de la masse liquide leur atteste la présence de [lintelligence
supréme; il y a dans les marées et les orages, dans le calme et la
rafale, dans I'harmonie et le désordre, une voix mystérieuse qui
parle de Dieu.

Aussi la religion préside a tous les actes importants de
I'existence des pécheurs. Lancent-ils une chaloupe, ils la font bénir
et baptiser par leur pasteur; vont-ils pécher le hareng en vue de
Yarmouth, la morue a Saint-Pierre Miquelon, ils entendent avant leur
départ une messe solennelle; ont-ils échappé a quelque formidable
grain de vent, ils montent a la chapelle de Notre-Dame-de-Grace,
s’agenouillent avec recueillement, psalmodient de simples



cantiques, et implorent le Maitre qgi choisit parmi les pécheurs ses
premiers apoétres et le chef de son Eglise.

Tout enfants, les habitants des cbtes sont exercés a recueillir sur
les gréves les salicoques, les palourdes et autres coquillages; et
aussitot apres leur premiere communion, ils accompagnent leur pere
a la péche. On part a la marée montante, et I'on profite du nouveau
flux pour revenir; ainsi douze heures sur vingt-quatre, la moitié de la
vie des pécheurs, se passent en mer. Leur chaloupe est a la fois leur
atelier, leur réfectoire, leur dortoir et leur magasin.

Non moins laborieuses que leurs maris, les femmes des
pécheurs tendent des lignes le long du rivage, raccommodent les
filets, ramassent les huitres sur les rochers, portent le poisson au
marché, sans négliger, toutefois, les soins du ménage et I'éducation
d’'une postérité toujours nombreuse. Elles épient le retour de leurs
epoux, et, quand ils rentrent au port, aident a décharger les
chaloupes sur lesquelles le produit de la péche étincelle en
monceaux argentés. Souvent, hélas! elles attendent en vain;
souvent il ne revient au rivage que des agres rompus et des
cadavres défigurés! Récemment encore, dans les premiers jours de
juillet 1841, une foule nombreuse était rassemblée sur le rivage de
Saint-Valery-sur-Somme, une violente rafale refoulait les eaux du
fleuve, et 'on apercevait au loin un homme cramponné a la quille
d’'une barque chavirée. Sur ses épaules était un enfant, dont les
faibles bras serraient convulsivement le cou de son pére, et le triste
couple flottait ballotté par les vagues.

Un pécheur avait mis son canot a la mer, et, parvenu apres de
longs efforts a peu de distance des naufragés, il leur tendait une
gaffe, que le pére essayait de saisir d'une main, sans quitter la quille
a laquelle il était suspendu. En ce moment une femme, portant dans
un panier du pain et des légumes cuits a l'eau, rejoignit les
spectateurs de cette scene de désolation. «Qu’est-ce qu’ll y a
donc?» demanda-t-elle.—Regardez!» lui dit un ouvrier du port;
«c’est Pierre Coulon qui se noie avec son fils.»

C’était la femme du pécheur; avant le soir, c’était sa veuve.



Les pécheurs, qui hasardent leur vie par métier, savent I'exposer
au besoin pour le salut des marins en péril. lls ont jeté la corde de
sauvetage a bien des matelots échoues; ils ont halé hors des flots
bien des victimes, recueilli sur les récifs bien des malheureux demi-
noyés, obtenu bien des récompenses publiques. Le Dieppois
Boussard, qu’on avait surnommeé le Brave Homme, a trouvé plus
d’'un successeur parmi ses compatriotes. Une seule de nos cbétes,
celle du Finistere, a longtemps été redoutable aux navires en
détresse. Les habitants placaient une lanterne entre les cornes
d’'une vache, dont ils attachaient la téte a la jambe droite avec une
corde. L’animal, en pliant le genou pour marcher, baissait et relevait
alternativement le front, et les mouvements qu’il communiquait a la
lanterne imitaient ceux d’'un fanal. Les matelots errants croyaient voir
en ces lueurs vacillantes un guide fidele vers une plage hospitaliére;
mais trompés par une fraude infame, ils se précipitaient d’eux-
mémes sur les écueils, et a leurs derniers cris répondaient les
sauvages clameurs des pirates. Ces actes de barbarie ont
heureusement cessé; le pécheur breton est, comme autrefois, avide
d’épaves, mais l'amour du pillage n’étouffe point en Ilui tout
sentiment d’humanite.

Aucune classe dhommes ne pousse plus loin I'affection pour le
sol natal. On tenterait en vain de les naturaliser ailleurs qu’aux bords
de la mer, ou ils sont nés, ou ils veulent mourir. Leurs précaires et
chétives cahutes leur sont plus chéres que des palais. Quelquefois
les sables mouvants, que le vent pousse en monticules immenses,
engloutissent des hameaux entiers. Un beau matin les habitants,
tout stupéfaits de ne pas voir lever I'aurore, s’apercoivent qu’ils ont
été ensevelis a domicile, mettent le nez a la cheminée, sortent par le
tuyau, et déblaient patiemment le terrain. En d’autres parages, la
cote est bordée de falaises, dont les pécheurs occupent les plates-
formes, tandis que la mer en ronge lentement le pied. Voila pourtant
quelles demeures plaisent a ces hommes familiarisés avec tous les
dangers des flots, des vents et des récifs.

Pierre Vass s’était établi sur la céte du Calvados, entre le bourg
d’Armanges et le fort de Maisy, a peu de distance de Grandchamp.



Pierre Vass avait perdu sa femme; le dernier de ses fils était mort a
Trafalgar, et il ne lui restait qu’une fille de douze ans. Quoique ayant
dépasseé I'age mdr, il était encore assez robuste pour pécher, avec le
concours de sa fille. Logé dans une cabane, en haut d’une falaise
escarpée, il descendait a la mer par des degrés pratiqués dans le sol
crayeux. Il jalonnait dans le sable des pieux auxquels la petite
Louise attachait de longs filets, et, a la marée basse, les soles, les
merlans, les cabillauds, les carrelets, étaient pris au passage en
remontant vers la pleine mer.

Les voisins de Pierre Vass Ilui adressaient parfois des
observations sur le peu de sureté de son domicile. Les lames
minaient la falaise, qui s’en allait lambeaux par lambeaux. «Ma
maison n’est peut-étre pas bien solide,» disait Pierre Vass, «mais j'y
demeure depuis trente ans; tous mes enfants y sont nés; ma pauvre
femme y a vécu... que Dieu me rapproche d’elle quand il le jugera a
propos! je veux mourir entouré de mes vieux souvenirs.»

Un jour, une tempéte horrible éclata; les lames battaient la falaise
avec furie; le vent courbait la maison de Pierre Vass, et les rochers
se lézardaient en craquant. Le vieux pécheur, d’humeur
habituellement mélancolique, était plus réveur qu’'a l'ordinaire. De
temps en temps il entr'ouvrait la fenétre pour regarder au dehors,
puis venait se rasseoir, et demeurait la téte appuyée sur ses mains,
comme en proie a une étrange hallucination.

«Louise,» dit-il a sa fille, «prends ce panier de poissons, et va le
porter a ton oncle de Grandchamp.

—Par le temps qu'il fait, mon pére!

—II régale des amis demain, et il a besoin de provisions. Allons,
dépéche-toi,» ajouta le vieux pécheur, avec une brusquerie mélée
d’'une indéfinissable expression de tendresse.

Louise était accoutumée a 'obéissance passive, et elle fut bientbt
préte. «Adieu, mon pere; je reviendrai ce soir.—Non; couche chez
ton oncle; tu rentreras demain. Adieu, mon enfant, adieu; le ciel te
gardel»



Il l'embrassa avec effusion, s’arracha de son étreinte, et la laissa
s’éloigner en la suivant longtemps d'un ceil humide. La maison de
Pierre Vass et cinq vergers voisins disparurent pendant la nuit!

Cet attachement du pécheur pour les rochers de son pays, pour
les flots nourriciers, pour les avantages et les dangers méme de sa
profession, fait qu’il se soumet au service militaire avec une
insurmontable répugnance. Ce n’est pas qu'il soit lache; il montre au
contraire une bravoure éprouvée. Séparé de la mort par quelques
planches fragiles, il se lance en pleine mer, et se laisse bercer
insoucieusement au gré des lames orageuses. Des pécheurs de
Portsmouth ou de Jersey lui cherchent-ils querelle, il ne recule point
devant une lutte qui lui procure I'occasion de venger son empereur.
Mettez-le en réquisition pour la marine, installez-le sur un vaisseau
de guerre, et il ne bronchera point devant les bordées tonnantes.
Mais ne lui embarrassez pas la téte d’'un schako, les mains d’un
fusil, les reins d’'une giberne; il serait a la caserne comme un
goeland en cage, pauvre oiseau dont les ailes, accoutumees a se
déployer entre le ciel et 'eau, sont meurtries par d’étroits barreaux.
On ne parviendrait point a transformer le pécheur en soldat; il
succomberait a I'ennui de l'apprentissage; l'air des chambreées le
tuerait avant les balles étrangéres.

Un pécheur d’Etretat, nommé Romain Bizon, faisait partie de la
classe de 1810. Les autres conscrits quitterent leurs foyers, mais
Romain Bizon ne répondit point a 'appel. Sa mére déclara qu’il était
parti nuitamment sans lui faire ses adieux. Sa fiancée le pleura
comme a jamais perdu pour elle, et se montra ouvertement sensible
aux veeux d’un second prétendant. Le signalement du réfractaire fut
envoyé a toutes les brigades; les gendarmes fouillerent le village et
les environs; mais Romain Bizon avait disparu.

A une demi-lieue d'Etretat est une falaise dune hauteur
démesureée; le coté qui fait face a la pleine mer s’éléve a pic, et I'on
ne saurait en donner une idée plus exacte qu’en le comparant a une
gigantesque tranche de biscuit de Savoie. Vers le milieu de cette
immense facade est une grotte, qu’on appelle aujourd’hui dans le



pays le trou a Romain Bizon. C’était |a, en effet, qu’il s’était réfugié. Il
était monté au sommet de la falaise, y avait solidement attaché une
corde, et s’était laissé glisser perpendiculairement jusqu’a I'ouverture
de la grotte, située a cent cinquante pieds plus bas. De la, au moyen
d’'une autre corde, il descendait la nuit sur la plage, péchait entre les
fentes des rochers, recevait les visites de sa mére et de sa fiancée,
qui lui apportaient des vivres, et remontait avant le point du jour dans
son inaccessible retraite. Déja plusieurs mois s’étaient écoulés,
quand l'audacieux réfractaire fut trahi par les clartés du feu qu’il eut
I'imprudence d’allumer pendant la nuit. Le maire avertit le lieutenant
de gendarmerie, et tous deux jurérent de prendre mort ou vif le
rebelle Romain Bizon. Mais comment arriver jusqu’a Iui? On ignorait
la route qu’il avait prise; son asile était a plus de cent pieds au-
dessus de la plage, et le bas de la falaise était baigné par la marée
montante.

A I'heure du reflux, le maire, ceint de son écharpe, le lieutenant a
la téte de son détachement, s’avancérent sur la greve et hélérent
Romain Bizon, qui ne donna point signe de vie. «Ce drdle-la veut un
siége en regle!» s’écria le maire; «allons, lieutenant, faites votre
devoir—Apprétez... armes!» commanda d'une voix formidable le
lieutenant de gendarmerie.

Bientét un feu de peloton fut dirigé contre la grotte, pendant
gu'armés de perches, de crampons, d’échelles, de cordages, des
ouvriers faisaient les préparatifs d’'une périlleuse ascension. Romain
Bizon était toujours invisible; mais, au moment ou I'on allait tenter
I'assaut, il se montra tout a coup et détacha a coups de hache des
quartiers de roche qu’il fit pleuvoir sur les ennemis. Il y eut dans la
troupe un mouvement rétrograde, et le flux qui montait décida la
victoire en faveur du réfractaire.

Le lendemain, le cordage qui lui servait d’échelle pendait de la
caverne sur la gréve; mais Romain Bizon n’était plus la. Ce ne fut
que huit ans aprés qu’il revint a Etretat. Il y arriva vers neuf heures,
par un brumeux soir d’automne. Il n’y avait d’'ouverte qu'une seule
porte, au-dessus de laquelle on lisait: Bon cidre a dépotéyer.



Romain Bizon entra, s’assit, et invita le cabaretier, qui se trouvait
seul, a partager avec lui un pot de cidre.

L'héte, surpris de la visite d’'un étranger a cette heure indue,
entama le premier la conversation. «Vous n’étes pas de ce pays?

—Non; mais j'y ai passé il y a longtemps, sous l'autre. C’était a
I'époque ou un certain Romain Bizon faisait beaucoup parler de lui.
Avez-vous idée de ca?»

Malgré [lindifférence affectée de [linconnu, il tremblait en
pronongant ces mots.

«Parbleu! dit 'héte, qui est-ce qui n'a pas su cette histoire? on l'a
cherché assez longtemps; mais il paraitrait qu’il s’est embarqué sous
un faux nom sur un corsaire du Havre, et qu'’il est mort prisonnier en
Angleterre. Il n’y a pas plus de six mois que sa mére est enterrée, la
pauvre femme! elle était diablement &gée.»

L'étranger garda le silence; mais, sans O6ter ses coudes de
dessus la table, il fit claquer ses mains I'une contre l'autre, et les
joignit avec violence en poussant un profond soupir.

«Tiens, reprit le cabaretier, ca parait vous faire de l'effet; est-ce
que vous connaissiez cette famille?—Un peu, balbutia I'inconnu.
Romain ne devait-l pas épouser une nommée Madeleine
Lebreton?... Qu’est-elle devenue?—Madeleine!l... c’est ma femme.—
Bah!...»

Cette exclamation révélait un amer désappointement, une vive
douleur, une stupéfaction profonde.

«Ca n’a rien d’étonnant,» dit I'h6éte sans s’émouvoir; «elle ne
pouvait pas toujours rester fille, parce qu'il avait plu a son futur de
décamper.» L’étranger avait le front entre ses mains et ne répondait
pas.

«Barnabé,» cria en cet instant une voix, «est-ce que tu ne fermes
pas? Il est tard, et nous serons mis a 'amende.



—Une minute, Madeleine, répliqua le cabaretier; je cause avec
un monsieur. Couche les enfants; je suis a toi.»

Poussée par sa curiosité féminine, Madeleine descendit dans la
boutique. En I'entendant venir, I'étranger s’était leve, avait jeté sur la
table une piece de monnaie, et il tenait la clef de la porte au moment
ou Madeleine se présenta. Il ne put s’empécher de tourner la téte
pour regarder celle qu’il avait tant aimée. Elle le reconnut aussitét:
«Ah! mon Dieu! c’est Romain! s’écria-t-elle.

—Adieu, Madeleine! adieu! Voici l'alliance que vous m’avez
donnée il y a huit ans. Vous ne me verrez plus.»

Il jeta la bague a ses pieds, et sortit en courant du cété de la mer.
L'héte s’élanca sur ses traces, et lorsqu’il arriva sur la gréve, |l
entendit un cri d’'agonie se méler au mugissement des flots.

Sloop, ou Bateau-Pécheur
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Maison de Maraicher aux Ternes, prés Paris

LE MARAICHER.

Ne méprisez pas la campagne, si
vous vous y attachez, vous serez enivrés
de joies et de plaisirs, et les fruits se
multiplieront pour combler votre
espérance; mais il faut, pour cela,
n’épargner ni peines ni travaux, et ne
rien omettre de ce qui peut contribuer a
féconder votre terrain.

Le pere RAPIN, poéme des Jardins, ch. Iv.

SOMMAIRE.—Définition du mot marais.—Erreur des rédacteurs du Dictionnaire de
'Académie.—Aspect d'un marais.—Maison du maraicher—Vente des
légumes.—Arrosement.—Cloches et chéassis.—Culture.—Activité du
maraicher.—Maraudeurs.—Ignorance du maraicher.—Ancienne corporation
des maraichers.—Le maraicher et le général en chef.

La dénomination de marais offre naturellement a l'esprit I'image
d’'une espéce de lac verdatre, fangeux, peu odoriférant, émaillé de
nénufars jaunes, de joncs aigus, de grenouilles en été, de
bécassines en hiver. Telle n'est point la localité appelée Marais aux
environs de Paris; elle a pu jadis étre couverte ou abreuvée par des
eaux qui n'avaient point d’écoulement, mais elle a été depuis
transformée en jardin potager.



«Marais,» dit 'Académie, cette Cour de Cassation littéraire,
«signifie aussi a Paris un terrain ou I'on fait venir des herbages, des
legumes.»

On pourrait s'imaginer, en lisant cette définition, que ce terrain
est un entrepét de végétaux comestibles. En effet, que dit encore le
Grand Dictionnaire?

Faire venir, donner ordre ou commission pour qu’'une chose soit
envoyée d’'un lieu quelconque au lieu ou l'on est. «Faire venir des
truffes du Périgord, faire venir une voiture, faire venir un fiacre.»

Le terrain ou l'on fait venir des légumes serait-il donc celui ou I'on
donne l'ordre d’en envoyer? En aucune fagon, et I'Académie a
prouvé en cette circonstance que les maitres absolus de la
grammaire, comme ceux des empires, s’affranchissaient parfois des
lois qu’ils imposaient a leurs sujets.

Les jardins qu'on nomme marais, destinés a la culture des
légumes, sont disséminés autour de la capitale, tant au dela qu’en
deca du mur d’enceinte. Par quelque barriere que vous sortiez, que
vous suiviez la route poudreuse du fort de Vincennes ou lI'imposante
avenue de Neuilly, que vous alliez visiter les ombrages funébres du
Pére-Lachaise ou la plaine sablonneuse de Grenelle, vous
apercevez de distance en distance de longs parallélogrammes
plantés de salades, d’épinards, de carottes, de radis et de haricots
verts. Pas un pouce de terre n’est perdu dans ces enclos. Les
sentiers ménages entre les carrés sont a peine assez larges pour
donner passage a un homme; les chassis vitrés qui protégent les
melons étincellent au soleil comme des plaques d’argent. La
propreté qui réegne dans ces potagers, la vigueur de la végétation, le
bon entretien des couches et des plates-bandes, tout annonce que
I'art de la culture y est porté a un haut point de développement.

Dans un coin de lI'enclos s’éleve, a quelques pieds au-dessus du
sol, une cabane couverte en chaume. Au gout qui a preside a cette
construction, a son délabrement mal dissimulé par les bras onduleux
de la vigne, a son aspect misérable, on pourrait croire qu’elle est



batie a cent lieues de tout pays civilisé, et cependant nous sommes
aux portes de Paris. L'intérieur est dénué de carrelage, de tenture et
presque d’ameublement. Au-dessus du manteau de la haute
cheminée est horizontalement accroché un fusil a pierre, a la crosse
pesante, au canon marqueté de rouille; ¢a et la des images cachent
les murs sans les embellir; prés de ce triste domicile on remarque un
appentis informe, qui sert d’écurie, de remise et de magasin, et un
petit jardin d’agrément, réservé comme a regret, ou croissent, au
pied d’'un abricotier, I'ceillet, la rose, la clématite et le basilic.

Nous avons décrit la carapace; voyons maintenant la tortue.

La tortue! quelle assimilation inexacte! Les animaux qu'on peut
considérer comme le symbole du travail, le castor qui se batit des
cabanes, la fourmi qui creuse sous I'herbe des greniers sinueux,
I'abeille qui butine de I'aurore au coucher du soleil, le pivert, dont le
bec patient perce I'écorce des chénes, sont des étres inactifs,
indolents, torpides, comparativement au maraicher

On disait autrefois maréchais.

Il est a peine deux heures du matin quand il se léve. Les
légumes, triés et mis en bottes dés la veille, sont méthodiquement
classés sur la charrette accoutumée. Le cultivateur s’achemine vers
la halle, et, transformé en marchand jusqu’a sept heures du matin,
répartit ses denrées entre les fruitiers, marchands des quatre
saisons, et restaurateurs de la capitale. Quelquefois il vend des
carrés entiers a forfait, mais il n’en porte pas moins a la halle la plus
grande partie de ses produits. De retour dans son domicile, il se jette
sur son grabat, qu’il quitte bientdt pour sarcler, planter, cueillir, et
surtout arroser.

La méthode d’arrosement du maraicher est d’'une ingénieuse
simplicité. Le puits est situé au centre du marais, et surmonté d’'un
treuil autour duquel la corde s’enroule; deux vieilles roues de
charrette, superposées horizontalement a un métre 'une de l'autre,
et réunies par des lattes, composent ordinairement le treuil. Un



vivant squelette de cheval fait monter et descendre alternativement
les seaux, selon qu’il se dirige a droite ou a gauche. Pour obtenir du
chétif animal cette docilité machinale, on lui a couvert les yeux d'un
capuchon; on I'a aveuglé pour qu’il marchat plus droit, pour qu’il
accomplit plus srement sa révolution monotone; et I'on voit, hélas!
a sa maigre encolure, qu’il sent que le manége du marais est pour
lui 'antichambre de Montfaucon.

Le maitre est |4, pieds nus, car 'humidité mettrait bientdt toute
espéece de chaussure hors de service; il verse le contenu des seaux
dans un tonneau qui, semblable de prime abord a celui des
Danaides, se vide a mesure qu’on le remplit; c’est qu’il communique,
par des tuyaux souterrains, a plusieurs autres tonneaux a demi
enterrés ca et la dans le marais; de sorte que le maraicher, en
quelque partie du potager qu’il veuille arroser, trouve toujours de
'eau a sa portée.

L'habileté avec laquelle le maraicher manie ses deux arrosoirs
surpasse celle du batoniste qui joue avec une canne plombée, du
jongleur qui fait voltiger des épées et des assiettes. Il prend ses
arrosoirs prés de la pomme, les plonge dans un tonneau, et tout a
coup, sans qu'une goutte d’eau s'échappe, il les retourne, les saisit
au vol par la poignée, et distribue a chaque plante sa ration liquide.

Le maraicher seme et recueille toute I'année. L'hiver, il rebine,
étend le fumier, prépare des couches pour les primeurs, arrose si la
température est douce. Il est aussi utilitaire que ces membres de la
Commune de Paris qui faisaient planter des pommes de terre dans
les carrés des Tuileries. A peine s’il consent a tolérer des fleurs a
'une des extrémités de son clos. Il tire de la terre tout ce qu’elle est
susceptible de produire, et fait jusqu’a trois saisons, c’est-a-dire trois
récoltes; mais aussi que d’engrais! Pour deux arpents sur lesquels
sont établis dix panneaux de chassis et quinze cents cloches, on
emploie le fumier de trente chevaux. C’est encore une des
occupations du maraicher que d’aller d’hétel en hétel pour enlever
les litieres, que les plus grands seigneurs ne dédaignent pas de lui
vendre le plus cher possible.



Tous les légumes ne sont pas indistinctement cultivés par le
maraicher. |l méprise la pomme de terre comme trop vulgaire, et les
petits pois comme peu productifs; c’est aux melons qu’il accorde le
plus de soins, et il sait leur communiquer une saveur qu’ils
n‘acquierent pas méme en des régions plus méridionales. Il n'en
laisse que deux par chassis, afin qu’ils grossissent a l'aise; il les
abreuve a discrétion, et les protége contre les intempéries des
saisons avec une sollicitude paternelle. Vous lui devez, gourmets
parisiens, ces melons ventrus qui apparaissent apres le potage dans
tout festin passablement ordonné. Le maraicher vous procure un
passe-port, a vous, parasites affamés, qui, le bras arrondi autour
d’'un énorme cantalou, vous présentez a la fortune du pot. Il est de
moitié dans votre plaisanterie surannée, convives de bonne humeur,
qui, a l'aspect de l'odorant cucurbitacée, ne manquez jamais de
vous écrier: «Ah! similis simili gaudet; je sais manger du melon!»

D’amples bénéfices ne dédommagent pas le maraicher de ses
sueurs et de ses veilles. En vain il pousse I'économie jusqu’a
I'avarice; en vain il vend son cheval aux approches de I'hiver, sauf a
en racheter un autre au printemps; en vain il aime mieux consommer
ses denrées que de se sustenter de viande de boucherie; il parvient
rarement a amasser de quoi vivre oisif, arrose le jour méme de son
déces, et meurt debout, comme I'empereur Vespasien. Peut-étre
avait-il songé a la retraite; peut-étre révait-il un abri pareil a celui que
désirait Jean-Jacques, une maison blanche avec des contrevents
verts; mais, brisé de fatigues, il va recevoir dans un autre monde la
rétribution de sa vie laborieuse. On peut le dire en parodiant un mot
célébre: «Ceux qui cultivent des marais n'ont de repos que dans le
tombeau.»

Et puis, ce qui contribue a appauvrir le maraicher, c'est
I'exploitation de la banlieue par des bandes de maraudeurs. Le
dogue préposeé a la garde du marais n’est redoutable que par ses
aboiements, car si on le lachait a la poursuite d’'un larron, il ferait
seul plus de dégats qu’un bataillon de fourrageurs. Malheur donc au
maraicher lorsque ses chassis sont a proximité de la cléture; il peut
perdre en une seule nuit le fruit de plusieurs mois de travail, et ni son



chien, ni son fusil ne le préserveront des audacieuses tentatives des
bandits.

Bien plus, en plein jour, pendant qu’il savoure au cabaret un
flacon de vin de Suréne, il est victime de coupables déprédations.
Ne justifient-elles pas suffisamment la haine qu’il porte aux
Parisiens? Le dimanche est venu: ouvriers, commis-marchands,
grisettes, sont déchainés dans la campagne: la détention que leur
impose le travail est éphémeérement interrompue; ils redressent leurs
fronts inclinés, ils se parent de leurs plus frais ajustements, et les
voila dans la plaine, la figure épanouie, la joie dans le cceur, le rire et
les chansons sur les lévres. C’est un jour de féte pour eux, mais non
pour les cultivateurs des environs, car les Parisiens évadés sont
pillards et dévastateurs comme les moineaux. Point de haie qu'ils
n’escaladent, de blé qu’ils ne foulent aux pieds, de jardin qu’ils ne
dépouillent. lls sacrifient vingt épis pour cueillir un bluet; ils
émondent impitoyablement le plus bel arbuste d'un fourré, pour se
fabriguer une canne quils jettent a cent pas plus loin, et
s’introduisent sans fagon dans un potager, pour ajouter a leur festin
un pied de romaine ou un melon a cétes rebondies.

C’est probablement a cause de ses griefs contre les habitants de
la Ville Civilisée que le maraicher repousse la Civilisation. Il est
élevé prés de la source des sciences, mais aucune goutte n’en
tombe sur lui. Son ignorance est aussi compléte que celle d’un
bdcheron du Morvan ou d’'un patre des Cévennes. |l a débuté trop
t6t dans son métier pour avoir le loisir d’apprendre l'art de parler et
d’écrire correctement. Les solécismes lui sont familiers; il dit
sectateur pour seécateur, enrosage pour arrosage; rebelle a toutes
les innovations, méme en matiere de culture, gardant son costume
pur de toutes les atteintes de la mode, persistant a porter de
gigantesques boucles d’oreilles, il semble avoir échappé a l'influence
réformatrice des révolutions.

La communauté ou corporation dont les maraichers faisaient
autrefois partie, était celle des maitres jardiniers. Les premiers
reglements dataient de 1473; de nouveaux statuts avaient été



publiés a son de trompe en 1545, confirmés par Henri Ill, Henri IV,
Louis XIV, et enregistrés au Parlement en 1645. Cette corporation
avait seule le droit de vendre les melons, concombres, artichauts,
herbages, fruits, arbres, etc. Elle élisait quatre jurés, qui visitaient,
deux fois I'an, les terres, marais et jardinages des faux-bourgs et
banlieue, pour prévenir I'emploi des immondices comme engrais.
Les apprentis servaient quatre ans sous les maitres, et deux ans
comme compagnons. Les aspirants a la maitrise, excepté les fils de
maitres, n’étaient recus qu’en faisant chef-d’ceuvre.

Malgré I'abolition de leurs priviléges, les maraichers ont conserve
leur esprit de corps. llIs solennisent encore la Saint-Fiacre avec leurs
anciens confréres. lls se tiennent a distance des autres industriels,
et la fille d’'un maraicher n’est accordée qu’a un homme de la méme
profession. A la vérité, elle ne pourrait apporter aucun talent en dot a
un autre artisan. Elle n’est apte qu’au jardinage; elle n’a jamais
étudié que I'art de sarcler des carrés, et de planter des épinards.

La femme du maraicher, ses garcons, ses filles, béchent, sément
et cultivent avec lui. Les seuls auxiliaires étrangers qu’il admette
sont des soldats de la garnison de Paris, qu’il loue moyennant trois
sous I'heure durant les grandes chaleurs. Voici a ce sujet une
curieuse et authentique anecdote.

C’était le quartidi, 14 thermidor an V, ou, pour parler plus
chrétiennement, le mardi 1°" aolt 1797. Des détachements de
'armée de Sambre-et-Meuse, appelés a Paris par le Directoire-
Exécutif, venaient de manceuvrer dans le clos Saint-Lazare. Le
général était descendu de cheval, et se promenait avec quelques
officiers, quand, a I'extrémité du faubourg Poissonniére, il s’arréta a
la porte d’'un marais. Sans s’inquiéter de la présence de I'éminent
dignitaire, le maraicher, vieillard philosophe, continua de tirer de
I'eau.

«Bonjour, pere Cardin, lui cria le général.

—Tiens, vous m’connaissez, dit le vieillard ébahi, en 6tant
respectueusement son chapeau de paille.



—Parbleu! depuis 1787. J'avais dix-neuf ans alors. Je servais
dans le régiment des Gardes-Francgaises, dont le maréchal de Biron
était colonel, et j'étais caserné a la barriere Poissonniere. Est-ce que
vous m’avez oublié?

—NMa foi, oui; il y avait a la caserne deux compagnies de fusiliers
d’cent cing hommes et une compagnie de grenadiers d’cent dix; de
laquelle que vous étiez?

—Des grenadiers; vous en employiez beaucoup pour vous aider
a arroser. Vous rappelez-vous, entre autres, le fils d’'un garde du
chenil de Versailles?

—Attendez donc!.... n’'m’avait-il pas été recommandé par sa
tante, fruitiere a Versailles?

—Précisément.

—N’avait-il pas la manie d’acheter des livres, voire méme qu’il
payait un remplagant pour monter ses gardes, et passait son temps
a s’éduquer?

—La mémoire vous revient, pére Cardin.

—II fredonnait comme un vrai rossignol, et m’dit un jour qu’il avait
été enfant d’chceur a Saint-Germain-en-Laye; je m’en souviens a
présent; qu’est-ce qu’il est devenu?

—1II est devenu général en chef de 'armée de Sambre-et-Meuse;
c’est moi-méme, mon vieux camarade.

—C’est vous!... ma foi, dit naivement le maraicher, je ne vous
aurais pas reconnu. Vous avez la, du nez au front, du cété droit, une
balafre qui vous défigure; ensuite, les moustaches vous ont poussé,
elles épaulettes aussi.... de la graine d’épinards! j'voudrais ben
qgu’'mon fils, qu’est caporal dans la 25° demi-brigade, pat faire son
chemin comme vous.

—Ca me regarde, pére Cardin; je prendrai des renseignements
sur son compte, et s’ils sont favorables, nous verrons a lui procurer



de l'avancement. Dés que je serai de retour a Wetzlar, je
m’informerai de lui.»

Demeuré seul, le pere Cardin batit mille chateaux en Espagne
sur la protection qui lui était promise; mais, malheureusement, un
mois apres, il apprit la mort de son ancien ouvrier LAZARE HOCHE.

Treuil ou Manége d’arrosement; clos de Maraicher
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Laitiere parisienne

V.

LE NOURRISSEUR.

Une vache était |a tout a I’heure arrétée,
Superbe, énorme, rousse et de blanc
tachetée.

VicToRrR HUGO, La vache.

SOMMAIRE: Extension du commerce de lait a Paris.—Nourrisseurs dans l'intérieur
de Paris.—Garcon nourrisseur.—Laitieres.—Adultération du lait.—Marché aux
vaches laitiéres.—Marché aux vaches grasses.—Epidémies.—Société
Philanthropique.

La plupart des Parisiens ont |la fatale habitude de prendre le
matin, sous prétexte de café au lait, un mélange de différentes
substances entre lesquelles prédominent I'eau et la chicorée. Les
fournisseurs de la partie fluide de ce déjeuner sont les nourrisseurs
et les laitieres.

Le commerce de lait a pris récemment des proportions
colossales. Des capitalistes ont fondé a Saint-Ouen, a Pontoise, a
I'lle-Adam, et en d’autres localités voisines de Paris, des dépbts, ou
les fermiers, de plusieurs kilometres a la ronde, apportent leur lait.
L'été, et dans les temps orageux, cette grande quantité de liquide est
soumise a I'ébullition. On la verse dans des vases de fer-blanc, ou
méme dans des flacons de cristal, et on I'envoie en poste a Paris,
sur des voitures dont les parois sont trouées comme un crible, afin



de laisser l'air circuler. Le débit a lieu dans de somptueuses
boutiques, embellies du luxe occidental des baguettes en cuivre, des
carreaux en glace, et des becs de gaz.

Ces établissements tendent évidemment a accaparer toute
I'industrie lactiféere. Nourrisseurs et laitieres, tels qu’ils sont
aujourd’hui, seront pour nos descendants des étres fossiles. Déja
disparait de la surface du globe la race, autrefois nombreuse, des
nourrisseurs parisiens. Une ordonnance de 1810, dernierement
remise en vigueur, interdit la création de nouvelles nourrisseries intra
muros, et maintient celles qui existent, a la condition seulement
gu’elles ne se transmettront qu’aux enfants males des propriétaires.
Loi bienfaisante, tu purges la ville de foyers d’infection, tu affranchis
d'innocents animaux d’'une odieuse captivité! Peut-on songer sans
frémir au sort des vaches enfermées dans les étables parisiennes, et
a l'équivoque nature du breuvage tiré de leurs flancs? Ces
malheureuses bétes demeurent des années entieres enchainées au
méme ratelier, avec la méme longe, ruminant dans les ténébres. On
se garde bien de les mener aux champs, car, au retour de chaque
excursion, il faudrait de rechef acquitter les droits d’octroi, comme le
jardinier du couvent du Temple, qui, s’étant avisé un jour de conduire
a La Villette les deux vaches de la maison, eut a débourser
quarante-huit francs en repassant la barriére.

On m’a cité une vache qui avait passé six ans dans une écurie,
au centre de la capitale. Au plafond de ce bouge affreux pendaient
de longues toiles d’araignée, en maniere de stalactites; et quand on
reprochait au maitre de ne pas les enlever: «Bah! disait-il, ca chasse
les mouches et la mauvaise air.» Pendant six ans on ne se donna
pas la peine de détacher un seul instant la pauvre recluse, qui,
lorsqu’elle fut enfin tirée de son tombeau, avait presque perdu
'usage de ses membres.

La loi de 1810 porte ses fruits lentement, mais srement; ce n’est
guére que dans les faubourgs qu’on lit au-dessus de quelques
portes: LAIT CHAUD MATIN ET SOIR; mais la majorité des nourrisseurs est



cantonnée dans les environs, d’ou ils dépéchent leurs filles, leurs
femmes, leurs servantes, en qualité de laitiéres.

Dans le logis du nourrisseur, tout le monde est sur pied avant
trois heures du matin. Le gargon nourrisseur descend de la soupente
qui lui est ménagée dans un coin de I'écurie, et se met a I'ceuvre, en
se promettant de regagner son lit immeédiatement aprés le déjeuner.
Ce personnage, d'ordinaire né en Normandie, est vigoureux et de
haute taille; mais sa physionomie stupide annonce une musculature
développée au détriment de l'intellect. Sa chemise, son pantalon de
toile, son tablier, ses bras et ses pieds nus, sont d'une saleté
monochrome, et 'on s’imaginerait que toutes les immondices de
I'étable ont déteint sur lui. Il gagne vingt-cinq francs par mois, avec
la nourriture, a panser les bestiaux et a récurer les vases qui doivent
contenir le lait.

Le travail préparatoire du matin dure deux ou trois heures; sitét
qgu’il est terminé, la laitiere s’installe en charrette, au milieu des
seaux de fer-blanc, joint a sa denrée liquide les ceufs des poules
élevées dans la cour, et vient organiser sous une porte cochere son
magasin en plein vent. Pendant que le marchand de vin voit
descendre chez lui une foule d’habitués males, alléchés par 'appat
d'un verre de vin blanc, d’'une goutte d’eau-de-vie, ou d'un journal, la
population féminine se presse autour de la laitiere. La est établi
I'entrepdt des nouvelles du jour et des cancans du quartier.

La petite dame du premier a été battue par son mari;

Le limonadier a fait faillite;

La fille des locataires du cinquieme est courtisée par un étudiant;
Le chat de la portiére est mort d’indigestion;

Le boulanger a été convaincu de vendre a faux poids;

Le serrurier est rentré ivre chez lui, etc., etc., etc.

Les commérages, les suppositions, les imputations malignes,
sont échangés avec vivacité, et la provision est loin d’en étre débitée
quand celle de la laitiére I'est déja.



Si vous suivez la complice du nourrisseur dans son retour vers
ses foyers, vous remarquerez qu’elle s’arréte auprées d’'une fontaine,
et remplit tous les seaux et toutes les boites vides. Pensez-vous que
cette eau soit exclusivement réservée aux besoins du ménage?
vous avez trop de perspicacité pour cela, et vous avez deviné que le
nourrisseur n’'oublie jamais de baptiser le lait qu’il livre a la
consommation. Il est faux qu’il y méle de la farine, que la cuisson
transformerait en bouillie; mais il est positif qu’il y met environ vingt
parties d’eau sur cent. Voici deux formules exactes qui nous ont été
révélées par un nourrisseur:

Pour fabriquer du lait chaud premiéere qualité: Prenez cinqg pintes
de lait de la premiere traite, et ajoutez-y une pinte d’eau.

Pour fabriquer du lait froid seconde qualité: Prenez du lait chaud
confectionné comme ci-dessus, et ajoutez-y une mesure d’eau pour
trois mesures de lait.

Les nourrisseurs qui mettent ces deux recettes en pratique sont
les meilleurs, les plus consciencieux, ceux qui ont la réputation de
vendre du lait naturel, et placent pompeusement au-dessus de leurs
portes cette inscription en lettres colossales:

LAIT PUR

«Voila des fraudes abominables, direz-vous.

—NMais, vous répliquera le nourrisseur, comment voulez-vous
qu’il en soit autrement? Nous nous vendons, entre nous, la pinte de
lait cinquante centimes, et nous donnons la méme mesure aux
pratigues a quarante centimes seulement! Concevriez-vous un
commerce ou I'on perdrait régulierement vingt pour cent? Consentez
a payer davantage, et nous nous abstiendrons de toute falsification.»

Cet argument est catégorique, mais il ne disculpe pas le
nourrisseur de deébiter, en guise de creme, de la mousse de lait
battu, parfois colorée avec du safran ou du caramel. On réserve,
pour composer la créme, le lait de la derniére traite.



Quand des amateurs désirent absolument goulter du lait exempt
de baptéme, ils dépéchent a I'écurie des femmes de confiance qui
surveillent le nourrisseur occupé a traire. Dans ce cas, le lait est pur,
mais en quantité trés-minime. Le gourmet paie cinquante centimes
ce qui en vaut quinze, car il est un art de faire mousser le lait comme
la biere, et déborder un vase sans le remplir.

Un nourrisseur entretient communément trente ou quarante
vaches. Le marché des vaches laitiéres, ou il s’approvisionne, se
tient les mardis a La Chapelle-Saint-Denis, et les samedis a la
Maison-Blanche, prés la barriére de Fontainebleau. La vous le voyez
frapper dans les mains d'un paysan et lui disputer pied a pied le
terrain:

«Arrangeons-nous; t'as tort de m’laisser partir; ta béte pour trente
pistoles?

—Tu rirais trop; j'en ai refusé trente-deux.

—Fallait la donner; a la fin du marché, t'en auras pas vingt-huit.
—Vingt-huit! jaimerais mieux la manger!

—Allons! j'en mettrai trente et une.

—Eh ben, j'veux faire des affaires, partageons le différend.»

Le marché conclu, le prix est payé comptant; car le nourrisseur,
malgré sa blouse grossiére et sa tournure épaisse, a souvent
plusieurs billets de banque en portefeuille. «/l n’en est pas, dit-il, plus
fier pour ¢a,» et n’a pas de répugnance a déjeuner dans le premier
bouchon venu.

Les acheteurs et les vendeurs de bestiaux vont donc s’attabler
chez le marchand de vin, dont le gril est toujours garni de
succulentes cotelettes. On fait monter plusieurs litres, et la langue et
les dents d’entrer en jeu. La conversation roule d’abord sur le
commerce, la mortalité des bestiaux, le prix des fourrages, jusqu’a
ce gu’un convive s’écrie;: «Causons donc d’autre chose; c’est
embétant de parler toujours manique. On dit qu'nous allons avoir
une révolution.



—Ca m’est bien égal, répond philosophiquement un nourrisseur
pessimiste; peu nous importe que ce soit Pierre, Paul ou Jacques
qui gouverne: nous n’profitons pas du changement, nous autres
roturiers.

—Qu’appelez-vous roturier? demande un fermier.

—On entend par la, voyez-vous, les ignorants, ceux qui, comme
nous, n'savent ni lire ni écrire, et qu’'on laisse tranquilles, pourvu
gu’ils paient exactement leurs contributions. On n’est pas encore
venu nous chercher pour étre ministres; mais allez, ¢a n’nous
empéche pas d’faire nos affaires, et jose dire qu’y en a de pus
Z’huppés qu’'nous qui n’nous valent pas... Ohé! garcon, du vin!...
Sers-en d’avance, que diable! J'n'ons pas la pépie!...»

Le marchand de vin a la louable habitude de prévenir les désirs
de ses pratiques; mais il est souvent distancé quand il s’agit de
remplacer les bouteilles vidées par de pareils consommateurs.

Au dessert viennent les chansons, les refrains, entonnés
chapeau bas, en '’honneur de la Redingote grise, ou les obsceénités
répétées en choeur avec un cynisme révoltant. Chacun, déployant la
force de ses poumons, rivalise, non-seulement avec les autres
convives, mais encore avec les animaux mugissants qui peuplent les
alentours. Puis, tous louvoient vers le café. Demi-tasses, petits
verres, bols de punch, bischoffs, disparaissent successivement dans
d’'insatiables cesophages, pendant que des mains légerement
tremblantes s’exercent a bloquer des billes ou a faire des
carambolages par les bandes.

Si le nourrisseur désire acheter a la fois un certain nombre de
vaches, il se rend aux principales foires, comme a celles de Bernay,
de Caen, de Rouen, de Routot, de Guibray. Il parcourt les fermes de
la Normandie, de la Picardie et de la Flandre; et, largement
indemnisé de ses frais de route par un rabais considérable, il jouit en
outre du plaisir de visiter nos plus beaux départements.

L'une des foires les plus célebres est celle qui se tient dans un
bois, a Montlhéry (Seine-et-Marne). Elle présente cette curieuse



particularité, que, malgré le grand nombre de bestiaux qui y sont
rassemblés, on n’y voit jamais de mouches.

Les vaches maigres sont celles qui donnent le plus de lait. A
mesure qu’elles engraissent, le lait devient plus épais, plus
substantiel, mais moins abondant, et les nourrisseurs ne tiennent
pas autant a la qualité qu’a la quantité. Les pratiques sont
naturellement d’'un avis contraire, mais elles n‘ont pas voix
délibérative au chapitre.

Une vache laitiere est gardée au moins un an, et nous avons vu
qu'on la conservait quelquefois beaucoup plus longtemps. Quand
elle est radicalement épuisée, elle est conduite au marché aux
vaches grasses, situé dans un ancien cloitre de Bernardins, prés de
la halle aux Veaux, entre la rue Saint-Victor et le quai de la
Tournelle. Elle a droit au titre de vache grasse, ayant été gorgée de
pommes de terre, de résidu de dreche, de fécule, de pulpe de
betterave, et de tourteaux de colza. Les bouchers 'achetent de cing
cents a sept cent cinquante francs, suivant 'embonpoint. Quelques
vaches, engraissées dans les étables parisiennes, ont fourni jusqu’a
cent vingt-sept kilogrammes de suif. Un nourrisseur de la Rotonde
du Temple conduisit au marché, au mois de juillet 1841, une vache
monstrueuse, qui fut vendue mille vingt francs. Ce nourrisseur ne
gagna rien, parce que, voulant mener a bien [|'ceuvre de
I'engraissement, il avait gardé longtemps une béte de faible rapport.
Le boucher ne fut jamais indemnisé de la somme déboursée, parce
qu’il avait payé I'honneur d’enlever a ses confréres un quadrupéde
aussi recommandable. Changeant de sexe apres sa mort, la vache
grasse est consommée, sous le pseudonyme de bceuf, par les
citoyens confiants de la capitale.

En sus du prix convenu, le nourrisseur percoit toujours quatre
francs, qui sont remboursés au boucher, en déduction des droits
d’entrée percus sur 'animal, lorsqu'il le fait conduire aux abattoirs.

Le paysan qui avait vendu la vache laitiére s’était abstenu de la
traire pendant un jour au moins; le nourrisseur, au contraire, avant
de la mener au marché aux vaches grasses, pressure et desseche



le pis infécond; et cependant, chose affreuse, on voit des enfants de
ce misérable quartier, étres chétifs et délabrés, s’approcher, une
tasse félée a la main, se glisser entre les jambes des animaux
exposés en vente, et traire a la dérobée quelques gouttelettes
échappées a l'avidité du nourrisseur.

Quand une vache laitiere meurt dans I'exercice de ses fonctions,
son corps est vendu a I'administration du Jardin des Plantes, pour
devenir la proie des lions, tigres, ours, pantheres et autres bétes
carnassiéres. La mort fait souvent de grands abatis dans les étables.
Au moment ou le nourrisseur s’arrondit, une épizootie survient, et
adieu toutes chances de fortune. Les animaux ont leur part de
souffrance comme les hommes; ceux-ci se tordent sous les
morsures du choléra; ceux-la sont frappés de pestes foudroyantes et
irrémédiables. En 1828, il y eut des nourrisseurs qui perdirent plus
de cent vaches en quelques mois, et d’autres qui, aprés avoir
remplacé une fois toutes les habitantes de leurs étables, virent périr
encore la moitié de leurs nouvelles acquisitions. On n’entendait plus
sortir de leurs bouches que ce lugubre cri: «Ma vache se meurt! ma
vache est morte!l» En 1839, une épidémie, dont les symptémes
étranges deéroutaient les vétérinaires les plus habiles, attaqua les
bétes a cornes.

La maladie durait quinze jours, pendant lesquels étaient taries les
mamelles nourricieres de I'animal souffrant. Comme les Parisiens
quétaient du lait de boutique en boutique, et s’étonnaient de n’en
pas trouver, la Police leur apprit I'état des choses. «Abstenez-vous
de lait, leur dirent d’officieuses affiches; il contient les principes les
plus déléteres; cet aliment liquide mettrait vos jours en péril.

—Abstenez-vous de lait, répéta le Conseil de Salubrité.»
A peine ces avis s’étaient-ils propagés, que I'épidémie cessa
brusquement. Les nourrisseurs coururent chez leurs pratiques:

«Eh bien! quand vous voudrez; nos vaches sont rétablies; nous
avons du lait en abondance.



—Du lait? laissez donc! vous voulez dire du poison; on m’paierait
pour en prendre.

—NMais je vous assure qu’il est excellent.

—Bah! bah! M. Arago en sait plus long que vous la-dessus.....
J’aimerais autant boire de I'eau-forte.»

Les nourrisseurs, naguere dans l'impossibilité de suffire aux
demandes, furent réduits a consommer eux-mémes leur
marchandise, jusqu’a ce que la panique générale flt apaisée.

Pour prévenir les pertes occasionnées par les épidémies, on a
essaye de fonder en 1840 une société philanthropique. Elle
s’engageait a indemniser les nourrisseurs de la perte de leurs
bestiaux, moyennant 'abandon de vingt pour cent sur le prix d’achat.
Une assemblée générale fut convoquée chez un marchand de vin, et
n'aboutit qu’a des libations. Cette premiére tentative avorta; mais
une nouvelle compagnie s’est constituée depuis, avec un capital de
trois millions, et n’exigeant que cing pour cent du prix. Souhaitons-lui
durée et prospéritée.

Intérieur d’Etable
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Parc et Cabane de Berger

V.

LE BERGER.

Il faut que les bergers aient de
I'esprit, et de I'esprit fin et galant.

FONTENELLE.

SoMMAIRE: Considérations sur la poésie bucolique.—Les bergers tels qu’ils ne
sont pas.—Portrait du berger—Position qu’il occupe dans une ferme.—
Journée aux champs.—Parcage.—Cabane du berger—Sa bibliothéeque.—
Idées superstitieuses des paysans sur son compte.—Bergers célébres.—Ses
connaissances.—Combats avec les loups.—Moissonnier, berger de Livoncourt
(département des Vosges).—Rentrée a la ferme.—La messe de minuit.—
Transformation morale du berger—Variétés du berger.—Le chevrier des
Pyrénées.

Depuis Théocrite jusqu'a Berquin, les fabricants d’églogues,
idylles et pastorales, se sont évertués a dénaturer le caractére du
berger. lls ont représenté une race d'individus coquets, musqués,
quintessenciés, qui concourent pour des prix de flite, causent
familierement avec les faunes, meurent pour des inhumaines,
gravent leurs noms sur I'écorce des hétres, et gardent avec des
houlettes fleuries de blanches brebis chamarrées de rubans. lls ont
placé leurs fantastiques créations dans de si riants bocages, qu'on
se demande pourquoi le chevalier de Florian, lieutenant-colonel de
dragons et gentilhomme de monseigneur le duc de Penthiévre, n‘a



pas quitté le sabre pour la houlette, et la cour de Louis XVI pour les
bords enchantés du Lignon.

Quel dommage que la réalité ne réponde pas aux réveries des
poétes bucoliques! Quels galants cavaliers que Sylvandre, Hylas,
Ménalque, Céladon, Tircis et Myrtil! Quelles gracieuses jeunes filles
que Lygdamis, Chloé, Delphire, Daphné, Sylvie et Amarillis!
Combien il serait doux de vivre au milieu de cette élégante société
de pasteurs, qui seraient les plus séduisants des mortels, s'ils
n’étaient les plus déraisonnables des étres de raison!

Tel gqu’il se présente a nos regards, dans toute sa simplicité
native, le berger n'est pas moins poétique que les héros mignards
de Fontenelle et de d'Urfé. Voyez-le au milieu des champs,
enveloppé d’un long manteau bleu, la houlette a la main, la figure
basanée, la téte ombragée d'un large chapeau ciré, d'ou
s’échappent négligemment de longs cheveux plats. Avec quelle
gravité royale il s'avance a la téte de son troupeau! que d’activité
dans le calme, d’attention dans une indifférence apparente, de
travail d’intelligence dans I'immobilité presque absolue du corps!
Quelle autorité il a conquise sur tous ces animaux qui n'obéissent
gu’a sa voix! Avec quelle précision, apercevant un mouton qui
s’écarte, il lui décoche la motte de terre coércitive, au moyen du fer
triangulaire de sa houlette! Avec quelle dextérité il emploie le crochet
qui en garnit I'extrémité inférieure a séparer de la foule une brebis
dont la santé lui parait suspecte!

Et ses chiens, comme ils vont et viennent; comme ils répondent
aux noms retentissants qu’il leur a donnés: Champagne, Labrie,
Caporal, Général, Major! comme ils contiennent le troupeau dans les
limites qui lui sont assignées! si agiles et si vigilants, que I'on a vu
des bandes de trois cents moutons suivre un sentier de quatre pieds
de large, entre deux piéces de jeune blé, sans oser toucher a la
moindre tige!

L'engagement que le berger contracte avec le fermier
commence, depuis un temps immémorial, a la Saint-Jean-Baptiste.
Ses gages sont assez élevés, car de lui dépend la ruine ou la



prospérité du fermier. Serviteur privilégié, il est traité avec égards par
le maitre; il a des vivres a part, et, entre autres, pour aller aux
champs, un petit pain rond qu'on nomme en Normandie brichet. Il
remplit sa tdche a sa guise, exempt des corvées de la ferme;
seulement il coopére parfois a la fabrication du pain nécessaire a la
consommation quotidienne. Il n’est pas rare gu’il soit chantre ou
sacristain, et que, le dimanche, il consacre aux louanges du
Seigneur une voix sonore, exerceée a lutter dans la plaine avec les
siflements des vents orageux.

Dans la partie tempérée de la France, c’est vers midi que le
berger méne paitre ses brebis. Si la chaleur est trop forte,
rassemblant son troupeau autour de lui, a 'ombre d’un feuillage
hospitalier, il s’allonge sur un gazon vert, et s’endort au murmure du
ruisseau, au gazouillement des bergeronnettes, au bruit lointain des
cloches du village. Quand la fraicheur bienfaisante du crépuscule a
revivifié les herbes desséchées, les moutons se dispersent et
paissent en liberté. Le trépignement de leurs pieds fourchus se méle
au tintement argentin de leurs clochettes; et leur guide, seul, en face
de la nature tranquille, entonne des chants empreints de cette
melancolie qui est le cachet des airs populaires.

Apres la tonte des brebis, qui a lieu dans le courant de juin, le
berger quitte la ferme pour les champs, ou il établit son domicile
pendant I'été et 'automne. Un parc en claies est I'asile des moutons
durant la nuit, et, a peu de distance, s’éleve la demeure de leur
gardien.

Les pasteurs antiques avaient, a ce qu’il parait, de singuliéres
habitations: «Je me suis fait, dit un berger de Théocrite, un lit de
peau de vaches au bord d’un ruisseau bien frais, et je me moque de
I'été comme les enfants des remontrances de leurs pére et mére.—
J’habite, dit un autre, un antre agréable; j'y fais bon feu, et me
soucie de I'hiver comme un vieillard sans dents se soucie de noix
quand il voit de la bouillie.»

La résidence du berger actuel est tout simplement une cabane a
roulettes. Dans lintérieur sont un lit, une vieille carabine, des



pistolets, et sur une planche, des balles et de la poudre. Plus loin,
des pots contiennent les drogues nécessaires aux pansements. A
des clous a crochet sont suspendues de blanches tétes de cheval,
qui, placées la nuit de distance en distance, servent, au berger, de
jalons pour le guider dans l'obscurité. Aux parois sont collés des
cantiques, des images de Notre-Dame-de-Liesse, I'histoire illustrée
de Pyrame et Thisbé, et autres gravures coloriées de la manufacture
d’Epinal en Lorraine. Dans un coin pourrissent quelques vieux
bouquins, 'Almanach Liégeois, les Quatre Fils Aymon, le Grand et le
Petit Albert, la Clef des Songes, le Grimoire du pape Honorius.
L'étude de ces derniers recueils fait considérer le berger comme
sorcier. |l a, dit-on, le pouvoir de se rendre invisible, d’éteindre le feu
sans eau, de faire de l'or, de jeter des sorts, de donner le /ait-bleu
aux vaches. Il posséde une infinité de formules contre une infinité de
maladies, et guérit avec des priéres, des grains de sel, et des
aspersions d’eau bénite.

Les bergers ne sont pas ce qu’un vain peuple pense;

mais on ne saurait toutefois leur refuser une supériorité marquée sur
le reste des paysans. lls sont plus doux, plus affables, plus polis. La
solitude augmente en eux la faculté de penser, surtout dans les
montagnes, ou ils passent souvent des semaines entiéres sans voir
un étre humain. Le roi David, le pape Sixte-Quint, saint Turiaf,
evéque de Dol, Yakouty, prince des Parthes, et un grand nombre
d’autres hommes illustres, ont commencé par garder les bestiaux;
peut-étre ont-ils di aux loisirs de leur enfance contemplative le
développement prématuré de leurs facultés. C’était au milieu des
champs, sous l'arbre séculaire des Fées, que des voix célestes
entretenaient Jeanne d’Arc des malheurs de la France. Si Jameray-
Duval, le professeur d’histoire de Lunéville; si Pierre Anich,
I'astronome d’Inspruch, n’avaient pas gardé les troupeaux sous la
volte des cieux étoilés, ils ne se seraient point préoccupés de la
solution des problémes célestes. Ce fut en jouant du galoubet
pendant que ses brebis paissaient, que le musicien Carbonel acquit
le germe de sa merveilleuse supériorité sur cet instrument, dont il a



consigné la théorie dans le Dictionnaire Encyclopédique. Giotto, le
peintre florentin, Elie Mathieu, le paysagiste flamand, sont devenus
de grands artistes aprés avoir été d’humbles bergers, parce qu'ils
ont pu s’inspirer des I'enfance des majestueuses beautés de la
nature. On a vu récemment un jeune patre, Henri Mondeux, sorti
d’'un village de Touraine, étonner les savants par son aptitude pour
les sciences mathématiques.

Les bergers ont eux-mémes une haute idée de leur profession.
Nous demandions a I'un d’eux des nouvelles d’'un sien confrére qui
avait disparu de la ferme:

«Ah! répondit-il en soupirant, il est devenu d’évéque, meunier; il
s’est fait charretier.»

On disait a un berger: «Que feriez-vous si vous étiez riche?—Si
j'étais riche, répliqua-t-il aprés avoir quelque temps réve, je menerais
paitre mes bétes en carrosse.»

Les fonctions du berger exigent non-seulement une grande force
corporelle a I'épreuve de toutes les intempéries, mais encore des
connaissances pratigues assez étendues. Botaniste expert, il
cherche pour ses brebis les collines crayeuses ou croissent le trefle
et le thym sauvage, en évitant avec soin le coquelicot et autres
plantes malfaisantes. Il a reconnu qu’une nourriture uniforme et trop
abondante exposait les moutons aux coups de sang; que la
meétéorisation était a craindre pour ceux qui paissaient des herbes
humides. Vétérinaire habile, il panse les plaies des brebis, les
enduit, aprés la tonte, d'un mélange de beurre, de soufre et de
saindoux, scarifie la tumeur de I'anthrax, et prévient la clavelée par
I'inoculation. Quelquefois, fier de son habileté a panser les animaux,
il veut appliquer son expérience aux hommes, et s’érige en
rebouteur, métier dans lequel il opérerait lucrativement des
merveilles, sans l'intervention inopportune de M. le procureur du roi.

Un moment critique pour le berger, c’est celui ou, par une nuit
d’octobre, les aboiements des chiens lui ont signalé I'approche d’un
loup. Il s’arme aussitdt de sa bonne carabine. L’animal carnassier



s’avance, poussé par la faim, sans s’effrayer des lueurs de la
lanterne suspendue a la porte de la cabane. Général et Major se
jettent sur lui avec une vaillance proportionnée a leurs noms. Un
combat terrible s’engage; mais le berger a le coup d’ceil sir, et met
deux chevrotines dans la téte du visiteur malintentionné.

Pendant I'automne de 1837, un berger de Livoncourt (Vosges),
nommeé Moissonnier, avait perdu plusieurs moutons. Comme |l
menait son troupeau a I'abreuvair, il voit, sur la rive opposée de la
Sabne, un loup gigantesque sortir d’'une touffe de roseaux, remonter
la riviere, et se précipiter a la nage. Moissonnier I'attend sur le haut
de la berge, 'empéche a coups de houlette de gravir le talus, et lui
fait de profondes blessures. Par malheur, le crochet de la houlette
s’engage dans les chairs de I'animal, qui entraine Moissonnier dans
la Sabdne. La lutte continue au milieu des eaux, et le courageux
berger finit par noyer son formidable ennemi.

A I'époque de la Toussaint, le berger rentre a la ferme, mais
I'hiver n’interrompt pas ses travaux; il fait les enfourrages et la litiére,
veille les brebis pleines, et méne son troupeau aux champs quand
un rayon de soleil adoucit la température. Vers Noél, il passe les
nuits auprés des meres, et recoit les agneaux dans les plis de son
manteau. Suivant un vieil usage, il place le premier né dans une
creche enjolivée de rubans, le porte a la messe de minuit, et, la
houlette a la main, le manteau sur le dos, offre des actions de
graces a celui que des pasteurs adorérent les premiers dans I'étable
de Bethléem.

Cette respectable coutume se perd, et bien d’autres s’en vont
avec elle. La profession de berger a été longtemps héréditaire. Sa
houlette, sa carabine rouillée, mais toujours sire, les clochettes de
son mouton favori, lui avaient été transmises de pére en fils, et il les
conservait comme de saintes reliques. Maintenant, la chaine qui lie
le présent au passé se rompt anneau par anneau. Les bergers
perdent la tradition, fraternisent avec les rustres du village, et veulent
participer aux progrés des sociétés modernes. Quelques années
encore, et ils auront dans leurs cabanes un lit en fer creux Gandillot



(quinze ans de durée), un fusil a percussion, les ceuvres de Voltaire,
et les gravures du Petit Courrier des Dames. Nous en avons vu un
avec des lunettes et un parapluie!

Chantre de Némorin, qu’en dis-tu?

Une habitude qui raréfie les véritables bergers, c’est celle de
livrer la garde des troupeaux a des enfants de I'un ou de l'autre
sexe. Ces jouvenceaux inexpérimentés, mal a propos sevrés des
lecons de linstituteur, ne sont bons qu’'a dévaster les haies, égarer
les passants par des indications erronées, grimper sur les arbres
fruitiers, dénicher des pinsons et creuser des canonnieres de
sureau. Passe encore qu’on s’en rapporte a des enfants du soin de
garder les dindons; car, pour occuper le poste qu’honora la céléebre
Peau d’Ane, il suffit d’agiter un lambeau de drap rouge au bout d’'un
baton, de mener boire les volatiles dans les grandes chaleurs, et de
s’opposer a ce qu’ils mangent la vénéneuse digitale a fleurs rouges.
Nous concevons méme qu'on abandonne a de petits gargons la
conduite des vaches, animaux robustes, mugissants, mais
pacifiques, qui ne s’éloignent guére du quartier de prairie dont ils ont
pris possession; mais il est funeste de laisser des brebis a des
patres incapables de les préserver des épizooties, de les empécher
de brouter les herbes dangereuses, de soigner les méres et les
agneaux, tendre espoir du métayer.

Deux variétés assez tranchées du berger sont le porcher et le
chevrier. Le premier suit plutét qu’il ne dirige, au milieu des bois, des
bandes indisciplinées, toujours mécontentes, toujours grognant, et
poussant parfois la rébellion jusqu’a fouler aux pieds et méme
dévorer leur gardien. Le chevrier accompagne sur les coteaux, par
des matinées humides ou sous le ciel embrasé, des quadrupedes
capricieux qui sautent, grimpent, s’écartent, se suspendent aux
branches, se baignent dans la rosée, se chauffent au soleil, sans
autre régle que leur instinct. Il est agile, fantasque, indépendant
comme ses chévres. Dans les Pyrénées, il a souvent de
mystérieuses liaisons avec les contrebandiers, ou s’emploie a guider



les voyageurs le long des torrents et sur les cimes bleuatres des
montagnes.

A la fin de 1823, vivait dans la vallée de Luchon un pauvre
chevrier nommé Juan, fils d’'un soldat de 'Empire, enfant a I'ceil vif,
au corps souple, au cceur intrépide. Un soir, comme il gardait ses
chévres, il entend a l'est, sur le territoire espagnol, le bruit d’'une
fusillade. Il y court, et voit des guérillas qui, aprés avoir surpris un
détachement francais, en poursuivaient avec acharnement les débris
epars. Le capitaine, pressé par deux paysans espagnols, gravissait
peniblement une pente escarpée. Juan tire son couteau, et barre le
passage au fugitif.

«N’es-tu pas Francais? dit le capitaine étonné.

—II ne s’agit pas de ¢a, répond Juan; rends-toi, ou je te lance
mon couteau dans la poitrine.»

Le capitaine fut bientbt rejoint et désarmé par les deux
Espagnols, qui reconnurent Juan pour l'avoir vu souvent venir au
village de Venta, prés de la frontiére de France.

«Bien fait, jeune homme! s’écriérent-ils; sans toi ce communero
nous échappait: tu auras ta part du butin.»

lls se mirent a dépouiller le capitaine, dont I'épée et le portefeuille
devinrent, par droit de conquéte, la propriété du chevrier. lls se
préparaient a tuer leur prisonnier, lorsque Juan les arréta:

«Les morts ne sont bons a rien, dit-il; il me semble que si nous
menions ce chef a l'alcade de Venta, nous pourrions recevoir une
assez bonne réecompense.

—Il a raison, reprit 'un des paysans; qu’en penses-tu, Perez?»

Perez approuva la proposition, et 'on se mit en marche. Au bout
de quelques minutes, la petite troupe se trouva dans un défilé, au
bord d’'un profond abime. Juan, qui connaissait les moindres sentiers
des montagnes, s’avanca le premier, suivi immeédiatement par le
capitaine, et les deux Espagnols se placerent a I'arriere-garde.



A la partie la plus étroite de la route, Juan se retourne
brusquement, fait asseoir le prisonnier, et pousse un des Espagnols
dans le précipice. Le second arme son espingole; mais le chevrier le
saisit aux jambes, et tous deux roulent de rocher en rocher. Dans sa
chute, Juan s’accroche aux branches d'un arbrisseau, plonge son
couteau dans la gorge de son adversaire, et revient quelques
instants aprés presser la main du capitaine, qu’il avait délivré avec
tant d’audace et de présence d’esprit.

Groupe de Moutons au champ
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VI.

LA CUISINIERE.

Qu’importe qu’elle manque a parler
Vaugelas,

Pourvu qu’a sa cuisine elle ne manque
pas?

J’aime bien mieux, pour moi, qu’en
épluchant ses herbes

Elle accommode mal les nhoms avec les
verbes,

Et redise cent fois un bas et méchant
mot,

Que de braler ma viande ou saler trop
mon pot.

Les Femmes Savantes, acte Il, scéne vi.
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Menu d’'un banquet au moyen-dge.—Nuances qui séparent le chef de la
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carpe au bleu.—Retraite.

Avant de vous entretenir de la Cuisiniére, il est naturel de
présenter quelques observations sur la cuisine.

La cuisine est un art des plus antiques, mais que les véritables
principes en ont été longtemps méconnus! Chez les anciens et chez



nos péres, nous voyons un faste de mauvais gout, des pyramides de
viandes amoncelées, une effrayante profusion d’épices, mais point
de sagacité dans I'association des comestibles. Les mets romains,
les cervelles de paons, les sangliers entourés de pommes, les
hérissons cuits dans la saumure, les cancres aux asperges, la
fressure de truie semée de cumin, auraient peu de charmes pour
nous. Nos gourmets voudraient-ils d’'une muréne accommodée avec
de l'huile de Venafre, du vin vieux et de la saumure de maquereau
d’Espagne? Nos ouvriers se contenteraient-ils, comme le peuple de
la République romaine, de pain trempé dans du vinaigre, ou dans la
lie d’'une saumure de petits poissons?

Nos ancétres ne savaient pas manger. La marjolaine, le romarin,
le basilic, le fenouil, la sauge, I'hysope, le baume-franc, le
gingembre, le safran, le verjus, étaient prodigués dans leurs ragouts,
toujours avec grant foyson de sucre. «Les metz estoient, dit
Froissard, si estranges et si desguisez qu’'on ne les pouvoit deviser.»
On avait des soupes diversement colorées, au coing, au verjus, aux
aulx, a la fleur de sureau, au chenevis; des sauces a la rose, aux
cormes, aux mares, au raisin, a I'ail pilé avec des noix. On étalait sur
les tables des paons revestus, faisant la roue comme s’ils eussent
été en vie, et jectant feu par la gueule; des patés a compartiments,
du milieu desquels s’envolaient des oiseaux; des surtouts qui
représentaient des églises ou des citadelles. Les maitres-queux
avaient poussé le raffinement jusqu’a imaginer des ceufs et méme
du beurre a la broche. Le beurre était solidifié avec des jaunes
d'ceufs, de la farine, du sucre et de la mie de pain; les ceufs étaient
vidés par les bouts, remplis d’'une farce de viandes hachées,
d’herbes aromatiques et de prunes de damas, et rétissaient
doucement enfilés dans une brochette.

Etes-vous curieux de connaitre un menu du moyen-age? en Voici
un tiré du Cuisinier, ouvrage de Taillevant, grand écuyer-tranchant
du roi Charles VII; vous y admirerez I'abondance autant que la
singularité des mets.

ENTREES DE TABLE.



Abricots, prunes de Damas, salades d’oranges, andouilles
d’'ceufs, talmouses de blanc chapon, ventrée de chevreaux
confitz, palays de bceuf confitz a force groseilles, pesches.

POTAIGES.

Poussins aux herbes, marsouin en potaige, porée broyée,
gigoteau de veau au brouet doré.

ROST.

Héronnaulx” saulce réalle, oysons a la malvoysie,
chevreaux au verjus d'oseille.

Petits hérons.

SECOND ROST.

Lapereaux de garenne aux oranges, poullets fesandés,
pastés de cailletaulx.

TIERS SERVICE.

Vinaigrette a la saulce cordiale, poussins au vin aigre rosat,
pastés de haslebrans'"'.

Canard sauvage.

QUART SERVICE.
Hestoudeau' ™ au moust, pastés de moynaulx, fesans.

Jeune coq.

CINQUIEME SERVICE.
Pigeons au succre, venayson rostye, canards a la dodine.
SIXIEME SERVICE.
Cochons, pans, esturgeon.
ISSUE DE TABLE.

Four, troys piéces au plat, gelée ambrée, papillon de
pommes, poyres a I'ypocras, cresme et fourmaige en jonchée,



'eau rose.

Le dix-huitieme siécle fut 'dge d’or de la cuisine. Les plus nobles
seigneurs de cette époque sensuelle ne dédaignérent pas de
patronner de nouvelles combinaisons culinaires; et quand on
demandera ce gu’ils firent pour la postérité, on répondra par garbure
a la Polignac, crolte a la Condé, filets d’aloyau a la Conti, cbtelettes
de mouton a la Soubise, tendrons d’agneau a la Villeroy, rondin de
faisan a la Richelieu, poulets a la Montmorenci; les plus grands
noms sont associés aux ragodts les plus délicats.

Quiconque veut expérimenter a fond les inépuisables ressources
de la cuisine, doit se pourvoir d’'un maitre d’hétel ou d’un chef. La
Cuisiniére atteint rarement le degré de science d’'un chef émérite. Le
chef sert l'aristocratie, la Cuisiniére la petite propriété. Le premier a
'ambition de poser les regles de l'art, d’étre le législateur des
casseroles, d’imaginer de nouvelles recettes; la Cuisiniére se
contente d’appliquer celles dont I'excellence est démontrée. Le
Cuisinier Royal, les ceuvres de Caréme, |'Almanach des
Gourmands, voila les livres que consulte le chef. La rivale ne lit,
quand elle lit, que la Cuisiniere bourgeoise, et autres traités
élémentaires: elle ignore ce que c'est que les cromesquis
d’amourettes, les pigeons Gauthier a [laurore, les pascalines
d’agneau, les filets de perdreaux a la Singara, les coquilles de
laitance de carpes, les Orly de filets de soles, les ragolts a la
Chipolata. Dans la sphére inférieure ou elle exerce, les prescriptions
de la cuisine transcendante seraient inapplicables. Pourrait-on, sans
se ruiner, se régaler du plat dont on voit la recette dans le Cuisinier
Royal, page 494

CEUFS POCHES A LESSENCE DE CANARDS.

Mettez douze canards a la broche; quand ils sont cuits verts,
c’est-a-dire presque cuits, vous les retirez de la broche; vous
ciselez les filets jusqu’aux os, vous prenez le jus et vous
I'assaisonnez de sel et de gros poivre; vous ne le faites pas
bouillir, et vous le versez sur quinze ceufs pochés.



On conviendra qu’il faut étre au moins prince du sang pour
employer douze canards a I'assaisonnement de quinze ceufs.

Les Cuisiniéres qui, par leur habileté, font concurrence aux chefs
de cuisine, prennent le titre de Cordon bleu. C’était, comme vous le
savez, la marque distinctive des chevaliers du Saint-Esprit; cet ordre
n’étant conféré qu’aux premiers de I'Etat, la désignation de cordon
bleu indiquait naturellement une personne de distinction. On disait
du plus capable des moines d’'un couvent: «C’est le cordon bleu de
'ordre.» On dit encore d’'une Cuisiniére habile: «C’est un cordon
bleu.»

Les antipodes des cordons bleus sont les ex-bonnes d’enfants,
qui, apres avoir erré de maison en maison, et appris de leurs
maitresses les formules de quelques ragolts usuels, s’érigent
brusquement en Cuisiniéres. On usurpe ce nom comme celui
d’homme de lettres: I'un, aprés avoir fait cuire imparfaitement une
épaule de mouton; l'autre, aprés avoir rédigé une réclame en faveur
de la pommade mélainocome.

Quand une femme se proposera comme préparatrice de vos
aliments, ayez soin de lui faire subir un sévere interrogatoire; et si
elle n'a pas étudié chez un restaurateur connu, proscrivez-la
impitoyablement. On ne saurait trop se défier de la présomption des
chercheuses de place. Telle dont le talent ne s’est jamais haussé au-
dessus d’une blanquette de veau, ose se dire capable d’'un supréme
de volaille. Toutes tachent d’éblouir la bourgeoisie par un étalage de
noms aristocratiques. Elles ont toujours servi chez des marquis ou
des millionnaires; leur passé est toujours plus beau que leur présent.
Dans une maison ou elles gagnent trois cents francs a préparer
chaque jour un repas de deux couverts, une Cuisiniére parle avec
orgueil des ducs et pairs chez lesquels elle a brillé. |l fallait la voir au
chateau de ***, félicitée par d’'innombrables convives, récompensée
par d’illustres suffrages, comblée de cadeaux, d’éloges et
d’attentions! Le récit de ces triomphes imaginaires a pour but
d’'inviter ses maitres actuels a imiter autant que possible la libéralité
des grands.



La vanité de la Cuisiniére lui inspire 'amour de la domination: elle
veut commander dans sa cuisine comme un sacrificateur a l'autel.
Elle n’a de comptes a rendre a personne; elle répond évasivement
aux questions qu'on lui adresse sur le menu. Au jeune fils de la
maison, gastronome de haute espérance, alléché par le fumet des
comestibles, elle crie d'un ton maussade: «Allez-vous-en: je n'aime
pas qu'on vienne regarder dans mes casseroles.» En d’autres
instants, elle est gracieuse, souriante, expansive. Ou trouver la
cause de ces variations? est-ce uniquement dans le caractere
féminin? Nous sommes tenté de croire que I'exposition permanente
a une atmosphére élevée, le travail continu, les vapeurs méphitiques
du charbon, ont une action funeste sur le cerveau des Cuisiniéres.
Elles ont des boutades, des divagations, des singularités qui
attestent en elles quelque parenté avec les pensionnaires de
Charenton.

Les Cuisiniéres ajoutent a l'argent de leurs gages et des
gratifications le produit de la vente des os, des graisses, des
morceaux de pain moisis et des restes de la cuisine. Les os servent
a la préparation du noir animal; les croltons abandonnés et I'eau de
vaisselle sont emportés par les laitieres pour la nourriture des
bestiaux; les graisses, dont on a soin d’augmenter la provision en
prodiguant le beurre dans les sauces, sont vendues aux marchands
de friture pour la confection des beignets, crépes, goujons, limandes
et pommes de terre. Les rogatons et deébris de repas échoient en
partage a des industriels appelés marchands d’arlequins, a cause de
la variété multicolore des comestibles de rebut dont ils font
commerce.

La Cuisiniére tient essentiellement, par des motifs particuliers, a
étre envoyée a la provision. Sitét qu’elle s’apercoit que la maitresse
de la maison se rend en personne a la halle, elle murmure entre ses
dents: «Ah! ah! croit-on que je resterai longtemps dans cette
baraque?» Elle est persuadée qu’on attente a ses priviléges en lui
Otant la possibilité de faire danser I'anse du panier. Plus on lui
témoigne de défiance, plus elle s’efforce d’enfler ses comptes avec
les fournisseurs. Malheur aux maitresses soupgonneuses qui disent



du matin au soir: «Mon Dieu! i me semble quon me vole!
assurément on me vole! il N’y a pas la pour dix centimes de salade!
Allons! encore une a renvoyer! c’est désolant!» Ces ménageres
attentives se torturent inutilement 'esprit, et sont aussi dupées que
les autres.

La qualité qu’on recherche le plus dans les Cuisiniéres est la
fidélité, parce qu'elle est rare. On aurait souvent sujet de leur
répéter, au premier jour de I'an, ce que disait le cardinal Dubois a
son intendant: «Je vous donne ce que vous m’avez volé.» La plupart
ne s’aviseraient point de réclamer d’autres étrennes. Toutes
montrent un meépris souverain pour les bourgeoises qui ne
dédaignent pas de se lever avec l'aurore, et de courir au marche.
Nous étions l'autre jour a la halle; il était sept heures; les Cuisiniéres
se retiraient déja, aprés avoir acheté directement des Iégumes aux
maraichers, et les maitresses de maison paraissaient. Nous
entendimes de nos propres oreilles ces mots injurieux partir d’'un
groupe de Cuisiniéres: «Voila les rosses qui viennent; elles sont
capables d’avoir encore aussi bon marché que nous.»

Notre ennemi, c’est notre maitre;

telle est la devise des Cuisinieres. Elles ont en horreur, avec quelque
raison, ces dames qui, pour un ragout trop salé, s’emportent comme
si I'on avait mis le feu au logis, et qui se lévent de table pour crier a
la cantonade: «Votre sauce est tournée;—votre réti est bralé.»
Pendant cet intermeéde, les convives se regardent, émiettent leur
pain, et se demandent si on les a invités pour assister a la correction
d’'une Cuisiniere délinquante.

Ne parlez pas a la Cuisiniere des innovations culinaires,
fourneaux économiques, appareils concentrateurs, marmites
autoclaves, cafetiéres a I'esprit-de-vin, gril pour faire des cbtelettes
avec une feuille de papier; ce sont, a ses yeux, d’abominables
créations. Tout ce qui s’écarte de la bonne vieille routine lui semble
criminel. Jeannette, apres dix ans de service, a donné un conge
qu’elle n'edt jamais recu. On avait voulu lui imposer l'obligation de



faire la cuisine a la lueur d’'une lampe, par brevet d'invention. Au
bout de deux jours elle offrit sa démission. «Voyez-vous, Madame,
dit-elle, quand je vois braler cette lumiére en plein jour, il me semble
que j'ai un mort dans ma cuisine.»

La superstition porte la Cuisiniére a se faire tirer les cartes. Elle
voit mort et maladie dans le dix de pique, trahison dans le carreau,
argent dans le tréfle, et jeune homme blond dans le valet de cceur.
Le jeune homme blond en question est d’ordinaire un soldat.
Chétivement nourri par le gouvernement, il éprouve une vive
sympathie pour celle dont les présents substantiels lui font prendre
en patience I'exiguité des rations. Si on le surprend dans la cuisine,
employé aux fonctions peu militaires de laveur de vaisselle, son
honorable amie a toujours une excuse préte, une chose unique,
mais péremptoire: «C’est mon cousin.» Ce n’est pas néanmoins une
raison suffisante pour vider clandestinement des bouteilles a cachet
vert.

La Cuisiniére mariée est peut-étre encore plus dilapidatrice que
celle qui, sans prononcer des serments éternels, daigne accueillir les
hommages d’'un tourlourou gourmand et passionné. Son ménage est
un repaire ou elle porte tout ce qu’elle peut enlever, pain, vin,
bougies, chandelle, beurre, sucre, aliments en nature ou
assaisonnés. Pour son époux, ses enfants, ses parents, ses amis et
connaissances, elle met a contribution cave, office et garde-manger.
Femme estimable! qui oserait te reprocher tes déprédations, en te
voyant guidée par la tendresse conjugale, 'amour maternel, la
charité envers ton prochain?

Il est dangereux, quand les Cuisiniéres avancent en age, de leur
commander une matelote a la mariniére, une carpe au bleu, ou tout
autre mets dans lequel le vin entre comme condiment principal. Elles
font deux parts de liquide; la plus petite tombe dans la casserole, la
seconde dans leur gosier. On remarque alors en elles un
assoupissement facile a expliquer. Nous en avons connu une dont la
vie fut prématurément terminée, a 'age de soixante-quinze ans, par
un horrible accident. Elle mourut victime de son affection pour le



condiment de la carpe au bleu. Endormie aprés boire au coin de la
cheminée, elle se laissa choir dans le feu, et quand on la releva, la
pauvre vieille n’existait plus.

Les Cuisinieres de petit ménage vieillissent et meurent a leur
poste; celles de bonne maison mettent de l'argent a la Caisse
d’Epargne, et se réservent, comme elles disent, une poire pour la
soif. Parfois, aveuglées par le démon de la spéculation, employant
leurs économies a s’acheter un fonds de commerce, elles
compromettent en peu de temps ce que leur ont valu des années de
gains licites et illicites. Les plus sages se retirent dans leur pays
natal, aupreés de leurs enfants, et achévent d’'y manger en paix le
dessert de leur existence.

La Cuisiniéere et ses Cousins



Le Porteur d’'Eau

Le Porteur d’Eau.



Porteurs d’'Eau au tonneau

VII.

LES PORTEURS D’EAU.

On achéte I'eau a Paris.
MERCIER.

SOMMAIRE: Débarquement.—Trois classes de porteurs deau.—Maoeurs et
habitudes.

De grandes causes sont parfois nécessaires a de petits effets.
Pour que l'eau, commune et indispensable a tous, devint une
marchandise, il a fallu qu'une immense population s’agglomeérat sur
un méme point. Les porteurs d’eau végetent dans les grandes villes
de nos départements, mais Paris est leur centre d’action, leur terre
classique, leur Eldorado, le seul lieu ou ils puissent se développer a
I'aise, exercer fructueusement leur industrie, et prospérer par
I’économie, cette richesse du pauvre.

Les porteurs d’eau appartiennent a cette colonie qui, descendue
des montagnes d’Auvergne, s’abat annuellement sur Paris.
Quelques-uns viennent de la Normandie, cette autre Auvergne, ou
fleurit, non moins qu’aux environs de Saint-Flour, 'amour du lucre et
du travail; mais la majorité est originaire du Cantal et de I’Aveyron.

Lorsqu’un habitant de ces parages se détermine a venir a Paris,
qgu’il a triomphé de la résistance de ses parents et mis le curé dans
ses intéréts, il s’empresse d’'annoncer le jour de son arrivée a ses



amis de la capitale. La nouvelle se propage; on en cause dans les
chambrées et aux fontaines, et le nouveau débarqué est sir de
trouver a la Maison-Blanche, au dela de Ila barriere de
Fontainebleau, une quarantaine de ses compatriotes. Il arrive; on
s’élance, on I'étouffe de caresses, on ne peut se lasser de le voir et
de 'embrasser: «Té boila doun, moun omic Antoino! Dios usé sé to
sontat es bouno? Imbrasso usé, imbrasso usé incaro!» Apres avoir
subi de rudes mais cordiales étreintes, et vidé plusieurs chopines,
Antoine est conduit chez le marchand de vin, ou un repas substantiel
a été préparé. La chacun l'accable de questions: «Tout lou mondé
se puorto bien chias nantres?—Tout lou mondé bo bien.—Digas, la
récouolto sero poulida a questa annada?—La recouolto sero bien
Jintoo.—La Marion é maridado?—QOpé.—Le bacquos se bendou
bien?—Caros.

D’autres l'interrogent sur la féte patronale de leur village, a
laquelle ils n'‘ont pas assisté depuis si longtemps, et dont ils
regrettent les plaisirs. «Lo festo es estado jintoo?—Brillianto! O ben
bien danssat jusqu’o lou moty.—Esqué y obéz ogudos de desputos?
Bous sés bossuts?—Non, tout és estat bien tranquillé.»

Puis c’est & qui demandera des nouvelles de sa famille. «E Jiann
és rebengut ol poys?—E coussi, dias mé, se puorto moun cousi
Pierrés?—E moussu lou curat?>—E mo tanto?—E mo cousino?—E
mo nébondo?» Linfortuné Antoine trouve a peine le temps de
manger, et d’offrir a la ronde des fromages, des noix et des
noisettes; précieuses denrees, car elles viennent du pays!

Huit jours sont consacrés a piloter le novice dans la capitale. De
complaisants ciceroni le conduisent au Palais-Royal, a la Colonne,
au Jardin-des-Plantes, a la marmite des Invalides; tel est, dans
'esprit des Auvergnats, l'ordre hiérarchique des curiosités
parisiennes. La premiéere semaine qu’ill passe a Paris est une
époque de plaisirs et de far niente. Le dimanche, on le proméne
d’église en église, non par piété, mais pour lui faire entendre les
orgues; on le régale a la barriére, on le conduit a la danse..., puis, le
lendemain, adieu les joyeuses excursions! Un rigoureux caréme suit



les plaisirs d’'un carnaval éphémeére; notre homme endosse la
sangle, est dressé au maniement de la croche et du cerceau, et
installé aupres d’un porteur d’eau a cheval en qualité de garcon, aux
appointements de deux francs et cinq canons par jour.

'y a parmi les porteurs d'eau trois classes distinctes,
rapprochées par l'identité de leurs moeurs, divisées par la diversité
de leurs moyens d’exécution: les porteurs d’eau au tonneau a
cheval, les porteurs d’eau au tonneau a bricole, et les porteurs d’eau
a la sangle. Les premiers sont l'aristocratie, les seconds le tiers-état,
les troisiémes la plébe, le profanum vulgus.

Une clientéle de porteur d’eau s’achéte comme tout autre fonds
de commerce; un ouvrage colte:

A cheval, de 12,000 a 14,000 francs.
A bricole, de 4500 a 5,000
Alasangle,de 1,200 a 1,500

L'évaluation de l'ouvrage est en raison du nombre et de la
position sociale des clients. Les pauvres, suivant une |loi
malheureusement trop universelle, sont moins estimés que les
riches. On prend en considération le quartier; les rues tortueuses du
faubourg Saint-Jacques, dont les habitants ont besoin d’étre avertis
par les cris de: a leau...au! sont moins recherchées que la
Chaussée-d’Antin et le faubourg Saint-Germain. L’abonné de trois
francs par mois se vend de 90 a 100 francs; celui qui passe six mois
de 'année a sa campagne n’a que la moitié de la valeur d'une
pratique inamovible, a moins que I'importance de sa consommation
d’hiver ne compense les désavantages de son émigration.

Le prix de l'ouvrage comprend les ustensiles nécessaires a la
profession, savoir:

PREMIERE CLASSE.
Cheval 700 francs.
Tonneau 800



Harnais 300
Huit paires de seaux a 7 francs la paire 56

Une croche 2
1858
DEUXIEME CLASSE.
Tonneau 250 francs
Deux paires de seaux 14
Une bricole 6
Une croche 2
272
TROISIEME CLASSE.
Une paire de seaux 8 francs
Une sangle et deux crochets de fer 5
13

Pour parfaire la vente d’'un ouvrage, les parties contractantes
s’attablent, avec quelques amis, dans un cabaret; le plus lettré de la
bande sert de notaire et rédige l'acte, et le prix convenu est
immédiatement compté au bailleur. Voici comment s’opere la
substitution de I'acheteur au vendeur de l'ouvrage: celui-ci conduit
son remplacant chez toutes ses pratiques, et le présente
solennellement: «Ch’est mon beau-frere, dit-il (ou mon cousin); je
chuis obligé d’aller faire un petit voyage au pays, auriez-vous la
bonté de le rechevoir a ma plache pendant quelque temps?»
Lorsqu’un porteur d’eau vous tient a peu prés ce langage, soyez s0r
que vous le voyez pour la derniére fois, et que vous avez été vendu
a votre insu au soi-disant beau-frére ou cousin.

Les porteurs d’eau au tonneau sont régis par des réglements
particuliers. lls doivent étre munis d’'un numéro d’ordre que la police
leur délivre moyennant 3 francs 50 centimes, et d'une carte de
roulage. Leurs tonneaux sont soumis au jaugeage, et ils ne peuvent
les remplir qu’aux pompes publiques, qui leur fournissent par an
(terme moyen) 19,165,000 hectolitres d’eau. lls ont a payer un droit



de 10 centimes par hectolitre. lls sont tenus d’avoir leurs tonneaux
pleins pendant la nuit, sous peine d’amende, soit qu’ils les laissent
en station sur la place publique, soit qu'ils louent un coin de hangar
a quelque propriétaire avide, moyennant 1 franc 50 centimes par
mois.

Dans les incendies, les porteurs d’eau au tonneau sont astreints
a un service dont ils s’acquittent avec une louable émulation. A vrai
dire, la prévoyance municipale leur octroie en ce cas une indemnité
de 10 francs pour un tonneau a cheval, de 5 pour un tonneau a bras;
et celui qui établit par témoins, devant le commissaire du quartier,
gu’il est arrivé le premier a l'endroit du sinistre, percoit une
gratification de 15 francs. Mais nous aimons a croire que, dignes
adjudants des pompiers, les porteurs d’eau ne sont point guidés
uniqguement par l'intérét, ce puissant mobile de leurs compatriotes.
Observez plutdt avec quelle activité ils courent, pendant un incendie,
aux pompes, aux fontaines, aux bornes-fontaines, car en ce cas ils
puisent indistinctement partout, sans payer de droits; I'eau est trop
précieuse alors pour n’étre pas gratuite.

Quoiqu’en contact continuel avec des agents de l'autorité, les
porteurs d'eau au tonneau l'aiment et la soutiennent. lls sont
partisans du gouvernement établi, non parce qu'ils ont jadis coopéré
avec le comte Lobau au maintien de l'ordre public, mais parce que
leurs tonneaux forment, avec les omnibus et les fiacres, la matiére
premiere de toute barricade. «Figuro té, disait 'un d’eux a un
collegue aprés I'émeute du mois de mai 1839, figuro té qué iou
passabo tranquillomin omé moun tounau dins lo ruo Transnounain;
boila qué me toumbéron sur lo cosaquo uno vingténo dé gronds
lurons omé dé barbos coumo dés sopours; o qu’o éro effroyant!...

—O la véritat?

—Coumo iou té disé, o quo és. Me demondou: Nous cal toun
tounau per fa uno baricado, iou respondéré: Bouléz me ruina doun?
Nou, nou, me diéron, tu lou romosoras lou tounau quond la
républiquo auro trioumphat! Per mo rosou, iou respondere, coure
grond risquo d’ottendré loung tems! lou voulio de nouvel répliqua,



mes sé jetteront sur moun tounau, lou ronbérséron, et m’auriau
ronbersat aussi, se meé suesso pas saubat.

—Dios as remisat loun tounau?

—OQui, més ero tout obimat! é mo coustat vingto chinq froncs de
reporotions!!»

Ces dépenses fortuites n‘'empéchent pas les porteurs d’eau au
tonneau d’étre au nombre des petits commergants aisés. En vendant
la voie d’eau 2 sous au commun des martyrs, 6 liards aux pratiques,
1 sou aux abonnés, chaque porteur d’eau a cheval touche de 550 a
600 francs par mois. Etablissons leur balance, et voyons leur
bénéfice net:

Droits de pompe 180 francs.
Nourriture du cheval et entretien du tonneau 100
Un garcon __60

340

Il leur reste donc mensuellement environ deux cent soixante
francs, sur lesquels ils préléevent le moins possible pour les frais de
nourriture et de logement. Néanmoins, ils se trouvent souvent dans
I'impossibilité d’acquitter les dettes qu’ils ont contractées pour I'achat
de leur fonds. Tantét les chances du commerce leur sont contraires;
tantét, aveuglés par une passagere prospeérite, ils laissent
prédominer chez eux le golt du vin et du piquet. Ainsi, quand on
visite la prison de Clichy, on est étonné du nombre de porteurs d’eau
guelle renferme. On s’attend a y trouver en majorité des lions
ruinés, des dandys a la réforme, des boursiers, des hommes de
lettres et des libraires, et 'on n’y remarque que des porteurs d’eau.
lls y séjournent avec une patience digne d’'un meilleur sort. Une fois
encageés, ils ne font aucune démarche pour en sortir, trouvant fort
commode d’étre logés et nourris aux frais de leurs créanciers. Ceux-
ci se lassent ordinairement les premiers, et rendent aux détenus la
liberté qu’ils leur avaient infructueusement ravie.



Le cheval du porteur d’eau mérite une mention honorable. Tout
normand qu’il est, il semble appartenir a une espéce particuliére,
omise a tort par le comte de Buffon. Le galop lui est totalement
inconnu; son allure tend plutdt a se rapprocher de celle de la tortue.
Cet étrange quadrupéde ne s’emporte jamais, marche en ligne
droite, fait trois pas, s’arréte, recommence et s’arréte encore:
touchant symbole de [I'égalité d’humeur et de la régularité de
conduite.

Le porteur d’eau a bricole se sert de cheval a lui-méme. Quand il
traine sa voiture, son corps est plié, ou plutbét cassé en quatre, sa
téte touche presque le pavé, et I'on dirait qu’il aspire a la tombe,
comme le nez du pére Aubry. Moins favorisé de la fortune que le
porteur d’eau a cheval, il se fatigue plus et gagne moins. Il a souvent
des démélés avec les inspecteurs de police, car, pour éviter trente
centimes de droits, il remplit frauduleusement son tonneau a la
fontaine la plus voisine; mais des agents ont vu [l'attentat; le
délinquant est saisi au moment ou il verse le dernier seau de I'eau
prohibée. Les agents menacent, le porteur d’eau se lamente, la foule
s’ameute, crie a I'arbitraire et a la tyrannie, prend, comme toujours,
le parti du coupable, ce qui ne le sauve pas d'une amende de quinze
francs et de la confiscation de son tonneau pendant huit jours.

Quoique dans une condition évidemment inférieure a celle des
porteurs d’eau a tonneau, les porteurs d’eau a la sangle jouissent de
certains avantages. lls ont moins de frais d’établissement; ils sont
exempts du jaugeage, et puisent sans droit a toutes les fontaines,
sauf aux bornes-fontaines, qui ne donnent que de I'eau du canal.
Rassemblés autour des bassins, ils peuvent causer, rire, parler du
pays, faire des armes a coups de poing, lutter, se jeter a terre,
divertissements qui paraissent avoir de grands charmes pour eux.
De sérieux griefs, I'enlevement déloyal d’'une pratique, les injustes
prétentions d’'un confrere a remplir ses seaux avant son tour,
occasionnent assez fréequemment des combats trop réels.

Si, plusieurs fois par jour, les porteurs d'eau visitent la boutique
du marchand de vin, n’attribuez cette circonstance ni a l'ivrognerie,



ni a une mystérieuse complicité dans des meélanges illicites. De
rudes travaux leur rendent nécessaires les stimulants alcooliques.
Ne se levent-ils pas avant 'aube? les voitures des uns n’ébranlent-
elles pas le pavé méme avant celles des laitieres? les cris des
autres ne réveillent-ils pas le Parisien attardé dans son lit? ne
parcourent-ils pas plusieurs myriametres par jour, non pas
seulement en ligne horizontale, mais verticalement, en montant et
descendant des escaliers interminables comme I'échelle de Jacob?
Pardonnons-leur donc d’avoir recours a un liquide plus fortifiant que
celui qu'’ils débitent.

C’est dans les rues les plus sales et les plus étriquées des
faubourgs Montmartre, Saint-Denis et Saint-Martin, que se logent les
porteurs d’eau. lls sont cantonnés par chambrées, ou chacun
confectionne a tour de réle le diner, composé de soupe au lard et
aux choux, et de pommes de terre réties a la poéle. Habituellement,
les hommes mariés ont laissé leurs femmes au pays, et vivent avec
les célibataires; ceux qui sont en ménage louent une chambre et un
cabinet, placent dans cette derniére piece la couche nuptiale, et
alignent dans la chambre trois ou quatre lits qu'ils louent chacun a
raison de six francs par mois. On assure qu’en Auvergne, les
Auvergnats sont éminemment hospitaliers; a Paris, ce sont les
antipodes des montagnards écossais; chez eux, l'hospitalité se
vend, et ne se donne jamais.

Les femmes des porteurs d’eau aident et relaient leurs maris,
font des ménages, lavent la vaisselle, sont fruitieres ou
charbonnieres. Un labeur incessant dénature leurs formes, et le
mauvais golt de leur toilette n’est pas propre a réparer l'effet
détériorant du travail. A défaut de beauté physique, elles ont des
qualités morales; c’est une compensation.

Le dimanche, les porteurs d’eau emploient a un nettoiement
général 'eau gu’ils ont toute la semaine réservée a leurs pratiques,
et se rendent a la barriére, ou ils dinent avec du veau réti, de la
salade, et du vin au broc. Le soir, ils vont a la musette, a la danse
auvergnate, jamais au bal francais; car les Auvergnats n’adoptent ni



les meeurs, ni la langue, ni les plaisirs parisiens. lls restent isolés
comme les Hébreux a Babylone, au milieu de 'immense population
qui tend a les absorber; et I'on peut dire que, plus heureux que les
Sauvages, ils emportent leur pays a la semelle de leurs souliers.

Toujours préoccupés du souvenir de leurs montagnes, les
porteurs d’eau y retournent le plus promptement possible. Souvent
I'impatience de revoir leur clocher les détermine a vendre leur fonds,
sauf a en racheter ou créer un autre au retour. Ainsi, avant leur
retraite définitive, qu’ils opérent vers cinquante ans, ils font plusieurs
voyages au pays, y placent leurs capitaux en biens immobiliers,
jouent aux quilles, dansent des bourrées, et prennent les eaux de
Vic, de Cransac ou du Mont-d’Or, sous prétexte de rhumatismes
gagnés dans I'exercice de leur profession.

Qui croirait que cette industrie, si indispensable en apparence a
Paris, peut ne pas tarder a disparaitre? Déja, depuis plusieurs
années, des administrations organisées pour la vente de l'eau
clarifiée, chaude ou froide, font une redoutable concurrence aux
monopoleurs auvergnats. On parle de distribuer, comme a Londres,
au moyen de tuyaux, de I'eau dans toutes les maisons et a tous les
étages. O porteurs d’eau! en tracant votre portrait, aurions-nous
donc écrit votre oraison funébre?

Fontaine de la rue de I'Echelle
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Ferrage

VIII.

LE MARECHAL-FERRANT.

La vie dure qu’ils ménent ne
contribue pas peu a les rendre grands et
robustes, tels que nous les voyons.

TACITE, Mceurs des Germains, parag. 20.

SOMMAIRE:—Parenté des Maréchaux-Ferrants avec les maréchaux de France.—
Conditions physiques nécessaires a I'exercice de la profession.—Compagnons
rouleurs.—Mére des Maréchaux.—Atelier du Maréchal-Ferrant.—Travail.—
Journée du Maréchal-Ferrant.—Accusation de tapage nocturne.—Maurice,
comte de Saxe.—Costume et instruments.—Le Maréchal-Ferrant des
campagnes.—Maréchaux-Grossiers.—Connaissances du Maréchal-Ferrant.—
Causes de sa disparition future.—Maréchal-Ferrant dans I'armée.—Ses
devoirs.—Ses rapports avec le capitaine commandant et le capitaine
instructeur.

Pourquoi le dédaignerions-nous, ce sombre industriel, cordonnier
ordinaire de la plus noble conquéte que 'homme ait jamais faite? |
appartient a I'intéressante famille des manipulateurs du fer; et tous,
mineurs, fondeurs, forgerons, serruriers, gens utiles, sinon
agréables, rudes travailleurs aux mains noires et au teint cuivre,
jouissent d’une estime particuliére, juste indemnité de la difficulté, de
la tristesse et de [limportance de leurs occupations. Une
considération non moins grande s’est toujours attachée a ceux qui
prennent soin de la race chevaline. D’ou sortaient les plus éminents
officiers des anciens rois? de I'écurie. Le connétable n’était que le



comte préposeé a l'étable, «regalium praepositus equorum, quem
connestabilem vocant,» comme dit dans son latin semi-barbare le
chroniqueur Grégoire de Tours. Le Maréchal avait la charge des
chevaux de guerre du roi. Mark-scal signifiait, en vieil allemand,
maitre des chevaux, et les savants étymologistes qui ont voulu faire
dériver ce mot de mark (frontiere) et de child (défenseur), ont ignoré
que le monosyllabe scal se retrouvait dans senes-cal (maitre des
cuisiniers). D’aprés un ancien mémoire de la Chambre des
Comptes, les Maréchaux-Ferrants de Bourges donnaient
annuellement aux maréchaux de France quatre fers au mois d’avril
et quatre autres le jour de Paques. Ce fait ne prouve-t-il pas une
communauté d’origine, un rapprochement fraternel entre le premier
dignitaire de I'armée francaise et le type que nous étudions?

Enorgueillis-toi donc, 6 Maréchal-Ferrant! qu'un peu d’honneur te
console de tes peines, toi dont le métier use la vie! Tu es de ceux,
pauvre homme! qui travaillent le plus et qui gagnent le moins. Le prix
élevé du fer, celui du charbon, la prompte usure des outils, nuisent a
ta prospérité. Tes fatigues, pourtant, sont accablantes, prolongées,
sans cesse renaissantes; tu n’y résisterais point si la nature ne
t'avait doué d'un physique d’élite. Il est de ces professions que le
premier venu peut embrasser sans nulle vocation, quand méme il
serait notoirement invalide de corps et desprit. On peut étre
indifféremment expéditionnaire ou bimbelotier; mais Maréchal-
Ferrant, non pas. |l faut, pour battre le fer sur 'enclume, des muscles
saillants, une stature élevée, des bras nerveux. Un homme qui, s'il
fat né a Sparte, elt été immédiatement jeté du haut des précipices
du mont Taygéte, ne saurait prétendre a tenir le marteau.

L'aspirant Maréchal-Ferrant débute par étre compagnon rouleur.
Aussitdét qu’il a quelque teinture du meétier, il quitte son premier
maitre, part, et va de ville en ville, s’arrétant pour travailler au prix de
dix-huit a trente francs par mois. Grace aux lois bienfaisantes du
compagnonnage, il est assuré d'un gite en attendant de I'emploi. Un
compagnon rouleur entre dans Paris; est-il isolé, perdu, au milieu de
'immense population? point. Il demande au premier passant qu’il
rencontre la rue Vieille-du-Temple; arrivé devant le n° 97, il avise, au



centre de la fagade de cette maison, un carré long peint en noir, sur
lequel se détachent en ronde bosse des fers dorés et la statue de
saint Eloi. Au-dessus est écrit en lettres raturées par le temps:

MERE DES MARECHAUX FERRANTS

Le compagnon parait; il trouve des freres attablés dans la
buvette du rez-de-chaussée; il se fait reconnaitre; on lui accorde les
vivres, le couvert, un crédit illimité. Dés le lendemain, s’il vient une
demande, il sera placé, sans que le maitre auquel on I'adressera ait
le droit de le refuser. L'ouvrier éprouve ainsi combien l'association
donne de force aux faibles, de richesse aux pauvres, de grandeur
aux petits, de consolations aux malheureux.

Quand il a recueilli les fonds nécessaires, le Maréchal
s’empresse de s’établir. Son atelier est moins une boutique qu’un
hangar noir et charbonné. La forge s’éleve dans un coin, et, a coté,
pend I'énorme soufflet qui active la flamme; 'enclume est la table de
milieu de cet appartement enfumé; les marteaux, les ferrailles, sont
épars ¢a et la sur le sol. On voyait prés de la porte, il y a peu
d’années encore, une espéce de cage en bois appelée travail, prison
destinée aux chevaux récalcitrants; mais ils sont, a ce qu’il semble,
devenus plus dociles, ou les Maréchaux plus habiles a les maitriser,
car la machine répressive est supprimée presque partout. Un arrété
de la Cour de Cassation, du 30 frimaire an xii (21 décembre 1804),
a d’ailleurs mis un terme aux empiétements que les Maréchaux se
permettaient sur la voie publique; il les a consignés dans leurs
ateliers ou leurs cours, en prohibant I'établissement de nouveaux
travails dans la rue, attendu les ruades que les passants étaient
susceptibles de recevoir.

Si la boutique du Maréchal est sur le bord d’une route, elle luit le
soir comme un fanal aux yeux du piéton attardé. L’artiste en quéte
du pittoresque, I'ouvrier en tournée, le soldat qui regagne son corps,
apergoivent de loin la forge étincelante, et hatent joyeusement le pas
vers |'étape. C’est chez le Maréchal qu’ils s’arrétent pour prendre
langue et allumer leur pipe; il a toujours a leur disposition de bons



renseignements sur les auberges de I'endroit, et un charbon
incandescent qu’il tire lui-méme de la fournaise pour le présenter au
voyageur.

L'activité du Maréchal fait le désespoir de ses voisins; les
infortunés sommeillent, lorsque, brusquement arrachés a leurs
réves, ils entendent retentir le marteau; c’est le Maréchal qui, debout
avant l'aube, prépare les fers pour la journée. Ses travaux ne sont
interrompus qu’a neuf heures par le déjeuner, et a deux heures par
le diner. Mais si un commissaire de police les surprend plus tard a la
besogne, gare le procés-verbal et 'amende! «En passant dans la
rue de la Saulaye, nous avons entendu un bruit considérable de
violents coups de marteau, provenant du travail du sieur
Bourguignon, maréchal-ferrant, demeurant dans ladite rue; lequel
peut troubler le repos et la tranquillité des habitants voisins; et
attendu que l'ordonnance de police du 26 juin 1778, non abrogée,
maintenue, au contraire, implicitement par l'article 484 du Code
pénal, défend a ceux qui exercent des professions a marteau de
commencer leur travail avant cing heures du matin, et de le
prolonger au dela de huit heures du soir, a peine de 50 francs
d’amende, sommes entré chez ledit sieur, et lui avons enjoint de
cesser son travail a l'instant méme, avec défense expresse de
'exercer avant ou aprés les heures prescrites; et, pour la
contravention par lui commise, lui avons déclaré proces-verbal, pour
lui étre donné telles suites que de droit par voie de police
correctionnelle, attendu la quotité de 'amende;

«Et, par ledit sieur Bourguignon, nous a été dit qu'il avait de la
besogne pressée, et qu’il se moquait pas mal de nous; et a signé
apreés lecture faite;

«Contre laquelle réponse nous avons fait toutes réserves et
protestations de droit, et avons signé. N...»

La prestance du Maréchal est digne et imposante; les
émanations ferrugineuses qu’il absorbe entretiennent sa vigueur
naturelle, par laquelle il s’est acquis dans tout le voisinage une juste
célébrité.



Les fastes des Maréchaux-Ferrants rapportent que I'un d’eux fit
assaut de force avec Maurice, comte de Saxe. Ce général illustre,
voyageant incognito en Flandre, vers I'année 1744, s’arréte, dit la
chronique, a la porte d’'un Maréchal-Ferrant, et lui demande a voir
son assortiment de fers, pour choisir ceux qui lui paraitraient
convenables a sa monture. L'ouvrier lui en présente de différentes
qualités.

«Que me donnez-vous la?» dit le maréchal de France; «ce sont
des fers de pacotille!» Et les prenant par les extrémités, entre I'index
et le pouce, il en brise plusieurs successivement.

Le Maréchal-Ferrant le laisse faire, admirant en silence cette
prodigieuse vigueur. Quand le comte de Saxe est las de casser des
fers, il en désigne quatre des plus solides; 'artisan se met au travail,
et, aprés avoir achevé son opération, recoit un écu de six livres.

«Que me donnez-vous la?» dit-il; «votre argent n’est pas de bon
aloi!l» Et ses doigts robustes, étreignant les bords de la piéce, la
séparent en deux moitiés.

«Pestel» s’écrie le comte de Saxe; «il parait que jai affaire a
forte partie. Voyons si vous continuerez longtemps comme vous
avez commence.»

Cing ou six piéces offertes au Maréchal-Ferrant ont le sort de la
premiere.

«Je me ruinerais a cette épreuve,» dit Maurice en remontant a
cheval; «je me reconnais vaincu, vaincu comme les Hongrois a
Prague! Tenez, voici deux louis, buvez a la santé du comte de
Saxe.»

Cette fantaisie athlétique rappelle celle d’'un major de cavalerie,
nommeé Barsabas, mentionné dans les Ana du dix-huitieéme siécle.
avait I'habitude, toutes les fois qu’il faisait ferrer un cheval,
d’emporter I'enclume et de la cacher sous son manteau.

Nos Maréchaux-Ferrants n‘ont pas moins de solidité dans les
poignets que leurs prédécesseurs. Les manches de leur grosse



chemise grise, roulées jusqu’au-dessus des coudes, laissent a
découvert des bras énormes, dont le droit, constamment exercé, est
toujours plus volumineux que le gauche.

Le Maréchal, quand il procéde au ferrage, se munit de poches en
cuir a doubles compartiments, maintenues sur les hanches par une
ceinture; la sont les instruments de sa profession:

Les triquoises, ou tenailles, pour couper les pointes de clous qui
font saillie en dehors du sabot;

Le paroir, ou poingon, pour chasser les clous de leurs trous;
Le boutoir, ou marteau, pour brocher les clous dans le sabot;

Le rogne-pied, formé le plus souvent d’'une vieille lame de sabre,
pour enlever la corne qui déborde le fer.

Les Maréchaux des grandes villes ont substitué aux poches de
'ancien temps une boite plus élégante, mais peut-étre moins
commode.

Dans les campagnes, le Maréchal ne se borne pas a ferrer les
chevaux; il forge les instruments aratoires, socs, chaines, anneaux,
essieux, etc. Les agriculteurs s’abonnent a 'année pour le ferrage, a
raison d’une vingtaine de francs par cheval, et soldent les autres
ouvrages sur mémoire. Que feraient-ils sans le Maréchal? comment
ouvriraient-ils la terre, s’il n’était pas la pour marteler le métal rebelle,
I'arrondir, l'aiguiser, le plier, s’il ne s’érigeait en collaborateur du
fermier?

Le Maréchal-Ferrant a la prétention de se connaitre en chevaux;
il critique ceux qu’on lui améne, et fait subir un interrogatoire a la
pratique. «Combien ce cheval a-t-il colté?—Est-il normand ou
ardennais?—A-t-il des vices?—Va-t-il au cabriolet?—Est-il pincart,
ou forge-t-il'"'?» Le Maréchal se considére aussi comme un
vétérinaire remarquable, et pratique tant bien que mal, sur les
bestiaux, les opérations de la chirurgie. Les villageois croient qu’il
guérit les tranchées des vaches avec des prieres et des invocations;
mais son veritable talent est une grande expérience. Il reconnait



quand un cheval a besoin d’étre purgé avec du sirop de nerprun, du
calomel, de l'aloés, du jalap, et des amandes douces; il signale la
présence des vers dans les flancs du cheval qui se roule, baille,
écume, s’agite et se mord les cotes. Votre monture est blessée aux
pieds, des fissures se sont déclarées au sabot, la corne est
attaquée; allez consulter le Maréchal-Ferrant; il préparera pour vous
des amalgames de vieux oing, de graisse de cerf, d’huile de laurier,
d’onguent populéum, de térébenthine et de jus d'oignons. Il sait
appliquer un séton ou donner un coup de lancette, suivant les cas,
aux chevaux courbaturés. Il cautérise avec deux trainées de poudre
placées de chaque cbté de la créte de I'épine vertébrale, ceux qui
sont attaqués de paraplégie. Les maladies les plus dangereuses, le
farcin, le catharre, la gourme, le vertigo, la morve méme, ne résistent
point a ses prescriptions; c’est lui du moins qui I'affirme.

Etre pingart, en terme de maréchallerie, c’est marcher sur la
pince du pied. Forger, c’'est frapper les extrémités du fer de devant
avec la pointe des pieds de derriére.

On appelle Maréchaux-Experts ceux qui, ayant étudié a I'Ecole
vétérinaire d’Alfort ou a I'école de Saumur, ont une connaissance
approfondie de leur état, de la structure anatomique et des maladies
des chevaux.

Les Maréchaux-Grossiers sont en méme temps menuisiers ou
charrons. Afin de prévenir les incendies, on les oblige a avoir deux
ateliers séparés par un mur de trois métres de haut, entierement en
pierre, et contre lequel la forge n'est point adossée. La disposition
des portes doit étre telle que des étincelles ne puissent voler dans
I'atelier ou est le bois. Les Maréchaux-Grossiers, avant de s’étabilir,
sont soumis a la visite d’'un commissaire de police, qui peut, si les
précautions voulues n’ont pas été prises, provoquer la démolition de
la forge, la fermeture de l'atelier, et une condamnation a une
amende de 400 francs, somme qui dépasse souvent tout I'avoir du
délinquant.



Les amateurs de jeux de mots peuvent répéter, a propos du
Maréchal-Ferrant, ces paroles de I'Evangile: «Qui frappe par le fer,
périra par le fer.» Avant vingt ans, il sera reléegué dans les
bourgades; et d’ou viendra sa ruine? de ce que, déclassant les
chevaux, on substituera aux voies actuelles de communication, des
chemins fabriqués avec ce méme meétal qui est aujourd’hui son
gagne-pain.

Le Maréchal-Ferrant militaire, personnage différent de celui que
nous avons décrit, n'a rien a appréhender des variations de
I'industrie. |l est attaché, dans la cavalerie, l'artillerie, le train des
parcs, et la compagnie des sapeurs-conducteurs du génie, a ce
gu'on nomme le peloton hors rang, peloton exempt de service et
composé entierement d’ouvriers de divers états. En arrivant sous les
drapeaux, il s’est empressé de demander a continuer son métier; il a
obtenu d’étre recu a I'école de cavalerie de Saumur. Revenu au
corps, reconnu capable par le vétérinaire en chef, il s’est installé a la
forge, pendant que sa femme, avec l'autorisation du colonel,
établissait une modeste cantine. Le voila maintenant brigadier,
portant pour insignes un fer a cheval en haut de la manche,
orgueilleux de son grade, s’assimilant sans fagon aux maréchaux-
des-logis. «Eh! eh! dit-il en parlant d’eux, nous autres Maréchaux,
nous nous entendons toujours bien.»

Le Maréchal-Ferrant est payé par le trésorier, sur un état que
délivre le capitaine-commandant, aprés avoir fait visiter la ferrure par
les officiers et sous-officiers de peloton. La forge est sous la
surveillance du capitaine-instructeur, qui s’assure de la qualité et de
la légereté des fers, du bon emploi des clous, de
I'approvisionnement de l'atelier en fers forgeés, clous et lopins.

Lorsque le régiment est en marche, le colonel est tenu de veiller
a I'entretien de la ferrure, et prescrit aux capitaines qui sont a la téte
des compagnies, de faire pourvoir chaque homme monté de deux
fers forgés et des clous nécessaires. Les cavaliers sont
responsables de ce dépbt envers les Maréchaux.



Le Maréchal-Ferrant militaire est un ouvrier-soldat, brave au
besoin, mais habituellement doux et pacifique. Dénué d’ambition, il
n'est point entré au service avec l'idée qu’il avait un béaton de
maréchal de France dans sa giberne. Il n’essaie point de se
perfectionner dans l'’école de peloton et le maniement des armes.
Isolé de 'armée active, a laquelle il est cependant si indispensable, il
ne songe qu’a s’acquérir la réputation de manier habilement le paroir
et le rogne-pied.

Intérieur de Forge, a Montmartre



La Marchande des Quatre Saisons
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Groupes de Marchandes

IX.

LA MARCHANDE DES QUATRE-SAISONS.

J'’entends Javotte,
Portant sa hotte,
Crier: carotte,
Panais et chou-fleur.
Percant et gréle,
Son cri se méle
A la voix fréle
Du noir ramonneur.

DESAUGIERS.

SOMMAIRE: Définition.—Contraste.—Marchandes des quatre-saisons stationnaires
et ambulantes.—Concert en plein vent.—Cloche de neuf heures.—Les souris
dansent sous la table.—Discussions avec les sergents de ville.—Vieilles
marchandes des quatre-saisons.—Leur résignation.—Souvenirs intimes du
temps de 'Empire.—Quai de la Tournelle.—Débit de fruits et de légumes dans
Paris.—Bouquetieres.

De toute la population féminine de Paris, les plus pauvres, les
plus crottées, les plus avilies, sont les marchandes des quatre-
saisons.

L’étymologie de ce nom est facile a établir; elles vendent
successivement les produits des quatre saisons. Vous n’avez qu’a
consulter le calendrier républicain, qui contient, comme on sait,
I'énumération compléte des fruits et des Iégumes de chaque mois;



vous trouverez la tous les éléments du commerce de nos pauvres
fruitiéres en plein vent.

Deux filles naissent le méme jour, 'une au premier étage, l'autre
sous les toits, toutes deux faibles, vagissantes et nues. La nature a
mis en toutes deux le germe de la beauté, du talent, de la vertu;
elles sont également douées des qualités précieuses que Dieu
réserve a ses élus; elles pourraient toutes deux, tendres fleurs,
s’épanouir et briller au soleil. Cependant, voyez-les quinze ans plus
tard! La premiére, fille d’'un propriétaire aisé, a grandi dans le luxe et
'abondance; elle a conservé le teint blanc et rose qui la faisait
trouver si charmante dans son berceau; ses graces originelles se
sont développées; les admirateurs bourdonnent autour d’elle quand
elle entre dans un bal, plus éblouissante de beauté que de parure.
Les arts et les sciences ont mis en relief toutes ses facultés; sa voix
est musicale, sa parole mielleuse; la modestie habite sur ses lévres
et dans son cceur. Heureux I'époux qui accompagnera sur la terre
cet ange descendu des cieux!

L'autre, I'enfant de la mansarde, la fille de la marchande des
quatre-saisons, vouée par la misére au métier maternel, a subi de
bonne heure les plus cruelles privations; sa voix enfantine s’est
brisée a crier sur les places; son corps s’est affaissé sous le poids
d’'un éventaire; sa taille s’est déformée; elle a les yeux rouges et
éraillés, les membres contournés et gréles; ses pieds sont meurtris
par les pavés, et cachés a peine dans des savates béantes qui
hument la fange des ruisseaux. Le soleil a hélé, la pluie a battu, le
froid a gercé son visage. Qu’a-t-elle appris? rien que des fragments
de catéchisme, machinalement répétés. A quel vocabulaire
emprunte-t-elle son langage? a celui des plus grossiers artisans. Au
milieu d’'un peuple matériel, elle s’est promptement faconnée a
I'impudeur, et des mots cyniques errent sur sa bouche encore
vermeille, comme une limace sur une rose... Qui dirait qu’elles sont
de la méme race, la jeune fille des salons et celle de la rue? Croirait-
on que la société leur ait fait une part assez inégale pour effacer
toute trace d’analogie primitive? La seconde était-elle destinée a
présenter avec la premiére un contraste aussi affligeant?



Ce serait une tache trop pénible que de prolonger le paralléle
entre ces deux femmes, jusqu’a la tombe de marbre pour celle-ci,
jusqu’a la fosse commune pour celle-la; notre but n'est pas de
peindre la vie insouciante et calme des femmes du monde, mais
d’appeler un instant leur attention sur des créatures dégradées et
souffrantes.

Les marchandes des quatre-saisons servent d’'intermédiaires
entre les maraichers de la banlieue et les consommateurs parisiens.
La vente en gros des fruits, légumes, herbages, fleurs en bottes et
plantes usuelles, est faite tous les matins, au marché des Innocents,
par des cultivateurs des environs de Paris; cest la que les
marchandes des quatre-saisons s’approvisionnent, pour vendre a
poste fixe ou colporter leurs denrées, suivant le rang qu’elles
occupent dans leur communauté. Celles qui ont obtenu des places
gratuites en face la Halle au Poisson, ou qui paient d’'une redevance
hebdomadaire de 70 centimes le droit de stationner autour de la
fontaine, ont leurs marchandises disposées sur des especes de
tréteaux surmontés de parapluies gigantesques; ce sont les
privilegiées du metier. Elles ont sollicité longtemps avant que le
préfet de police leur accordat une place, sur un certificat de bonne
conduite et de résidence a Paris depuis un an. Cette piéce
essentielle, délivrée par le commissaire du quartier, elt été
insuffisante sans de puissantes recommandations; car le nombre
des postulantes est toujours supérieur a celui des emplacements
disponibles.

Chaque place porte un écriteau sur lequel on lit le nom de la
détaillante et le numéro de sa permission. On ne peut avoir a la fois
deux places, ni une place et une boutique.

Les marchandes ambulantes des quatre-saisons sont
échelonnées le long de la Halle au Beurre, du Marché au Poisson,
des rues Saint-Honoré et de la Ferronnerie. Les unes ont devant
elles un éventaire, les autres portent simplement a la main leur fonds
de commerce; et toutes forment, de leurs voix réunies, le moins
harmonieux des checeurs, glapissant sur tous les tons imaginables:



«Voulez-vous des choux-fleurs, des beaux choux-fleurs?
«—Voyez donc la poire au sucre! un sou ['tas!

«—Un sou d'oseille! en vla d’la belle!

«—Voyez donc la chicorée! huit d’'un sou!

«—Un liard le persil!

«—Voyez, Mesdames, un sou les tas d’'douillettes!
Nom populaire des figues a Paris.

«—Des citrons, Madame, venez voir ces beaux-la! ma belle,
voyez la limonade!

«—Voyez, deux sous I'ognon, deux sous la botte!
«—A un sou I'légume!

«—J’ai du bon poireau, d’'la belle carotte! voyons, Madame,
parlez-moi!

«—Un sou I'tas de sardines, ma biche!

«—Un sou I'tas de plein vent!—Vous dites deux liards?—Ah ben,
vous n’'mangerez pas d’abricots a c’prix-la c't'année. lls m’coltent a
moi plus que ¢a.»

Chacune interpelle ainsi les passants, les passantes surtout, et
offre ses prunes, ses oranges, ses fruits secs, ses pommes, ses
noix, etc. Quelques-unes vendent des melons en détail, et
apostrophent les chalands en ces termes: «Deux sous la coupe! la
rrnommée des bons melons!» Les marchandes de noix répétent:
«Des vertes au cassé! des belles noix vertes!» Elles tiennent d’'une
main un petit cylindre de bois qu’elles s’appliquent sur 'abdomen, et
de l'autre un maillet; voila leur enclume et leur marteau; et tout en
cheminant par les rues, elles seément leur route de coquilles de noix.

N’oublions pas celles qui, débitant des poires dites d’Angleterre,
font entendre ce cri patriotique:



«Deux liards I'Angleterre! deux liards les Anglais!»

A neuf heures la cloche retentit, et, dés lors, il faut que les
marchandes vagabondes enlévent leur étalage et disparaissent.
Elles restent toutefois embusquées dans les rues qui aboutissent a
la Halle, guettant les sergents-de-ville chargés de les mettre en fuite.
Du plus loin qu’elles apercoivent un uniforme, elles battent en
retraite comme une volée d'oisillons effarouchés par le chasseur;
elles attendent que le représentant de la force publique ait tourné le
dos, reviennent sur leurs pas, et recommencent a s’égosiller de plus
belle, en criant: «A un sou le tas! voyez, Mesdames!»

L'état de la Halle est le critérium de celui de la Cité. Quand la
police est sur les traces d'une grande conspiration, quand les
éternels ennemis de l'ordre s’agitent, la bande entiere des sergents-
de-ville est employée a réprimer I'émeute. Affranchies de toute
surveillance, les marchandes des quatre-saisons prennent leurs
ébats, campent au milieu de la rue, jonchent le sol de feuilles de
choux, jusqu’a I'heure ou, le calme étant rétabli, les chapeaux a
cornes s’avancent pour expulser les éventaires usurpateurs.

Les jeunes marchandes des quatre-saisons, bouillantes et
irritables, ne se soumettent pas volontiers a la domination du
sergent-de-ville. Quand celui-ci les surprend immobiles,
contrairement aux ordonnances, et veut saisir la charge de leur
éventaire, elles se rappellent que, suivant l'axiome de 1789,
I'insurrection est le premier et le plus saint des devoirs. Leurs ongles
révolutionnaires ont souvent laissé des traces sanglantes sur le
visage des agents de l'autorité.

LA MARCHANDE DES QUATRE-SAISONS, regardant de travers son interlocuteur.

Vous voyez bien que je marchais.

LE SERGENT-DE-VILLE, d’un ton sentencieux.

Vous étiez arrétée, obstruant la voie publique, et génant la
circulation.



LA MARCHANDE, avec vivacité.

Et quand méme que je m’serais reposée une miette? J'ai les
jambes qui m’rentrent dans I'dos. Faut-il pas étre comme le Juif-
Errant?

LE SERGENT-DE-VILLE, brusquement.

Allons, c’est pas la peine de faire assembler I'monde; décampez,
ou j'vous méne chez I'commissaire de police!

LA MARCHANDE.

Plus souvent qu’j'irais.

LE SERGENT-DE-VILLE, irrité, saisissant la marchande par le bras.

C’est comme ¢a que vous I'prenez? Allons, venez-y tout de suite!

LA MARCHANDE, /e bras levé.

Ne m’touchez pas! je f'rais un malheur!

LE SERGENT-DE-VILLE.

Suivez-moi, et plus vite que c¢a.

LA MARCHANDE, exaspéree.

Voulez-vous m’lacher, vilain marsouin? Comment, personne ne
prendra ma défense? Vous étes tous témoins que j'n’ai rien fait.

LE SERGENT-DE-VILLE, entrainant sa proie.

Le commissaire va en décider.

LA MARCHANDE, se débattant.

N’y a donc pas de justice en France? Grand mouchard, faut que
jt'abime le physique!



La main robuste du fonctionnaire municipal contient son
adversaire furieuse; il oppose un front impassible aux huées de la
multitude. La marchande des quatre-saisons est menée chez le
commissaire, laissant sur le pavé son bonnet et la moitié de ses
légumes; elle passe sa soirée dans ce séjour malsain vulgairement
appelé violon, et voit vendre, le lendemain, ses denrées au bénéfice
du gouvernement, auquel la cargaison entiére rapporte la modique
somme de 10 centimes.

Les vieilles marchandes des quatre-saisons sont plus rassises et
moins rebelles; presque toutes inscrites au nombre des indigents,
recevant des secours des bureaux de bienfaisance, elles sont
familiarisées avec la misére et la subordination. «Les sergents-de-
ville nous saisissent, disent-elles; ils font vendre nos pauvres
légumes, et donnent pour un sou ce qui nous en a codte dix; mais
que voulez-vous? c’est leur métier, comme le nétre est de vendre
des lIégumes; il faut obéir aux lois.»

Que de vertu dans cette résignation!

La vieille marchande des quatre-saisons a de vieux souvenirs de
choses qu’elle n’a jamais vues. Elle parle du pilori, qui fut démoli en
vertu de lettres-patentes du 16 septembre 1785, enregistrées en
parlement le 16 janvier 1786. Elle indique la place qu’il occupait pres
des piliers de gauche de la Halle, dits Petits Piliers, ou Piliers
d’Etaim. Elle raconte comment il était percé de trous par ou les
banqueroutiers frauduleux, qu'on exposait les jours de marché,
passaient la téte et les bras. Elle persiste a appeler le cimetiere, la
place au milieu de laquelle s’éléve la fontaine de Jean Goujon,
quoique les charniers des Innocents aient été détruits en 1787. Sa
meémoire la reporte encore au temps de Napoléon, qu'elle a vu,
affirme-t-elle, venir plusieurs fois a la Halle. «ll s’habillait en simple
ouvrier, comme vous et moi; personne ne le reconnaissait. Il entrait
sans facon chez un marchand de vin: «Eh bien, gqu’il disait, étes-
vous content?—Non, Monsieur, que répondait le marchand de vin;
les contributions sont trop chéres.—On les diminuera, mon brave,
que répliquait 'Empereur;» et il s’en allait en donnant au marchand



de vin une piéce de vingt francs. Le marchand regardait 'empreinte,
et disait: «C’est son portrait tout craché; et d’ailleurs, n’y a qu’lui qui
peut étre si généreux: Vive 'Empereur!» Alors, toute la Halle était en
rumeur; tout le monde quittait son ouvrage, et nous poussions des
cris de vive 'Empereur! a étre entendus des quais aux boulevards.
Ah! pourquoi gu’il s’est avisé d’aller en Russie!»

Ces récits apocryphes prouvent I'embrouillement des idées de
nos marchandes, mais ils démontrent en méme temps que
quiconque s’occupe un peu delles peut compter sur leur
reconnaissance.

Les paysans des environs de Paris prennent rang parmi les
marchands et marchandes des quatre-saisons. Les vendeurs de
fruits au panier de Fontainebleau, Melun, Corbeil, Choisy-le-Roi,
Villeneuve-Saint-Georges, descendent la Seine, et débarquent leurs
provisions au bas du quai de la Tournelle, vis-a-vis I'ile Saint-Louis. I
est interdit aux pratiques d’aller au-devant d’eux pour acheter les
fruits en gros et par batelées. Défense non moins expresse
d’exposer en vente des fruits gatés, de mettre au fond des paniers
des fruits de qualité inférieure ou des bouchons autres que ceux qui
sont nécessaires a la conservation des denrées. Les
consommateurs seraient trop heureux si ces prescriptions étaient
accomplies seulement a moitié.

Toute la journée, d’autres habitants de la banlieue et des
faubourgs, trainant des banneaux, ou portant des paniers a la main,
sillonnent les rues, et nous assourdissent de leurs clameurs:

«Artichauts, les bons artichauts! la tendresse, la verderesse!
—Des fraises, des fraises!
—Qui veut la péche au vin, la péche au vin?

—\Voyez les beaux ceufs, Mesdames, les beaux ceufs au
quarteron!

—NMa belle botte d’asperges!

—Ach’tez les beaux melons!



—NMangez les péches, buvez les péches! a quatre pour un sou
les péches! il N’y en aura pas pour tout le monde.

—\Voyez les haricots verts; quatre sous la livre!
—\Voyez les belles cerises; deux sous la livre!

—Les beaux champignons! les beaux champignons!
—Pois verts au boisseau! pois verts!

—A quatre sous la livre le beau raisin! a quatre sous la livre!
Allons, prenez-en connaissance; mettez-en un grain dans vot’
bouche.»

Dans la catégorie des marchandes des quatre-saisons, est
comprise aussi la bouquetiére; non celle dont le magasin est orné de
plantes rares, de cactus et d'orangers, mais la bouquetiere nomade,
qui débite, sur un plateau d’osier, des roses, des violettes et des
ceillets.

Pauvre revendeuse de fleurs, qui trafiquez d'une des plus
charmantes choses de la création, nous voudrions pouvoir dire de
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Marchands et Marchandes de Coco

X.

LE MARCHAND DE COCO.

Je porte tout avec moi.
Le philosophe BIAs.

[l faisait sonner sa sonnette.
LAFONTAINE.

SOMMAIRE: Sortie des Funambules.—Eloge intéressé et intéressant du coco.—Le
Marchand de Coco et sa femme.—Description d’'un des monuments de Paris.
—Un peu d’aide fait grand bien.—Courses du Marchand de Coco.—Le solell
luit pour tout le monde et pour les Marchands de Coco en particulier.—Soirée
du 28 juillet 1841.—Petite cause et grand effet.

«A la fraiche! qui veut boire?»

Tel était le cri que poussait tous les soirs Frangois Champignol,
marchand de coco parisien, a la porte du théatre non royal des
Funambules.

Ce jour-la, le spectacle venait de finir; la fée bienfaisante avait
uni Colombine et Arlequin au milieu des flammes du Bengale, et les
spectateurs, ravis de ce dénouement imprévu, se retiraient en
calculant le nombre de coups de pied qu’avait recus Pierrot pendant
le cours de la représentation.

«Un grand verre, un verre de deux liards, s’il vous plait, monsieur
Champignol.



—Ah! c’est toi, 'Hanneton, dit le Marchand de Coco; tu continues
a faire prospérer mon commerce; tu n’'me fais pas d’infidélités, et t'as
raison. Les glaces a deux liards piece, vois-tu, la limonade a la glace
a un sou le verre, c’est de la drogue. On avale ¢a quand on a chaud,
I'estomac entre en révolution, et le lendemain on est sur le flanc. Ma
tisane vaut mieux, surtout depuis que jai imaginé d'y mettre de
'essence de citron et de la vanille en liqueur. Le médecin de not’
maison prétend que l'eau éducorée avec du réglisse est une
panachée universelle.

—C’est pas pour vous flatter, monsieur Champignol, mais votre
tisane est chicandarde

Les mots de chicard, chouette, rupin, chicandard, sont employés
pour exprimer la perfection par les ouvriers parisiens. Nous avons
cherché, dans cet article, a reproduire leur patois, qui, malgré quelques
termes analogues, ne doit pas étre confondu avec l'argot. C’est un
dialecte tout particulier, abondant en métaphores et en mots
pittoresques.

—Tu n’devrais jamais avoir d’autre boisson, I’'Hanneton; jcrois
remarquer pourtant que depuis quelques jours il t'arrive d’entrer
chez le marchand d'vin plus souvent que de coutume; tu deviens

pochard”', mon ami, et je te dirai a ce propos...

Fainéant et ami du plaisir.

—Pardon, excuse, monsieur Champignol; mon patron m’attend; il
est tard. Bonsoir, m’esbigne; j'vais tapper d’I'ceil

Je me sauve; je vais dormir.

Francois Champignol était un ancien soldat. Il avait fait la
campagne d’Espagne en 1824 assez glorieusement pour mériter le
grade de caporal. Des blessures l'avaient mis hors d'état de
continuer son service, et de reprendre, en rentrant dans la vie civile,
son ancienne profession de charpentier. Ayant uni son sort a celui



d’'une marchande de coco, il s’était décidé a exercer le métier de sa
digne épouse, supputant que, dans cette industrie, il gagnerait
aisément six francs avec un franc cinquante centimes de déboursés.
Champignol avait atteint la quarantaine; sa figure halée n’était pas
exempte de noblesse; tout son accoutrement se recommandait par
une extréme propreté. La blancheur de son tablier faisait ressortir les
riches teintes du sac ou il enserrait sa monnaie. Sa fontaine,
assujettie sur son dos avec des bretelles, était de tdle étamée en
dedans, et peinte en dehors. Elle était enjolivée de clochettes, et
surmontée d’'une Renommeée qui, les joues gonflées, la trompette a
la main, tenait le pied droit en I'air, selon l'usage de toute renommeée
bien apprise.

Les bénéfices du vendeur de tisane, sans étre usuraires, le
mettaient a méme d’avoir le pot-au-feu deux fois par semaine, et
d’occuper avec sa femme une chambre d’une étendue raisonnable
rue de La Harpe, au cinquiéme étage, sur le derriere. |l avait sollicité
et obtenu l'autorisation de vendre dans le jardin du Palais-Royal,
rendez-vous général des enfants du centre de Paris. A son aspect,
la bande juvénile se sentait le gosier sec, les rondes étaient
interrompues, on cessait de chanter:

Nous n’irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés,

pour crier: «V’la le pere Champignol! buvons du coco!»

Les enfants avaient toujours soin d’économiser pour acheter de
la tisane au pere Champignol.

Il avait aussi le privilége, envié par tous ses confreres, de débiter
son liquide aux spectateurs des petites places dans les théatres de
'’Ambigu et de la Gaieté. Il montait, pendant les entr’actes, aux
quatriemes galeries, et, du haut du dernier rang, annongait sa
présence par ces Cris sonores:

«A la fraiche! qui veut boire? v’la I'marchand.»



Soudain la plebe encaquée, et ruisselante de sueur, ondulait.
Vingt voix s’élevaient a la fois:

«St, st, st! ohé! par ici, tisanier! par ici! un grand verre! un verre
d’'un liard!»

Vingt bras s’allongeaient pour saisir les gobelets emplis de la
liqueur rafraichissante. lls circulaient de main en main jusqu’aux
premiéres banquettes, et la récolte de liards, fidélement transmise,
tombait dans le sac du fortuné commercant.

La femme de Champignol avait une boutique de coco en plein air
au coin du Pont-au-Change; c’était, dans son genre, un
établissement magnifique. Le corps de la fontaine se composait
d’'une boite carrée; au-dessus des brillants robinets était une glace,
au-dessus de la glace, une horloge; au-dessus de l'horloge, le
Panthéon en miniature, et sous le déme, un Napoléon de bois
sculpté. Madame Champignol et sa tisane étaient adorées de
quiconque hantait ces parages; elle comptait au nombre de ses
pratiques des mariniers, des marchandes de fleurs, des municipaux,
et méme des avocats stagiaires. Quant a son mari, il rédait sur les
quais, et vendait assez de coco pour avoir besoin de renouveler
plusieurs fois sa provision.

Au mois de juillet 1839, il était au bas du quai de la Monnaie, et
occupé a remplir sa fontaine d’'une eau médiocrement limpide,
quand il entendit des cris de détresse; un enfant qui se baignait
venait de perdre pied. Champignol ne savait pas nager, mais sa
grande taille le garantissait de tout danger dans cet endroit peu
profond. |l se mit donc a l'eau, saisit I'imprudent par le bras, et le
ramena sur le rivage.

«Merci, Marchand de Coco, dit I'enfant quand il eut repris
haleine; sans vous, jdescendais la garde''''; c’'est égal, jai bu un
fameux coup d’anisette de barbillon.»

Je périssais.
Un coup d’eau.



—Ca t'apprendra a t’baigner en pleine eau, méchant méme''-/,
s’écria Champignol avec indignation; r’habille-toi vite, et r’tourne
chez tes parents; demeurent-ils loin d’ici?

Enfant.

—Au Pére-Lachaise, dit I'enfant.
—Tu n’as pas d’parents? Qui est-ce donc qui prend soin de toi?

—C’est M. Dalu, fabricant de passementerie civile et militaire, au
faubourg Saint-Antoine. Aprés la mort de papa, javais été arrété
comme vagabond; ce brave homme m’a réclamé au tribunal, et
depuis ce temps-la je suis en apprentissage chez lui. J'ai été
aujourd’hui porter une paire d’épaulettes a un grognard de Babylone,
et c’est en r'venant qu’j’ai voulu tater si I'eau était bonne....... Voilal...

—Comment t'appelles-tu?

—Julien Jalabert, surnommé I'Hanneton, parce que je n’suis pas
précisément fort comme un Turc.

—Eh bien, Julien Jalabert, surnommé I'Hanneton, fais-moi le
plaisir d’aller voir chez ton patron si j'y suis; file ton nceud.

—En vous remerciant, tisanier.
—N'’y a pas d’quoi.»

Depuis cette époque, Champignol avait souvent rencontré
I'Hanneton, et il s’y était involontairement attaché. Il le trouvait a la
porte du spectacle, dans les promenades publiques, sur les
boulevards, le long des quais. L'hiver n’interrompait point leurs
relations, car le Marchand de Coco allait débiter sa tisane dans les
ateliers, les imprimeries, les teintureries, et visitait régulierement la
fabrique ou travaillait Jalabert. Il y avait en toute saison, entre le
Marchand de Coco et I'apprenti passementier, échange de bons
procédés et de questions amicales.



«L'négoce va-t-il, monsieur Champignol? gagnez-vous d’la
douille' ' *'7?

De l'argent.

—NMais oui, je boulotte; les chaleurs me font du bien; tout le
monde a soif, notamment les bonnes, les enfants, et les pioupious.
Si le vent tournait a la pluie, j'serais fumé. J'dépends du beau temps,
comme les hirondelles.

—\Vous devez étre bien las, monsieur Champignol, a la fin de
votre journée?

—J’crois bien; faut diablement s’fouler la rate pour amasser des
noyaux''”. Sais-tu que jfais au moins huit lieues par jour?
Heureusement qu’j’ai pour m’appuyer le baton qu'est emmanché au
bout d’'ma fontaine. Enfin, si le soleil continue a chauffer le pave,
jespére étre a méme de satisfaire mon ambition; y a longtemps
qu’jai envie d’acheter des gobelets d’argent. Mais dis-moi donc,
I'Hanneton, il m’'semble que tu flanes bien, mon gargon; j’te vois tous
les jours de semaine faire ton Iézard au soleil.

Idem.

—C’est que je suis chargé des commissions de la maison. Tantét
je porte des épaulettes, des dragonnes, des armes, des schakos,
des ceinturons a I'Ecole-Militaire; tanté6t on m’envoie remettre des
galons de livrée a des domestiques du faubourg Saint-Germain.

—Et tu tarrétes sur le boulevard du Temple pour jouer a la
fayousse' “'; encore si c’était avec de braves apprentis!... mais tes
camarades me sont suspects. J'n’ai pas d’lorgnon, je n'mets pas
mon ceil sous cloche, mais j'vois clair tout d’'méme, imprudent
moutard. J'ai reluqué ta société, et, franchement, elle ne me parait
pas des plus chouettes. Tous ces gaillards-la ont de vilaines balles,
mon ami; ils sont tournés comme Henri IV sur I’'Pont-Neuf, et m’font



'effet de n’songer qu’a faire la noce, au risque d'étre dans la
panne'' ' et de se brosser I'ventre apreés.

Aux billes, a la tapette.
La misére.

—J’vous assure, monsieur Champignol, qu’ce sont des jeunes
gens comme il faut.

—\Veux-tu taire ton bec? Ce sont au moins des loupeurs finis''*/,
et j'te conseille de les éviter.»

Des bambocheurs achevés.

Le Marchand de Coco avait raison. Julien Jalabert avait renoué,
avec de jeunes escrocs, des liaisons ébauchées au temps ou il se
trouvait en état de vagabondage, et ils travaillaient activement a
I'initier a leurs coupables secrets.

Pendant plusieurs semaines, l'apprenti passementier évita le
Marchand de Coco, et quand il I'apercevait, il s’enfuyait a toutes
jambes, comme s'il edt appréhendé la présence du sévere donneur
de conseils.

Quelques jours aprés les fétes de juillet 1841, Champignol vit
tout a coup venir a lui Jalabert, bléme, défait, et I'air embarrassé.

«Quel heureux hasard! dit le Marchand de Coco, d'un ton
ironique; te wvoila donc, I'Hanneton! ingrat que tu es, tu
m’abandonnes!

—J'ai été trés-occupé, balbutia Jalabert; pourtant je vous ai
entrevu aux Tuileries dans la soirée du 28; comment donc y étes-
vous entre?

—Les jours de féte, je ne manque jamais de me mettre aux
aguets prés des grilles du jardin royal, et, quand les sentinelles ont
le dos tourné, cracl... je m’faufile a travers la foule, et me v'la dans
I'jardin, ou je fais de fameuses recettes, a la barbe des inspecteurs.



—Tiens, tiens..... Dites donc, monsieur Champignol, demanda
I'enfant aprés un moment de silence, avec quoi sonnez-vous pour
avertir les passants?

—Dréle de question! Tu vois qu'a chacun de mes gobelets est
attaché un anneau de cuivre au moyen d’'une courroie. J'n'ai qu’a
faire jouer cet anneau pour produire un son: tin, tin, tin; voila toute
ma meécanique.

—Ah! c'n‘est qu'ca, reprit Jalabert. Eh bien, monsieur
Champignol, votre mécanique m’a rendu un crane service.

—Comment ¢a, mon gargon?

—J’vas vous I'dire, monsieur Champignol, a condition que vous
n’'m’en voudrez pas, et qu'vous aurez égard a mon r’pentir. J'vais
vous deébiter ma confession, absolument comme si vous étiez M. le
curé de Saint-Ambroise. Si j'vous avais écouté, je n’aurais pas été si
avant...

—De quoi s’agit-il, mon camarade?

—Faut donc vous avouer, monsieur Champignol, que mes
associés étaient de la canaille, des propres-a-rien, des filous, quoi!
Le mot est laché! Leur chef, un ancien détenu des Madelonnettes, a
été condamné, en 1835, pour avoir volé une piéce d’'indienne sur un
étalage. Il m'avait endoctriné si bien, que j'avais envie de travailler
dans son genre.

—C’est-il possible?

—NMon Dieu, oui, monsieur Champignol. Pour lors, nous étions
I'autre soir aux Tuileries, sur la terrasse du bord de I'eau, au moment
du feu d’artifice; devant nous se tenait un Allemand, un Prussien, je
crois, car je lui ai entendu crier: Mein gott! VVous savez que jabomine
les Prussiens, qui ont tué mon grand-péere a Austerlitz. Ce Prussien
était donc la, le nez en l'air, lorgnant les bombes lumineuses, et
faisant son esbrouffe''”'; d’'une de ses poches sortait un superbe
foulard. «Bon! que m’dit Auguste, Vvla une superbe occasion de
débuter!» Nous revenions de la barriere, ou nous avions pas mal



soiffé; je n'avais pas la téte a moi; Auguste me poussait du coude, et
ma foil... javancais la main, quand jentends prés de moi: Tin, tin,
tinl.... C’était vous.... Je reconnus votre Renommeée entourée de
drapeaux tricolores. Le bruit que vous faisiez, monsieur Champignol,
fut pour moi comme la voix d’'un ange gardien, parole d’honneur! Je
me rappelai vos excellentes lecons; je me dis que jétais un vrai
gueux. Un mouvement de la foule m’ayant séparé de ma bande,
jallai m’asseoir sur un banc, du cété du Sanglier, et 1a, a force de
réflechir, je me mis a pleurer comme une gouttiere. Voila mon
histoire, pere Champignol, et je vous prie de croire que je suis
corrigé; l'aveu que je vous fais en est la preuve. Gardez-moi donc
votre estime; et comme je frime depuis deux heures pour vous
chercher, et que je suis altéré, ayez I'obligeance de me donner pour
deux liards de coco.»

Se carrant avec fierté, se pavanant.

Marchandes de Coco a poste fixe



Le Boucher

Le Boucher.



Boeuf conduit a I'’échaudoir; Batiments de I’Abattoir Rochechouart

XI.

LE BOUCHER DE PARIS.

O meurtriers contre nature!
J.-J. Rousseau, I'Emile.

SOMMAIRE: Détails historiques.—Abattoirs.—Halle a la viande—Boucher.—Gargon
d’échaudoir—Gargon étalier.—Bceuf Gras.

Si la noblesse a sa source dans l'antiquité de l'origine, et dans la
transmission héréditaire et non interrompue des fonctions, les
bouchers sont de véritables gentilshommes. Dés les premieres
années de la monarchie frangaise, ils étaient constitués a Paris en
corps d’état, et n'admettaient point d'étrangers parmi eux. lls
transmettaient a leurs enfants seuls les étaux qu’ils possédaient
dans l'ile de la Cité, et qu'ils transportérent plus tard prés de Saint-
Jacques-la-Boucherie. lIs élisaient un chef a vie, un greffier et un
procureur d’office. Le monopole qu’exercait leur corporation
puissante, graduellement attaqué par la fondation de nouveaux
etaux, fut enfin anéanti par la Révolution; mais, en perdant leurs
priviléges, les bouchers n‘ont pas dégénére; ils forment encore une
classe de la société, respectée et respectable, car, malgré les
déclamations contraires de J.-J. Rousseau, on mangera longtemps
du roast-beef et des cotelettes de mouton. lls ont quitté leurs sarraux
bleus d’autrefois, leurs chapeaux cirés, leurs guétres épaisses, pour
se vétir comme vous et moi, peut-étre méme mieux que vous et moi.



lls sont électeurs, quelquefois éligibles, mettent des gants jaunes et
vont a 'Opéra.

L'aspect des boucheries n’a pas moins changé. Plus de ces
sombres cloaques dont la destination se trahissait au dehors par des
ruisseaux de sang, des clameurs sourdes, des débris fétides, et d'ou
parfois, 6 terreur! des boeufs mugissants s’échappaient, la corde au
cou, la téte fracassée. Un décret du 9 février 1810, supprimant les
échaudoirs particuliers, créa dans Paris cinqg abattoirs. Par cette
mesure si longtemps réclamée, Napoléon s’est acquis des droits a la
reconnaissance publique, et il eGt mérité une inscription moins
équivoque que celle qu’inscrivit la boucherie gantoise au fronton
d’'un arc de triomphe sous lequel il devait passer:

LES PETITS BOUCHERS DE GAND,
A NAPOLEON LE GRAND.

On doit encore a 'Empereur I'organisation de la halle a la viande,
mais peu de Parisiens lui savent gré d’avoir institué cette friperie de
I'industrie carnassiere. C'est la qu'on vend au rabais, les mercredis
et samedis, des viandes de rebut qui dépareraient une boutique bien
famée. Les bouchers ne dédaignent pas d’y venir acheter ces bribes
vulgairement appelées réjouissances, qu’ils colloquent a leurs
pratiques conjointement avec de meilleurs morceaux. Sous le toit de
ce vaste hangar sont réservées soixante-douze places aux bouchers
de Paris, et vingt-quatre a ceux de la banlieue. Le tirage des
numéros correspondant aux places désigne, chaque mois, ceux qui
auront le droit d’approvisionner le marché.

Les bouchers forains ont en outre vingt-quatre étaux au marché
Saint-Germain, douze au marché des Carmes, treize au marché des
Blancs-Manteaux, et un au marché des Patriarches.

Le nombre des bouchers de Paris est limité a cing cents; il n’était
que de trois cent dix en 1822. Trente d’entre eux, désignés par le
préfet de police, et dont dix sont choisis parmi les moins imposés,
nomment un syndic et six adjoints. Le syndic, deux adjoints et le



tiers des électeurs sont renouvelés annuellement par la voie du sort.
On ne peut établir de boucherie a Paris sans une permission du
préfet de police, délivrée sur l'avis des syndics et adjoints, et un
cautionnement de trois mille francs est également exigé des
candidats. De nombreuses ordonnances de police réeglent les
rapports des bouchers avec le public, préviennent la vente des
viandes insalubres, et prescrivent les mesures a prendre pour la
propreté et I'entretien des étaux.

Le commerce de bestiaux pour I'approvisionnement de Paris ne
peut avoir lieu que sur les marchés de Sceaux et de Poissy, le
marché aux Vaches grasses et la halle aux Veaux. La caisse de
Poissy, instituée en 1811, paie comptant aux herbagers et
marchands forains le prix de tous les bestiaux qu’on leur achéte; elle
est sous la surveillance du préfet de la Seine, et le fonds en est
composé du montant des cautionnements versés par les bouchers,
et des sommes provenant d’un crédit ouvert par le préfet de la
Seine.

En arrivant dans un marché, le boucher va de bestiaux en
bestiaux, et les examine d’'un air de dénigrement. «Tourne-toi donc,
desséché; n’aie pas peur; ce n’est pas encore toi qui fourniras des
lampions pour les fétes de Juillet; et combien donc veut-on te
vendre?

—L'avez-vous bien manié? s’écrie le marchand impatienté.

—Parbleu! ne faut-il pas deux heures pour considérer ton
efflanqué?

—Tiens! aussi vrai comme les bouchers sont tous des voleurs, il
ne sortira pas du marché a moins de quinze louis.

—NMais il n’a rien dans la carcasse, ton cerf-volant! il n’a pas de
suif pour trois chandelles! Je t'en donne trente-deux pistoles, et pas
davantage.»

Lorsque la discussion est terminée et que le boucher a conclu le
marché, il tire de sa poche une paire de ciseaux, et découpe sur le
poil les lettres initiales de son nom et de son prénom. S’il veut qu’on



immole immédiatement I'animal, il le marque de chasse, c’est-a-dire
d’'une raie transversale sur les cotes. Un boucher ne dit jamais: «J’ai
acheté une vache,» mais bien: «J’ai acheté une béte.» Quand il a
fait 'acquisition d’un taureau, il le désigne sous la dénomination de
pacha ou de pair de France. Quelle dissimulation!

Les gros bouchers sont enclins a se livrer au commerce illicite
qu’on appelle vente a la cheville. lls achétent les bestiaux en gros, et
en débitent la viande en détail a leurs collégues moins fortunés. Ce
trafic, I'élévation des droits d’octroi, les tarifs protecteurs qui
empéchent lintroduction des bestiaux étrangers, tiennent
malheureusement la viande hors de la portée des modestes
ménages. Le conseil-général de la Seine a réclamé l'abaissement
des droits en 1838 et 1839; une pétition des bouchers, dans le
méme sens, a été renvoyée, en avril 1840, aux ministres du
commerce et des finances; mais la législation n’a pas varié, a la vive
satisfaction des herbagers normands, au grand déplaisir des
consommateurs.

Les bouchers ont longtemps nourri des chiens gigantesques qui
voituraient la viande sur de petites charrettes, de l'abattoir a la
boutique. Depuis que ce genre d’attelage a été proscrit, on y a
substitué des chevaux a toutes fins, ce qui explique pourquoi I'on
trouve tant de bouchers dans la garde nationale a cheval. Les jours
de garde sont pour eux des jours de féte et de dépense. Aprés un
ample déjeuner, ils passent la journée a boire du punch, a jouer a la
bouillotte, et a répéter pour toute conversation: «Vois, passe, parole,
mon tout, quatre francs, etc.»

Par un beau jour de I'été de 1824, un boucher, revenant de
Poissy dans son cabriolet, voit venir, dans une voiture de la cour, S.
A. R. Mme la duchesse de Berry. C’était un libéral, peu zélé partisan
de la famille royale, et il se dit qu’il serait glorieux de dépasser, avec
son bon cheval gris-pommelé, les six chevaux de I'équipage princier.
Il part au galop, devance Son Altesse, lui laisse reprendre
I'avantage, engage une nouvelle lutte dont il sort encore vainqueur,
et recommence plusieurs fois ce manége avec le méme succeés. Le



lendemain, la duchesse lui ayant envoyé demander poliment s’il
voulait vendre son cheval, il répondit avec fierté: «Je puis nourrir des
chevaux aussi bien que Madame, mes moyens me le permettent.»
Sous Louis XV, on l'elit mis a la Bastille; mais nous sommes a une
époque de nivellement ou I'on ne sait qui est le pot de terre et qui le
pot de fer.

Les émanations animales au milieu desquelles vivent les
bouchers, leur donnent une vigueur et un embonpoint peu
communs. On ne rencontre guéere que parmi eux des natures
analogues a celle du boucher anglais Jacques Powell, né a
Stebbing, dans la province d’Essex, et qui mourut a Londres, le 6
octobre 1754, a4gé de trente-neuf ans seulement, et ne pesant pas
moins de quatre cent quatre-vingts livres. La compagne du boucher
est encore plus repléte que son mari. Cest une beauté turque,
grasse, fraiche, regorgeant de santé, semblable, quand elle est
encadrée dans son comptoir, aux figures en cire de la régente
Christine ou de la Sultane Favorite.

Exécuteur vulgaire, le boucher d’autrefois contribuait aux
massacres avec ses valets; maintenant il se contente de jeter par
intervalles le coup d'ceil du maitre. Les bourreaux de l'espéce
animale sont les gargons d’échaudoir. L'échaudoir n’est point,
comme on peut le croire, un lieu ou 'on échaude, mais ou l'on tue.
Le beoeuf condamné a mort y est amené; attaché par les jambes et
les cornes a un anneau scellé dans la dalle, et frappé au milieu du
front de deux ou trois coups de merlin, il tombe sans pousser un cri:
Procumbit humi bos. Quant aux moutons, pauvres étres sans
défense! on les conduit par troupeaux dans les cours ménagées
derriére les échaudoirs, et on les égorge un a un. Ces affreuses
exécutions sont accomplies silencieusement, avec une dextérité
sans égale et un imperturbable sang-froid. Une eau limpide ruisselle
sur le pavé presque en méme temps que le sang; l'air, qui circule
librement dans les échaudoirs ouverts des deux cbétés, emporte
toute odeur fétide; une propreté si minutieuse est entretenue dans
I'enceinte des abattoirs, tout y est nettoyé avec tant de soin,



bouveries, échaudoirs, triperies, fonderies de suif, que le dégout
disparait pour faire place, le dirai-je?—a I'admiration.

Les statistiques officielles donnent la mesure des occupations
des garcons d’échaudoir parisiens. On a abattu, du 1°" décembre
1837 au 1°" décembre 1838: 70,543 beceufs, 19,691 vaches, 79,555
veaux, 426,513 moutons.

Sans cesse occupés a tuer, a déchirer des membres palpitants,
les gargons d’échaudoir contractent I'habitude de verser le sang. lIs
ne sont point cruels, car ils ne torturent point sans nécessité, et
n'obéissent point a un instinct barbare; mais, nés pres des abattoirs,
endurcis a des scénes de carnage, ils exercent sans répugnance
leur horrible métier. Tuer un beeuf, le saigner, le souffler, sont pour
eux des actions naturelles. Une longue pratique du meurtre produit
en eux les mémes effets qu’une férocité native, et les législateurs
anciens l'avaient tellement compris, que le code romain forgait
quiconque embrassait la profession de boucher a la suivre
héréditairement. Evitez donc toute querelle avec les garcons
d’échaudoir, habitués du Bull-Baiting de la barriere du Combat, et qui
se servent du couteau comme d’autres du poing.

Les chroniqueurs du quinziéme siecle rapportent d’effroyables
atrocités commises, en 1411, par les cabochiens, bande de
partisans du duc de Bourgogne, dont les chefs étaient Caboche,
étalier au Parvis Notre-Dame, et Saint-Gons, Goix et Thibert,
propriétaires de la grande boucherie. L’historien du duc de Mercceur,
dans un ouvrage imprimé a Cologne, en 1689, affirme qu’aprés
'assassinat de Henri |V, les bouchers de Paris proposérent a la
reine d’écorcher tout vif Ravalillac, et de le laisser vivre et mourir
longtemps en cet estat.

Aprés minuit, le garcon d’échaudoir charge la viande sur une
charrette, et la porte a I'étal, ou elle est regcue par le garcon étalier.
Celui-ci la dépece et la dispose pour la vente. L'hiver, avec un
calque de papier, il découpe artistement les membranes intestinales
des moutons, y dessine des arabesques, des fleurs, des trompettes



de cavalerie, et expose avec orgueil a la porte des cadavres
illustrés.

Le garcon étalier est plus civilisé que le garcon d’échaudoir.
Celui-ci, avant de sommeiller, a le temps a peine de couper une
grillade, et de l'aller manger chez un marchand de vin. Quand
I'étalier a servi les pratiques, et conté fleurette aux cuisiniéeres,
quand il a plusieurs fois affilé son couteau sur son fusil, baguette
cylindrique en fer et en fonte qu'il porte au cété, il lui est permis de
lire les journaux, et apres quatre heures, de prendre des legons de
musique, ou daller déployer dans un bal ses talents
chorégraphiques.

Cependant, pour I'accoutumance au sang, les garcons étaliers
tiennent un peu de leur compagnon de I'abattoir, et nous tenons de
'un d’eux une anecdote qui le démontre. |l y a quelques années, le
quartier Montmartre était exploité par des maraudeurs nocturnes,
dont la spécialité était le vol des gigots. A travers les grilles qui
ferment les boucheries, ils décrochaient, avec une perche, les gigots
pendus au plafond. Deux des voleurs tiraient en sens contraires
deux barreaux qui s’écartaient, et livraient passage aux viandes
enlevées.

Une nuit, notre étalier entend du bruit dans sa boutique; il
descend a pas de loup, et voit plusieurs hommes réder dans la rue.
Sans appeler au secours, il saisit un couperet et se met en
embuscade, prét a couper le bras du premier qui se présenterait.

«Ah! nous disait-il tranquillement, comme s’il se fat agi d’'une
action toute simple, jaurais voulu qu’il en vint un, j’avais belle de lui
couper I'bras.» Et il joignait une pantomime expressive a ce récit qui
nous faisait frémir.

Les voleurs ne parurent pas, car ils étaient déja venus, et avaient
enlevé treize gigots dont I'étalier était responsable. Comme ils
travaillaient a dévaliser une boutique voisine, ['étalier ouvrit
brusquement sa grille, se mit a crier au voleur! courut sur les



fuyards, et en empoigna un qu’il conduisit au poste, aprés l'avoir
taraudé a coups de poing.

Le lendemain, I'étalier s’apercoit de la disparition de ses treize
gigots, et va en gémissant faire sa déclaration au commissaire de
police; mais, 6 bonheur inespéré! en s’arrétant auprés de la boutique
d’'un marchand de vin, il voit dans un cabinet un amas de viande
enveloppé dans une serviette: c’étaient ses treize gigots déposés en
ce lieu de recel. Cette bonne fortune ne laissait a I'étalier qu'un seul
regret, celui de n’avoir pas coupé le bras d’un voleur.

L’étalier finit presque toujours par acheter un fonds. Le maitre
auquel il succede ne renonce pas absolument a son état. Il suit avec
plaisir la marche ascendante du gargcon qu’il occupait; il donne des
conseils a quiconque veut I'entendre sur les affaires de la boucherie,
s’informe du cours de la viande et du suif, et se rend a Poissy dans
toutes les occasions importantes, par exemple, a I'époque de la
mise en vente du boeuf gras.

Le jeudi qui précéde le jeudi gras, des boeufs de taille colossale
sont amenés au marché de Poissy, et le plus pesant, orné de
banderoles, exposé en vente au milieu de la place, est bient6t
entouré d’'un cercle d’acheteurs, qui se disputent I'honneur de le
posséder. Ce n’est point la soif du lucre qui les anime; c’est 'amour
de la gloire, le désir d’étre cités dans les journaux, d’offrir au roi des
Francais un morceau d’aloyau, d’occuper un moment le premier
rang parmi leurs collegues. Les enchéres se succédent et
grossissent avec rapidité; la victoire est un moment indécise, et la
crainte de se ruiner arréte a peine les concurrents échauffés.

Le vainqueur fait conduire le bceuf a I'abattoir, d’'ou I'animal part
le dimanche matin, a neuf heures tres-précises. L'Ordre et la Marche
du beceuf gras, distribués dans tout Paris, ont donné l'éveil a la
population, qui s’agglomere sur le passage du monstrueux animal.

A la téte du cortége, s’avancent des tambours, des musiciens, et
le boucher propriétaire de la béte, monté sur son plus beau coursier;
des gardes municipaux le suivent, et aprés eux deux files de



garcons bouchers, a cheval et masqués, chevaliers au casque de
carton, turcs a la veste pailletée, poletais au chapeau ciré,
débardeurs, hussards, enfin toutes les grotesques figures de la
saison. Au milieu de la cavalcade, chemine le bceuf en grande
toilette, escorté de sauvages au maillot couleur de chair, aux
massues de carton peint, aux barbes postiches, a la téte
empanachée, tels que les voyageurs véridiques nous peignent les
sauvages. Derriere, vient un char de bois et de toile, conduit par le
Temps, portant Vénus, Mercure, Hercule, et un petit enfant frisé qui
prend le titre de ’Amour. Cette brillante assemblée parcourt la ville le
dimanche et le mardi gras, présente ses hommages au Roi et aux
ministres, en recoit quelques billets de banque, et reconduit le boeuf
a l'abattoir. Alors I'animal-roi, dépouillé de son riche accoutrement,
est immolé par ceux mémes qui semblaient préts a lui dresser des
autels. Ainsi passe la gloire du monde!

Les frais de cette cérémonie furent longtemps faits par les
bouchers qui, avec I'argent des gratifications, organisaient un bal et
un banquet. L'administration des abattoirs touche actuellement les
sommes données par le Roi et les ministres, et pourvoit a toutes les
dépenses. C’est a elle qu’on doit I'invention du char mythologique.

Les gens flegmatiques blament cette solennité populaire; mais
qgu’on I'épure, qu’on la transforme, qu’on en profite pour décerner un
prix a I'habile herbager qui aura perfectionné I'espece animale au
point de vue de l'alimentation humaine; que les symboles des
travaux champétres remplacent les divinités paiennes, et peut-étre
fera-t-on d’'une mascarade, une féte en I'honneur de I'agriculture.

Gargons d’Echaudoir égorgeant des moutons



Le Vitrier
Le Vitrier.



Entrée d’un Vitrier-Ambulant dans un village

XIl.

LE VITRIER AMBULANT.

LE VITRIER-PEINTRE.

Selon Pline, 'usage du verre est dd a
quelques marchands, qui, portant du
nitre, s’arrétérent pres d'une riviére
nommée Belus, qui vient du mont
Carmel. Comme ils ne trouvérent pas de
pierres pour appuyer leur marmite, ils se
servirent de quelques mottes de ce nitre;
I'action du feu, qui méla le nitre avec le
sable, fit couler une matiére
transparente, qui n’était autre chose que
du verre.

VIGNEUL DE MARVILLE. Mélanges
d’histoire et de littérature.

SOMMAIRE: Vitrier ambulant.—Sa terre natale.—Frais de son établissement.—
Bénéfices.—Logement et nourriture.—Exploitation en grand de la peinture.—
Vitrerie.—Peintres de batiments, d’'ornements, de lettres, de décors.—Comptes
d’apothicaires.—Caractére des Ouvriers-Peintres.—Maniere ingénieuse de
faire sécher les peintures.—Apprentissage.—Costumes.—Le coin et la
chapelle.—Vitrier-Peintre.

«V'la I'Vitri...i'»



Ainsi s’annonce le Vitrier ambulant dans les villes ou dans les
campagnes; et aussitdt les habitants examinent si leurs carreaux
sont au grand complet. Il répare en quelques minutes les ravages
causés par le vent, la gréle ou la maladresse, trois fléaux ruineux et
destructeurs. Son intervention opportune nous préserve des coups
d’air et des rhumes de cerveau.

«A vos cheveux noirs, a votre teint brun, il est facile de voir que
vous n’étes pas d'’ici, jeune homme.

—No, Signor, io sono Piemontese ~"'.»

«Non, Monsieur, je suis Piémontais.»

Ou bien:

«No, Mousur, sei de tré léga de Limodzé' = '.»

«Non, Monsieur, je suis de trois lieues de Limoges.» (Patois
limousin.)

Le Vitrier ambulant est, en effet, originaire du Piémont, du
Limousin, ou de quelque autre province francaise du Midi. Un soir, a
la veillée, dans la cabane paternelle, un pays lui raconte comment,
apres avoir adopté I'état de vitrier, il a longtemps parcouru le monde,
eprouvé de nombreuses impressions de voyage, et amassé un
capital qu’il se propose d’augmenter par une nouvelle excursion.
Alors le jeune paysan s’anime; il réve de carreaux casses et des
merveilles de la France; il se voit déja sur la route de Paris et de la
fortune, et, dans son enthousiasme, il s’écrie comme le Correge:
«Anche io, son’pittore/»—«Et moi aussi, je suis Vitrier ambulant!»

Il s’éloigne, en effet, sous la conduite et les auspices d'un
compatriote expérimenté.

L'ignorance de la langue et des usages s'oppose d’abord aux
succés du jeune expatrié. |l oublie difficilement les i et les a des
dialectes sonores du Midi pour les e muets et les syllabes sourdes



du francgais; pourtant il se compose enfin un jargon passablement
intelligible, se met a travailler pour son propre compte, et va criant le
long des trottoirs, le nez au vent, et les yeux levés vers les croisees:
«V’la I'Vitri...il»

Peu d’établissements sont moins colteux que le sien, dont les
frais ne s’élévent pas au-dessus de 31 francs.

Un portoir 3fr »c.
Un diamant pour couper le verre 7 »
Un marteau de vitrier 2 50
Une regle » 50
Un couteau a mastiquer 1 »
Id. a démastiquer 1 »

A reporter 15 »

Report 15 »

Verres a vitres 2 50

Mastic » 50

Patente de septieme classe 13 »
31 fr. » c.

Cinquante sous dans les journées fructueuses, voila le gain du
Vitrier ambulant; mais il est sobre, rangé, économe. Le contact des
habitants de la grande cité ne le fait point renoncer aux saints
principes qu’il a regcus dans son jeune age, et il se conserve probe,
tempérant et religieux. Il s’associe a quelques-uns de ses
compatriotes, et paie sa part d'une chambre commune située hors
barriére, ou dans les environs de la place Maubert. La femme de 'un
d’eux tient le ménage et appréte le riz, la viande et les pommes de
terre, que chacun achete a tour de réle; deux kilogrammes et demi
de beceuf suffisent aux repas de toute une semaine, et si quelque
gros épicier vend au rabais du riz avarié, c’est toujours a lui que
s’adressent les Vitriers ambulants.



Au bout de quelques années d’exercice, le Vitrier nomade est
atteint de nostalgie; il part, va de ville en ville, revoit son clocher, et
peut chanter sur un air plus ou moins tyrolien, conformément a
'usage établi par les fabricants de romances:

Ah! salut mon pays!

Salut, douce campagne!
Mes chagrins sont finis,
Je revois ma montagne.

Il retrouve sa fiancée, chevriére ou manufacturiére de fromages,
I'épouse, et entreprend une nouvelle campagne afin de gagner un
patrimoine a sa postérité future. Il continue ainsi jusqu'a ce que,
glacés par I'adge, ses membres lui refusent toute espéce de service.
Le Vitrier ambulant n’est qu’'un membre infime de la grande famille
des Vitriers-Peintres.

Quand les entrepreneurs de peinture-vitrerie ont d’'importantes
commandes, ils enrblent quelquefois sous leurs lois des Vitriers
ambulants. D’'un autre c6té, pendant I'hiver, il y a des Ouvriers-
Peintres sans ouvrage qui endossent le portoir; ainsi des individus
de la profession fixe passent un moment a I'état bohémien, et
réciproquement. Malgré cet échange de positions, malgré la parenté
qui les lie, les Vitriers ambulants et les Ouvriers-Peintres forment
deux classes distinctes, dont la seconde est divisée a I'infini.

Vous savez que les habitants des Indes Orientales étaient et sont
encore divisés en castes nombreuses: brames, rajahs, moudeliars,
vellagers, saaners, chettis, etc. Chacune d’elles ayant sa fonction
rigoureusement déterminée, un malheureux Européen est
condamné a entretenir une armée de domestiques. Le Bengali, qui
cire les bottes, ne consentirait jamais a tenir le balai, et le valet de
chambre aimerait mieux étre précipité dans le Gange que de
remplacer le porteur de palanquin. Il en est de méme dans les
grands établissements de peinture-vitrerie: une multitude d’ouvriers,
sous la direction d’entrepreneurs, se partagent une multitude de
spécialités.



Le Peintre en batiments est employé a barbouiller grosso modo
les parquets, les murs, les escaliers, les gros meubles.

Le Peintre d’'ornements ou d’attributs peint les enseignes, les
figures, les statues, les arbres, les fonds de théatre.

Le Peintre de lettres inscrit sur la devanture des boutiques le
nom des commergants qui y résident.

Le Peintre de décors imite, par d’habiles combinaisons de
couleurs, les marbres, les bois, le jaspe, le noyer, le chéne ou
I'acajou.

Il est encore d’autres ouvriers exclusivement chargés, les uns de
coller des papiers, les autres d’entretenir les meubles, ceux-ci de
frotter les planchers, ceux-la de poser les carreaux de vitre. Un
propriétaire, en faisant radouber un appartement avarié, est étonné
de voir défiler devant lui une Iégion de travailleurs. Jean donne une
premiére couche a la colle, et s’arréte, parce que la seconde couche
a I'huile n’est point dans ses attributions; Pierre peint les chassis
d’'une croisée, et s’en va, laissant la bise siffler dans la chambre, en
attendant qu'il plaise a Mathieu de placer les carreaux.

Les mémoires des entrepreneurs de peinture sont en raison
directe de cet éparpillement du travail. Le singe (c’est ainsi que
I'Ouvrier-Peintre appelle le bourgeois qui 'emploie) se voit présenter
des comptes d’apothicaire, ou I'on énumére minutieusement les
moindres détails des réparations opérées:

«Avoir arraché d’anciennes bordures;

«Avoir lavé, rebouché et peint en blanc a la colle les plafonds;
«Avoir dépoli des carreaux au blanc d’argent et au tampon;
«Avoir collé du papier;

«Avoir gratté, mis en couleur, nettoyé, frotté, fait des raccords.»

Le tout est indépendant des ravages que les Ouvriers-Peintres
auront pu commettre dans la cave et la cuisine, de complicité avec
les femmes de chambre, auxquelles ils font une cour assidue et



intéressée. Amis du plaisir et de loisiveté, les illustrateurs de
maisons s’arrangent toujours pour travailler le plus lentement
possible, aller faire de temps en temps des stations au café, jouer au
billard, et fumer avec une nonchalance asiatique.

C’est en I'absence de tout surveillant masculin, quand ils ont
affaire a quelque bourgeoise inexpérimentée, que les Ouvriers-
Peintres s’abandonnent le plus scandaleusement a leur douce
fainéantise; ils s’étalent sur leurs échelles, donnent par intervalles un
coup de brosse inattentif, et, non contents d’obtenir des
rafraichissements par I'entremise de la bonne, ils tendent des piéges
a la maitresse elle-méme.

«Quelle insupportable odeur de peinture! s’écrie celle-ci. Ny
aurait-il pas moyen de la dissiper?

—Si fait, Madame, et rien n’est plus facile, répond le premier
ouvrier. Quand I'air de votre chambre est vicié, comment y remédiez-
vous?

—Ordinairement, je fais braler du sucre sur une pelle.

—C’est parfait, Madame, mais ¢ca ne suffit pas. Pour chasser le
mauvais air, et faire sécher en méme temps la couleur, nous
employons un procéde fort simple et trés-eéconomique: nous prenons
un litre d’eau-de-vie de bonne qualité, nous y mélons du sucre et un
peu de citron, et nous mettons chauffer le tout sur un fourneau, au
milieu de la piéce, qu’on a soin de bien fermer; il se dégage des
vapeurs alcooliques qui ont je ne sais quel mordant, quelle force
dessiccative, et, en moins de rien, les parfums les plus agréables
succédent a 'odeur de la peinture.»

Si la bourgeoise se rend a la justesse de ce raisonnement, les
travailleurs se groupent autour d'un bol de punch, ferment
hermétiquement les portes, et se réchauffent 'estomac aux dépens
d’'une trop confiante hétesse.

Voici un autre exemple du mordant des vapeurs alcooliques. Un
QOuvrier-Peintre donne a entendre qu'il est indispensable de nettoyer
les glaces, et demande, pour ce faire, un grand verre d’eau-de-vie. |



le boit lentement, ternit par intervalles, de son haleine, la surface du
miroir, qu’il essuie avec un torchon.

Avant d’entrer dans la communauté joviale, indolente et
carottiere des Ouvriers-Peintres, on fait un apprentissage de trois a
cing ans. Le jeune homme qui a subi cette initiation gagne d’abord 2
francs 50 centimes ou 3 francs par jour; si son extérieur est
respectable et son menton suffisamment garni, il se fait embaucher
hardiment comme ouvrier accompli, et, avec l'assistance de ses
camarades complaisants, il mérite et obtient les 4 francs par jour
invariablement alloués aux compagnons habiles. Au début ainsi
gu’au terme de sa carriére, il est vétu d’'une blouse bleue, sale,
bariolée, mouchetée comme la robe d’'un léopard. Un bonnet grec,
ou une casquette a la Buridan, a remplacé sur son chef I'ancien
bonnet de papier peint; mais il a toujours un pantalon rapiéceté, a la
mode du héros bergamasque dont il rappelle la sémillante allure; et
ses pieds sont toujours protégés par des tuyaux de poéle qui
reniflent la poussiere des ruisseaux: 'expression est de lui.

Si I'on veut voir de prés les Ouvriers-Peintres de Paris, il faut se
mettre en sentinelle sur la place du Chatelet, tous les jours, de cinq
a sept heures du soir, et, le dimanche, de midi a deux heures. La
premiére assemblée, dite le Coin, est tenue par les compagnons
sans ouvrage; la seconde, nommeée la Chapelle, a pour but la
discussion des intéréts de la confrérie. On assure que la police a
proscrit ces réunions, en alléguant qu'on y préchait des doctrines
subversives; mais nous avons peine a croire a la réalité de ces
accusations: car n’est-ce pas, mes amis les Ouvriers-Peintres, vous
videz mieux les bouteilles que les questions sociales; vous manquez
plutét aux lois de la tempérance qu’a celles de I'ordre politique.

Les Ouvriers-Peintres, toutefois, ont une raison particuliére pour
se méler aux émeutes, le proverbe «qui casse les verres les paie»
n'étant pas toujours vrai. L'on assure que, réunis aux Vitriers
ambulants, ils se trouvent toujours en grand nombre au milieu des
attroupements. Leurs armes favorites sont, dit-on, des pierres, et



celles qu’ils dirigent contre les municipaux vont frapper les carreaux
des maisons voisines...: heureuse maladresse!

L'Ouvrier-Peintre fortuné se marie et se métamorphose en Vitrier-
Peintre; il fonde un établissement modeste ou il cumule
audacieusement toutes les variétés de la peinture-vitrerie. Sa
boutique, qualifiée de petite boite par les entrepreneurs et leurs
satellites'“~', est décorée de lithographies, gravures a l'aqua tinta,
caricatures, images coloriées. On lit en grosses lettres sur les
panneaux de la devanture:

VITRERIE

L'ouvrier qui travaille dans les petites boites a le surnom de
cambrousier.

Avez-vous des carreaux a remettre, des chambres a tapisser,
des meubles a nettoyer, des cadres a dorer, des parquets a cirer,
des tableaux a encadrer ou a revernir, le Vitrier-Peintre est prét; il
entreprend au plus juste prix tout ce qui concerne son état.
Demandez-lui votre portrait méme, et il s’armera bravement de la
palette et des pinceaux de l'artiste. Quelle joie pour lui d’avoir une
enseigne a peindre: le Point du Jour, la Vache Noire, le Lion d’Or, le
Cheval Blanc, Gaspardo le Pécheur, le Coq Hardi, le Bon Coin, le
Gagne-Petit, le Rendez-Vous des Amis, le Soldat Laboureur, la
Grace de Dieu, le Petit Chapeau, ou le ci-devant Tombeau de
Sainte-Hélene! De quels transports il est saisi quand on lui propose
d’embellir une taverne d'un cep de vigne, un restaurant d’une
matelotte, une charcuterie d’'une hure de sanglier, une pharmacie
d'un vase étrusque, une agence de remplacement d’'un chasseur
d’Afrique, un café d’'une bouteille de biere pétillante! C'est que le
Vitrier-Peintre est parfois un ex-rapin déclassé. Il était né avec le
gout des arts; il avait manifesté de bonne heure sa vocation en
charbonnant les murailles de la maison paternelle; mais, sans
ressources pour continuer son éducation, dans lI'impossibilité de
vivre pendant la durée de ses études, il est tombé de la catégorie



des artistes dans celle des artisans. Que de capacités ainsi perdues,
soit que, s’ignorant elles-mémes, elles sommeillent engourdies par
I'abrutissante pauvreté, soit que d'insurmontables obstacles les
refoulent a demi écloses dans leur obscurité natale!

Quelques-uns de ces peintres de dernier ordre sont de véritables
artistes; par eux s’est opérée la régénération des cafés de Paris,
meétamorphosés en palais de la Régence ou en salons du temps de
Louis XV. lls ont fait monter I'or le long des murs en capricieuses
arabesques; ils ont couvert les boiseries de gracieuses figurines, et
placé au-dessus des portes d’'ingénieux cartouches. Ce ne sont plus
maintenant les grands seigneurs qui se font batir de splendides
demeures; I'art s’est mis au service des bourgeois, et il épuise ses
plus brillantes ressources pour embellir le lieu ou le simple négociant
joue aux dominos sa consommation.

Vitriers-Peintres



La Marchande de Poissons

La Marchande de Poissons.



Débarquement de la marée sur le carreau de la Halle

XIll.

LA MARCHANDE DE POISSON.

Je n’ai vu la poissarde classique, la
poissarde qui jure, qui boit et qui fait le
coup de poing, qu’au Vaudeville, et aussi
peut-étre a la Courtille, dans l'orduriére
matinée du mercredi des Cendres.

MicHEL RAYMOND, Nouveau
Tableau de Paris, article
Comestibles.

SOMMAIRE:—Vente en gros.—Facteurs et Factrices.—Fonctions des
Commissaires des Halles et Marchés.—Saisie du poisson gaté.—Marché au
poisson.—Fausses accusations.—Insolence et civilité.—Rapport des
Poissardes avec les princes.—Fausses Poissardes.

«Sept francs! sept cinquante! huit francs!... huit francs! huit
cinquante! neuf francsl!... neuf francs! neuf cinquante! dix francs!...
dix francs lal... dix cinquante la! onze la-bas!...»

Tel est le discours monotone que tiennent, chaque jour, du haut
de leurs estrades, les Crieurs de la marée parisiens.

Le long des coétes, les femmes des pécheurs font seules le
commerce de poisson; nous en rencontrons aux environs de Rouen,
montées entre deux mannes de moules sur des chevaux normands,
et criant d’'une voix sonore: «La bonne moule, moule! des

Cayeux'=”, des bons Cayeux, des gros!» Nous en retrouvons sur le



littoral de la Provence et de la Bretagne, la téte chargée de paniers
de poisson. Dans les villes importantes, la distribution des produits
de la péche ou de la salaison aux consommateurs, nécessite
I'intervention de marchandes, et méme dans nos ports de mer elles
forment un corps nombreux et influent. Quiconque les a vues a
Marseille, dans le vieux quartier Saint-Jean, n’oublie point leur
vivacité méridionale, leur Tron dé Diou réitéré, leur jargon rauque et
sonore, les sarcasmes dont elles poursuivent les étrangers.

Nom d’une localité ou I'on trouve les moules en abondance,
donné par extension au coquillage lui-méme.

De longues charrettes, trainées par des chevaux de poste,
amenent a Paris le poisson des cbtes de Normandie; il vient
directement, sans pouvoir étre vendu en route; on le déballe le long
du marché. La sole, la limande, l'anguille de mer, le brillant
maquereau, le cabillaud, sont classés par lots et déposés sur le
parquet de la marée. Le homard, vivant encore, y allonge ses pinces
dentelées; les moules, puisées a pleines mannes, couvrent le sol de
leurs coquilles chatoyantes et moirées; et, autour du parquet, les
yeux ardents, le cou tendu, les bras appuyés sur la balustrade, les
Marchandes de Poisson se partagent mentalement les richesses
gastronomiques de la mer.

Six Facteurs ou Factrices président a la vente. Les plateaux
chargés de poisson défilent devant les marchandes. Le Crieur
annonce la mise a prix, proméne ses regards sur la foule onduleuse,
distingue les femmes qui enchérissent au simple mouvement de
leurs bras levés, et désigne du geste les adjudicataires. Aux
Marchandes s’adjoignent, pour enchérir, les députés de plusieurs
riches restaurateurs du quartier Montorgueil ou du Palais-Royal. Ce
sont eux qui accaparent tous les gros poissons susceptibles de
figurer d’'une maniére imposante dans un étalage, tels que
I'esturgeon, la migle ondine, le saumon, etc. Si I'on apportait au
marché une jeune baleine, elle décorerait, le jour méme, la montre



d’'un restaurant en renom, jaloux de trouver par les yeux le chemin
de I'estomac... et de la bourse des gourmets.

La vente du poisson en gros dure de quatre a neuf heures du
matin. Les Mareyeurs sont payés comptant avec l'argent que les
Facteurs recoivent immeédiatement des Marchandes, ou leur
avancent sur les fonds de la Caisse de la Marée.

Les Facteurs sont nommés par le préfet de police, sur une liste
de trois candidats gqu’ils présentent eux-mémes toutes les fois qu’il y
a une lacune dans leurs rangs. lls déposent un cautionnement de
6,000 francs, et font bourse commune. Leurs bénéfices sont:

Au comptant A crédit.

Pour un objet de 3 fr. et au-dessous 10 c. 15 c.
de 3a7fr. 15 20
de 7 fr. et au-dessus 20 25

Au bout de vingt-cinq ans de service, les Facteurs ont droit,
quand ils sont vieux, infirmes et cassés, a une pension de retraite
accordée par le préfet de police, sur la demande collective des
employés du marché. Ce faible secours, qui ne peut excéder 300
francs, n’empécherait point les Facteurs d’avoir I'hépital en
perspective, si leurs places ne rapportaient assez pour leur assurer
un heureux avenir. On assure que certaines Factrices, aprés avoir
vaqué le matin a leurs occupations, chrysalides transfigurées le soir,
éclipsent par le luxe de leur toilette les plus brillantes habituées du
Grand-Opéra.

Une heure avant l'ouverture de la vente, le commissaire des
halles et marchés fait I'appel des Facteurs et employés, et punit les
absents d’une retenue au profit de la Caisse de la Marée. |l examine
les poissons a mesure qu’on les déballe, et fait saisir, en dressant
procés-verbal, ceux dont la fraicheur est équivoque. Cette
précaution sanitaire date de loin; on la trouve prescrite dans les
statuts des Marchands de Poisson d’eau douce, donnés par saint
Louis en 1254, et confirmés par Charles VIII, le 29 mai 1484. llIs



défendaient d’exposer du poisson en vente sans qu'il edt été visité
par les quatre jurés, qui devaient faire jeter dans la riviére celui qu’ils
trouvaient mauvais ou défectueux.

Des lois complétement analogues régissent le commerce du
poisson d’eau douce, qui a également pour théatre principal la partie
principale du Carreau de la Halle. C’est un vaste parallélogramme
couvert d’une toiture d’ardoise que soutiennent des piliers en bois
peint. Il est borné, au nord, par la rue de la Tonnellerie; au sud, par
la Halle au Beurre; a l'ouest, par la rue du Marché-aux-Poirées; a
lest, par celle des Piliers-des-Potiers-d’Etain. Six places sont
réservees a la vente en gros, le long de la rue de la Tonnellerie; elles
sont distinguées par les qualifications suivantes, dont les cing
premiéres rappellent probablement les noms de quelques
Mareyeurs:

Vente Thomas;

Vente Gosselin;

Vente Le Roy;

Vente Vincent;

Vente Ariane;

Vente du poisson d’eau douce.

Les boutiques sont tout simplement des tréteaux de bois rangés
en ligne; quelques-unes sont surmontées d’enseignes en fer-blanc,
sur lesquelles on lit le nom de la Marchande, et diverses inscriptions:

A LA JUSTICE;

AU PETIT BENEFICE;

A U'IMAGE DE NOTRE-DAME;
AU PIGEON BLANC;

AU PORT DE DIEPPE;

A LA MERE DE FAMILLE.



Du c6té de la Halle au Beurre, la poissonnerie revét un caractére
remarquable d’élégance et de comfort. Dans de grands bassins de
pierre, ou des dauphins en plomb versent une eau limpide, nagent
des carpes, des tanches, des écrevisses, des anguilles, si vives et si
frétillantes, qu'on regrette presque de les arracher a leur frais asile
pour les accommoder en matelotte.

Le poisson, a Paris, est débité exclusivement par des femmes.
Le corps de métier des Poissonniers et Harengers réunis, apres
s’étre insensiblement affaibli, disparut sous le régne de Louis XIV.
«Le commerce en détail du poisson d’eau douce, dit un auteur de ce
temps'“*', est depuis plusieurs années entre les mains des femmes,
aussi bien que celui du poisson de mer.» Les Marchandes de
Poisson étaient alors soumises a la juridiction de la Chambre de la
Marée, composée de commissaires du Parlement, et ayant la police
générale du commerce de poisson de mer et d’eau douce, frais, sec
et salé, dans la ville, faubourgs et banlieue de Paris.

Delamare, Traité de la Police, in-folio, 1719, t. lll, p. 333.

Les Poissardes ne formaient point de communauté; elles
achetaient individuellement des lettres du fermier des petits
domaines du roi, dites lettres de regrat, comme les femmes qui
vendaient des fruits et autres menues denrées. Aujourd’hui, elles
paient a la ville de Paris un droit de location. La position élevée dont
elles jouissent dans la hiérarchie des marchés leur a mérité le titre
de Dames de la Halle; titre auquel ne saurait prétendre 'humble
commercante qui colporte dans les rues un éventaire chargé de
poisson. La revendeuse ambulante gagne péniblement son pain
quotidien; mais celle qui occupe une place a la Halle parvient a
I'aisance, souvent méme a la richesse. Vous la voyez, a son poste,
en robe de mérinos, en sabots, la téte enveloppée d’'un madras, d’ou
s’échappent de gros pendants d’oreilles en perles fausses. Toute
vulgaire qu’elle paraisse sous cet accoutrement, elle est a méme de
se parer des ajustements les plus somptueux. Son mobilier est
propre et élégant; les jouissances du luxe ne lui sont aucunement



inconnues: ses filles apprennent a toucher du piano, et se marient a
des employés, a des officiers de la garde municipale, voire méme a
des avoués. Ce type de Marchande de Poisson grossiére et
insolente que nous a conserveé Vadé, s’efface rapidement devant la
civilisation moderne. Le langage des halles, vulgairement nommeé
engueulement, n’existe plus que dans ces livrets intitulés
Catéchismes poissards, qu’'on débite au carnaval, a l'usage des
masques de la Courtille. Cependant, lorsqu’'une Marchande de
Poisson s’'imagine qu’on dénigre sa marchandise, son exaspération
se traduit par les plus injurieuses épithetes.

«Dis donc, as-tu vu cette malpeignée, qui m’offre moitié de c'que
jlui demande? Faudrait-il pas lui donner pour deux sous, a c'te
dame, qu’a un beau chapeau, et point de bas? Voyez donc c’grand
dromadaire!... Attendez donc, ma belle, j'vas vous faire envoyer ¢a
par le valet d’'mon chien.»

Si le chaland est du sexe masculin, la Marchande s’écrie:

«Au voleur! arrétez donc c¢’monsieur, il a un dindon dans ses
habits!»

Quelquefois, quand elles sont en veine de politesse, elles se
contentent de dire: «Ah ben, écoutez-donc, si vous n’en voulez pas
pour trente sous, allez vous coucher.»

Entre elles, cependant, et dans toutes leurs relations non
commerciales, les Marchandes de Poisson se recommandent par
une exquise urbanité. Affables, complaisantes, obséquieuses, elles
s’enquiérent de la santé de toute la famille, offrent leurs services,
caressent les enfants, et emploient les formules les plus classiques
de la Civilité¢ puérile et honnéte, comme: «Vous avez bien de la
bonté.—Je vous prie de vouloir bien m’excuser.—Je crains d’abuser
de votre complaisance.—J’ai bien ’honneur d’étre votre trés-humble.
—A I'honneur de vous revoir.» Ces dictons, si insignifiants dans la
bouche des gens du monde, sont chez elles I'expression d’une
cordialité sincére qui ne sait comment se manifester. Leur bonne foi



naive aime a se parer de termes conventionnels, comme un
Sauvage de la défroque d’'un Européen.

Quel que soit le degré dopulence qu’elles atteignent, les
Marchandes de Poisson justifient le vieux proverbe: «La caque sent
toujours le hareng.» Elles emportent avec elles une invincible odeur
de marée; leur physionomie rougeaude, terminée par un triple
menton, n'a pas plus de distinction sous un chapeau a plumes que
sous un lambeau de rouennerie; leurs mains rugueuses et gercées
s’accommodent mal de gants blancs. Mais si elles n'acquierent pas,
avec la richesse, des maniéres élégantes, des paroles choisies, des
allures aristocratiques, elles ne perdent point non plus leur
bonhomie, leur franchise, leur humanité; elles n’oublient point, au
milieu de leurs grandeurs, leurs compagnes moins fortunées, et sont
toujours prétes a les aider de leur argent et de leurs conseils.

Longtemps les Poissardes ont été une puissance politique. «Ces
dames, disent les Mémoires de Bachaumont<"', sont, de temps
immeémorial, en possession de haranguer les rois, reines, princes et
princesses, aux cérémonies publiques.» Ainsi elles complimentérent
le dauphin et la dauphine le 17 juin 1773, au moment ou leurs
altesses montaient, au Cours-la-Reine, dans un des carrosses de
campagne. Elles usaient de ce privilége, non-seulement pour
rivaliser de fadeurs avec les courtisans, mais quelquefois encore
pour faire entendre de justes représentations. Leur opinion était
considérée comme celle du peuple, et Louis XV éprouvait quelques
remords quand, mécontentes de sa conduite, elles disaient: «QU’il
vienne a Paris, il n"aura pas seulement un Pater!»

Tom. 7, pag. 10.

La Révolution accrut un moment l'autorité des Marchandes de
Poisson. «Ces femmes, selon le rédacteur du Moniteur~', sont, de
temps immémorial, en possession d’exercer un grand empire sur le
peuple. Dés les premiers jours de la Révolution, la Commune de
Paris jugea convenable de leur envoyer une députation, pour les



engager a exhorter les citoyens a la concorde, et a concourir au
maintien de la tranquillité publique. La réunion des différentes halles
a formé de tout temps une espéce de république, qui a conservé son
franc-parler au milieu des espions et sous la verge méme du
despotisme, et qui, plus d'une fois, en a imposé aux rois, aux
ministres, aux favorites, en leur disant, avec autant d’énergie que de
franchise, des vérités gu’elles seules pouvaient faire entendre sans
danger.»

Numeéro 76, du 18 au 20 octobre 1789, on remarquera que le
journaliste emploie les mémes expressions que Bachaumont.

Elles se réunirent aux Iégions qui marchérent sur Versailles dans
la journée du 5 octobre 1789. Peu de jours apres, elles envoyeéerent
une députation porter des bouquets au roi et a la reine, se plaindre
de la rareté du pain, et demander des secours pour les plus pauvres.
Elles se retirerent comblées de promesses. A la méme époque, de
fausses Poissardes, profitant de I'anarchie qui régnait, arrétaient les
citoyens dans les rues, pénétraient méme dans les maisons pour
demander des rubans et des gratifications. Les Dames de la Halle,
craignant que leur nom respecté fat compromis par ces aventuriéres,
les arrétérent elles-mémes, les conduisirent au comité de police, les
forcerent d’y déposer l'argent extorqué, et chargérent le curé de
Saint-Paul de le distribuer aux pauvres. A quelque temps de 13, le
dimanche 15 novembre, des Dames de la Halle regoivent des billets
pour aller voir jouer le Souper de Henri IV au théatre de Monsieur,
dans la salle des Tuileries. Avant le lever de la toile, I'idée leur vient
d’inviter le couple royal a honorer le spectacle de sa présence. Louis
XVI était au conseil, et la reine au jeu; leur refus, quoique poli, fut
formel.

«Pas moyen d’les avoir, mes p’tits enfants, dit a son retour
I'ambassadrice en chef; mais Leurs Majestés travaillent pour nous.»

La piece commence: le Béarnais se met a table avec le meunier
Michaud, qui lui propose la santé du roi. La-dessus, les Dames de la
Halle escaladent la scéne, et viennent trinquer avec les



personnages. L'une d’elles n'hésite pas a danser un menuet avec
I'acteur Paillardel, et la piece se termine par une ronde générale des
Poissardes, de la famille Michaud et des courtisans de Henri IV
(Tableau.)

Journal de Prudhomme, n° XIX, page 26.

Pendant la période révolutionnaire, les Poissardes figurérent
parmi les plus infatigables tricoteuses des sections; puis, au retour
du calme, apres avoir coopéré aux désordres du 5 prairial an lll,
elles donnérent leur démission de représentantes du peuple. On a
vu depuis des femmes offrir des bouquets aux princes, aux
nouveaux €poux, aux gagneurs de quaternes; mais c’étaient des
Poissardes apocryphes, que les véritables qualifient de mendianes,
et qu’elles ont démasquées par une réclamation insérée, il y a trois
ans, dans les journaux. Les Poissardes actuelles se tiennent a
I'écart des cours, et elles n’en ont que plus de droit a I'estime de
leurs concitoyens.

Marchande de Poissons a I'angle de la place Saint-Eustache



La Blanchisseuse

La Blanchisseuse.



Bateau de Blanchisseuses, au bas du quai des Lunettes

XIV.

LA BLANCHISSEUSE.

Plus n’irai, fier de ma personne,

M’égaudir aux prés Saint-Gervais;

Plus ne reverrai ma cretonne

Teinte d’'un excellent vin frais.

A la blanchisseuse Marie,

Plus ne dirai le lendemain

Bacchus hier me I'a rougie;

Rends-la plus blanche que ta
main.

POESIES D'UN AVEUGLE.

SOMMAIRE: L'un des embarras de Paris.—Blanchissage dans les petites villes.—
Maniére étrange de payer sa Blanchisseuse.—Blanchisseuses de fin.—
Boutigues modernes.—Bureau du Cloitre-Saint-Jacques.—Consommation de
liqueurs fortes.—Repasseuses et Plisseuses.—Savonneuses—Blanchisseuses
au bateau.—Trait d’humanité.—Féte de la Mi-Caréme.—Blanchisseurs de
gros.—Scene d’hopital.—Chiens des blanchisseurs.—Députation des
Blanchisseuses a la Convention nationale.

Pourquoi tant d’encombrement dans cette rue? est-ce la
construction d'un égout, le pavage d’'un trottoir, qui obstrue Ia
circulation? point du tout: c’est un Blanchisseur avec une
Blanchisseuse.

Le Blanchisseur est venu de la banlieue de Paris, sur sa lourde
et haute charrette, et, en stationnant a la porte d’'une pratique, il a



barré la moitié de la voie étriquée. La Blanchisseuse, penchée de
coté, portant sur la hanche un large panier carré, occupe toute la
largeur du trottoir; de sorte que voitures et piétons sont arrétés dans
leur marche. Pour peu que le Blanchisseur mette longtemps a
déballer, que la Blanchisseuse ralentisse le pas, on pourra croire la
rue barricadée par des émeutiers.

Tachons de faire connaitre a nos lecteurs ces deux personnages,
la Blanchisseuse de fin et le Blanchisseur de gros.

Dans les petites villes des départements, on n’a recours a la
Blanchisseuse, si toutefois elle existe, que dans les occasions
solennelles. On met ses talents en réquisition pour se préparer a
comparaitre au bal de la sous-préfecture, a la noce du maire, au
baptéme de lI'enfant d’une notabilité. En temps ordinaire, on se
borne a faire la lessive a domicile. Vous rappelez-vous les scénes
nocturnes auxquelles donne lieu celle opération domestique? Au
milieu de la cuisine, sur un trépied de bois, s’éléve un cuvier presque
aussi grand que la fameuse tonne d’Heidelberg; I'eau en coule
goutte a goutte, saturée de cendres alcalines. Alentour, de vieilles
commeres, jaunes et ridées comme les sorciéres de Macbeth, jasent
des nouvelles du jour, boivent du cidre, mangent du fromage, et
rejettent dans le cuvier le liquide qui vient d’en tomber. Le
lendemain, le théatre change et représente les bords d’une riviére;
les mémes commeres, accroupies, penchées vers le courant,
effarouchent les grenouilles du bruit de leurs battoirs, et les chastes
oreilles de leurs propos effrontés.

Le linge sale, ainsi trituré, conserve une teinte jaunatre qui en fait
le charme principal. «Fi des Blanchisseuses de Paris! s’écrie d'un
ton de dénigrement la ménagere provinciale; elles rendent le linge
d’'une éblouissante blancheur a force de potasse et de produits
chimiques; mais aussi elles l'usent, elles le détériorent, et quand une
chemise a été blanchie trois fois, elle se déchire comme une feuille
de papier.» Peut-étre y a-t-il quelque vérité dans ce reproche; mais
on conviendra cependant qu’il vaut mieux remonter plus souvent sa
garde-robe, et n’étre pas condamné au jaune-serin a perpétuité.



Le Parisien porte du linge blanc, mais il le paie cher. Les
dépenses du blanchissage d’'un ménage, dans la capitale, suffiraient
pour le faire vivre dans une petite ville. Nous avons connu bon
nombre de jeunes gens dont la note de blanchissage s’enflait
d’autant plus gu’ils ne I'examinaient jamais, et qui, persécutés par
leur Blanchisseuse, auraient pu consentir a s’acquitter a la maniére
de Dufresny.

Ce Dufresny était, vous vous en souvenez peut-étre, un poéte
comique contemporain de Louis XIV. Le succés de I'Esprit de
Contradiction, du Double Veuvage, du Mariage fait et rompu; la
charge de valet de chambre du Roi, le brevet de contrbleur des
Jardins, le privilege d'une manufacture de glaces, n’avaient pu
enrichir ce dilapidateur. Sa Blanchisseuse vient un jour réclamer
cent écus qu'il lui devait depuis longues années:

«J’en ai absolument besoin, dit-elle, car je vais me marier.

—Te marier! (en ce temps-la, on tutoyait sa Blanchisseuse) te
marier! et a qui donc?

—A un valet de chambre, qui me fait la cour depuis longtemps.
—Et tu lui apportes en dot les cent écus dont je te suis débiteur?
—Oh! Monsieur, jai encore deux mille et quelques cents francs!

—Tant que cela! s’écria le poéte; ma foi, tu n'as qu’a me les
donner, je t'épouse, et nous voila quittes.»

Le mariage fut célébré le lendemain, au grand scandale de la
cour. Peu de jours aprés, Dufresny, rencontrant I'abbé Pellegrin, eut
la maladresse de lui reprocher la malpropreté de sa tenue:

«Que voulez-vous, mon cher? répondit I'abbé, tout le monde
n’est pas assez heureux pour pouvoir épouser sa Blanchisseuse.»

La Blanchisseuse de fin differe du Blanchisseur de gros en ce
gu’'elle ne se charge ni des draps, ni des torchons, tandis que son
concurrent blanchit toute espéce de linge. Son établissement est
ordinairement peu considérable: quelques baquets, une table, un fer



a repasser, un fer a relever, un fer a champignon, un fer a coque, un
fer a bouillons, tels sont ses instruments de travail. Elle s’installait
naguére dans une chambre du second ou du troisiéeme étage; mais
les propriétaires, observant que I'eau de savon suintait a travers les
planchers, ont contraint 'humide Naiade a descendre au rez-de-
chaussée. Il n'y a guére maintenant de quartier qui ne posséde
plusieurs ateliers-boutiques de blanchissage, quelques-uns décorés
avec gout, ornés de glaces et de jolies ouvriéres, et environnés le
soir d’'une légion de jeunes séducteurs.

Quand une maitresse Blanchisseuse veut se pourvoir
d’ouvriéres, elle s’en va au cloitre Saint-Jacques; tel est le nom
collectif des ruelles percées entre la rue Mauconseil et la rue du
Cygne, sur 'emplacement d’'un ancien couvent. Le quartier-général
des Blanchisseuses est chez un marchand de vin de ces parages;
elles y stationnent lorsqu’elles manquent d’'ouvrage, et, en attendant
gu’on les occupe, consomment, pour tuer le temps, du café au lait
ou des boissons moins anodines; car la plupart des ouvriéres
blanchisseuses ont une inexplicable prédilection pour I'eau-de-vie.
Elles prétendent que ce breuvage leur est indispensable; que 'odeur
du charbon et du fer chaud leur occasionne d’affreux maux
d’estomac, contre lesquels l'alcool agit efficacement. «Ca les
soutient,» disent-elles; il nous semble que ca est plutdt propre a les
faire chanceler. Un ivrogne est assurément hideux dans 'exercice de
ses fonctions; mais que dire d’'une femme qui boit? Comment
excuser chez elle un vice aussi honteux? comment méme y ajouter
foi? Cependant, en accusant les ouvrieres blanchisseuses
d’affectionner la goutte le matin, comme pourrait le faire un
troubadour du 17¢ léger, il importe d’établir des distinctions; on doit
reconnaitre a Paris, dans ce corps d’état, trois classes, de maoeurs
assez différentes:

Les Repasseuses et Plisseuses;
Les Savonneuses;
Les Blanchisseuses au bateau.



La Repasseuse affecte, a 'égard de ses autres compagnes, un
air de supériorité aristocratique; elle veut étre mignonne, élégante,
comme il faut. Avant d’entrer dans un bal public, sous la protection
d'un clerc de notaire ou d’'un commis marchand, elle s’informe si la
réunion est bien composée, si 'on n'y danse pas trop indécemment.
Elle-méme a étudié, pour ne les jamais franchir, les limites précises
ou les pas deviennent répréhensibles aux yeux de la morale et des
sergents de ville. Elle porte un chapeau de méme que la modiste, et
se drape artistement dans un chale dont la pointe anguleuse baigne
dans le ruisseau comme les branches d’'un saule dans un lac. Naive
et satisfaite de peu, elle ne réclame point d’autre salaire que 2 fr. 50
c. ou 2 fr. 75 c. par jour. Le veau réti lui semble exquis; la piquette
I'enivre; I'auteur de Georgette la fait rire; les mélodrames la font
pleurer.

La Savonneuse a les golts plus grossiers, l'allure plus vulgaire,
les meceurs plus cyniques; elle travaille avec assiduité pendant toute
la semaine, surtout le jeudi, jour de savonnage géneral; mais le
dimanche, comme elle rattrape le temps perdu pour le plaisir!
comme elle gaspille ses bénéfices, ses 2 fr. 25 c. de chaque jour!
Les guinguettes des barrieres des Martyrs et de Rochechouart
regorgent alors de Blanchisseuses, qui s’y présentent fierement,
donnant le bras, les unes a des sapeurs-pompiers, les autres a des
gardes municipaux, d’autres a des ouvriers bijoutiers, ciseleurs,
horlogers, tailleurs, etc. Au Carnaval, impossible de tenir en bride
ces fringantes bayadéres. C’est la morte-saison du blanchissage;
avec I'été ont disparu les robes de jaconas blanc ou de couleur,
d’organdi, de mousseline claire, les jupes blanches, les bas blancs,
tous les articles de la toilette féminine, dont la pluie, la poussiére, le
soleil méme, altérent si vite la fraicheur. L'on ne voit plus des
estafettes se succéder dans les ateliers, et demander
impérieusement:. «La robe de Madame est-elle préte?—Madame
attend son col.» La Savonneuse profite de ce qu’elle est moins
occupée pour ne point s’occuper du tout, et embellir de sa présence
les somptueux mais ignobles bastringues connus sous les noms de
bal de I'Opéra, bal de la Renaissance, ou bal de 'Odéon.



Les Blanchisseuses au bateau sont les employées des
Blanchisseries en gros de l'intérieur de Paris. En parcourant les rues
voisines des quais, on apercoit par intervalles des espéces de
cavernes, aussi impénétrables aux rayons du soleil que celle qu’a
décrite Schiller dans sa ballade du Plongeur. A la lueur de deux ou
trois chandelles, on voit grouiller dans ces antres sombres quelque
chose de semblable a des femmes. Elles travaillent, non comme on
le pourrait croire, a préparer des philtres magiques, mais simplement
a faire la lessive. Elles sortent de leurs bouges pour aller laver le
linge a la Seine, sur des bateaux ad hoc amarrés le long des quais.
Ces bateaux, dont quelques-uns sont élégamment construits, ont,
au-dessus du lavoir un séchoir environné de treillages verts. lls sont
tenus, avec la permission du préfet de police, et sur le rapport de
I'inspecteur-général de la navigation, par des hommes qui paient un
droit de location d’emplacement a la ville de Paris, et touchent un
revenu proportionné au nombre de laveuses. Il est défendu de laver
du linge ailleurs que dans les bateaux a lessive, excepté en certains
endroits indiqués, le long des ports de la Rapée, par l'inspecteur
genéral; les Lavandieres s’y peuvent installer, a condition d’employer
pour siéges des planches mobiles a roulettes.

Si I'on en croit les Blanchisseuses de fin, les Blanchisseuses au
bateau sont le rebut du genre humain. Pendant que le froid et
'humidité gercent leurs mains et leur visage, leur moralité est
gravement altérée par de fréquentes relations avec les mariniers, les
lacheurs'<“/, les débardeurs; mais les défauts qu’elles peuvent avoir
ont été rachetés par bien des actes de courage et d’humanité. Le 13
octobre 1841, par exemple, une vieille femme descend au bord de la
Seine, prés du pont de ’Archevéché, et s’établit sur des pierres pour
laver quelques piéces de linge. L'une des pierres glisse, et la pauvre
vieille tombe a I'eau. Marianne Petit, blanchisseuse sur un bateau
voisin, se jette a la nage, atteint la noyée, et la raméne sur la gréve.
Ce dévouement d’'une Blanchisseuse est une belle expiation des
égarements de la communaute.



On appelle ainsi les pilotes qui se chargent de conduire les
bateaux depuis Bercy jusqu’au Gros-Caillou, en leur faisant traverser
tous les ponts de Paris.

Le jour de la Mi-Caréme, les bateaux se métamorphosent en
salles de bal; un cyprés orné de rubans (singulier signe de joie) est
hissé sur le toit du flottant édifice; c’est la féte des Blanchisseuses.
Chaque bateau nomme une reine qui, payant en espéces I'honneur
gu’on lui fait, met en réquisition rétisseurs et ménétriers.

La méme féte est célébrée par les Blanchisseurs et
Blanchisseuses de gros de Vaugirard, d’lssy, de Meudon, de Saint-
Cloud, de Boulogne, de Saint-Ouen, et de plusieurs autres villages
circonvoisins.

Les Blanchisseurs de gros de la banlieue sont des étres
hybrides, semi-paysans, semi-citadins, deégrossis par |la
fréquentation des villes, abrutis par leur confinement dans les
misérables travaux de leur métier. Leur maison, quand elle est batie
dans les regles, se compose d'un atelier au rez-de-chaussée, d’'un
appartement au premier étage, et d'un séchoir au second.
L'approche en est signalée par les noirs ruisseaux qui en
descendent, et qui roulent dans leurs ondes les détritus de toutes les
immondices susceptibles de s’incorporer aux étoffes, et d’en étre
détachées par la lessive.

A linstar des grenouilles, avec lesquelles leur métier aquatique
leur donne quelque affinité, les Blanchisseurs sont doués d’une
vitalité extraordinaire. Le matin du 4 juillet dernier, 'un d’eux, rue de
I'Ecole-de-Médecine, tombe de sa charrette sur le pavé; la roue lui
passe sur le corps. On le ramasse meurtri et inanimé, on le porte a
I'hépital de la Clinique et on se met en devoir de le déshabiller. Tout
a coup il pousse un soupir, et ouvre les yeux:

«Ah c¢a, dit-il, qu’est-ce que vous me faites donc? est-ce que
vous croyez que jai envie de coucher ici? Saignez-moi, si vous
voulez, mais dépéchez-vous, car on m’attend pour déjeuner.»



On lui tira quelques palettes de sang, et un quart d’heure apres,
parfaitement rétabli, il avait quitté I'hopital.

Pour protéger sa cargaison de linge contre les voleurs, pendant
qu’il distribue ses paquets aux pratiques, le Blanchisseur de gros
emmeéne toujours avec lui un dogue formidable. Cet animal.....

C’est le DOGUE que je veux dire,
Et non ’homme...;

cet animal est enchainé sous la charrette; il était autrefois libre de se
précipiter sur les passants; mais une ordonnance de police, du 29
juillet 1824, enjoint aux Blanchisseurs et marchands forains de tenir
leurs chiens attachés sous leurs voitures. Le fidéle gardien ne quitte
son poste que dans les cas ou son maitre croit devoir s’en servir
comme auxiliaire.

Le samedi, 2 octobre 1841, a Clichy, un ivrogne, a moitié
endormi, monte dans une voiture de Blanchisseur arrétée devant un
cabaret, s’établit sur des ballots de linge, et ronfle paisiblement. Le
propriétaire du véhicule le surprend, le traite de voleur, le chasse a
coups de baton, et I'étend sur le pavé. Au moment ou le malheureux
se relevait, le chien, détaché de dessous la voiture, s’élance sur lui,
le déchire, et le laisse sanglant, défiguré, presque mort. La brutalité
dont le Blanchisseur fit preuve en cette occasion est un trait de
caractére commun a beaucoup d’industriels de la banlieue.

En consultant I'histoire, on n’y trouve qu'un fait relatif a la
Blanchisserie: c’est la comparution des Citoyennes Blanchisseuses
de Paris a la barre de la Convention nationale, le 24 février 1793.
Elles vinrent présenter une pétition dont I'un des secrétaires fit
lecture. «Législateurs, disaient-elles, les Blanchisseuses de Paris
viennent dans le sanctuaire sacré des lois et de la justice déposer
leurs sollicitudes. Non-seulement les denrées nécessaires a la vie
sont d’'un prix excessif, mais encore les matiéres premiéres qui
servent au blanchissage sont montées a un tel degre, que bient6t la
classe du peuple la moins fortunée sera hors d’état de se procurer
du linge blanc, dont elle ne peut absolument se passer. Ce n’est pas



la denrée qui manque, elle est abondante; c’est 'accaparement et
I'agiotage qui la font renchérir. Que le glaive des lois s’appesantisse
sur la téte des sangsues publiques! Nous demandons la peine de
mort contre les accapareurs et les agioteurs.»

I est facheux pour les Blanchisseuses, excellentes et
philanthropiques créatures, qu’elles n'aient élevé la voix en public
que pour demander des tétes. Le président, Dubois-Crancé, leur
répondit vertement: «La Convention s’occupera de l'objet de vos
sollicitudes; mais un des moyens de faire hausser le prix des
denrées est d'effrayer le commerce, en criant sans cesse a
'accaparement..... L'assemblée vous invite a assister a la séance.»

Ce sont les seuls honneurs que les Blanchisseuses aient jamais
recus d’'une autorité constituée.

Intérieur d’atelier



Le Fort de la halle

Le Fort de la halle.



Groupes de Forts

XV.

LE FORT DE LA HALLE.

Dites-moi, je vous prie, d’ou vous
vient cette force si grande?

LES JUGES, chap. xvi, vers. 6.

SoMMAIRE: Classification.—Certificat de bonnes vie et moeurs.—Médaille.—
Porteurs des halles et marchés.—Forts aux grains, farines et avoines.—Forts
aux cuirs.—Forts des ports.—Nomenclature des ports de Paris.—Citation
poétique.—Rapide décadence.—Probité exemplaire.—Souscription en faveur
des inondés.—Messes anniversaires.—Divertissement des  Forts.—
Observations de métaphysique transcendante.—Funestes effets des fardeaux
sur le cerveau.

Le carnaval a inauguré, sous le nom de forts ou malins, des
personnages complétement fantastiques, mouchetés de fleurs,
bariolés de couleurs voyantes, mais d’autant moins semblables aux
Forts des halles que ceux-ci sont d’honnétes et paisibles citoyens.

Les Forts sont des hommes de peine, que la police admet a
travailler dans les halles, les marchés et sur les ports. On en
reconnait par conséquent cinq espéces:

Les Porteurs des halles et marchés;
Les Forts aux grains, farines et avoines;
Les Forts de la halle aux cuirs;



Les Forts des ports;

Les Porteurs de charbon, que nous mentionnerons ici pour
memoire et dont nous parlerons plus longuement en nous occupant
des charbonniers.

Tout individu, assez large d’épaules, assez vigoureux de
constitution, assez solidement charpenté pour aspirer a la profession
de Fort, se rend, accompagné de deux témoins, chez Ile
commissaire de police de son quartier, et en recoit un certificat sur
papier libre: «Nous....., certifions, sur I'attestation des SS...., que le
sieur Chamouillard (Antoine), 4gé de 25 ans, natif de Clermont-
Ferrand, département du Puy-de-Déme, profession de garcon
porteur-d’eau, taille d’'un métre 66 centimétres, cheveux et sourcils
noirs, front étroit, yeux gris, nez gros, bouche grande, menton rond,
visage rond, barbe noire, est en régle dans ses papiers; qu’il réside
a Paris depuis un an, et demeure dans notre quartier, rue de la
Grande-Truanderie, n® 15, ou il est connu pour un homme d’honneur
et de probité, et de bonnes vie et meeurs. En foi de quoi, etc.»

Voici donc une condition sine qua non plus indispensable encore
que la force physique, la probité. Il est de moins humbles
fonctionnaires dont on n’exige pas autant. Si la libre concurrence
n’est pas tolérée entre les portefaix, c’est afin qu’ils inspirent toute
confiance au commerce. On veut les connaitre, avoir interrogé leur
passé, répondre de leur avenir et garantir leur inaltérable moralité.

Quand le préfet de police accueille la pétition du candidat, il lui
délivre une permission qui est visée par l'inspecteur en chef de la
branche d’administration a laquelle le Fort veut s’attacher. On lui
remet en méme temps une medaille de cuivre, sur laquelle sont
gravés ses prénoms, noms et surnoms, et le numéro de son
enregistrement: cette médaille est le signe distinctif du Fort; il ne doit
jamais la quitter; il la suspend a une boutonniére de sa veste, et la
porte ostensiblement, méme les fétes et dimanches. C’est son vade-
mecum, son égide protectrice, le symbole de sa dignité.



FORTS DES HALLES ET MARCHES.

Les Forts ou Porteurs des halles et marchés ont le privilége
exclusif de déballer et transporter chez les marchands le beurre, les
ceufs, le poisson, etc. Leur nombre ne peut excéder huit cents, et de
méme que '’Académie-Francaise, la communauté des Forts n’admet
personne lorsqu’elle est compléte. Les Porteurs sont
reconnaissables a leurs chapeaux aux larges bords, et aux
lambeaux de vieille tapisserie qui garantissent des effets d'un
frottement perpétuel la partie postérieure de leurs vestes rondes.
Tous les ans, au mois de décembre, le commissaire des halles et
marchés les convoque a son bureau, les passe en revue, Vvérifie
leurs permissions, et poingonne leurs meédailles d'une lettre de
I'alphabet, dont on emploie successivement tous les caractéres. La
lettre A, aprés avoir été la marque de I'an 1814, est maintenant celle
de 1839. Un Fort est déchu de ses droits et privé de sa médaille,
quand elle ne porte pas le poingon de I'année.

FORTS DE LA HALLE-AUX-BLES.

Entre les murs de sacs qui montent jusqu’aux voultes de la Halle-
aux-Blés circule une seconde classe de Forts, non moins enfarinés
que le célebre Pierrot des Funambules. On ne les coudoie pas
impunément; leur contact n'est pas moins a craindre pour les fracs
de nos fashionables, que celui des perruquiers de I'ancien régime
pour les habits a boutons d’acier des courtisans de Louis XV.

Réunis en une corporation représentée par un syndic, les Forts
de la Halle-aux-Blés se divisent en trois bandes:

1° Pour les farines;
2° Pour les grains;
3° Pour les avoines.

Ce sont les seuls porteurs dont les marchands et acheteurs
soient autorisés a se servir dans lintérieur de la Halle; mais une



centaine d’autres Forts ont pour tache spéciale le transport des
farines chez les boulangers, concurremment avec les journaliers a la
solde de ceux-ci. Ces employés extra-muros de la Halle-aux-Blés
ont huit syndics, qui participent a tous les travaux de la confrérie.

Si de la Halle-aux-Blés nous passons rue Mauconseil, c'est a
deux pas, nous n’y verrons rien de bien particulier; cependant, aprés
un examen attentif, nous finirons probablement par y découvrir la
Halle-aux-Cuirs, informe hangar élevé en 1770, sur les débris d'un
théatre italien: la travaillent six Forts, chargés d’assister aux ventes,
de garder les halles, de marquer les marchandises, et de les porter
chez les personnes deésignées aux bulletins de sortie. lls sont
solidairement responsables des cuirs déposés a la halle, et recoivent
pour déchargement, placement, manutention, transport, un salaire
déterminé par un tarif, proportionnellement a la fatigue ou a la
distance.

Par cuir a 'orge ou a la jusée 6 C.

Par douzaine de veaux, gros ou petits en crodte,
secs d’huile, ou corroyés en blanc, ou en noir 6 c.

Etc., etc.

Il leur est séverement défendu de retenir a leur profit aucun objet
provenant des emballages, et d’exiger des gratifications non
prescrites par le tarif. lls font bourse commune, et répartissent entre
eux les bénéfices hebdomadaires, en présence du contrbleur de la
halle.

Lorsque les marchandises ne portent point de marques, les Forts
de la Halle-aux-Cuirs y apposent les lettres initiales des noms et
prénoms du propriétaire. Les cuirs forts, peaux de bceuf, vache,
cheval, sont marqués sur chaque piéce, a la peinture a I'huile, rouge
ou noire; les peaux de veau, chévre et mouton sont marquées par
douzaine avec de la sanguine. La redevance due par les
propriétaires pour ce travail est de 15 centimes pour la premiére
classe de cuirs, et de 5 centimes pour la seconde.



FORTS DES PORTS.

La derniére classe de Forts qui nous reste a examiner est celle
des ouvriers des ports, classe amphibie, distribuée le long de la
Seine, pour débarquer des bois, des pierres, des grains, des fers,
des vins, des tuiles, etc. lls travaillent sur les ports dont suit la
nomenclature:

1. Le port de I'Arsenal, pour les bois.
2. Le port Saint-Bernard, pour les vins.
3. Le port d’Orsay, pour les pierres.

4. Le port de I'ile des Cygnes, pour le déchirage des toues et
bateaux.

5. Le port de I'Ecole, pour le charbon, les fagots et les cotrets.

6. Le port aux Fruits, pour le raisin, les poires, les pommes et les
chataignes.

7. Le port de la Greve, pour le blé, I'avoine, le sel, le charbon de
bois, et diverses marchandises.

8. Le port de I'Hopital, pour les grains.

9. Le port des Invalides, pour le tirage du bois flotté, et le
déchargement des fourrages.

10. Le port Saint-Nicolas, pour les marchandises de toute nature.
11. Le port Saint-Paul, pour les vins, les fers et I'épicerie.

12. Le port au Platre, pour le déchargement des pierres a platre.
13. Le port des Quatre-Nations, pour les charbons.

14. Le port de la Rapeée, pour le déchargement des vins, des bois
a ceuvres et a brdler, des fourrages, et autres marchandises.

15. Le port de Recueillage, pour le tirage et déchargement des
bois.

16. Le port des Saints-Péres, pour le chargement des blés, des
avoines, et de toutes sortes de marchandises.

17. Le port de la Tournelle, pour les vins, foins et charbons.



18. Le port des Tuileries, ou stationnent les galiotes.

19. Le port aux Tuiles et aux Ardoises, qui sert €également aux
grains et fourrages.

20. Le port de la Place aux Veaux, pour les charbons.

On compte en outre a I'intérieur, le port de Bercy, pour les vins, le
déchirage des bateaux et des toues.

Les ports de la Briche, de Choisy et de Sévres, pour les vins, les
grains et les bois, etc.

Le port de Charenton-le-Pont, pour les vins.

Le port de Saint-Cloud, pour le déchargement de toutes
marchandises.

Vadé, le chantre des moeurs populaires, a consacré aux Forts
des ports quelques lignes d’'une composition poissarde, intitulée la
Pipe cassée:

On sait que sur le port aux blés
Maints forts-a-bras sont assembilés;
L'un pour, sur ses épaules larges,
Porter ballots, fardeaux ou charges,
Celui-ci pour les débarquer,

Et 'autre enfin pour les marquer.

On sait, ou peut-étre on ignore,

Que tous les jours, avant I'aurore,
Ces beaux muguets, a brandevin,
\Vont chez la veuve Rabavin,
Tremper leur coeur dans I'eau-de-vie,
Et fumer, s’ils en ont envie.

lls ont de glorieux jours de vigueur et de santé, tous ces braves
ouvriers des halles et des ports! ils excitent un moment 'admiration
par le beau développement de leur musculature; mais que leur
triomphe est passager! avec quelle rapidité s’usent leurs forces?
Bientot leur corps s’affaisse, leur dos se vodte; ils inclinent la téte
comme ces cariatides qui soutiennent nos édifices; ils espérent se
ranimer en ayant recours au cabaretier, tentative de rajeunissement
moins funeste mais aussi inutile que celle du vieux roi Pélias!



Du moins, il reste a nos Forts une qualité qu’on ne saurait leur
contester sans injustice, I'hnonnéteté! Jamais un vol n'a terni la
réputation de ces estimables travailleurs, auxquels on confie
journellement tant de valeurs importantes. Ou on leur recommande
d’aller, ils vont directement sans s’arréter, sans détourner la plus
minime parcelle de la denrée qui leur est remise. La tentation de
s’approprier tout ou partie du bien d’autrui, cette tentation que n’ont
pas toujours su repousser des gens plus haut placés, des notaires,
des caissiers, des agents de change, des receveurs des
contributions, le Fort de la halle la bannit de son cceur avec énergie!
Non-seulement il est probe, malgré sa pauvreté, mais encore il est
humain. Quel panégyrique vaudrait cette simple citation des
journaux du 16 novembre 1840:

«Souscription pour les Inondeés.

«La société des Forts du Marché-aux-Fruits des Innocents 100 fr.»

Sous la Restauration, les Forts, comme les marchandes de
poisson, faisaient dire des messes en certaines occasions
solennelles. Les ouvriers des ports et les charbonniers réunis, au
nombre de douze cents, avaient fondé une messe anniversaire en
meémoire de la naissance du duc de Bordeaux. Un service fut
célébré a leurs frais, en I'ex-église de Sainte-Geneviéve, le 3 octobre
1824, pour le repos de 'ame de Louis XVIII et la conservation des
jours de Charles X'““'. De pareils faits ne se sont point renouvelés
depuis 1830, et nous manquons totalement de moyens d’apprécier
I'état religieux et politique des Forts.

Moniteur Officiel du 4 octobre 1824.

Le principal divertissement des Forts est d’aller, le dimanche, aux
barrieres, manger du veau et de la salade, qu’ils arrosent de vin a
six sous le litre. La surexcitation produite en eux par l'alcool n’est
point a leur avantage. Dans les querelles que provoque Bacchus, le



plus taquin des dieux du paganisme, ils mettent au service de leur
ressentiment des mains qui serrent comme des étaux, des pieds qui
meurtrissent, une masse corporelle qui écrase. Leur vigueur, quand
ilIs en abusent, est aussi dangereuse que le serait celle des bétes de
la ménagerie, si elles étaient déchainées.

«Numérote tes membres, que jles démolisse!» crient-ils d’'une
voix formidable a leurs adversaires; et la menace est bientdt suivie
d’effet.

Non contents de se disputer entre eux, ils interviennent encore
dans des rixes, a la cause desquelles ils sont étrangers. En vertu de
'autorité que leur donne leur puissance musculaire, ils font de la
police a coups de poings, et rétablissent I'ordre par des pochons
eéquitablement répartis. Ainsi, ce n’est pas toujours une aveugle
coléere qui les pousse au combat: ce sont parfois de chevaleresques
redresseurs de torts, des Don Quichotte qui levent le bras pour la
défense de 'opprimé.

Ne cherchez pas dans le Fort le mérite de l'intelligence; un Fort
lettré, un Fort qui ferait des vers, ne fussent-ce que des vers comme
ceux de M.—mais point de personnalité;—un Fort lettré, disons-
nous, serait une anomalie, un monstre, un phénomene vivant. On
voit rarement les qualités morales associées a la force physique, ce
qui semblerait établir une distinction bien nette, voire méme une
espece d’antagonisme entre I'esprit et la matiére. Il existe pourtant
entre eux une mystérieuse corrélation; car des faits nombreux et
journaliers prouvent que ['état intellectuel dépend de celui du
cerveau. L'ame, la volonté libre a sans doute sous sa domination
immeédiate des sens internes, logés dans certaines circonvolutions
de la masse encéphalique. La dépression exercée par de lourds
fardeaux sur I'occiput du Fort nuit au développement de ses organes
intracraniens. Les plus habiles phrénologistes ne pourraient
apercevoir la moindre protubérance sur sa boite osseuse aplatie.
est comme ces Sauvages américains dont on comprimait la téte
entre deux planches, et dont l'intelligence restait atrophiée dans un
logement trop étroit.



Mais, a défaut de vivacité intellectuelle, les Forts, nous ne
saurions trop le répéter, se distinguent par une incorruptible
honnéteté. Que demander davantage?

Forts de la Halle aux Blés



La Cardeuse de Matelas

La Cardeuse de Matelas.



Bourse des Cardeurs et Cardeuses

XVI.

LA CARDEUSE DE MATELAS.

La Carde est un peigne fait de
plusieurs petites pointes pressées et
crochues de fil de fer, qui sert a déméler
les poils de la bourre, de la laine et de la
soie.

FURETIERE, Dictionnaire Universel.

Un bon souper et surtout un bon lit.
PICARD, les Visitandines.

SoMMAIRE: Pourquoi il importe de carder les matelas.—Description topographique
de la place du Caire.—Cardeuses de matelas.—Leur costume.—Instruments
de leur profession.—Beaucoup d’appelées et peu d’élues.—Taciturnité.—Prix
fixe.—Repas du soir.—Logement.—Travail chez les tapissiers.—Contrées d’ou
viennent les Cardeuses.—Cardeurs.—Ancienne corporation des Cardeurs,
Peigneurs, Arconneurs de laine et coton, etc.—Savante dissertation sur
l'origine des lits, des matelas et des Cardeuses.—Le lit de Pénélope.—
Réflexions ultra-philosophiques.

Nos matelas ont besoin d’étre cardés. La laine, matiere animale,
finirait par se décomposer, si elle n’était, de temps en temps, battue,
peignée, exposée a lair. |l est urgent d’avoir recours a une
Cardeuse; mais ou la trouverons-nous?

Place du Caire, ou place des Canettes. Celle-ci est située au
faubourg Saint-Germain; celle-la au centre de Paris, prés de la



célebre Cour des Miracles, et du nid typographique d'ou, couvés
avec un soin paternel, les Industriels prennent leur essor. Elle doit
son nom aux brillantes et inutiles victoires de Bonaparte et de Kléber
en Egypte.

Cette place du Caire, étroite et triangulaire, a pour ornements
principaux des pilastres egyptiens, des cafés de troisieme ordre, un
marchand de vin, un bureau de tabac, une station de fiacres, et les
Cardeuses de matelas, qui s’y trouvent en embuscade pour attendre
le bourgeois. Elles sont la, se chauffant au soleil, debout ou
accroupies, coiffées de mouchoirs a carreaux, vétues de robes de
cotonnade, et portant les instruments de leur profession, dont voici la
nomenclature et le prix:

Un métier, composé de quatre barres de bois 7 fr.

Deux cardes 5
Un tablier de cuir _6_
18 fr.

Nous en choisissons deux au milieu du troupeau rangé le long du
mur; nous les prions d’abandonner la paire de bas qu’elles
tricotaient; elles se lévent, déposent au coin d’'une boutique voisine
les pliants sur lesquels elles étaient assises, chargent leurs longues
barres sur leurs épaules, nous suivent a pas précipités jusqu’a notre
domicile habituel, et nous les installons dans une cour, ou elles se
mettent a lI'ceuvre. Quelques-unes, qui sont venues dés l'aube
camper au rendez-vous général, y stationnent encore le soir, tristes
et découragées. Aucun client ne s’est présenté pour elles; elles ont
vu s’éloigner successivement leurs compagnes plus fortunées; elles
ont guetté les pratiques avec la patience du héron, et, quand tout
espoir est perdu, elles rentrent dans leur galetas, 'estomac creux,
les membres transis, les yeux humides.

Si nous n'avons malheureusement point de cour, nous établirons
notre couple de Cardeuses dans un grenier, dans une chambre
mansardée; a leur grand regret, car une poussiere aride,



s’échappant des flancs des matelas entr'ouverts, emplira I'étroit
espace, et irritera les poumons des ouvrieres. Tachez donc, de
grace, de leur laisser de I'air et du soleil!

Pendant la journée entiére, nos deux Cardeuses tireront et
passeront leurs deux cardes l'une sur l'autre, ou diviseront la laine a
grands coups de baguette, avec autant de gravité, mais avec
beaucoup moins de loquacité qu’un président de Cour d’assises.

Les femmes ont toujours eu—nous n’en voulons pas médire,
mais la vérité avant tout—les femmes, donc, ont toujours eu
I'habitude de jaser en travaillant. Que de robes et de bavettes
taillées par les couturiéres! que de cancans fabriqués en méme
temps que les chapeaux dans un magasin de modes! Qui dira les
efforts multipliés et infructueux d’une sous-maitresse pour maintenir
en sa classe le calme et 'immobilité? Par exception a une regle que
le consentement universel semble avoir consacrée, les Cardeuses
sont de fideles sectatrices du dieu Harpocrate, 'ennemi juré du sexe
féminin. Deux Cardeuses accouplées a la méme tache, en face l'une
de l'autre, peuvent demeurer quatre heures sans dire un seul mot.
Rien de ce qui se passe autour d’elles ne les émeut; aucun incident
n’éveille leur curiosité; le grincement de la carde, qui sépare les fils
entrelacés de la laine, est le seul bruit qui émane d’elles; elles
n'éprouvent jamais le besoin de se communiquer de mutuelles
observations; mais il faut moins attribuer leur mutisme a une sage
tempérance qu’a la stérilité de leur esprit.... et a la peur d’avaler de
la poussiere.

La Cardeuse de matelas est simple au moral comme au
physique; elle n'a de précieux sur sa personne que des boucles
d'oreilles d’or, monomanie qu’elle partage avec la Marchande de
Poisson. Cette humilité de coeur tant recommandée par 'Evangile, la
Cardeuse la posséde au plus haut point; elle a la soumission et la
modestie de Cendrillon, n’éléve point la voix, ne surfait jamais. Ses
prix sont invariablement arrétés:

Pour un matelas de trois pieds de large 1 fr. 50 c.



Pour un matelas de quatre pieds 2 »

Elle peut carder et recoudre cing a six matelas avant ’heure de la
retraite. Comme les anciens hétes de la cour des Miracles, elle
meéne une vie errante et irréguliére: se trouvant parfois, quand finit
sa journée, a un myriamétre de son domicile, elle s’attable chez le
premier gargotier venu, et dine largement avec des arlequins"', du
fromage et du vin frelaté.

Voyez page 45, ligne 58.

La Cardeuse demeure au sixiéme étage, dans une de ces
immenses maisons divisées en cellules comme une ruche, et ou les
ouvriers parisiens sont amoncelés par centaines. Son logis est étroit,
dépourvu de meubles; elle repose sur un grabat, elle qui nous
procure des couchers si doux et si moelleux, a moins que, prélevant
chez ses pratiques des contributions illégales, elle n’ait fini par se
faire un matelas des flocons de laine enlevés journellement aux
matelas d’autrui.

L’hiver vient; les pauvres, si nombreux a Paris,

......... songent avec effroi
Que voici la saison de la faim et du froid.

Que feront les Cardeuses? Elles ont vécu pendant I'été sans qu'il
leur fOt possible d’économiser; I'état de I'atmosphére ne leur permet
plus de travailler en plein air; les bourgeois sont plus disposés a
s’étendre sur leurs matelas qu’a les faire carder. Les Cardeuses se
mettent a la solde des tapissiers, et préparent, moyennant 15
centimes la livre, du crin pour la fabrication des matelas. Ce genre
de travail leur est souvent funeste: on a employé, pour appréter le
crin, du vitriol, dont les émanations empoisonneraient quelquefois
les pauvres ouvriéres si on ne leur portait de prompts secours.

Trois régions ont I'heureux privilége de fournir a la capitale des
Cardeuses de Matelas:



Paris et la banlieue;
La ci-devant province d’Auvergne;
La ci-devant province de Normandie.

Il s’ensuit qu’une réunion de Cardeuses reproduit, en abrége, le
phénomeéne de la confusion des langues: les unes grasseyent le
langage parisien; les autres s’énoncent en patois charabia; d’autres
encore dénotent, par leur accent trainard, leur origine falaisienne.

Les Cardeuses de Matelas sont presque toutes agées et
pourvues de peu d’attraits. Une jeune et jolie provinciale, venue a
Paris pour tenir la carde, a bien des luttes a soutenir, bien des
séductions a repousser, si elle veut persister a vivre dans I'obscure
condition de Cardeuse de Matelas. «Vous n’étes pas faite pour
cela,» lui murmurent a l'oreille maints conseillers perfides; «quittez
cet ignoble métier.» Et la pauvre fille, éblouie par la perspective
d’'une vie de luxe, enivrée par les flatteries, avide de plaisirs et
d’oisiveté, s’avilit en échangeant—a quel prix, grand Dieu!—Ila bure
contre la soie; elle s’abaisse en croyant monter.

Nous n’avons point parlé des Cardeurs, qui, bien que peu
nombreux, ne sont pas un mythe fantastique. Il est certains métiers
accapares, a juste titre, par les dames, que la nature semble avoir
destinées a l'exercice de toutes les professions sédentaires; le
cardage est de ce nombre, et I'on pourrait adresser aux Cardeurs ce
reproche d’Ulysse a Achille: «Que faites-vous, fils de Pélée? les
ouvrages de laine ne sont pas dignes de vous occuper.» Les
Cardeurs sont des vieillards vo(tés, tristes et moroses, et qui
paraissent meriter le reproche impoli qu’'Hernani adresse a Ruy
Gomez de Silva.

Les Cardeurs formaient jadis une corporation, dont les maitres
étaient qualifiés de cardeurs, peigneurs, arconneurs de laine et
coton, drapiers drapans, coupeurs de poils, fileurs de lumignons,
cardiers, etc. Elle avait non-seulement le privilége de carder et de
peigner la laine, mais encore celui de fabriquer des cardes et des
draps, et de teindre la laine en noir, musc et brun. Ses anciens



statuts avaient été confirmés par lettres-patentes de Louis XI, du 24
juin 1467, et par d’autres lettres-patentes de Louis XIV, du mois de
septembre 1688, enregistrées au Parlement le 22 juin 1691. Il fallait,
pour étre recu maitre, avoir fait trois ans d’apprentissage, un de
compagnonnage, et présenter un chef-d’ceuvre. La communauté
était représentée par trois jurés, établis pour en défendre les
intéréts, et réformer les abus qui s’y pourraient introduire.

Quoique les historiens n’aient pas daigné nous laisser de détails
sur la profession de cardeur, il est présumable que son antiquité
remonte a I'invention des lits, imaginés par les Persans, suivant saint
Clément d’Alexandrie: «Les Barbares, dit-il dans son recueil intitulé
Stromates'” ', sont les inventeurs de presque tous les arts. Nous
savons aussi que les Perses ont construit les premiers chars, les
premiers lits, les premiers marchepieds.»

Mot qui signifie tapisserie.

Les héros d’Homére sommeillaient sur des peaux de bétes,
coucher bien digne de gens qui mettaient des gigots a la broche de
leurs propres mains. Le méme poéte donne du lit nuptial d’'Ulysse
une description incompréhensible dans le texte grec, et plus encore
dans les traductions de I'érudite Mme Dacier, de I'élégant prince
Lebrun, du flegmatique Bitaubé'"<'. La fidele Pénélope doute que
I'individu qui se présente a Itaque soit véritablement le sage Ulysse.
Pour I'éprouver, elle dit a sa nourrice Euryclée: «Hatez-vous de
préparer cette couche moelleuse qui se trouve maintenant hors de la
chambre de I'hyménée, et que mon époux construisit lui-méme.
C’est la que vous dresserez un lit, en étendant dessus des peaux,
des couvertures de laine et de riches tapis, afin que ce héros goute
un doux sommeil.—Qui donc a déplacé cette couche? répond
Ulysse irrité. Cette entreprise e(t été difficile au mortel méme le plus
ingénieux. Un dieu seul l'aurait transportée ailleurs. Il n’est aucun
homme, fat-il a la fleur de I'age, qui I'elt aisément changée de place;
et la preuve certaine est dans la maniére dont elle fut construite, car
c’est moi-méme qui I'ai faite, et nul autre que moi. Dans I'enceinte



des cours était un jeune olivier couronné d'un vert feuillage; il
s’élevait comme une large colonne. Je batis tout autour la chambre
de 'hnyménée avec des pierres étroitement unies; je la couvris d’'un
toit magnifique, et je placai les portes épaisses, formées d’ais
solides. J'abattis ensuite les branches de l'olivier; alors, coupant le
tronc prés de la racine, jen Otai I'écorce avec le fer, et 'ayant
creuse, je le posai sur le pied de I'arbre, ou je I'assujettis avec de
fortes chevilles introduites dans des trous nombreux, que je fis au
moyen d’'une longue tariére. Aprés avoir poli cette couche et le pied
qui la soutenait, jachevai cet ouvrage en incrustant 'or, I'argent et
I'ivoire. Enfin, je tendis dans [lintérieur des sangles de cuir
recouvertes d’'une pourpre éclatante. Telle est la preuve de ce que
jai dit. Je ne sais donc, O reine, si ma couche est encore intacte
dans la chambre que jai batie, ou si quelqu'un l'a transportée
ailleurs en coupant a la racine l'olivier sur lequel je I'avais attachée.»

Odyssée, chant XXIII.

A ces mots, Pénélope reconnait son époux. La nourrice Euryclée
et lintendante Eurynome préparent la couche nuptiale, qu’elles
recouvrent d’étoffes délicates et de tapis éclatants. On nous dira
peut-étre que

L'on ne s’attendait guere
A voir Ulysse en cette affaire.

Mais, a moins de profonde ingratitude, nos lecteurs doivent nous
savoir gré d’avoir mis sous leurs yeux ce curieux passage, qui
démontre d’'une maniére péremptoire qu’a I'époque ou écrivait
Homere on ignorait 'usage des matelas. Les Grecs ne semblent pas
les avoir connus; cependant un auteur nommé Antiphon nous
apprend que les Athéniens tiraient des matelas de Corinthe. Les
Romains, dans les premiers temps de la république, couchaient sur
la paille, comme les indigents d’aujourd’hui. «Les lits de nos péres,
dit Ovide, n’étaient garnis que d’herbes et de feuilles; et celui qui
pouvait y ajouter des peaux était riche.» Plus tard, ils fabriquérent



des matelas, qu’ils appelaient pulvini. Le poéte Lucrece fait mention
du peigne de fer a carder la laine (ferreus pecten quo lana
carminatur); et I'on voit apparaitre pour la premiere fois dans les
ouvrages de Varron le nom de Cardeuse (carminatrix). Les sybarites
de I'empire reposaient leurs corps efféminés sur des lits de fin duvet,
sur des matelas de laine de Milet, et les Cardeuses devaient avoir
d’autant plus d’occupation que l'on était alors dans l'usage de se
coucher pour manger.

Pendant le moyen-age, les lits devinrent de véritables édifices,
ornés de dais magnifigues, de colonnes, de bas-reliefs
merveilleusement sculptés, et la composition du coucher se
compliqua graduellement. «Un lit, dit I'Encyclopédie, est composé du
chalit en bois, de la paillasse, des matelas, du lit de plume, du
traversin, des draps, des couvertures, du dossier, du ciel, des
pentes, des rideaux, des bonnes graces, de la courte-pointe, du
couvre-pieds, etc.» On se servit longtemps, pour carder, du chardon
a Bonnetier ou a Foulon, plante considérée comme si essentielle
que I'exportation en était interdite par les réglements.

Les Cardeuses sont sur le point de disparaitre. Elles n’existent
guére en province, ou les tapissiers en tiennent lieu, et ou I'on se
contente généralement de battre la laine des matelas avec des
baguettes, sans jamais la carder. Elles sont présentement
déclassées, a Paris, par le cardage meécanique, dont les agents
trainent dans les rues de petites voitures chargées d’inscriptions,
roulants prospectus de la nouvelle industrie. Les Cardeuses avaient
vu sans crainte préner, par les encyclopédies domestiques, les
matelas de mousse, les matelas de zostere, et autres sommiers
végetaux. La laine restait en honneur, malgré ces inventions
économiques, qui tendaient a ramener ’'homme a I'enfance de I'art
cubilaire; mais le cardage mécanique porte une atteinte plus directe
aux priviléges de nos pauvres travailleuses. Il n’est donc point de
progrés qui, profitable a la majorité, ne soit funeste a quelques-uns.

On invente I'imprimerie, vingt mille copistes sont ruinés;
On invente les chemins de fer, les voituriers sont aux abois;



On invente les bateaux a vapeur, les entrepreneurs de coches
d’eau n’ont d’autre ressource que de se noyer;

On invente les métiers a la Jacquart, voila des milliers d’ouvriers
sur le pavé;

On invente le cardage mécanique, adieu les Cardeuses de
matelas!

Cardeuses au travall
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Boulangers en promenade

XVII.

LE BOULANGER.

Cet art est le premier; il nourrit les
mortels.

THOMAS, Epitre au Peuple.

SOMMAIRE: Description poétique d’'une Boulangerie.—Travail du Boulanger de
province.—Détails sur la Boulangerie ancienne et moderne.—Le pot neuf
rempli de noix.—Vieilles ordonnances renouvelées.—Uniforme exigé par les
lois.—Ecole de Boulangerie.—Boulangerie Viennoise.—Apprentissage.—
Bénéfices.—Epuisement précoce.—Compagnonnage.—Enfants de maitre
Jacques.—Jour de la Saint-Honoré.—Guerres avec les charpentiers.—Maitre
Boulanger—Vente a faux poids.—Histoire de Pierre Bachelard.—Souvenirs de
disette.—Dépbt de garantie.—Conclusion humanitaire.

Vous descendez, par un tortueux escalier, dans un antre
souterrain qui retentit de grincements aigus et de gémissements
sourds. L’éclat d’'une fournaise ardente s’unit aux pales lueurs des
lampes, pour vous montrer confusément, sous une volte noire et
fumeuse, des hommes maigres, demi-nus, demi-rétis, préts a
s’écrier comme saint Laurent: «Tournez-moi de l'autre cété!» Sont-
ce des conspirateurs, des faux-monnayeurs, des damnés? Vous
voyez la simplement des Boulangers. Cette bouche pleine de
flammes est celle du four; ces strideurs aigués sont le chant du
grillon, hoéte familier des boulangeries; cet homme qui geint pétrit
votre nourriture de demain. Tous ces instruments que vous



remarquez, épars sur le sol, dressés contre la muraille, ou entre les
mains des ouvriers, sont ceux qui servent a la confection du pain:
pelles, pétrins, coupe-pates, rables, corbeilles, moulin a passer la
farine en grappe, et divers autres outils panificateurs.

Cest a Paris seulement que l'on observe dans toute son
extension ce travail nocturne. Le Boulanger provincial se couche
tard et se leve matin, mais, du moins, il passe la nuit dans son lit. De
'aube jusqu’a midi, il fait ses levains et ses fournées, se repose
pendant quelques heures, rafraichit ses levains, et les manipule de
nouveau vers les neuf heures du soir, avant de s’endormir du
sommeil du juste.

Chose bizarre! ce métier, qu'on pourrait croire le plus ancien de
tous aprés l'agriculture, était a peine connu dans le monde paien.
Les méres de famille romaines fabriquaient elles-mémes le pain, une
heure avant le repas; on le cuisait sur lI'atre en le couvrant de
cendres chaudes, ou sur une espéce de gril qu'on placait au-dessus
de quelques charbons ardents. L'usage des fours ne fut importé
d’Orient en Europe que I'an 583 de la fondation de Rome. A cette
époque, des Boulangers s’établirent dans les quatorze quartiers de
Rome, et formérent un collége auquel ils demeurérent attachés avec
toute leur famille, sans pouvoir quitter leur état ni passer librement
d’'une boulangerie dans une autre.

En France, les Boulangers s’appelérent d’abord tamisiers,
tameliers, talmisiers (du mot tamis); puis, au treizieme siécle,
Boulangers, a cause de la forme ronde des pains en boule qu'ils
fabriquaient. Leur communauté était sous la protection du grand-
panetier de France, et 'on ne pouvait aspirer a la maitrise qu’aprés
avoir été successivement vanneur, bluteur, pétrisseur, et enfin gindre
ou maitre-valet pendant quatre ans. Le candidat comparaissait alors
devant le chef de la communauté, un pot neuf rempli de noix a la
main: «Maitre, disait-il, jay faict et accomply mes quatre années,
veez-cy mon pot remply de noix.» Le chef, aprés s’étre assuré de la
durée réelle de I'apprentissage, prenait le pot, le brisait sur le pave,
et recevait le néophyte.



La communauté fut soumise, au dix-septieme siécle, a la
juridiction du prévét de Paris et du lieutenant-général de police. On
comptait, en 1762, deux cent cinquante Boulangers dans I'enceinte
de Paris, six cent soixante dans les faubourgs, et neuf cents
Boulangers forains, qui apportaient du pain, deux fois par semaine,
de Saint-Denis, Gonesse, Corbeil, et autres lieux.

La Révolution n’a point complétement affranchi la boulangerie,
qui demeure soumise a de vieilles ordonnances, comme celle du
prévot de Paris, du 22 novembre 1546: «Le pain, dit-elle, doit étre
sans mixtion, bien élaboré, fermenté et boulangé, bien cuit et
essuye, froid et paré, a six ou sept heures du matin. Il est défendu
d’employer aucune farine réprouvée ou gatée, blé relevé ou son
remoulu.» On a maintenu encore en vigueur deux arréts du
Parlement, 'un du 16 novembre 1560, I'autre du 20 mars 1670. Le
premier interdit 'emploi d’autre levure de biére que celle qui se fait
dans Paris et aux environs, fraiche et non corrompue. Le second
enjoint aux Boulangers d’avoir poids et balances en cuivre, pendant
publiguement dans leurs boutiques, afin que I'acheteur puisse faire
peser le pain si bon lui semble. On a pris pour base de ce qu’on doit
mettre en pate par chaque pain, un rapport de I'Académie des
sciences, entériné par arrét du Parlement du 25 juillet 1785, et
posant en principe qu’un sac de bonne farine, du poids de 325 livres,
donne au moins 400 livres de pain.

La profession de Boulanger ne peut étre prise ni abandonnée
sans autorisation préalable. La liste des Boulangers de Paris,
classés suivant la quantité de farine qu’ils cuisent chaque jour, est
imprimée annuellement. Des décrets et ordonnances spéciales
reglent I'état de la boulangerie a Paris et dans les départements. Les
plus minutieux détails de cette importante industrie ont été sagement
prévus, et les garcons Boulangers sont les seuls dont I'uniforme soit
déterminé réglementairement. «lls doivent étre vétus, dans leur
travail, d’'une cotte qui leur descende jusqu’au dessus du mollet,
sans aucune fente, et d'un gilet boutonné qui peut étre sans
manches. lls ne doivent en aucun cas se montrer dans les rues sans
étre vétus d’'un pantalon et d’'un gilet a manches.» Si donc vous



voyez un Boulanger en costume de travail, fumant tranquillement sa
pipe a la porte de la boutique, vous étes autorisé a crier haro! il est
en contravention, et tout sergent de ville rigide aurait droit de mettre
la main sur ce sans-culotte déhonté.

Malgré les entraves indispensables apportées au commerce de
la boulangerie, I'art de la panification est arrivé a son apogée. Les
travaux de Parmentier et de Cadet de Vaux I'avaient déja régénéré
sous Louis XVI. Le lieutenant-général de police Lenoir avait fonde,
dans la rue de la Grande-Truanderie, une école gratuite ou I'on
fabriquait le pain blanc de I'Ecole-Royale-Militaire, et le pain bis des
prisons de Paris. Cependant nous étions restés au-dessous des
étrangers pour la boulangerie fine; nous n‘avons présentement plus
rien a leur envier. Le pain étalé aux vitres des magnifiques
boulangeries parisiennes est d’'une délicatesse exquise, et quand on
a degusté les produits succulents de la boulangerie dite Viennoise,
on ne manque jamais

De faire en bien mangeant I'éloge des morceaux.

Le métier de Boulanger s’apprend en un an ou dix-huit mois,
durant lesquels le jeune mitron donne au maitre une rétribution de
150 a 200 francs. Un ouvrier accompli est payé, a Paris, moitié en
especes, moitié en nature; il gagne, par jour, 2 francs 75 centimes,
et un pain d’un kilogramme. Les appointements de I'ouvrier en chef
s’élevent a la somme de 5 francs. Lorsqu’on a exercé jusqu’a I'age
de quarante ans environ, on est tellement las et épuisé, qu'il faut
songer a la retraite. La flamme du four est aussi fatale au Boulanger
que le feu du champ de bataille au soldat; 'homme qui alimente est,
dans ses vieux jours, aussi invalide que 'homme qui tue, et, aprés
avoir passé sa vie a nourrir les autres, il se trouve lui-méme sans
asile et sans pain.

Contre les chances contraires de la fortune, contre les soucis de
leur laborieuse existence, les gargcons Boulangers ont cherché un
refuge dans le compagnonnage. lls font partie du devoir, qui prétend
avoir pour fondateur un certain maitre Jacques, architecte du temple



de Salomon. Cette association, composée d’abord des tailleurs de
pierre, des menuisiers et des serruriers, a successivement adopté
les boulangers, les maréchaux, les tourneurs, les vitriers, les
charrons, les tanneurs, les corroyeurs, les blanchers, les
chaudronniers, les teinturiers, les fondeurs, les ferblantiers, les
couteliers, les bourreliers, les selliers, les cloutiers, les tondeurs, les
vanniers, les doleurs, les chapeliers, les sabotiers, les cordiers, les
tisserands et les cordonniers.

Les compagnons Boulangers trouvent dans chaque ville une
meére qui les héberge et s’occupe de leur placement. lls ont pour
signe extérieur une raclette suspendue a l'une de leurs boucles
d’'oreilles, et, dans les solennités, de grosses cannes a pomme
d’ivoire. Tous les ans, le 16 mai, jour de la Saint-Honoré, précédés
de musiciens et des syndics de leur corps, parés de bouquets et de
faveurs tricolores, ils se rendent processionnellement a la messe. Le
lendemain, ils font célébrer un service pour les défunts, et offrent un
pain bénit de fine fleur de farine, que quatre compagnons portent sur
leurs épaules, orné de drapeaux et dinnombrables rubans. On
trouve dans les journaux du 19 mai 1841 une description détaillée de
cette remarquable cérémonie.

Les compagnons Boulangers ont pour adversaires les
charpentiers; la haine que se portent les enfants de maitre Jacques
et les charpentiers, enfants du pére Soubise, est d’'une si haute
antiquité, qu’elle n'est plus expliquée que par des Iégendes. Neuf
cent quatre-vingt-cinqg ans avant Jésus-Christ, disent les traditions,
maitre Jacques, qui voyageait dans les Gaules, fut persécuté par les
disciples du pére Soubise; dix d’entre eux tentérent un jour de
I'assassiner, et l'obligerent a se réfugier dans un marais. Maitre
Jacques, retiré a la Sainte-Beaume, y vivait d’'une vie ascétique et
contemplative, quand un de ses éléves, nomme par les uns Jéron, et
par les autres Jamais, le livra a ses ennemis; un baiser qu’il donna
au vénérable solitaire servit de signal a cing assassins, qui le
percérent de cinq coups de poignard. Depuis, les sectateurs de
maitre Soubise sont poursuivis par la faction adverse comme
solidaires de ce lache homicide. Une vendetta, évidemment née



d’une rivalité primitive entre deux devoirs synchroniques, divise les
compagnons en deux armées, et, par une aberration étrange, le
principe fraternel de I'association engendre de sanglants conflits. On
a vu, au mois d’aolt 1841, les Boulangers et les charpentiers se
livrer bataille dans les champs voisins de Toulouse, et plusieurs
étaient tombés grievement blessés quand les habitants des
faubourgs disperserent les combattants.

Le maitre Boulanger demeure étranger aux querelles et aux
bénéfices du compagnonnage, comme il I'est au travail manuel de la
fabrication du pain; ses fonctions se bornent a I'achat des farines et
a la direction générale. Non moins que sa moitieé, héroine d’'un
refrain populaire:

Le Boulanger a des écus
Qui ne lui coltent guére.

Son ambition est d’étre nommé syndic de la boulangerie, et de
n’‘avoir aucune altercation avec le fonctionnaire civil, maire ou
commissaire de police, qui épie attentivement les contraventions. |l
est assez difficile a un Boulanger de n’étre jamais en défaut; d’avoir
toujours exactement par avance la fourniture d’'un mois requise par
les ordonnances; de ne point se tromper quelquefois de quelques
centigrammes sur le poids du pain qu’il débite. Trop souvent, le
défaut de poids légal n’est point, il faut le dire, le résultat d’'une
erreur; trop souvent des condamnations judiciaires signalent a la
réprobation publique le délit de quelques Boulangers rapaces, qui,
se flattant d’échapper a I'active surveillance de l'autorité, dérobent
honteusement quelques grammes de farine. Laissons la justice et
I'opinion flétrir ces citoyens indignes, et opposons-leur I'honnéte
Boulanger, celui qui ne connait point la fraude, celui qui accorde aux
pauvres de longs crédits, qui leur donne méme au besoin quittance
entiere et sans réserve, préférant le trésor de leur reconnaissance a
des pieces de cing francs mal acquises.

Tel fut M. Bachelard, le modéle, I'archétype des Boulangers,
I'honneur du département de I'Ain, qui lui a donné naissance. Il fut
d’abord domestique, et ses services lui concilierent tellement la



confiance de son maitre, que celui-ci, a son lit de mort, le fit appeler
pour lui dire: «Tu m’as témoigné un dévouement sans bornes; tu es,
pour moi, moins un serviteur qu’'un ami; deviens le tuteur de mes
enfants et le régisseur de leur fortune.»

Le maitre meurt, et Pierre Bachelard gere les biens des orphelins
avec l'intégrité.... d’'un notaire? non; d’'un agent de change? encore
moins...; d’un ministre?... Allons donc! que le lecteur cherche lui-
méme une comparaison!

Son pieux devoir accompli, Bachelard épouse une honnéte fille,
et éléve a Coligny une hétellerie ou nous le laisserons, attendu qu’il
s’agit ici des Boulangers, et non des gens qui logent a pied et a
cheval. L'établissement prospérait, quand les alliés fondirent comme
des nuées de sauterelles sur le département de I'Ain; ils pillerent les
provisions et les fourrages du malheureux aubergiste, qui se trouva
avoir travaillé pour S. M. le roi de Prusse. Ruiné dans son premier
commerce, il se fit Boulanger, et quand des indemnités furent
distribuées aux victimes de l'invasion, il renonga a sa part en faveur
des indigents. C’est ici que commence la série des bonnes actions
qui lui méritent une mention honorable en ce recueil. Dans la disette
de 1816 et 1817, il fabrique gratuitement le pain que I'autorité locale
fait distribuer chaque jour aux indigents; il veut, dit-il, contribuer au
soulagement des pauvres. En 1828, le prix du pain ayant éprouvé
une augmentation notable, Bachelard le donne aux ouvriers de sa
commune a cing et dix centimes au-dessous du cours. On l'avait
chargé de remettre chaque semaine une certaine quantité de pains
a une vieille femme infirme; au bout de quelque temps il recgut
contre-ordre, et continua toutefois a servir la pauvre vieille, sans lui
révéler jamais qu’elle avait changé de bienfaiteur.

Un pareil homme honore la boulangerie, et si les vertus sont
préférables aux dons de I'esprit, elle doit s’enorgueillir de Bachelard
plus que du boulanger-poéte de Nimes, dont nous ne voulons
pourtant point contester les talents et les qualités. De bonnes actions
valent mieux qu’un recueil de vers plus ou moins élégants.



Les disettes, qui sont la pierre de touche des Boulangers probes
et humains, sont moins a craindre aujourd’hui qu’autrefois.

Les hommes de la vieille génération se rappellent avec horreur
les fréquentes alarmes causées par l'insuffisance des subsistances.
lls nous répétent les cris que poussaient les Parisiennes, le 6
octobre 1789, en escortant a Paris la famille royale: «Courage, mes
amis! nous ne manquerons plus de pain; nous vous amenons le
Boulanger, la Boulangere et le petit Mitron.» lls nous racontent le
meurtre commis, le méme mois, sur la personne d’'un malheureux
Boulanger de la rue du marché Palu; ils nous peignent la foule
affamée faisant queue a la porte des Boulangers, et réduite a la
portion congrue. Les progrés de I'administration des subsistances
ont rendu impossibles la disette et les désastreux excés qu’elle
entraine. Outre que chaque Boulanger doit avoir en magasin un
approvisionnement déterminé en raison du nombre de sacs de farine
qu’il cuit journellement, il est astreint a un dépbt de garantie, qui est,

a Paris, fixé de la maniére suivante

NOMBRE DE SACS.

Pour le Boulanger qui cuit chaque jour

quatre sacs de farine et au-dessus 84
Pour celui qui cuit trois sacs et au-dessus 66
Pour celui qui cuit deux sacs et au-dessus 48
Pour celui qui cuit au-dessous de deux

sacs 18

Chaque sac doit contenir cent cinquante-neuf kilogrammes de
farine de premiere qualité.

Ordonnance du 17 juillet 1831.

Apres avoir pris ces utiles précautions, il ne reste plus qu’a
mettre tout le monde a méme de se procurer du pain en quantité
suffisante.



Intérieur de Boulangerie



La Femme de Ménage

La Femme de Ménage.



Femme de Ménage faisant un lit

XVIII.

LA FEMME DE MENAGE.

Cet appel, répété deux ou trois fois a
haute voix, fit apparaitre dans la
chambre une vieille aux yeux chassieux,
courte, mince et hideuse, qui, essuyant
sa face ridée avec son sale tablier,
demanda du ton dont parlent les sourds:
«Est-ce vous qui m’avez appelée, ou est-
ce I'horloge qui a sonné?»

CH. DICKENS, Nicolas Nickleby.

SOMMAIRE: Comparaison de la Femme de Ménage avec le chat et le perroquet.—
Description d’un physique qui n’a rien d’attrayant—Comment on devient
Femme de Ménage.—Occupations quotidiennes.—Les tourterelles et les
Femmes de Ménage.

Si la Femme de Ménage n’existait pas, il ne faudrait pas
I'inventer; car c'est le plus désagréable de tous les animaux
domestiques, apres le chat et le perroquet.

A tout prendre, elle les vaut bien. Le chat est notoirement égoiste
et perfide; la Femme de Ménage ne I'est pas moins. Le perroquet
jase a tort et a travers; la Femme de Ménage bavarde avec autant
de ténacité, mais comme, outre le don de la parole, elle posséde
celui de la médisance, elle compromet par ses commeérages et ses
calomnies les individus qui ont le malheur de 'employer.



Encore si elle était jeune et belle! si elle avait le front éleve, le
sourire gracieux, les yeux vifs, la main blanche, la taille svelte ou
majestueuse! si elle se présentait a nous comme une apparition
féerique, descendue du ciel sur un rayon de l'aurore! Parmi les
femmes de chambre, les bonnes d’enfants, les cuisiniéres méme, on
rencontre, de loin en loin, des femmes jetées par le hasard dans une
condition infime, mais dignes de figurer, aussi bien que la reine
Victoria, sur quatre planches de sapin recouvertes de velours. Quant
aux Femmes de Ménage, elles semblent n’avoir jamais eu de
jeunesse, n‘avoir jamais inspiré de tendres sentiments, étre nées a
soixante ans, avec un nez bourgeonné, des mains calleuses, un
asthme, des rhumatismes, et le visage d’'une pomme de reinette
conservée six mois dans un fruitier. On épuiserait en vain toute I'eau
de la fontaine de Jouvence pour leur rendre quelque fraicheur. Elles
résument tous les types de vieilles créées par l'imagination des
romanciers, Elspeth, Megs Merrilies, la Sachette, Peg Sliderskew, et
autres héroines de Walter Scott, Hugo, Hoffman et Dickens. Ces
vers de I'énergique Régnier leur sont applicables:

L'une, comme un phantosme, affreusement hardie,
Semble faire I'entrée en quelque tragédie;

L’autre, une Egyptienne en qui les rides font
Contre-escarpes, remparts et fossés sur le front.

Lorsqu’une femme a servi tour a tour dans vingt maisons, et s’est
fait chasser de tous cétés; lorsque son ignorance et son incapacité
'ont empéchée de prendre un état; lorsque, courbée par I'age, elle
se voit pres de I'hdpital, elle se constitue Femme de Ménage.

Les Femmes de Ménage se louent a I'heure, comme les fiacres.
Leurs émoluments sont en raison du temps pendant lequel on les
utilise, et des services qu’on exige d’elles. Elles se chargent, au plus
juste prix, de tous les travaux domestiques, font les lits, balaient,
frottent, servent a table, vont en commission, lavent la vaisselle; on
pourrait les assimiler a des servantes ordinaires, si elles étaient
logées et nourries; mais le propre de la Femme de Ménage est
d’arriver chez vous a une heure fixe, d'y étre occupée pendant un



espace de temps déterminé, et de se retirer ensuite pour aller
répéter ailleurs le méme exercice, ou se reposer dans ses foyers.

Il 'y avait un roi, c’était, je crois, Charles-Quint, qui s'amusait a
jeter du grain a des tourterelles, et, remarquant qu’elles s’envolaient
aussitét apres avoir pris leur becquée, s’écria: «Voila I'image des
courtisans.» Voila aussi Iimage des Femmes de Ménage. Elles
emportent du domicile de leurs pratiques tout ce qu’il leur est
possible de détourner, et disparaissent immédiatement. N’étant
unies a vous par aucun lien de reconnaissance, elles vous pillent
sans scrupule et sans remords. La somme de huit, dix ou quinze
francs que vous leur accordez mensuellement ne satisfait pas leur
avidité. Elles ont toujours au bras un large cabas ou un immense
panier, et, quand vous tournez le dos, quand elles croient n’étre pas
observées, elles engloutissent dans ce lieu de recel tous les objets
qui leur tombent sous la main, depuis le sucre jusqu’aux serviettes,
depuis les pots de confitures jusqu’aux bouteilles de liqueur. Ces
rapines les préoccupent plus que les soins de vos meubles ou de
votre appartement; elles laissent la poussiere sur les armoires,
cassent les porcelaines dont elles cachent les débris sous les
commodes, et semblent n’avoir qu'un but, celui de s’approprier
n'importe quoi. La laveuse de vaisselle, spécialité de la Femme de
Ménage, pousse la hardiesse jusqu’a visiter les casseroles, et en
enlever des morceaux de viande, qu’elle dissimule dans la vaste
capacité de ses poches.

O malheureux jeunes gens, employés, avocats, hommes de
lettres, qui, loin de votre famille, isolés dans Paris, étes condamnés
a avoir recours aux Femmes de Ménage, a quelles déprédations
vous étes exposeés! Que vous seriez a plaindre si le ciel ne vous
avait donné l'insouciance pour plastron contre I'adversité! Comme la
Femme de Ménage vous rangonne! ce que vous laissez trainer,
vous étes slr de ne le revoir jamais. Envoyez-vous chercher, pour
votre repas du matin, des cotelettes, du porc frais, ou les ingrédients
indispensables a la préparation d’'une tasse de café, vous pouvez
étre convaincus que la Femme de Ménage reverra, corrigera et
augmentera considérablement la note des fournitures prises chez



I'épicier, la fruitiere ou le charcutier. Vous dites a des amis: «Venez
ce soir chez moi; nous ferons un punch; jai du sucre, et,—ajoutez-
vous facétieusement,—le premier rhum du monde.» Le soir, une
bande joyeuse se rassemble autour de votre foyer. On fume, on rit,
on fait des calembours, on traite les questions politiques, et
cependant les gosiers se desséchent, et 'on demande a grands cris
le punch annoncé. Mais, 6 douleur! ou donc est le sucre?

Quoi! du plus grand des pains voila tout ce qui reste!

Et la bouteille de rhum? elle est vide comme le cerveau d’'un
compositeur de romances. Les conquérants laissent apres eux des
ruines et des deébris fumants; les Femmes de Ménage ne laissent
rien.

Nous en avons connu qui cachaient sous leurs vétements une
petite fiole, qu’elles remplissaient d’eau-de-vie ou de rhum avant de
deéguerpir.

Un négociant de la rue de Grenelle-Saint-Honoré avait acheté
d’excellent vin de Bourgogne, qu’il offrait avec satisfaction a ses
convives. Un jour de grand festin, aprés avoir distribué a la ronde le
précieux liquide, il est étonné de voir tous ses hétes faire
simultanément la grimace. Il est constaté que le prétendu vin de
Bourgogne, premiére qualité, n'est que de la détestable piquette.

«C’est une erreur, dit 'amphitryon; Marguerite, descendez a la
cave chercher une autre bouteille!»

Marguerite rapporte une autre bouteille dont le contenu obtient le
suffrage unanime des gourmets.

Cependant, un pareil accident s’étant renouvelé, le négociant
crut devoir en conférer avec son fournisseur. «Ah! ca, lui dit-il,
expliquez-moi donc comment il se fait que parmi vos bouteilles de
vin de Bourgogne, il s’en trouve un certain nombre de vin de Suréne.
Vous me permettrez de vous dire que vous auriez pu vous
dispenser....



—Comment! s’écria le marchand de vin; sur quelle herbe avez-
vous marché? Je vous ai livré la quintessence de mon cru, et vous
m’accusez de vous avoir trompé! Je vous défie de prouver ce que
VOUs avancez.

—Je vous le prouverai quand vous voudrez.
—A l'instant méme.

On se rendit a la cave, et la dégustation successive de plusieurs
bouteilles démontra combien les reproches de l'acheteur étaient
fondés. Le vendeur protesta de son innocence; I'acheteur persista
dans ses conclusions; la querelle s’échauffa; des injures furent
échangées; une provocation s’ensuivit, et les adversaires, avant de
se séparer, faillirent se jeter les bouteilles a la téte.

Heureusement les révélations de la portiére de la maison vinrent
éclaircir I'affaire. La Femme de Ménage du négociant importait
régulierement a la maison une bouteille de vin a 40 centimes le litre,
et la substituait adroitement a une bouteille de bourgogne, qu’elle
exportait a son profit.

Voila les tours des Femmes de Ménage. Elles sont absolument
de la nature de Babonette, 'épouse de Dandin, qui disait d’elle avec
I'accent du regret et de I'admiration:

Elle elt du buvetier emporté les serviettes,
Plutét que de rentrer au logis les mains nettes.

Ainsi donc, 6 jeunes gens! si vous rendez hommage a notre
véracité, si vous reconnaissez la justesse de nos observations,
évitez les Femmes de Ménage, et plutdét que de les appeler a vous
servir, ne craignez pas de faire votre lit vous-méme, de descendre
trois étages pour aller chercher des vivres, de cirer vos bottes,
d’allumer votre feu.... ou bien mariez-vous, et, malgré votre amour
pour I'indépendance, gardez-vous de croire que ce reméde soit pire
que le mal.

Pour un célibataire faible et cassé, une Femme de Ménage,
quels que soient ses défauts, est moins dangereuse qu’une jeune



gouvernante. Celle-ci le flatte, le séduit, le captive, et a force de
cajoleries félines, acquiert un empire qui, sous la forme de legs, se
perpétue au dela du tombeau. La Femme de Ménage, du moins,
vole sans tyranniser.

Devons-nous envelopper toute la race dans une méme
prescription, ou admettre des exceptions en faveur de quelques
personnes d’élite? Avec de la patience et un bon microscope, on
deécouvrirait sans doute des Femmes de Meénage soigneuses,
attentives et fidéles, qui pourraient porter sans usurpation le nom
sous lequel on les désigne; mais elles sont rares, presque
introuvables, et si I'on parvient a s’en procurer, nous demandons
gu’elles soient empaillées... aprés leur mort, et conservées comme
des curiosités dans le Cabinet d’Histoire naturelle.

Peut-étre y aurait-il moyen de régénérer les Femmes de Ménage.
Il suffirait de les enrégimenter, de les organiser en corporation,
comme les Forts de la halle, d’exiger d'elles les conditions
d’admission les plus séveéeres, de les tenir constamment sous la
surveillance de la police; le public et elles-mémes y gagneraient.

Intérieur de la salle a manger



Le Balayeur

Le Balayeur.



Balayeurs et Balayeuses allant au travail

XIX.

LE BALAYEUR.

Place, place au balayeur,
Qui va fair’'son p'tit service,
Autorisé par la Justice
Et par monsieur I'Préfet d’police;
Place, place au balayeur,
Car il y va de bon cceur.

AUGUSTE RICARD.

SOMMAIRE: L’auteur désire garder I'anonyme.—Balayage a la charge des
particuliers.—Entreprise générale de Balayage public.—Inconvénient de la
délicatesse d’odorat.—Ancienneté du service de nettoiement de la ville de
Paris.—Balayage a la charge de la ville.—Misére des Balayeurs.—Travaux
d’hiver—Travaux d’été.—Métamorphoses du Balayeur aprés onze heures du
matin.—Péroraison poétique.

Un grand poéte inédit, appelé a étre un jour de I'’Académie de
Saint-Jean-Pied-de-Port (au moins), a peint en ces termes le révell
du Parisien:

A travers les rideaux la lumiére pénetre;
L’aube argente les toits; vite, ouvrons la fenétre;
Laissons l'air et le jour égayer la maison.

Eh quoi! pour toute vue et pour tout horizon,

De grands murs crénelés de noires cheminées,
Des masses de moellons que le temps a minées,
Des gouttiéres de plomb, des tuyaux menacgants,



Tout préts a foudroyer la téte des passants.

Si je regarde en bas, j'apergois une rue,

Ou la foule en tous sens se coudoie et se rue,
Ou la roue, effleurant le trottoir riverain,

Aux malheureux piétons dispute le terrain.

De la grande Cité que I'aurore réveille,

Le bourdonnement sourd ébranle mon oreille;
Le roulement des chars ébranle mes carreaux;
Voici les Balayeurs et leurs lourds tombereaux,
Et des ruisseaux fangeux, que leur brigade agite,
Les funestes odeurs montent jusqu’a mon gite.

La classe des Balayeurs est en effet une des plus matinales de
Paris. Quelle que soit la saison, ils sont, a trois ou quatre heures,
debout, les armes a la main, et marchent, par brigades hideuses et
deguenillées, a la conquéte des immondices. Un peu plus tard, des
sonneurs partis des bureaux des commissaires de police, parcourent
les rues, et avertissent les habitants de balayer. Portieres, sortez de
votre bouge et mettez-vous a I'ceuvre! Gargons épiciers, garcons de
magasin, locataires des rez-de-chausseées, refoulez les ordures,
sans toutefois les pousser sur la propriété du voisin! Mettez a part
les verres et les débris de bouteilles; cassez la glace ou la neige; ou
sinon, gare les amendes! Les inspecteurs de la salubrité sont
inflexibles, et la moindre contravention serait I'objet d’'un proceés-
verbal. L'obligation de balayer est commune a tous, aux propriétaires
d’'une maison de cing étages comme aux savetiers en échoppes;

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre

n’en défend point les concierges-portiers des palais royaux.

Les premiers Balayeurs qui nous apparaissent portent un
chapeau de cuir, orné par-devant d’'une plaque de cuivre, sur
laquelle on lit:

ADMINISTRATION
n° 30,
RUE NOTRE-DAME-DE-NAZARETH.



Ce sont les satellites de I'entreprise générale de balayage public,
fondée par Destors, en 1781, sous les auspices de lautorité
municipale. A raison de 3 a 4 centimes par métre, elle se charge de
remplir les obligations imposées aux habitants, de balayer jusqu’au
milieu de la chaussée, de gratter et laver les trottoirs, d’arroser en
éteé, de briser les glaces en hiver, de nettoyer les escaliers, les cours,
les plombs, etc. Ses employeés, conjointement avec les habitants,
amoncellent les boues au coin des bornes, en tas immenses et peu
odoriférants. Malheur aux gens délicats que leurs affaires
contraignent a sortir de bonne heure! Etouffés par une atmosphére
empestée, ils penseront tristement a l'air pur des campagnes, et
s’écrieront avec le poéte déja cité:

Qu’il est pale, grand Dieu! ce soleil de printemps!
Ailleurs, loin de Paris, ses rayons éclatants,

Que n’obscurcissent point des vapeurs méphitiques,
Dorent I'’herbe des prés et les fermes rustiques.
Ailleurs le ciel reprend son éclat, le buisson

Sa dentelle de fleurs, et 'oiseau sa chanson;
Ailleurs le rossignol chante dans les futaies;
L'aubépine, étoilant la verdure des haies,

Préte un riant asile a cent oiseaux divers

Qui chantent a I'envi la fuite des hivers.

Mais toujours, 6 Paris, la brume t’environne;
D’un cercle de brouillards ta téte se couronne;
De tes rares jardins les arbres rabougris
Jaunissent tristement sous un firmament gris;

De ton peuple inquiet, de tes rauques voitures
On n’évite le bruit qu’au fond des sépultures;

Et sur ton territoire, en leurs linceuls épais,

Les morts seuls ont le droit de reposer en paix.

Qui croirait que cette ville de Paris, que nous voyons si fangeuse,
est plus belle et plus triomphante que jamais? L’architecte Hurtaut,
auteur d’'un Dictionnaire de Paris (1779), dit que: «Des I'an 1666 on
commenga a nettoyer les rues.» Si l'on n'y avait pas songé
précédemment, il est a présumer que la grande capitale devait étre
le plus hideux des cloaques. Le service de nettoiement fut, dés le
principe, organisé a peu prés comme aujourd’hui. A sept heures en
été, a huit heures en hiver, au tintement de la sonnette, il fallait



procéder au balayage. Une somme de 450,000 livres, levée sur les
propriétaires de maisons, était affectée aux services des boues,
lanternes et pavage, et I'on prenait sur ce chiffre cent mille livres
pour payer I'adjudicataire au rabais de I'entreprise du balayage.

Les escouades d’hommes et denfants, a la solde de
I'entrepreneur, ont dans leurs attributions la toilette des places, des
boulevards, des ponts, quais, ports, descentes d’abreuvoirs,
escaliers de descente a la riviere, etc. A peine ont-elles fini leur
tache, que les boueurs conduisent a travers les rues leurs
tombereaux, dont ils emportent hors de la ville le contenu fécondant.
Cette vase qui vous répugne contribuera a fertiliser les champs
voisins, et, transformée agréablement, reparait sous forme de
carotte, pomme de terre, ou autre végeétal.

Plaignez les hommes que la destinée a condamneés a cette utile
et rebutante besogne du débarbouillement des pavés, car aucun
bien-étre, aucune jouissance, ne compensent leurs fatigues et leurs
douleurs. Ce sont des galériens, moins le crime; des forcats libres et
estimables; car il leur faut une grande force d’ame pour lutter contre
le dénuement, et ne jamais manquer au commandement qui dit: «Tu
ne déroberas point.» En grelottant dans leurs haillons a c6té de gens
chaudement vétus, en frolant des boutiques ou l'or étincelle, il leur
faut, pour se conserver purs de tout larcin, soit une résignation
bénigne, soit une crainte terrible des procureurs du roi; et, certes,
c'est moins ce dernier sentiment qui les guide que la moralité
profondément enracinée en leurs cceurs. lls savent s'imposer a eux-
mémes le supplice de Tantale. Leur minable extérieur cache une
ame incorruptible.

«C’est pour un modéle,» dit Henri Monnier, taillant ses crayons et
ouvrant son album, pendant que le Balayeur posait devant lui.

—NModele de misere, dit tristement le balayeur.
L’hiver surtout!...

Sans les balayeurs, Paris serait englouti sous les glaces comme
les Iégions francgaises en Russie. Un verglas glissant couvre le pavé;



les ruisseaux gelés forment de larges nappes de cristal, dont de
nouvelles eaux accroissent continuellement I'épaisseur; le dégel fait
de cette masse solide un océan de fange que grossissent en
tombant des toits des torrents de neige fondue. Le corps enveloppé
d’'une espece de sac gu’ils portent en bandouliere durant les beaux
jours, chaussés de gros sabots, coiffés de chapeaux qui peuvent
tenir lieu de parapluie, les Balayeurs fendent a coups de pioche les
blocs de glace, préviennent d'innombrables chutes en semant de la
cendre ou du sable sur le verglas, et disent aux flots du dégel: «Vous
n’irez pas plus loin!»

La belle saison change la nature de leurs travaux, sans
augmenter leur salaire d’'un franc par jour. C’est la classe aisée
seulement qui peut saluer le soleil de mai, comme l'avant-coureur
des plaisirs, ainsi que I'a si élégamment exprimé notre grand poéte
inédit:

O riches d’ici-bas, 6 maitres de la terre,

Dont les coffres sont pleins d’un or héréditaire,
Dans les jours rigoureux vous n’avez pas connu
Le froid qui raccornit le pauvre demi-nu;
Trouvant un jour factice a I'éclat des bougies,
Vous avez dans la nuit prolongé vos orgies;

Et maintenant, lassés des fétes, vous pouvez
Sous vos chaises de poste, ébranlant les pavés,
Regagner vos chateaux, dont les combles énormes
Dominent fierement la cime des grands ormes.
L’hiver vous a donné ses bals et ses banquets;
Et la chaude saison vous offre ses bosquets,
Ses eaux vives, ses parcs aux ombreuses allées,
Et d’arceaux verdoyants ses pelouses voilées.
Mais nous dont le travail réclame les instants,
Coursiers a la charrue attelés en tout temps,
Nous qui, par le destin, voués a I'indigence,
Faisons ceuvre des bras ou de I'intelligence,

Par la beauté du ciel vainement alléchés,

Il nous faut demeurer sur notre ceuvre penchés.
Gedliere sans pitié, la misére fatale

A pour nous en prison changé la Capitale.

Et la nécessité nous cloue a ce séjour,

Ou nous devons trouver le pain de chaque jour.
Loin de la grande ruche, abeilles fortunées,



Allez boire le suc des roses qui sont nées;
Nous autres, nous restons pour batir les rayons...
Qu’importe le soleil?... Esclaves, travaillons!

Travaillez, Balayeurs, et puisque le temps est sec, et 'asphalte
des trottoirs bralant, guidez de places en places des tonneaux qui
répandront sur le sol une rosée rafraichissante et salutaire.

N’étant occupé par l'administration que pendant quelques
heures, le Balayeur a d'ordinaire plusieurs métiers lorsqu’il
appartient a la jeune génération. C’est un Protée qui subit de
nombreuses métamorphoses; tantét commissionnaire marron, tantét
marchand ambulant. Ses chefs, en relation perpétuelle avec la
police, lui obtiennent sans trop de démarches une patente. C'est lui
qui crie le soir, au coin des passages: «Demandez des allumettes
chimiques; un sou le paquet, deux sous la boite!» Ou bien: «Tenez,
Messieurs, si vous voulez rire, cest la nouvelle édition des
calembours de M. Odry, composés et recueillis par ce célébre
acteur.» Parfois il distribue des imprimés, I'annonce d’un élixir
odontalgique, de la pommade du lion, d’'un clyso-pompe a jet
continu, d'un restaurant a 75 centimes par téte, de socques sans
brides articulés en liége, d'un cabinet de phrénologie et de cartes, de
chapeaux neufs a 3 fr. 50 cent., de perruques et toupets invisibles,
ou de cing cent mille francs de marchandises a vendre par cessation
de bail. Souvent encore, le Balayeur exploite, dans I'apres-midi, une
modeste boutique a deux sous, et en s’adressant de préférence aux
dames, comme au sexe le plus faible et le plus sensible, il s’écrie
avec chaleur: «Deux sous, Mesdames! la vente a bon marché! il est
facile de se convaincre que les articles n'ont pas été établis pour le
prix! Deux sous au choix dans toute I'étendue de la vente! Ciseaux,
couteaux, tabatiéres, miroirs de poche, tuyaux de pipe a deux sous!
Demandez, Mesdames, profitez du bon marché! donnez-vous la
peine de voir et de vérifier ce petit fonds de vente!»

Le Balayeur transfiguré vend aussi des foulards a treize sous,
«restant du fonds d’'un commercgant qui a fait banqueroute de neuf
cent mille francs les mains pleines.» |l débite des cahiers de papier a
lettre, ou des bourses de tricot, «article trés-bien fait et bien



confectionné, le méme que I'on vend vingt-cinq sous dans toutes les
boutiques.» Il trafique aussi des batons de phosphore enserrés dans
des étuis de plomb, et déploie en ce cas une éloquence dont ceux
qui I'ont vu le matin ne 'auraient pas soupgonné capable: «Avec un
clou, dit-il, vous pouvez obtenir du feu, a l'aide de mon briquet.
Tenez, Messieurs, vous vous trouvez dans une societé comme il
faut, chez un ministre ou un ambassadeur. Au dessert, vous faites
semblant de vouloir moucher la chandelle, et vous l'éteignez. La
maitresse dit: Satané farceur! il ne sera pas moucheur a I'Opéra; et
pendant qu’elle va chercher de la lumiére, vous dites: Je parie un
litre avec n'importe qui que je rallume la chandelle; on se moque de
vous, on vous défie, chacun dit la sienne. Vous tirez de votre poche
un briquet; vous prenez avec un clou, un cure-dent, une fourchette,
gros comme une épingle de ma composition; vous I'approchez de la
meéche, et a I'instant méme une brillante lumiére éclaire la société!»

L'idée que le pauvre Balayeur se forme du grand monde nous
rappelle les paroles mises sérieusement, par un vaudevilliste des
Funambules, dans la bouche d’'un personnage aristocratique: «En
vérité, madame la marquise est bien singuliere; a présent, elle
change de femme de chambre comme de chemise, tous les huit
jours.»

Le Balayeur vend aussi des balais; il se proméne tenant en main
une sorte de porte-manteau garni de balais de crin, et s'annonce par
ce cri: «Balayez, balayez, nettoyez vos maisons, Mesdames; a dix-
neuf sous! Voila le marchand de balais!»

Nous aimons mieux le Balayeur en ces fonctions variées que
dans sa principale branche de commerce. Sitét qu'il saisit le balai,
une odeur de fange nous monte au nez; nous recommengons nos
jérémiades sur le climat pluvieux et maussade de la capitale, et nous
nous rappelons involontairement les accents pleins de mélancolie de
notre futur académicien:

Sort maudit, qui me tient écroué dans la ville!
Et pourtant je connais un oasis tranquille,
Ou, bien loin des cités, un moment établi,



De mes mille tracas j'ai savouré I'oubli.

La, quand l'aube s’allume, on peut, de la croisée,

Apercevoir au loin la campagne boisée,

Les coteaux onduleux, la Loire au cours changeant,

Qui roule un sable d’or en ses ondes d’argent,

Et le prochain village, avec ses maisons blanches

Qui, comme autant de nids, se cachent dans les
branches.

La, plus de bruit sinistre, et I'oreille n’entend

Que la voix du berger qui s’avance en chantant,

Les concerts des oiseaux, dont les brusques volées

Pirouettent dans l'air ou peuplent les feuillées,

Le doux roucoulement des pigeons familiers,

Et le vent qui frissonne entre les peupliers.

Tu n’as, 6 beau pays, que de riantes scénes!

Ton ciel n'est point chargé d’exhalaisons malsaines;
Tu gardes du contact des méchants et des sots
Ceux qui cachent leur vie au bord de tes ruisseaux;
On n’est point, en ton sein, harcelé de visites,
Traqué par les facheux et par les parasites;

Mais quand dans le clocher I'angélus a tinte,

On aime dans les bois errer en liberté,

Y chercher dans la mousse une douce retraite

Ou l'on puisse s’asseaoir, vivre en anachoreéte,
S’entourer de silence et d’'ombre, s’abreuver

Du plus grand des plaisirs.... étre seul et réver.

Balayeurs au travalil
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Voyage de la Marchande de la Halle a Paris

XX.

LA MARCHANDE DE LA HALLE.

Les laitages nouveaux du matin ou du
jour,

On les fait épaissir quand 'ombre est de
retour;

Ceux du soir, dans des joncs tressés
pour cet usage,

La ville au point du jour les regoit du
village,

Ou le sel les sauvant des atteintes de
I'air,

Dans un repas frugal on s’en nourrit
I'hiver.

VIRGILE, Géorgiques, traduction de
DELILLE.

SOMMAIRE: Vente du beurre.—Ferme de Basse-Normandie.—\Voyage a Paris.—
Richesse et simplicité.—Caractere.—La fille de la fermiére.—Esprit religieux.

De quelle marchande s’agit-il?
Ce n’est point de la Poissarde, dont nous avons déja dépeint la
physionomie.

Ce n’est point de la Marchande des Quatre Saisons, que nous
vous avons montrée piétinant dans la boue et la téte exposée a la
pluie.



C’est de la Fermiére-Marchande, qui vient de dix ou vingt lieues
vendre son beurre et ses fromages a la halle de Paris.

La vente du beurre, comme celle du poisson, est effectuée dans
une halle spéciale, par lintermédiaire des facteurs. Des
entrepreneurs font des rafles générales de beurre et d’ceufs dans les
campagnes, et ameénent sur le carreau de la halle d’énormes
cargaisons de ces comestibles. Le beurre destiné aux marchands en
boutique peut étre conduit aux adresses indiquées par les factures
une heure apres l'ouverture de la vente en gros.

Madame Javotte, la marchande de la halle, habite un village de
la Basse-Normandie. Elle est la directrice supréme d'une vaste
ferme dont dépendent de riches paturages justement admirés du
Parisien qui se rend en bateau a vapeur de Paris a Rouen. Les
travaux des champs, la vente de blé et de fourrages, occupent le
mari de la fermiére. Celle-ci s’est réservé la direction des étables et
de la laiterie. Elle est toujours levée la premiére; elle gourmande les
servantes, leur distribue leur tache, se met elle-méme a I'ceuvre, trait
les vaches, baratte le lait, entretient la propreté de la laiterie et des
ustensiles qu'on y emploie. Elle sait que la moindre partie de lait
ancien adhérente a une terrine, deviendrait, en se décomposant, un
principe de fermentation, un véritable levain qui pourrait influer
désavantageusement sur la qualité du beurre et du fromage.

Deux fois par semaine, presque régulierement, le lundi et le
vendredi, veilles des jours de marché, madame Javotte emballe tant
le beurre de sa maison que celui qu'elle a acheté a ses voisins,
ordonne d’atteler la jument a la carriole, et, munie de lettres de
voiture, elle part pour Paris. Ne la priez pas de se charger de
commissions, de lettres a remettre, de paquets a rapporter: «Ca
m’est impossible, se dirait-elle; ma carriole est comble, et d'ailleurs
jons ben d’autres choses en téte.» Madame Javotte est légérement
égoiste; on prétend que nous le sommes tous.

Madame Javotte vient directement a Paris, sans s’arréter en
route, sans rien distraire de ses marchandises. Elle voyage
indifféeremment la nuit ou le jour, sous un ciel ardent ou pluvieux,



protégée contre le froid par un ample manteau. Sa jument est
tellement accoutumée a la route, que la fermiere peut dormir
paisiblement au fond de la carriole sans craindre de verser dans un
fossé, de heurter une diligence, ou de se détourner de son vrai
chemin.

Elle entre a Paris, et si les habitants de cette bonne ville
meritaient leur réputation de badauds, ils ouvriraient assurément de
grands yeux a l'aspect de ce gothique véhicule, et de la paysanne
qui y est incluse. Madame Javotte est douée d’'une grosse téte, d’un
gros torse et de grosses jambes. Son costume, reproduit de visu par
H. Monnier, est propre, mais d’'une simplicité excessive. Ce n’est
gu’aux fétes patronales, ou dans les occasions solennelles, qu’elle
déploie un luxe qui n’étonne point les gens initiés a ses ressources.
Elle attache alors a ses oreilles des anneaux dor d'un poids
respectable; elle entoure son cou d'une pesante chaine dor, a
laquelle pend une croix a la Jeannette. Mais, dans ses excursions
hebdomadaires, la Marchande de la Halle ne songe point a se parer.
Elle est tout entiere aux affaires, et ne désire pas attirer les regards
par le faste de sa toilette: c’est a la bourse qu’elle vise, et non au
ceoeur.

Cette femme, du reste, n’a jamais connu les sentiments tendres.
Elle a été élevée dans une ferme, habituée dés I'enfance a travailler
rudement, et a n'avoir qu'un but, celui de gagner de l'argent aux
dépens des Parisiens. Elle s’est mariée sans la moindre inclination,
uniqguement pour atteindre plus facilement le but proposé, pour se
donner un collaborateur. Produire et vendre, voila sa vie; connaitre
le cours du beurre, des ceufs et des fromages, voila sa science;
calculer combien rapporte une vache ou un dellage "/, voila sa
seule pensée.

Mot normand, qui signifie un certain nombre de sillons.

Les denrées de madame Javotte sont de la meilleure qualité;
jamais elle ne méle de vieux beurre au nouveau; jamais elle



n‘'emploie de safran, d’herbes ou de décoction pour colorer les
produits de ses barattes. On peut mirer ses ceufs sans y rencontrer
un poulet naissant, sans y constater le moindre principe de
décomposition. Aussi toutes ses marchandises sont-elles vendues
au taux le plus élevé. Elle emporte toujours de Paris une somme
rondelette, et il n’est point surprenant qu’elle ait de I'argenterie sur
sa table, des fonds placés chez le notaire, et quantité de linge et de
vétements dans ses grandes armoires de chéne.

Malgré son aisance notoire, madame Javotte se plaint de la
dureté des temps: «Ah! mon Dieu, répond-elle a ceux qui
I'interrogent sur son état financier, j'crai qu'ces Parisiens i voulont
avoir tout pour ren. Ma vente de la s’maine darniaire n’paie pas tant
seulement les frais d’la course. Et pis, les propriétaires sont si durs;
c’est pas assez qu’i nous prenions la laine; i voudraient core nous
avoir la peau. Crairiez-vous que [I'nétre songe core a nous
augmenter? Allais, marchais, si ¢a continue, jirons tout dret a
I'hopital.»

Dans son village, madame Javotte est respectée et regardée
comme une femme du plus haut mérite, quoiqu’elle sache lire et
écrire tout juste assez pour correspondre avec les marchands de
beurre qu’elle fournit. «La mére Javotte n'est pas malheureuse,
disent les paysans; c'ti-la qui levera son oreiller est ben sir d'y
trouver queuqu’'chose . Sa fille est un bon parti, dame! all'est
d'débit, et y a ben des hommes de loi qui n’demanderaient pas
mieux que dI'épouser, quoiqu’'ses parents n’soient qu'des
laboureux.»

C’est-a-dire qu’elle laissera une succession importante.
Expression normande, qui vient de ce qu’on placgait autrefois sa bourse
sous son oreiller.

Cette jeune personne, qu’on appelle mademoiselle Ernestine, ne
suivra point la profession de sa mére. Elle a été placée tout enfant
dans un pensionnat de Mantes, et a regu I'éducation ordinaire des
jeunes filles de la bourgeoisie. Comme le prévoient les paysans, elle



trouvera sans peine un notaire ou un avoue, pressé de payer sa
charge avec une dot, et consentant volontiers a prendre pour belle-
meére une paysanne ignorante; mais cette paysanne, dont on fait fi,
communique I'impulsion a une grande machine agricole, livre a la
consommation d’excellents produits, augmente son pécule en
approvisionnant nos marchés; sa fille danse, joue des quadrilles,
parle et écrit passablement; mais jamais, par des ceuvres utiles, elle
n’accroitra sa fortune particuliére, ou la richesse générale: madame
Javotte appartient a la généreuse race des producteurs;
mademoiselle Ernestine n’est bonne a rien.

Cependant la vieille fermiére idolatre son unique enfant, dont elle
se propose de solenniser la noce par une féte extraordinaire, avec
profusion de cidre, de vin blanc, de volailles, de tartines, de rubans
et de coups de fusil. On se rendra sans éclat a la mairie, car le
mariage civil n‘est qu'une simple formalité, mais la bénédiction
nuptiale sera donnée aux époux avec toutes les pompes de la
liturgie. Quoique la fermiere ait de fréquentes relations avec les
incrédules de la Halle au beurre, et les voltairiens du marché des
Prouvaires, elle est encore attachée aux pratiques de la religion
catholique. On I'a vue autrefois descendre la Seine jusqu’a Elbeuf,
pour assister aux belles processions de la Féte-Dieu. Elle ne
manque ni grand’messe, ni vépres, et se rend invariablement au
pélerinage de sainte Clotilde, le dimanche le plus proche du 2 juin de
chaque année. Elle croit a l'efficacité des eaux de la fontaine des
Andelys, et a la vertu curative des bagues qui ont touché I'image de
la femme de Clovis.

Comme on le voit, notre fermiére n’est pas exempte de
superstition. Elle s’imagine que, le vendredi saint, les oeufs
contiennent des crapauds; qu’il y a des raparats dans les vieilles
démolitions; qu’une blache de Noél arrosée d’eau bénite préserve du
tonnerre; et de peur de se porter malheur, elle ne coupe pas un pain
sans tracer une croix sur le c6té plat.

Ainsi, a des intervalles rapprochés, notre Marchande de la Halle
se montre a Paris, d'ou elle sort le jour de son arrivée. Elle passe



vingt-quatre heures au milieu de la population de la capitale, et dans
un monde tout différent de celui qu’elle habite; mais toutes les
impressions qui I'assiégent glissent sur elle. Elle ne se dépouille
point des idées villageoises pour prendre celles de la grande ville.
Elle a des yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne pas entendre,
a moins qu’on ne lui présente des pieces d’argent; a moins qu’on ne
lui parle d’'une certaine quantité de beurre a livrer sous quinze jours.
Paris n'est point pour elle le séjour des beaux-arts, le siége du
gouvernement, le centre du mouvement intellectuel, la ville sur
laquelle tous les peuples fixent les yeux pour en parodier les allures,
pour en emprunter les moeurs, pour en imiter la torpeur ou
I'agitation; c’est tout bonnement un lieu ou l'on vend assez
avantageusement le beurre, les ceufs et les fromages. La
Marchande de la Halle, dont la carriole suit des quais magnifiques,
ou cbtoie des palais et des colonnades, n’a jamais eu lI'envie de
ralentir sa course pour admirer un monument public. Que lui font le
Louvre et les Tuileries? elle s'imagine qu'on n’y vend rien. Le seul
édifice qui attire son attention, c’est la Banque de France, parce
qu’on lui a dit qu’il y avait des millions dans les caves de ce chef-lieu
du monde commergant.

Malgré son amour pour le lucre, la Marchande de la Halle est
compatissante pour les pauvres. Elle donne au mendiant qui passe,
et lui permet méme quelquefois de passer la nuit dans un coin de la
grange.

Lorsque, suivant I'usage antique et solennel,

elle tire avec sa famille le gateau des Rois, elle n'oublie point de
mettre en réserve la premiere part pour le bon Dieu, c’est-a-dire pour
les pauvres qui, connaissant 'usage, chantent a la porte d’'une voix
chevrotante:

Aguignette, aguignon,
Coupez-moi un p’tit cagnon;
Si vous n’voulez pas I'couper,
Donnez-moi I'pain tout entier.



Elle fait des présents en monnaie et en ceufs aux musiciens
ambulants qui, pendant la semaine preneuse (la semaine Sainte),
viennent demander la paschré en chantant la Passion de Notre-
Seigneur.

Grace a ces actes de bienveillance, pendant que d’avides
héritiers se consoleront, en palpant des écus, du trépas de la
Marchande de la Halle, elle sera pleurée sincerement par les
malheureux.

Paysage; Vue prise en Normandie
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Cocher sur son siége

XXI.

LE COCHER DE FIACRE.

Il excelle a conduire un char dans la
carriére.

RACINE, Britannicus.

SOMMAIRE: Enumération des véhicules parisiens.—Statistique.—Quelques mots
sur les Cochers de bonne maison, les grooms, les Cochers d’'omnibus, les
Cochers de coucou, de corbillard et de cabriolet.—Le Cocher de fiacre.—Son
costume.—Fiacres anciens et modernes.—Imprécation du Cocher contre
'unique objet de son ressentiment.—Au Cocher fidéle.—Causerie politique.—A
'heure ou a la course.—Frappez derriere!l—Distraction d’'un membre de
I'lInstitut.—O Jupiter, donne-moi de la pluie!—Le Cocher de fiacre apres diner.
—Beaucoup de bruit, peu de besogne.—L’échoppe du savetier—Le dimanche
du Cocher de fiacre.—Noces et festins.—Carnaval.—Conscrits.—Duels.—Trait
de probité.—Caisse de secours et pensions.

«Une voiture, mon maitre!l—Un cabriolet, milord, mon prince!»
crient, a la sortie des spectacles, ces hommes a tout faire, dont le
métier est en général de n’en pas avoir, et en particulier d’ouvrir les
portieéres des carrosses de louage, et d’en abaisser complaisamment
le marchepied.

C’est devant la facade d’'un théatre, entre onze heures et minuit,
qgu'on peut voir réunis des échantillons de tous les genres de
véhicules a l'usage des Parisiens. Fiacres, cabriolets milords ou
compteurs, Carolines, Citadines, Zéphyrines, Atalantes, carrosses



du Delta, courent, passent, repassent, se pressent, se succédent, se
croisent, comme des fusées volantes dans le ciel. C’est le rendez-
vous, l'assemblée générale, la convention nationale des voitures
publiques; il ne manque que le corbillard....

Dont puisse le ciel vous préserver longtemps, cher lecteur!

On compte a Paris, d’aprés une statistique officielle'””, 53,000
voitures:

Voitures de remise ou de place 800
Cabriolets, id. id. 1,200
Voitures de maitre 10,000
Cabriolets bourgeois 11,000
Charrettes, tombereaux, baquets 30,000

Total 53,000

Moniteur du 29 octobre 1841.

'y a donc, par conséquent, prés de cinquante-trois mille
Cochers; desquels devons-nous vous entretenir?

Est-ce du Cocher de bonne maison, personnage qui, hérissé de
fourrures et coiffé d'un tricorne, a la rotondité d’'un député du centre,
la pesanteur d’un éléphant, et I'insolence d’'un chef de bureau?

Est-ce du groom, ce Bébé des Cochers, étre chétif et rabougri,
serré dans une élégante redingote, et jaune comme les revers de
ses bottes?

Est-ce du Cocher d’'omnibus, automate qui, suivant toujours la
méme ligne, prend le parti de se laisser conduire par ses chevaux?

Est-ce du Cocher de coucou, victime innocente, malheureuse et
persécutée des chemins de fer?

Est-ce du Cocher de corbillard, qui, malgré les crépes et son
lugubre costume, aime a rire, aime a boire, aime a chanter comme



nous?

Est-ce enfin du Cocher de cabriolet, fier du privilége de s’asseoir
a cOté du bourgeois, avec lequel il cause intrépidement de la
réforme, des fortifications, du Théatre-Francais, des proceés faits a la
presse, de 'Opéra, du tombeau de Napoléon, des banqueroutes, et
du cours de la rente?

Pour faire passer sous vos yeux tous ces individus d’allure
différente, il faudrait écrire un volume in-8°, et nous ne pouvons
accorder qu'un nombre limité de pages a la physiologie des
automédons modernes; bornons-nous donc a la monographie du
Cocher de Fiacre.

Celui que nous vous présenterons compte maintes années de
bons et loyaux services; il a regu son livret et sa médaille bien avant
la Révolution de 1830. La compagnie de loueurs de voitures a
laquelle il appartient a souvent recompensé par des gratifications la
bonne conduite et la probité du pere Gigomard.

Le pére Gigomard a quarante-neuf ans; il est robuste, quoique
légerement vouté. La teinte rosée de son nez est l'indice d'une
prédilection assez prononcée pour le jus de la treille; il pourrait jouer,
tout aussi bien que Mascarille, cette scéne de déshabillement qui,
dans les Precieuses Ridicules, provoque un rire universel; car il
porte un gilet de flanelle, un ou deux gilets, un vieil habit, une
redingote et un carrick a triple collet. Aussi, quand ses confréres ont
avec lui,—ce qui arrive parfois,—quelque discussion a coups de
fouet, ils ne visent jamais qu’a la figure, seule partie vulnérable de
son individu.

Le pere Gigomard est matinal:

Aussitot que la lumiere
A redoré nos coteaux,

Il commence sa carriére
Par visiter ses chevaux.

Il les panse, les bouchonne, les harnache, nettoie son fiacre, en
dégage les panneaux de toute souillure.... Admirez I'élégance et la



richesse de ce carrosse de louage! Ou sont les voitures de nos
ancétres, lourdes et périlleuses machines, auxquelles ils préféraient
avec raison la chaise a porteur et la vinaigrette? Bien des fiacres
actuels sont assurément plus commodes que le pesant équipage ou
montait Henri [V pour aller visiter Sully. Le luxe s’est fait roturier; les
progrés du confortable ont été si rapides, que les vieux fiacres,
construits sous la Restauration, n'‘osent plus apparaitre au grand
jour. lls ne sortent que le soir, comme des mendiants honteux, tandis
que leurs jeunes rivaux étalent en plein soleil de brillantes couleurs.

Le fiacre que conduit le pére Gigomard peut entrer en
concurrence avec les plus somptueux, surtout aprés avoir éte
suffisamment débarbouillé par le soigneux Cocher. Ses chevaux,
non plus, ne sont point d’'une maigreur trop osseuse; leur vigueur et
leur santé ont été constatées, en présence d’'un commissaire de
police, par I'expert vétérinaire de la Préfecture, et si on les conduisait
au marché, on trouverait assez aisément des amateurs qui en
offriraient jusqu’a cinquante francs.

Quand le pére Gigomard a récuré sa maison roulante, il
s’achemine vers la station, ou, moyennant 75 francs par an, il lui est
accordé de se mettre chaque jour a la file”''. En attendant la
pratique, il tire de son gousset une pipe de terre ultra culottee, la
bourre lentement et avec méthode, et s’enveloppe d’'une auréole de
fumée. Ne voyant venir aucuns voyageurs, il attribue leur absence a
'omnibus, et l'accable de malédictions: «Gueux d’omnibus,
murmure-t-il;, méchant bateau a vapeur, canaille de voiture!
Regardez-moi un peu quelle tournure ¢a vous a! dirait-on pas une
boite d’eau d'cologne? et dire qu'on aime mieux s’empiler la d'dans,
que d’s’asseoir sur mes coussins, pour épargner une trentaine de
sous? comme c’est mesquin! Et c’conducteur, fait-il d'la poussiére,
en fait-ill... Ca n’empéche pas qu’lautre jour il a mené a la
Madeleine un monsieur qui voulait aller a la Bastille; il n’'s’en vante
pas, le sans-coceur, mais j'connais l'anecdote. Fouette donc tes
rosses, méchant propre a rien, casse-toi le cou; n’y aura pas grand
mall!»



Les droits de station rapportent annuellement 426,000 francs a
la ville de Paris.

Cette véhémente apostrophe lui ayant desséché le gosier, le
pére Gigomard entre dans un cabaret voisin. La devanture est
surmontée d’'une enseigne, ou lI'on voit un Cocher présenter a un
bourgeois un sac qui est censé contenir une prodigieuse quantité de
napoléons. Une inscription explique le tableau:

AU COCHER FIDELE.

Tout en mangeant de la ratatouille, précédée et suivie de
plusieurs verres de vin, le pére Gigomard s’entretient avec ses
collégues du rembrunissement de I'horizon politique, et s’approchant
de celui qui tient le journal:

«Eh bien, dit-il, a-t-on des nouvelles de la Pologne? elle aura
bien d’la peine a s’en tirer... Ah! si jétais cocher de I'Autocrate,
j'voudrais le verser dans une fondriére, au risque de me casser I'’cou
a moi-méme.... Que fait-on du prince Louis? on assure que c’est un
jeune homme qu’a des moyens, mais il n'vaudra jamais son oncle;
on n’en fabriquera plus comme celui-1a; le moule est brisé!... Ah! ¢a,
il parait que les Anglais sont en train de prendre la Chine, i veulent
donc tout avoir, ces insulaires? Dieu de Dieu!... jn’aime pas les
Chinois; jen ai vu sur des paravents, et ca m’parait un bien vilain
peuple; mais jleur paierais bien bouteille, a condition qu'ils
donneraient une volée aux habits rouges! Y a pas a dire, les Anglais
et nous, nous n’serons jamais compére et compagnon; et si
I'ministéere n’veut pas s’décider a leur chercher querelle, je
m’révolutionne, et jydonne mon coucou aux premiers émeutiers qui
me |'demanderont. Mais, tenez, ne parlons pas politique; ca
m’échauffe le sang; faisons plutét une partie de piquet; huit sous en
deux cents liés, ¢a t'va-t-il, Jérbme?

La partie est a peine commenceée, lorsqu'une voix du dehors
s’écrie:



«O hé! pére Gigomard! Vv'la trois bourgeois qui d’'mandent a se
faire trimballer; c’est a votre tour a marcher.

—Sacristi! dit Gigomard en étalant son jeu sur la table, ces
bourgeois auraient bien fait d’arriver cinq minutes plus tard. Sacristi!
c’est-i dommage! javais gagné en main! six carreaux, seizieme
majeure et 14 d’as, 96; tierce majeure en trefle, 99, trois rois, 102,
avoir joué, 103! j'te faisais capot sur table encore! 115, la derniere
116, et 40, 156! enfin, j'te repincerai un autre jour; ce qui est difféere
n’est pas perdu.... Voila, not’ bourgeois!»

Notez que lorsque vous prenez un fiacre, vous étes toujours un
bourgeois pour le Cocher; dés que vous n'avez plus besoin de ses
services, vous n'étes plus a ses yeux qu'un monsieur, un simple
particulier.

«Par ici, Cocher; arrivez donc! voila un quart-d’heure au moins
gue nous attendons!

—\Voila! est-ce a I’heure ou la course?»

Contractez autant que possible a la course; autrement vous
soumettez le Cocher a une tentation terrible. Il se trouvera partage
entre le désir de vous conduire promptement a votre destination, et
celui d’accroitre son salaire en prenant le chemin des écoliers; des
remords tardifs saisissent le malheureux voyageur, lentement
promené dans les rues les plus tortueuses, les plus encombrées. |l
peste contre les fiacres, et

Honteux et confus,
Jure, mais un peu tard, qu’il ne les prendra plus....

gqu’a la course; dautant plus mécontent, qu’a toutes ses
observations, limperturbable Cocher répond flegmatiquement:
«Dam’! Monsieur, il fallait prendre le chemin de fer!»

Le crocodile a, dit-on, pour ennemi, un petit animal appelé
I'ichneumon. Lichneumon du Cocher de Fiacre, c’est le gamin de
Paris. Pendant que le pére Gigomard poursuit tranquillement sa
route, un gamin, déterminé également a ne pas aller a pied, et a ne



rien débourser, ¢s’installe sur le marchepied de derriére.
Heureusement qu'un passant avertit le Cocher, en lui criant: «Tapez
derriere!» Et de vigoureux coups de fouet font instantanément
déguerpir le bourgeois de contrebande.

Un mathématicien, membre de I'Institut, connu par sa science et
ses distractions profondes, errait un jour dans la rue, poursuivi par
un probléme; tout a coup il s’arréte devant une sorte de tableau noir,
qui n’était autre chose que la face postérieure d'un fiacre, et,
ramassant un platras, il commence a tracer des triangles et des
circonférences. Le fiacre se met en marche; le savant, sur le point
de trouver la solution qu’il cherchait, monte sur le marchepied, et il
continuait a dessiner des figures de géométrie, quand de rudes
coups de fouet, le tirant de son extase, lui firent sentir qu’il n’était
pas a son cours du Collége de France.

Les occupations du Cocher de Fiacre varient suivant I'état de
'atmosphére. Durant la semaine, quand le temps est beau, le péere
Gigomard se croise les bras, et fume dans les deux acceptions du
mot. Il est comme les canards, il aime la pluie, dit-elle transpercer
son carrick, sa redingote et ses trois gilets.

«Comment! dit-il avec humeur en contemplant le ciel sans
nuages, il ne tombera pas une goutte d’eau! ca m’arrangerait
pourtant bien; y a tant de monde dehors aujourd’hui! Coquin d’soleil!
Y a donc que’que chose de détraqué dans le firmament? Bah! ne
perdons pas l'espérance; nous aurons de l'orage ce soir; jm’en vais
toujours casser une crodte.»

Et il retourne a I'enseigne du Cocher Fidéle, ou I'attendent une
nourriture saine et abondante, et une boisson plus abondante
encore, quoique beaucoup moins salutaire. Il est souvent dangereux
d’employer le pére Gigomard aprés son diner. Exposé depuis le
matin au froid, a la pluie, il a senti trop impérieusement le besoin de
se réconforter, et, communiquant a ses chevaux I'excitation qu’il
éprouve lui-méme, il prend sa course avec une hardiesse
inaccoutumée, dépasse les voitures de maitre, entame les bornes,
monte a I'assaut des trottoirs.



«Cocher, Cocher! arrétez donc! ou allez-vous? nous versons!»
—Soyez tranquilles, ayez pas peur.
—Cocher! ouvrez-nous; nous voulons descendre.

—Nous arriverons, n’craignez rien,» répete le Cocher
flegmatique, croyant fermement qu’il y a un Dieu pour lui; mais ses
actions sont moins rassurantes que ses paroles; et les voyageurs
dont il compromet la sécurité, sont obligés de se précipiter hors du
fiacre, et d’achever la route a pied, aprés avoir menaceé I'imprudent
d’attaquer en dommages et intéréts son Iloueur, civilement
responsable.

Deux farces dont le pére Gigomard a été victime Iui ont toutefois
appris la tempérance a ses dépens. |l était un soir a la barriéere de la
Villette, et, ayant bu plus que de coutume a son diner, il dormait
paisiblement sur son siége, quand des cris, mélés d’éclats de rire, le
réveillerent en sursaut.

«Ohé, Cocher! étes-vous pris?
—Ou allez-vous?

—Au boulevard Saint-Denis.
—Combien qu’vous étes?

—Nous sommes plusieurs (ils étaient cing); mais nous vous
paierons bien. N’'vous donnez pas la peine de descendre, nous
allons nous arranger.»

Gigomard ne demandait pas mieux que de rester assoupi dans
son hamac de bois et de cuir; il laisse donc aux jeunes gens qui
I'avaient apostrophé le soin de s’installer dans la voiture. L'un d’eux
y entre, ouvre immédiatement la portiére opposée, et descend sans
bruit; ses camarades l'imitent, traversent successivement le fiacre,
en font le tour, et reviennent a la portiere gqu’ils avaient ouverte
d'abord. lls se succeédent ainsi processionnellement pendant
quelques minutes, entrant d’'un c6té, sortant de l'autre, et laissant
toujours la voiture vide.



«Ah! ¢a, s’écrie Gigomard, dont la vue et les idées sont confuses,
vous voulez donc assassiner mes chevaux? comment diable
tiendrez-vous tous dans mon bahut? Voila une heure qu’il y monte
du monde! j'peux pas conduire un régiment.

—C’est fait, répond l'inventeur de la plaisanterie, en fermant la
portiére avec fracas. «Allons, adieu, les amis; bien des choses chez
vous.... En route, Cocher, et dépéchons; il y aura un pour boire
soigneé.»

Quelle fut la surprise de Gigomard, quand, arrivé au boulevard
Saint-Denis, il trouva son fiacre, qu’il croyait surchargé,
complétement dépourvu d’habitants!

Un autre soir, tandis que le pére Gigomard faisait sa sieste sur
son siége, des rapins, campeés a la porte d'un atelier, I'appellent
impérativement:

«Ohé! Cocher! arrivez vite! venez nous prendre!»

Le pére Gigomard se met en marche; mais aussitét un fracas
épouvantable, un bruit de planches brisées se fait entendre derriére
lui, et de percantes clameurs partent du milieu des décombres. Les
rapins avaient amarré au fiacre I'échoppe roulante d’un savetier, qui,
emporté soudain avec tout son établissement, s’imaginait étre
victime d’'un tremblement de terre.

Le dimanche, loin d’étre le jour du repos pour le Cocher de
Fiacre, lui apporte un surcroit de travaux et de bénéfices. Des
familles entiéres, pére, mére, enfants, domestiques, s’entassent
dans sa voiture, pour étre transportés dans les bois de Boulogne, de
Vincennes ou de Romainville; il pousse méme ses excursions
jusqu’a Versailles, d'ou il raméne, en les rangonnant, des voyageurs
qui n’ont pu trouver de place au chemin de fer.

Le fiacre est 'accessoire obligé de toutes les actions importantes
de la vie de l'ouvrier ou méme du commergant parisien. C'est en
fiacre que le nouveau-né est porté a la mairie et a I'église; c’est un
fiacre qui recoit les fiancés et leurs familles, et, au sortir du temple,
conduit la noce au Capucin ou au Cadran Bleu. Durant les



saturnales du Carnaval, les masques s’installent dans des fiacres
pour se donner en spectacle le long des boulevards, pour se rendre
au bal, pour aller, le Mercredi des Cendres, se faire jeter de la farine
a la téte, sur la route de la Courtille. Les conscrits que le sort a
favorisés, ceux qu’il a condamnés au service, s’accumulent sur un
fiacre, tant en dedans qu’en dehors, et du haut de I'impériale ou ils
sont juchés, lancent aux passants de joyeuses apostrophes. Deux
jeunes gens ont-ils résolu de se battre, malgré les arréts de la Cour
de Cassation, c’est un fiacre qui les conduit sur le terrain. Le pére
Gigomard se soucie médiocrement de cette corvée, et sa figure
s’allonge, lorsque, au point du jour, il voit s’avancer vers lui six
individus, dont I'un porte une boite de pistolets, et qu’on lui dit
mystérieusement:

«Au bois de Vincennes!

—Tant pis,» répond-il, et il ralentit le pas de ses chevaux, comme
pour donner aux deux adversaires le temps de réfléchir et de se
réconcilier. Quand ils se sont éloignés, quand il les a vus s’enfoncer
dans le bois, il demeure triste et morne, et la saveur du caporal dont
il charge sa vieille pipe, n’a point le pouvoir de le distraire. Il attend
avec anxiété le bruit des deux détonations; il fait des voeux pour que
'issue du combat ne soit point funeste. Mais son attente a été
trompée; les témoins rapportent un blessé; le Cocher retourne les
coussins de sa voiture, pour éviter qu’ils soient tachés par le sang,
aide les témoins a placer commodément la victime, et s'il peut
prendre I'un d'eux a part, il lui demande a voix basse: «En
réchappera-t-il? y a-t-il du danger?» En ramenant le blessé a son
domicile, il évite avec soin les cahots, et poursuit le cours de ses
réflexions:

«Le pauvre diable! c’est p't-étre pour que’que mauvaise femme,
—ou bien une querelle de café,... j’suis slr que ¢ca n’en valait pas la
peine... Un beau garcon, ma foi!... Qu’est-ce que va dire sa mere?...
et puis, si ca s'découvre, on est capable de les poursuivre... Les
hommes sont que’quefois pires que des loups... s'il allait mourir dans
ma voiture!... mais, non; il crie... c’est bon signe; il a encore les



poumons solides... Dieu de Dieu! jaurais bien donné vingt francs
pour étre arrivé a la station un quart-d’heure plus tard!... Jérbme les
aurait conduits, et lui, c’est un vieux dur-a-cuire, qu’'est sensible
comme un manche de fouet. Mais, moi, ¢a m’fait d’I'effet; c’est plus
fort que moi, et s’il fallait recommencer souvent, jaimerais mieux
renoncer au métier.»

La conduite du pére Gigomard en cette circonstance montre que
’humanité est une de ses vertus; son honnéteté ne mérite pas moins
d’éloges. Vingt fois on a oublié dans son fiacre des valeurs, des
objets précieux, qu’il aurait pu s’approprier; il a toujours été au-
devant des réclamations. On a parlé de fiacres perfides, qui ont
entrainé des voyageurs, et principalement des voyageuses dans des
quartiers lointains et déserts de concert avec des voleurs. Ces
allégations ont été imaginées par des hommes dont la lecture des
romans d’Anne Radcliffe avait sans doute dérangé le cerveau. Le
Cocher de Fiacre est aussi fidele en réalité que sur I'enseigne des
cabarets, et en voici un exemple historique:

Un commis-voyageur d’'une maison de Bruxelles prend un fiacre
a la station de I'Hb6tel-de-Ville, et le congédie quelques heures apres,
pour aller rejoindre un ami qui lui avait donné rendez-vous a onze
heures au café Colbert. A peine y est-il entré, qu’'une émotion
violente se peint sur ses traits.

«Qu’as-tu donc? lui demande son ami, te sens-tu indisposée?
—NMon Dieu! j'ai perdu mon portefeuille!

Il se fouille, retourne ses poches, et demeure convaincu de la
réalité de sa perte.

—Qu’est-ce qu’il y avait dedans?

—La procuration de ma maison, deux billets de banque de mille
francs, des effets au porteur... On me 'aura volé.

—Ne I'as-tu pas oublié quelque part?

—Je crois I'avoir ouvert dans le fiacre que jai pris ce matin.



—Sais-tu le numéro?

—C’est 197, 297 ou 397, autant que je puis me le rappeler.
—Ou I'as-tu laissé?

—A la place des Victoires.

—Allons-y.»

Les deux amis courent a la station, et y cherchent inutilement le
fiacre; ils vont a la place de I'H6tel-de-Ville, interrogent le gardien et
les Cochers, donnent le signalement de celui qu’ils soupgonnent
d’'infidélité, mais sans pouvoir le rencontrer. L'anxiété du commis-
voyageur redoublait a chaque instant: «Ce coquin de cocher se sera
sauvé avec mon portefeuille, s’écriait-il, je suis ruiné, déshonore,
mon patron ne croira jamais au malheur qui m’est arrivé; |l
s’'imaginera que jai détourné a mon profit les valeurs qui m’étaient
confiées! Ma femme dira que jai dépensé mon argent en
débauches. Je passerai pour un mandataire infidele, pour un joueur,
pour un libertin!

—Calme-toi, lui dit son ami; allons a la Préfecture de police, et
faisons-y notre déclaration.»

Cette formalité accomplie, le commis-voyageur, harassé de
fatigue, épuisé d’angoisses, rentre a son hdtel, et trouve a la porte
son Cocher de Fiacre, qui I'attendait patiemment.

«Arrivez donc, lui crie 'lhonnéte homme; je suis la depuis onze
heures du matin.

—\Vous avez mon portefeuille?
—Le voici.»

Le commis-voyageur poussa un cri de joie, et faillit embrasser le
cocher. Lorsqu’enfin, remis de son eémotion, il lui eut fait accepter
une récompense, il lui demanda: «Comment avez-vous découvert
mon adresse?

—\Vous veniez de descendre de ma voiture quand jai trouve le
portefeuille; j’ai naturellement pensé qu’il était a vous. Je vous avais



vu entrer rue du Mail; j’ai été d’hétel en hétel, en vous décrivant tant
bien que mal aux portiers: un homme grand, cinq pieds six pouces,
nez aquilin, gros favoris noirs, pantalon de nankin et redingote
marron. Le portier du numéro 29 vous ayant reconnu, j'ai pris le parti
de vous attendre; j'étais a votre porte, pendant que vous couriez
peut-étre aprés moi.»

Le pére Gigomard serait capable d'un pareil trait; mais |l
n‘accepterait point de récompense; il dirait a [I'étranger
reconnaissant. «Gardez votre argent, je m’suis fait une loi
d’'n'empocher que celui que jgagne dans mon état. Seulement, si
vous étes dans la nouveauté, et que vous ayez quelque piece
d’étoffe qui vous géne, jvous prierai d’'vous en débarrasser en
faveur de ma femme; ca lui f'ra plaisir a c'te pauvre vieille, qui n'a
rien a s’'mettre les dimanches sur le casaquin.»

Ce désintéressement est d’autant plus méritoire, que le pére
Gigomard n’a guére de fonds a la Caisse-d’Epargne. Le loueur qui
I'exploite s’est enrichi. Mais le Cocher qui ne regoit chaque jour
gu’une modique somme et de faibles pour-boire, a mis
excessivement peu de foin dans ses bottes:

«Ainsi va le monde, dit-il philosophiquement, les grands poissons
mangeront toujours les petits. Les propriétaires de voitures sont de
beaux messieurs, amis du Préfet de police. lls sont en corporation,
et se font représenter par des deélégués. Nous autres, pauvres
Cochers, personne ne nous représente; personne ne plaide nos
intéréts. Aussi, c’est les maitres qu’ont tout le fricot, et nous n’avons
que du pain sec. Mais enfin il y a une caisse de pension et de
secours pour les Cochers vieux et infirmes, c’est une ressource; ca
vaut toujours mieux que rien.»

Station
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Chiffonnier a la veillée

XXII.

LE CHIFFONNIER.

Dans un cabaret, barriere du Maine,

Au temps ou le vin se vendait six
sous,

Lorsque, pour six blancs, on avait
sans peine

Un plat de goujons et du lard aux
choux,

Un vieux Chiffonnier un jour se
présente,

Casquette levée et le croc au poing;

Il vient demander si sa douce amante

N’est pas, par hasard, restée en un
coin.

Chanson populaire.

SOMMAIRE: Belle prosopopée.—Causes qui déterminent a embrasser la
profession de Chiffonnier.—Ce que c’est que les carons, le gros de Paris, le
gros de campagne, le bul, etc.—Emploi des chiffons, des verres cassés, des
oS, etc.—EIoge de la chimie.—Le marchand de chiffons.—Description de son
intérieur.—Chiffonniers nocturnes.—Prix d’'une course d’'omnibus.—Garnis de
Chiffonniers.—Quos ego....—Relations avec les voleurs.—Le Chiffonnier
décapité.—La veuve Boursin.—Le pére Moustache.—Rixes et combats.—
Chansons de guerre.—Expédition contre les chats et les chiens.—Gratteurs de
ruisseaux.—Chiffonniers en province.

Non, vous n’étes pas morts tout entiers, étranges habitants de la
Cour des Miracles, sujets du grand Coésre, belistres, cagoux, archi-



suppbts de [largot, piétres, malingreux, coquillards; peuplades
bohémiennes qui viviez dans la rue; lézards-bipédes amoureux du
soleil, parias cuirassés contre la honte pour 'amour de la liberté, et
qui vous courbiez si bas sous la verge des lois, qu’elle ne vous
atteignait point; non, vous n’étes pas morts ab intestat et sans
successeurs. Dans la société moderne, moins tolérante pour les
Truands, vous avez été remplacés par les Chiffonniers.

Lorsqu’un homme est sans ressources, et qu'’il peut en trouver en
fouillant dans les tas d’ordures, il faudrait qu'’il n’edt pas sept francs
dans sa poche pour se priver d’'une hotte et d’'un crochet. Dées qu'il
est armé Chiffonnier, dés qu'il s’est familiarisé a lI'ignominie de ce
sale métier, aprés l'avoir adopté par nécessité, il le continue par
inclination. |l se complait dans sa vie nomade, dans ses promenades
sans fin, dans son indépendance de lazarone. Il regarde avec un
profond mépris les esclaves qui s’enferment du matin au soir dans
un atelier, derriere un établi. Que d’autres, mécaniques vivantes,
reglent 'emploi de leur temps sur la marche des horloges, lui, le
Chiffonnier philosophe, travaille quand il veut, se repose quand il
veut, sans souvenirs de la veille, sans soucis du lendemain. Si la
brise le glace, il se réchauffe avec des verres de camphre; si la
chaleur l'incommode, il 6te ses guenilles, s’allonge a I'ombre, et
s’endort. A-t-il faim, il se hate de gagner quelques sous, et fait un
repas de Lucullus avec du pain et du fromage d’ltalie. Est-il malade,
que lui importe? «L’hépital, dit-il, n’a pas été inventé pour les
chiens.»

Soumis a toutes les privations, le Chiffonnier est fier parce qu'il
se croit libre. Il traite avec hauteur le marchand de chiffons méme,
auquel il porte la récolte du jour, et dont il regoit de temps en temps
de Iégéres avances sur celle du lendemain. «Si tu ne veux pas
m’acheter, m’en fiche pas mal, jirai ailleurs,» s’écrie-t-il; et il fait
mine de s’éloigner. On apercoit son orgueil a travers les trous
multipliés de sa veste.

«Mais, demandent avec étonnement les gens du monde,
comment le Chiffonnier peut-il subsister? qui peut vouloir de son



ignoble marchandise?» Leur surprise augmentera quand nous leur
affirmerons que certains marchands de chiffons sont riches; mais
elle diminuera sensiblement lorsque nous leur aurons montré tous
les trésors que renferme la hotte d’'un Chiffonnier. Rien de ce qu’il
ramasse au coin des bornes n’est perdu pour lindustrie; les vils
débris qu’il retire de la boue sont comme de hideuses chrysalides
auxquelles la science humaine donnera des formes élégantes et des
ailes diaphanes.

Ainsi, les fabricants de carton et de papier achétent pour leur
usage:

Prix de 100 kilog.

Les carons, vieux papiers sales 8 francs.
Le gros de Paris, toiles d’emballages, restes de
sacs 8
Le gros de campagne, chiffons de couleur,
cotonnades 18
Le gros bul, toiles en fil grossiéres et sales 20
Le bul, méme qualité, mais plus propre 26
Le blanc sale, chiffons, ordinairement de
cotonnades 34
Le blanc fin, chiffons propres et de toile de fil 44

Les chiffons d’'une dimension raisonnable passent entre les
mains des revendeuses a la toilette du Marché du Temple. Les
fabricants de produits chimiques tirent du sel ammoniac des
lambeaux de laine ou de draps. On fait de nouvelles vitres avec les
morceaux de verre cassés, et de nouvelles ferrures avec les
anciennes.

Un grand festin s’est donné; les convives étaient nombreux, les
services varies, les mets exquis; les débris amoncelés prés de la
porte de I'hétel attestent la magnificence de la féte; eh bien! tous ces
restes sont utilisés. Les coquilles d’huitres fument les champs, ou
servent a la fabrication de la chaux; les bribes de pain engraissent



les bestiaux, si elles ne sont pas assez présentables pour grossir les
soupes consistantes des Macgons et des Limousins, ou pour étre
consommées par le Chiffonnier en personne. Et les os sont-ils
négligés? les tabletiers, les tourneurs ne savent-ils pas les changer
en bilboquets, en quilles, en dominos, en fiches d’échiquier, en cure-
dents, en couteaux a papier? Les os calcinés et pulvérisés ne sont-
iIs pas la base du noir animal, cet engrais puissant, ce stomachique
de la terre épuisée? Et les assiettes cassées? on en 6te
précieusement la dorure; et la porcelaine entre dans la composition
du ciment romain, ou, réduite en poudre impalpable, elle est mélée
au papier dont elle augmente le poids.

Voila des manipulations dignes d’un siécle ou la chimie dompte la
matiére et semble usurper une partie de la puissance créatrice. La
chimie aujourd’hui se méle a toutes les actions de la vie, et I'on a
peine a concevoir comment les anciens s’en passaient. S’agit-il de
teindre une robe, vite du chlore, des acides, des mordants, du
prussiate de potasse. Vient-il une épidémie, c’est la chimie qui
constate la quantité de substances délétéres combinées avec l'air
atmosphérique. Non-seulement on fait de la chimie dans les
manufactures, mais nous en faisons nous-mémes tous les jours,
sans nous en douter. Quand, par exemple, vous vous procurez du
feu avec un briquet Fumade, vous engendrez une série de
phénomenes chimiques de la plus haute importance. Le chlorure de
potassium de l'allumette se combine avec 'acide sulfurique imbibant
'amiante du flacon; il se forme du sulfate de potasse, avec un tel
dégagement de chaleur que le soufre s’enflamme; le chlore se
dégage, la goutte d’acide sulfurique devient de I'acide sulfureux en
abandonnant au chlore une portion d’oxygene; et le sulfate de
potasse, passant a I'état solide, reste attaché en globules jaunes sur
le bois incandescent de I'allumette: que de science résumée dans un
briquet!

Cette expérience quotidienne n’est pas plus miraculeuse que le
changement des chiffons en papiers, des os en poudre fertilisante,
des vieux draps en sel ammoniac, et de la porcelaine en ciment.



Habile alchimiste, le marchand de chiffons transmute en or les
objets de rebut qu’on Iui apporte. Avec le produit de la vente du
caron et du bul il achéte des rentes sur I'Etat. Il recoit les
Chiffonniers dans un bouge infect, et ses amis dans un salon
élégant. Sa boutique est hideuse a voir; elle est encombrée
d'immondices, de guenilles crottées, de bois pourris, d’ossements
qui sentent 'amphithéatre; le tout apporté par des étres a peine
humains, pesé dans des balances d'un aspect fantastique, trié par
des meégeéres décrepites....... Mais si 'on pénétre au dela de cette
premiére piéce, si I'on visite I'appartement particulier du Chiffonnier
en gros, on y remarquera l'attirail ordinaire du luxe bourgeois, la
pendule dorée, les scenes gravées de la vie de Napoléon, le cabaret
en porcelaine.

Et I'on trouve un piano dans l'arriere-boutique.

Ce meuble est a I'usage de la fille du logis, héritiére recherchée
et digne de I'étre. Nous pouvons citer un Chiffonnier en gros de la
rue Jean-Tison, qui a donné a chacune de ses deux filles soixante
mille francs de dot!

Si les marchands de chiffons gagnent tant, il est tout simple que
les Chiffonniers ne gagnent presque rien; effectivement, les plus
actifs n’arrivent a réaliser que trois ou quatre francs par jour. Ce sont
ceux qui, malgré une ordonnance encore en vigueur, celle du 26
juillet 1777, vaguent dans les rues pendant la nuit. Les Chiffonniers,
comme les papillons, se partagent en diurnes et en nocturnes; et ces
derniers, commencgant leurs pérégrinations au moment ou les
balayeurs reposent, ont chance de faire de bonnes trouvailles. lls
adoptent certains quartiers, et de préférence le faubourg Saint-
Germain, la Chaussée-d’Antin, le faubourg Saint-Honoré, résidences
de la classe opulente. lIs finissent par étre connus des cuisiniéres,
dont ils regoivent du pain et de la viande, s’engageant en revanche a
restituer tout objet perdu gqu’ils pourraient découvrir dans les ordures.
Une fois qu’ils sont acclimatés dans une certaine circonscription, ils
ont des bénéfices en dehors de leur industrie. Les gens paresseux
et condamnés par état a se lever matin se font réveiller par eux.



Nous avons I'honneur de connaitre un Chiffonnier qui va tous les
matins de la montagne Sainte-Genevieve a ['Assomption, pour
frapper a la porte d’'un épicier, d’'un patissier et d'un marchand de
vin. Cette course lui vaut 30 centimes, et cet ouvrier économe
calcule que cette faible somme paie les trois-quarts de son loyer
quotidien.

Les Chiffonniers diurnes ne sont pas étrangers a tous plaisirs. lls
vont, le dimanche, boire a la barriere avec leurs épouses, et se
permettent méme d’aller voir un mélodrame en vogue, Lazare le
Pétre, ou la Grace de Dieu, ou Paul et Virginie, ou tout autre, pourvu
que le sujet soit intéressant et le traitre puni a la fin de la piéce.

Quelle que soit sa prospérité, le Chiffonnier n’a jamais de
meubles a lui, il loge toujours en garni, au prix fixe de 20 centimes,
que les logeurs méfiants exigent communément d’avance: «Tes
quatre sous, ou tu ne couches pas.» L'individu qui peut débourser,
Chiffonnier ou Chiffonniére, se jette sans quitter ses haillons, sur une
paillasse. Dans ces noires chambrées, ou I'on couche pour deux
sous, le lit commun est une longue planche en talus, et la couverture
commune est un lambeau de tapisserie, cloué au mur d’un coté, et
attaché de l'autre a un clou. Quand des querelles nocturnes
surgissent en cette enceinte, le logeur parait armé d’'un merlin, et du
nom de Neptune gourmandant les vents: «Qu’est-ce qui bronche ici?
que j’ lui abatte un aileron!»

Dans ces repaires, les Chiffonniers se trouvent en contact avec
des voleurs dont ils deviennent passivement les complices. lls ne
sont pas tenus de leur préter un concours actif; mais dévoiler le
mystére d’'une criminelle entreprise serait se vouer a d’'implacables
vengeances. Soupg¢onné d’avoir trahi deux voleurs, un vieux
Chiffonnier fut trouve, un matin, assassiné au coin d’'une borne. On
I'avait surpris a la veillée, on lui avait tranché la téte, que, par un
atroce raffinement de barbarie, on avait déposée dans sa hotte!

Tous les Chiffonniers savent et parlent l'argot, ce patois
énergique qui appelle la langue la menteuse, 'amour le dardant, une
montre une toquante, la lune la luisarde, un livre un babillard, et le



supplice 'Abbaye de Monte-a-Regret. Un mot favori des Chiffonniers
est rupin, vieille expression autrefois employée pour signifier un
gentilhomme. Tout ce gu’ils trouvent beau, tout ce qui excite leur
admiration, est rupin ou chenu; mais quoique possédant le langage
des gens qui vivent de proie, quoique confondue avec eux, la
majorité des Chiffonniers n’est pas pervertie par cette dangereuse
fréquentation; il en existe méme qui se recommandent par leur
probité, et qui, s’ils trouvent de I'argent, un cachet, un porte-crayon,
des cuilléres, prennent des renseignements avant de s’approprier ce
que leur a envoyé la fortune. Le 11 octobre 1841, la veuve Boursin,
vieille Chiffonniére de la rue Mouffetard, habituée de la Chaussée-
d’Antin, déterre dans un tas d'ordures un bouton de chemise en
diamant. Elle ne quitte point la rue, va de maison en maison, exhibe
sa trouvaille, découvre le propriétaire du bouton, et s’empresse de le
lui restituer, ne demandant pour récompense que le prix de sa
journée qu’elle avait perdue en recherches.

On doit signaler parmi les Chiffonniers honorables le pere
Moustache, ancien soldat de la garde impeériale, chevalier de la
Légion-d’Honneur. Ce brave homme, ayant deux filles, a longtemps
renoncé a toucher sa pension pour leur faire donner une éducation
convenable et les mettre a méme de s’établir. Aussi est-il en
honneur dans sa tribu, qui sait au moins apprécier les vertus qu’elle
n’exerce pas.

Travailler le moins, boire le plus possible, telle est la volupté
supréme des Chiffonniers. Dans les beaux jours, on en voit au milieu
des rues montueuses du quartier Saint-Marcel, couchés au soleil, et
jouant aux dés comme des lansquenets. S’ils se disputent, ils
passent sans transition des injures aux voies de fait. Par une
habitude traditionnelle, ils mettent bas leur chemise, avant d’en venir
aux mains, et crient, en se montrant I'épaule: «Regarde-moi celle-la,
elle n'a jamais été marquée; en pourrais-tu dire autant?» Puis une
lutte acharnée s’engage; les haillons déchirés s’éparpillent; les deux
adversaires, a moitié nus, roulent en hurlant sur le pavé
ensanglanté.



Les Chiffonniers ont une vive inclination pour la rixe. Un amour
irrésistible de désordre les pousse au combat toutes les fois que
I'’émeute se déchaine. lls ont méme une chanson de guerre dont le
refrain est:

En avant courage!
Marchons les premiers;
Du cceur a I'ouvrage,
Braves Chiffonniers!

En entendant leurs cris sauvages, en suivant des yeux dans sa
chute cette avalanche de gueux déterminés, le commergant dit avec
terreur: «Voila le faubourg Marceau qui descend!» Le plus stable
gouvernement tremble sur sa base, quand, guidée par les
Chiffonniers, la have population des faubourgs se rue sur les riches
quartiers. On appréhende moins le pillage que le bouleversement de
la société; on sent combien l'ordre public est faible contre tant de
gens qui n‘ont rien a perdre; et la protestation armée des misérables
fait comprendre a tous la nécessité d’adopter comme regle de
conduite ce grand axiome: «Amélioration du sort de la classe la plus
nombreuse et la plus pauvre.»

En temps de calme, les Chiffonniers ne font la guerre qu’aux
animaux domestiques: aux chiens et aux chats, qu’ils vendent a
I'équarrisseur. Un dogue vaut de 30 a 40 sous; un chien de moyenne
taille, de 5 a 10 sous; un chat, 4 sous en été et 8 sous en hiver. Les
tondeurs emploient la graisse de chat, d’autres artisans 'huile de
pieds de chien; et les fourreurs s’accommodent des peaux, qui
deviennent entre leurs mains du renard noir ou de la marte zibeline.
Un Chiffonnier déterminé, agile comme un chasseur de chamois,
intrépide comme un tueur d’ours, ferait promptement sa fortune en
poursuivant sa proie jusque sur les toits, en pénétrant
audacieusement dans l'intérieur des maisons, en affrontant la fureur
des portiéres et les poursuites de I'Autorité.

Il fut dans la famille des Chiffonniers une branche collatérale
aujourd’hui proscrite, celle des Gratteurs de ruisseau. Apres les
pluies d'orage, ils se précipitaient dans les rues, et fouillaient la boue



avec une persévérance souvent fructueuse: ils ramassaient de vieux
clous, des ferrailles, de 'or méme; mais la police les a suspendus de
leurs fonctions, sous prétexte qu'’ils déchaussaient les paveés.

La chiffonnerie s’étend actuellement dans les campagnes. Des
Chiffonniers provinciaux parcourent les villages pour acheter les
chiffons, les os, les vieux papiers; mais le véritable Chiffonnier, tel
que nous l'avons dépeint, indépendant, insoucieux, ivrogne, abruti,
indiscipliné, et toujours Frrrancais! est aussi essentiellement Parisien
que la Colonne Venddme ou I'Arc de 'Etoile.

Chiffonnier et Chiffonniére



L'Egouttier
L’Egouttier.



Groupes d’Egouttiers

XXIII.

L'EGOUTTIER.

On ignore par quel moyen nos santés
sont conservées, comment I'air qui nous
environne est respirable, par quel
miracle un quartier qui n’était naguere
gu’un marais infect se trouve couvert de
palais et des plus magnifiques théatres,
parce que la cause de tous ces bienfaits
est cachée sous terre.

(PARENT-DUCHATELET, Essai sur les
Cloaques.)

SOMMAIRE: Considérations morales.—Egouts de Paris.—Conseils aux touristes.—
Egout Montmartre.—Administration du curage des égouts.—La rue de Nevers.
—Organisation des Egouttiers.—Costume.—Instruments de travail.—Journée
des Egouttiers.—Chef de division.—Cas d’asphyxie.—Anecdote.—Défense de
fumer.—Trouvailles.—Inconvénients d’une pluie d’orage.—Diner.—Travail dans
les temps de gelée ou de sécheresse.—Salaire.—Dangers d’une coalition des
Egouttiers.

Dans les grandes villes, tout est grossi, développé, revétu de
proportions gigantesques; toutes les grandeurs et toutes les miséres
sont concentrées, groupées, mises en relief. Si, d’'un cbété, les
lumiéres intellectuelles y répandent un rayonnement immense, de
I'autre, les vices nous épouvantent par leur active propagation. A
coté de vastes palais se trouvent de vastes réceptacles
d'immondices; et, pour recevoir les fanges de la cité, il a fallu



creuser des canaux souterrains dont le parcours, a Paris, n’a pas
moins de vingt-quatre lieues

Parent-Duchéatelet évalue la longueur totale a 35,846 metres. Il
n'a pu se la procurer en acte, «parce que, dit-il, quelques personnes
qui la connaissent ne voulurent pas me la donner.»

Vingt-quatre lieues! quel travail colossal!... Vous qui vantez les
anciens au détriment des modernes, quelle ceuvre architecturale
pouvez-vous opposer a ce monument d’utilité publique? Vingt-quatre
lieues d’égouts solidement voutés, solidement pavés, assez élevés
pour qu’on s’y proméne a laise! Etrangers qui venez visiter la
capitale de la France, nous vous invitons a prendre sur vous de
parcourir ces sombres routes. Ce voyage ne semble pas, sans
doute, trés-séduisant au premier abord: jusqu’a ce jour, quelques
Anglais intrépides en ont seuls affronté les désagréments et les
périls; mais ils en ont rapporté des impressions qui les ont
amplement dédommagés d'une inhumation momentanée. Le
docteur Parent-Duchatelet, qui a laissé de si remarquables travaux
sur I'hygiéne publique, disait a 'un de ses amis, au milieu d’'un bal
donné a I'Hétel-de-Ville: «J’aime cent fois mieux aller dans un égout
que de venir a cette réunion.» Sans partager cette étrange
prédilection, on peut avancer que les égouts de Paris doivent étre
comptés au premier rang des curiosités de cette ville.

Et les Egouttiers aussi.

L'eau fangeuse des ruisseaux se précipite dans ces vastes
cavités par des bouches qui jadis étaient d'une menacante largeur.
On remarquait, entre autres, celle de la barriere des Sergents, rue
Saint-Honoré; celle de la rue Montmartre, en face la rue Mandar, et
'immense caverne qui s'ouvrait au bas du chevet de Saint-
Eustache. Ce fut dans cette derniére que, le 14 février 1795, I'on jeta
le buste de Marat, dont les cendres avaient été solennellement
transférées au Panthéon le 24 septembre 1794.



De distance en distance, des tampons, ouvertures couvertes de
plaques de fer circulaires, ont été ménagés pour livrer passage aux
Egouttiers. Nous ne voulons point pénétrer avec vous dans ces
obscures retraites pour en suivre les détours et en raconter I'histoire;
recommandons seulement a la reconnaissance publique Hugues
Aubriot, prévot des marchands et intendant des finances sous
Charles V, et Michel-Etienne Turgot, président du grand-conseil de la
ville en 1740. Le premier imagina de substituer des égouts vouteés
aux égouts découverts; le second fit construire 'immense souterrain
appelé aujourd’hui le grand égout de ceinture.

Les égouts de Paris jettent leurs fanges dans la Seine par
quarante-cing ouvertures, dont vingt et une sur la rive droite et vingt-
quatre sur la rive gauche. Le grand egout de ceinture parcourt une
étendue de 6,866 meétres; son bassin, selon lingénieur en chef
Girard”"', occupe a lui seul une surface bien supérieure a la moitié
de Paris, et des ramifications multipli€ées y aménent non-seulement
les eaux d’'un trés-grand nombre de quartiers, mais encore celles
des flancs méridionaux de la colline de Montmartre. Les autres
égouts sont, sur la rive droite:

Les égouts Amelot et de I'abattoir Popincourt, du Petit-Musc, de
la Gréve, des rues de la Tannerie, de la Vieille-Lanterne, de la
Vieille-Tuerie, de la Joaillerie, du Chatelet, de la Saulnerie, des
arches Pépin et Marion, de la place de I'Ecole, de la barriére des
Sergents, de la rue Froidmanteau, du Carrousel, des Tuileries, de la
place Louis XV, de la Pompe-a-Feu, de la rue Saint-Pierre.

Mémoire sur les inondations souterraines de Paris, in-4°.

Sous les quartiers de la rive gauche serpentent les égouts de la
Salpétriéere, de la Ménagerie, de la Halle-aux-Vins, des Grands et
des Petits-Degreés, de la place Maubert, de la rue de la Blcherie et
du pont Saint-Michel, de I'Ecole-de-Médecine, de la rue de Seine, de
la rue Saint-Benoit, des rues de Poitiers, de Belle-Chasse et de



Bourgogne, du Palais-Bourbon, des Invalides, du Gros-Caillou, de
I'Ecole-Militaire.

On compte en outre onze égouts pour la Cité et pour I'ile Saint-
Louis; dans le faubourg Saint-Marceau, six égouts qui tombent dans
la Biévre; sur le quai Voltaire, deux petits égouts a l'usage de
maisons particuliéres; et enfin trois égouts découverts dans les
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau.

Le curage des égouts est fait aux frais de I'entrepreneur-général
du nettoiement, sous la direction de l'inspecteur-général de la
salubrité. L'entrepreneur fournit les outils et ustensiles nécessaires,
mais la surveillance des ouvriers appartient a une administration
spéciale, dont le chef-lieu est rue de Nevers, 25. Cette rue est une
des plus affreuses de Paris. Large d’environ trois meétres, elle est
bordée de maisons noires, décrépites, tremblotantes, dont les
pignons Iézardés la couvrent d’'une ombre éternelle. C’'est comme un
égout a ciel découvert.

Les Egouttiers parisiens sont au nombre de quatre-vingt-quatre,
partagés en divisions de quatorze a quinze hommes. Leur uniforme
se compose d’une blouse de toile bleue trés-courte et de trés-
longues bottes de pécheurs, qui leur sont fournies par
I'administration. L'instrument dont ils se servent pour remuer la boue
et la pousser vers la Seine est une longue perche terminée en forme
de truelle qu’ils appellent rabot.

Tous les matins, vers une heure, chaque division marche au
rendez-vous. Elle est commandée par un chef, qui porte sur le
devant de son chapeau une plaque de cuivre ou sont gravés ces
mots:

PREFECTURE
DE POLICE.

SERVICE DES EGOUTS.
CHEF.



La division tout entiere disparait dans la branche d’égouts qui lui
est assignée; deux Egouttiers seulement restent au dehors pour
rouvrir le tampon quand il en sera temps. Quoique les fontaines
aient coulé de six a sept heures sur le radier, cette descente n’est
pas sans danger: il arrive que des gaz déléteres enveloppent le
travailleur au moment ou il atteint le bas de I'échelle. Il tombe
suffoqué, il va périr; mais, au risque de partager son sort, ses
camarades viennent a son secours. On voit, en pareil cas, éclater ce
noble dévouement dont la classe ouvriere a souvent donné des
preuves. Le samedi 31 juillet 1841, a onze heures du matin, une
division d’Egouttiers était groupée autour d’'un tampon dans la rue
d’Alger. Un homme manquait a I'appel: il était au fond du gouffre et
ralait. La crainte arrétait ses confréres; leur hésitation prolongée était
I'arrét de mort du malheureux asphyxié... Un jeune ouvrier se fait
attacher avec une corde sous les aisselles, parvient jusqua la
victime, la saisit dans ses bras, remonte avec elle et la rappelle a la
vie.

La science a recherché les causes de ces accidents; elle a
analysé l'air des égouts, et en a reconnu lI'impureté. Tandis que celui
que nous respirons se compose de vingt et une parties d’'oxygéne,
de soixante et onze parties d’azote et de quelques milliémes
seulement d’acide carbonique, l'air des égouts contient, suivant le
calcul de M. Gaulthier de Claubry:

Oxygéne 13,79
Azote 81,21
Acide carbonique 2,01
Hydrogéne sulfuré 2,99

100,00

Cette atmosphére empestée, lorsqu’elle ne tue pas, attaque les
paupieres et les yeux, et cause de douloureuses ophthalmies; et
cependant les Cureurs travaillent souvent dans I'égout de six heures
et demie jusqu’a onze heures, sans remonter, a la lueur d’une petite



lampe fumeuse. Si elle s’éteignait?... dites-vous; et vous les voyez
déja condamnés au destin du paysagiste Robert, perdu dans les
catacombes de Rome:

Il cherche, mais en vain: il s’égare, il se trouble;

Il s’éloigne, il revient, et sa crainte redouble...
L'infortuné déja voit cent spectres hideux,

Le délire brdlant, le désespoir affreux,

La Mort!... Non cette Mort qui plait a la victoire,

Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire;

Mais lente, mais horrible, et trainant par la main

La Faim, qui lui déchire et lui ronge le sein!

Son sang, a ces pensers, s’arréte dans ses veines;
Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines!...
Cependant il espére... |l pense quelquefois
Entrevoir des clartés, distinguer une voix;

Il regarde, il écoute... Hélas! dans 'ombre immense
Il ne voit que la nuit, n’entend que le silence,

Et le silence encore ajoute a son horreur.

Rassurez-vous toutefois... Les Egouttiers ont une telle habitude
de leur noir labyrinthe, qu’ils savent précisément I'endroit ou ils sont,
et pourraient désigner la rue sous laquelle ils barbottent.

Durant ces tristes occupations, aucune distraction n’est permise.
La pipe aurait bien des charmes pour le Cureur: il en aspirerait avec
délices les bouffées odoriférantes; cependant, comme il se trouve
souvent dans la compagnie des gens que l'odeur de la pipe
incommode, on s’en abstient par politesse. Il est défendu de fumer,
mais vous pouvez Vous assSeoir.

lls sont la, a dix métres du sol; le bruit des voitures leur parvient
confusément; ils suivent a pas lents, le rabot a la main, ces longues
galeries qui sont leur domaine. Par intervalles, 'un d’eux pousse un
cri de joie: il vient de ramasser une piece de cinq francs ou une
canne a pomme d’or qui, échappée la veille des mains de son
propriétaire, est tombée par les fentes d’un tampon; d’autres fois une
exclamation d’horreur retentit: les Egouttiers maudissent la mesure
qui a supprime les tours, car ce lambeau sanglant gqu’ils raménent au
bout de leur rabot, c’est le cadavre d’'un enfant nouveau-né!...



La plupart du temps, ils ne trouvent rien que de la boue, partout
et toujours. Cette boue, prétendent-ils, loin d’étre malfaisante, a des
vertus contre les plaies des jambes et les éruptions cutanées; c’est
un onguent, un excellent spécifique; mais il n’a malheureusement
point d’action sur les rhumatismes, I'une des maladies ordinaires des
Cureurs.

Pendant la marche, le chef qui précéde la division examine avec
soin I'état de la voulte, et tient note des réparations a effectuer, pour
les signaler a l'inspecteur-général.

Les Egouttiers sont exposés non-seulement a I'asphyxie, mais
encore a la submersion. Si tout a coup le ciel se charge de nuages,
si une pluie d’'orage vient a tomber, ils se verront renversés a
I'improviste par les eaux, et entrainés vers la Seine. Cet accident est
rare, mais on en a des exemples: I'on a vu des Egouttiers, luttant
contre des torrents tumultueux, se sauver a la nage au milieu des
ténébres, et gagner a grand’peine leur échelle. En 1809, a I'angle de
la rue de Bondy, deux ouvriers sur sept furent noyés. Trois
Egouttiers périrent, en 1820, dans le grand égout, prés du faubourg
du Temple; et leur chef, aprés de longs efforts, eut le bonheur de
s’accrocher a une corde qu’on lui jeta par un tampon en face de la
rue d’Angouléme.

Vers midi, les Egouttiers revoient la lumiére du jour, et les
hommes de chaque division vont diner ensemble chez un gargotier.
Aprés un modeste repas, ils reprennent leur promenade souterraine,
et rafraichissent le fond du radier, que les eaux des bornes-fontaines
baignent de midi a deux heures.

Dans les temps de gelée ou de sécheresse, les Egouttiers
enlévent les sédiments adhérents au dallage des égouts. Leur
service est alors moins pénible; mais comme on compte
annuellement a Paris une moyenne de deux cent trente-quatre jours
de vents humides et de cent quarante-deux jours de pluie, comme
certaines années ont présente jusqu’a trois cent vingt jours de pluie
et cent vingt centimétres de hauteur d’eau pluviale, les Egouttiers



ont peu de chances d’interruption dans le cours de leur existence
amphibie.

Dans les quatre saisons, a Paris, I'on essuie de la pluie et du
vent, du vent et de la pluie.

C’est pour deux francs vingt-cinq centimes, pour trois francs
quand ils ont le grade de chef, que ces hommes consentent a
s’enterrer vivants pendant la moitié de la journée, a piétiner dans un
marais fétide et nauséabond. Au bout de vingt ans de service, ils ont
droit a une pension de trois cents francs. Ce salaire est-il
proportionné a leurs fatigues, a leurs dangers?... Ne doit-on pas
appréhender qu’'un jour, las d’étre rétribués si modestement, ils
refusent soudain de travailler?... Que deviendrions-nous, grand
Dieu?... Le bourgeois parisien voit, sans trop d’inquiétude, les
coalitions de serruriers, de forgerons, d’ouvriers en papiers peints,
d’'imprimeurs, etc.; mais supposez une coalition des Egouttiers: la
fange s’accumule dans les canaux, et menace d’en sortir pour
inonder Paris; d'immondes vapeurs se répandent; la peste, le
typhus, vont peupler les hopitaux; I'existence méme de la ville est
compromise: un déluge de boue va I'ensevelir.

Les Egouttiers sont, comme vous le voyez, les maitres de la ville
souterraine, les monarques du royaume des ténebres. En cette
qualité, ils ont droit a nos respects; et, si nous songeons a I'utilité de
leur besogne, nous les indemniserons, par notre estime, de ce
gu’elle a de rebutant.

En diverses circonstances, I'administration a appelé les savants
a s’occuper du sort des Egouttiers. Lorsqu’il fut question de curer
I'’égout Amelot, abandonné et obstrué depuis longtemps, le préfet de
police, M. Delavau, de concert avec M. de Chabrol, préfet de la
Seine, organisa une commission pour diriger les travaux de curage
sans compromettre ni la salubrité publique ni la santé des ouvriers.
Cette commission, composée de MM. d’Arcet, Cordier, Girard,
Devilliers, Parton, Gaulthier de Claubry, Labarraque et Chevallier,
était dirigée par Parent-Duchatelet. Grace aux précautions prises par
ces hommes savants et dévoués, le curage fut opéré sans danger.



Six mois suffirent a trente-deux ouvriers pour extraire de I'égout
Amelot et de ses embranchements deux mille cent cinquante
tombereaux de matiéres solides, et trois fois autant de matiéres
molles; et, au terme de cet effrayant travail, tous les Egouttiers
jouissaient de la santé la plus florissante.

On assure méme que quelques-uns avaient engraisse.

Egouttiers en marche



Le Marchand de Peaux de Lapins

Le Marchand de Peaux de Lapins.



Repos dans la campagne

XXIV.

LE MARCHAND DE PEAUX DE LAPINS.

Aux montagnes de la Savoie,

Je naquis de pauvres parents;

Voila qu’a Paris 'on m’envoie,

Car nous étions beaucoup
d’enfants.

BouiLry, Fanchon la Vielleuse.

SOMMAIRE: Description d’'un negre-blanc.—Esprit stationnaire.—Travaux d’hiver et
d’été.—Destruction des chats.—Il faut des époux assortis.—Aventure récente.
—Scene a la police correctionnelle.—Extension du commerce du Marchand de
Peaux de Lapins.

Les moralistes de notre époque s’élévent souvent dans des
diatribes plus ou moins éloquentes contre les progrés toujours
croissants du luxe, soit dans les habitations, soit dans les vétements;
certains industriels viennent cependant chaque jour donner un
démenti a ces déclamations, et parmi ceux qui ont conservé une
physionomie particuliére, en manifestant un profond dédain pour les
recherches du bien-étre, du luxe, et les ablutions quotidiennes, il
suffit de montrer le Marchand de Peaux de Lapins.

’ Quel galbe original! Il a, pour la couleur, quelque chose de
I'Ethiopien, quelquefois du Lapon pour la taille. De quel épais enduit
son visage et ses mains sont-ils revétus! Quel cosmétique serait



assez puissant pour les restituer a la couleur normale! Ou plutdt, le
noir ne serait-il pas leur véritable couleur?

En vain les vétements se sont transformés de maniére a égaliser
les classes et les individus. C’est a peine si I'extérieur du Marchand
de Peaux de Lapins a subi quelques changements: un pantalon, et
quel pantalon! a bien remplacé I'épaisse culotte et le grossier haut-
de-chausse dont ses devanciers étaient affublés; mais il porte
toujours les cheveux longs et crépus; son bonnet de laine et ses
lourds sabots ne sauraient 'abandonner.

Né dans le Cantal, il a quitté bien jeune encore ses montagnes et
'humble chaumine ou il ressentit les premiéres atteintes de la
misere, pour venir a Paris ramoner d’abord les cheminées, puis,
obéissant a son instinct commercial, acheter et revendre des peaux
de lapins. On le voit apparaitre au moment ou les hirondelles
s’éloignent, ou les brouillards et les frimas fondent sur la cité. Il est
possible qu’il reste a Paris pendant la belle saison, mais c’est
assurément pour lui une époque de chémage. C’est I'hiver qu’l
triomphe! Bravant une pluie froide et pénétrante, portant sur I'épaule
un grand sac, d’ou le moindre choc fait sortir une poussiéere noire et
suffocante, il parcourt les rues, faisant entendre son cri retentissant:
«Ah! peaux de lapins!» Il est suivi d’'un jeune enfant exilé comme lui,
qui répéte apres lui, d’'une voix argentine: «Ah! peaux de lapins!» a
'entrée des maisons, aux fenétres des cuisines surtout; car c’est
avec la cuisiniére que les négociants auvergnats ont de mystérieux
conciliabules, qu’ils concluent d’étranges et avantageux marchés! La
calomnie a bien répété (elle ne respecte rien) que plus d’'un chat
bien aimé, commensal appétissant d’'une cuisine bien fournie, mais
redoutable au cordon bleu par ses adroits larcins, avait disparu peu
de temps apreés la visite d’'un Marchand de Peaux de Lapins!

Les journaux graves n’ont pas craint de rapporter que la police,
dans une visite chez maint gargotier des quartiers populeux, ou la
gibelotte est en honneur, avait découvert les tétes trop
reconnaissables de chats défunts, et les Marchands de Peaux de
Lapins étaient accusés de les avoir enlevés,



Servant, sans le savoir, des haines domestiques,

puis livrés a la consommation en permettant ainsi d’en faire des
ragodlts frauduleux!

Le Marchand de Peaux de Lapins est quelquefois marié a une
femme de son pays, de son village, et qui, laborieuse comme lui,
peu favorisée des graces extérieures, prouve la sagesse et la
logique incontestable du refrain:

Il faut des époux assortis
Dans les liens du mariage.

Employée dans un magasin de revendeur, elle y donne, au
méme degré que son mari, 'exemple du travail, de la sobriété, de
'économie, de toutes les vertus enfin, excepté de la propreté. Leur
double industrie, les privations de toute espece qu’ils s'imposent,
leur permettent d’envoyer chaque année quelques épargnes au

pays.

Une piéce de terre, une habitation misérable comme celle ou ils
sont nés pour le travail et la pauvreté, voila le réve de leur avenir! Tel
est I'espoir de leurs vieux jours. Toutefois, le désir d’arriver au jour
du repos ne leur fait jamais enfreindre les lois d'une probité
scrupuleuse, et I'on en cite des traits bien dignes d’éloges. Le
Marchand de Peaux de Lapins pourrait dire, comme l'un des héros
de Shakspeare: «Sans doute, mon visage est noir; mais vois le
visage d’Otello dans son ame.»

Le lendemain d’'une grande soirée, dans une belle maison du
faubourg Saint-Germain, la cuisiniére fit venir un Marchand de
Peaux de Lapins, pour lui vendre la dépouille d’'un lievre qui avait
paru avec honneur sur la table d’'un riche Amphitryon, dans un festin
dont la superbe ordonnance avait de nouveau mis en lumiére les
talents du cordon bleu. Le marché fut conclu sur une table ou
gisaient encore des biscuits, des gateaux ébréchés, et de riches
plateaux, encore chargés de soucoupes dorées, de verres de cristal,
de cuillers en vermeil.



Aprés quelques deébats, le Marchand se retire avec son
acquisition, dont le prix reste fixé a 50 centimes; la dépouille d'un
lapin et été payée 20 centimes seulement.

Les domestiques achévent de ranger les cristaux, la somptueuse
vaisselle; tout a coup, 6 douleur! 6 soupgon facheux! on s’apercoit
qu'une petite cuiller manque. Qu’est-elle devenue? La cuisiniere
interroge tous les domestiques; chacun s’excuse, elle seule reste en
butte aux soupcons, si cruels pour une ame fiére, si blessants pour
une conscience irréprochable. Un sourire d’incrédulité accueille ses
explications maladroites; la malheureuse au désespoir réve déja le
suicide; une heure, deux heures se passent ainsi.

Qu’apercoit-elle, accourant pesamment, ruisselant de sueur,
quoique trempé par une pluie abondante!!! Notre Marchand de
Peaux de Lapins, d'une main se débarrassant de son grand sac, et
lui montrant de I'autre la cuiller, qui s’était collée aux humides replis
de la peau vendue: «J’ai bien couru, lui dit notre honnéte négociant,
mais la pensée que vous ou moi nous étions soupgonnés, m’a
donné du cceur aux jambes.»

Il allait se retirer sans vouloir accepter de recompense, quand les
domestiques, lui barrant le passage, jurérent que du moins |l
trinquerait avec eux. On versa a boire et 'on porta d’'une voix
unanime un toast bruyant en 'honneur du brave homme. Cependant
les maitres avaient été avertis; ils le firent monter, et le forcerent de
recevoir une somme ronde, qu’il refusait obstinément.

Le sort du Marchand de Peaux de Lapins n’est pas toujours
heureux; s'’il a I'insouciance et la liberté de locomotion du Juif errant,
il est quelquefois soumis a de rudes épreuves; de graves maladies
le retiennent sur son grabat, le forcent d’entrer a I'hopital, et
réduisent sa femme, ses enfants a demander 'aumoéne.

Dernierement, a la police correctionnelle, les juges allaient
condamner une pauvre femme pour mendicité. Son accent étrange
lui permettait a peine de faire entendre que son mari, Marchand de
Peaux de Lapins, était depuis peu convalescent d'une longue



maladie, qui avait épuisé leurs faibles ressources et 'avait réduite a
aller le soir avec ses deux enfants implorer la charité publique. Le
deélit était flagrant, les juges délibéraient lorsque le Marchand de
Peaux de Lapins traversa la foule rassemblée dans la salle, et vint,
roulant dans ses mains noires et amaigries son bonnet crasseux,

Tenir a peu prés ce langage:

«Mechieurs les juges! ch’est que jétais malade, et que les
médechins dijaient comme cha que je devais me reposer; les petits
mangeaient toujours pendant che temps-la, et che n’était plus moi
que je pouvais leur gagner du pain. La femme a fait che qu’elle a pu
pour les empécher de mourir de faim. Si vous la mettez en prison,
gu’est-che qui aura choin de moi encore malade et des petits?»

A ces mots il s’incline, et chacun, étonné,
Admire le bon sens et méme I'éloquence
Du commercant infortuné.

Les juges souriaient de son langage et de son accent; mais ils
acquittérent la pauvre femme.

Quand la fortune favorise les efforts du Marchand de Peaux de
Lapins, il ne court plus les rues, loue un grand hangar, qu'’il arrange
en magasin, y entasse la ferraille, le vieux cuivre, les chiffons. A
toutes les ventes qui ont lieu par cessation de commerce, pour
cause de deécés, ou par autorité de justice, on le voit arriver,
concurremment avec une nuée de ses compatriotes, et enlever aux
encheres les glaces, les casseroles, les tapis, les tuyaux de poéle,
les assiettes, toute espéce d’objets mobiliers. Il répare, brosse,
nettoie, polit, rafistole ses acquisitions; recolle la porcelaine; met des
pieds aux tables brisées; passe les vieilles commodes a
I'encaustique; recoud le linge déchiré, et revend avantageusement
sa cargaison. Il réalise méme parfois un bénéfice de cent pour cent,
en cédant presque immédiatement ce qu’il vient d’acheter. Notre
marchand fait alors un commerce considérable, et nait a la vie
politique; propriétaire, il devient juré, électeur, officier de la garde
nationale, homme influent dans son quartier; et ce qui met surtout le



comble a son orgueil, c'est quand le gouvernement récompense le
travail heureux et persévérant, la probité constante du riche
industriel en le nommant chevalier de la Légion-d’Honneur.

Inutile de dire que ces hautes destinées sont le partage de
quelques privilegiés. Le plus grand nombre des Marchands de
Peaux de Lapins achete un petit quartier de terre, ou ils vivent en
paix, plantent des choux, sont aussi fierement que I'empereur
Dioclétien dans son jardin de Salone, et racontent a leurs petits-
enfants les merveilles de la Grande Ville.

Conclusion du marché



Le Portier

Le Portier.



Loge de Concierge

XXV.

LE PORTIER.

Monseigneur, quand je me
présente,
Ordonnez qu’on me laisse entrer.

PIRON, Epitres.

SOMMAIRE: Malédiction.—Variétés de I'espéce.—Le Suisse.—Le Concierge.—
Concierge des Palais, de la Halle aux Blés, de la Halle aux Cuirs.—Concierge
d’hépital.—Histoire tragi-comique d’un Locataire et d’'un Portier.

Heureux ceux qui ne connaissent pas le Portier! heureux les
habitants des petites villes, malgré les cancans, le boston, les visites
sans fin, les distributions de prix, les indigestions, les harangues du
maire, parce que le Portier n’existe pas chez eux!

O témoignage vivant de la disparition de I'age d’or, mouchard
domestique, incarnation de la méfiance et de la curiosité! tu ne dois
la vie qu'a la méchanceté des hommes! Aurait-on besoin de se
cadenasser chez soi, d’entretenir sur le seuil des maisons de
vigilants Cerbéres, si la bonne foi régnait ici-bas? L'espionnage du
Portier ne deviendrait-il pas inutile, du moment que personne ne
songerait a s’approprier le bien d’autrui?

Quel ennui pour un honnéte homme, de ne pouvoir entrer dans
un logis quelconque sans attirer les regards d'un vassal qui,
montrant au vasistas une figure inquiéte, s’écrie: «Chez qui,



Monsieur?—Ou Monsieur va-t-il?—Que demande Monsieur?» Je
demande que tu cesses de m’importuner, misérable! Suis-je un
larron? ai-je I'air suspect? Faut-il te raconter d’ou je viens, ou je vais,
te décliner mon nom et mes qualités? O malheureuse société, qui
supposes toujours le mal, qui places des sentinelles partout, qui
soumets les mieux intentionnés a lintolérable inquisition des
Portiers!

La loge du Portier a été le point de mire d'une multitude
d’observations; on a patiemment scruté la vie privée et publique de
ce fonctionnaire; mais l'espéce n'a pas été envisagée dans ses
variétés: le Portier proprement dit, le Suisse, le Concierge, etc.

Le Suisse de porte, comme celui de paroisse, est pourvu d’un
riche uniforme, chamarré de galons, et ombragé d’un tricorne. On
pourrait, attendu qu'il est replet et vétu de rouge, le prendre pour un
officier de cavalerie anglaise. Il garde la porte des grandes maisons:
ministeres, ambassades, hoétels aristocratiques. Malgré I'épaisseur
de son enveloppe matérielle, c’est un homme d'une exquise
perspicacité, quand il s’agit de distinguer les gens a I'extérieur. Un
personnage de haut rang, décoré d'un ou de plusieurs ordres vient-il
a descendre d'un équipage armorié, le Suisse accourt, et s’incline
avec la soumission d’'un mandarin devant 'empereur de la Chine.
Qu'un piéton se présente avec I'habit noir rapé du solliciteur, le
Suisse ne daigne pas mentir, en disant: «Monsieur n’y est pas;»
mais se cambrant avec fierté: «Que demandez-vous? Monsieur ne
recoit personne.—Cependant n’y aurait-il aucun moyen...—Je vous
dis que Monsieur ne recoit personne.» Et le pauvre hére s’éloigne
pour revenir le lendemain essuyer un nouvel affront.

Le Concierge va de pair avec le Suisse, notamment s'il est
serviteur de I'Etat ou de la Liste civile.

Un Concierge de palais est un grand seigneur, bien pansé, bien
chauffé, et susceptible de recevoir les hommages du populaire. Il est
environné de pétitionnaires: on lui demande l'autorisation de visiter
son monument, et quelle que soit sa haute position, il ne refuse pas
les pour-boire des étrangers curieux.



La Ville de Paris entretient des Concierges en divers
établissements d’utilité publique: par exemple, la Halle aux Blés
possede, outre un Portier, un Inspecteur-Concierge, qui surveille les
arrivages, le placement des marchandises, la propreté du local, et la
conduite des journaliers. A la Halle aux Cuirs, un Concierge ouvre et
ferme les portes pour la réception, vente et sortie des marchandises;
sonne la cloche au commencement et a la fin des ventes; ne laisse
sortir aucune marchandise sans bulletin, et chasse du sanctuaire les
personnes étrangéres au commerce, ou celles qui s’y permettent le
délassement prohibé de la pipe.

Le Concierge d’hépital est bien connu des malheureux qui, le
dimanche, rendent visite a des parents malades. Ce gardien
incorruptible fouille tous ceux qui se présentent avec la rigueur d’'un
douanier. Pourquoi ces précautions vexatoires? Pour empécher
d'imprudents amis d’apporter en fraude, a des gens condamnés a un
regime seévere, des tasses de bouillon, des cételettes, des pommes
de terre frites, et autres aliments qui ne conviennent aucunement
aux valétudinaires.

Le titre de Concierge désigne des fonctions plus élevées que
celui de Portier”'. Dans les maisons particuliéres, le Concierge est
un Portier-Intendant, un factotum qui percoit les loyers, donne les
quittances, persécute les locataires dont la solvabilité est douteuse.
Le Portier cumule: il a une clientele, comme tailleur ou savetier; on
ne sait quel nom donner a sa loge; est-ce un magasin, un établi, une
cuisine, une chambre a coucher, ce séjour ou 'on raccommode des
pantalons, ou l'on fait cuire des mirotons, ou I'on mange, ou l'on
couche, ou l'on voit des échantillons de toutes sortes d’objets:
bottes, chandeliers, cages, savates, casseroles, trousseau de clefs,
briquets, bouteilles, lampes, boites de cirage, etc.? La loge du
Concierge, plus agréable a la vue, plus spacieuse, mieux éclairée,
offre moins de rapport avec une cave ou une boutique de bric-a-
brac. Le Concierge, qui n'est détourné de son emploi ni par le
maniement de l'aiguille, ni par le rapiécetage des savates, est la
véritable personnification du Portier. Il en posséde a un degré
eéminent les rares qualités, les multiples défauts. N’allons pas



déranger dans son obscure cahute le gniaffe qui tire le cordon et
I'alene; choisissons le Concierge comme le type le plus noble et le
plus complet de 'espéce Garde-Porte.

L'étymologie de concierge est, selon Ménage, conservius, du
verbe conservare, conserver.

Nous devons néanmoins, avant de mettre en scene le Concierge,
mentionner une importante espéce du genre Portier, le Portier
d’hétel garni. Cet individu, dans la plupart des caravansérails
parisiens, regoit de chaque voyageur une somme déterminée pour le
service. Il a sous ses ordres deux ou trois garcons qu’il solde et qu'il
nourrit. L’argent prélevé sur les locataires, les gratifications, les
étrennes, les quatre cents francs que lui donne le maitre, peuvent lui
constituer un revenu d’environ trois mille francs. Notez qu’il est, en
outre, chauffé, logé, éclairé, et vous ne serez point surpris de ce qui
arrive d’ordinaire: le chef de I'établissement se ruine, et le Portier,
aprés quelques années de patiente thésaurisation, s’établit, achete
un fond d’hétel, et fait avantageusement concurrence a son ancien
patron.

Permettez-nous maintenant de vous narrer une récente
anecdote, au lieu de vous donner une description didactique des
moeeurs du Concierge.

Pour peu que vous hantiez le Palais, vous avez di entendre
plaider le jeune Agathocle Gouffier.... Comment le trouvez-vous?
n’est-ce pas I'espoir du barreau francgais? n’a-t-il pas en lui I'étoffe
d’'un batonnier? Ce vertueux jeune homme a récemment comparu
devant le tribunal de police correctionnelle, pour avoir rossé son
Portier. C’est impossible, direz-vous! lui, Agathocle Gouffier, si doux,
si paisible, si inoffensifl Il a donc été mordu par un chien
hydrophobe? Nullement; mais il a été mis a la torture, harcelé,
poussé a bout par le plus tracassier des Concierges.

Lorsqu’Agathocle eut prété serment, et commencé a déployer
ses ailes d’avocat stagiaire, il songea a louer un appartement dans



une maison tranquille et bien famée. Aprés quelques jours de
recherches, il finit par en trouver une a son gré, et y entra pour
prendre langue.

«ll N’y a donc pas de Portier ici?» dit-il, voyant la loge déserte.

—\Vous voulez parler au Concierge? demanda, en accourant
précipitamment, un petit homme coiffé d’'un bonnet gras, et tenant un
balai a la main.

—\Vous avez un appartement a louer?
—CQui, Monsieur.

—De quel prix?

—Trois cents francs.

—A quel étage?

—Au second.... au-dessus de I'entresol.
—Voulez-vous me le montrer?
—Volontiers.

Tout en conduisant Agathocle, le Concierge continua Ia
conversation.

—NMonsieur n’est pas dans le commerce?
—Non; je suis avocat.

—Hum! hum! c’est un état qui attire bien du monde. Voyez-vous,
Monsieur, cette maison-ci est une maison tranquille, et nous
n'aimons pas y admettre les gens qui regoivent beaucoup de visites,
parce que ¢a salit les escaliers.... Vous n’avez pas de chien?

—Non.

—Tant mieux. Voyez-vous, Monsieur, comme notre maison est
une maison tranquille, on n’y souffre ni chiens, ni enfants; ¢a crie, ¢a
aboie et ca salit les escaliers. Monsieur est-il musicien?

—Je joue un peu d’accordéon. Pourquoi me demandez-vous ¢a?



—C’est que le propriétaire m’a expressément recommandé de ne
pas louer a des musiciens. Il y a trois ans, nous avions le malheur
d’en posséder plusieurs, et la maison était devenue inhabitable. Au
premier, une demoiselle tapotait sur un piano du matin au soir; au
second, un chef d’orchestre du théatre du Luxembourg raclait du
violon; et un étudiant en médecine, logé dans les mansardes,
donnait du cor tous les soirs aprés diner.

—Je congois que ¢a devait faire un dréle de charivari.

—C’était assourdissant. Voici, Monsieur; donnez-vous la peine
d’examiner. Remarquez la propreté du papier, les placards, le
cabinet de toilette; la cheminée ne fume jamais.

—J’arréte ce logement, dit Agathocle en mettant cinqg francs dans
la main du Concierge.»

Ce don parut tempérer la maussaderie de cet homme vétilleux
qui, en escortant le futur locataire jusqu’a la porte-cochére, fit des
courbettes avec la gentillesse d’'un cheval de manége.

«Si vous n‘avez point de femme de ménage, Monsieur, je me
recommande a vous; vous pouvez prendre dans le quartier des
renseignements sur moi. Jérbme Ganachot est, je m’en flatte,
avantageusement connu.

—Bien, bien; nous verrons.»

Le lendemain, Agathocle procéda a I'emménagement. M.
Ganachot aida le commissionnaire a placer les meubles, et sa figure
se rembrunit quand il vit le peu qu’en possédait le jeune stagiaire. I
lui fut impossible de contenir ses émotions, qui débordérent en ces
mots, prononcés avec un dédain mal dissimulé:

«C’est |a tout ce que vous avez?

—NMon Dieu, oui, répliqua naivement le longanime Agathocle,
croyant le propos dicté uniquement par le désir qu’éprouvait le
Portier de voir I'installation terminée.



—\Vous oubliez ¢a, dit le commissionnaire, apportant un paquet
de longues pipes turques avec leurs bouts d’ambre et leurs tuyaux
de merisier.

—Ah! vous fumez, reprit Ganachot.
—Pourquoi pas?

—Dame! chacun son golt; mais ¢a ne serait pas le mien. Une
fois que I'odeur de tabac s’est mise dans une chambre, il n'y a plus
moyen de [l'en faire déguerpir. Tenez, pour désinfecter un
appartement du rez-de-chaussée, qu’avait occupé un officier en
retraite, un fumeur enragé, il m’a fallu brdler sur une pelle la moitié
d’'un pain de sucre; a preuve que le propriétaire I'a payée. Aprés
tout, ca vous regarde... Monsieur, je vous salue.»

Et le Concierge descendit en grommelant: «Ces
emmeénagements, comme c’est désagréable! il y a d’la paille et des
ordures partout! comme c¢a salit les escaliers!»

Quand on a été étudiant, on ne saurait se dispenser de pendre la
créemaillere, cérémonie qui consiste a rassembler un certain nombre
d’amis, pour les gorger de boissons alcooliques. Agathocle ne voulut
pas déroger a l'usage, et invita de joyeux camarades a passer la
soirée chez lui. Le Concierge compta les conviés un a un a mesure
qu’ils défilerent devant lui, et son ame fut triste jusqu’a la mort.
Comme la pluie tombait depuis le matin, il songeait avec horreur aux
crimes de lése-escalier qui s’allaient commettre; il criait a chacun:

«Essuyez vos pieds, s'il vous plait! N'oubliez pas d’essuyer vos
pieds! Vous étes prié d’essuyer vos pieds!»

S’étant méme apercu qu’un des invités, le plus crotté de tous,
avait a peine effleuré le paillasson, M. Ganachot s’élanga hors de sa
taniére, et courut apres le délinquant en hurlant d’'une voix sombre:

«Vous auriez bien di essuyer vos pieds, s’il vous plait!»

La réunion fut d’abord assez calme; mais peu a peu le punch
'anima, et dans une conversation ou le plaisant et le sérieux, les
saillies bouffonnes et les réflexions profondes, la philosophie et les



calembours étaient bizarrement confondus, on traita de omni re
scibili et quibusdam aliis. A 'apogée de la discussion, la porte fut
ébranlée par un coup violent, et le Concierge entra, non sans
tousser, au milieu de la piéce enfumée.

«Pardon, excuse, monsieur Gouffier, dit-il; j'viens vous prier de
faire un peu moins de bruit, si c’est possible. La locataire du premier,
madame la comtesse de Vieussac, m’a fait signifier que si ¢a
continuait, elle donnerait congé a l'instant méme.

—II me semble pourtant, répondit Agathocle, que nous sommes
assez raisonnables.

—Je n'vous dis pas le contraire; mais cette maison-ci est une
maison tranquille ou il ne loge que des gens comme il faut.

—Est-ce que vous croyez que je ne vaux pas vos autres
locataires? dit Gouffier [égérement irrite.

—Assurément, mais...

—C’est bien, c’est bien, je sais ce que j'ai a faire; laissez-moi en
repos.»

M. Ganachot sortit; mais, peu de jours apreés, il prouva au jeune
homme

Qu'’un concierge offensé ne pardonne jamais.

Invité lui-méme a une plantation de crémaillere, Agathocle arrive
a sa porte a une heure aprés minuit. |l frappe; point de réponse. |l
frappe encore; la maison tranquille paraissait déserte. Enfin, au bout
d’'un quart d’heure, M. Ganachot montre, a une fenétre de I'entresol,
sa téte ornée d’un bonnet de coton:

«Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est?

—Eh! parbleu! c’est moi, votre locataire, Agathocle Gouffier.

—Tiens, tiens, dit paisiblement le Concierge.

—OQuvrez-moi donc, je suis morfondu; ouvrez, ou je vais casser
un carreau.



—Aussi, répond le Concierge sans se déranger, pourquoi
rentrez-vous si tard? Dans toutes les maisons tranquilles, la porte
est toujours fermée aprés minuit; vous auriez di me prévenir. Quel
tapage vous avez fait! je suis sUr que madame la comtesse va
donner congé demain matin.»

Aprés ce discours, Ganachot se décida a tirer le cordon, et le
malheureux avocat rentra chez lui, en se promettant de transplanter
ailleurs ses pénates si le Portier persévérait dans sa tyrannie.

Agathocle appartenait, comme beaucoup de jeunes avocats, a la
Société de la Morale Chrétienne, et recevait parfois les femmes ou
les filles des criminels qu’il était chargé de défendre.

«Monsieur? lui dit un jour le Concierge.

—AQu’y a-t-iI? dit Agathocle, s’arrétant au moment de franchir le
seuil.

—NMonsieur, la locataire du premier m’a signifié qu’elle donnerait
congeé, si vous persistiez a tenir une conduite aussi scandaleuse.

—Comment, comment?

—Oui, Monsieur; il vient chez vous des femmes tous les jours, et
vous pensez bien que cela fait mauvais effet dans une maison
honnéte et tranquille, sans compter qu’elles ramassent la boue aux
quatre coins de Paris, et qu’elles salissent les escaliers.

—Ecoutez, reprit Agathocle, vous m’ennuyez souverainement
depuis que j'ai eu le malheur de m’établir ici. Votre maison tranquille
est un enfer. Dites a votre comtesse que j'ai donné congé, et que je
déménagerai au terme; entendez-vous?

—\Vous ferez comme il vous plaira, Monsieur; vous étes libre de
nous quitter, mais vous ne trouverez pas beaucoup de maisons
aussi tranquilles que celle-ci.

—Je l'espére bien. Quoi qu’il en soit, je vous donne congé,
tenez-vous pour averti.

—Ca suffit, Monsieur.»



Dés ce moment, le stagiaire fut en guerre ouverte avec son
Portier. Se souvenant de cet axiome diplomatique, que la parole a
été donnée a 'homme pour déguiser sa pensée, M. Ganachot disait
a quiconque se présentait: «M. Gouffier est sorti.» Souvent méme, il
feignait de ne pas le connaitre: «M. Gouffier? ou prenez-vous M.
Gouffier? Que fait-il?

—II est avocat et journaliste.

—Oh! cette maison-ci est une maison tranquille; nous n’avons
pas de gens comme ¢a.»

Un avoué qu’Agathocle avait souvent sollicité, eut une cause a lui
confier, et se hata de lui écrire. Huit jours aprés, rencontrant I'avocat:

«En vérité, lui dit-il, vous étes un joli garcon; vous me priez de
vous faire plaider, je vous envoie une affaire pressée, et je n‘’entends
point parler de vous.

—\Vous m’avez écrit?
—Il'y a huit jours.

—NMon Portier ne m’a point remis la lettre. Nous sommes a deux
pas de chez moi, veuillez m'y accompagner; nous allons lui
demander une explication.»

M. Ganachot écoute gravement la réclamation d’Agathocle, et
répond: «Si on vous a adressé une lettre, je dois I'avoir; rien ne se
perd ici.» Puis il prend sur une planche une vieille botte, et, la
secouant sur la table, en fait tomber des pelotons de ficelle, des
carrées de cire a frotter, des boites de cirage, des bouts de
chandelles, et enfin la lettre de I'avoué.

«Je vous le disais bien, Monsieur; voici votre lettre; rien ne se
perd ici.»

Ce dernier trait exaspéra Agathocle, qui prit le parti de quitter la
place le lendemain. Dés six heures du matin, la voiture de
déménagement fut a la porte, et le mobilier du jeune homme vy fut
bientbt entasseé.



«Vous partez, Monsieur? lui demanda Ganachot.
—Dieu merci!

—\Vous avez payeé jusqu’au terme, vous étes dans votre droit;
mais je vous prie de jeter les yeux sur la quittance; elle se termine
par: sauf les réparations locatives. Ayez donc la bonté de me solder
ce petit compte.»

Et le Concierge présente a l'ex-locataire un mémoire de 45
francs 90 centimes, pour un carreau casse, plafond a reblanchir,
papier de tenture endommage, serrures en mauvais état, etc., etc.,
etc.

«Et vous croyez, s’écria I'avocat en fureur, que je vais vous payer
ce compte d’apothicaire?

—Assurément, Monsieur; autrement je serais dans la nécessité
de vous retenir.

—\Vous prétendriez m’empécher de sortir?
—C’est mon devoir, Monsieur.

—\Vous n’aurez pas un sou; je ne vous dois rien! Livrez-moi
passage!

—Non, Monsieur; je suis dans mon droit.»

Agathocle fit un mouvement vers la porte. Le Portier se mit
devant lui, et allongea la main comme pour le saisir au collet. Le

jeune homme, courrouce, langa un coup de poing terrible dans la
poitrine de Ganachot, qui tomba a la renverse.

«A la garde! au meurtre! a I'assassin!» cria le Concierge.
—\Vous étes un gredin!

—\Vous m’insultez, vous me frappez! Bien! J'ai des témoins; je
vous attaquerai en dommages et intéréts.»

M. Ganachot s’empara de la basque de I'habit d’Agathocle; une
nouvelle rixe s’engagea; I'avocat perdit la basque de son habit, et le
Concierge, trois de ses dents ébréchées.



«Nous plaiderons, Monsieur, dit-il en battant en retraite vers sa
loge.

—Allez a tous les diables, répliqua I'avocat; vous n’avez que ce
que vous meéritez.»

Et il sortit de la maison tranquille.

Portier dans I'exercice de ses fonctions
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Allumeur préparant un réverbére

XXVI.

L’ALLUMEUR.

On raconte que le général des
Capucins, arrivant un soir a Paris du cété
du pont Royal, et voyant l'illumination
des quais du Louvre et des Théatins,
crut fermement qu’on avait éclairé la ville
pour célébrer son entrée.

Aventures parisiennes, 1808.

SOMMAIRE: Description de I'Allumeur de réverbéres.—Sa disparition prochaine.—
Sa supériorité sur 'Allumeur de gaz.—Souvenirs historiques.—Journée de
I'Allumeur.

Regardez bien cet homme a la blouse tachée d’huile, et qui, avec
I'adresse d’un équilibriste, porte sur sa téte une grande boite de fer-
blanc carrée, ou il range ses meches vieilles et nouvelles; examinez
attentivement cette bonne et paisible physionomie... Demain, peut-
étre, vous ne le verrez plus.

Si '’Allumeur lisait les journaux (Dieu lI'en préserve, et vous
aussi!), s’il s’engageait dans le labyrinthe des faits divers, il y
trouverait sa sentence écrite en ces mots souvent répétés:

«Plusieurs rues nouvelles viennent d’étre éclairées au gaz.»

Il se sentirait frissonner du froid de la mort ou gémirait a l'idée de
changer de drapeaux, de prendre en main une gaule surmontée



d’'une lanterne sourde, et de faire voltiger la flamme de bec en bec.

Quel troc désavantageux! L'Allumeur de réverbéres a besoin
d’'une certaine dose d’adresse manuelle pour descendre chacune de
ses lampes aériennes, enlever les méches consumeées, nettoyer la
coquille, étaler le coton afin qu’il s'imprégne d’huile, allumer au
milieu de la rue, encombrée de voitures, au risque d’étre écrasé par
un cocher maladroit, et lancer dans I'espace un phare éblouissant.
Voila une opération compliquée, qui exige du savoir-faire et peut
occuper l'intelligence; mais quel mérite y a-t-il a ouvrir et fermer un
conduit, a soulever le couvercle d’'un lampadaire et a enflammer du
gaz qui ne demande qu’a brdler?... En se consacrant au gaz,
'Allumeur de réverbéres se considérera comme déchu, comme
réduit a I'état de machine, comme rayé du nombre des travailleurs
actifs et experts.

Quant a nous, qui n‘avons point les mémes raisons pour
déprécier le gaz, nous nous félicitons de le voir succéder aux
réverbéres, comme ceux-ci avaient succeédé aux lanternes. Nous
sommes bien loin du temps ou les rues de Paris n’étaient pas
éclairées, ou les voleurs de nuit assommaient impunément les
passants attardés, ou les laquais de bonne maison, I'épée a la main,
insultaient et frappaient les roturiers. Et quand ces désordres
avaient-ils lieu? est-ce dans le Paris fangeux du moyen-age? Point:
c’est au milieu d’'un siécle voisin du nbétre, car I'établissement fixe
des lanternes ne date que de 1667. Auparavant on se contentait de
recommander aux bourgeois de placer une chandelle sur la fenétre
du premier étage, quand des bandes de brigands exploitaient la ville;
par exemple en 1524, 1526 et 1553, lorsque la capitale était mise a
contribution par les mauvais gargcons. La Reynie, nommé lieutenant
du prévét de Paris pour la police en 1667, songea le premier a
placer au milieu et aux deux extrémités de chaque rue des lanternes
garnies de chandelles; innovation si importante, que, pour en
perpétuer le souvenir, on frappa une meédaille avec cette lIégende:
Urbis securitas et nitor. Un édit de juin 1697 étendit I'éclairage a
toutes les villes du royaume. «Dans toutes les villes ou il n'existe pas
de lanternes, dit cette ordonnance, il sera procédé a leur



établissement. Les intendants ordonneront aux maires et échevins
desdites villes de s’assembler et de leur rapporter un état de la
quantité de lanternes qu’il sera nécessaire d’établir, et des sommes
dont il faudra faire les fonds annuellement pour leur entretien. Les
maires et échevins nommeront annuellement, ainsi qu'il se pratique
en la ville de Paris, le nombre d’habitants qu’ils trouveront
convenable pour allumer les lanternes, chacun dans son quartier,
aux heures réglées, et un commis surnuméraire dans chaque
quartier pour avertir de I'heure.»

L’histoire de la naissance des réverberes est obscure. Dulaure,
dans le septieme volume de son Histoire de Paris, p. 188, attribue
d’abord l'invention de ce systéme d’éclairage a I'abbé Matherot de
Preigney et au sieur Bourgeois de Chateaublanc, qui obtinrent le
privilége de [l'entreprise par lettres-patentes enregistrées le 28
décembre 1745; mais, dans le méme ouvrage, t. VIII, p. 109, on lit:

«Les lanternes avaient existé jusqu’en 1766. A cette époque, le
sieur Bailly entreprit d'y substituer des réverbéres. Déja, au mois
d’avril de cette année, prés de la moitié des rues étaient éclairées
par des réverbéres de sa facon, lorsque le bureau de la ville préféra
les modéles du sieur Bourgeois de Chateaublanc, qui, avec plus
d’économie, rendaient plus de lumiére. Ce dernier entrepreneur se
chargea de pourvoir la capitale de trois mille cinq cents réverbéres,
alimentant sept mille becs de lumiére. Le 30 juin 1769, le sieur
Bourgeois fut chargé de [l'entreprise de Tlillumination de Paris
pendant vingt ans.»

M. Maurice Alhoy, auteur d’un article sur les réverberes, prétend
qgu’il faut en attribuer I'établissement a un sieur Tourtil-Saugrain, qui
substitua 'usage de I'huile a celui des chandelles a double méche.
Nous ne saurions comment concilier ces assertions contradictoires,
et jeter du jour sur ce sujet lumineux, si nous n'avions sous les yeux
un poéme intitulé /les Nouvelles Lanternes, publié en 1746 par M. de
Valois d'Orville. Le permis d’imprimer de cet opuscule de treize
pages est précisément du 28 décembre, jour ou fut enregistré le
privilége de I'éclairage. Aprés avoir peint la lutte de Phébus et de la



Nuit, le poéte fait parler en ces termes Jupiter, supplié par le dieu du
jour:

Le régne de la Nuit désormais va finir;
Des mortels”” ' renommeés par leur sage industrie,
De leur climat sont préts a la bannir:
Vois les effets de leur génie:
Pour placer la lumiére en un corps transparent,
Avec un verre épais une lampe est fermée.
Dans son centre une méche, avec art enfermée,
Frappe un réverbére éclatant,
Qui, d’abord la réfléchissant,
Porte contre la nuit sa splendeur enflammée.
Globes brillants, astres nouveaux,
Que tout Paris admire au milieu des ténébres' ",
Dissipez leurs horreurs funébres
Par la clarté de vos flambeaux.
Déja, pour lever tous obstacles,
Du monarque frangais on implore I'appui.
Nous ne favorisons les humains que par lui.
Des dieux les rois sont les oracles.
Pour ne rien hasarder, enfin,
Il charge de Thémis les ministres fidéles
D’examiner les machines nouvelles;
Quel avantage on leur trouve soudain!
Chacun y reconnait I'utilité publique.

L'auteur fait valoir les avantages de l'invention pour la sécurité
geénérale, et termine par une apostrophe a I'abbé de Preigney:

Tes ingénieuses lumiéres,

Abbé, vont désormais rassurer les esprits,
Elles serviront dans Paris
D’armes, de gardes, de barrieres.
Déja nos citoyens sincéres

De ces heureux travaux ont admiré le prix

MM. de Preigney et Bourgeois, auteurs de nouvelles lanternes.
(Note de Valois d’Orville.)

Les lanternes qui sont au Louvre. (/d.)

Le privilége enregistré au Parlement le 28 de décembre 1745.
(Id.)



Les réverbéres eurent, comme on le voit, un succés
d’enthousiasme. En 1767, sous I'administration de M. de Sartines,
une compagnie proposa de fournir Paris de réverbéres, de les
entretenir d’huile et de tout ce qui était nécessaire a leur service, a
I'exception des boites et potences en fer: le tout moyennant
quarante-trois livres douze sous par an pour chaque bec de lampe, a
condition qu’il leur serait passé un bail de vingt ans, au bout
desquels les réverberes appartiendraient a la ville. Cette soumission
fut acceptée par un arrét du conseil du 30 juin 17609.

Aujourd’hui, aprés une longue et honorable existence, les
réverberes sont a 'agonie. Leur nombre, aprés s’étre élevé de trois
mille cing cents a plus de cing mille, diminue de jour en jour, et la
race des Allumeurs, née avec l'administration de ['éclairage,
s’éteindra dans le courant du dix-neuviéme siécle.

Le service d’éclairage se fait par entreprise au rabais, détestable
méthode qui, en rognant les bénéfices de I'adjudicataire, le met dans
la nécessité de s’acquitter le plus mal possible de ses devoirs.
L'administration a quatre bureaux, et un entrepdt-général sur la
place de la Bastille. Un inspecteur-général de l'illumination surveille
la qualité des huiles, dont un échantillon, mis sous le scellé, est
déposé a la Préfecture de police.

L’Allumeur commence sa journée par éteindre. Il est tenu d’étre a
son bureau a six heures, et malheur a lui s’il est inexact! Les
fonctions d’Allumeur sont briguées par une foule de surnuméraires,
toujours préts a gagner cinquante centimes en remplacant les
absents. Pareille somme est accordée a celui qu’'une maladie retient
loin de son poste, et c’est alors le surnumeéraire qui touche le prix de
la journée du malade: trois francs. Les heures d’allumage et
d’extinction sont réglées par le préfet de police.

L'Allumeur se met en campagne, nettoie les réverbéres, les
chapiteaux, les plaques des réverbéres, les porte-méches, et s’en
retourne dans ses foyers. La, d’autres occupations I'attendent: il
fabrique des chaussons ou des souliers, ou va en ville faire des



commissions. Il rentre en fonctions, le soir, pour allumer; tache
pénible en hiver, quand le froid engourdit les doigts, quand le vent
éteint les lumiéres naissantes. Il faut que I'allumage soit terminé sur
tous les points en quarante minutes, vingt minutes au plus aprés
I'heure déterminée par le préfet. On distinguait autrefois I'allumage
en permanent et variable: une partie des becs se reposait des que la
lune blanchissait les rues de ses pales rayons. Aujourd’hui
I'illumination doit étre générale. Les réverbéres, ayant peu de temps
a vivre, veulent jouir de leur reste, et laisser a la postérité le souvenir
de leurs bienfaits.

L’Allumeur ne connait ni dimanches ni morte saison: rien ne le
détourne de sa promenade quotidienne, car ce n’est pas lui qui,
dans les fétes publiques, allume les lampions de l'allégresse et les
verres de couleur de [l'enthousiasme unanime. Il est voué
exclusivement aux réverberes, et marche en tout temps, a moins
que des perturbateurs n’aient brisé ses quinquets aériens. Alors, tout
en feignant de partager le mécontentement de ses chefs, il rit sous
cape, se frotte les mains, applaudit a I'ceuvre de destruction. Sa
satisfaction est d’autant plus logique, que ses appointements
courent durant cette suspension forcée de service.

Gardez-vous d’assimiler TP'Allumeur aux parias des autres
administrations, au pauvre Cureur d’égouts, au Balayeur, plus
misérable encore! L’Allumeur, outre sa paie, recoit de bonnes
étrennes des propriétaires dont I'administration se charge d’éclairer
les maisons; et, s'il est frugal, s’il possede une femme laborieuse, il
peut éluder I'hdpital, cette antichambre de la tombe pour la majorité
des vieux ouvriers.

Allumeur de réverbéres et Allumeur de gaz
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Rémouleur ambulant

XXVII.

LE REMOULEUR.

Petit a petit,
L’oiseau fait son nid.

Proverbe.

SOMMAIRE: Questions grammaticales.—Exposé de motifs.—Rémouleurs de la
capitale.—Histoire d’Antoine Bonafoux.

«Repassir.... ciseaux!» Tels sont les mots consacrés par lesquels
le Rémouleur nous avertit de son approche, et vous offre ses
services. Mais pourquoi cette locution barbare? Pourquoi «repassir...
ciseaux,» et non «repasser les ciseaux!» ou «repasseur de
ciseaux!» ou «ciseaux a repasser!»

Nous ne pouvons résoudre ce probléeme, malgré les
consciencieuses recherches que nous avons faites a ce sujet. Nous
en sommes donc réduits a parcourir le vaste champ des
suppositions. La plus juste, a notre avis, est celle-ci: La profession
de Rémouleur, comme celle de Ramoneur et autres analogues, est
exercée par des Auvergnats, des Savoyards, des Lorrains, des
Piémontais, par ces enfants perdus qui, fuyant une contrée stérile,
viennent a Paris gagner du pain. |l est donc probable que le
barbarisme en usage a été commis par le créateur de l'industrie,
pauvre paysan inculte, qui ne connaissait que le patois de son
village.



L'état de Rémouleur n'est pas de ceux qu’on adopte par une
irrésistible vocation. On le prend parce qu’il est facile, ne demande
point d’apprentissage, et procure un salaire presque immeédiat.
Certaines gens se vouent par inclination a la Typographie, afin de
contribuer a la propagation des lumiéres; a la fabrication des
lampes, toujours pour propager les lumiéres, mais dans un autre
sens; a I'Horlogerie, parce qu’ils ont la monomanie de savoir
toujours I'heure qu'il est; a la Boulangerie, par amour pour le genre
humain; a la Bijouterie, pour faire concurrence a la nature en
embellissant la beauté; etc., etc., etc. Mais il est impossible de
supposer dans un individu quelconque un vif penchant pour I'état de
Rémouleur. La nécessité seule, le besoin de manger, décide le choix
gu’'on fait de ce métier peu fructueux, si 'on en croit I'ancienne
désignation de Gagne-Petit; car tout tend a faire croire qu'on a
nommeé les Rémouleurs Gagne-Petits, parce qu’ils ne gagnaient pas
beaucoup.

L’amour des voyages entre aussi dans les causes dominantes. I
est une race d’hommes inquiets, inconstants, possédés d'un
véhément désir de locomotion, qui aiment a changer de place, a
errer de ville en ville comme les Bohémiens, et répétent avec
Béranger:

Voir, c’est avoir; allons courir;
La vie errante
Est chose enivrante;
Voir, c’est avoir; allons courir,
Car tout voir, c’est tout conquérir.

La passion de la vie nomade et indépendante fournit des recrues
au rémoulage.

On n’entend presque plus aujourd’hui crier dans les rues de
Paris: «Repassir.... ciseaux!» le métier a été tué par le repassage
sur une échelle, qu'ont entrepris les couteliers. lls mettent
prétentieusement sur les panneaux de leurs boutiques cette
inscription funeste aux Rémouleurs ambulants: ON REPASSE TOUS LES
SAMEDIS, ou tous les lundis, ou tous les mercredis, etc. La plupart des



Rémouleurs qui persistent a séjourner dans la capitale ont pris un
établissement fixe, ils se tiennent d’ordinaire a I'entrée des marchés,
et ont assez de clientéle pour vivre agréablement en gagnant
cinquante sous par jour.

Le Rémoulage s’honore d’Antoine Bonafoux, auquel 'Académie-
Francaise a décerné une médaille d’'or dans sa séance du 25 aout
1821. C’était un Gagne-Petit, natif du Cantal, et vivant modestement
de son métier. Au méme étage que lui, logeait une pauvre veuve,
madame Drouillant. De douze enfants péniblement élevés, elle
n‘avait conservé qu’un fils, et la mort de son mari lui 6tait toutes
ressources. Tant que madame Drouillant avait pu lutter contre la
misére, ses relations avec Antoine Bonafoux s’étaient bornées a des
causeries sur I'escalier, a des salutations échangées le matin et le
soir; mais des qu'il la vit dans le dénuement, il se rapprocha d’elle,
lui rendit plusieurs visites, en accepta de légers services, moins
parce qu’ils lui étaient utiles, qu’afin d’avoir un prétexte pour offrir en
eéchange quelques secours a la pauvre vieille.

«Ma bonne dame, lui dit-il un soir, la couture ne vous est pas
tres-lucrative; vous avez beau travailler jour et nuit, vous épuisez
inutilement vos forces; moi, je suis actif et vigoureux. Depuis quinze
ans que jhabite Paris, je me suis fait de bonnes pratiques, jai des
économies qui grossissent tous les jours; acceptez-en une partie;
vous me rendrez ¢a un de ces quatre matins, quand vous pourrez.»

Le brave homme savait parfaitement qu’il plagait son argent a
fonds perdu; mais la voix de I'humanité faisait taire en son coeur
celle de l'intérét, qui parle ordinairement si haut chez les Auvergnats.

A partir de ce jour, la veuve Drouillant fut la pensionnaire
d’Antoine Bonafoux; mais un nouveau malheur la menacait; elle eut
une violente attaque d’apoplexie. Cet accident mit la maison en
émoi; toutes les commeéres accoururent auprés de la malade, et
tinrent bruyamment conseil, pendant que le médecin la soignait; on
avait résolu d’avertir le commissaire de police, et de la faire conduire
a I'’hépital, quand Antoine Bonafoux arriva.



«Pas d’hépital pour cette dame, dit-il; le chagrin d'y étre
achéverait de la tuer. Donnez-lui des soins ici, monsieur le Docteur;
je me charge de payer vos honoraires; faites des ordonnances; j'irai
moi-méme chez le pharmacien acheter tous les médicaments
nécessaires.»

La veuve Drouillant se rétablit lentement; et plus incapable que
jamais de travailler, elle continua a recevoir les secours du bon
Rémouleur. 1l plagca I'enfant en apprentissage chez un poélier-
fumiste, et lorsqu’il remarquait quelque délabrement dans la toilette
du jeune ouvrier, il disait a la mére: «Dans mon état, je n’ai besoin
que d’une blouse; voici un vieil habit dont vous pourrez faire a
Auguste une veste et un gilet; arrangez-vous-en.»

Une seconde attaque d’apoplexie 6ta a la veuve Drouillant
'usage d’un bras, et la rendit boiteuse. Antoine Bonafoux redoubla
de zéle, et pourvut jusqu’aux derniers moments a tous les besoins
de la veuve et de son fils, qui put terminer heureusement son
apprentissage.

Une pareille générosité méritait bien une médaille d’or de 400 fr,;
elle mérite plus encore: I'estime et les éloges du public.

Rémouleur parisien



Le Charbonnier

Le Charbonnier.



Planche a charbon a la porte d’'un marchand de vins

XXVIIL.

LE CHARBONNIER.

Hommes noirs, d’ou sortez-vous?
BERANGER.

SoMMAIRE: Allocution.—Effet de neige.—Ouvriers des bois.—Le Charbonnier
fabricant.—Chansons populaires.—Recettes médicales.—Vente de charbon a
Paris.—Garcons de pelle.—Porteurs de charbon.—Charbonniers détaillants.

Tout en soufflant le feu de vos fourneaux, Cuisiniéres
parisiennes, vous étes-vous jamais demandé par quels travaux vous
était procuré le combustible dont vous faisiez usage? Vous n’avez
songé sans doute, 6 femmes économes! qu’'a en briler le moins
possible, attendu qu’il colite a Paris 7, 8 ou 9 francs la voie de deux
hectolitres. Si I'idée de vous enquérir de son origine ne vous est pas
venue, si vous étes restées ignorantes sur ce point, vous qui savez
tant d’excellentes choses, nous allons combler cette lacune de votre
esprit; et puissions-nous, en vous dédiant le présent article, calmer
la colére qu’ont excitée les traits satiriques précédemment dirigés
contre vous.

Il faut d’abord nous transférer loin des villes, dans une clairiere
écartée. Quel triste voyage! une couche de glace revét la terre; le
vent souléve la neige en blanches volutes; les corbeaux croassent
dans l'air; les oiseaux cherchent en piaillant les baies que I'hiver a
laissées sur les arbustes. Rencontrerons-nous des hommes dans



ces déserts? Oui: voici comme un camp de sauvages, comme une
batisse de castors, des huttes de terre et de branches mortes. La
dorment sur la paille, la vivent de pain noir, de pommes de terre et
d’eau, les sobres ouvriers des bois:

Les Blcherons,

Les Fendeurs,

Les Leveurs,

Les Dresseurs,

Les Scieurs de long,
Les Equarrisseurs,
Les Charbonniers.

Nous n’avons a nous occuper ni des Blcherons, qui abattent,
coupent et mettent en corde le bois a brdler; ni des Fendeurs, qui
dépecent avec le coutre et polissent avec la plane; ni des
Equarrisseurs et des Scieurs de long qui préparent des planches
pour les navires, et de la charpente pour les édifices. Mais notre
sujet nous appelle a parler des autres travailleurs forestiers.

Les Leveurs mettent en corde le bois a charbon, dont les
Dresseurs forment des monticules appelés fourneaux. Les
Charbonniers recouvrent les fourneaux de feuillages et de terre,
allument la méche préparée par les précédents ouvriers, et veillent
jour et nuit auprés du brasier. Pour que la carbonisation ait lieu, il
faut éviter tout contact de I'air avec la matiére en combustion; et que
de peines colte ce résultat! avec quelle attention on doit suivre,
régler, maitriser les progrés du feu! En raison de ces fatigues
continues, n’est-ce pas un salaire bien insuffisant que 4 francs par
banne de charbon de vingt hectolitres?

Cependant le Charbonnier n’a pas cette tristesse qu’on pourrait
supposer inhérente a son isolement, a sa profession ingrate. Mieux
retribué que les autres ouvriers des bois'""', malgré la modicité de
ses bénéfices, il ajoute a son ordinaire quelques morceaux de lard,



et un peu de vin ou d'eau-de-vie. Il posséde un répertoire de
chansons variées, et fredonne, pour tromper I'ennui de son rude
labeur:

Par un samedi au soir,
Je m’en vais voir ma blonde;
Ouvrez-moi la porte si vous m’aimez;
Vous étes a la chaleur et je suis a la fred.

ou bien:

J’ai fait une maitresse,

Trois jours, n'y a pas longtemps;
Elle est jolie et belle,

Elle a beaucoup d’agréments;
Quand je vais voir la belle,

Mon cceur il est content.

Le bdcheron, auquel la corde est payée de 1 fr. a 1 fr. 50, peut
faire, suivant son habileté, trois quarts de corde ou une corde et demie
par jour. Le leveur a 30 ou 40 cent. par corde, et le dresseur 60.
L'entrepreneur de I'équarrissage nourrit et paie a la journée les
fendeurs, scieurs et équarrisseurs.

On ne doit point s’étonner de ce que, dans toutes ces chansons,
composeées sous les chénes, par des poétes illettrés,

La rime et la raison ne sont pas trop exactes;

Mais quiconque a voyage dans les grands bois, entre deux
murailles d’arbres géants, par un temps brumeux et triste, se
rappelle sans doute de quel frémissement de plaisir il a été saisi,
quand des voix humaines ont troublé tout a coup le lugubre silence
du désert. N'est-ce pas une douce jouissance, lorsqu’on a laissé
derriére soi toute habitation, lorsqu’environné d’une nature désolée,
on chemine seul a travers des sentiers a peine frayés, de se sentir
brusquement ramené a la vie sociale, en entendant le refrain des
Charbonniers?

Le dieu Apollon, le maitre des Muses, était en outre pére
d’Esculape; les Charbonniers qui composent des vers sont aussi un



peu médecins. La nécessité, bonne ou mauvaise conseillére suivant
les cas, leur apprend a se guérir eux-mémes de diverses
indispositions; la superstition, toujours influente sur ’homme isolé,
méle des formules religieuses a leurs recettes de thérapeutique
populaire. Veulent-ils panser une foulure, ils commencent par
apostropher le nerf qu'’ils supposent malade:

«Nerf, retourne a ton entier comme Dieu t'a mis la premiere fois,
au nom du Pére et du Fils et du Saint-Esprit.» Apres avoir répété
trois fois ces paroles, on applique une compresse d’huile d’olives, de
trois blancs d’ceufs et d’'une poignée de filasse; et, si la douleur est
violente, un cataplasme de vieux oing qu’on fait bouillir avec du vin.
Un docteur ordonnerait-il mieux?

Quand le Charbonnier des bois a mal aux dents, il se garde bien
d’avoir recours aux dentistes; il prend un clou neuf, le met en contact
avec la dent malade, le plante dans du bois de chéne, et dit cing
Pater et cing Ave en I'honneur de sainte Apolline. Cet homme, dont
I'imagination travaille dans la solitude, partage toutes les croyances
populaires relativement a [linfaillible puissance de certaines
pratiques. Au mois de mai, un essaim d’abeilles, désertant son
ancien domicile, est venu se poser sur un arbre; que faire pour 'y
retenir? Asperger la terre d’eau bénite le jour de Paques, avec un
rameau de buis consacré le dimanche précédent.

La vie des Charbonniers des bois est plus solitaire encore que
celle des bergers; si saint Antoine vivait, il pourrait prendre pour
Thébaide une fosse a charbon. Un Charbonnier differe peu d’un
ermite; il ne se rapproche des cités que rarement, pendant les mois
d’été, ou pour conduire les bannes de charbon jusqu’au cours d’eau
sur lequel on les embarquera pour Paris.

Les charbons sont divisés en onze classes, selon les pays d'ou
ilIs viennent; Paris est approvisionné par I'Allier, 'Aube, la Basse-
Loire et les canaux, la Haute-Loire, la Marne, la Haute-Marne, la
Haute-Seine, I'Ourcq, I'Yonne, I'Aisne, I'Oise et la Basse-Seine. Les
bateaux, a mesure qu’ils arrivent, sont garés au-dessous de la
grande estacade et du Pont-Marie. Le charbon est vendu par les



marchands ou les facteurs sur les ports de la Tournelle, de
'ancienne place aux Veaux, de la Gréve, de I'Ecole des Quatre-
Nations, et d’'Orsay. Celui qu’on amene par terre ne peut entrer que
par sept barriéres désignées, et se débite aux places situées rue
d’Aval (faubourg Saint-Antoine), et rue Cisalpine (faubourg du
Roule).

Comme agents indispensables de la vente, nous apparaissent
les Garcons de pelle, nommés par le Préfet de police, sur la
présentation du commerce, et dont la tache est de mesurer a
I'hectolitre, sur bord et non comble, avec de longues pelles d’une
forme déterminée. Puis, viennent les Porteurs aux larges épaules,
au dos volté, a la barbe noire et touffue; une meédaille triangulaire
décore leur poitrine; ils se courbent sous le poids des sacs énormes,
et les portent chez les détaillants ou dans les maisons particuliéres
qu’ils sont chargés d’approvisionner. La police a réglé leur marche,
et appréhendant le regrat d’'un combustible de premiere nécessite,
elle leur dit: «Vous irez droit a votre destination sans vous arréter en
route. On vous présumerait coupable de fraude si I'on vous voyait
sortir avec une charge, d’'une maison particuliére. Votre devoir est de
prendre du charbon au marché et de le transporter aussitét chez la
pratique; mais vous ne pouvez tenir ni magasin, ni dépbt.» Les
Porteurs de charbon ont donc a peine le temps de poser leur
fardeau sur une planche, a la porte d’'un cabaret, pour se rafraichir
d’'un canon.

Les Porteurs de charbon sont divisés en séries de cent hommes,
dont chacune se choisit un chef et un sous-chef. La fraternité est
d’autant plus facile a maintenir entre les membres de cette
réepublique démocratique, que la plupart sont Auvergnats. La
profession de Charbonnier est encore une de celles qu’accaparent
les enfants du Puy-de-Déme et du Cantal. Sur les bateaux comme
dans les boutiques, on n’entend que le patois d’Auvergne, ce
mélange barbare de latin, de langue romane et de frangais. Le
Charbonnier détaillant, celui qui tient une boutique ouverte, est
Auvergnat au premier chef, par les mceurs, par le dialecte, par
I'avidité; de méme que I'épicier, il revend trés-cher en détail des



denrées qui lui coldtent en gros bon marché: un sac de charbon de
sept francs lui en rapporte quatorze. Il débite des cotrets, de la
houille, des briquettes, du poussier, des fumerons, de la braise, et
enfin de l'eau filtrée que contient un immense tonneau adossé a
'une des parois de la boutique.

On lit sur sa porte, en lettres majuscules:
BOIS BUCHES EAU CLARIFIEE

I est a croire quun commerce aussi étendu conduit le
Charbonnier a la fortune, que nous lui souhaitons sincérement...

Ainsi gqu’a vous, cher lecteur.

Porteur de charbon
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Bardeurs venant de chercher une pierre au chantier de sciage

XXIX.

LE MAGON.

Bon ouvrier, voici 'aurore
Qui te rappelle a tes travaux.

Le Macgon, opéra-comique.

SOMMAIRE: Les ouvriers en batiments.—Le chantier—La journée du Magon.—Les
salaires.—Le Gargon compagnon.—Le dolce far niente.—Le Contre-Maitre.—
Le repas.—Un tas de platre et une pipe.—Le Logeur—Faire Gréve.—Les
plaisirs du Macon.—Les jours de féte.—La pose du bouquet.—La conduite.—
Les Combats.—Le compagnonnage.—Diversité d’origines.—Le livret.

Parmi les différents corps de métiers, celui des Macons ou, pour
parler plus exactement, celui des Ouvriers en batiments, est un des
plus importants, tant par la diversité des travaux que par les
fonctions variées qu'’il renferme. Jetez en effet un regard autour de
vous, du coin de votre cheminée, parcourez de I'ceil votre
appartement, et vous jugerez aisément combien il a fallu d’ouvriers
divers pour que la maison que vous habitez pit vous recevoir
convenablement. Nous ne parlerons méme pas des tentures, des
glaces, de 'ameublement, de tous ces détails qui font le confortable;
mais ces murailles solides, formées de blocs considérables qu’on a
dd monter jusqu’au dernier étage; cette charpente qui soutient la
toiture; ces saillies de la pierre, habilement dissimulées sous des
lignes élégantes, parfois sous des sculptures; ces murs légers en
moellons, ces cloisons qui divisent commodément l'espace, les



parquets, les escaliers, les persiennes, la serrurerie, ont réclamé
autant d’ouvriers spéciaux:

L'appareilleur qui dessine la coupe de la pierre;
Le scieur de pierres;
Le tailleur de pierres qui la taille avec son ciseau;

Le poseur et le contre-poseur qui la placent juste dans la position
gu’elle doit occuper;

Le Macon, dit Limousin, auquel appartient la construction du mur
en moellons;

Le platrier qui fait les plafonds et les cloisons;

Le charpentier qui établit les grosses piéces de charpente aux
divers étages, depuis le rez-de-chaussée jusqu’a la toiture;

Le menuisier qui pose les parquets, les escaliers, les portes, les
persiennes;

Le serrurier enfin qui fournit et scelle tous les ferrements, qui, les
serrures terminées, en remet les clés au propriétaire.

Tous concourent, comme on le voit, a la construction d’'une
maison, et y laissent également trace de leur habileté et de leur
intelligence; mais le titre que nous avons placé en téte de cet article
nous ramene plus particulierement a l'ouvrier chargé surtout des
travaux en pierres de taille et en magonnerie.

Sortez de trés-bonne heure, a six heures en été, a huit heures en
hiver, dirigez-vous vers une maison en construction, et Dieu merci,
ce spectacle n’est pas rare a Paris, vous verrez arriver de tous cotés
un régiment d’ouvriers, dont voici le signalement: blouse bleue ou
blanche pour les uns; veste de grosse toile pour les autres; poche
gonflée d’'un paquet de tabac, d’une pipe ordinairement en terre et
savamment culottée, enfin, d'un mouchoir de coton a carreaux
rouges; pantalon de toile ou de cotonnade bleue; énormes et solides
souliers ou méme la modeste chaussette n’est point admise. Le
costume est complété par une casquette d’étoffe de drap, ou un



chapeau gqu’on soupcgonne plutdt qu’on ne le reconnait, sous le
mouchetage qu’y ont laissé le platre délayé et la boue jaunatre que
produit le sciage de la pierre. Cette coiffure est déformée d’ailleurs
par les coups de poing de I'amitié et de la colére.

Les porteurs de l'uniforme ci-dessus analysé sont les ouvriers du
batiment qui viennent commencer leur journée.

Puisque aussi bien nous voici sur le chantier, nous y resterons, et
tandis gu’ils vont, suivant 'usage antique, se réchauffer le coffre d’'un
canon de blanc ou de rouge, selon les gouts, deux mots au sujet du
chantier.

Il se compose d’abord, comme sans doute vous le présumez, du
lieu méme ou s’éleve la maison et en outre de la portion de trottoir
que l'administration concéde a raison de cinq francs par meétre a
I'entrepreneur durant toute la durée de la construction. Ainsi, quand
on maudit ces cloétures de planches qui, durant plusieurs mois,
viennent interrompre la circulation, du moins on a la consolation de
penser que cela profitera a cet énorme budget de la ville de Paris qui
permet a la municipalité d’accomplir tant d’améliorations en toutes
choses; il y a compensation.

Six heures sonnent, et chacun reprend son ouvrage interrompu
la veille. Les uns grimpent aux échelles et continuent la pose de leur
pierre, les autres préparent le mortier ou le platre sur place. Si on a
assez d’espace pour scier et tailler la pierre a pied-d’ceuvre, comme
disent les gens du métier, vous entendez de toutes parts grincer la
scie, retentir le maillet du tailleur de pierre, sinon les bardeurs
arrivent portant sur leur bar ou petite charrette a bras, la pierre qu’ils
ont été chercher au chantier de sciage; les gargcons Macgons ou
manceuvres exécutent les ordres du compagnon Magon auquel ils
sont attachés; ils montent le mortier qu’ils ont préparé aux étages
supérieurs, ils portent les pierres de petite dimension; enfin, ils
rendent a leur compagnon tous les services utiles et souvent de pur
agrément que celui-ci réclame avec I'espérance de se faire plus tard
servir a leur tour.



Le gargon Macon est, de tradition, le séide, I'alter-ego ou mieux
le serviteur fidele, dévoué d’'un maitre ou compagnon, d’habitude fort
capricieux. Ainsi, un compagnon, perché a [I'étage supérieur,
appellera son gargon; celui-ci monte les cing ou six échelles, saute
d’échafaudage en échafaudage, de poutre en poutre.

«Dis donc, gamin, dit le compagnon, va me chercher ma pipe,»
et la victime redescend avec la perspective de regrimper pour une
raison tout aussi sérieuse.

Mais quand [lapprentissage sera terminé, quand il sera
compagnon, le manoceuvre aussi aura son garcon pour aller quérir sa
pipe ou son tabac; et 'on parle des droits de 'homme et de Ila liberté
individuelle!

S'’il fallait de nos jours, ou les rois sont liés par des chartes, des
constitutions et des chambres, personnifier le despotisme, nous ne
saurions mieux choisir que le compagnon Macon et en regard nous
mettrions son garcon comme le vivant symbole du dévouement et de
I'abnégation; nous disons Magon pour employer le terme générique
sous lequel le monde désigne vulgairement les ouvriers en
batiments; mais le tailleur de pierres, le poseur, le platrier, etc., ont
aussi leur gargon.

Au surplus, si vous désirez avoir la valeur de tous ces
travailleurs, évaluée en monnaie courante, la voici:

Tailleur de pierres, la journée 4 fr., 4 fr. 50 et 5 fr.
Macons, poseurs, contre-poseurs, 3 fr., 3 fr. 50,

etc., la journée rarement 4 fr.
Garcons Macgons, manceuvres, etc. 2 fr., 2 fr. 50.

Pour I'entrepreneur, il 'y a pas d’autre distinction que celle-ci;
pour lui tout se résout en plus ou moins de piéces de cinq francs a
donner le jour de la paye. Peut-étre bien méme, pour beaucoup
d’entre eux, I'estime qu’ils accordent a leurs ouvriers est en raison
inverse du prix qu’ils leur donnent.



Aux piéces ou a la tache, comme on évalue le travail plus que le
temps, un bon ouvrier peut singulierement augmenter son salaire et
gagner jusqu'a sept et huit francs par jour, principalement les
tailleurs de pierres qui, le plus ordinairement, travaillent a la tache. Si
tous ces ouvriers, répandus dans les diverses parties du batiment,
étaient abandonnés a eux-mémes, on peut dire sans crainte de les
calomnier que la mousse aurait tout le temps de verdir sur chaque
pierre et que Paris n'aurait pas vu de longtemps tous ces nouveaux
quartiers qui s’élévent comme par enchantement.

Le Macon est essentiellement ami du proverbe: Hate-toi
lentement, ou de celui qui dit: Qui va doucement va longtemps (Chi
va piano va lontano); probablement les platriers transfuges d’ltalie
auront apporté dans le métier cette grande maxime des paresseux,
que les Macgons feraient volontiers graver en lettres d’or, dans leurs
chantiers et dans leur chambrée. Aussi, cet amour exagere a-t-il
donné lieu a un proverbe caractéristique: Sueur de Macgon vaut un
louis. On voit que leur réputation date de loin a cet égard.

Pour surveiller ses dispositions au dolce far niente, 'entrepreneur
a sur les lieux un contre-maitre qui prend le titre de maitre
compagnon Macon, chargé de la direction des travailleurs. C’est lui
qui gourmande les paresseux, marque les retardataires ou les
absents. Il parcourt l'atelier, vérifie partout si le temps est bien
employé, si les choses marchent convenablement, bien entendu
gu’au besoin il donne c¢a et Ia un conseil et un coup de main; et ses
services et ses avis sont d’autant plus nécessaires que tout ouvrier
qui se trouve en présence d’une difficulté qui lui semble insoluble se
croise paisiblement les bras et attend que le ciel ou le maitre
compagnon lui vienne en aide. On comprend facilement toute
'importance des fonctions de ce dernier et [lattention que
I'entrepreneur doit apporter a le choisir. En effet, non-seulement il
faut qu’il soit actif, intelligent, mais encore incorruptible, et qu’il
sache résister courageusement aux jugements irrésistibles du
marchand de vin. Habituellement, toutes ces précieuses qualités
sont estimées au prix de 180 a 200 fr. par mois par I'entrepreneur



qui garde a 'année et méme pendant le temps du chémage, durant
I'hiver, cet utile employé.

Pendant que nous avons parcouru le chantier, que nous avons
flané ca et la au milieu des échafaudages, le temps s’est écoulé, il
est neuf heures, et au premier son de I'horloge, tout s’arréte; les
bras restent en suspens. La pierre qu'on enlevait demeure en
equilibre; toutes les mains ont presque laché le cédble, comme disent
nos ouvriers, avant méme qu’on edt donné un point d’appui a la
masse menacante suspendue en l'air; le mortier séche sur la truelle;
toutes les scies ont, dun commun accord, cessé leur horrible
grincement; c’est I'heure du déjeuner, et depuis le dernier manceuvre
jusgu’au plus habile tailleur de pierres, personne ne donnerait au
travail une minute de plus que le temps qu’il lui doit exactement. On
a fait un reproche aux Macgons de cet ensemble admirable, de cette
spontanéité touchante et unanime; mais nous demanderons si
I'entrepreneur ne se hate pas de les repincer au demi-cercle, pour
employer une de ses expressions ordinaires, dés qu’il peut les
surprendre en défaut. En exercant rigoureusement le droit de quitter
le chantier pour la table de la gargotte, le chantier est irréprochable;
mais quand il faut reprendre le ciseau, quand le temps du repas est
eécoulé, il montre une conscience beaucoup moins scrupuleuse.

Tandis que les Manceuvres mangent modestement en plein air le
morceau de charcuterie, ou I'angle de fromage de Brie, accompagné
de I'énorme morceau de pain que vous avez certainement remarqué
sous leur bras a leur arrivée au travail, les compagnons Macgons se
rendent chez le marchand de vin le plus proche, qui, au moment du
déjeuner, a eu l'attention de tremper la soupe, potage plantureux,
flanqué de pommes de terre, de légumes, ou la carotte tient un
honorable rang, et dont le pain, fourni par les ouvriers, forme la base
solide. Le tout est arrosé d’'un ou deux litres selon le nombre des
convives, et aprés ce repas ou se traitent les affaires, ou les
nouvelles circulent, a la suite duquel le plus lettré lit le canard en
vogue que le crieur public échange contre la piéce de cing centimes,
vulgairement un sou, chacun emploie le surplus de son loisir a son
gré. La pipe en fait principalement les frais, et les Macons,



mollement couchés sur un tas de platre au soleil I'été, groupés
I’hiver autour du feu, quand par hasard il s’en trouve sur le chantier
ou dans les environs, lancent gravement la fumée avec toute
I'insouciance du dandy qui vient aprés diner fumer son cigare sur le
boulevard des ltaliens. Pour le Macon, la distraction c’est le repos, et
il abhorre tous les divertissements qui réclament de l'activité.

A dix heures on reprend le travail jusqu’a deux, on mange une
seconde soupe, et la journée se termine a six heures. L'ouvrier est
libre alors de regagner son gite, et il faut, je vous assure, les
séductions de /adite bouteille pour qu’il retarde I'heureux moment ou
il s’étendra dans son lit.

Les compagnons Magons, comme tous les ouvriers, habitent a
peu prés tous les quartiers. Cependant ils se logent de préférence
aux environs de I'H6tel-de-Ville, et les petites rues sales et étroites
qui avoisinent le palais municipal, renferment de nombreux garnis.
lls se réunissent pour former une chambrée, et s’installent chez un
logeur qui cumule en outre l'office de restaurateur, ou plutét de
gargotier. C’est lui qui prépare le souper; c’est lui qui, dans le
moment ou le travail manque, fournit les repas a crédit a ceux dont |l
se croit sdr.

Le rendez-vous général des compagnons Macons est a la place
de Greve. Dés cing heures du matin ils y arrivent en foule, et non-
seulement les ouvriers s’y rendent, soit pour attendre de I'ouvrage,
soit pour chercher des camarades; mais le réleur (on appelle ainsi le
compagnon spécialement chargé de trouver des engagements) et
I'entrepreneur y viennent pour enrdler des travailleurs, c’est de ce
point de réunion qu’est venue l'expression faire Greve, appliquée
aux Macons qui sont oisifs, soit faute de travail, soit volontairement.
Les compagnons nouvellement débarqués a Paris pour y tenter la
fortune, vont tout d’abord a la place de Greve. C’est encore 1a, chez
le marchand de vin, dans cette arriere-boutique garnie de tables
grossieres dont les nappes marquées de larges taches violettes
attestent la qualité du liquide, dans cet obscur refuge de l'ouvrier
parisien, qu’'on vient tour a tour se payer des rondes en attendant



'ouvrage; et souvent bien des coalitions, des complots, parfois
d’honnétes projets pour I'avenir se sont formés la, inter pocula, ce
que nous traduisons librement par: en face d’'une foule de litres,
dans les tavernes enfumeées ou viennent siéger a la fois l'oisiveté, le
malheur et la police.

Les charpentiers et les menuisiers font Gréve comme les
Macons; pour les serruriers, ils ont élu domicile au Pont-au-Change,
ou la boutique du marchand de vin est également un annexe
nécessaire, un asile rarement désert.

Nous avons longuement insisté sur les occupations des Macons,
parce que c’est au milieu de leurs travaux qu’on les voit avec leur
véritable physionomie. Maintenant nous devrions sans doute parler
de leurs plaisirs; mais on les connait, ils sont calmes et se résument
le plus souvent dans une consommation extraordinaire de veau
froid, de gibelottes plus ou moins authentiques, de salades
furieusement assaisonnées, et surtout de vin a six et a huit. Le tout
est varié par des promenades de pure observation aux bals qui,
dans toutes les saisons possibles, ont le privilége de fournir la
banlieue de valses et de quadrilles. Assez fréequemment la journée
se termine par des rixes auxquelles les Magons prennent une part
plus active. Nous ne reviendrons donc pas sur les joies un peu
grossieres qui sont les mémes pour toutes les classes laborieuses
de cette capitale, si fiere de son luxe raffiné et de sa civilisation, et
nous nous bornerons a nommer les jours de féte du Macon, ceux ou
I'habit bleu a larges pans, a boutons de métal, s’étale fierement au
soleil, ou l'on chausse les bottes carrées, solides comme les
souliers, mais éclatantes d’'une magnifique couche de cirage: jours
solennels pour lesquels on se pare de la montre d’argent que
laissent deviner le cordon de soie flottant galamment sur le gilet, et
les breloques d’acier poli.

Le saint Dimanche, le lundi, surtout celui qui suit la paye; la féte
patronale que les tailleurs de pierres célébrent a I'Ascension, les
charpentiers a la Saint-Pierre, les menuisiers a la Sainte-Anne, les
serruriers a la Saint-Pierre; la Pose du bouquet, la Conduite des



camarades a leur départ, sont autant de jours consacrés au repos
par les Ouvriers en batiment, d’aprés les souvenirs les plus
respectables et certainement les plus respectés.

Dans le nombre, deux fétes méritent d’étre signalées: la Pose du
bouquet et la Conduite des camarades.

Quand les Ouvriers ont terminé un batiment, lorsque le dernier
coup de ciseau est donné, que la derniére piéce de charpente est
posée au faite de [I'édifice, ils se cotisent, achétent un énorme
branchage encore couvert de sa verdure, qu’ils ornent de fleurs et
de rubans; puis, I'un d’eux, choisi au hasard, va attacher au haut de
la maison qu’on vient d’élever le bouquet resplendissant des
Macons, et quand tout I'atelier voit se balancer fierement dans les
airs le joyeux signe, quand il voit les faveurs voltiger a chaque brise,
le feuillage onduler doucement au souffle du vent, au sommet de
cette maison dont on creusait les fondations il y a quelques mois; il
applaudit et lance un bruyant vivat. Cette cérémonie accomplie, on
prend deux autres bouquets dont les dimensions font la beauté
plutét que le choix des fleurs, et on se rend chez le propriétaire, le
bourgeois, puis chez l'entrepreneur. Tous deux, en échange de
I'offrande fleurie et parfumée des ouvriers, lachent quelques piéces
de cinqg francs avec lesquels on termine gaiement la journée, sans
trop se rappeler les fatigues de la veille, sans s’inquiéter non plus
des soucis du lendemain. La Pose du bouquet, modeste solennité,
charmante des fleurs qui font la parure de ce jour, est une de ces
heureuses traditions qu’on retrouve encore, mais trop rarement dans
les différents corps de métiers.

La Conduite est une marque d’estime qu’on accorde plus peut-
étre dans les villes de province qu’a Paris a 'ouvrier qui s’éloigne et
qui a su, durant son séjour, obtenir I'estime et I'amitié de sa
corporation. Cette bienveillante démonstration est principalement en
usage parmi les ouvriers affiliés a quelqu'une des sociétés de
compagnonnage. Le jour du départ on se réunit en une troupe
nombreuse, chacun revétu de ses habits de féte, et on accompagne
le partant jusqu’a une certaine distance de la ville qu’il abandonne.



L'un porte sa canne, I'autre son sac, le reste se charge de verres et
de bouteilles; puis on marche en causant, en chantant, en trinquant
jusqu’au moment de la séparation; alors on porte une santé générale
au voyageur, et I'on se sépare. Malheureusement la Conduite ne finit
pas toujours aussi paisiblement, surtout parmi les ouvriers
compagnons. |l arrive quelquefois qu’une société rivale, prévenue du
départ, se rend sur les lieux; 'amicale séparation se transforme en
une sanglante mélée; souvent, I'ouvrier qui partait le coeur content,
rempli d’espérance, joyeux a 'avance des aventures et de la liberté
du voyage, voit son tour de France subitement interrompu, et ne
quitte le champ de bataille que pour aller a I'hépital attendre son
rétablissement.

Toutefois, il faut ajouter, a 'honneur de nos ouvriers, que ces
rencontres deviennent plus rares de jour en jour; mais les annales
du compagnonnage renferment de nombreux récits de ces luttes
acharneées.

Ainsi, sans remonter fort loin, en 1816, deux sociétés rivales de
Tailleurs de Pierres, excitées par la jalousie, par la concurrence, se
rencontrerent aux environs de Lunel, dans le Languedoc, et en
vinrent aux mains avec une fureur extréme. Le combat dura
longtemps, et plusieurs combattants des deux parts y perdirent la
vie. Comme dans de plus importantes circonstances, les deux partis
célébrérent également la victoire par des chansons. Nous citerons
un couplet de l'une delles, pour montrer l'ardeur passionnée,
barbare, avec laquelle on se combattait alors:

Entre Vergere et Muse, nos honnétes compagnons
Ont fait battre en retraite trois fois ces chiens capons.
Nous détruirons ces scélérats;
Nos compagnons sont bons la.
Foncons sur eux le compas a la main,
Repoussons-les, car ils sont des matins.

REFRAIN.

Pas de charge, en avant!
Repoussons tous ces brigands,
Ces gueux de Dévorants



Qui n’ont pas de bon sang.

On peut juger, par ces brutales expressions, par ces vers
horribles que nous empruntons a un livre publié sur le
compagnonnage précisement par un ouvrier de batiment, un
menuisier, de la fureur aveugle avec laquelle, dans trop d’occasions,
ces associations ont défendu ce qu’elles appelaient les priviléges et
la suprématie de leurs sociétés. Heureusement les moeurs tendent a
s’adoucir; les préjugés s’effacent trop lentement, il est vrai, mais les
chants des ouvriers sont inspirés aujourd’hui par une muse plus
calme, plus bienveillante.

Les Macons (et nous entendons par la les ouvriers platriers et
ceux qui font les murs en moellons) s’engagent rarement dans les
liens du compagnonnage; mais les menuisiers, les charpentiers, les
serruriers, et particulierement les tailleurs de pierres, qui sont
considérés comme les compagnons le plus anciennement réunis, et
dont I'affiliation, selon les mythes poétiques du compagnonnage,
remonte a la fondation du temple de Salomon, appartiennent tous a
des sociétés de compagnonnage. L'origine et la prééminence de ces
réunions enfantent les interminables rivalités dont nous venons de
parler.

Les compagnons tailleurs de pierres se partagent en deux
sociétés: I'une des compagnons étrangers, surnommeés les loups;
'autre des compagnons passants, dits les Jloups-garous; et
I'animosité en était venue a ce point, qu’il était prudent, dit-on, quand
on voulait faire construire un pont par des ouvriers rivaux, de mettre
la riviere entre eux; encore cette barriere n’était-elle pas suffisante
pour éviter toute querelle. Dans certaines villes, les compagnons se
sont partagé les travaux des divers quartiers; et, pour ne citer que
Paris, les uns ont adopté toute la partie de la ville située sur la rive
gauche de la Seine, et les autres la rive droite.

Maintenant, peut-étre deésirerez-vous savoir si les ouvriers en
batiments, ainsi que d’autres travailleurs qui viennent de préférence
de certaines parties de la France, sont plutét enfants du Midi que du
Nord; s’ils arrivent des montueuses contrées du Puy-de-Déme, du



Dauphiné ou des plaines uniformes de la Champagne. Non, il n'en
est pas de ces compagnons comme des chaudronniers, qui sortent
tous des gorges calcinées du Cantal. Bordeaux aussi bien que Lille,
les Hautes-Pyrénées et la Moselle, la Creuse et le Haut-Rhin, nous
envoient également des ouvriers en batiments; et, dans ces patois
de toute sorte qui se croisent a ’heure du repos, vous reconnaissez
a la fois le vif accent du Provencal, la trainante prononciation du
Lorrain, linintelligible et dur idiome de ['Alsacien. Ainsi, tout
récemment, des ouvriers macons ont quitté les travaux des
fortifications de Paris parce qu’ils ne trouvaient pas la biére a leur
gré (c’étaient des Flamands); au chemin de fer de Rouen, des
travailleurs ont repassé la Manche pour redemander a la perfide
Albion ses brouillards et son ale. Cependant on remarque que les
manceuvres sont fournis par I'Allemagne dans une proportion
considérable; et parfois leur importation est tellement récente, que le
moins ignorant, ou, si vous voulez, le plus savant d’entre eux, doit
servir, sur le chantier, d’interpréte a ses compatriotes. Les habitants
de la Creuse sont aussi assez hombreux pour que leur tranquillite,
leur honnéte conduite, aient acquis a leur département une
honorable réputation de moralité. La Picardie, la Normandie, le
Dauphiné, le département de I'Hérault, donnent d’excellents tailleurs
de pierre.

Cependant il nous faut signaler la classe d’ouvriers chargée de
monter les murs, les Limousins, qui sortent exclusivement du pays
de Limoges, et qui ont fait donner aux travaux spéciaux auxquels ils
se livrent la désignation caractéristique de limousinage. Ceux-ci font
corps par leur commune nationalité. lls témoignent généralement
d’'une parcimonie que les médisants appellent méme avarice.
Pendant le temps du chdémage, qui commence environ au 20
novembre, et qui dure jusquau milieu du mois de mars, les
Limousins, soit isolément, soit réunis, regagnent assez
habituellement le pays qui leur a donné le jour; ils y apportent leurs
épargnes de I'année. Et puis, une derniere fois, ils reviennent dans
leur chére patrie pour ne la plus quitter, et narguent alors les maitres
et le chdmage.



Dans un pays comme le nétre, ou la police veille avec une si
touchante sollicitude sur tous les citoyens, vous devez bien penser
qu’elle n’a rien négligé pour maintenir I'ordre, la soumission parmi
cette vaste corporation des ouvriers en batiments, et pour étre a
méme de vérifier a tout instant leur moralité. L'administration a donc
multiplié les réglements, les ordonnances; elle mesure les pas des
compagnons, fixe leurs itinéraires, décide des salaires, de la durée
du travail, etc., etc.; enfin elle exige de tous un livret, qui est, en
quelque sorte, le compte-courant de la conduite et de la position du
travailleur. Ce sont les mémoires fort abrégés de son existence en
méme temps que son livre de compte; il y inscrit la date de ses
engagements, le nom de ses maitres, les sommes qu'il regoit, et sur
la premiére page, les noms, prénoms, professions, etc., etc., selon
I'éternelle formule. On le voit, si, pour les mauvais ouvriers, le livret
est un acte perpétuel d’accusation, pour les compagnons zélés,
laborieux, honnétes, il devient un véritable livre d’or ou sont inscrits
ses titres de noblesse, les plus honorables de tous: ceux que
donnent l'intelligence, le travail et I'honnétete.

Aussi sommes-nous sur que ces illustres industriels qui, par leur
active persévérance, sont arrivés des rangs inférieurs a une haute
position, ne regardent pas sans orgueil 'humble livret qui fut le
confident de leur misere, de leurs fatigues d’autrefois; et on peut
calculer avec une certaine fierté ses revenus, quand, aprés avoir
manié des billets de banque, on jette les yeux sur les pages
crasseuses et raturées de son ancien livret.

Groupe de Magons
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